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Introduction

Je me méfie des Grecs méme quand ils apportent
des présents.

Virgile, L'Enéide

Retour a la table des matiéres

Le renouveau récent d'intérét pour les récits et chroniques concer-
nant l'arrivée des Européens en Amerigue aura permis, entre autres, de
dégager les racines anciennes de métaphores qui sous-tendent encore
nos representations littéraires, historiques et ethnologiques des autoch-
tones ; représentations que I'histoire de I'anthropologie situe généra-
lement dans un « avant », extérieur au champ propre de la discipline.
Si I'on envisage les productions idéologiques occidentales sous I'angle
de la continuité, plutdt que de la rupture, le texte fondateur de la cons-

1 Les données de terrain concernant les Garifunas ont été recueillies, de 1963 a
1967, dans les Départements de Coldn et Gracias a Dios, sur la cote nord du
Honduras. Mes recherches étaient financées par la Faculté des sciences socia-
les de I'Université Lavai et le Conseil des arts du Canada. Us rapports établis
par Elena, ma compagne, et moi-méme, au cours d'une expérience de déve-
loppement coopératif dans deux villages, auront été au moins aussi riches
d'enseignements concernant les Garifunas que les entrevues spécifiqguement
consacrées a la collecte des données.
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truction de I'indianité est sans contredit le Journal de bord de Colomb.
Deux types de discours s'y entremélent. D'un c6té, le célebre naviga-
teur, pour asseoir sa crédibilité, doit reconnaitre les paysages, les
animaux, les gens décrits dans les textes sacrés du christianisme et les
cosmographies du Moyen-Age finissant (comme celle de Pierre d'Ail-
ly, 1480). En méme temps, il produit une nouvelle connaissance empi-
rique, qui laisse transparaitre les objectifs pragmatiques de sa mission
(Gomez-Moriana 1993 : 22) : I'information sur les opérations mariti-
mes et I'aspect physique des lieux renvoient a une évaluation des pos-
sibilités économiques du Nouveau Monde.

Sa description des autochtones reléve des deux discours. Imprégné
des textes sacrés, il retrouve chez les Amerindiens de Guanahani les
caracteres des habitants du paradis terrestre : nus « comme leur mere
les a enfantés », « prodigieusement craintifs » (Colomb 1979, Il : 47)
comme il sied a une humanité encore dans I'enfance, et « sans secte »
(1: 61) (c'est-a-dire faciles a convertir, contrairement aux Musulmans
et aux Juifs). En bon commercant, il est aussi frappé par les objets d'or
qu'ils possédent, et il essaie par tous les moyens de se faire indiquer
d'ou cet or provient. Il est aussi fasciné par leur genérosité, qui confine
a la sottise 2.

Plus tard, le méme Journal nous parle d'étres diamétralement oppo-
sés, de Sauvages feroces et cannibales : il s'agit des ennemis des Ara-
waks, les Caraibes des Petites Antilles :

2« Un vieux monta dans ma chaloupe et d'autres, a haute voix, appelaient tous
les hommes et toutes les femmes : "Venez voir les hommes qui viennent du
ciel et apportez-leur a manger et a boire". Beaucoup d'hommes vinrent et
beaucoup de femmes, chacun avec quelque chose [...] » (Colomb 1979, 1:
64). Plus loin Colomb ajoute : « [...] ils sont a tel point dépourvus d'artifice et
si génereux de ce qu'ils posseédent que nul ne le croirait & moins de l'avoir vu
[...] Que ce soit une chose de valeur ou une chose de peu de prix, quel que soit
I'objet qu'on leur donne en échange et quoi qu'il vaille, ils sont contents. [...]
Jusqu'aux morceaux de cercle cassés des barils qu'ils prenaient en donnant ce
qu'ils avaient comme des bétes brutes » (ibid., I : 48, je souligne).



Pierre Beaucage, “Donner et prendre. Garifunas et Yanomamis.” (1995) 8

[...] une Tle Quaris, peuplée de gens que l'on tient dans toutes les Tles
comme tres féroces et qui mangent de la chair humaine. Ceux-ci ont beau-
coup de canoas sur lesquels ils courent toutes les iles de I'Inde, pillant et
emportant tout ce qu'ils peuvent.

Colomb 1979, 11 : 42

Colomb produit donc déja I'image contradictoire des autochtones
qui aura longue vie en Occident : d'un c6té, le Bon Sauvage (repris par
une longue suite d'auteurs, de Las Casas a Castafieda, en passant par
Chateaubriand), de l'autre, la brute sanguinaire (de Sepulveda a I'In-
dien des westerns). L'attitude face aux échanges joue un réle impor-
tant pour départager les bons des mauvais : les bons donnent ; les
mauvais pillent. Les premiers sont donc de précieux partenaires com-
merciaux, les seconds ne peuvent qu'étre soumis ou éliminés. Notons
que lors de ses voyages ultérieurs, Colomb fera basculer du coté des
mauvais ses anciens alliés de I'fle d'Hispaniola (ibid. : 108-109).

Je propose ici que I'ethnologie, et tout particulierement I'anthropo-
logie économique, a hérité de ces stéréotypes, qui viendront orienter
sa théorie et ses descriptions, aux différentes époques. L'évolution-
nisme qui nait au XVIlle siécle pour s'épanouir au XIXe, situera le
« primitif » prés du pdle négatif, en substituant un discours naturaliste
au discours moralisateur des découvreurs et conquistadors : « Pares-
seux et accoutumés a la plus grande indépendance » (Buffon 1971 :
300), les Sauvages ne produisent que pour leur fruste subsistance.
L'état de guerre permanent, s'il encourage la solidarité interne (Darwin
1871, 1 : 161) limite beaucoup les échanges entre les groupes. Comme
les hommes ne connaissent pas encore la monnaie, les transactions
prennent la forme grossiere du troc, prélude caricatural au commerce
(voir Gras 1930). Si Marx et Engels revalorisent le « communisme
primitif » (fondé, comme celui de demain, sur le principe « chacun
selon ses capacités, a chacun selon ses besoins »), ils partagent avec
leurs opposants bourgeois la conviction que c'est I'échange marchand
qui marque le début de la Civilisation (Engels 1971 : 151-152).
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Avec Malinowski, le vent tourne et la métaphore du Sauvage géne-
reux s'impose a nouveau en anthropologie 3. Quelques années plus
tard, dans son célébre « Essai sur le don», Mauss prend aussi le
contre-pied de l'image du « Sauvage-qui-troque » : partout et tou-
jours, dit-il, les humains ont donné et rendu les dons. Le lien entre la
situation troublée de l'aprés-guerre et ses préoccupations pour le don
apparait dans deux de ses conclusions « de morale 4 » (Mauss 1960 :
258-265, 273-279). En anthropologie économique, la these du don,
longtemps éclipsée par I'approche formaliste, refait surface avec I'ou-
vrage collectif dirigé par I'historien Polanyi (1957). Dans la typologie
générale des économies et des sociétés qu'il propose, le critéere fonda-
mental est la forme que prend la circulation des biens : la réciprocité
(tres proche du « don » maussien) caractérise les sociétés primitives,
alors que la redistribution est le propre des sociétés médiévale et anti-
que, et I'échange (marchand), de la société moderne. Les ethnologues
étaient d'autant plus préts a accueillir cette théorie qu'une décennie
plus tot Lévi-Strauss avait énonceé sa these fondamentale selon la-
quelle I'échange des femmes était le principe sous-jacent a I'ensemble
des systémes de parenté et d'organisation sociale (Lévi-Strauss 1967) ;
la guerre et la violence étant le résultat d'un « échange qui a raté »
(Lévi-Strauss 1962 : 268-271). Enfin, depuis 1968, sous l'influence de
I'éthologie puis de la sociobiologie, le paradigme de I'agression a tenté
de remplacer celui de I'échange comme fondement des structures so-
ciales.

Dans les pages qui suivent, j'essaierai de montrer comment le fait
de considérer le « don» ou la « réciprocité » comme des principes

3 Malinowski (1963) décrit la société trobriandaise comme [l'antithése d'un
monde occidental dominé par la concurrence et traversé par des guerres-
cataclysmes. Chez les insulaires mélanésiens, des normes de réciprocité prési-
dent a la circulation des biens de subsistance (urigubu) comme a celle des
biens cérémoniels (kula) : au lieu de diviser les humains en concurrents, I'éco-
nomie les unit en partenaires.

4« Peut-étre, en étudiant ces cotés obscurs de la vie sociale, arrivera-t-on a
éclairer un peu la route que doivent prendre nos nations, leur morale en méme
temps que leur économie » (Mauss 1960 : 273).
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universels qui sous-tendent le fonctionnement des sociétés tradition-
nelles, s'il permet de rendre compte de certains ensembles de nonnes
gu'on y rencontre, laisse de c6té une bonne part des comportements
observés ; la méme chose se produit si I'on remplace le don par le
principe contraire, I'agression. Jillustrerai ma these en comparant le
systeme d'échange des Garifunas du Honduras a celui des Yanomamis
de la forét sud-américaine, sur lesquels nous disposons d'une ethno-
graphie aussi riche que contradictoire. La comparaison présente un
double intérét. D'abord, les Garifunas, originaires des Petites Antilles,
sont les principaux descendants des Indiens caraibes (Callipona ou
Callinago) qui peuplaient ces Tles a l'arrivée des Européens, les « gens
trés féroces et qui mangent de la chair humaine » mentionnés par Co-
lomb dans le passage cité plus haut. Cette vision persistera dans l'ima-
gination européenne des XVlle et XVllle siécles, en méme temps
qu'une image romantique se fera jour (Boucher 1992 : 108 sg.). Quant
a l'ethnographie contemporaine (Taylor 1951 ; Gonzélez 1969), elle
les décrit comme des modeles de sociabilité. En second lieu, les Ya-
nomamis se rattachent a la méme aire culturelle (Antilles-Orénogue)
et font I'objet de théorisations contradictoires. Dans les deux cas, le
critere de I'échange joue un role important, sinon central.

Les Garifunas du nord-est hondurien :
une économie du don ?

Retour a la table des matiéres

A larrivée des Européens aux Petites Antilles, ils trouvérent un
peuple dont la subsistance reposait sur la culture du manioc et la pé-
che (Rochefort 1665 : 492 sq.), et il semble que toute leur organisation
sociale était liee a la guerre contre leurs ennemis, les Arawaks
(Dreyfus 1982). Fortement ritualisee, cette activité ne visait pas I'ob-
tention de terres ni de richesses : il s'agissait de venger des offenses
antérieures en tuant et en détruisant et les captifs, leur seul butin,
étaient mis a mort au cours de festins cannibales (Beaucage 1982 :
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186-188) qui avaient lieu avant les expeditions et pour célébrer les
retours victorieux. Les plus vaillants guerriers se voyaient alors oc-
troyer des épouses par les ainés ; ils les installaient dans des « car-
bets » dispersés sur le pourtour des Tles. Le mari pouvait mettre a mort
son épouse en cas d'infidéelité (constatée ou supposée), le beau-pére
étant alors tenu de fournir une remplacante (Rochefort 1665 : 493). De
prime abord, on aurait donc ici une « société de prédation » aux anti-
podes du modele maussien, mais assez proche de la description des
Yanomamis faite par N. Chagnon (1976).

La colonisation des Antilles bouleversa cette société autochtone : a
la fin du XVlle siecle, ils furent éliminés de la plupart des iles par les
Anglais et les Francgais, une économie de traite remplaca la guerre, un
métissage important eut lieu avec des Noirs et, en 1796, les Britanni-
ques déportaient environ quatre mille Garifunas sur la cote de I'Ameé-
rique centrale, apres un soulévement raté (Beaucage 1966 ; Gonzalez
1988). Les Garifunas d'aujourd'hui, au nombre d'environ soixante
mille, habitent un chapelet de villages cotiers, du Belize au Nicaragua,
ou ils s'adonnent toujours a la péche et a I'agriculture sur bralis. Ils
forment également des minorités importantes dans les villes portuaires
et les plantations, ou les hommes ont une longue expérience de travail
salarié migratoire. De la société de prédation insulaire, il ne reste plus
guére de traces. Les « carbets » dispersés ont cédé la place a des villa-
ges denses et les autochtones d'aujourdhui opposent souvent leurs
moeurs pacifiques a la violence endémiqgue qui sévit chez leurs voisins
ladinos (Meétis hispanophones).

L'étranger sejournant dans un village garifuna est frappé par I'im-
portance de la circulation des biens et des services, plus évidente en-
core dans les plus grosses communautés. Les prises des pécheurs sont
réparties entre un grand nombre de maisonnées ; il en va de méme des
bananes qu'on raméne de la brousse et des galettes chaudes de manioc
dont la ménageére régale parentes et voisines. De méme, la coopération
dans le travail est fréquente : péche, semailles, couvrage des maisons,
transformation du manioc, autant d'activités ou I'on voit collaborer
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hommes ou femmes (rarement les deux sexes, vu la division stricte du
travail). La perception garifuna de I'échange est ambigué. Interroges,
ils cherchent souvent a en minimiser la portée, insistant sur l'idéal
d'autarcie de chaque maisonnée, fondée sur la division sexuelle du
travail : outre la cuisine et le soin des enfants, la femme doit cultiver
le manioc, le préparer pour nourrir sa famille, participer a la culture du
riz et du cocotier, ramener l'eau et le bois de feu et cueillir des noix de
corozo (Attalea cohune) pour la vente ; I'nomme doit défricher, plan-
ter le bananier, le riz et le cocotier, pécher pour la consommation fa-
miliale, construire la maison et creuser la pirogue, et obtenir, souvent
par le salariat migratoire, I'argent pour acheter les biens manufacturés
(sel, outils, vétements) (Beaucage 1989a : 113 sq.).

En dehors de la maisonnée, un principe trés simple est censé régir
les transferts : Une main lave l'autre et les deux lavent le visage, c'est-
a-dire que les freres et sceurs s'entraident et soutiennent leurs parents.
Ces deux modalités idéales, on l'aura remarqué, correspondent assez
exactement au « don/contre-don » et au «don pur» discutés par
Mauss, et que j'appellerai respectivement « réciprocité équilibrée » et
« réciprocité diffuse » (en reprenant la typologie de Sahlins, 1965). La
premiére comprend les transferts dont on attend une contrepartie
équivalente, selon des normes fixées par la coutume ; la seconde, les
transferts pour lesquels aucune contre-prestation précise n'est atten-
due, autre que la reconnaissance sociale pour un comportement cultu-
rellement valorisé.

Un examen plus poussé révele cependant que a) le réseau des
échanges est beaucoup plus vaste que le groupe des germains et b) les
modalités sont multiples, en fonction de la distance sociale, d'une part,
et selon qu'il s'agit de produits du travail (nourriture, matériaux de
construction) ou des facteurs de production (terre, travail), d'autre
part.

Si nous considérons d'abord les produits du travail, il apparait que
c'est la distance sociale qui est le principal déterminant. On peut en
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effet distinguer six grands niveaux, situés selon un axe qui va de la
« réciprocité diffuse » au marchandage, en passant par la « réciprocité
stricte ». Le premier niveau est constitué par le groupe domestique,
lieu d'échanges constants suivant les regles de la division du travail
exposées plus haut. Le second niveau est représenté par les parents, a
qui les enfants adultes donnent réguliérement selon le principe exposé
plus haut : surtout des biens liés aux activités masculines comme le
poisson et les bananes - car les ainés péchent peu ou pas, et beaucoup
de femmes agées sont seules et ne cultivent qu'un peu de manioc. Ce-
pendant, les transferts sont loin d'étre unilatéraux et le modéle peut
s'inverser complétement : lorsque le grand-pére est vivant, c'est sou-
vent lui qui fournit gratuitement les « produits masculins » aux mai-
sonnées de ses filles, dont les maris sont fréguemment absents.

Le niveau suivant n'est pas constitué par les « fréres et soeurs »,
mais bien par le groupe des « sceurs » (incluant les cousines parallé-
les), pour les femmes, et par les amis (-umada), pour les hommes : la
résidence uxorilocale rapproche les premieres et disperse les « fre-
res ». Les réseaux assez denses d'interaction donnent lieu a des visites
fréquentes, a des cadeaux, spontanés ou sollicités (de nourriture pré-
parée, de fruits mdrs et d'alcool) ainsi qu'a la formation de groupes
pour le travail agricole, la péche, et de menus travaux (ravauder les
filets ou raper le manioc) 5. Le réseau d'amis d'un homme compte
souvent son (ou ses) beau(x)-frere(s) (-ibamu) ; avec ses freres, méme
lorsqu'ils habitent le méme village, les rapports sont souvent tendus, et
marqués de froids prolongés autour de questions d'héritages ou de ser-
vices non rendus. Il est important de noter que les « cadeaux » sont

5 L'étude de la composition des groupes de travail dans le village de Bataya
(ao(t 1966 a juin 1967) montre que 92% des participantes a la transformation
du manioc (activité collective par excellence pour les femmes) étaient de pro-
ches parentes : 47%, des soeurs, meres ou filles, 31%, des parentes paralleles
matrilatérales, 12% des parentes patrilatérales ou croisées et 12% des alliées.
Tandis que chez les hommes, les groupes nombreux requis par la péche a la
seine et le couvrage comprenaient une majorité de non-parents (51% et 63%,
respectivement) (Beaucage 1970 : 196).
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souvent sollicités : le pécheur chanceux, I'agriculteur qui rapporte des
bananes plantains ou de la canne, la ménagere qui vient de cuire des
galettes verront arriver chez eux des visiteurs et visiteuses qui comp-
tent bien ne pas s'en retourner les mains vides. Il faut noter que ces
transferts concernent de petites quantités de denrées : une « main » de
bananes, un morceau de galette. A ces trois niveaux (maisonnée, pa-
rents, proches) il ne saurait étre question du prix des choses. Les biens
échangés ne constituent qu'une facette d'une relation plus large et po-
lyvalente que j'appelle la « solidarité diffuse » : « Je l'aide aujourd'hui,
peut-étre que demain, c'est lui qui m'aidera ».

En dehors de ces réseaux restreints, on vend et on achete, beau-
coup plus que le modele d'autarcie ne veut I'admettre mais selon des
modalités qui ne se réduisent pas a la catégorie abstraite d'« échange
marchand ». D'abord, il existe a l'intérieur de la communauté villa-
geoise un systeme de prix coutumiers pour les produits locaux (bana-
nes, manioc, poisson frais, objets de vannerie et de boissellerie). Ces
prix ne varient pas malgré les pénuries périodiques et les engorge-
ments (beaucoup moins fréquents) du minuscule marché villageois ;
car c'est le juste prix et seul un scélérat tentera de profiter de la rareté
ou de I'abondance relative pour le modifier. Ces échanges marchands
d'un type particulier se déroulent soit sur la place publique (la plage
pour le poisson, I'embarcadere pour les produits agricoles), soit, plus
tard, au domicile du producteur (toujours, dans le cas des femmes ¢).
L'homme qui revient au village avec du poisson ou des bananes met
d'abord de c6té ce gu'il destine a sa consommation domestique et sa-
tisfait les demandes de ses proches (qui s'assurent d'étre présents a son
arrivée ou envoient des enfants chercher leur dd). Puis il s'efforce de
vendre quelque chose. L'observateur a t6t fait de remarquer que plu-
sieurs « acheteurs » ne donnent qu'une partie du prix convenu... ou

6 Les femmes garifunas disposent comme bon leur semble des fruits de leur
travail : essentiellement des galettes provenant du manioc de leurs jardins, des
oeufs et de la volaille. Elles vendent aussi aux commercants les noix de coro-
z0 et de coco qu'elles ramassent.
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rien du tout, le paiement étant remis a plus tard ! Le vendeur a peu de
recours pour soustraire son produit, méme au mauvais payeur. Il en va
de méme plus tard, dans sa maison, a cette différence prés que les ac-
quéreurs éventuels viennent parfois y proposer le troc : du poisson
pour des galettes de manioc, du rhum pour des bananes. De temps a
autre, un enfant viendra apporter quelques sous, des fruits, ou du me-
nu fretin, en signe de bonne foi du débiteur, sans liquider la dette. Fre-
res et sceurs, voisins et amis sont inclus dans ce systeme de crédit gé-
néralise. Outre la présence du crédit entre maisonnees, les prix prati-
qués dans les villages sont généralement considérés comme « bas ».
Ce qui fait que le vendeur est placé, par rapport a I'acheteur, dans une
position similaire a celle du donneur dans les échanges rituels étudiés
par Mauss : celui qui a un surplus est moralement obligé de vendre,
mais vendant, au comptant ou a crédit, il « aide » les autres, il les
oblige envers lui a son tour 7.

C'est le méme systeme de prix fixes qui prévaut dans les échanges
entre les Garifunas et les paysans ladinos de l'arriere-pays immeédiat :
ces derniers cherchent un débouché pour leurs produits agricoles, tan-
dis que les premiers, artisans, marins et pécheurs, disposent d'un peu
de numeraire. Parfois, ce sont les Ladinos qui descendent a la cbte
avec des pirogues chargées de bananes, ou donnent rendez-vous aux
acheteurs en un point mitoyen ; plus souvent, des Garifunas remontent
les riviéres, avec de I'huile de coco, du rhum, de la cassave et du pois-
son séché. Ici, on ne fait pas de crédit. La perception mutuelle favorise
les transactions immeédiates : les Garifunas louent I'ardeur au travail
des Ladinos, mais craignent leur violence, tandis que ces derniers
considerent leurs voisins comme d'habiles artisans et navigateurs,
mais des partenaires peu fiables... et de dangereux sorciers !

7 Provenant d'une société ou il est constamment harcelé par des vendeurs de
tout acabit, I'ethnologue est frappé de constater I'espece de condescendance un
peu solennelle avec lagquelle un paysan accepte de lui vendre (« pour l'aider »)
quelques poissons ou des produits agricoles...
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Le dernier niveau concerne les rapports avec les commercants et
les étrangers en général. A la différence des transactions antérieures,
qui mettent en présence des maisonnées paysannes disposant du
méme type de ressources, ici, quelques individus disposent du capital
marchand et des moyens de transport (les goélettes). Les boutiquiers
distribuent dans les villages des biens manufacturés (vétements, outils
d'acier, savon, allumettes) et des denrées non disponibles sur place
(sel, sucre, farine de blé et biere) ; en retour, ils achétent noix de coco,
noix de corozo et riz qu'ils expédient en ville. Des négociants ambu-
lants viennent acheter les porcs et de rares tétes de bétail. Les com-
mercants s'établissent dans les villages garifunas surtout pour des rai-
sons de seécurité, mais affirment traiter principalement avec les Ladi-
nos de l'intérieur ; ils définissent les Garifunas comme des paresseux.
Ces derniers les voient comme des exploiteurs : « Ils s'enrichissent
sans travailler, en nous volant, nous, les pauvres ». Plus concrétement,
ils accusent les boutiquiers de profiter de leur quasi-monopole des
contacts avec le monde extérieur pour surévaluer leurs produits et
sous-payer la production paysanne. Entre paysans et commercants, le
marchandage a lieu chaque fois qu'il est possible et la fraude est
considérée de bonne guerre, de part et d'autre 8.

Considérant les normes de circulation des produits, on passe donc
du don/réciprocite diffuse a la réciprocité stricte puis au marchandage
a mesure qu'on s'éloigne des réseaux sociaux primaires. La circulation
des facteurs de production révéle un tout autre tableau. Le principal
facteur de production en agriculture, la terre, n'est pas, chez les Gari-

8  Les commercants de villages voisins s'entendaient généralement pour afficher
le méme prix, et ce, tant pour la vente au détail (genéralement le double du
prix pratiqué dans les villes portuaires), que pour l'achat des récoltes : le prix
payé pour le riz, par exemple, s'établissait a moins de la moitié de celui payée
aux ports de Trujillo et de La Ceiba. Les paysans, quant a eux, livraient leur
riz encore humide et retardaient au maximum le remboursement des avances
consenties. La plupart des commercants étaient des Ladinos. Plusieurs Garifu-
nas, au retour des plantations, ouvrirent des boutiques et, comme le veut la
coutume, allouérent un crédit généreux a tous les parents et amis.... ce qui les
accula rapidement a la faillite mais leur valut I'estime de leurs concitoyens.
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funas, propriété privée : sous sa forme naturelle, c'est-a-dire couverte
de foréts, la terre est abondante et appartient a tous les villageois. C'est
le travail de défrichage et de plantation qui fonde la possession indivi-
duelle, cette derniére demeurant aussi longtemps que subsistent des
effets du travail : jusqu'a la récolte, pour les champs de riz et de mais,
tant qu'il reste des boutures de manioc ou des surgeons de bananiers,
pour les plantations. Aprés quoi quiconque est libre de défricher a
nouveau la terre pour la cultiver. Le cas limite, ou ce principe débou-
che sur une appropriation permanente, est celui de la bande cétiére,
plantée de cocotiers dont la durée de vie est indéfinie.

Les outils agricoles sont simples et peu codteux : la hache, la ma-
chette et la houe suffisent a I'écobuage. Un jeune couple peut obtenir
aisément des boutures de manioc, les surgeons de bananier et les noix
de coco germées dont il a besoin, en aidant un ainé au debroussaillage
annuel : cette opération en produit en surnombre. Le riz de semence,
quant a lui, est prété : pour chaque gerbe empruntée, il faudra en ren-
dre deux au moment de la récolte.

C'est le travail qui constitue le facteur critique pour la production
agricole, particulierement pendant la courte saison séche ou il faut
faire le brdlis, ainsi que lors des semailles et de la récolte des céréales.
Le groupe domestique fournit I'essentiel de la force de travail requise
pour sa subsistance, complétée par I'échange de journées de travail
entre les maisonnées (wadagamanu damdrigura, «travail en
groupe »). Bien que la plupart des participants aux groupes de travail
soient choisis parmi les proches (voir note 5), les régles de circulation
de la force de travail obéissent a une réciprocité stricte : chaque jour-
née de travail fournie donne droit a une journée en retour, d'une per-
sonne du méme sexe, indépendamment de la proximité sociale. Pour
la culture du riz (qui emploie beaucoup de main-d'ceuvre féminine),
une journée de semailles autorise une femme a une journée de récolte,
mais dans le cas du mais, a un sac d'épis, seulement : « C'est trop fa-
cile a récolter ! » expliquent les paysans. Celui qui ne peut ou ne veut
retourner les journées peut embaucher des ouvriers, la encore, a taux
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fixe : en 1967, le salaire quotidien s'établissait a 1$ US pour les hom-
mes et a 0,25% pour les femmes. Les hommes expliquaient I'écart par
le fait que ces dernieres arrétaient le travail des champs vers midi
(plutbt qu'a trois heures, comme eux) « pour causer et ramasser du
bois »(en fait, elles rentraient préparer le repas familial).

En ce qui concerne la péche, les techniques et les agrés sont va-
riés : la ligne et I'namecon, le harpon, I'épervier et la seine. Les trois
premieres techniques sont a la portée de toutes les maisonnées mais la
derniere, la plus productive, exige un investissement initial considéra-
ble et doit étre constamment réparee °. Et elle ne peut étre utilisée qu'a
partir d'une grande pirogue de mer, manoeuvrée par sept pécheurs.
L'emprunt des trois premiers engins donne lieu a une réciprocité dif-
fuse (« On donne quelques poissons, comme un tiers [de la prise], a
celui qui nous l'a prété ») ; par contre, la participation a la péche a la
seine met en oeuvre des normes strictes de répartition : des le retour,
sur la plage, les prises sont partagées en quatorze tas équivalents ;
chaque pécheur a droit au quatorzieme des prises, le propriétaire du
filet a la moitié ; s'il péche aussi, il prend un autre septieme ; s'il em-
bauche pour cela un « capitaine » il lui verse en supplément un autre
septieme, a méme sa moitié, ainsi qu'au propriétaire de la pirogue, s'il
doit I'emprunter.

A partir des normes concernant la division du travail, la propriété
et la distribution, on peut construire de I'économie villageoise garifuna
un modeéle remarquablement cohérent, bien que différent de la repré-
sentation indigéne d'autarcie domestique. Dans ce systeme d'écobuage
en milieu forestier, la propriété collective du sol assure a chaque mai-
sonnee l'acces a la terre ; en méme temps qu'elle limite I'appropriation
a ce gu'une famille paysanne peut mettre en valeur. Personne n'a inté-
rét a défricher beaucoup plus que ce dont il a besoin et la rétention de

9 A l'achat du filet du cable (43$ US), il fallait ajouter 60 jours de tissage, plus
une semaine de travail d'une spécialiste pour assembler les piéces (25$) (don-
nées de 1967).
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droits sur les parcelles des années précédentes permet d'y poursuivre
une exploitation résiduelle en conservant une réserve de plants.
L'« intérét » sur le riz de semence peut étre vu comme une facon de
décourager les resquilleurs, qui consommeraient toute leur récolte, en
se fiant aux autres pour la semence. De méme pour la péche, la part du
propriétaire de seine assure que cet engin colteux et productif sera
construit et entretenu ; il existe aussi des techniques de production
plus simples, accessibles a tous. Dans le méme sens, si les réseaux
sociaux primaires pratiquent la réciprocité diffuse, c'est la réciprocité
stricte qui regle les rapports avec I'ensemble des maisonnées garifu-
nas : le « crédit » permet de resquiller un temps mais une famille don-
née ne peut en dépendre indéfiniment. Par ailleurs, I'existence de tels
réseaux dans les villages, combinée a la division sexuelle du travail,
« libére »des taches de subsistance beaucoup de jeunes hommes qui,
par le travail salarié migratoire, rapportent les biens manufacturés de-
sormais incorpores a la culture villageoise : outils de fer, tissus, vais-
selle, radios a transistors, etc. Si I'on ne considére que ces nonnes et la
part de I'expérience quotidienne qui y correspond, I'économie et la
société garifunas semblent avoir été congues pour illustrer le cas « re-
ciprocité » de la typologie polanyenne 10. Cette importance du don, de
I'entraide et de la coopération fut d'ailleurs a la base d'un projet de dé-
veloppement de coopératives agricoles dans des villages garifunas du
nord-est hondurien (Beaucage 1989 : 66 sq.).

Et pourtant... quiconque a séjourné quelques mois dans un village a
tot fait de noter des éléments qui ne cadrent pas tout a fait avec ce
modele. En ce qui me concerne, je tardai a réaliser I'importance de ces

10 « Plus les membres de la grande communauté [village] se sentent proches les
uns des autres, et plus générale sera leur tendance & multiplier les actes de ré-
ciprocité en ce qui concerne les rapports spécifiques limités dans l'espace, le
temps et autrement. [...] On peut parvenir a la réciprocité en partageant le
poids du travail selon les régles de la redistribution, comme quand on fait les
choses "chacun & son tour". De la méme fagon, la réciprocité s'obtient parfois
par I'échange selon des équivalences fixées qui avantagent le partenaire se
trouvant a court d'un type de produits indispensables » (Polanyi 1974 : 163-
164 ; je souligne).
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éléments et a entreprendre de les interpréter ; ma formation d'ethnolo-
gue m'amenait a étudier des normes sociales et j'adhérais spontané-
ment a la métaphore de la réciprocité et de I'équilibre. En outre, j'étais
constamment en garde contre les stéréotypes racistes que véhiculaient
les Ladinos, commercants et fonctionnaires. A mon arrivée, I'un d'eux,
reprenant I'éternelle rengaine de la « paresse » des Garifunas, ajoutait :
« S'ils possedent quelque chose, c'est qu'ils vont travailler a I'extérieur
et qu'ils sont avares (miserables). Quand ils gagnent dix pesos, ils en
rapportent onze : l'autre, ils I'ont volé ! » Avares ? Voler ? Je rejetai
immédiatement I'idée devant la générosité et la solidarité manifeste du
groupe.

Car ma compagne et moi avons vecu « sur le don » pendant les
mois qui suivirent notre installation a Bataya : la bourse du CRSH
(Conseil de recherches en sciences humaines) se faisait attendre, et
nos voisins et amis garifunas nous fournissaient les vivres et le bois de
feu et méme un chat et une poule pondeuse. Comme je collaborais a la
mise sur pied de la coopérative locale de producteurs de riz et qu'Ele-
na dispensait les premiers soins dans le village, nous mettions ces
contributions sur le compte de la réciprocité diffuse. A l'arrivée du
mandat, cependant, comme nous partions I'échanger dans la ville voi-
sine, les « donateurs » défilerent pour nous demander de leur rapporter
divers effets (bottes, machettes, tissus) dont le prix correspondait, en
gros, aux biens apportés. Qu'en penser ? Peut-étre nous étions-nous
trompés de degré et s'agissait-il de « réciprocité stricte » ?

Je remarquai par ailleurs que le travail collectif, si attrayant avec
son atmosphere de féte, était lui-méme l'objet de commentaires séve-
res. Un paysan réparait le toit de sa maison en maugréant, apres le
passage des couvreurs : « lIs ne pensent qu'a plaisanter et a bacler le
travail. Les Ladinos, au moins, font leur boulot comme il faut ! » Lors
de l'assemblée pour organiser le sarclage et la récolte de la riziere
coopérative, un ancien proposa de rétribuer les travailleurs « a la piéce
et non a la journée, car sinon il n'y aura pas assez de riz pour payer
tout le monde ». Le salaire a la journée, malgré la présence de numé-
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raire, implique une confiance « diffuse » envers les ouvriers agricoles,
qui établissent chacun leur rythme de travail. Le passage a une réci-
procité plus stricte souleva des objections, mais la majorité convint du
manque d'ardeur a la tache de certains lors du défrichage et des se-
mailles et I'accepta. Les femmes appuyerent fortement la proposition,
mais pour une toute autre raison : le niveau de leur rétribution deve-
nait le méme que celui des hommes. Une fois dans la riziére, cepen-
dant, chaque sexe opta pour une modalité distincte de travail : tandis
que les hommes sarclaient chacun la parcelle qui lui était assignée, les
femmes préférerent se regrouper, prendre moins de parcelles et effec-
tuer le travail comme avant, en causant, en plaisantant et en quittant
au milieu du jour. La présence de choix et de stratégies, individuelles
et collectives, donnait une toute autre résonance aux normes de réci-
procite.

Au fur et a mesure de notre insertion dans la vie villageoise, nous
n'avons pas tardé a faire face a une autre dimension du don, celle des
demandes quotidiennes d'« emprunts » : quelques centavos pour du sel
ou du savon, une poignée de diachylons «en cas », etc. En méme
temps, il nous était malaisé de nous procurer le poisson, les oeufs, le
bois..., biens que détenaient souvent nos « emprunteurs » mais qu'ils
ne semblaient pas disposés a vendre, encore moins a donner! Une
telle établissait méme un petit commerce de médicaments a méme no-
tre pharmacie de campagne ! Il fallut changer de tactique : on ne préte
plus, on vend. Certains visiteurs ne revinrent plus, mais notre ordi-
naire s'améliora 11. Nous apprimes aussi a cacher les bananes mdris-
santes dans la chambre, faute de quoi un régime disparaissait en un
clin d'eeil. Longtemps avant notre départ, les divers objets usuels que
nous n'‘entendions pas rapporter avec nous firent l'objet de sollicita-

11 En méme temps, nos amis nous conseillaient de nous méfier... de leurs voisins
miskitos : « Le gamin t'a apporté un oeuf, l'autre jour, en te disant : "C'est un
cadeau™ Et tu as accepté. Prends garde ! Son pére va venir te demander des
bottes de caoutchouc et une machette : ils sont comme ¢a ! ». Cette prédiction
particuliére ne s'est jamais réalisée, bien que certains emprunts miskitos cou-
rent toujours.
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tions nombreuses, qu'il fallut gérer délicatement, pour n'indisposer
personne. La presence de normes de réciprocité nous obligeait,
comme les villageois, a des stratégies pour les contourner face a ceux
qui se placaient trop souvent en position de bénéficiaires.

Deux autres phénomeénes firent également surface, que nous au-
rions cru impensables, vu notre perception premiére de la communau-
té. D'abord, le vol. Comme je marchais sur la plage, en bordure des
cocoteraies, je levai les yeux et j'apercus un couvercle de cercueil ac-
croché au stipe le plus haut. Au retour, on m'expliqua : « C'est G., il
espere faire peur aux voleurs avec ¢a. Il dit qu'il sait comment leur
jeter un sort ». Et les paysans d'ajouter ironiquement : « Il y a toujours
plus de monde pour recolter que pour semer. C'est la méme chose
pour les bananes ! » Je compris alors pourquoi on rapportait souvent
de la brousse des fruits qui n'avaient pas encore atteint leur taille op-
timale. « Les jeunes ne plantent pas assez de bananiers : quand les
grosses pluies commencent [juillet], ils n‘ont plus rien. Alors... ». Le
don de boutures, de surgeons et de noix de coco germées prenait tout a
coup une autre signification : en encourageant les autres a planter, on
tendait a réduire les prélévements sur les plantations existantes. Le vol
suscitait certes un agacement chez les agriculteurs, mais comme il ne
s'accompagnait jamais de violence et ne portait jamais sur des biens
essentiels et difficilement reproductibles, telle une pirogue ou une
seine, les voleurs (souvent identifies par leurs empreintes de pieds)
s'en tiraient le plus souvent avec une rupture temporaire des relations,
voire I'numiliation publique a cause de plaisanteries blessantes. Per-
sonne n'entreprenait de leur faire rendre le « bien mal acquis »... qu'ils
avaient déja consomme.

Aprés plusieurs mois de séjour, on accéda a un autre niveau de
phénomenes, encore plus étonnants pour nous : la sorcellerie. Toute
maladie grave, tout déces était vus comme l'oeuvre d'un sorcier. Et
derriere la sorcellerie, il y avait immanquablement I'« envie ». Bientot
les récits se multiplierent : on enviait une femme ou un enfant pour
son apparence physique, on enviait un homme pour ses biens. Un tel
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qui s'était fait construire une maison, sur pilotis, a toit de zinc, suc-
comba un peu plus tard a un mal mystérieux. Le devin révéla deux
coupables : son voisin, qui enviait sa maison, et un autre homme, qui
désirait sa femme. Le lien entre la sorcellerie et la richesse est double.
Celui qui manifeste une aisance supérieure a la moyenne sera envig,
donc objet de sorcellerie ; mais celui qui accumule de l'argent sera
aussi soupgonné d'étre sorcier. Deux commercants garifunas prosperes
furent accusés de sorcellerie, respectivement lorsque la filleule du
premier mourut et lorsqu'un petit-fils de l'autre perdit la raison. Dans
les deux cas, les gens commentaient que les riches vendent au diable
I'ame des enfants. D'apres les récits, le procédé d'envoltement le plus
typique ressemble a un « échange pervers » : soit qu'on fasse cadeau
d'un aliment trafiqué (sucrerie, pain, alcool), soit qu'on vole un objet
de peu de valeur (peigne, mouchoir) grace auquel on jettera un sort au
propriétaire. Les soupcons de sorcellerie ont comme conséquence
principale la rupture des relations entre les familles en cause: il
n'existe aucun mécanisme formel de mise en accusation ni de chati-
ment, sauf le recours a des charmes encore plus puissants contre le
sorcier.

A coté de comportements conformes aux normes de réciprocité, on
découvrait donc des rapports économiques et sociaux marqués de
contradictions, dont les accusations de vol et de sorcellerie étaient
I'expression. Cette société du don était aussi hantée par la passion de
I'avoir. Comment concilier les deux, le Bon et le Mauvais Sauvage, la
solidarité exprimée et le conflit larvé, les normes et les pratiques non
conformes ? La réciprocité n'était-elle qu'un masque ? Non, méme si
nous observions constamment des comportements qui s'en écartaient
peu ou prou, les normes fonctionnaient, elles influengaient vraiment le
comportement : au cours de mes déplacements, combien de fois m'a-t-
on offert le gite et le couvert sans rien attendre ni accepter en retour ?
La tentation était grande alors de voir dans les écarts un effet de I'ac-
culturation, du conflit de valeurs des sociétes en transition (approche
fonctionnaliste), ou de la pénétration de l'individualisme capitaliste
dans les sociétés autrefois veritablement communautaires (approche
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marxiste). Apres tout, les Garifunas sont en contact avec I'Occident
depuis quatre siecles, et les hommes connaissent le salariat migratoire
depuis le début du XIXe siécle. D'ou l'intérét de comparer cette situa-
tion avec celle d'un autre groupe autochtone, dont les contacts directs
avec l'extérieur sont récents et qui a suscité d'apres débats précisément
sur le theme qui nous intéresse : les Yanomamis.

Yanomamis : lesquels ?

Une économie de la prédation : Chagnon a Bisaasi-teri

Retour a la table des matiéres

Il y a vingt-cing ans, la premiére monographie sur ce peuple, qui
habite la forét sud-américaine, a la frontiere du Venezuela et du Bré-
sil, soulevait la controverse. Le livre de N. Chagnon (1976 [1re éd.
1968]) présentait I'image d'une société qui semblait traversée par d'in-
cessants conflits, entre les communautés, entre les sexes, entre les in-
dividus. L'interprétation de ces conflits en termes d'« acculturation »
étant exclue (ils venaient tout juste d'entrer en contact avec l'exté-
rieur), l'auteur proposait d'y voir une adaptation réussie a un milieu
naturel et social hostile. Rompant avec le style impersonnel des mo-
nographies, Chagnon se situe d'emblée au coeur de son texte. Il rap-
porte au tout début du livre quel choc fut pour lui son premier face a
face avec des autochtones qui n'étaient pas « aussi nobles qu'on le
croit au départ » (1976 : 3) :

Je m'attendais a voir 125 faits sociaux se promenant et s'interpellant par
des termes de parenté, partageant la nourriture, brdlant d'envie que je re-
cueille leur généalogie [...] Je vis une douzaine d'hommes hirsutes, nus,
sales, hideux, qui me regardaient du haut de leurs fleches tendues vers
moi.

Chagnon 1976 : 4-5 ; je souligne
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Le reste de son séjour confirmera I'impression laissée par cette ar-
rivee particulierement déplaisante 12 : les Yanomamis n'ont absolu-
ment rien des Bons Sauvages. En plus de battre leurs épouses (ibid. :
82-83), les hommes se battent entre eux a coups de poing et de baton
pour des motifs qui vont de la jalousie a un vol de bananes (ibid. :
118-119) ! Déception supplementaire pour I'ethnologue romantique -
les Yanomamis ne donnent pas volontiers, ils mettent plutot leur hon-
neur et leur plaisir a recevoir ! lls visitent surtout le riche étranger aux
heures des repas ; quand il a le malheur de partager avec quelqu'un, sa
hutte se remplit de pique-assiette qui en veulent aussi :

Chaque fois que I'un d'eux me donnait quelque chose « librement », il me
harcelerait ensuite pendant des mois pour que je lui rende la pareille, non
pas en nourriture, mais en outils de métal. [...] J'essayai de développer des
amitiés personnelles parmi les Indiens. [...] Tous mes amis profitaient
simplement de ma confiance pour avoir un acces privilégié a ma cachette
d'outils et d'objets de traite, et me pillaient.

Chagnon 1976 : 7-8

La recherche de l'intérét personnel au détriment d'autrui ne s'exerce
pas seulement face a I'étranger. Méme si tout le village vit sous le
méme auvent circulaire, le gibier et la nourriture ne sont normalement
partagés qu'a l'intérieur de la famille. A I'extérieur de ce cercle res-
treint de partage, c'est la loi du plus fort qui régne, selon Chagnon, et
non la réciprocité, stricte ou diffuse ; chacun protege jalousement son
bien 13,

12 Le récit de l'arrivée de I'ethnologue au village de Bisaasi-teri, placé stratégi-
quement au début de la monographie, constitue un procédé rhétorique trés ef-
ficace : les faits rapportés en acquiérent un cachet d'authenticité. Le lecteur est
en outre amené a consideérer les difficultés qu'a di surmonter I'ethnologue et a
apprécier d'autant plus le résultat.

13« Si des voleurs ont pris les fruits des palmiers [dans les plantations abandon-
nées], les Yanomamis peuvent alors couper les arbres, en gardant le bois pour
faire des arcs. Ils détruiront un bien plutét que de permettre a d'autres de I'ex-
ploiter sans permission » (Chagnon 1976 : 36 ; je souligne). « Le tabac est une
des plantes qu'on vole le plus frequemment ; c'est pourquoi il est souvent en-



Pierre Beaucage, “Donner et prendre. Garifunas et Yanomamis.” (1995) 26

De méme, la complémentarité formelle des réles masculins et fé-
minins ne doit pas faire illusion : les hommes sont non seulement do-
minants, mais dominateurs, recourant a la force au moindre prétexte.
Les jeunes femmes sont données en mariage au gré des calculs politi-
ques de leurs peéres et fréres ; ces derniers seront par la suite leur seule
protection contre la violence excessive du mari (ibid. : 69). Dans un
village étranger, I'épouse n'aura qu'une possibilité : la fuite.

Sur le plan politique, chaque village yanomami est, en principe, en
guerre contre tous les autres, et les raids sont fréquents, que ce soit
pour enlever des femmes ou venger des injures passées. Paradoxale-
ment, c'est la guerre qui est a la base des grands échanges cérémo-
niels. En effet, I'alliance politico-militaire entre deux groupes est scel-
Iée par une féte, dont le rituel implique des transferts importants de
biens : le chef du village hote régale ses invités de nourriture de choix
(particulierement du gibier), tandis que les simples villageois offrent a
des partenaires choisis des objets de leur fabrication tels des pointes
de fléches, des hallucinogenes, du coton filé, des hamacs... (ibid. :
100). S'établit ainsi une relation, appelée no mraiha, qui implique que
le partenaire devra rendre, a une date ultérieure, un objet différent,
Bien que Chagnon parle de spécialités de certains villages (comme la
poterie), nous sommes loin du troc utilitaire que nous avons observé
chez les Garifunas : chagque communauté étant pratiqguement autosuf-
fisante, I'échange de biens n'est que I'expression matérielle de I'al-
liance politique, et il disparait des que cette derniére est compromise.

Cette insertion de I'économique dans le social ne doit cependant
pas nous inciter a croire que ces dons sont gratuits. Si un village en
invite un autre a une grande féte, c'est qu'il est contraint de rechercher
son appui dans une situation politique défavorable : les « dons » sont

touré d'une palissade pour montrer le soin qu'en prend son propriétaire. [...]
Un homme mettra une palissade entre sa parcelle de tabac et celle de son pere
[...] » (ibid. : 37 ; je souligne).
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le prix payé pour « acheter » cet appui. Un groupe trop petit ou trop
faible pourra chercher refuge chez son allié, mais il se verra alors
contraint de donner des filles & marier a ses hotes, le nombre augmen-
tant avec la durée du séjour (ibid. : 98). Soulignons également que la
non-gratuité n'est pas ici synonyme de I'obligation a rendre au sens ou
Mauss I'entendait (1960 : 205 sg.). Ceux qui sont dans une position de
force en profitent pour exiger (par exemple, des épouses) sans avoir a
rendre quoi que ce soit (Chagnon 1976 : 100). On entreprend un
échange, que ce soit de biens ou de femmes, non pas pour amorcer des
liens de réciprocité, mais parce qu'on y est obligé par la logique du
pouvoir : le « donateur » est alors en position de nette infériorité. Une
vraie réciprocité ne serait possible qu'entre villages en situation d'éga-
lité, ce qui semble relativement rare. La relation de don-échange de-
meure toujours fragile, d'ailleurs : les visiteurs a une féte peuvent pro-
fiter de l'occasion pour massacrer leurs hétes... ou l'inverse (ibid. :
94). Le contenu du livre est tres bien résumeé par l'auteur dans son
avant-propos : les Yanomamis constituent une société dans laguelle
« une grande capacité pour la rage, un seuil de tolérance trés bas, et
une volonté d'utiliser la violence pour atteindre ses buts sont considé-
rés comme des traits désirables » (ibid. : viii).

On voit le rapport entre un tel systeme de valeurs et la guerre chro-
nique entre les villages, mais comment les unités sociales n'éclatent-
elles pas ? C'est qu'il y a « un systeme de contr6le qui freine habituel-
lement la tendance a l'anéantissement » (ibid.). Le recours a la vio-
lence, entre hommes du méme village, ne peut se faire que dans un
ordre précis : duels a coups de poing, a mains ouvertes, a coups de
gourdin, etc. L'agressivité des combattants est généralement épuisée
avant qu'on en arrive a I'homicide (ibid. : 118-137). Sinon c'est la fis-
sion, qui surviendra d'ailleurs inévitablement, tot ou tard.

Les Sauvages de Chagnon ne sont pas généreux, comme les pre-
miers Indiens de Colomb, mais sont calculateurs et fréqguemment de
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mauvaise foi 14, comme les « idolatres » et « cannibales » que le Dé-
couvreur rencontra par la suite. La s'arréte cependant la comparaison,
car, pour l'auteur, l'agression n'est pas un facteur pathologique,
contrairement a ce qu'affirme la vieille morale judéo-chrétienne... et
I'anthropologie sociale classique. Correctement réglée, elle peut deve-
nir un puissant facteur de cohésion sociale, en permettant les alliances
autant que les hiérarchies entre individus et entre groupes. Chagnon
étend d'ailleurs la pertinence de son analyse bien au-dela de la popula-
tion étudiée. Les Yanomamis « comme tribu [?] ne sont ni une aberra-
tion ni une exception, en ce qu'ils possédent la souveraineté et la
guerre que la souveraineté implique » (1976 : 163). La convergence
de l'interprétation de Chagnon avec celle de I'éthologie, courant qui
était alors en pleine ascension (Lorenz 1969), explique en partie le
succes immeédiat du livre de Chagnon, qui dépassa de beaucoup le
cercle des études amérindiennes. Il en fut de méme pour le livre pu-
blié par Biocca (1968) : I'autobiographie d'Héléna Valéro, Brésilienne
enlevée par des Yanomamis alors qu'elle était enfant, paraissait illus-
trer pleinement I'omniprésence de la violence et du conflit dans la so-
ciété yanomami : rapts de femmes, razzias des villages ennemis, mas-
sacres d'enfants, violence conjugale et vengeances parfois meurtrieres
dans des villages menaces de fission, tel semblait étre le quotidien des
hommes de la forét. On se trouvait donc la en face d'une societé aux
antipodes du don maussien : non seulement on ne donne rien, mais la
prédation et la violence ont préséance sur toute forme d'échange.

Malgré ses prises de positions théoriques tout a fait claires, Cha-
gnon semble avoir été quelque peu effrayé de I'ampleur de la diffusion
de cette image des Yanomamis. C'est pourquoi, dans une postface a la
seconde édition, il s'employa a « corriger certains malentendus et im-
pressions fausses : [...] Méme les villages les plus "guerriers™ jouissent

14" Dans la préface a la seconde édition, Chagnon rapporte ces propos d'un ami de
longue date : « Quand tu es venu vivre avec nous pour la premiére fois [...] on
pouvait vraiment t'intimider et te tromper et te faire donner beaucoup de biens
de valeur pour presque rien et te convaincre que c'était une bonne affaire. Ce
temps-1a est fini [...] » (1976 : xii).
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de longues périodes de paix relative, pendant lesquelles la vie quoti-
dienne est tranquille et heureuse » 15 (1976 : 162).

Il maintint cependant la validité du portrait qu'il avait tracé : une
description valable de la guerre chez les Yanomamis implique « la
présentation de faits et d'informations que plusieurs d'entre nous pré-
férerions ne pas examiner » (ibid. : 163). Le lecteur était donc convié
a mettre entre parenthéses ses propres valeurs : d'ailleurs, la violence
de notre propre société dépasse peut-étre la leur (ibid.). Il expliqua le
caractere exceptionnel de sa monographie par rapport a la production
anthropologique générale par le fait que cette derniére avait connu son
essor « apres que la plupart des primitifs (tribesmen) aient été paci-
fiés » (ibid.). En réalité, les faits nouveaux qu'il rapportait le plagaient
devant l'alternative suivante : ou bien son cadre conceptuel originel
était valable et alors il aurait di egalement expliquer le coté paisible
de la vie yanomami, ou bien la théorie de I'agression était incapable de
rendre compte de tous les faits observés et il fallait en rechercher une
autre. Chagnon ne fit ni I'un ni l'autre, se contentant d'atténuer ce que
I'image projetée pouvait avoir d'« excessif ».

15 On retrouve la méme intention dans plusieurs des films qu'il réalisa par la
suite chez les Yanomamis avec Timothy Asch : Weeding the Garden, A Fa-
ther Washes His Children, A Man and His Wife Make a Hammock nous pré-
sentent des Yanomamis détendus, simples et affectueux ; The Feast et Magi-
cal Death, cependant, font revivre I'atmosphere belliqueuse du livre.
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L'échange bien tempére :
les aimables Sauvages de Lizot

Retour a la table des matiéres

A la méme époque, et dans une direction radicalement opposée,
I'ethnologie francaise découvrait dans les sociétés autochtones d’Amé-
rique du Sud une « logique du compatible » (Jaulin 1970 : 19), des
« sociétés contre I'Etat » (Clastres 1974) qui rejetaient instinctivement,
avant méme de les avoir connus, le pouvoir coercitif et les inégali-
tés 16, En ce qui touche plus particulierement les Yanomamis, Jacques
Lizot, au cours de longues recherches de terrain, produira une vision
de cette société ou la violence occupe une place secondaire (1976a,
1978, 1984a, 1984b). Il est significatif que Lizot n'attaquera jamais
directement Chagnon, réservant ses fleches pour Harris (1974), dont
la perspective est un économisme caricatural, et pour Biocca qu'il ac-
cusera a la fois de priver une Brésilienne pauvre de ses droits d'au-
teure et d'avoir trafiqué son récit pour présenter des Yanomamis une
vision déformee « rendant ainsi possibles et justifiant les pratiques
génocidaires et ethnocidaires » (Lizot 1976b : 179-180).

Contrairement a Chagnon, qui se mettait lui-méme en scene, Lizot
se fait géneralement invisible ; dans Le cercle des feux, le lecteur est
appelé a partager directement la vie quotidienne des Yanomamis, joie
de vivre mais aussi conflits et crises, a travers leurs émotions, leurs
désirs. On imagine que de telles données n'ont pu provenir que d'en-
trevues en profondeur avec beaucoup de gens, mais rien n'est précise
sur ce point.

16« Les sociétés, injustement qualifiées d'archaiques, ont comme pressenti qu'un
développement excessif de I'infrastructure était un péril a I'intégrité du jeu so-
cial, et qu'il fallait nécessairement réduire les besoins superfétatoires pour que
puisse s'épanouir la société et s'établir le privilege de l'oisiveté » (Lizot
1984a: 171).
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Encore a I'opposé de I'analyse de Chagnon, celle de Lizot donne a
I'échange et a la réciprocité une large place, tout en y restreignant, pa-
radoxalement, le rdle de I'économie. Dans un de ses premiers articles,
significativement intitulé « Economie ou société » (je souligne), Lizot
développe sa conception fondamentale. Pour lui, il existe deux grands
types de sociétés, qui seront toujours opposées terme a terme : les so-
ciétes industrielles et les sociétés primitives. Les premieres sont fon-
dées sur l'artifice des besoins, la tyrannie de I'économie et du travail,
et débouchent sur la crise écologique ; les secondes « ont développé
modérément [ ?] leur technologie et leur économie » et les activités
humaines s'y déroulent en harmonie avec le milieu naturel 17. Dans
ses travaux ultérieurs (1978, 1984a), qui veulent étre la démonstration
de cette these, Lizot privilégie deux types de phénomenes : les rap-
ports avec la nature - prévisibles en cette ére environnementaliste - et
les échanges entre les humains.

Concernant les rapports des Yanomamis a I'environnement, Lizot a
fourni des descriptions fouillées de diverses techniques, ainsi que des
connaissances botaniques et zoologiques des autochtones (1984a). La
terre entourant chaque village est appropriée collectivement par ses
habitants, qui « sont des usagers [...] pas des possédants » (1984a :
150). L'auteur a analysé quantitativement la productivité de I'écobuage
forestier et I'allocation des temps de travail (1978). Il y démontre ai-

17 « Les sociétés industrielles sont animées par I'idéologie du développement [...]
les personnes y travaillent pour un salaire destiné a satisfaire un nombre sans
cesse croissant de besoins artificiellement créés et entretenus ; I'economie et le
travail y ont une telle importance gu'ils dominent I'ensemble des autres activi-
tés et que I'existence des personnes y est tout entiére assujettie ; la population,
en constante augmentation, soumet le milieu naturel & une exploitation tou-
jours plus intense. Les sociétés non industrielles, dites "primitives” ont, au
contraire, développé modérément leur technologie et leur économie ; les be-
soins matériels des personnes y sont peu nombreux, le travail est meprisé ; la
vie familiale et sociale s'y développe avec un minimum de limitations. L'aug-
mentation de la population est freinée par I'infanticide et la guerre, et les acti-
vités humaines sont en harmonie avec les possibilités du milieu naturel » (Li-
zot 1984a : 137-138; je souligne).
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sément qu'au prix d'une activité economique modérée (5h/jour pour
les hommes, 6,8h pour les femmes) distribuée entre l'agriculture, la
chasse, la péche, la collecte, la fabrication et I'entretien, les Yanoma-
mis s'assurent des niveaux caloriques et protidiques tout a fait accep-
tables (1978 : 89, 90, 101 sq.). Et ce, sans introduire de modifications
majeures a long terme dans leur milieu.

Notons en premier lieu que, pour des gens qui « méprisent le tra-
vail », y consacrer de cing a sept heures par jour, sept jours par se-
maine, ce n'est pas si mal ; ¢ca nous éloigne de la journée de trois heu-
res des « sociétés d'abondance » de Sahlins (1968) et des « 2 h 46 min
20 s » de I'exemple apporté par l'auteur dans son texte de 1971 (Lizot
1984a: 169) et ou il n'avait visiblement pas tenu compte des expédi-
tions en forét (1984b : 216). Si le travail n'est pas déterminant dans ce
type de société, c'est que « I'économique est sous I'extréme dépen-
dance des rapports sociaux : la forme la plus remarquable de cette de-
pendance est la nécessité souveraine de I'échange » (1984a: 138 ; je
souligne).

Et, effectivement, la vie quotidienne des Yanomamis revus par Li-
zot apparait ponctuée d'échanges :

Les aliments cuits entrent dans un cycle de dons réciproques a l'intérieur
de la communauteé et a I'occasion de visites. Le tabac, et surtout le coton,
sont des éléments extrémement valorisés dans le jeu des échanges. On
connait [...] le role spécifique de la soupe de bananes dans laquelle on me-
lange, a lI'occasion des rituels funéraires, et pour les consommer, les 0s ré-
duits en poudre des morts incinérés. L'offrande d'aliments est un indispen-
sable préliminaire a I'échange des messages [...] Toute féte commence par
I'offrande cérémonielle de viande et de bananes bouillies. Par I'aliment cuit
et le tabac, on entre de plein-pied dans la culture, c'est-a-dire dans
I'échange.

Lizot 1984a : 157 ; je souligne

L'auteur nous livrera une description ethnographique détaillée
d'une grande chasse, elle-méme prélude a une alliance militaire. La
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chasse débute par un rituel nocturne « de gaspillage », une « guerre
des sexes » qui semble un simulacre des échanges rituels d'aliments :
apres une longue danse, les jeunes gens visent les femmes endormies
avec la chair machée de bananes mires, aprés quoi les jeunes filles
tentent de leur rendre la pareille. C'est le leader d'une des factions du
village, qui posséde un grand jardin (ibid. : 156), qui a fourni les ba-
nanes ; c'est, semble-t-il, sa femme qui cuit les galettes pour tout le
groupe des chasseurs (ibid. : 159). Au retour, c'est a I'organisateur que
reviendra la plus grande part du gibier ; une fois la viande cuite, il re-
distribue les morceaux entre les hommes du village et les hotes. Puis
c'est le festin. La nuit venue, les hommes envoient de jeunes enfants,
porteurs de cadeaux : « Les jeunes visiteuses ne doivent-elles pas aux
hotes le don de leurs graces ? Mais, pour les mieux décider, on fait
envoyer, quand il le faut, des cadeaux [...] » (ibid. : 163).

La circulation des biens matériels n'est qu'une des expressions de
la communication constante entre les divers membres de la société.
Chaque village, relativement endogame, est composé de deux groupes
qui échangent des femmes entre eux. « Cette homologie » entre les
deux systemes (échange de femmes et échange de biens) « trouverait
son expression la plus vivante dans la relation qui unit deux beaux-
freres, cousins croisés qui échangent des soeurs et entre lesquels la
circulation de biens sous forme de dons, contre-dons et prestations est
particulierement intense » (1984b : 229). On pourrait ajouter, d'apres
ces données, que les rapports qui regnent entre conjoints, potentiels,
officiels ou illicites, si intenses qu'ils soient, semblent particulierement
orageux (1976a).

Le don, tel qu'on nous le présente, posséde donc les caracteres d'un
« fait social total » tel que défini par Mauss, englobant I'économique,
le politique, la parenté et méme le religieux. Il en possede méme I'as-
pect contraignant, avec une différence importante, cependant : tandis
que Mauss définissait les trois obligations du don (1960 : 205 sq.),
Lizot parle d'une « obligation de I'échange » et dans un sens fort diffé-
rent : « Un débiteur peut, quand il le veut, obliger son partenaire a se
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dessaisir de I'objet qu'il convoite » (1984a : 170). Plus tard il précise-
ra:

A l'issue d'une visite ou d'une féte, les échanges s'accompagnent de mar-
chandages si violents, les exigences sont posées avec tant de force qu'on
en retire I'impression, parfois justifiée, que les antagonistes sont sur le
point d'en venir aux mains. A la nécessité d'échanger, nul n'échappe 18.

Lizot 1984b : 229

Peut-on vraiment parler d'« échange », de « réciprocité »dans ces
conditions ? Ne se trouve-t-on pas plutdt en face d'un phénomene de
prédation, volet économique de rapports de domination que les acteurs
sociaux tentent d'établir ? A définir toute la circulation en termes
d'échange réciproque (avec la nature, entre les humains), ne s'interdit-
on pas d'expliquer la violence, la guerre, la « brutalité des Yanoma-
mis, leur cruauté méme [...] I'éducation que recoivent les enfants,
dressés a rendre coup pour coup » (1984a: 167 ; je souligne) ? On
sent ici la contrainte que fait peser sur le riche matériel de Lizot un
cadre d'analyse trop étroit, construit sur un seul concept: le don-
échange défini par Mauss, puis par Lévi-Strauss comme le fondement
de la vie sociale.

Conclusion

Retour a la table des matiéres

Le débat recent sur le don a fait ressortir, je crois, les insuffisances
qui demeurent dans le bagage théorique des sciences humaines, et de
I'anthropologie en particulier ; et ce, non pas face a un probleme rela-
tivement marginal, mais face a une dimension commune des relations

18 Aprés que des contacts réguliers seront établis avec les Occidentaux, cette
obligation deviendra, selon lui, « facteur de déséquilibre et d'aliénation » (Li-
zot 1984b : 228) en permettant a certaines communautés, qui ont un meilleur
acces aux nouveaux biens, de dominer les réseaux d'alliance.
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sociales. La gratuité, la spontanéité qu'on rattache au don existent-
elles ? Le don est-il compatible avec le calcul ? La contrainte des
nonnes sociales qui régissent aussi bien le potlatch que les dons-de-
charité-déductibles-d'imp6t supprime-t-elle l'un et l'autre ? La vio-
lence intra- et intersociétale qui vient soudain se substituer a I'échange
n'est-elle, au bout du compte, qu'un accident de parcours ? Ces inter-
rogations ne sont pas nouvelles. A chaque étape du développement de
la pensée anthropologique, les sociétés non occidentales ont été invo-
quées/convoqueées a titre d'exemples ou de preuves, plutbt qu'étudiées
dans toute leur complexité. Tandis que I'anthropologie du XIXe siecle
faisait du « primitif » un troqueur maladroit, pale ébauche de I'homo
economicus moderne, celle du XXe siecle en a fait a son tour le dépo-
sitaire d'une autre logique, celle du don, de la réciprocité. Ce faisant,
et malgré la masse de matériaux empiriques recueillis, son Sauvage
unidimensionnel rejoignait une tradition qui remonte au Premier
voyage de Colomb.

Comme Lizot, je débarquai chez les Garifunas en espérant trouver
un monde en tout point différent du nétre. Mon analyse synchronique
de I'économie villageoise (1970) ne me satisfit qu'a moitié, I'ethnohis-
toire garifuna révélant que le systeme actuel (malgré son apparence
« primitive ») était le fruit de transformations profondes, dont je cher-
chai la clef du c6té du marxisme. Lizot, engagé dans un long combat
contre le « réductionnisme marxiste », s'en est tenu a sa position ini-
tiale, malgré les preuves de son insuffisance. Chagnon, parti des mé-
mes bases que nous, s'il faut I'en croire, fut traumatisé par l'accueil
recu a Bisaasi-teri et troqua Rousseau pour Hobbes : il voulait ainsi
rendre compte de phénomeénes souvent sous-estimés par les ethnolo-
gues, comme la violence et la guerre, mais un autre volet important de
la vie sociale lui échappait, qu'il réintroduira dans ses films, sans l'ex-
pliquer.

Peut-on sortir de ce dilemme et comprendre la logique d'un sys-
téme social et économique en méme temps que sa dynamique ? Sans
doute. A condition de cesser de croire ce a quoi nous convient les
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grandes théories, a savoir que les rapports sociaux sont des ensembles
homogenes réductibles, en derniere analyse, a un principe simple : la
réciprocité-don, ou le pouvoir-agression, ou l'expression des rapports
de production. Dans un texte déja ancien, F. Cancian, réfléchissant sur
le long débat qui avait opposé « substantivistes » et « formalistes » en
anthropologie économique, proposait de distinguer (a propos de la
maximisation) entre la stratégie et la norme (Cancian 1968).

Si lI'on part des données ethnographiques elles-mémes, la circula-
tion des biens (qu'il s'agisse de don, d'échange réciproque ou de préda-
tion) s'inscrit dans un ensemble d'actions individuelles orientées qui
nous fournissent le premier niveau d'analyse possible : celui des stra-
tégies. L'objectif visé par les acteurs sociaux peut étre de maximiser le
gain matériel, le prestige ou le pouvoir, mais aussi satisfaire aux nor-
mes de I'hospitalité et de la générosité, ou manifester son affection a
quelqu'un. A ce niveau, les sociétés humaines ne différent que par les
fins qu'elles assignent a leurs membres et les moyens qu'elles mettent
a leur disposition. Ainsi, lI'accés a la terre est chez nous soumis aux
regles du marché, tandis que Garifunas et Yanomamis estiment qu'elle
doit étre disponible pour tous les membres du groupe local. Par
contre, concernant la circulation de la nourriture entre les unités do-
mestiques, cette réciprocité diffuse coexiste avec la prédation dans ces
deux sociétés, alors que nous trouvons normal qu'operent ici encore
les lois du marché. L'existence de stratégie, de calcul, n'est pas in-
compatible avec le transfert unilatéral, le don, méme s'il perd alors de
sa gratuité. Les petits cadeaux que les Yanomamis font apporter a
I'¢lue de leur cceur lors des banquets de chasse sont de méme nature
que nos cadeaux d'anniversaire : aucun retour n'est assure, bien que le
donateur espere disposer favorablement le récipiendaire a son égard.

L'analyse de ces stratégies individuelles est donc impossible sans
référence aux normes d'échange et ces derniéres font partie intéegrante
du cadre normatif qui régit I'ensemble des rapports sociaux. Le don et
la réciprocité ne sont que la dimension économique des rapports so-
ciaux globaux dans lesquels ils sont insérés (embedded, selon I'expres-
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sion de Polanyi). Ainsi, dans les rapports entre parents et enfants, la
reciprocité diffuse a laquelle j'ai fait référence plus haut est étroite-
ment liée au mode de résidence, d'apprentissage, de transmission de
I'appartenance au groupe. A l'opposé, I'échange marchand entre les
garifunas et les commercants, que ces derniers veulent indépendant de
tout autre lien social, s'accompagne de marchandage, de pression,
voire de prédation pure et simple 19 et d'accusations de sorcellerie.
Une interprétation globale de la nature et du sens des échanges non
marchands se devra donc de déborder largement le cadre strictement
économique.

Mais les systemes de normes ne sont pas statiques. En trois siecles,
les garifunas sont passés d'une economie de guerre et de prédation qui
semble avoir été similaire a celle des Yanomamis (Beaucage 1982) a
une économie villageoise de réciprocité, complétée par le salariat mi-
gratoire. Les femmes, autrefois productrices effacées, sont devenues
le centre des réseaux de production, de sociabilité et d'échange. Pour
comprendre la dynamique du systeme, il est indispensable d'aborder
I'étude du contexte matériel ou il s'insére : les rapports que le groupe
entretient avec son environnement, a travers une technologie donnée,
font peser des contraintes qui orientent les modes de production et de
circulation des biens. La démographie, la technologie, I'environne-
ment ne sont pas stables a long terme : ils se conditionnent récipro-
guement en méme temps qu'ils obéissent a leur dynamique interne 20,
Quels rapports existent entre telle forme de production (par exemple,
de petits groupes d'écobueurs, ou un empire fondée sur Il'agriculture
irriguee) et les modalités qui président a la circulation ? Le marxisme
classique réduisait la circulation a un simple moment du proces de
production social. 1l établissait donc, entre une technologie fruste et
des regles de partage (« communisme primitif »), une correspondance

19 gahlins avait suggéré de tenir compte de tels rapports (mal nommés par lui
« solidarité négative ») dans une typologie générale des échanges (1965).

20 Dynamique que Godelier a appelée « les résultats inintentionnels de I'activité
sociale [des humains] » (Godelier 1968 : 291).
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que l'analyse empirique a démentie ; ironiquement, cette conception a
refait surface il y a quelques années dans un courant anthropologique
(Jaulin, Clastres, Lizot) qui se voulait résolument anti-marxiste. A
I'inverse, un courant minoritaire, inspiré de I'éthologie, a fait de la vio-
lence une forme d'adaptation au milieu..., ce qui, dans le cas de Cha-
gnon, implique qu'on fasse violence aux donnees ethnographiques el-
les-mémes. Face a ce double échec, la seule démarche féconde, si I'on
veut dépasser les analyses de stratégies ponctuelles et les reconstruc-
tions évolutives a partir d'une typologie des normes d'échange, me
parait étre celle qui s'attachera a éclaircir les liens existant entre la dy-
namique des diverses formes de circulation et le changement mateériel
et social du groupe.

C'est I'histoire qu'il faut mobiliser avec I'ethnologie si le débat doit
avancer.
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RESUME /ABSTRACT

Donner et prendre
Garifunas et Yanomamis
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Tandis que l'anthropologie du X1Xe siecle faisait du « primitif » un
troqueur matérialiste mais maladroit (pale ébauche de I'hnomo econo-
micus a venir), plus tard Mauss en fit plut6t le dépositaire d'une autre
logique, celle du don. En comparant son expérience chez les Garifu-
nas du Honduras avec la production ethnographique récente sur les
Yanomamis d'Amérique du Sud, l'auteur constate d'abord qu'aucun
des deux modéles ne peut rendre compte des faits observés, de facon
satisfaisante. Il propose de distinguer trois niveaux. Le donné ethno-
graphique nous livre d'abord un ensemble d'actions orientées qui s'in-
tegrent dans des stratégies. Mais I'analyse de ces derniéres s'‘avere im-
possible sans référence aux normes qui assignent aux acteurs des fins
culturellement souhaitables, des moyens pour les atteindre et des
contraintes qui pesent sur leurs choix. Ces normes elles-mémes repro-
duisent les contradictions qui caractérisent I'ensemble des rapports
sociaux : la réciprocité dans tel contexte peut fort bien coexister avec
la prédation dans tel autre. Enfin, les rapports que le groupe entretient
avec son environnement, a travers une technologie donneée, font eux-
mémes peser des contraintes de systeme qui orientent les modes de
production et de circulation. Et, comme la démographie, la technolo-
gie, I'environnement ne sont pas stables a long terme, seule I'approche
historique permet de réconcilier I'effet cumulé des décisions indivi-
duelles, le sens imprimé par les tensions au sein des normes culturel-
les et la dynamique de I'économie et de I'environnement.



Pierre Beaucage, “Donner et prendre. Garifunas et Yanomamis.” (1995) 45

Giving and Taking
Garifuna and Yanomamo

While Nineteenth-Century anthropology characterized « Primitive
Man » as a materialist, although clumsy, barterer (pale prefiguration
of the future Homo economicus), after Mauss he was made the deposi-
tary of a opposite logic, that of the Gift. Comparing his experience
among the Garifuna of Honduras with recent ethnographic production
concerning the Yanomamo of South America, the author observes that
none of the two models can satisfactorily account for the observed
facts. He proposes to distinguish three levels. First, ethnographic ma-
terials present us scores of oriented individual actions, integrated wi-
thin strategies. However, the latter cannot be properly analysed wi-
thout setting them against the norms which assign to the individual the
culturally-desirable aims, the proper means to achieve them as well as
the constraints which limit their choices. Norms themselves reflect the
contradictions which pervade the social system ; reciprocity in a given
context may coincide with predation in another. Finally, the relations-
hips between the group and its environment, through a given techno-
logy, exerts systemic constraints on the modes of production and cir-
culation. In the long run, neither demography, technology nor the en-
vironment are stable sub-systems : only a historical approach may re-
concile the cumulative impact of individual decisions, the directions
set by the tensions within cultural norms, and the global dynamics of
the economic system and the environment.
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