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« Il avait rassemblé tous ses souvenirs au rez-de-
chaussée de sa demeure, qui donnait sur la grand'place 
du bourg... Au-dessus de chaque porte, un petit écriteau 
indiquait J'AI VU EN ASIE, J'AI VU EN AFRIQUE... Le 
petit Musée était généralement désert sauf lorsque écla-
tait un orage un jour de foire. On voyait alors des grou-
pes de paysans circuler lentement devant les vitrines, tout 
en continuant de discuter des récoltes et du prix des bê-
tes... » (Les aventures de Bécassine) 

 
 
 
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on s'interroge sur la pertinence de la 

connaissance ethnologique. Pour s'en convaincre, il suffit de lire les 
lettres écrites par le moine espagnol Fray Bernadino de Sahagun à son 
supérieur, dans le but d'autoriser la publication de son extraordinaire 
Historia General de las cosas de Nueva España 1, lettres dont le ton - 
sinon la teneur - n'est pas sans rappeler celui de la préface type d'un 
manuel d'ethnologie. 

 
La question fondamentale « À quoi ça sert l'ethnologie ? » possède 

de nombreuses réponses, bien sûr. Selon les époques, nous avons ap-

                                           
1  Autorisation qui fut d'ailleurs refusée. 
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pris (et enseigné) successivement et/ou pêle-mêle que : l'ethnologie 
est une science dont la seule justification doit être sa contribution au 
savoir universel (tendance positiviste, variante humaniste). 

 
- Comme toute connaissance scientifique, elle aura des applica-

tions (bonnes et/ou mauvaises) mais il appartient à l'« homme d'ac-
tion » de mettre nos découvertes en pratique (tendance positiviste, va-
riante utilitariste). 

 
- L'ethnologue doit être le porte-parole des opprimés, dénonçant 

vigoureusement les divers ethnocides auxquels se livre la « civilisa-
tion occidentale » un peu partout (tendance « radicale » réformiste). 

 
- L'ethnologie constitue l'un des domaines du matérialisme histori-

que se distinguant des autres domaines (économie politique, sociolo-
gie...) dans la mesure où son objet d'études exige encore des techni-
ques d'approche particulières. Sa pertinence spécifique serait alors le 
démasquage des diverses formes d'exploitation précapitalistes et capi-
talistes dans les sociétés dépendantes (ethnologie marxiste). 

 
Devant autant de bonnes réponses, il ne faut pas s'étonner de voir 

diminuer la confiance de l'auditoire : celle du locuteur même risque 
d'être soumise à une dure épreuve. Pourtant, hormis quelques cas de 
cynisme assez faciles à déceler, j'affirmerais que les réponses qu'ap-
portent les ethnologues sont sincères. Si on laisse le niveau des géné-
ralités pour celui de la réalité historique, il est bien clair que la vraie 
réponse à la question « À quoi sert l'ethnologie ? » ne saurait provenir 
que d'une analyse concrète du rôle qu'a joué et joue l'ethnologie, au 
sein des autres sciences sociales, dans la reproduction des rapports 
d'exploitation, soit directement (le cas fameux des government an-
thropologists), soit, surtout à notre époque, indirectement, à travers la 
reproduction des idéologies dominantes. En effet, l'ethnologue a trop 
tendance à oublier - et il s'agit d'un oubli providentiel - que la collabo-
ration à un régime (la reproduction des rapports d'exploitation) ne se 
borne pas au sale boulot de l'organisation de la répression et de l'ex-
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ploitation dans les native lands : qu'il donne le sceau scientifique à la 
mise en tutelle des primitifs au nom du progrès, comme les vilains 
évolutionnistes du siècle dernier, ou qu'il partage le relativisme désa-
busé de l'auteur de Tristes Tropiques, l'ethnologue, quelque limité que 
soit son pouvoir réel, n'en contribue pas moins ainsi à la consolidation 
de l'idéologie historiquement dominante. Cependant, contrairement à 
certaines idées présentement en vogue (et qui tiennent à une concep-
tion trop formaliste du concept d'« idéologie dominante »), je ne crois 
pas que l'on puisse réduire à « de l'idéologie » la totalité de la produc-
tion ethnologique. Ce qu'il faut, c'est soumettre ce « savoir bour-
geois » à une critique du même genre que celle faite par Marx à l'éco-
nomie politique de son temps pour en arracher les éléments valables, 
parce que fondés sur une démarche rigoureuse. 

 
J'ai tenté ailleurs d'amorcer une analyse de ce type 2. Mon propos 

ici est beaucoup plus limité et repose sur une approche différente. Plu-
tôt que de poser au niveau de la formation sociale le problème de l'ar-
ticulation de la pratique ethnologique avec l'idéologie dominante, je 
me demanderai comment cette question de la pertinence de l'ethnolo-
gie se pose pour un « sujet porteur d'idéologie ». Bien que les faits 
soient tirés de mon expérience personnelle, je crois qu'elle comporte 
des points communs avec le « vécu » de beaucoup d'ethnologues, du 
moins ceux de ma génération 3. 

 
Retournons à Bécassine, puisque ce fut l'occasion de ma première 

interrogation - confuse, bien sûr, mais tenace, comme il arrive quand 
on a douze ans - sur la pertinence du Savoir. L'interrogation ne 
concernait pas particulièrement le savoir ethnologique, bien que, 
curieusement, la cause en fût l'incongruité d'un musée d'ethnologie 
dans un petit village breton au tournant du siècle. À l'époque, j'entre-
tenais pour la « Science » l'attitude pleine de révérence qui caractéri-

                                           
2  Les théories anthropologiques et l'idéologie capitaliste (texte inédit). 
3  Cf. entre autres les numéros de la revue les Temps modernes intitulés « An-

thropologie » et « Impérialisme ». 
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sait les milieux populaires québécois : je ramassais pêle-mêle dans un 
scrap-book de précieuses pages du Life, cadeau d'un grand cousin 
abonné à la revue : on pouvait y trouver, en coloris éclatants, la vie 
dans les océans il y a deux cent millions d'années, ou les techniques de 
construction des chaussées incaïques. En outre, par les dimanches 
après-midi pluvieux d'automne, mon père me révélait les secrets de la 
faune empaillée du Musée provincial (remplacée depuis, hélas, par 
une salle d'art non figuratif). Quel choc donc de voir couvrir de ridi-
cule, dans le supplément illustré de l'Action catholique, le brave 
homme coupable d'avoir voulu élargir les horizons des habitants de 
Clocher-les-Bécasses ! Les chocs ultérieurs (et il y en eut beaucoup) 
me trouvèrent déjà sur la défensive et je renforçai progressivement 
mon armure de justifications pour un choix que je savais désormais 
être peu partagé. (Ou est-ce l'opposition qui orienta le choix ? je laisse 
aux psychologues - amateurs surtout, ils sont les plus imaginatifs et 
les plus catégoriques - le soin de trancher.) Avec le temps, ma passion 
des collections exotiques s'estompa, remplacée par une autre de même 
source, mais dont les exigences concrètes étaient difficilement compa-
tibles avec la première : celle des voyages. Mon arrière-grand-père, 
mon grand-père et mes oncles paternels, piqués de la même mouche, 
s'étaient faits respectivement chercheur d'or au Klondyke, journalier 
au Manitoba, colons dans l'Abitibi et chair à canon dans le Royal 22nd 
Regiment. Autres temps, autres moeurs : en notre société postindus-
trielle, de « Maître-chez-nous » et de « Qui-s'instruit-s'enrichit », je 
devins ethnologue. 

 
Dans l'élaboration du système de défense qui constitue un des vo-

lets d'une formation professionnelle respectable, mes années à l'Uni-
versité constituèrent évidemment une période décisive. Pour ceux qui 
n'ont pas vécu l'effervescence de l'Université québécoise du début des 
années soixante - surtout dans les facultés de Sciences Sociales, too 
much entre toutes - l'atmosphère d'alors était à ce point différente de 
celle d'aujourd'hui qu'elle pourrait faire l'objet d'une description « eth-
nologique », au sens mystificateur qu'on donne généralement à ce 
terme. Le trait marquant en fut la cohérence diabolique des discours 
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des classes dominantes. Le fossé existant entre l'École et la Vraie Vie 
- à ce point manifeste, pendant nos années de collège, qu'il ne pouvait 
qu'inciter à la contestation - avait été en bonne partie comblé. De 
même on n'entrevoyait pas encore l'abîme qui se creuserait entre une 
production pléthorique de diplômés et les horizons bouchés d'une 
économie en régression. Époque bénie !  

 
La Sainte-Alliance des pouvoirs idéologique, politique et écono-

mique était au zénith. La Révolution tranquille québécoise coïncidait 
avec la fin (planétaire) des idéologies dont Raymond Aron était le 
prophète. Nous entrions dans une nouvelle ère, opulente et postindus-
trielle, où le Savoir lui-même allait devenir l'enjeu premier des luttes - 
ô combien pacifiques - entre les « groupes sociaux ». Les paysans de 
Bécassine étaient définitivement exorcisés, recyclés, intégrés. L'avenir 
en était un de « Secteur quaternaire », de centres de recherches et de 
subventions aussi généreuses que générales. « Ne vous préoccupez 
pas de ce que vous ferez », affirmaient nos maîtres à penser ; « soyez 
compétents et vous serez utiles.  

 
Les activités les plus intéressantes d'aujourd'hui n'existaient pas, il 

y a quelques années à peine. » Dans la vaste machine technocratique 
qui semblait abolir l'histoire au profit d'une durée homogène (climati-
sée par surcroît), nous étions les Producteurs de Savoir. Non plus de 
ce savoir morcelé, individuel, des rats de bibliothèque du siècle der-
nier : mais d'un savoir global, organisé par une bureaucratie compé-
tente et qui ne pourrait être que désintéressée tant serait grande la 
fonctionnalité des nouveaux appareils d'État... La division du travail 
scientifique était si claire que toute critique devenait ineffective : à la 
sociologie de s'interroger sur « notre identité en tant que peuple », 
l'ethnologie, en élargissant nos points de comparaison, contribuerait à 
l'entreprise générale d'aération du Québec, du Québec si longtemps 
privé d'oxygène. 

 
La critique, si absente de l'Université, l'était également de l'atmos-

phère générale de la société : de la fondation des départements nou-
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veaux à la Société Générale de Financement, tout s'accomplissait dans 
un consensus maudit... sous des querelles de détail, pour sauver la 
face. L'Arme de la Critique, elle commencera à apparaître de façon 
éminemment ambiguë, bien sûr, dans la main des anthropologisés 
eux-mêmes... Mais retournons aux objets exotiques, notre point de 
départ... 

 
 
20 mai 1963, le soir. Encore couverts par la crasse de quatre-vingt-

quatre heures de Grey Hound, nous déambulons dans Mexico, deux 
piliers de Révolution tranquille en route vers une hypothétique inté-
gration à l'Instituto de Investigaciones là-bas, en Amérique centrale... 
La fatigue aidant, nos barrières cèdent : « C'est donc ça ! » Nous pen-
sions voir une ville, nous ne voyions que des gens. Grouillement in-
vraisemblable de la fin du jour : camelots, mendiants, badauds, ci-
reurs, vendeurs de journaux, ivrognes... Derrière cette marée humaine, 
une toile de fond plus qu'une ville ; au-dessus des têtes, le plan indis-
tinct de façades de béton, patinées par la crasse au point d'être rendues 
complètement homogènes. Au rez-de-chaussée, la ville elle-même - 
que nos rêves avaient façonnée blanche et lumineuse - disparaissait 
effectivement : le mur cédait la place à une succession de trous, mi-
nuscules boutiques et casse-croûtes, boyaux où l'air était encore plus 
irrespirable que dans la rue. Quant aux objets eux-mêmes, amoncelés 
dans les mini-vitrines et les éventaires des camelots, ils n'avaient rien 
de très séduisant, dans ces quartiers populaires : la pacotille dont on 
harcelait les passants avait l'air de sortir tout droit du Woolworth de la 
rue St-Jean, les abricots que j'achetai à une Mazahua accroupie étaient 
durs comme de la pierre et couverts de la même patine que les murs... 
Bien sûr, il y avait les antojitos, les « petits plats » cuisinés en bordure 
du trottoir : mais les vapeurs de graisse frite mêlées au diésel des au-
tobus faisaient plus que compenser l'attrait des couleurs jaune pâle ou 
doré des tortillas, riches bruns des haricots, vert et noir des piments. 
La même déception nous attendait le lendemain. La ville, vue de jour, 
n'était guère plus attrayante pour le chercheur inavoué d'exotisme : 
l'effet conjugué de l'explosion démographique et de la croissance « ja-
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ponaise » du capital avaient déjà transformé Mexico en un immense 
chantier de démolition-construction, fourmilière jamais achevée qui 
pourrait être située autant en Iran qu'au Kérala. Combien plus typi-
quement latino-américaines me semblèrent Guanajuato et Tégucigal-
pa : villes mortes. Le marché, musée à l'envers, nous apporta cepen-
dant quelque satisfaction. Mais le plus exotique, c'était nous : nous 
étions assez visiblement en porte-à-faux, à la sortie, avec nos six pai-
res de huaraches à l'épaule pour récolter ce quolibet d'un gamin : A 
cincuenta el kilo ! « Cinquante centimes le kilo », voilà qui apprendra 
aux gringos à consommer immodérément un bien aussi durable 
qu'une sandale de pneu : comme si c'étaient des prunes ! 

 
 
Flores, hameau de 106 familles à 15 kilomètres de Tégucigalpa : 

maisons de torchis aux toîts de tuile étalées  à flanc de montagne, avec 
la forêt de pins et de rouvres au-dessus, et les champs de maïs accro-
chés aux pentes, au-dessous, vers les eaux boueuses du Rio Grande. 
Dans la spacieuse maison de pisé où nous habitons (le propriétaire, 
impliqué dans un homicide, a fui l'année précédente), réunion du 
conseil de la coopérative. Dans un espagnol d'autant plus laborieux 
qu'il tente d'être concret - les mots problema, nivel, estructura ne font 
pas partie du parler local - nous venons de discourir sur la nécessité de 
l'efficacité, de la rentabilité, etc., bref, nous régurgitons tout l'écono-
misme mystificateur tellement en vogue au Québec et à l'Université. 
Don Leocadio, dans un espagnol d'autant plus laborieux qu'il tente 
d'être abstrait - on ne se frotte pas impunément aux idéologues - nous 
répond : « Ce qu'il faut, c'est pouvoir planter du riz sur les six hectares 
près de la rivière. Nous on n'y connaît rien. Pouvez-vous nous ai-
der ? » Évidemment que nous ne pouvions pas. Mais de là à nous 
l'avouer ! Pendant un mois et demi, nous nous pencherons sur des 
problèmes techniques d'organisation. Il nous sera facile de conclure 
que si la coop ne marche pas, c'est par suite du manque de leadership, 
de l'individualisme des paysans, auquel est venue s'ajouter une his-
toire de vendetta. Quant aux causes des causes, nous ne pouvions les 
admettre, pas plus que la Dirección de Fomento Cooperativo qui avait 
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demandé la recherche. Comment ces villageois, assez unis pour mener 
pendant 26 ans une lutte à finir avec un grand propriétaire, pour re-
construire leurs maisons incendiées et pour aller camper, avec familles 
et bétail, devant le palais présidentiel, étaient-ils devenus si « indivi-
dualistes » dès qu'ils avaient atteint leur but, au point de ne pouvoir 
mettre en valeur la meilleure partie des terres reconquises ? La ré-
ponse, je ne la trouverais ni dans Peasant Society, ni dans Sons of the 
Shaking Earth. Elle commencerait à m'apparaître plusieurs années 
plus tard, à la lecture de Lénine et Marx dont les affirmations quant au 
caractère petit bourgeois et réactionnaire de la paysannerie indépen-
dante m'avaient paru plutôt relever de l'incompréhension de théori-
ciens « urbains » pour la « culture paysanne ». Pour les jeunes techni-
ciens de la science sociale que nous étions, le concept de lutte des 
classes appartenait à la préhistoire de la science, ou tout au plus à la 
conjoncture historique du dix-neuvième siècle. Comment réaliser 
alors que le sympathique Leocadio et ses copains de la Junta Directi-
va, les paysans les plus « modernes » et « ouverts » du village, étaient 
les dignes remplaçants du cacique absentéiste ; que s'ils avaient 
« donné de leur temps et de leur argent plus que tous les autres » 
(Leocadio dixit), c'est parce qu'ils ne pouvaient, sans pâturages addi-
tionnels, développer leur élevage lucratif de bovins laitiers ? Que la 
coopérative représentait pour eux le moyen rêvé d'éviter le morcelle-
ment de toute la terre récupérée ? Et que leur solution « écologique » 
(rotation de pâturage et d'agriculture) leur aurait permis de transfor-
mer en pâturage permanent la moitié du domaine (le zacate jaraguá 
étant indéracinable) D'où l'opposition farouche de la base des petits 
agriculteurs céréaliers. Non, la lutte des classes n'avait pas sa place 
dans des sociétés si « simples » chasse-gardée de l'anthropologie so-
ciale, elles requéraient un arsenal différent « culture », « valeurs », 
« réseaux de relations ... » Quelle merde ! 

 
Assez d'interrogations demeuraient en suspens, à Flores, pour nous 

faire garder quelques doutes sur la validité de notre analyse. L'écono-
mique, le conflit, y apparaissaient trop en évidence (avec quel soula-
gement j'apprendrai un peu plus tard, en lisant Pul Eliya, qu'il était 
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possible de poser « scientifiquement », sans risquer de sombrer dans 
l'« idéologie », l'économique comme facteur causal). À Limón, par 
contre, la mystification devenait plus profonde : était-ce le vent dans 
les palmiers, le battement des vagues sur la plage, la musique endia-
blée des nuits de fête ?... L'harmonie des hommes avec la nature, au-
tant que des hommes entre eux, tout semblait indiquer la fonctionnali-
té, l'adéquation, l'a-historicité. Équilibre entre la terre, pourvoyeuse de 
légumes et de grains, et la mer, avec ses poissons et ses mollusques ; 
équilibre entre la forêt, avec son gibier, ses matériaux de construction, 
ses produits de collecte, et les brûlis, soustraits à la nature le temps 
d'une récolte et vite rendus pour de longues jachères... Les rapports 
entre les hommes contrastaient vivement avec ceux que j'avais obser-
vés chez les métis de l'intérieur : criminalité inexistante - sauf les 
« vols » de noix de coco et de bananes, aussi continuels que tolérés - 
mécanismes d'entraide extrêmement développés, solidarité à toute 
épreuve face aux tracasseries des autorités gouvernementales comme 
aux tentatives de quelques grands éleveurs métis de s'approprier la 
brousse pour la convertir en pâturages. Au lieu de la réticence métisse, 
l'exubérance caraïbe : au lieu des vengeances entre familles, une cir-
culation incessante des choses et des personnes : on « prête » un en-
fant à un couple âgé ; on défriche un jardin pour la belle-soeur dont le 
mari est absent, on va se régaler de bière de maïs chez son compère 
qui vient d'en brasser... 

 
Le pays caraïbe (garifonagei), même si l'« harmonie » en paraissait 

la note dominante n'avait cependant rien du Paradis terrestre. La nour-
riture faisait parfois cruellement défaut dans les villages ; les denrées 
importées par goélettes atteignaient dans les boutiques des prix exor-
bitants, tandis que les produits locaux (copra, noix de corozo, riz) 
étaient troqués pour deux fois rien ; les jeunes gens partaient en masse 
vers les villes et les plantations de la United Fruit, en dépit des vexa-
tions multiples auxquelles ils étaient soumis du fait de leur statut de 
minorité ethnique et de ruraux. 
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Mais pour les villageois, la source de tous ces problèmes était ex-
terne : le bétail qui dévastait parfois leurs jardins appartenait à de ri-
ches métis ; métis également les boutiquiers rapaces et les militaires 
tracassiers - une garnison par municipe - dont l'action combinée les 
empêchait de vivre paisiblement dans les villages. De même, lors de 
leurs longues périodes à l'extérieur - dans les plantations, les ports, sur 
les navires - les Caraïbes, entraient souvent en conflit avec des patrons 
et des compagnons métis. « J'étais le plus ancien de l'équipe : et c'est 
un « Indien » qu'on a nommé contremaître. » « Après la bagarre, j'ai 
dû quitter le camp car les « Indiens » voulaient me tuer ... » Un vieil-
lard, résumait une vie de frustrations lorsqu'il disait, montrant du doigt 
la ligne des montagnes où se termine l'habitat côtier qu'ils considèrent 
« leur pays » : « Une gitane m'a prédit que nous serions heureux un 
jour... quand tous les « Indiens » seraient retournés là-bas. » 

 
Les Caraïbes, comme beaucoup de peuples dominés, et soumis de 

surcroît. à une surexploitation raciste - ils n'occupent jamais que les 
postes inférieurs, à la Compagnie comme au Gouvernement - tendent 
à exprimer en termes ethniques tous leurs problèmes, même les pro-
blèmes de classe. Et ce n'était pas moi, Québécois de la Révolution 
tranquille et « séparatiste de gauche » au socialisme imprécis, qui 
pouvait les éclairer ! 

 
Mon dégagement de l'idéologie locale, qui aurait été indispensable 

pour mener à bien autant ma recherche que la tâche qu'on m'avait 
confiée - animateur d'une coopérative de producteurs de riz - se heur-
tait à une double barrière. Barrière de ma formation ethnologique, 
d'abord. Le magnétisme exercé par la notion de prédictibilité ne fait-il 
pas dire à l'un des secteurs de pointe de l'ethnologie actuelle, la 
« Nouvelle Ethnographie », que le but ultime de l'enquête consiste à 
pouvoir prédire le comportement individuel dans une situation don-
née ? Il est bien certain qu'un tel résultat peut être atteint en acquérant 
une familiarité suffisante avec l'idéologie sans qu'il soit nécessaire 
d'en comprendre les mécanismes profonds et les articulations avec les 
autres secteurs de la réalité sociale. Ensuite, barrière provenant de la 
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connivence établie avec des villageois. Alors que les paysans métis 
remettaient - poliment mais fermement - en cause mon travail parmi 
eux, les Caraïbes me tendaient continuellement la perche : anire hé-
chumbai garínagu, c'est la coutume des Caraïbes... L'observateur qui 
n'y prend garde - inutile de le dire, c'était mon cas - a tôt fait d'adopter 
l'idéologie de ses informateurs, remarquable par sa cohérence ; en 
l'occurrence, celle-ci n'était pas très éloignée de celle dont j'étais alors 
le véhicule enthousiaste : définition d'objectifs communs, coopération 
dans la réalisation, développement communautaire... La connivence 
s'étendait jusqu'à mes marottes. Ayant décelé mon intérêt pour les 
« choses du passé » - j'avais fait ma thèse de maîtrise sur l'ethno-
histoire - un voisin m'apportait une belle herminette de pierre, trouvée 
dans son brûlis, un autre, le mythe d'origine de la négritude, un troi-
sième, quelques complaintes (úyanu) ou chansons à boire (parranda). 

 
Certains éléments auraient pu, bien sûr me mettre sur la piste, 

quant à la nature véritable des rapports sociaux que je croyais si bien 
connaître. Telle affirmation de mon voisin don Narciso à l'effet que 
« quand nos garçons ont quinze ans nous les envoyons à l'extérieur » 
aurait dû éclairer d'un jour nouveau l'émigration des jeunes « attirés 
par les lumières de la ville » ; surtout telle boutade d'une informatrice 
(« les hommes sont aussi utiles que les chevaux : tout juste bons à va-
gabonder dans le village ») et telle confession - le mot n'est pas trop 
fort - de mon « oncle » don Nicolas (« tu sais... chez nous... il y a une 
chose que je veux te dire... les femmes font les trois-quarts de l'ou-
vrage et les hommes le quart... tu comprends ? ») aurait dû nous faire 
pressentir davantage la véritable nature des rapports entre les sexes au 
sein des unités domestiques. Je cherchais plutôt à déceler des « asy-
métries » dans les relations entre les unités domestiques et ne trouvais 
que « réciprocité » (les Caraïbes eux-mêmes conçoivent l'ensemble 
des rapports sociaux, sauf les rapports parents-enfants, sous l'angle de 
la réciprocité « une main lave l'autre » dit le proverbe). Alors que les 
rapports d'exploitation fondamentaux se situaient à la fois au-delà 
(exploitation des travailleurs sur les plantations de la United Fruit) et 
en deçà (exploitation de la femme par l'homme) du champ que j'avais 
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choisi pour l'étude : la scène villageoise. À quelles réifications ne nous 
conduit pas le « plan de village », cet outil supposément polyvalent 
dont on m'avait doté dès le premier cours de techniques de terrain ? 

 
 
Il y a décidément quelque chose de mystérieux dans le fameux 

« bond qualitatif ». Sur le plan du « sujet porteur d'idéologie », le pro-
blème est encore plus complexe. Un bon nombre de jeunes de ma gé-
nération ont fait coexister tant bien que mal, tout au long des années 
soixante, des options personnelles socialistes et des options scientifi-
ques empiristes /formalistes ; culturalisme, fonctionnalisme, structura-
lisme(le problème des rapports entre pratique scientifique et pratique 
politique est loin d'être résolu, comme en témoigne la prépondérance 
d'une pensée non dialectique dans les sciences sociales des pays dits 
« socialistes », à l'exception peut-être de la Chine). 

 
Cette coexistence était rendue possible socialement d'une part par 

la stagnation de la science sociale marxiste : le renouveau althussérien 
en France n'avait pas encore été diffusé, dans un monde scientifique 
dominé par le structuralisme, tandis qu'aux États-Unis, les travaux de 
Baran et Sweezy apparaissaient aussi remarquables qu'isolés dans un 
marais d'empirisme. D'autre part, et surtout, ce qui permettait notre 
adhésion à des options fondamentalement incompatibles, c'était l'ab-
sence d'organisation révolutionnaire au Québec : pour s'autodésigner 
comme « de gauche », il suffisait d'être favorable à la nationalisation 
de « secteurs clefs de l'économie », d'avoir passé des vacances à Cuba 
ou en Yougoslavie, voire de déclarer qu'on était « d'accord avec les 
buts poursuivis par le F.L.Q. (ou le Vietcong) mais pas avec les 
moyens employés ». 

 
Pour ma part, ce qui me fit passer d'une « radicalisation progres-

sive » (tellement progressive qu'elle aurait pu être indéfinie...) à une 
option claire pour le marxisme révolutionnaire (que je suis loin d'avoir 
actualisé dans toutes mes pratiques, il va sans dire) fut la réalisation 
quasi simultanée de la double impasse où me menaient mes positions 
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antérieures. Au plan politique, la plupart des mesures réformistes ou 
progressistes autour desquelles nous nous étions mobilisés (nationali-
sation de l'électricité, sécurité sociale, démocratisation de l'enseigne-
ment s'effectuèrent sans produire les transformations attendues des 
conditions d'existence réelles des masses. Bien au contraire, il était 
clair que leur adoption, loin d'affaiblir le pouvoir des classes dominan-
tes, contribuait à le maintenir, quand elle ne le renforçait pas. L'Hydro 
est devenu, on le sait, un outil extrêmement efficace de financement 
des activités industrielles capitalistes à même les revenus des masses ; 
la castonguette réalise la même chose au profit des médecins. Quant à 
la démocratisation de l'enseignement, nous sommes aux premières 
loges... et de toutes les désillusions, c'est sans doute celle qui a été dé-
cisive parce que vécue quotidiennement dans la crise actuelle de 
l'Université. Il est vrai qu'un nombre limité de fils de travailleurs, 
ayant miraculeusement traversé les multiples embûches qu'on leur 
dresse (depuis les « tests d'orientation » jusqu'à la qualité du fran-
çais...), se retrouvent aujourd'hui sur les bancs de l'Université. Mais 
c'est pour s'apercevoir que le parchemin universitaire s'est dévalué 
plus vite encore que le dollar. Non pas, comme certains administra-
teurs retors ou sous-doués tentent de nous le faire croire, parce que la 
« qualité de l'enseignement » s'est amoindrie (argument que pulvérise 
toute comparaison honnête), mais bien parce que le Québec en voie de 
sous-développement n'a pas besoin de tant de boss. C'est donc le jeu 
des relations sociales et familiales qui déterminera désormais lesquels 
parmi la foule des diplômés auront accès aux hautes sphères des sec-
teurs public et privé, et lesquels iront à Perspectives Jeunesse... 

 
 
Au terme de la boucle, le problème de la pertinence de la pratique 

de l'ethnologie, mis en veilleuse pendant les années folles, se pose 
avec une acuité plus grande que jamais. Dans la perspective empiriste-
formaliste qui fut mienne durant une décennie, il s'agissait de savoir si 
la connaissance ethnologique pouvait s'articuler de quelque manière 
avec les autres pratiques sociales. Et la plupart des réponses reve-
naient à dire : « Si cette connaissance est valable (et il y a des techni-
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ques pour s'en assurer) elle servira tôt ou tard à quelque chose. Ce 
n'est pas au chercheur d'en décider ... » 

 
Ce relativisme, cette absence de tout jugement de valeur que cer-

tains ont été jusqu'à identifier avec l'essence même de l'ethnologie, 
apparaîtra, à quiconque a vécu politiquement l'évolution sociale ré-
cente, comme absolument désuet. Bien sûr, l'ethnologie « sert toujours 
à quelque chose » puisque après avoir été un des auxiliaires de la co-
lonisation, elle permet à l'ère du néo-colonialisme de masquer l'ultime 
liquidation des « marginaux » par la récupération de leurs « cultures » 
dans les musées, bibliothèques, et de plus en plus - progrès oblige -
cinémathèques et vidéothèques. L'ethnologue ne peut plus prétendre 
ignorer « à qui ça va servir », puisqu'il sait que ça sert toujours aux 
classes dominantes (d'ailleurs, quand l'ethnologie, avec l'ensemble des 
sciences sociales, ne sert plus assez, on coupe les fonds, comme on le 
fait présentement). À moins de se ranger sciemment du côté des ex-
ploiteurs, il n'y a qu'un parti à prendre, l'autre... La pratique ethnologi-
que (c'est-à-dire l'enseignement et la recherche) a-t-elle une pertinence 
quelconque sous ce rapport ? Pour bon nombre de ceux qui ont pris et 
prennent actuellement une option marxiste révolutionnaire, la réponse 
est NON. Et si l'on se place à un niveau abstrait, cette réponse est la 
seule acceptable et elle vaut pour l'ensemble du savoir universitaire. 
La lutte des classes, cependant, ne s'est jamais livrée à ce niveau abs-
trait des modes de production, mais au niveau des situations histori-
ques concrètes. Et actuellement, dans l'ensemble du monde capitaliste, 
l'Université (et les sciences sociales y ont été pour quelque chose) est 
devenue, après son ouverture à des couches plus vastes de la petite 
bourgeoisie et des travailleurs, un des points chauds de la lutte idéolo-
gique des classes. Loin de nous d'affirmer que le champ idéologique 
ait remplacé les autres champs de lutte ou même qu'il doive avoir une 
prépondérance au sein des luttes futures, il va de soi que le facteur 
décisif demeure la mobilisation politique des masses de travailleurs, et 
que la science sociale universitaire est appelée à demeurer périphéri-
que à cet égard. Par l'analyse scientifique de la réalité qu'elle permet, 
elle a cependant un rôle non négligeable à jouer, dans la critique des 
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idéologies courantes qui servent de soutien au pouvoir capitaliste 
(« développement », « rationalité économique », etc.). Comprendre le 
monde pour le changer : le programme demeure valable. 

 
 

Fin du texte 


