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DEUXIEME PARTIE
Pratiques et débats

15

“Les Indiens d’ Ameérique latine :
quelle sorte de droits ?”

Par Pierre BEAUCAGE

Anthropologie, Université de Montréal

La "défense des droits des Indiens™ est devenue une cause a la mode
- liée d'ailleurs de trés pres a celle de la "défense de I'environnement™ -
et il existe peu de gouvernements dans les deux Amériques qui ne
souscrivent, du moins en paroles, a I'une comme a l'autre. En méme
temps, dans la plupart des Etats latino-américains - du moins ceux qui
ne sont pas des dictatures militaires - s'est amorcé un débat sur
I’inclusion de clauses concernant spécifiquement les droits des
autochtones dans les constitutions (Stavenhagen, 1988 : 47-104, 243-
336). Cependant, quand il s'agit de traduire en pratiques les discours,
de nombreuses contradictions apparaissent. Car le fait de plaquer nos
propres conceptions du droit et des droits sur la diversité des situations
indiennes peut conduire a des formes d'oppression similaires a celles
qui sont dénoncées, ou pires.

En effet, la définition de ce qu'on appelle les "droits humains", les
"droits et libertés", s'est faite dans le contexte historique particulier des
sociétés occidentales au cours des derniers siecles. Cette péeriode a vu
également ces sociétés connaitre une expansion qui devait les conduire
a une hégémonie mondiale. Est-il nécessaire de le préciser, une telle
hégémonie ne fut pas que politique et économique, mais elle s'est
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étendue au domaine des idées : religion, droit, science. Par contraste, ce
qui a caractérisé I'histoire des sociétés autochtones depuis la
colonisation, c'est qu'on leur a imposé de I'extérieur, en les définissant
pour elles, des pratiques, des regles et des concepts qui n'avaient rien a
Voir, ou si peu, avec leurs modes de vie et de pensée.

L'actuel débat autour des droits autochtones, débat auquel
participent de plus en plus directement les Indiens eux-mémes (id. :
145-206 ; Bonfil-Batalla, 1981) constitue un enjeu crucial pour leur
devenir, dans la dialectique complexe qui les lie désormais aux sociétés
nationales (ou plurinationales) heritieres de la conquéte européenne. En
effet, la pénétration capitaliste atteint rapidement les derniers refuges
des ethnies de la forét amazonienne en méme temps que sont redéfinies
les formes d'articulation des paysanneries indiennes des Andes et de
Mésoamérique aux sociétés nationales. Une définition claire du
probleme exige la reconnaissance d'une situation diversifiée, que je
propose de saisir selon un axe double: géoculturel, dabord, vu
I'irréductibilité des situations que l'on rencontre dans les diverses
régions de I'Amérigue latine ; dynamique, ensuite, pour tenir compte
des transformations rapides dans lesquelles sont présentement engagés
les divers peuples autochtones, [214] transformations qui ont un impact
certain sur la definition et la pratique des droits.

DROITS INDIVIDUELS ET COLLECTIFS :
DES VISIONS CONTRASTEES

La définition de notions comme "personne” et "droits de I'hnomme",
je I'ai rappelé plus haut, a éte le fruit d'un long mdrissement au sein des
societés occidentales. Y ont contribué a la fois les réflexions
théologiques médiévales sur la notion de "péché" et de "libre arbitre”,
les débats philosophiques du Siecle des lumiéres sur la "raison” et la
"république” et, bien sdr, le développement puis la dominance des
rapports marchands au sein de ces sociétés : le do ut des, prémisse du
droit contractuel, ne peut se concevoir qu'apres lI'apparition de I'agent
économique "libre", tout comme le do ut facias, qui fonde le droit du
travail, suppose lui aussi l'apparition du "travailleur libre”.
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Les premiers droits modernes a apparaitre ont donc été des droits
individuels, et ils ont di s’affirmer, dans les révolutions qui marquent
le debut du capitalisme, contre des droits collectifs antérieurs : le
producteur individuel contre la corporation, le bourgeois individuel
contre l'ordre féodal-ecclésiastique qui régissait les affaires de la ville
et de I'Etat. Ce n'est qu'au XIXe siécle, a I'apogée du capitalisme en
Europe occidentale, gu'on voit apparaitre la revendication d'un nouveau
type de droits collectifs, dit "sociaux™. Les producteurs directs qui
s'unissent ici ne sont plus les détenteurs exclusifs d'un patrimoine et
d'un savoir-faire, comme les corporations médiévales, mais bien les
dépossédés, les ouvriers d'usine qui ne disposent plus que de leur force
de travail, facteur de production essentiel, certes, mais combien
surabondant. La bourgeoisie de I'époque devra accepter, apres une
résistance farouche, l'institutionnalisation de ces droits, dont elle crie
bien haut I'incompatibilité avec la "liberté de contrat” et la "liberté de
travail". Les forces montantes, ouvriers et intellectuels, anarchistes et
socialistes, lutteront pour la généralisation a I'ensemble du peuple des
droits individuels acquis par la bourgeoisie (tel le suffrage universel) et
tenteront quant a elles de faire coexister dans leurs programmes le
respect de ces droits et I'affirmation de la priorité des interéts de classe.
Dans les deux camps, la lutte pour les droits était marquée au sceau de
I’'universalisme : le sujet en était une création abstraite, le "citoyen”,
effacant en son sein tous les particularismes (de condition, de sexe,...)
si soigneusement distingués par le droit féodal antérieur.

En méme temps que s'affirmait la primauté de l'individu, la société
capitaliste classique élaborait un complexe idéologique relevant d'une
rationalité essentiellement différente : la nation. Loin d'étre un simple
reflet de la configuration historique des premiéres sociétés capitalistes,
I'idée de nation introduisait une hétérogéneité au sein de l'idéologique.
Car si le marché mondial soudait entre elles les économies comme le
marché local avait soudé les individus, I'espéce humaine demeurait
divisée en collectivités irréductibles, [215] dotées non seulement de
territoires et d'appareils d'Etat distincts, mais de caractéres, d"’ames"
uniques et disposant conséquemment du “droit a disposer d'elles-
mémes". A la différence des autres droits énoncés par la société
moderne, les droits nationaux se veulent donc essentiellement
particularistes. Ce qui ne les empécha pas de servir admirablement la
bonne marche du systéme : aprés les avoir utilisés contre I'ancien ordre
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socio-politique, dans la France de 1793, I’ Allemagne et I'[talie du XIX§&
siecle, on réutilisa I'intérét national contre les soulévements ouvriers, et
enfin dans les luttes pour le partage du monde qui ont marqué les
rapports entre grands Etats occidentaux tout au long de ce siécle.

Les organisations révolutionnaires répudiérent d'abord ce
nationalisme qui était d'un tel secours pour la défense du pouvoir
bourgeois. Puis, a partir du XX¢ siecle, la théorie de I'impérialisme
permit de réaccommoder lutte révolutionnaire et lutte nationale, tout au
moins a I'intérieur des formations sociales capitalistes (Etats-nations ou
empires), lorsque la lutte des "nationalités opprimees” se faisait contre
la classe dominante et son Etat.

L'idéologie occidentale fait coexister, a ce jour, I'énoncé de droits
individuels et collectifs, universalistes et particularistes ; mais, de par
la logique méme du systeme, fondé sur le marché et le contrat, les
premiers conservent toujours la priorité, malgré I'affirmation accrue des
droits sociaux - et des politiques redistributives - qui accompagnent les
périodes d'expansion économique comme celle de lI'aprés-guerre.

Face a cette structure (nécessairement simplifiée), si nous
considérons globalement les sociétés autochtones d’ Amérique, nous ne
pouvons que constater que c'est le groupe, et non l'individu qui y est le
sujet de droit. Qu’il s'agisse des communautés paysannes denses de
Mésoamérique et des Andes, ou des petits groupes de chasseurs-
cueilleurs et d'horticulteurs des foréts tropicales, nous trouvons des
collectivités qui soumettent le comportement individuel a un ensemble
trés précis de régles et de normes. Au modele de "droit minimal” de la
société occidentale moderne, qui pose idéalement comme seule limite
a la liberté individuelle le droit des autres, correspond ici un "modele
de la bonne vie" dans lequel I'ensemble des conduites doit se conformer
a des normes definies, avec bien sir des marges de variations
acceptables : Qui doit-on épouser de préférence ? Qu’est-ce qu'on doit
cultiver ou manger ? etc. L'étendue de ce droit de la collectivité est telle
gu'elle équivaut souvent pour nous a la contrainte extréme, voire a une
absence de droits individuels. En outre, les regles y définissent un droit
essentiellement particulariste : il y a ceux qui appartiennent au groupe
(ethnie, région, communauté villageoise) et ceux qui n’en sont pas : les
regles de comportement face aux uns et aux autres peuvent varier de la
solidarité extréme a I'antagonisme le plus irréductible.
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[216]

En méme temps, les sociétés indiennes définissent des droits qui
n‘ont pas d'équivalent chez nous : la nécessité du travail aliéné [salarié]
a laquelle est soumise I'immense majorité de la population dans les pays
industrialisés, par exemple, apparait aux sociétés autochtones une
contrainte intolérable. Et ce, parce que tous ont droit a la terre, au sens
le plus large, c'est-a-dire a l'usufruit de toutes les ressources naturelles
disponibles, droit qui est médiatisé par leur appartenance a une
communaute. Un tel droit est fondamentalement inconciliable avec nos
conceptions juridiques, qui sont les mémes que celles qui prévalent
dans I'ensemble des sociétés latino-américaines, et qui établissent que
la propriété - droit d'user et d'abuser - est un attribut premier de
I'individu. Dautres droits collectifs, particularistes, des petites
communauteés de la forét, comme le droit a la guerre, ou a la vengeance
par les armes, heurtent également de front les conceptions occidentales
actuelles.

Des qu'on quitte le niveau des principes fondamentaux, par ailleurs,
il est évident que les collectivités indiennes d'’Amérique latine ne
possedent pas un, mais bien des systémes juridiques, tres différents
entre eux. C'est ici que les deux axes de distinction dont j'ai parlé plus
haut peuvent nous aider. Le premier axe, que j'appellerai "géoculturel”
oppose les macro-ethnies d'agriculteurs sedentaires de Mésoamérique
et des Andes, qui correspondent en gros a I'ancien empire espagnol, et
les micro-ethnies de la forét et de la savane tropicales, dont la majorité
sont présentement sous juridiction brésilienne (avec des débordements
dans les régions orientales des pays andins et jusqu'en Amérigque
centrale). Le second, que j’appellerai "dynamique", essaie de dégager
la logique inhérente a I'histoire des rapports Indiens / non-indiens dans
chacune des deux grandes régions 1.

1 Notre distinction coincide dans les grandes lignes a celle proposée par le
Consejo Indio de Sud-America, qui distingue, pour I'Amérique du Sud, "les
peuples des Andes” et ceux "du bassin de I'Amazone et de la forét" (CISA,
1987:3).
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LES DROITS INDIENS :
LES BASSES TERRES TROPICALES

Pour les premiers colons portugais qui débarquérent sur la cote du
Brésil au XVI¢ siecle comme pour leurs descendants, les Indiens
représenterent soit une menace, soit un poids inutile. Les peuples des
basses terres tropicales ne connaissaient ni lI'agriculture intensive, ni la
métallurgie ; guerriers et dispersés en d'innombrables villages
autonomes, ils pouvaient étre soumis par une conquéte éclair comme
les empires mexicain et péruvien. De plus, les Portugais s'installaient,
porteurs d’un projet économique complexe : la plantation de la canne
et surtout sa mouture et le raffinage du sucre exigeaient une
organisation centralisée du travail. On tenta d'abord d’y intégrer les
autochtones comme esclaves : leur faible résistance physique face au
travail intense et aux nouvelles maladies fit échouer cette tentative. On
leur substitua donc la main-d'ccuvre [217] africaine (sauf chez les
planteurs moins nantis de la région de S&o Paulo qui poursuivirent la
chasse aux Indiens jusqu'au XVIII¢ siécle).

Si la main-d’oeuvre autochtone avait peu de valeur pour les
colonisateurs, la terre, elle, en avait beaucoup, surtout en raison de sa
proximité relative par rapport au marché européen 2. A la réduction de
I'Indien en esclavage, succéda donc son élimination pure et simple. A
la différence de la couronne espagnole, pour qui I'évangélisation et la
préservation des Indiens constituait une condition essentielle a la
perpétuation du projet colonial, la couronne portugaise ne permettait
que le baptéme des quelques autochtones déja captifs sur les
plantations ; d'ou un conflit permanent qui se matérialisa autour de la
question des réductions des jesuites au Paraguay, aux confins des deux
empires.

La société coloniale esclavagiste se consolida pendant plus de trois
siecles sur une étroite bande cdtiére, éliminant et refoulant vers
'intérieur les sociétés autochtones, avant de se lancer a 1’assaut de son
hinterland, par vagues discontinues, a partir de la fin du XIX® siécle.
Les rapports d'exclusion entre autochtones sont demeurés

2 Pour un voilier du XVII¢ siécle, Recife n'est qu'a trente jours de navigation de
Lisbonne, contre 60 pour Cuba et 70 pour Veracruz (CHAUNU, 1964:89).
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essentiellement les mémes. Comme l'affirme I'ethnologue breésilien
Darcy Ribeiro, concluant une étude d'ensemble sur les rapports Indiens
/ non-indiens :

"A I'heure actuelle, comme par le passé, ce sont toujours les mémes
entités qui s'affrontent : une ethnie nationale en expansion et les multiples
ethnies tribales qui se trouvent sur son chemin. [...] Les groupes indigénes
n'ont pas été assimilés a la société nationale [...] mais la majeure partie
d'entre eux a été exterminée, les survivants continuant d'étre des indigenes
non plus dans leurs us et coutumes, mais bien dans l'auto-identification
comme peuple distinct du peuple brésilien et victime de son oppression”
(Ribeiro 1979 : 40).

Il est important de noter que le méme type de rapports a prévalu dans
le cas des Etats héritiers de I'empire espagnol lorsque, se détournant de
I'économie agraire et miniere des hautes terres, ils déciderent
(également a partir de la fin du XIX® siecle) d'étendre le peuplement
réel jusqu'aux frontieres politiques : le Mexique vers le nord, le Chili et
I'Argentine vers le sud, les pays andins et centre-américains vers l'est.
Ici encore, les colons se heurterent aux Indiens nomades ou semi-
nomades : les indios bravos, (indiens sauvages) qui avaient survécu
hors des limites du contrdle politique impérial. Et devant I'impossibilité
de les asservir, ils opterent pour I'extermination.

La question des droits humains chez les autochtones des basses
terres est donc étroitement liée au type d'agent économique a I'ccuvre
sur le front de colonisation, et a la phase de contact. Suivant les pistes
tracées par [218] Ribeiro, la plupart des auteurs distinguent
actuellement quatre types d'agents: les forestiers-collecteurs, les
mineurs, les éleveurs et les colons-agriculteurs. J'y ajouterai les Eglises
et I'Etat (lorsqu'ils établissent directement le contact avec des groupes
pas encore ou peu touchés par les autres agents). De méme, au plan
diachronique, il est important de distinguer la phase du premier contact
et des rapports intermittents, celle des rapports réguliers et celle d'une
éventuelle intégration. (Nous fonderons cette bréve esquisse sur la
compilation des violations aux droits autochtones effectuée par R.
Stavenhagen et son équipe - 1988 : 207-242).

La phase des premiers contacts est souvent décisive pour I'avenir du
groupe. On peut I'appeler la phase du génocide probable, étant donné
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I'extréme fragilité démographique et immunologique des sociétés
indiennes de la forét. Ce contact est tres souvent belliqueux, en raison
de la nature méme de ces sociétés et de la volonté d'acquisition rapide
des ressources qui anime les nouveaux venus. Dans le cas des forestiers
et des collecteurs (caoutchouc, noix oléagineuses par exemple).
Lorsque des dénonciations parviennent jusqu'a I'opinion publique, elles
concernent les attaques armées et I’incendie des campements
(Amazonie brésilienne), les viols, les meurtres, individuels ou collectifs
(Vénézuéla, Guatémala), et les épidémies transmises par le passage des
exploitants forestiers.

S'il s'agit d'entreprises minieres et pétrolieres, outre de nombreux
accrochages avec les prospecteurs, les autochtones dénoncent
I'appropriation permanente des terres et la contamination de vastes
étendues (Equateur). Dans le cas des éleveurs, malgré la faible
population immigrante impliquée, la destruction du milieu est plus
systématique. En outre, comme il s'agit d'élevage extensif de grandes
guantités de bovins demi-sauvages, des bétes errent dans les cultures
sur brdlis des Indiens qui les abattent. S'ensuivent des expéditions
punitives ou des tueurs a gages éliminent des villages entiers (Brésil,
Colombie). Quant aux colons-agriculteurs, ils proviennent des
campagnes surpeuplées des Andes ou de la cOte. Les agences
gouvernementales de colonisation leur offrent des lopins de terre
découpés sur la carte, sans égards pour les autochtones qui pourraient
s'y trouver. Les heurts sont violents et I'importance actuelle de ce flux
démographique exclut I'historique solution du repli vers la forét, encore
possible dans les types de contacts précédents. L'implantation de
colons, comme celle des éleveurs, se faisait traditionnellement
longtemps aprés que les premiers contacts aient été pris avec des
prospecteurs ou des forestiers. Depuis vingt-cing ans, cependant,
I'accélération du processus est telle qu'un groupe isolé peut se trouver
en I'espace de quelques mois confronté avec une véritable invasion de
son territoire par des dizaines de milliers de planteurs et d'éleveurs,
comme c'est présentement le cas en moyenne et haute Amazonie.

L'Etat et les Eglises, pour leur part, jouent un role autonome de plus
en plus important dans la dynamique des premiers contacts. L'Etat,
entre autres, [219] par la construction de vastes ouvrages
d'infrastructure qui bouleversent [I'habitat naturel des régions
périphériques (routes, barrages) avec les conséquences connues sur la
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survie des groupes autochtones. Cette présence lourde de I'Etat peut
s'accompagner de déplacements forcés (Bresil, Equateur), voire du
massacre de ceux qui résistent (Guatémala), et deboucher sur le
génocide aussi sirement que l'action des mineurs, éleveurs et planteurs.
Quant aux Eglises, catholique et protestantes, elles se présentent
comme des defenderesses des Indiens et sont souvent intervenues pour
denoncer les abus dont ils sont victimes. Cependant, aux dires de
nombreux observateurs et d'organisations autochtones, leurs propres
méthodes d'évangélisation-acculturation, ou la persuasion se méle
souvent a la contrainte, constituent un ethnocide, c'est-a-dire une
destruction systématique du mode de vie et des valeurs indiennes. Ces
accusations visent tout particulierement les sectes fondamentalistes
americaines, d'implantation récente, dont le fameux Summer Institute
of Linguistics (Hvalkof et Aaby, 1981).

On peut résumer la situation lors des premiers contacts d'un groupe
d’indiens des basses terres avec le monde extérieur en disant que c'est
essentiellement leur droit a la survie méme qui est en jeu, droit qui
n'était pas historiqguement reconnu, ni par les puissances coloniales, ni
par les républiques qui leur succédérent, en ce qui touchait les "Indiens
sauvages".

Méme les groupes indiens qui réussissent a survivre aux premieres
années de contact avec les Européens ne sont pas au bout de leurs
peines. Dans cette seconde phase, de contact permanent avec un
front de colonisation, le probleme immédiat est celui de la
reconnaissance de leurs droits sur des territoires suffisants pour leur
subsistance. Ces societés combinent en effet I'agriculture, la chasse, la
péche et la cueillette des produits forestiers : la reduction de leur terroir
a des "lopins agricoles" est incompatible avec la perpétuation de leur
mode de vie et de leur culture. La lutte pour la démarcation des terres
indiennes (présentement tres importante au Brésil) peut mobiliser les
énergies pendant des années et nécessiter des alliances avec des lobbies
influents au plan national et méme international 3. En outre, la "prise en

3 Les autochtones de la forét ont enregistré a ce chapitre plusieurs succes
récents. En 1985, suite aux pressions de groupes d'écologistes, de religieux et
d'anthropologues, la Banque mondiale a exigé du gouvernement brésilien
qu'il effectue la démarcation de nombreux groupes Indiens de haute
Amazonie avant de poursuivre 1’expansion du réseau routier, sous peine de
suspendre le financement du développement du Polo Noroeste. Et surtout,
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charge™ des groupes par des agences gouvernementales, telle la célebre
FUNAI brésilienne leur enléve toute capacité de décision concernant
[220] I'utilisation des ressources. Les agents gouvernementaux ont dans
le passé loué ou aliéné en permanence des terres a des éleveurs et a des
entreprises miniéres ou fermé les yeux sur leurs invasions (Peérou,
Argentine, Brésil, Bolivie). Les éleveurs poursuivent leur politique de
vengeance : si du bétail disparait, des Indiens sont tués, des malocas
(huttes collectives) bralées (Colombie, Brésil). Les grands propriétaires
paraguayens font encore la chasse aux Achés nomades et réduisent les
survivants a l'esclavage, pratique egalement dénoncée dans la Bolivie
voisine.

L’Etat est désormais représenté par lI'armée et la police, envoyées
pour "rétablir I'ordre™ : en fait, leur présence occasionne de nouvelles
violations de droits : assassinats de dirigeants, viols, brutalités contre
les autochtones qui veulent faire respecter leurs titres de propriéte. Dans
les regions pionniéres, le racisme devient un des piliers de la vie sociale,
tandis que les maladies continuent de sevir et que des fléaux nouveaux,
I'alcoolisme et la prostitution, font leur apparition. Face a la dégradation
des conditions de vie, I'enseignement moralisateur de I'Eglise n'a que
peu d'impact: son rble de déculturation continue cependant d'étre
important (Vénézuela, Brésil).

La troisieme phase, enfin, est celle de I'intégration a la société
nationale : tel que mentionné plus haut, le groupe se considere et est
considéeré comme "indien" (méme si sa culture s'est "transfigurée”,
selon I'expression de Ribeiro). Elle ne caractérise qu'une faible
proportion de la population indienne originelle : au Brésil, sur 230
groupes repérés en 1900, a peine 38 étaient considerés comme
"intégrés" en 1957 ... tandis que plus du double (87) s'étaient éteints
(Ribeiro, 1979 :102). L'intégration ne garantit cependant pas encore les
droits individuels et collectifs : les violations changent simplement de
forme. En tant que fournisseurs de produits forestiers, agricoles ou
d'artisanat, les Indiens sont durement exploités par des intermédiaires
(parfois, les employés des agences gouvernementales eux-mémes) qui

lors de I'adoption de la nouvelle constitution brésilienne (1988) les Indiens
ont obtenu la reconnaissance de leurs droits exclusifs et "originaire™ (c'est-a-
dire antérieurs a I'Etat brésilien) sur leurs terres et leurs ressources, en méme

temps qu'on éliminait toute référence a 1’assimilation (CARNEIRO-DA
CUNHA, 1988; LOPES- SIMONIAN, 1989).
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monopolisent les rapports avec la société nationale (Pérou, Brésil).
Comme salariés migratoires, ils recoivent des salaires nettement
inférieurs a ceux des travailleurs non indiens (Panama, Colombie).
Parfois méme, entassés dans des bidonvilles, il ne leur reste qu'a
chercher leur pitance dans les decharges publiques (Argentine).

Les Eglises poursuivent leur tache assimilatrice, & laquelle certains
pasteurs ajoutent le trafic d'enfants et de jeunes femmes (Vénézuéla,
Pérou) "placés" chez des familles aisées des villes.

Mais c'est I'Etat qui devient omniprésent, plus particuliérement &
travers ses organes d'assimilation (école) et de répression. Cette
derniére prend un caractere particulier du fait que c'est a la phase
d'intégration qu'on voit apparaitre dans les basses terres les
organisations indiennes, fondées souvent avec I'appui des organisations
autochtones nationales ou internationales, qui avaient vu le jour plus tot
a l'initiative des groupes plus nombreux des Andes et [221] du
Mexique. En Colombie, les ethnies indiennes de la forét s'unissent aux
groupes des hautes terres (Paez, Huambianos) pour former en 1982
I'Organisation nationale des Indiens de Colombie (ONIC). En 1983
apparait I'Association des Indiens du Brésil. Alors que précedemment
leurs luttes étaient de caractere spontané et demandaient de compter sur
des alliés, desormais, leur expérience du monde extérieur leur permet
de s'organiser eux-mémes pour la défense de leurs droits.

L'un des plus importants a ce stade, est le droit a la continuation du
mode de vie face a la misere et aux pressions assimilatrices : car la
culture syncrétique qui résulte de la fusion d'éléments amérindiens et
européens constitue la base de l'identité autochtone. Ensuite, et
toujours, le droit a la terre : parqués sur des réserves minuscules, ils
redécouvrent les territoires dont ils ont été spoliés et entreprennent des
démarches pour les récupérer, dautant plus que leur population est
désormais en croissance. Tel est le cas des Indiens du sud du Bresil
(Kaingang, Xokleng, Guaranis, Manguerinhas), de [I'Argentine
(Chiquitanos, Tehuelches, Tobas), d’Amérique centrale (Guaymis,
Kuna). Devant l'insuccés des recours légaux, ils manifestent et
occupent les terres. La riposte de I'Etat - surtout des gouvernements
militaires du Cbne Sud - ne se fait pas attendre: arrestations,
emprisonnements, souvent tortures et exécutions des dirigeants
(Argentine, Breésil, Chili, Paraguay). Des technique™ plus subtiles
impliquent la stérilisation non volontaire des jeunes femmes dans des
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ethnies trop prolifiques, tels les Arhuacos de Colombie. Les opérations
de groupes de guérilla dans des zones proches des groupes indiens
donnent aux militaires le prétexte voulu pour accentuer la répression
(Colombie).

La dynamique des droits autochtones dans les basses terres pourrait
étre schématisée de la facon suivante. Dans la période qui suit les
premiers contacts, le droit a la survie physique et a la survie ethnique
se cristallise autour de la reconnaissance d'un territoire suffisamment
vaste pour permettre la subsistance du groupe et atténuer la pression
des nouveaux arrivants. Sur place, les Indiens luttent spontanément - et
inégalement - pour ces droits mais ils dépendent d'appuis extérieurs
pour défendre leur cause au niveau national et international. Cette lutte
se poursuit tandis que se déploie le front de colonisation et que les
Indiens - ceux qui survivent - établissent des liens économiques
nouveaux avec les grands centres économiques et politiques nationaux
a travers des intermédiaires non indiens. La lutte contre I'exploitation
et la spoliation fonciere occupe l'avant-scene. Enfin, a la phase
d'intégration, les autochtones dénoncent la discrimination dans le
commerce et I’emploi et s'organisent pour redresser les torts qui leur
ont été faits. Cette mobilisation se traduit souvent par une répression
accrue qui remet le droit a la vie au premier plan, a cété du droit a la
terre et a la différence culturelle et du respect de la liberté d'association.

[222]

LES DROITS INDIENS :
ANDES ET MESOAMERIQUE

Concernant le r0le des Espagnols dans la colonisation de
I'Amérique, il est courant d'opposer la "légende noire” et la "légende
dorée". Le débat a d'ailleurs pris une acuité nouvelle a I'occasion de la
"Célébration de 1992" : "rencontre de civilisations™ pour les uns, "début
de I'exploitation, de I'oppression, de I'ethnocide, de la discrimination,
de I'écrasement de la culture et du pillage des ressources" pour les autres
(Campaba continental..., 1989 : 20).

Il est acquis que les conquérants espagnols ont tenté de modeler les
sociétés indiennes en fonction de leurs intéréts, détruisant leurs



Pierre Beaucage, “Les Indiens d’ Amérique latine : quelle sorte de droits 2”7 (1991) 20

religions au profit du catholicisme, décapitant leurs sociétés, mais
preservant les secteurs de la culture et de la vie sociale qui pouvaient
étre refonctionnalises dans le nouveau contexte colonial : tels
I'organisation communautaire, le systeme tributaire... On réfléchit
moins souvent au fait que les colonisateurs subissaient aussi la
contrainte de leur propre systeme ideologique et juridique, lequel ne
correspondait pas necessairement avec leurs intéréts immeédiats. Ainsi
en est-il du "droit a I'évangélisation”, dont jouissaient les autochtones,
aux dires des theologiens et de la couronne espagnole. Si un tel droit
servait tres bien la cause des envahisseurs, puisqu'il legitimait la
conquéte, il imposait également des limites quant aux modalités de
I'exploitation des Indiens : tant I'esclavage que le pouvoir abusif des
encomenderos s'avérerent des le début incompatibles avec
I'enseignement et la pratique de la foi chrétienne. Les autochtones
trouvérent d'abord des alliés dans I'Eglise (alliés dont le plus célébre fut
Las Casas) puis dans la couronne espagnole elle-méme, lorsgu'elle fut
convaincue que le régime de I'encomienda entrainerait a court terme
leur extermination.

La reconnaissance par la plus haute instance politique des titres
fonciers communautaires (comunidades, ejidos, resguardos...) et de
I'existence d'une organisation politique locale (repubticas de indios,
cabildos) correspondait donc aux intéréts de la métropole : sur les terres
des villages, les paysans pouvaient subvenir d'eux-mémes a leur
subsistance et payer un tribut... en attendant que le repartimiento les
alloue aux mines ou aux plantations qui avaient besoin de main-
d'oeuvre. Mais, ce faisant, le systeme imperial leur reconnaissait des
droits, précaires certes, a partir desquels ils pouvaient réclamer contre
les abus. C'est dans I’espace réel - et restreint - de ces droits que les
Indiens qui survécurent a la baisse dramatique de la population
entreprirent la construction d'une nouvelle culture autochtone, dont le
contenu et la structure refletent a la fois la subordination au pouvoir
colonial et la résistance a ce pouvoir. De méme, la stricte séparation de
la société hispano-américaine en deux castes (Espagnols et criollos,
d'une part, Indiens de I'autre) si elle obeéissait a la logique particulariste
d'un Etat multiethnique et féodalisant comme I'Espagne, consacrait du
méme coup le "droit a la différence™ qui permit la reproduction des
cultures et des peuples amerindiens pendant trois siécles a I’intérieur
des vice-royaumes de Nouvelle-Espagne et du Pérou.
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[223]

Mais les sociétés indiennes ne se maintenaient qu'a condition de se
transformer. L'économie de marché pénétrait les communautés les plus
rapprochées des centres urbains, concurrencant les réseaux de
subsistance et de tribut. Des la fin du XVI€ siécle, désireux de profiter
des nouvelles possibilités, les Indiens du haut plateau mexicain
demandent eux-mémes a payer les redevances en argent plutdt qu’en
nature et en services. lls adoptent les cultures nouvelles et les nouveaux
élevages et utilisent les canaux légaux pour se plaindre des
fonctionnaires véreux, des curés et des grands propriétaires rapaces.

Si les indépendances (1810-1821) changérent relativement peu de
choses aux conditions matérielles dans lesquelles vivaient les
autochtones, les innombrables luttes de factions qui opposérent
libéraux et conservateurs, aussi bien dans les pays andins qu'au
Mexique et en Amérique centrale eurent comme conséquence de miner
la 1égitimité du pouvoir politique jusqu'alors solidement assis sur la
force militaire et I'appui de I'Eglise. Avec la décadence de I'appareil
d'Etat, les révoltes, sporadiques pendant la colonie, se multipliérent
pendant le demi-siécle d'anarchie qui suivit l'instauration des
républiques. Elles demeurerent essentiellement le fait de communauteés
indiennes - le niveau premier d'identité aprés la disparition des
structures régionales et ethniques.

Le triomphe généralisé des libéraux, a la fin du XIX® siecle
marquera I'avenement d'un nouveau type de droit. Ap6tres du progres
et avides darticuler les économies languissantes a la nouvelle
métropole  économique mondiale, la Grande-Bretagne, les
gouvernements libéraux décretent I'égalité de tous les citoyens,
I'universalisation de la propriété privée et la suppression des titres de
mainmorte. Laissant intacts les grands domaines conservateurs, les lois
de desamortizacion visent essentiellement les biens du clerge et les
terres des communautés indiennes. Si les lois nouvelles autorisent les
usufruitiers des terres communales a s'en porter acquéreurs, les Indiens
n'ont ni les connaissances, ni les ressources pour pouvoir exercer ces
droits individuels qu'on leur accorde et qui sont censes les libérer... Par
contre, ils subissent directement I’impact du retrait de leurs droits
collectifs antérieurs : de nouveaux propriétaires s'amenent, munis de
titres en regles pour des terres réputées vacantes... Rien d'étonnant a ce
que de nombreuses communautés indiennes se soient jointes aux
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troupes levées par les conservateurs et le clergé ! Ces rébellions
indiennes ne disposaient souvent d'aucune autonomie organisationnelle
et juridique, cependant, et cessaient lorsque les dirigeants (criollos)
faisaient la paix avec le nouveau groupe au pouvoir.

La "libération juridique” des Indiens sédentaires se traduisit donc
par leur expropriation et la reduction d'un grand nombre d'entre eux au
statut d'ouvriers agricoles itinérants. Mais les réformes légales et la
modernisation partielle de l'infrastructure (ports et chemins de fer)
n'entrainerent pas le décollage économique tant souhaité. Les
économies s'orienterent vers I'exportation d'un ou de quelques produits
agricoles et miniers tandis que les nouvelles classes [224] dirigeantes,
qui pouvaient compter sur une main-d’oeuvre abondante et a bon
marché, se limitaient le plus souvent a dépenser dans 1I’importation de
produits de luxe les fruits de la rente agricole et miniére. Malgré son
abolition officielle, le quasi-servage des masses paysannes et indiennes
ne cessa jamais vraiment, remplacé par le mécanisme de I'endettement
aupres de la boutique du patron (tienda de raya, pulperia) ou du
magasin de la mine.

L'usure de ce modele économique et social qu'on a appelé la
"république oligarchique” latino-americaine se manifeste tout au long
du XXe siecle, plus particulierement lors des crises mondiales : au
Mexique, en 1910 puis de 1930 a 1940, en méme temps qu'en Argentine
et au Chili; en Bolivie en 1952, au Pérou en 1968 ; dans les pays
d'’Amérigue centrale, dans les années 30 puis apres 1975. Alors que les
révolutions libérales du XIXe siecle avaient signifié I'avénement des
droits individuels, réels ou formels, les mouvements réevolutionnaires
du XXe siecle peuvent étre caractérisés par la prépondérance
d'idéologies nationalistes et des droits sociaux : réforme agraire,
reconnaissance des syndicats, généralisation de I’éducation primaire,
legislation sociale. L'évolution sociale de I'Amérique latine suit ici de
pres celle de I'Europe, qui continue d'inspirer partis politiques et
législateurs.

La paysannerie indienne participa a ces mouvements en ordre
disperse, appuyant tel ou tel caudillo régional ou national. Le cas du
Mexique est ici exemplaire. Tant que l'opposition a la dictature de
Porfirio Dfaz se cantonne sur le plan politique, les paysans demeurent
a I'écart, ce qui permettra le renversement ultérieur de Madero. Il faudra
que l'un des chefs de file de la bourgeoisie démocrate, Carranza,
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incorpore la réforme agraire a son programme pour qu’il puisse se
rallier les deux grands mouvements révolutionnaires paysans : ils
seront par la suite démantelés et leurs chefs, Villa et Zapata, assassinés.
C'est un mouvement paysan plus organisé et plus autonome, les Ligas
agrarias, qui occupe spontanément les grands domaines, dans les
années 30, pour exiger la distribution effective des terres : il I'obtiendra,
mais au prix d'une incorporation dans le Parti officiel qui paralysera par
la suite I'action de la Confédération Nacional Campesina.

La crise agricole et alimentaire des années 70 agite de nouveau les
campagnes et les organisations paysannes spontanées debordent le
mouvement officiel. La forme d'action la plus fréguente est I'occupation
de terres ; en plusieurs endroits du Mexique central et dans le nord-
ouest (Sinaloa), les paysans obtiennent ainsi des titres fonciers sous
forme d'ejidos (concessions communautaires). Mais, surtout dans les
régions périphériques du sud et du sud-est (Guerrero, Oaxaca, Chiapas),
le mouvement déclenche la répression, par I'armée ou par les hommes
de main des grands propriétaires. Devant I'immobilisme des
organisations officielles, de plus en plus d'organisations indépendantes
voient le jour.

[225]

Méme si une grande partie de leurs membres sont Indiens, ces
organisations paysannes indépendantes expriment leurs revendications
en termes de droits collectifs universalistes : droit a la terre, droit a la
liberté d'association, droit a des autorités locales démocratiquement
élues...Par exemple, dans I'état d'Oaxaca, le COCEI, formé
essentiellement d'indiens zapotéques, s'oriente vers la conquéte du
pouvoir municipal sans que la dimension ethnique soit explicitement
mentionnée (ALAI 1979 : 15-19). De la méme maniere, les Mayas
Tzotzils de Venustiano-Carranza, au Chiapas, se fixent comme objectif
la récupération des terres communales en se fondant sur leurs droits
constitutionnels et un décret présidentiel (Comunidad... 1981). Il en est
de méme des fédérations indépendantes qui commencent a apparaitre
comme la Confederacién Nacional "Plan de Ayala CNPA. On reconnait
volontiers le militantisme des autochtones, d'ailleurs majoritaires, mais
sans que cela se traduise au plan du discours, qui demeure
universaliste : économique et politique (Voir CNPA, 1981 ; ALAI,
1982).
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La méme caractéristique se retrouve en Amérique centrale et dans
les pays andins. Au Guatémala, le Comité d'unité paysanne (CUC), qui
regroupe principalement les travailleurs itinérants indiens de I'ouest et
du sud du pays, se veut I'organisation du "secteur paysan, et, a I'intérieur
de celui-ci, du secteur indien, largement majoritaire” (ALAI, 1981 :
11). Et tout de suite apres on insiste sur la participation de Métis
(ladinos) pourtant tres minoritaires. Les réferents de base (la "guerre
populaire révolutionnaire”, le "peuple guatémaltéque dans son
ensemble”’) sont dépourvus de toute connotation ethnique explicite, tout
comme les trois revendications de base : "droit a la terre, droit a la vie,
augmentations salariales™. La "situation de I'Indien” y est traitée en fin
de discours, significativement placée avec celle des femmes, aussi
appelées a jouer "un réle tres important”... (idem : 12).

La méme conception prévaut dans le mouvement de guérilla :
I'Organisation révolutionnaire du peuple en armes (ORPA), tres
largement formée et dirigée par des Indiens, définit la situation
guatémaltéque comme une guerre entre ""un petit groupe de riches de la
campagne et de la ville" et le "peuple”, "paysans et ouvriers™. Quant a
la différence ethnique, elle provient de ce que "les maitres des richesses
ont divisé le peuple travailleur [...] pour I'exploiter plus facilement"

(ASAL, 1981 : 58-61).

En Bolivie, au Pérou, en Equateur, les vastes mouvements de
paysans indiens qui paveront la voie aux révolutions démocratiques
récentes, et y participeront activement, débouchent sur des
organisations revendicatives dont le discours et la pratique s'inspirent
essentiellement de l'idéologie de classes et du droit a la terre et a la
justice face aux abus des grands propriétaires et de I'Etat (Huizer, 1973 :
159-189 ; Labrousse, 1985 : 87-104).

Dans une dynamique de la revendication de leurs droits par les
organisations indiennes elles-mémes, on peut caractériser cette
premiére [226] phase, la plus prolongée, comme celle de I'ethnicité
implicite : les contradictions vécues par les autochtones sont traduites,
par eux et leurs dirigeants en termes de droits collectifs universalistes
reconnus par les Etats et/ou partis réformistes et révolutionnaires latino-
ameéricains. Cette traduction apparait de plus en plus évidente a mesure
qu'on s'écarte du niveau local. En effet, a la différence de ce qui s’était
produit durant les siécles précédents, le mouvement paysan indigene
actuel déborde presque inévitablement la communauté, a cause de la
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similitude des situations et de la plus grande facilité de
communications. Au plan régional et national, il doit alors négocier son
articulation avec des organisations et des partis non indiens :
fédérations paysannes, syndicats, partis de gauche ou groupes de
guérilla.

Progressivement on voit cependant émerger et un discours et une
pratique explicitement ethniques c'est-a-dire dans lesquels une
référence de plus en plus marquée sera faite a des droits spécifiques et
a la mobilisation autonome des Indiens. Méme au niveau strictement
communautaire, le discours établit un rapport privilégié a I'histoire.
Pour fonder la légitimité de ses réclamations fonciéres, la commune
purépécha (tarasque) de Santa Fé de la Laguna (Michoacan, Mexique)
établit d'abord son lien avec un village précolombien ; puis elle rappelle
que les comuneros d'alors "possédaient de grandes étendues de terres et
toutes sortes de ressources naturelles™. Apres avoir fait un récit détaillé
de ses luttes récentes, elle annonce son inteégration a I'Union de
Comuneros 'Emiliano Zapata', elle-méme affiliee a la CNPA...Pour
déclarer en terminant :"Il ne sera pas dit que nous, qui avons été les
maitres de la Grande Terre, devenions les mendiants de la grande
ville I” (Comite de lutte., : 1981). Fondeée sur le passé, la revendication
de I'appartenance indienne se fait dans le présent, cependant, et en deux
directions : face aux mestizos, d'une part, pour signifier I'antériorité des
droits fonciers et sociaux des autochtones, et face aux membres mémes
du groupe, dautre part, pour revaloriser une identité ethnique
jusqu'alors surtout vécue comme un stigmate.

Les premiers regroupements régionaux datent des annees 70 : le
Conseil régional indigene du Cauca (CRIC), en Colombie en 1971
(Montejo 1981), le "Premier Congrées indigéne™ des Mayas du sud
mexicain, en 1974, la Fédération paysanne Tupac Katari (FCTK), en
Bolivie en 1975. Dans le cas des Mayas (Tzotzils, Tzeltals, Tojolabals
et Chois), il s'agit essentiellement de mettre en commun des
revendications locales portant sur les probléemes fonciers, le commerce,
I'éducation et la santé : aucun projet d'organisation unique ne se dégage
(Premier Congres...1981). Ailleurs au Mexique, divers fronts régionaux
- généralement uni-ethniques - surgissent autour de questions agraires,
écologiques, éducatives (le réle des associations d'instituteurs
indigenes y est particulierement significatif - Mejia-Pifieros et
Sarmiento-Silva 1987 : 83-153).
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Dans les mouvements guatémaltéques du début de cette décennie,
on retrouve la méme volonté de revalorisation de l'indianite, a cette
différence pres que le débat prend place au sein méme du mouvement
révolutionnaire arme, [227] auquel participent massivement les
indigénes, et oppose les nouveaux dirigeants indiens aux marxistes
orthodoxes. Dans son "Manifeste”, publié apres plusieurs années de
clandestinité, I'Armée guerriere des pauvres (EGP, une des deux
principales forces de la guérilla) affirme qu'il y a un "facteur™ qui, bien
que

"n'étant pas déterminant au niveau de la dynamique sociale de classes et de
la lutte révolutionnaire[...] constitue une raison supplémentaire pour
effectuer des transformations révolutionnaires” [...] : la question ethnico-
nationale. Les 22 groupes ethniques minoritaires [...] ensemble forment la
majorité de la population guatémaltéque, une majorité qui a des droits sur
ce pays. Cette majorité a été marginalisée, victime de discrimination et
opprimée depuis I'époque coloniale [...] Les oppresseurs presents et passés
des indigénes guatémalteques se sont trompés en croyant qu'a travers la
servitude, I'exploitation et la marginalisation, ils seraient capables de briser
la résistance des peuples maya-quiche et que leurs caractéristiques sociales
et culturelles disparaitraient avec le temps [...]. Ces conditions, au contraire,
ont fortifié l'identité des peuples indigénes. Cette rébellion devient
rapidement un facteur décisif pour l'avenir de notre pays.” (EGP, 1981 : 55).

L'axe fondamental du discours, et de l'analyse, on le voit, s'est
déplacé : de "secteur” de la paysannerie, les Indiens sont devenus la
principale force sociale, tandis que le maintien de l'identité ethnique,
naguere considéré comme résultant d'une stratégie des groupes
dominants (voir ORPA, op. cit.) devient le signe de la résistance
populaire. En fait, c'est la realité sociale elle-méme qui change : les
autochtones des hauts plateaux occidentaux constituent la principale
force d'opposition armée a la dictature militaire a partir de 1977, et
I'ampleur de la répression déclenchée a leur endroit discréditera
finalement les militaires au plan international, pavant la voie a la
démocratisation en cours. Les trois composantes du mouvement
révolutionnaire durent reconsidérer leurs positions concernant la place
des Indiens dans le processus de changement social au Guatémala
(ORPA, 1982 ; EGP, 1982 ; PGT, 1982).
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L'histoire mouvementée du Guatémala, au cours des derniéres
décennies, propulsa d'emblée les organisations indiennes au niveau
national, sans qu'elles soient passées par un long developpement au
plan local ou régional. D'emblée, elles posent le probleme des droits
des Indiens, plut6t que ceux de telle communauté, ou méme de telle
ethnie. Au Mexique, c'est I'Etat qui prend l'initiative et pour court-
circuiter le processus de formation d'une entité nationale indépendante,
crée la Confédeération nationale des peuples indigénes (CNPI) dont il
modele les bases sur les structures de I'Institut national indigéniste
(I'agence officielle) et qu'il inféode a la Confédération nationale
paysanne (CNC) sous son contrdle... C'est a travers des organisations
paysannes a "ethnicité implicite” comme la CNPA, que les autochtones
acheminent leurs revendications.

[228]

En Bolivie, la Confédération syndicale unique des travailleurs
paysans de Bolivie (CSUTCB), créée en 1975 4 et affiliée depuis 1979
a la Centrale ouvriere bolivienne (COB) récuse les analyses marxistes
traditionnelles en vigueur dans le milieu syndical qui "nous qualifient
de petits bourgeois par le simple fait que nous sommes propriétaires de
nos parcelles, [qui] établissent des différences de classes entre nous"
tout comme celles des groupes dominants "qui ont tenté de nous faire
oublier nos véritables origines et [...] ont voulu nous réduire a étre de
simples paysans, sans personnalité, sans histoire et sans identité"
(Labrousse, 1985 : 168, 174).

Le débat qui se déroule depuis plus de dix ans au sein de I’ensemble
de la gauche du Mexique, d'Amérique centrale et des Andes a propos
des Indiens ne concerne pas les droits universalistes, individuels ou
collectifs. Toutes les parties sont d'accord concernant la réforme
agraire, le droit a I’éducation, a la santé. Il s'agit d'un droit beaucoup
plus profond: celui qu’ont ou non les membres d'ethnies
précolombiennes de définir des normes de vie sociale et culturelle qui
s'écartent des traditions occidentales véhiculées par les élites depuis
bientdt cing siecles, traditions partagées - au dela des divergences

4 Elle est I'néritiere de la Fédération paysanne Tupac Katari, créée en 1975
(LABROUSSE, 1985: 167). La forme d'organisation, le "syndicat agraire"
dérive de la révolution de 1952, ol le nouvel Etat les institua pour consolider
et défendre la réforme agraire.



Pierre Beaucage, “Les Indiens d’ Amérique latine : quelle sorte de droits 2 (1991) 28

politiques - par les actuelles classes dirigeantes et, de facon générale,
par les populations urbaines.

Car la culture et le pouvoir dominants en Amérique latine ont défini
une place pour les Indiens : l'artisanat, la musique, la danse... Dans le
pire des cas (et le plus fréquent) on les utilise comme ressource
touristique : dans le meilleur des cas, pour redonner aux habitants des
villes un "sentiment d'appartenance”, un lien aux "glorieuses
civilisations passées" que les divers nationalismes se font fort d’utiliser
en temps opportun. Sortir de cette place prédéfinie, c'est ce qu'ont fait
les Indiens depuis vingt ans, en divers points du continent, avec des
objectifs et des rythmes fort divers. Cela veut dire pour eux a la fois la
réaffirmation des droits ancestraux (a la terre, a une langue, a une
religion, a une médecine...) et I'affirmation du droit a la modernite : en
méme temps que leur terre, ils réclament les crédits et I'expertise
technique ; en méme temps que leur langue, le droit a I’alphabétisation
et a une éducation moderne ; en méme temps que le droit a leurs
croyances, celui a la liberté de culte ; en méme temps que le droit de
recourir aux guérisseurs et aux chamans, celui de ne pas étre cantonnés
dans une médecine du pauvre, d'autant plus tolérée qu'elle est bon
marché. Et, au dela de tous ces droits, celui de les revendiquer et de les
négocier eux-mémes en choisissant ceux qui correspondent le mieux a
leurs projets, individuels et collectifs.

[229]
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