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Introduction 
 
 

À Ignatius LaRusic de qui 
j'ai appris le sens de l'autocritique. 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il y a environ quatorze ans, je venais de passer mon examen-

synthèse de doctorat à l'Université McGill. Dans le corridor sans fenê-
tre du septième étage de l'édifice Stephen Leacock, j'attendais, an-
xieux mais surtout nerveux, le verdict final. 

 
Après quinze minutes d'attente, le professeur R.F. Salisbury, mon 

directeur de thèse, sort d'une salle de réunion et s'avance vers moi. 
L'expression de son visage et sa démarche le trahissent. C'est positif. 
Il me félicite. Je suis ému. Un peu fou. Troublé. Ignatius LaRusic, un 
copain au doctorat, me donne l'accolade. Je suis habilité à faire mon 
terrain. J'en vibre. J'aurais aimé crier. Je ris par saccades. Je me sens 
reconnu comme futur docteur en anthropologie. Mon rêve se colore. 
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Les Îles... plus proches lorsqu'on s'en éloigne ! 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
Objectivement, cette reconnaissance représente peu. Ce n'est qu'un 

feu vert pour passer à l'étape de la cueillette des données sur le terrain. 
Si j'étais si excité, si agité, c'était probablement parce que j'avais le vif 
sentiment de jouer mon avenir d'anthropologue par ce nouveau terrain 
que l'on me permettait de réaliser. Du moins, c'est la seule explication 
qui me vient à l'esprit après le recul du temps. Dans ce moment d'eu-
phorie, le passé n'existait plus. Mes recherches en Guadeloupe et aux 
Îles-de-la-Madeleine n'avaient servi qu'à préparer celle-ci. Récem-
ment, j'ai vécu à peu de choses près de tels moments en obtenant des 
fonds pour mener une recherche dans trois villes québécoises. J'étais 
tout aussi euphorique à l'idée de faire du terrain. Lorsque je me rap-
pelle mes recherches antérieures, je me souviens de sentiments identi-
ques. Le terrain a un écho magique pour l'anthropologue. Il est telle-
ment valorisé qu'en faire donne l'impression de devenir anthropolo-
gue. Dès lors, obtenir un accord officiel ou des fonds pour une recher-
che équivaut à une reconnaissance de notre capacité d'être anthropo-
logue. 

 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_270.html
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En février 1971, en sortant d'un restaurant avec Ignatius LaRusic, 
j'étais totalement sous l'effet mystificateur du terrain et je m'apprêtais 
à vivre mon statut d'anthropologue en me rendant à Havre-aux-
Maisons pour y amasser les informations nécessaires à la rédaction de 
ma thèse de doctorat. Être ainsi reconnu oblige. Je ne voulais surtout 
pas décevoir. Dans les jours qui suivirent, j'ai tout mis en oeuvre pour 
préparer mon terrain avec le plus de minutie possible. Même le moin-
dre détail fut revu et corrigé en cherchant à tirer profit des discussions 
lors de mon examen. À cette époque, je ne pouvais pas savoir com-
ment ce terrain se déroulerait, encore moins les tensions et les fré-
quents moments de découragement qui me traverseraient durant les 
phases d'analyse et de rédaction, surtout pas les événements détermi-
nants qui me permettraient de finaliser le tout. En fait, j'abordais ce 
terrain avec l'assurance d'un initié et la confiance d'un novice. Je 
n'avais qu'une idée en tête : témoigner ma reconnaissance à mes exa-
minateurs en réalisant un terrain de qualité afin de rédiger une thèse 
de qualité. 

 
Entre ce moment et la soutenance de ma thèse, huit ans plus tard, il 

ne m'est jamais venu à l'esprit qu'un jour je rendrais compte de ce vé-
cu tout en ayant le statut de professeur d'université pour lui donner 
plus d'importance. Le faire maintenant, c'est évoquer et dévoiler des 
activités passées. C'est aussi recréer ce passé pour le présent que je 
vis, mais c'est surtout révéler une démarche que j'ai réalisée à l'occa-
sion de ce terrain et que j'ai fait mienne depuis, à savoir la discussion 
sur le terrain des hypothèses de recherche et des esquisses d'explica-
tion que l'on entend formuler à la suite des données recueillies. À vrai 
dire, c'est à l'occasion de telles discussions que je me suis rapproché 
des gens du milieu et que je suis parvenu à identifier clairement le fil 
conducteur de toute la démonstration de ma thèse. En la présentant, je 
désire inviter les anthropologues d'aujourd'hui et de demain à intégrer 
de tels moments d'échange dans le processus de la recherche afin que 
le savoir qu'ils construisent se présente davantage comme un rapport 
dialectique avec les populations concernées. 

 
Selon cet objectif, ce texte s'adresse surtout à ceux et celles qui in-

tègrent le terrain à leur démarche de recherche et qui travaillent prin-
cipalement en anthropologie sociale et culturelle car, lorsque j'emploie 
le terme « terrain », je fais référence à un travail de recherche impli-
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quant un contact prolongé avec des personnes dans un milieu précis 
pour y colliger des informations sur les activités de ces dernières. Aux 
yeux des anthropologues d'orientation universitaire ou de ceux qui 
oeuvrent dans d'autres secteurs d'activité, la réorientation que je pro-
pose peut paraître banale. À mon avis, il est fondamental pour l'avenir 
de la pratique du terrain en anthropologie. Pour ces raisons, il risque 
de paraître téméraire et utopiste pour les plus avertis. Je le livre sans 
prétention aucune, espérant seulement contribuer à susciter une ré-
flexion sur la conception du terrain afin qu'il devienne autant un lieu 
d'échange que de cueillette, autant un moment de complicité qu'une 
phase de la recherche, autant une praxis sociale qu'un futur tremplin, 
fut-il d'ordre scientifique. 

 
Pour convaincre de la pertinence de cette idée, je ne ferai pas écho 

à la problématique de l'engagement de l'anthropologue. Elle est 
connue et la reprendre n'apporterait rien de neuf. Je me contenterai 
seulement d'évoquer l'importance déterminante des discussions que 
j'ai eues avec des Madelinots, lors de la rédaction de ma thèse, situant 
toute mon argumentation au niveau des intérêts et des problèmes de 
l'anthropologue qui fait un terrain. Au préalable, j'indiquerai ce qui 
caractérise la pratique la plus courante en soulignant certaines des 
embûches qu'elle soulève au moment de la mise en forme du rapport 
de recherche. À titre d'exemple, je ferai part des difficultés que j'ai 
rencontrées. À la suite de ces deux parties, j'avancerai certaines sug-
gestions pratiques pour rendre la démarche proposée opérationnelle. 

 
Les embûches de l'après-terrain 

 
 

Retour à la table des matières
 
En anthropologie, dans la plupart des manuels de recherche, la 

phase de l'après-terrain est peu développée. Il en est de même de celle 
de la rédaction. Seuls le terrain et sa préparation semblent exister. 
L'on parle même de pré-terrain. Jamais je n'ai lu un texte traitant de 
post-rédaction. Cette atrophie surprend car, dans la majorité des re-
cherches, l'analyse des données et la rédaction constituent les mo-
ments qui exigent le plus de temps. Personnellement, c'est ainsi que 
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j'ai vécu toutes mes recherches. À regarder évoluer mes collègues et à 
superviser le travail d'étudiants et d'étudiantes, je constate régulière-
ment que mon cas n'est pas unique. Il fait plutôt partie de ce qu'il y a 
de plus commun. 

 
Le terrain et sa préparation comptent au plus pour le tiers de l'in-

vestissement en temps pour mener une recherche à terme. Le terrain 
proprement dit dépasse rarement le cinquième du temps investi. Pour-
tant, c'est toujours la phase choyée de la recherche. Évidemment, sans 
cueillette systématique de données, il est difficile de rédiger un rap-
port. Cependant, en misant trop sur le terrain, on oublie que c'est prin-
cipalement au cours de l'analyse et de la rédaction que se matérialise 
le produit de la recherche, que s'agencent et se conjuguent les données 
amassées, que se révèle le savoir emmagasiné sur le terrain, que se 
construit la réalité sociale que l'on a photographiée à l'aide de techni-
ques diverses, de concepts plus ou moins précis et d'un appareil, le 
chercheur, tout imbu d'une subjectivité qu'il essaie de neutraliser afin 
d'être perméable à la différence d'autrui puisque toute sa formation a 
été ainsi orientée. 

 
Au risque de commettre une hérésie, j'affirme que l'analyse et la 

rédaction sont les phases les plus cruciales de la recherche. Beaucoup 
plus que le terrain car, durant ces phases, le chercheur est en situation 
de création. Il fabrique un produit anthropologique à l'aide des rensei-
gnements obtenus et des observations réalisées. Il façonne un objet 
dont la particularité sera de témoigner du vécu des personnes côtoyées 
sur le terrain. C'est ce produit qui sera l'acte le plus significatif pour 
l'anthropologue. Certes, la qualité du travail de terrain se reflétera 
dans ce produit. Cependant, en livrant la marchandise, l'anthropologue 
sera beaucoup plus interrogé sur la façon dont il a utilisé ses maté-
riaux que sur l'état de ceux-ci, sur la consistance de son argumentation 
que sur la qualité de ses informations. Lorsque l'objet est livré, les se-
crets du terrain s'évanouissent. Disparaissent aussi avec l'écrit toutes 
les attentes créées autour des données recueillies. L'objet révèle l'an-
thropologue. Il le crée publiquement. Il le dépossède aussi tout en le 
plaçant en situation d'affirmation. Il lui enlève l'anonymat. Le terrain 
n'est pas une véritable phase d'affirmation. C'est seulement le dévoi-
lement du produit qui en tient lieu. C'est ce dernier qui rend la démar-
che globale de l'anthropologue plus accessible aux informateurs et aux 
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personnes rencontrés sur le terrain. C'est aussi ce produit qui lui per-
mettra ou non l'accès à la reconnaissance de collègues. 

 
C'est probablement pour ces raisons que les phases d'analyse et de 

rédaction génèrent des tourments de toutes sortes et sont empreintes 
de difficultés parfois insurmontables. Quiconque côtoie les milieux 
universitaires de la recherche anthropologique partagera une telle 
constatation. Faire du terrain pare d'une auréole et alimente la curiosi-
té d'autrui et des autres chercheurs. Produire l'objet déchire et an-
goisse. Dans un cas, le chercheur est placé en situation de pouvoir ; 
dans l'autre, c'est une mise à nu. Cependant, c'est cette mise à nu qui 
lui permet d'être anthropologue. Toute la production anthropologique 
a été ainsi conçue. Faire un terrain ne crée donc pas l'anthropologue. 
Par contre, une telle activité produit un conditionnement particulier 
sur l'affirmation à venir en augmentant la visibilité future du produc-
teur, ce qui peut n'avoir que des effets sur le contenu et la forme de la 
marchandise livrée. 

 
En anthropologie, on a largement discuté de la nécessité pour le 

chercheur d'être ouvert à autrui pour mieux le comprendre. On a toute-
fois peu échangé sur les effets de la visibilité à autrui sur la production 
anthropologique. Pourtant, le chercheur qui a réalisé un terrain en an-
thropologie sociale et culturelle est foncièrement aux prises avec ce 
problème dès qu'il entrevoit la phase de rédaction. En plus des futurs 
examinateurs auxquels il doit nécessairement penser, une bonne partie 
de ses préoccupations provient de la connaissance éventuelle que les 
populations concernées auront de son produit 1. 

 
Cette dernière préoccupation est fondamentale car, contrairement à 

la première, il n'y a, pas de balises précises qui permettent de la maî-
triser. En effet, s'il existe des normes pour rédiger un rapport de re-
cherche et pour apprécier un texte, peu de repères sont disponibles à 
quiconque cherche des modalités d'affirmation en regard des popula-
tions concernées. Dès lors, sans autre refuge que le conditionnement à 
la neutralité qui lui a été inculqué, le jeune chercheur peut souvent 

                                           
1  Les chercheurs qui ne font pas de terrain n'ont évidemment pas cette pression, 

ce qui peut expliquer partiellement le contenu de leurs propos, la sophistica-
tion théorique qu'ils développent et la relative rapidité de leur production. 
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devenir improductif, préférant parfois se taire plutôt que de déranger, 
ou chercher des voies qui enlèvent toute emprise d'autrui sur le pro-
ducteur, telles la fabrication d'un produit édulcoré ou une élaboration 
théorique faiblement appuyée par des données. La rédaction, cette 
phase si peu exotique de la pratique anthropologique, se transforme 
alors en un véritable cauchemar car, en l'absence d'une initiation ap-
propriée et d'une pratique sociale reconnue, le chercheur n'arrive pas à 
situer socialement sa production par rapport aux informateurs et aux 
personnes rencontrées sur le terrain. 

 
La visibilité du chercheur par rapport à la population étudiée ne se 

cerne pas facilement. Elle est liée à la possibilité d'être lu et se module 
autour de plusieurs éléments variables tels que le type et le nombre de 
relations développées sur le terrain, le lieu de réalisation de celui-ci, le 
genre de données recueillies, la durée du terrain, les attentes suscitées, 
les relations conservées au retour du terrain de même que celles anti-
cipées, le temps écoulé entre le terrain et le dévoilement de l'objet. Par 
ailleurs, elle est génératrice d'une conscience présentant des degrés 
divers d'intensité. Par exemple, un séjour de longue durée sur le ter-
rain accroîtra davantage la conscience de cette visibilité qu'un travail 
d'une courte durée, L'éloignement du lieu de la recherche et l'existence 
de contacts limités entre ce lieu et celui du chercheur contribueront à 
minimiser cette conscience. L'inverse aura des effets contraires. 

 
Personnellement, en cours de rédaction je sentais cette visibilité fu-

ture comme une constante. Aujourd'hui, je suis en mesure d'affirmer 
qu'elle a influencé, en partie, le déploiement de mon argumentation en 
termes de « développement dépendant ». Son poids a en quelque sorte 
conditionné l'explication des phénomènes observés, même si celle-ci 
concordait avec une argumentation scientifique. En supervisant les 
travaux de rédaction d'étudiants et d'étudiantes qui ont fait du terrain, 
je découvre de plus en plus jusqu'à quel point cette conscience de l'au-
tre s'incruste partout et provoque des malaises profonds semblables à 
ceux que j'ai connus. 

 
Plusieurs autres facteurs peuvent interférer dans la réalisation des 

phases de l'après-terrain et provoquer des retards ou des abandons. On 
peut penser à des changements importants dans la carrière des cher-
cheurs, à des problèmes théoriques majeurs, à un refus d'écrire pour 
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des raisons d'éthique personnelle, aux relations entre le chercheur et 
son superviseur, à des revenus trop modestes, à l'isolement qui étouffe 
la créativité chez certains, à l'incertitude quant aux activités postérieu-
res à la remise du rapport ou, encore, aux difficultés rencontrées sur le 
terrain pour divers motifs : problème de communication, d'intégration, 
peu de disponibilité des informateurs recherchés. La liste pourrait fa-
cilement être allongée. Le souci de perfectionnement de certains cher-
cheurs, le caractère plus ou moins étanche de la démonstration, la né-
cessité d'approfondir certaines découvertes imprévues, l'incertitude ou 
l'excès de prudence, la méconnaissance de techniques d'analyse, le 
maniement difficile de l'écriture sont autant de facteurs susceptibles 
d'avoir des incidences sur la réalisation des phases d'analyse et de ré-
daction. On pourrait ajouter la situation sociale du chercheur, le milieu 
dans lequel il vit, les attentes à son égard, la plus ou moins grande im-
portance que peut revêtir le produit dans son cheminement profes-
sionnel. 

 
Une recherche approfondie compléterait et pondérerait cette énu-

mération. À mort avis, la majorité des facteurs énumérés peuvent être 
corrigés si c'est nécessaire. C'est le cas notamment des facteurs ayant 
des incidences matérielles ou intellectuelles. Il est possible de neutra-
liser des lacunes au niveau des connaissances et d'avoir des conditions 
acceptables pour réaliser les phases d'analyse et de rédaction. De tels 
correctifs modifient rarement la trajectoire du chercheur. Ils en assou-
plissent seulement l'exécution ou en raccourcissent le parcours. S'ils 
permettent une moins grande vulnérabilité envers les collègues, en 
particulier grâce à des améliorations du produit, ils n'éliminent pas 
pour autant sa présence. Quant à la visibilité par rapport aux person-
nes concernées directement par le produit, elle n'est d'aucune façon 
touchée par de tels correctifs. Elle demeure toute aussi présente et 
tourmentera le chercheur jour après jour, inlassablement. 

 
En d'autres termes, on ne peut échapper à la visibilité future. Pour 

préparer celle des futurs anthropologues, différentes formules exis-
tent : présentation de rapports d'étape, exposé préliminaire des résul-
tats, séminaire, participation à des colloques, rédaction de notes de 
recherche. Elles favorisent la réception de commentaires divers 
comme la construction de l'assurance du chercheur. Personnellement, 
j'en ai utilisé quelques-unes durant la rédaction, ce qui m'a aidé gran-
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dement. Je dois toutefois souligner que la pratique de l'enseignement 
au niveau universitaire a été, de loin, la formule la plus rassurante. 
Évidemment, on ne peut pas tous devenir professeur pour rédiger un 
rapport de recherche. Cependant, un développement accentué des 
formules mentionnées contribuerait certainement à rendre la visibilité 
auprès des collègues moins obligeante. En milieu universitaire, elles 
existent et leur accès n'est pas tellement compliqué. Quant aux autres 
milieux de recherche, des formules mieux adaptées sont à envisager. 
Les associations professionnelles devraient y réfléchir car ce sont ces 
moyens, à mon avis, qui bonifient l'activité du chercheur durant les 
phases d'analyse et de rédaction. À plusieurs reprises, j'en fus témoin. 
J'ai vu des étudiants, des étudiantes, des chercheurs et des chercheuses 
progresser considérablement dans leur cheminement après une présen-
tation de leurs travaux. 

 
Îles-de-la-Madeleine 

 
Retour à la table des matières

 

 
 

Illustration dans 
Les Classiques des sciences sociales. 

 
 
En ce qui concerne la présentation des résultats de recherche aux 

populations concernées, les moyens de se familiariser avec ces procé-

http://classiques.uqac.ca/contemporains/genest_serge/passion_de_echange/figures/fig_p_277.html
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dures et d'en assumer les conséquences sont des plus restreints et leur 
mise en action est laissée au libre arbitre de chacun. C'est une lacune à 
l'intérieur de la pratique anthropologique. Du moins, l'ai-je sentie. 
Plusieurs chercheurs ont expérimenté certaines formules comme la 
publication dans les journaux locaux, la conception de documents au-
dio-visuels ou la diffusion restreinte de textes écrits. Pour les cher-
cheurs qui réalisent un terrain à l'intérieur de leur propre société, de 
telles expérimentations sont quasi nécessaires dans la mesure où les 
attentes créées doivent un jour ou l'autre recevoir une réponse adé-
quate. Les mettre en oeuvre, c'est une façon de révéler le produit qui 
découlera de la recherche effectuée et d'obtenir des commentaires sur 
la forme et le contenu. Durant la phase d'analyse et de rédaction de ma 
thèse, je me suis astreint à de telles activités. Je m'y arrêterai un peu 
car, en côtoyant d'autres chercheurs aux prises avec les mêmes atten-
tes et les mêmes déchirements, je me suis rendu compte qu'elles sont 
une façon de vivre et de se préparer à vivre en rendant le fruit de son 
travail accessible au regard critique d'autrui. 

 
J'ai réalisé mon terrain 2 de mars à décembre 1971 à Havre-aux-

Maisons, aux Îles-de-la-Madeleine. Je connaissais déjà ce milieu. En 
1968, j'y avais fait un terrain de quatre mois. Entre janvier 1972 et le 
dépôt de ma thèse en septembre 1978, j'ai analysé les données amas-
sées et procédé à la rédaction. Comme la majorité des étudiants, j'ai dû 
trouver un emploi pour subvenir à mes besoins. Du mois d'août 1973 
au mois de juin 1976, après un bref séjour aux Îles-de-la-Madeleine, 
j'ai travaillé pour le gouvernement du 

 
 
Québec au Service des associations coopératives. Par la suite, j'ai 

été engagé comme professeur à l'Université Laval. J'y suis encore. 
Mon travail d'analyse et de rédaction s'est donc réalisé dans trois 
contextes différents et à des moments différents dans mon chemine-
ment intellectuel. 

 
Lorsque j'étais encore étudiant, j'ai surtout investi dans l'analyse 

des données pour constater qu'elles infirmaient les hypothèses cons-
                                           
2  Le terrain proprement dit a été complété par des recherches en bibliothèque 

qui ont duré presque quatre mois. 
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truites à l'intérieur d'une orientation théorique à partir d'une approche 
dont l'idée essentielle a servi de base à l'argumentation de ma thèse. 
Cette démarche a été consolidée peu avant mon implication dans le 
développement de coopératives. C'est d'ailleurs en travaillant à l'essor 
de celles-ci que j'ai commencé la première version de ma thèse. J'ai 
terminé ce travail tout en participant activement, à titre de professeur, 
à la grève du Syndicat des professeurs de l'Université Laval à l'au-
tomne de 1976. Par la suite, j'ai affiné cette version tout en préparant 
un projet de recherche. 

 
Durant cette période, j'ai vérifié la valeur de mes propos en partici-

pant à un colloque et en publiant deux articles dans des revues. D'ail-
leurs, j'ai mis peu d'énergie dans cette voie, car j'étais quelque peu 
éloigné du milieu universitaire jusqu'en 1976. Par contre, j'ai multiplié 
mes efforts pour rendre mon travail visible aux habitants de Havre-
aux-Maisons et des Îles-de-la-Madeleine via des journaux locaux en 
leur faisant parvenir différents textes traitant de la pêche, des coopéra-
tives, de l'activité municipale et des projets de développement en 
cours. Ils furent publiés 3. La majorité des articles présentent l'état de 
la situation et suggèrent quelques pistes à développer localement. Ce 
sont des textes sans prétention théorique qui restituent en quelque 
sorte des données localement amassées en les présentant à travers la 
lunette du chercheur extérieur au milieu qui se permet des commentai-
res. 

 
Progressivement, par ces textes, j'ai révélé mon point de vue et ma 

pensée aux gens des Îles-de-la-Madeleine, en indiquant même des as-
pects que je considérais comme fondamentaux, notamment tout ce qui 
favorisait une plus grande socialisation du pouvoir. D'une certaine fa-
çon, s'ils m'exposaient, ces textes m'ont surtout permis de dialoguer 
avec les gens de Havreaux-Maisons et des Îles-de-la-Madeleine. Ils 
ont été à la base d'un échange qui m'a fait découvrir des aspects in-
connus ou des dimensions négligées lors de mon terrain. Ils ont en-
clenché une dynamique qui a contribué, avec d'autres événements, au 
polissage de certains contours mal définis et à l'ajout de reliefs à peine 
ébauchés dans la première version de ma thèse. Du coup, ma connais-
sance des Madelinots s'est enrichie. Toutefois, ce dialogue m'a surtout 
                                           
3  Voir la bibliographie. 
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appris à me départir de l'anonymat étriqué du scientifique et à vivre 
normalement ma situation de chercheur avec la population concernée. 

 
Cette expérience de visibilité n'est Pas unique. D'autres l'ont réali-

sée avec autant, sinon plus de constance. Avec le recul des années, 
j'en suis arrivé à la conviction que l'on devrait institutionnaliser des 
moyens pour la favoriser, car c'est la seule façon de briser la coquille à 
l'intérieur de laquelle S'enferme l'anthropologue après le terrain, de 
maintenir un dialogue avec les populations directement impliquées par 
nos recherches. En avançant cette idée, je ne prétends pas qu'il faille 
soutenir sa thèse ou défendre son rapport de recherche devant les po-
pulations concernées. Mon seul but est celui d'inciter la recherche du 
regard critique de populations, parce que je suis assuré que les effets 
de cette démarche seront positifs tant pour elles que pour le chercheur. 

 
Pour moi, cette expérience, si elle me grugeait du temps et des 

énergies, a surtout été un stimulant. Elle est même devenue la princi-
pale contrainte qui m'encourageait à continuer, car elle créait cons-
tamment une attente du produit fini parmi les Madelinots. Évidem-
ment, je me suis fourvoyé comme tous les autres en pensant que ce 
dernier était espéré et que les examinateurs les plus appropriés étaient 
les Madelinots de Havre-aux-Maisons. Quoi qu'il en soit, cette 
contrainte a eu des effets positifs, ne serait-ce que la nécessité de la 
soutenance pour conserver mon poste de professeur ou encore les da-
tes limites de tolérance quant à mon inscription à l'Université McGill. 
Chose certaine, elle a contribué de façon constructive au contenu du 
produit livré. 

 
En anthropologie, la création s'effectue principalement après le ter-

rain dans un contexte fondamentalement faussé si le créateur est éloi-
gné de son objet et s'il n'a comme futur public que des spécialistes re-
connus comme tels. Il risque alors de plonger dans l'imaginaire ou de 
succomber à l'esthétisme intellectuel. Aussi, faut-il inventer des 
moyens pour parer à de tels aboutissements tout en développant da-
vantage l'apprentissage de cette activité cruciale dans la construction 
de produits anthropologiques. L'une des façons pour y parvenir, à mon 
avis, est de chercher à revaloriser la dimension sociale du terrain, à 
replacer en quelque sorte celui-ci dans une perspective d'échange plu-
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tôt que de cueillette. C'est du moins ce que j'ai appris de plus précieux 
auprès des Madelinots. 

 
 

La pratique de l'échange 
 
 

Retour à la table des matières
 
Mon dialogue avec les Madelinots ne s'est pas enclenché sponta-

nément en cours de rédaction. Certes, j'ai toujours été en faveur du 
retour des résultats d'enquête auprès des personnes directement impli-
quées. Mais, de là à passer à l'action, il y a des étapes difficiles à fran-
chir. À vrai dire, j'ai développé cette approche tout simplement parce 
qu'elle s'est présentée comme la Poursuite d'activités similaires alors 
que j'étais sur le terrain. En quelque sorte, elle s'est inscrite en conti-
nuité avec une pratique d'échange sur le terrain grâce à laquelle j'ai pu 
pénétrer davantage la réalité madelinienne et obtenir des commentai-
res de plusieurs résidents sur ma façon d'aborder les problèmes ainsi 
que sur l'explication que j'en donnais. 

 
Mon plan de terrain n'envisageait pas la mise en oeuvre d'une telle 

pratique. Ce genre d'activités ne fait pas partie du répertoire du terrain, 
sauf si l'anthropologue en fait le centre de sa recherche dans le cadre 
d'une démarche visant à mesurer l'écart qui existe entre les concep-
tions de la réalité sociale offertes par les observés et celles que pré-
sente l'observateur. Pourtant, c'est par ces échanges que j'ai appris à 
mieux connaître les habitants de Havre-aux-Maisons, à saisir le sens 
et la portée des informations recueillies et à les ordonner selon les 
éléments qu'ils considéraient déterminants. 

 
En anthropologie sociale et culturelle, le terrain est fondamentale-

ment un acte d'échange. Même si, parfois, le chercheur se prend pour 
un espion venu glaner des renseignements ou pour un collectionneur 
de pièces rares comme le sont certains archéologues et paléontolo-
gues, son insertion dans un milieu ainsi que son travail d'observation 
et de compilation de données ne peuvent se concrétiser sans un mini-
mum de gestes fondés sur la réciprocité. Plus sa recherche impliquera 
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l'accès à des informations secrètes, plus il sera invité à tenir secret ce 
qu'il a appris. Plus il rencontrera et dérangera de personnes, plus à son 
tour il devra accepter d'être dérangé. Plus il voudra plonger en deçà 
des rapports superficiels, plus il devra être perméable à un question-
nement, parfois très subtil, sur sa propre façon d'être. Il y a, dans l'acte 
du terrain, une espèce de complicité mutuelle qui s'installe entre le 
chercheur et les personnes concernées. Autant celui-ci observe autrui, 
autant il est observé, analysé, replacé dans l'univers des gens du mi-
lieu. Autant il exprime des idées, pose des questions, explique son 
point de vue, autant on lui rend la pareille. S'il est avare de commen-
taires sur ce qu'il fait il en sera de même pour ses hôtes. S'il adopte le 
comportement d'un personnage bizarre, il a de fortes chances de se 
retrouver avec des citoyens marginaux ayant localement une allure 
semblable à la sienne. 

 
Dans les manuels de formation au terrain, le chercheur est invité à 

se transformer en prédateur à la poursuite de prises inédites, à se 
transformer en fantôme ayant pour seule vie une mémoire de ce qui se 
déroule, à n'être qu'un objectif de caméra jumelé à un magnétophone. 
Sur le terrain, ça ne se déroule pas ainsi. Le chercheur développe des 
relations avec des personnes et vit socialement avec celles-ci. Il crée 
des amitiés. Il participe à des rencontres privées. Il collabore à diver-
ses activités. C'est dans ce contexte de vie qu'il obtient des informa-
tions, Il ne procède pas à des vols à l'étalage. Ce qu'il apprend, il le 
doit aux liaisons sociales qu'il a développées. Lorsqu'il revient du ter-
rain, les données qu'il possède en sont toutes imbues. Dans certains 
cas, elles le sont à un point tel que le chercheur désire en masquer 
l'origine. Cette attitude est courante et très saine, mais n'a peu de 
chose en commun avec l'éthique professionnelle. Elle renvoie aux 
conditions mêmes de l'obtention des données. Plus le chercheur a in-
vesti socialement pour avoir accès à des informations, plus il aura des 
réticences à dévoiler des aspects qui peuvent faciliter l'identification 
de ses sources, car cela équivaudrait à briser un contrat social tacite. 
En ce sens, l'observation n'est que « participante ». Faire de cette acti-
vité une méthode, c'est en quelque sorte se donner bonne conscience 
et avaliser la participation afin d'être voyeur. 

 
À divers titres, le terrain est un vaste lieu d'échanges entre un cher-

cheur et une population donnée. Cette dimension fondamentale de la 
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recherche anthropologique ne m'était pas apparue comme telle lors de 
la mise au point de mon projet de thèse de doctorat. J'avais pourtant 
déjà réalisé deux terrains avec tout ce que cela implique en termes 
d'intensité de relations sociales. Malgré cela, j'ai rédigé un projet ré-
pondant aux critères de la recherche universitaire dont l'objectif était 
de voir en quoi les changements en cours à Havre-aux-Maisons ajou-
taient à la connaissance que l'on a du développement des sociétés. Di-
verses hypothèses orientaient ma recherche d'informations et une des-
cription relative à la cueillette de données accompagnait le tout. En 
aucun temps, je ne faisais allusion à des échanges avec les gens du 
milieu, à une discussion de toute cette problématique. 

 
Dès mon arrivée à Havre-aux-Maisons, mes premières conversa-

tions ont pourtant été axées sur ces aspects négligés. Les gens vou-
laient connaître l'objet spécifique de ma venue, la signification de ma 
présence parmi eux. J'ai fourni des explications sans trop de précisions 
de crainte peut-être d'être démasqué. On m'a dirigé là où j'avais le plus 
de chance d'obtenir les informations recherchées et vers les archives 
que je voulais consulter. Sur le coup, de telles sollicitudes enchantent. 
J'ai eu l'impression très vive d'avoir ,réussi à pénétrer sans bruit dans 
des lieux susceptibles de me révéler ce que je cherchais. Certes, je bé-
néficiais de certains atouts. Je connaissais des citoyens de Havre-aux-
Maisons pour les avoir côtoyés lors d'un premier séjour en 1968 et 
j'avais poussé ma réflexion de manière à justifier le choix de cette 
municipalité plutôt que d'autres. De plus, je connaissais la teneur des 
archives locales pour en avoir vérifié, au préalable, l'existence et le 
contenu. 

 
Après quatre mois de séjour, mon travail de terrain commença a 

plafonner, à devenir de plus en plus problématique. Quotidiennement, 
je vivais avec des gens très au courant de ce que je recherchais et qui 
manifestaient beaucoup d'attention à mon égard. Je partageais leurs 
moments de loisir en allant aux soirées de danse et en m'adonnant aux 
jeux de cartes en vigueur aux Îles-de-la-Madeleine. Je suis même de-
venu un spécialiste de la « mitaine ». À l'occasion, je débattais cer-
tains problèmes. Souvent, j'étais invité pour parier des Îles-de-la-
Madeleine et de Havre-aux-Maisons. Durant le jour, j'avais accès aux 
livres des organismes et entreprises du milieu, même les plus secrets. 
J'assistais à toutes les réunions possibles qui se tenaient à Havre-aux-
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Maisons et, à ma demande, divers informateurs me fournissaient des 
explications sur les points que je n'arrivais pas à saisir correctement. 
Mes conditions de recherche étaient donc excellentes. J'étais cepen-
dant inquiet. J'avais nettement l'impression de ne pas avancer, de figer 
sur place et de passer à côté de l'essentiel. 

 
Petit à petit, cette impression s'est accentuée. Le doute commença 

à m'accabler. Était-ce le découpage de mon objet de recherche qui 
était erroné ? Mes hypothèses avaient-elles réellement du sens ? L'idée 
de chercher à comprendre le développement local par l'analyse de la 
compétition entre des entreprises privées et des entreprises coopérati-
ves était-elle justifiée ? L'essor du village de Cap-aux-Meules, tout 
près de Havre-aux-Maisons, grâce à la présence d'une firme multina-
tionale, de plusieurs firmes privées à capital étranger au milieu d'insti-
tutions gouvernementales ou fortement subventionnées par des fonds 
publics, n'était-il pas plus déterminant sur le développement de cette 
communauté que la présumée concurrence locale ? En prenant pour 
cible la municipalité de Havre-aux-Maisons et les périodes des années 
30 à celles des années 70 pour comprendre les assises économiques de 
la société madelinienne, n'avais-je pas, à mon insu, rédigé un plan de 
recherche erroné ? Ce que je constatais et ce que j'apprenais m'invi-
taient du moins à un tel questionnement. 

 
Il est fort possible que l'ouverture d'esprit des personnes ren-

contrées et la sollicitude manifestée à mon égard aient contribué à 
l'émergence de ces interrogations. Par elles, j'entrais en contact avec 
une réalité, présente et passée, qui ne correspondait guère à mon 
schéma d'analyse. Après un échange, par correspondance, avec mon 
directeur de thèse, j'ai décidé de réorienter mon tir en ouvrant considé-
rablement mon angle d'approche. Mais, voilà, un tel changement 
oblige à une remise à jour de toute l'activité prévue sur le terrain et 
force à modifier le réseau social à l'intérieur duquel on s'est inséré. 
Cela ne se fait pas facilement. Aussi, cette période fut de loin la plus 
déchirante du terrain. J'étais excessivement tendu, légèrement distrait 
et très tourmenté. De plus, les relations que j'avais entretenues depuis 
mon arrivée se sont progressivement amoindries à la faveur d'un 
bourgeonnement d'activités qui perturbent tous les réseaux sociaux 
dès le début du printemps aux Îles-de-la-Madeleine. La chasse aux 
loups-marins, l'ouverture de la maison de la pêche et, surtout, l'arrivée 



 Claude Bariteau, “De la cueillette à l'échange sur le terrain.” (1985) 22 
 

des visiteurs, en majorité des parents, provoquent un remodelage des 
relations sociales. Dans ce contexte, je me suis senti isolé. Déjà en 
porte-à-faux en ce qui concerne mon plan de travail j'avais le senti-
ment d'être rejeté, d'être en train de rater un terrain. 

 
L'arrivée de mon épouse sur place pour la période estivale a 

contribué à minimiser cette impression. Elle m'a permis d'échanger, de 
retourner vers les personnes contactées dès le début et de générer d'au-
tres relations. Grâce à sa présence, une nouvelle percée sociale s'est 
concrétisée, atténuant par le fait même mes inquiétudes et comblant 
mes attentes au cours de cette période de remise en cause durant la-
quelle j'ai recherché une certaine sécurité. 

 
Au cours de ces moments angoissants, je me suis littéralement 

plongé dans les archives et j'ai fait un dépouillement minutieux de ce 
qui m'apparaissait intéressant. Tout fut consulté, même les archives 
des organismes et entreprises localisés à l'extérieur de Havre-aux-
Maisons. J'ai procédé à un recensement de la population à l'aide d'un 
informateur spécialisé dans la généalogie locale. J'ai aussi recueilli un 
nombre d'informations sur la situation des années 70 tout en fouillant 
à fond ce qui caractérisait les activités du conseil municipal, de la 
caisse populaire, de la commission scolaire, des coopératives. Parallè-
lement à ces activités, j'ai discuté de mes hypothèses initiales de re-
cherche avec des citoyens du milieu, notamment des pêcheurs et le 
secrétaire de la Coopérative régionale des pêcheurs. À mon sens, ce 
fut le geste le plus fécond de cette période. 

 
Grâce à ces échanges, j'ai progressivement découvert ce qui im-

prégnait l'activité présente des gens du milieu, en quoi celle-ci ne re-
flétait plus les contraintes des années 30 ou des années 50, comment 
la vie locale, au début du siècle, n'était pas en conformité à un modèle 
similaire de celui des années 50, et ainsi de suite. Parti avec un cadre 
d'interprétation transhistorique, j'ai appris, sur place, à saisir le sens de 
l'histoire, à voir celle-ci se dérouler dans le temps pour mieux lire le 
présent. Ce fut un choc. Ce fut aussi un tournant dans ma recherche, 
car je n'ai pas perçu toutes ses implications sur-le-champ. Ce n'est 
qu'en cours de rédaction que je m'en suis réellement rendu compte, 
étant incapable d'interpréter les faits à partir du modèle utilisé pour les 
colliger. 
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Sur place, ces discussions m'ont amené à pénétrer davantage l'in-

timité locale. Si, au début de mon terrain, je n'arrivais pas à bien saisir 
ce qui se déroulait autour de moi, en me confiant et en me révélant par 
ces discussions sur le fond même de mon projet de recherche, d'autres 
portes se sont ouvertes et j'ai pu me rapprocher davantage des Madeli-
nots. Cet apprentissage, je l'ai fait principalement grâce à un person-
nage des plus avenants et des plus avertis qui m'a initié à une lecture 
de la réalité présente et guidé dans mes démarches ultérieures pour 
cerner davantage les pistes qui s'offraient. J'ai pu alors m'infiltrer dans 
les interstices de la société madelinienne, être à l'écoute de ce que les 
gens considéraient comme important, révélateur de leur façon d'être, 
poser des questions cette fois pertinentes et, surtout, parfaire mes 
connaissances en laissant libre cours à ma curiosité. 

 
Plusieurs résidents de Havre-aux-Maisons ont été mis à contribu-

tion : des pêcheurs et des ouvrières d'usine, des dirigeants locaux, des 
retraités, des chômeurs, des entrepreneurs du milieu, des chauffeurs de 
camion, des étudiants, des ménagères, des directeurs d'organismes et 
d'autres. Plus je me révélais, plus les occasions d'échanges se multi-
pliaient. Je me souviens, entre autres, d'un samedi après-midi. En 
compagnie du propriétaire de la maison que j'habitais, un pêcheur 
d'une soixantaine d'années, et de son neveu, commis à la coopérative 
locale, j'ai appris à comprendre le sens des oppositions économiques 
locales. Debout sur la véranda, un verre à la main et, devant nous, le 
paysage tout en douceur de la Pointe, nous avons longuement discuté. 
Déjà, j'avais eu l'occasion de converser à plusieurs reprises avec ce 
pêcheur. Ce jour-là, ce fut différent. Par ses gestes et par ses paroles, 
il a expliqué, avec un regard qui fixait la mer, comment les opposi-
tions économiques locales étaient un jeu nécessaire. Plusieurs exem-
ples appuyaient son point de vue. Aux questions que je posais ou aux 
commentaires de son neveu, il avait toujours la réplique appropriée 
venant appuyer sa vision des choses. 

 
Durant mon séjour, j'ai vécu différents moments d'intense commu-

nication. Tantôt, ce fut à l'occasion de soirées où j'étais invité en com-
pagnie de mon épouse, tantôt d'une manière fortuite. Ils se sont rare-
ment produits durant une entrevue prévue depuis un certain temps. Un 
jour, en « faisant du pouce » pour me rendre à Cap-aux-Meules, je me 
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suis retrouvé au restaurant en compagnie d'un chômeur, dans la tren-
taine, qui me parla de ses problèmes d'emploi. Il s'est livré à moi 
comme s'il voulait me sensibiliser à une réalité cachée du milieu, mais 
qui somme toute est à la base. du départ des jeunes, de leurs angoisses 
et de leurs inquiétudes. Ce jour-là, le pouvoir local m'a été présenté 
sous un angle différent et j'ai appris comment il était lourd de consé-
quences pour plusieurs Madelinots et si important pour d'autres. Les 
explications de ce chômeur m'ont aussi fait comprendre ce que 
m'avaient dit, à mots couverts, deux autres personnes quant au 
contrôle qu'exercent quelques personnages clés du milieu. 

 
Ma quête d'information ne s'est pas seulement concrétisée de cette 

façon. Il y avait une foule d'activités qui alimentaient mon désir de 
comprendre ce qui se passait. Chose certaine, le fait de m'être confié 
et d'avoir échangé ouvertement avec les gens de Havre-aux-Maisons a 
grandement contribué à mon approfondissement du milieu. En se li-
vrant ainsi, on reçoit beaucoup, mais malheureusement, on rend très 
peu. Le chercheur, l'instrus qui veut tout savoir est constamment placé 
en situation de dette. Avec le secrétaire de la coopérative, je pouvais 
compenser partiellement par diverses activités reliées à la parution 
d'un journal à l'intention des pêcheurs et des discussions sur la situa-
tion des coopératives. Une certaine réciprocité s'est établie entre nous 
sans que je puisse totalement rendre ce que j'avais reçu. Avec la majo-
rité des autres personnes, ce fut différent. Ma dette demeure très 
grande et dépasse de beaucoup tout ce qui est comptabilisable. Ces 
personnes m'ont transmis un savoir que j'ai assimilé sans pouvoir leur 
rendre la pareille. 

 
Le chercheur est dans une position sociale très singulière sur le ter-

rain. Ce qu'il apprend lui sera toujours davantage profitable qu'il ne le 
sera à autrui 4. Il vit en quelque sorte un rapport qui l'avantage de telle 
façon qu'il doit presque s'excuser d'être là, de manifester son désir de 
ne pas déranger. Lorsque ce rapport n'interfère plus, c'est inouï 

                                           
4  Le secrétaire de la coopérative le savait très bien. Il savait aussi me narguer au 

sujet de ce que nos échanges me rapporteraient un jour. J'avais beau lui dire 
que les diplômes ne m'intéressaient guère, que je ne faisais pas cela pour mon 
avenir, il n'en croyait pas un mot. Avec raison d'ailleurs puisque, en dépit de 
mes bonnes intentions, c'est ce qui s'est produit. 
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comme l'échange prend une dimension nouvelle. Dans mes relations 
avec des Madelinots, à certaines occasions, j'ai vraiment eu l'impres-
sion de franchir cette frontière. L'une d'elles en particulier m'a profon-
dément marqué. C'était vers la fin de mon terrain, à l'automne 1971. 
Les échanges dont j'ai alors bénéficié sont venus confirmer la nouvelle 
orientation de ma démarche. 

 
Le contexte se prêtait à des rapports égalitaires. Avec trois Madeli-

nots de Havre-aux-Maisons, j'eus la possibilité de faire un séjour d'une 
semaine à Montréal. De retour vers les Îles-de-la-Madeleine à bord du 
traversier de l'époque, j'ai pu traiter à fond une série de problèmes 
avec un pêcheur côtier. Sur le pont arrière du traversier, un peu à l'abri 
du vent, nous avons discuté de la problématique de la pêche aux Îles-
de-la-Madeleine. C'est à cette occasion que j'ai véritablement compris 
les retombées de la pêche sur la vie des gens. Presque tout fut abordé : 
les lieux de pêche et l'organisation des pêcheurs ; les firmes acheteu-
ses et le pouvoir limité des coopératives ; la pratique du métier et la 
dépendance des Madelinots dans la vente des produits de la mer. Ce 
fut, pour moi, un moment aigu de révélation quant aux contraintes 
réelles de la vie aux Îles-de-la-Madeleine. 

 
Être sur un bateau ne crée pas seulement un lieu propice à 

l'échange. Les interlocuteurs sont comme dans un monde à part. Leurs 
points de référence ne sont plus les mêmes. Ils sont légèrement dis-
tants de leurs préoccupations quotidiennes et ce suffisamment pour 
donner un certain recul à leurs propos. Les discussions prennent alors 
une signification différente. Du moins, j'ai nettement eu cette impres-
sion. Deux ans plus tard, à bord-du même traversier, j'ai vécu des 
moments semblables en compagnie de trois autres citoyens de Havre-
aux-Maisons. Cette fois-là, j'ai pu vérifier l'orientation générale de ma 
thèse, le fil conducteur du plan dont j'avais en tête les principales 
composantes. Pour moi, ce moment est demeuré inoubliable. Je m'y 
arrêterai brièvement. 

 
À la fin de juillet 1973, je revenais des Îles-de-la-Madeleine avec 

mon épouse après y avoir séjourné un mois afin de clarifier certaines 
données, mais surtout, d'échanger sur ma façon de les expliquer. Je 
voulais en quelque sorte vérifier mon explication du développement 
historique de Havre-aux-Maisons. Cela faisait un an et demi que je 
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travaillais à la façonner. Ce travail de maturation s'était accompli de 
façon concomitante avec la production de textes diffusés aux Îles-de-
la-Madeleine et avait été soutenu en partie grâce aux échanges de let-
tres et aux brefs contacts que j'avais eus avec le secrétaire de la coopé-
rative régionale. Comment, cependant, être certain de son résultat ? 
Comment parvenir à autre chose qu'une certitude purement théori-
que ? Comment être convaincu de la pertinence de cette nouvelle dé-
monstration dans l'explication des phénomènes observés ? Si j'avais 
pu constater la pertinence de ma nouvelle démarche, il n'en était pas 
ainsi au sujet des relations entre les différentes données recueillies. 
J'étais inquiet. Certes, j'étais convaincu que je cernais l'essentiel, car 
les comportements locaux s'apparentaient à ceux identifiés au sein de 
populations vivant des contraintes analogues. Toutefois, je n'étais pas 
sûr du dosage de chaque élément, de l'équilibre à créer entre eux pour 
que la base demeure stable. J'avais une certaine certitude intellec-
tuelle, rien de plus. 

 
Durant ce bref séjour aux Îles-de-la-Madeleine, j'ai tenté par divers 

moyens de cerner cet équilibre en discutant avec des gens de Havre-
aux-Maisons. Les occasions furent multiples. En très peu de temps, 
j'ai rencontré plusieurs personnes. Le fait d'habiter un chalet à la Mar-
tinique, près de Cap-aux-Meules, là où certains résidents de Havre-
aux-Maisons ont leur maison d'été, a facilité les choses. Il en fut de 
même lorsque j'ai séjourné dans la maison d'un pêcheur, d'ailleurs la 
même que celle louée en 1971. Le fait de maîtriser les données re-
cueillies, d'être capable de resituer certains faits, de comprendre rapi-
dement telle ou telle allusion a grandement contribué à des échanges 
stimulants quant à ma façon d'expliquer le développement de Havre-
aux-Maisons. Je n'étais plus un observateur indiscret. Je discutais des 
faits, des événements, leur attribuais des sens parfois nouveaux dont 
les gens n'avaient pas pris conscience jusqu'à ce moment. J'étais deve-
nu un « acteur » qui a un point de vue qui se discute. Je pouvais donc 
en discuter mais, souvent, tout cela se faisait en pièces détachées. En 
réalité, ce n'est qu'en quittant les Îles-de-la-Madeleine, un peu triste, 
que j'ai pu véritablement évaluer la portée exacte des diverses esquis-
ses d'explication que j'avais en tête. 

 
C'était à l'heure du dîner. En compagnie de mon épouse, j'étais as-

sis à la même table que le maire de Havre-aux-Maisons dans la salle à 
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manger du traversier. Je connaissais ce dernier depuis longtemps. Il 
avait même été un informateur concernant certains sujets. Jamais, ce-
pendant, je n'avais eu l'occasion d'échanger longuement avec lui. 
Homme très affairé et entreprenant, il était difficile d'accès. Ce jour-
là, le temps n'avait plus le même sens. Nous naviguions sur une mer 
calme. Le ciel était clair et le soleil envahissait notre table. Durant ce 
repas, les propos de cet homme vinrent confirmer mes idées sans que 
j'eus à procéder à un questionnaire détaillé. Les explications qu'il for-
mulait à l'égard de la vie aux Îles-de-la-Madeleine et à Havre-aux-
Maisons correspondaient, à quelques nuances près, à celles auxquelles 
j'étais arrivé. Certes, sa vision était imprégnée de sa position sociale et 
son vocabulaire différait du mien. Toutefois, j'ai senti que nous étions 
sur la même longueur d'ondes. Un peu plus tard, après le dîner, en dis-
cutant avec le capitaine du bateau et le premier-maître, deux résidents 
de Havre-aux-Maisons, j'eus la même impression. Leurs explications 
concernant la pratique de la pêche - le premier-maître venait de quitter 
la pêche hauturière - et les conditions de vie des gens des Îles-de-la-
Madeleine rejoignaient celles auxquelles j'étais péniblement arrivé 
avec hésitations et tâtonnements. Ces deux échanges, excessivement 
courts comparativement à tout un terrain, ont été importants dans la 
rédaction de ma thèse. Ils sont venus dissiper mes doutes quant à 
l'agencement des idées que je voulais développer et confirmer le fil 
conducteur que j'avais identifié. De plus, grâce à eux, j'ai saisi com-
ment présenter ces idées de façon à ce que les gens s'y retrouvent. 

 
Sans ces échanges et sans ceux de l'été 1973, je serais demeuré 

sceptique quant à la valeur et à la cohérence de la démonstration que 
j'ai fait mienne. Il m'arrive même de penser qu'il m'aurait été difficile 
de rendre public ma démarche académique sans les retouches que ces 
interlocuteurs rd ont indirectement suggérées. Chose certaine, mes 
écrits dans les journaux locaux auraient été différents. Je n'aurais pas 
insisté autant sur le pouvoir économique et politique. Toutes ces dis-
cussions ont en quelque sorte allégé le poids lié à la présentation de 
ces résultats d'enquête à la population concernée. À la suite de ces 
rencontres, je savais que je ne faisais pas fausse route. Bien que ma 
façon d'expliquer le développement historique de Havreaux-Maisons 
se soit articulée à un cadre scientifique marxiste, la trame de cette ex-
plication rejoignait les analyses des gens du milieu. Si mon travail ve-



 Claude Bariteau, “De la cueillette à l'échange sur le terrain.” (1985) 28 
 

nait confirmer des thèses sur le développement dépendant, les gens du 
milieu pouvaient s'y reconnaître. J'en étais assuré. 

 
Les anthropologues qui font du terrain n'ont pas tous la chance de 

voyager en bateau et d'échanger de façon privilégiée avec des infor-
mateurs sans avoir l'impression de leur prendre du temps. Leurs acti-
vités de recherche se déroulent habituellement dans un contexte diffé-
rent. À moins qu'ils aient prévu des mécanismes compensatoires fon-
dés sur un échange de temps ou sur d'autres modalités, il y a de fortes 
chances qu'elles correspondent à une simple saisie de données à des 
fins de rédaction de rapports visant tantôt à contribuer à l'avancement 
des connaissances - c'est le beau côté de la chose -, tantôt à informer 
sur ce qui se passe dans la quotidienneté des gens. Pourquoi en serait-
il autrement ? Pourquoi modifier des habitudes qui ont si bien servi les 
anthropologues ? 

 
Lorsqu'on parcourt les écrits traitant de l'éthique professionnelle, 

on peut difficilement trouver une justification concernant des chan-
gements majeurs de notre façon de faire, puisque seuls les cas fla-
grants sont discrédités. Quant à la réflexion relative à l'engagement 
social, elle a des connotations idéologiques trop fortes pour soulever 
l'enthousiasme de tous, de telle sorte qu'elle sert davantage à faire 
l'examen critique des erreurs de parcours plutôt qu'à tracer celui qui 
rencontre l'assentiment de tous. Aussi, faut-il chercher ailleurs, au-
delà de l'éthique et de l'engagement, au coeur même de la pratique 
anthropologique concrète liée à l'activité du terrain, pour trouver cette 
justification. Du moins, est-ce le message de ce texte dont l'objectif 
visait à décanter la pratique du terrain des illusions qui l'entourent 
pour la révéler dans ses contraintes, pour en extirper les rapports 
qu'elle sous-tend, pour en cerner les enjeux. 

 
En abordant cette pratique par le truchement de mon expérience, je 

voulais démontrer jusqu'à quel point ma visibilité postérieure au ter-
rain a été influencée par celui-ci. Je voulais également démontrer 
combien ma production d'anthropologue fut intimement liée au rap-
port social privilégié sur le terrain. De plus, c'est l'analyse proprement 
dite qui m'a révélé l'existence de ce rapport et qui m'a, en quelque 
sorte, permis de lui donner son véritable sens. 
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Pour ces raisons simples, la phase d'analyse et celle de la rédaction 
devraient comprendre des moments d'échange avec les personnes 
concernées quant au produit à venir. Personnellement, j'en ai grande-
ment tiré avantage. Mon produit final en fut nettement bonifié, et 
lorsque j'en ai présenté le contenu sur place, même si par ma façon de 
lire et de dire les choses je n'obtenais pas l'assentiment de tous, les 
gens de Havre-aux-Maisons s'y sont reconnus. 

 
Contrairement à ce que plusieurs peuvent penser, de telles prati-

ques ne modifieront pas, du moins à mes yeux, la dimension stricte-
ment professionnelle du travail de l'anthropologue. Elles en module-
ront seulement l'exercice un peu différemment puisqu'elles rendront 
l'anthropologue davantage visible. Rien n'empêche par ailleurs l'an-
thropologue d'écrire pour la communauté scientifique. La seule diffé-
rence résidera dans le fait que les populations concernées auront eu la 
possibilité de comprendre ce que l'anthropologue vient faire et ce qu'il 
dit ou dira de ce qu'il a appris. En ce sens, il se situera peut-être dans 
un rapport social moins voilé, ce qui contribuera sûrement à une per-
ception plus précise de sa pratique de même que celle de l'anthropolo-
gie. 

 
La mise en application de telles pratiques n'est pas tellement com-

pliquée. Il n'est pas nécessaire de rechercher les moments privilégiés 
qui me les ont fait découvrir. Il s'agit plutôt de prévoir, après le terrain 
et avant la finalisation du produit, des moments précis destinés à 
échanger avec les populations concernées. L'un d'eux devrait se situer 
peu avant la phase de rédaction proprement dite et il devrait même 
être obligatoire. Quant aux autres, ils peuvent être étalés entre le dé-
part du terrain et le début de la rédaction obligatoire, par exemple, en-
tre cette dernière phase et la présentation du produit. Les modalités de 
cette pratique peuvent varier selon les cas. Pour des populations de 
petite taille, l'échange sur place peut être privilégié auprès de person-
nes intéressées au débat. Lorsque les populations sont plus denses, on 
peut alors considérer l'écrit ou des moyens de communication plus 
sophistiqués. Sans aucun doute, on devrait rendre obligatoire le retour 
des résultats d'analyse sous une forme quelconque pour faire connaître 
aux populations concernées au moins l'essentiel de ce que l'on veut 
dire. Quant aux contraintes monétaires d'une telle démarche, on de-
vrait en tenir compte dans les prévisions budgétaires au même titre 
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que les autres activités de recherche. Qui plus est, cette démarche de-
vrait être une contrainte à l'exercice du métier d'anthropologue sur le 
terrain. 

 
Cette façon de procéder sera plus facile à mettre en pratique si, dès 

le début du terrain, on énonce clairement ses intentions et si on discute 
avec les personnes concernées de ce qu'on cherche à comprendre et 
sur quoi s'appuie notre questionnement, quitte à devoir remettre en 
cause nos hypothèses et notre plan de recherche. Évidemment, ceci 
exige beaucoup du chercheur puisqu'il devra éventuellement modifier 
son approche. Mais c'est un moindre risque en regard des économies 
de temps dont il bénéficiera. Si j'avais agi de la sorte, j'aurais proba-
blement épargné beaucoup de dérangements et atteint mes objectifs 
avec des « coûts sociaux » moins élevés. La mise en application d'une 
telle marche à suivre est beaucoup moins compliquée que la précé-
dente tout en ayant des modalités similaires. Quant aux coûts, encore 
là, ils devraient faire partie des prévisions budgétaires. 

 
Personnellement, j'ai appris à vivre de tels rapports et j'en ai fait les 

fondements mêmes de ma pratique, comme bien d'autres l'ont fait ou 
le font de plus en plus. Je l'ai également fait parce que je suis convain-
cu de la nécessité de cette ouverture aux autres et que cette dernière ne 
s'obtient pas grâce à un conditionnement mental visant à annihiler son 
ego, mais qu'elle est davantage le fruit d'un rapport social clairement 
assumé dont le terrain est le lieu de prédilection. Si de telles pratiques 
se généralisent, l'anthropologue en tirera profit autant dans sa relation 
avec la population que dans la présentation de son produit de travail. 
Encore plus, la pratique anthropologique permettra le dépassement de 
la connaissance d'autrui acquise sur le terrain, car celle-ci se façonnera 
à partir de la participation active d'autrui au produit final. 
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