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(Presentation du livre et de I’auteur)

Texte au verso du livre

Retour a la table des matiéres

L'Amérique a mis sur pied une industrie remarquable ; elle a su
créer l'abondance ou laisance pour de trés larges couches de la
population. Mais elle enregistre un excédent chronique de sa capacité
de production qu'elle ne parvient a utiliser, ni pour combler les trous
de pauvreté qui subsistent, ni pour satisfaire certains besoins de la
collectivite, dont la privation commence a peser sur la société
ameéricaine et nuit aux progrés économiques ultérieurs, ni enfin pour
développer son commerce extérieur et son aide aux pays Sous-
développes.

L'auteur analyse objectivement ces aspects positifs et négatifs ;
aprés avoir montré par quelques traits caractéristigues comment se
manifeste aujourd'hui I'abondance a I'échelle des masses américaines,
il met en lumiére le role et le caractere de la consommation dans
I'’économie des U.S.A.: stimulée par des méthodes de vente et des
moyens publicitaires souvent extravagants, elle parvient jusqu'ici a
maintenir un climat de prospérité. Mais elle entraine des désordres
économiques croissants et un malaise social que les Américains
commencent a apercevoir.

La prise de conscience de ce désordre et de ce malaise est encore a
ses débuts. Des facteurs internationaux et plus particulierement le defi
sovietique contribueront a lI'accélérer, préparant ainsi des changements
politiques importants. C'est ce que Claude Alphandéry analyse dans
son chapitre de conclusion.
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Avant-propos

Retour a la table des matiéres

ARRIVE aux Etats-Unis, avec des préjugés assez répandus en
Europe, je me suis efforcé cependant de garder l'esprit libre et
d'utiliser au mieux une propension, parfois dangereuse, a accepter une
réalité pour la mieux comprendre. Tres rapidement, la chaleur des
contacts et méme des amitiés que j'ai pu nouer m'a fait faire un pas de
plus ; je me suis mis a aimer I'Amérique ; elle n'était plus pour moi ce
monde sans culture et sans finesse que je redoutais.

Mes contacts étaient divers ; je m'efforcais de ne me limiter ni a un
milieu donné ni a un seul ordre de questions; il en résultait une
abondance d'observateurs et des réflexions. Sur le moment, je
n'essayais pas de les classer. je me bornais a réfléchir au jour le jour, a
prendre des notes apres de passionnantes conversations.

Utiliser aujourd’hui tout ce matériel m'entrainerait a un travail
beaucoup trop imposant et dont je n'ai pas les moyens ni le temps.

J'ai donc cherché a concentrer ma réflexion sur les problemes de la
consommation de masse :

- parce qu'elle me parait caractéristique de la société américaine,
qu'elle est au cceur d'une série de questions économiques et qu'elle
explique bien des attitudes, des réactions du peuple américain ;
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- parce que dans ce domaine I'évolution des pays industrialises,
notamment de la France, depuis quelques années, se fait dans le méme
sens que celle des Etats-Unis et que beaucoup proposent a notre pays
les solutions ameéricaines comme une panacée, sans se soucier des
contradictions et des tensions que provoquent ces solutions ;

- parce que ces problemes me paraissent prendre au dépourvu la
pensée politique francaise et notamment celle des hommes de gauche
alors que ceux-ci devraient, par vocation, s'intéresser a un phénomene
dont dépend I'amélioration du sort des hommes.

On voudra bien prendre cet essai pour une étude trés partielle,
centrée sur un probleme limite, mais cependant fondamental.
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Chapitre |

Impressions d'ensemble
sur une civilisation de masse

L'étendue.

Retour a la table des matiéres

De toutes mes impressions, la plus superficielle est, si j'ose dire,
I'étendue du pays.

Au premier abord I'échelle est si inhabituelle qu'elle parait
inhumaine.

Les villes s'étendent en longueur et en hauteur et semblent défier
les lois d'une communauté stable, avec son centre, ses monuments, ses
quartiers d'affaires, de résidence. Los Angeles, la plus neuve et dans
certain sens typique au point d'étre caricaturale, apparait comme une
suite interminable de faubourgs reliés par des artéres sans fin et
parfois superposees sur trois étages. Il faut généralement plus d'une
heure d'auto pour sortir d'une ville et accéder a la campagne.

Pour aller d'une région a une autre, les distances sont plus grandes
qu'en Europe de pays a pays. Los Angeles est nettement plus loin de
New York que Moscou de Paris. Dans les grandes plaines du Middle
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West, la distance est souvent plus longue entre deux fermes qu'entre
deux villes francaises de moyenne importance : Nevers et Moulins par
exemple.

Puis on se rend compte que le propre des Américains est de vivre a
cette échelle et d'en tirer partie pour pouvoir mieux remuer. Ils restent
fiers de leurs pionniers du Far West et, dans des conditions
différentes, plus faciles aujourd'hui, beaucoup ont gardé leur esprit :
ils se lancent courageusement d'un endroit a un autre et ne considérent
aucune distance comme infranchissable, soit qu'ils changent de
quartiers, de villes, de régions, soit que dans leur vie quotidienne ils
aillent diner chez des amis a deux heures de chez eux ou perdent huit
heures dans chaque sens pour passer ce qui reste du week-end a la
mer.

Bien sdr, ils font appel a la technique pour franchir les distances.
IIs ont construit «the biggest bridges, the biggest tunnels in the
world ». Miraculeusement la nature les aide, plaines et fleuves
s'étendent jusqu'aux montagnes rocheuses et aux déserts de I'Ouest,
seules barrieres naturelles qui donnent d'ailleurs a la cote ouest un
aspect insulaire.

Il faut noter cependant que l'automobile et plus récemment
I'aviation ont réduit considérablement les distances. Le Boeing 707
met quelque cing heures de New York a Los Angeles, quand il ne
perd pas son train d'atterrissage. Le voyage ne colte guere plus de
cent dollars ; c'est-a-dire a peu pres le prix d'un diner de quatre
personnes dans un restaurant de luxe. Dans le Middle West l'avion
personnel est courant. 1l n'est guére plus colteux qu'une Cadillac. A
I'Université de Wyoming, quelques centaines d'étudiants prennent l'air

le vendredi soir pour aller danser & Denver a cing cents miles.

Le président Truman fut trés surpris au cours de sa campagne
électorale en 1948 de trouver a Dexter dans I'lowa, petite ville que I'on
pourrait comparer, mutatis mutandis, a La Roche-sur-Yon, plusieurs
dizaines de fermiers venus dans leur avion personnel pour écouter son
discours. Personne ne serait étonne aujourd'hui.
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Un creuset de races diverses.

A l'étendue est liée la diversité : celle des régions, du climat, de
I'neure. 1l est neuf heures a San Francisco quand midi sonne au
Capitole de Washington. Et s'ajoute également la diversité des
hommes; on pense genéralement aux différentes origines
européennes. Mais les Mexicains et les Indiens., installés dans le pays
se retrouvent a I'état pur ou mélé dans de nombreuses régions. Dans
I'Etat de New Mexico, I'espagnol est comme en Belgique le flamand,
langue officielle et obligatoire. Les Asiatiques ont des communautés
trés nombreuses disséminées dans les grandes villes.

New York est un concentré de ces origines diverses. D'un quartier
a l'autre on saute d'une ville chinoise a une ville italienne, ou grecque,
ou noire. Les Juifs, les Irlandais, les Allemands, les Porto-Ricains ont
leurs journaux, leurs cinémas,, leurs eécoles; on ne s'étonne jamais
d'entendre un accent étranger.

Des particularismes a I'uniformité.

Retour a la table des matiéres

Aussi particularistes et homogénes du point de vue de l'origine
ethnique ou nationale que soient encore certains quartiers de New
York, certaines régions des Etats-Unis, on doit constater une tendance
a la dispersion des communautés et a certains melanges ; les autorités
s'efforcent d'ailleurs de brasser les divers groupes, dans tout ce qui est
du domaine public : immeubles en régie municipale, écoles, hdpitaux,
etc. Dans certains ensembles d'habitations a bon marché de New
York, les autorités municipales ont logé, a dessein, un tiers de noirs,
un tiers de Porto-Ricains, le reste étant reparti entre divers groupes de
population blanche :.

1 Un tel mélange étant assez inhabituel a des familles issues de quartiers tres
homogeénes, un centre socio-culturel a été creé dans I'un des immeubles ou un
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La société americaine est cependant beaucoup moins
intégrationniste et assimilationniste que la notre. En France, les
émigrés italiens, espagnols, polonais et ceux d'Europe centrale ne
forment que rarement des groupes compacts homogenes ; ils n‘ont pas
généralement d'écoles particuliéres, des journaux ou des groupes
culturels ; dés la seconde génération, ils sont assimilés complétement.
Aux Etats-Unis, au contraire, les groupes nationaux, ethniques ou
religieux s'efforcent de préserver leur particularisme et leur
distinction. Et ceci, bien qu'a travers tout le pays, sous beaucoup
d'autres aspects, existent des traits communs, une assez grande
uniformité méme et un conformisme a I'égard du mode de vie qui
caractérisent la civilisation américaine et font de cet immense pays
une seule et méme nation a n'en pas douter. C'est une des
contradictions sur lesquelles il me faudra revenir.

Transformations rapides.

Cent cinquante ans d'Histoire.

Retour a la table des matiéres

En sillonnant le réseau dense et complexe des autoroutes de la
Nouvelle-Angleterre, j'avais du mal a admettre que Chateaubriand
décrivait ces régions sous des traits sauvages et inhumains.

Dans une petite ville universitaire des Massachussetts a
Williamstown, le chemin parcouru en un temps relativement court m'a

sociologue et une assistante sociale s'efforcent de susciter des activités
collectives : groupes de parents d'éléves, creche, association de locataires ;
c'est cette derniére qui fonctionne le mieux ; tous les groupes s'y trouvent
représenteés et transmettent par ce canal leurs revendications aux autorités ; il
n'est pas interdit de penser que celles-ci trouvent la un moyen judicieux de
contréler plus ou moins (dans un centre culturel organisé par elles) les actions
revendicatives des locataires. Mais nul doute que sur le plan des relations
inter-raciales le résultat est encourageant.
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paru saisissant. Séparés par quelques dizaines de meétres se trouvaient
une maison ou plutdt la hutte, pieusement reconstituée du fondateur
de la ville, il y a quelque deux cent cinquante ans, et un musée neuf
tout a fait admirable, dans un jardin enchanteur, comprenant quelques
dizaines de Renoir parmi les plus beaux, des Flamands, des Italiens,
des Goya et la gamme la plus étendue des impressionnistes francais.
Dans toutes ces petites villes de Nouvelle-Angleterre, de Pennsylvanie
ou de Virginie, ou se sont installés les premiers émigrants,
I'accumulation de richesses, de monuments, de museées, d'habitations
ravissantes, est étonnante. Et pourtant le début de leur histoire est tout
proche ; on s'en apercoit notamment par un detail saisissant: les
cimetieres si charges de tombes dans les petites villes d'Europe
montrent encore ici de grands espaces vides : la mort n'a pas eu le
temps de les remplir.

Dans la région de Los Angeles, I'installation en quelques dizaines
d'années, aux confins du désert d'une agglomération de plusieurs
millions d'habitants tient du prodige.

Et la transformation des villes est d'autant plus remarquable qu'on
ne se borne pas a faire du nouveau, mais que I'on détruit ce qui, age de
vingt-cing ans, parait vetuste, avec une desinvolture déconcertante.
On voit couramment a New York des immeubles de vingt étages,
construits entre les deux guerres, livrés a la démolition.

Le développement des « suburbs ».

Retour a la table des matiéres

On sait que les villes ne cessent de s'adjoindre des centres
suburbains. Ce mot mérite d'étre expliqué : en France, les banlieues
sont constituées le plus souvent de quartiers ouvriers assez pauvres ;
aux Etats-Unis, les centres suburbains abritent principalement les
classes moyennes et aisées.

Apres la guerre, celles-ci ont déserté leurs appartements citadins
pour trouver plus d'espace et plus d'air, de terrains de sports, des petits
jardins et des écoles ou leurs enfants n'auraient pas la promiscuité des
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petits noirs porto-ricains (a ce sujet la plupart des gens ne
reconnaissent pas les motifs purement raciaux et préferent mettre en
avant le niveau des études et la bonne éducation).

Comme toujours aux Etats-Unis, le mouvement a été fulgurant :
plus de cinquante millions d'Américains sont aujourd’hui des
« suburbanites ».

Que reste-t-il des cités ?

Les centres s'installent de plus en plus loin de la cité elle-méme ou
ne subsistent plus, généralement, que les gens les plus riches - ceux
qui peuvent s'offrir des appartements de grand luxe et envoyer leurs
enfants dans des écoles privées tres codteuses -, les personnes sans
enfant ou bien les plus pauvres.

Une partie de ceux-ci sont logés dans les habitations a bon marcheé
qui, malgré l'effort remarquable réalisé dans un grand nombre de
villes, sont insuffisantes. D'autres s'entassent a raison de sept ou huit
familles par appartement dans de beaux immeubles, achetés a cet effet
par des spéeculateurs, et qui deviennent rapidement des taudis ; c'est
ainsi qu'a New York, le « West Side » (Ouest du Parc central) qui était
la zone résidentielle la plus distinguée jusqu'a la guerre est aujourd'hui
en voie de délabrement. L' « East Side », quartier assez pauvre avant
la guerre est aujourd’hui lI'un des plus « exclusifs » ; des immeubles
ultra-modernes y ont été construits ou les appartements sont loues a
plus de cent dollars par mois la piéce. A vingt ans de distance, on ne
retrouve presque rien en place.

Pourquoi faut-il bouger ?

Retour a la table des matiéres

Cette transformation des sites est, bien entendu, l'expression des
changements incessants dans la vie des hommes. Ceux qui ont tout
abandonne en Europe pour s'installer en Amérique n'en étaient pas a
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quelques déeménagements pres. L'aptitude non seulement a bouger
comme on l'a vu et a chercher un nouveau quartier, un autre voisinage,
mais a sauter d'une profession, d'une religion méme a une autre reste
trés vive. Trente-trois millions d’Américains ont déménagé en 1958.
Les changements de domicile correspondent, le plus souvent, a la
progression de leur niveau de vie. Il est d'ailleurs facile de mesurer
leur prosperité a I'endroit ou ils habitent. La ville et surtout les centres
suburbains sont divises en quartiers tres homogénes (qu'on appelle
« communautés » « voisinages »), les maisons n'y sont pas identiques
comme en Angleterre ou en Hollande ; mais elles ont généralement la
méme allure et ont visiblement codté le méme prix. L'école, le
shopping center, le club sportif correspondent sensiblement au
standing des demeures. L'église elle-méme est une indication du
niveau de vie des habitants 2.

A vrai dire, on ne déménage pas seulement pour des questions de
niveau de vie et de rang social ; mais on change éventuellement de
ville, de région, pour trouver plus de facilites et se refaire une autre
existence. Ceci peut étre une décision individuelle ou bien participer
de mouvements sociaux économiques de plus grande ampleur :
migrations des campagnes vers les villes, des negres du Sud vers le
Nord et I'Ouest ; installations d'usines dans le Sud et dans le Nord du
pays. Le resultat le plus spectaculaire est sans aucun doute le
développement fulgurant de la cOte ouest; de 1929 a 1957, la
population de la Californie passant de 5,5 millions a 14 millions a
augmente de 150% contre 40% pour la moyenne nationale et 20%
pour celle de la Nouvelle Angleterre.

2 Dans telle «communauté » trés distinguée, elle a toute chance d'étre
épiscopalienne. L'épiscopalisme, trés proche de lI'anglicanisme, n'a qu'un peu
plus d'un million de fidéles, mais situés dans la sphere la plus élevée de la
sociéte ; ses cathédrales se veulent généralement imposantes. Au niveau
immédiatement inférieur vient la religion presbytérienne; le président
Eisenhower, élevé dans une secte plus humble, s'y est converti par souci a la
fois de dignité et de modestie. Bien au-dessous, on trouve les méthodistes et
baptistes, etc.
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Mobilité sociale...

Tous ces changements sont la condition et le signe d'une ascension
sociale qui reste encore assez caractéristique de la société américaine ;
la condition, parce qu'elle permet de trouver des situations meilleures
en prenant le risque de changer de profession ou de résidence et
également parce que beaucoup trouvent ainsi le moyen d'émerger de
leur milieu d'origine ; c'est ainsi, qu'une fraction de la population noire
sortant de ghettos semblables a Harlem, se disperse dans de nouveaux
centres suburbains.

Le signe, parce que la société américaine connait une division trés
poussée (qui n'est pas contradictoire avec sa mobilité dans la mesure
ou l'on peut passer d'un échelon a l'autre), chaque catégorie étant
marquée par une série de signes extérieurs dont I'un des plus
caractéristiques est le quartier, la « communauté » dans laquelle on
vit. L'ascension sociale particulierement remarquable au sein de
certains groupes ethnigues ou religieux minoritaires (Irlandais, puis
Italiens et Polonais, catholiques et juifs) s'est en outre accompagneée
d'une participation progressive aux pouvoirs politiques. A Buffalo, par
exemple, la tres forte minorité d'origine polonaise reussissait, pour la
premiere fois en 1940, a faire élire un juge polono-américain ; neuf
ans plus tard, un maire d'origine polonaise était élu triomphalement
dans cette ville. Cette evolution se poursuit également chez les noirs
mais, nous le verrons, a un rythme beaucoup plus lent, au prix de
difficultés assez sérieuses.

... Mais facteurs de rigidification.

Retour a la table des matiéres

Pourtant, le changement de situation et l'ascension sociale
rencontrent dans la société d'aujourd’hui des résistances plus vives,
particulierement fortes dans les classes sociales les plus élevees : ceci
tient en premier lieu au ralentissement tres significatif de
I'immigration ; seuls les Porto-Ricains qui peuvent entrer sans visa
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continuent a s'installer en grand nombre ; en 1950, la proportion des
Américains nés d'étrangers était tombée a 7%. Ce phénomene est plus
vrai encore au sommet de I'échelle sociale ; parmi les 90 plus grosses
fortunes (plus de 30 millions de dollars), 2 seulement appartiennent a
des Américains nés a l'étranger. D'autre part, l'enrichissement de
I'’Amérique n'est plus lié aux découvertes des pionniers, aux filons des
chercheurs d'or, aux prospections de champs pétroliferes. Il tient
surtout a l'accumulation de capital et aux laborieuses découvertes
technologiques. Ces deux facteurs (ralentissement de I'immigration,
du pionniérisme) suppriment des éléments de fermentation et tendent
a cristalliser I'économie américaine dans son état actuel.

La nouvelle bureaucratie.

Retour a la table des matiéres

Par ailleurs, la concentration des entreprises, I'existence de quelque
250 sociétés industrielles faisant travailler la moitié des salariés,
contrélant les secteurs essentiels de I'activité, ne laissent plus
beaucoup de chances a la constitution de nouvelles sociétés géantes
sinon par la fusion de firmes existantes. Le mythe populaire en
Ameérique d'Horatio Alger, cet autodidacte devenant milliardaire,
appartient presque au passé ; non pas qu'on ne puisse plus créer de
nouvelles affaires florissantes, mais parce qu'il est difficile a celles-ci
de s'insérer parmi les plus grandes. Parmi ceux qui possedent les 30
millions de dollars déja cités, plus de la moitié en 1900, mais moins
du 1/4 en 1950 ont franchi ce seuil en organisant et en développant
leurs propres affaires ; encore les derniers ont-ils réussi cet exploit
entre les deux guerres et y parviendraient plus difficilement encore
aujourd'hui. La plupart de ceux qui édifient des fortunes colossales le
font désormais en spéculant sur les terrains ou sur les valeurs
mobilieres, ou par la fusion de plusieurs sociétés déja puissantes.
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Quant aux 900 top-executives 3 les mieux payeés, 36% d'entre eux,
en 1900, s'étant lancés dans la vie comme des entrepreneurs contre 6%
seulement aujourd'hui, I'écrasante majorité - 68% contre 18% en 1870
- fait carriére dans la hiérarchie des grandes affaires ; il y faut non
seulement une apreté peu commune au travail, mais des dipldmes
universitaires, des bonnes maniéres et des relations ; ces exigences
font que 2,5% seulement des top-executives de moins de cingquante
ans étaient en 1952 des fils d'ouvriers.

Ces facteurs de rigidification au sommet de I'échelle sociale ont
d'ailleurs leur contrecoup dans les catégories moins élevées. Toutes
les enquétes sociologiques revélent le godt, des jeunes, a la sortie de
I'Université, pour les grandes affaires et leurs administrations
bureaucratiques ; ils ne comptent guére sur une carriere fulgurante
mais souhaitent y trouver une sécurité assurée. Les syndicats ouvriers
tendent egalement a s'opposer aux changements qui pourraient mettre
en cause I'équilibre social actuel; ils luttent souvent contre les
déplacements d'usines ou contre l'interdiction, de l'automation ; ils
résistent non seulement aux licenciements mais également a
I'embauche de nouveau personnel qui pourrait compromettre la
stabilité de I'emploi. Depuis la grande crise, les meneurs de jeu de
I'économie cherchent a éviter les uns I'effondrement des prix, les
autres celui des salaires et de I'emploi en introduisant dans tous les
secteurs des éléments de stabilisation.

Ces tendances nouvelles qui modifient notablement le caractere de
la société et le fonctionnement de I'économie, n'ont pas encore,
toutefois, altéeré I'aptitude aux changements que nous avons évoquee et
qui reste le plus souvent un élément caractéristique de I'Amérique.

3 On désigne par ce terme les cadres supérieurs des entreprises. Les statistiques
qui les concernent sont tirees de lI'ouvrage de C. Wright Mills : The power
elite (Liberty book).
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L'abondance.

Signes d'opulence...
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Je savais, comme chacun, que la moitié environ du revenu mondial
était distribué aux U.S.A.

Jai cependant été saisi par le spectacle que j'ai eu, pendant
quelques secondes, avant l'atterrissage. Il éetait huit heures du matin.
La « banlieue » se rendait au travail ; @ mesure qu'on s‘approchait du
sol, apparaissait le réseau de routes franchissant des ponts, glissant les
unes sur les autres, entrant dans des tunnels, tournant sur elles-mémes
pour realiser leur jonction, et de plus en plus clairement les dizaines
de milliers d'automobiles constituant sur cing lignes une sorte de tapis
roulant. Saisi, également, en survolant en hélicoptére Los Angeles, ses
maisons individuelles, leurs jardins, leurs piscines; saisi dans les
banlieues des villes devant les shopping centers, et les innombrables
petites « communautés » nouvelles, rangées de facon coquette au
milieu des espaces verts ; saisi sur les routes devant les « motels », les
stations-services, les grands écrans en face desquels s'installent des
centaines d'automobilistes pour assister, dans leur voiture, a la
projection de films. Saisi en voyant les piquets de gréve ; hommes ou
femmes, marchant selon la loi américaine qui interdit le stationnement
en groupes, avec leurs pancartes revendicatrices sur le dos et leur
radio-transistor a l'oreille ; le ravitaillement en boissons fraiches et
sandwichs venant toutes les heures dans des camionnettes
ultramodernes, comme a la guerre se trouve réglé logistiqguement le
ravitaillement des militaires en campagne ; saisi par les centaines de
Cadillac rangées dans le parking des dockers de San Francisco “.

4 1l s'agit la d'un phénomeéne exceptionnel ; la plupart des ouvriers ont une
voiture, ils n'ont pas une Cadillac. Mais, grace a un syndicat dynamique, les
dockers de la cbte ouest ont réussi a porter leur traitement annuel moyen a
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Laissons la cette énumération: bien d'autres choses encore
témoignent de I'abondance. J.K. Galbraith, dans son dernier livre The
affluent Society I'exprime en une formule provocante : « Plus de gens
meurent, en Amérique, d'avoir trop & manger, que de ne pas avoir
assez. »

Bien sdr, et J.K. Galbraith en convient, cette abondance ne va pas
sans trous béants affreux.

... Mais des trous de pauvrete.
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Tout d'abord a New York méme, ville sans doute la plus riche du
monde, dont le seul budget est le 1/3 de celui de la France entiére, 1/4
de la ville est considére, suivant les normes officielles, comme zone
de taudis. A mesure que I'on construit -et I'effort de la municipalité est
considérable, 150.000 H.L.M. ont été édifiées depuis la guerre par la
seule municipalité - des immeubles plus nombreux se dégradent.

Le processus est le suivant : des spéculateurs achetent de belles
maisons désertées par l'exode des classes aisées vers les centres
suburbains. Ils louent, comme on I'a vu plus haut a propos du West
Side de New York, chaque appartement a plusieurs familles
miserables. En I'espace de quatre ans, les loyers recueillis atteignent
parfois le double du prix d'achat et, bien entendu, ils ne consacrent
presque rien a l'entretien des immeubles qui, surpeuplés, se détériorent
rapidement. A l'intérieur, les cloisons s'effondrent; a I'extérieur, la
rouille se propage, les murs se lézardent, les rues ou grouillent les
enfants malheureux ont un aspect attristant.

Avec ses quartiers rouilles, parsemés d'immenses tas de boites de
conserves, ses rues mal pavées, ses immeubles en démolition, New

7.000 dollars soit 1.500 dollars au-dessus du niveau moyen du revenu
américain.
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York a I'aspect d'une ville bombardée. Et dans toutes les autres villes
que j'ai visitées, sauf San Francisco, I'image est a peu prés la méme.

Ces taudis urbains ne sont qu'un des aspects de la misére. Celle du
Sud, celle des ouvriers agricoles ont été souvent décrites. En
Nouvelle-Angleterre, également, on trouve des masures. Avec cet
humour américain, qui confine souvent au masochisme, on met en
vente des cartes postales reproduisant des cabanes vétustes et
I'inscription si révélatrice des méthodes d'achats a crédit : « Encore un
paiement et cette maison est a vous. »

Les statistiques du departement du Commerce révélent la pauvreté
d'une partie de la population: en 1957, 14% des chefs de famille
recevaient annuellement moins de 2.000 dollars, ce qui signifie en
Amérique I'extréme dénuement, et 23% avaient des revenus compris
entre 2.000 et 4.000 dollars ce qui se traduit par la pauvreté ou la
géne.

Toutefois, ces statistiques doivent é&tre interprétées; elles
comprennent les militaires, les jeunes, notamment les étudiants et
ceux qui accedent dans I'année a la production, les vieux isolés qui
pour toucher leur pension (entre 1.200 et 2.000 dollars) ne doivent pas
reconnaitre d'autres revenus. Elle comprend aussi les ouvriers
agricoles dont le revenu en nature n'est pas compris dans les
statistiques.

Si I'on considere seulement les familles non agricoles (hon farm
families), a lI'exclusion des farm operators families et des unattached
individuals, la premiére catégorie (moins de 2.000 dollars) tombe a
5% du total et la seconde a 18%.

Deux sortes de pauvretés.

Retour a la table des matiéres

Il reste cependant que ces chiffres révelent des ilots importants de
pauvreté ou de misere. J.K. Galbraith analyse ce phénomene en deux
cas distincts : la pauvreté « casuelle » et la pauvreté « insulaire ». La
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premiere est liée au déclassement de certains individus : déficients
physiques ou mentaux, inadaptés, alcooliques qui ne parviennent pas a
trouver une place dans la société ; parfois ce sont des antécédents
mauvais : une enfance tragique, ou une suite de coups du sort qui en
font des déclassés.

La seconde ne s'explique pas par une inadaptation individuelle, elle
se manifeste dans des communautés tout entieres. Pour des raisons
historiques, géographiques, économiques, certaines régions, certains
quartiers sont si pauvres, si retardataires que la misere ne peut
pratiguement pas y étre soulagée; les communications y sont
mauvaises, I'nabitat y est vetuste, I'nygiene insuffisante, le travail
improductif

Nous connaissons, en France, des zones rurales particulierement
pauvres, dans le Massif central. Aux Etats-Unis, le plateau des
Appalaches est un exemple du méme genre; quant aux quartiers
urbains misérables, nous avons vu que les villes américaines n'étaient
pas mieux partagéees que celles d'Europe.

Dans certains cas, un programme Massif de grands travaux (par
exemple, la Tennessee Valley) ou de réfection des quartiers insalubres
permettent d'effacer ces zones de pauvreté. Mais souvent par carence
gouvernementale ou en raison de la trop grande difficulté a résoudre
les problémes, il faut, pour s'en sortir, avoir le courage de s'en aller,
Ceux qui s'incrustent dans leur région, dans leur quartier sont
condamnes a rester pauvres. La plupart des communautés noires du
Sud agricole, un grand nombre de quartiers noirs des villes
industrielles se trouvent dans des zones de ce genre. Et s'il est vrai
qu'une partie des noirs accéde aujourd’hui aux classes moyennes, le
niveau moyen de leurs revenus reste a 2.500 dollars contre 4.800
dollars pour celui des seuls Blancs.

Ces Tlots sont douloureux, scandaleux, particulierement choquants
lorsqu'une minorité raciale est plus spécialement affectée mais leur
conséquence économique et sociale n'est pas la méme que s'il
s'agissait, comme en Europe, d'une majorité de la population et plus
particulierement de I'essentiel de la classe ouvriere.
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Situation de la classe ouvriére.
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En fait, aux U.S.A., la plus grande partie de la classe ouvriere
échappe, au moins actuellement, a la pauvreté. Le salaire
hebdomadaire moyen dans I'industrie est actuellement de 94 dollars -
prés de 5.000 dollars par an. Souvent, s'ajoute un second salaire. Les
avantages sociaux sont généralement incomparablement supérieurs a
ceux du reste de la population. Il n'existe pas, en effet, sauf pour la
vieillesse, de fonds national de sécuriteé ; en revanche, tous les grands
syndicats ont réussi a obtenir pour leur branche des élements de
sécurité sociale plus ou moins avantageux ; ils ont porté leurs efforts
sur les risques de maladie et d'invalidité et recherche également des
allocations complémentaires de chdmage et de retraite. Dans certains
cas tres favorables (par exemple, I'assurance maladie des cheminots et
certains avantages des mineurs), le financement est entierement a la
charge des employeurs. Généralement, les cotisations sont versées par
les patrons et les ouvriers et les fonds gérés paritairement. Bien que
dans I'ensemble, les charges sociales du patronat n'atteignent pas la
moitié de ce gu'elles sont en France et gqu'elles soient inégalement
réparties entre les branches d'industrie, on peut considérer que la
classe ouvriere syndiquée (18 millions 5 sur 60 millions de salariés)
est avantagee de ce point de vue par rapport au reste de la population.

Cette position particuliére de la classe ouvriere a des conséquences
historiques évidemment considérables. On se trouve dans une société
ou la misere, l'exploitation existe, mais se trouve restreinte,
disséminée et surtout n'est pas subie par une classe qui par son réle
dans la vie économique et sociale pourrait prendre en mains la
transformation de la société.

Elle contribue également a accentuer pour I'étranger I'impression
d'abondance puisque celle-ci s'étend a des couches sociales

5 La grande majorité des salariés de I'industrie et des transports est syndiquée ;
les autres salariés le sont rarement.
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habituellement trés défavorisées. Et il semble par la méme que cette
abondance s'accompagne d'une répartition plus égalitaire.

Impression d'egalité.
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Les statistiques montrent que 47% des familles non agricoles se
trouvent dans la catégorie recevant entre 4.000 et 7.500 dollars de
revenus, c'est-a-dire parfaitement au milieu de I'echelle sociale
puisque la mediane des revenus se trouve autour de 5.000 dollars.

La plupart des familles se trouvant dans cette catégorie peuvent se
procurer les biens produits en masse et livrés a crédit.

Un budget type.

Essayons précisement d'analyser le budget d'un chef de famille
ayant deux enfants et disposant de 5.000 dollars de revenu annuel. Le
revenu de cet Ameéricain moyen est trop élevé pour qu'il puisse
bénéficier d'un appartement a loyer modéré ; il a peu de chance de
trouver en ville un appartement convenable et correspondant a ses
moyens. Il achetera donc une maison « suburbaine » de 10.000 a
15.000 dollars ; le paiement comptant sera tres faible et méme nul si
I'acheteur est un ancien combattant ; I'intérét du prét hypothécaire
n'est pas tres élevé ; il ne dépasse généralement pas 5,5%, et I'annuité
a payer pendant trente ans sera de I'ordre de 700 a 1.000 dollars.

Il s'agit, en I'occurrence, d'une maison de 4 a 5 piéces, équipée d'un
frigidaire et de bons appareils sanitaires, avec un petit bout de jardin.
C'est un type assez semblable au pavillon exposé I'an dernier a
I'Exposition américaine de Moscou. Environ 500.000 maisons de cette
seule catégorie sont construites chaque année.
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Mais a I'annuité, s'ajoutent d'autres frais principalement, les impots
fonciers et les charges d'entretien. Les impdts contribuent a tous les
services communaux, qui vont de la viabilité et de I'enlevement des
ordures ménageres a l'enseignement public entierement a la charge
des communes ; ils seront d'autant plus lourds que ces services seront
meilleurs.

En tout état de cause, ils sont tres elevés : 200 dollars au minimum.
Si, par ailleurs, le propriétaire tient a conserver sa maison debout, il
devra consacrer quelque 200 dollars de réparations annuelles en
moyenne. Cette somme serait d'ailleurs beaucoup plus élevée s'il ne
consacrait une grande partie de ses week-end a des travaux d'entretien.,

Au total, les charges d'habitation absorbent de 1-000 a 1.500
dollars environ, c'est-a-dire plus de 20% du revenu consideéré.

L'achat d'une voiture indispensable quand on habite hors de la
ville, l'installation de la maison, achat de meubles, d'une télévision,
d'une installation de haute-fidélité se feront généralement a crédit dont
le paiement représentera de 10 a15% du revenu.

Les 2/3 environ des 5.000 dollars resteront disponibles pour la
nourriture de la famille, I'habillement, les transports (élevés en raison
des tarifs et de la distance du lieu de travail) et les dépenses diverses
d'une famille de quatre personnes.

La nourriture sera tout a fait convenable et ['habillement
certainement correct ; le revenu familial est donc suffisant, mais il est
trés juste. Il est probable qu'avec leurs 5.000 dollars les Johnson (bien
logés et bien équipés) ne pourront pas s'offrir un certain nombre
d'autres satisfactions que les Dubois en France, avec 1,5 million de
francs soit 3.000 dollars, ont assez couramment.
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Facilités inaccessibles.
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Bien entendu, il n'est pas question qu'ils puissent se procurer une
bonne a tout faire ou méme une femme de ménage ; bien que Mme
Johnson soit considérablement aidée par les appareils électro-
ménagers et par la bonne volonté de son mari, ceci ne manquera pas
de lui rendre la vie difficile ¢.

Ils n'iront que trés rarement passer en ville une soirée au théatre ;
celle-ci revient sans exces a pres de 40 dollars pour un couple (6 a 8
dollars par place de théatre, 10 dollars pour la « Baby Sitter » gardant
les enfants et 10 dollars environ pour leur diner médiocre au
restaurant).

Ils ne passeront pas leurs vacances a la mer ni a la montagne. Au
mieux, ils feront une randonnée de quelques jours en voiture ; la
moindre chambre dans un motel leur codtera 15 dollars par nuit.

Ils hésiteront a envoyer leurs deux enfants dans des camps de
vacances ; cela leur reviendrait a 500 dollars environ pour un mois.
Certes, les syndicats organisent des colonies de vacances a meilleur
compte ; mais la masse des non-syndiqués ne bénéficie pas, comme en
France, des initiatives des municipalités et de la sécurité sociale, et,
dans un pays si fortement urbanisé, il est rare de se faire héberger,
comme chez nous, par sa famille campagnarde.

Lorsque les enfants sont en age d'entrer a I'Universite, de nouveaux
frais les attendent. Au mieux, s'il s'agit d'un « college » public, si les
enfants ont réussi a obtenir des bourses, I'entretien de chacun d'entre
eux dans une ville universitaire coltera pres de 1.000 dollars. Et s'il
fallait les envoyer dans un des grands colléges privés qui permettent

6 Surtout si elle travaille, ce qui se trouve étre le cas de deux femmes mariées
sur cing.
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d'accéder aux meilleures situations, les frais d'inscription et d'entretien
dépasseraient géneralement 2.000 dollars par étudiant.

Avec ce budget serre, toute maladie un peu grave peut avoir des
conséquences désastreuses. Les honoraires trés élevés des praticiens,
les tarifs des hopitaux, les médicaments sans cesse nouveaux et
toujours trés onéreux ne sont que partiellement couverts par les
assurances-maladie dont le fonctionnement est particuliérement
défectueux.

En réesumé, I'’Americain moyen vit trés correctement si ses godts,
ses aspirations ou les circonstances ne le mettent pas dans une
situation hors série.

Un budget moins serré.
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Que se passera-t-il dans la catégorie immédiatement supérieure,
par exemple, pour ceux dont le revenu se situe entre 7.500 et 10.000
dollars et qui représentent 15% des familles américaines ?

S'ils sont un peu originaux, s'ils aiment a s'habiller sur mesure, a
offrir des fleurs naturelles, a manger des légumes frais, s'ils ont un
godt prononce pour le théatre ou les vacances, s'ils tiennent a donner
une éducation choisie a leurs enfants, ils s‘apercevront tres vite que
ces satisfactions sont tres dispendieuses.

De méme que dans une économie de péenurie, le marché noir ou
libre pratique une échelle de prix tres supérieure a celle des produits
rationnés, de méme ici, les produits raffinés et les services personnels,
par rapport aux biens de consommation fabriqués en serie.

Mais, par définition, les originaux ne sont pas le plus grand
nombre ; la plupart des Americains préféreront les biens produits en
série sur le marche ; ils acheteront une plus grande maison dans un
meilleur quartier ; celle-ci leur codtera de 15.000 a 30.000 dollars ;
I'annuité correspondante sera plus élevée ainsi que les impots et les
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charges d'entretien. lIls achéteront une voiture plus récente et plus
forte ; celle-ci sera d'ailleurs nécessaire pour ne pas faire mauvaise
figure dans leur nouveau quartier. Ils auront un jardin plus soigné, une
télévision portative et revétiront les plus récents tissus de dacron.

La fagon dont ils sont ainsi conduits - par le niveau des prix et
I'environnement sociologique - a se servir de leurs revenus contribue a
donner a un trés large secteur de la population, disons a toute la
catégorie dont le revenu est situé entre 4,000 et 10.000 dollars c'est-a-
dire aux 2/3 environ des familles américaines, un mode de vie
égalitaire comportant des godts et des satisfactions assez semblables :
ils lisent les mémes journaux, passent leurs soirées devant les mémes
spectacles de telévision, leurs dimanches aux matches de base-ball. Ils
prennent tous les matins (que leur maison codte 10.000 OU 20.000
dollars) le méme train ou la méme autoroute qui les conduisent a leur
travail et rentrent le soir a la méme heure ; leur nourriture est a peu
pres identique ; leur habillement ne differe que par des détails
mineurs. L'auto dont ils se servent le samedi pour circuler sur les
routes encombrées est plus ou moins récente ou plus ou moins
puissante mais son allure extérieure est semblable.

Distinctions dans le rang social
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Il ne faudrait pas conclure de ces impressions a une societé sans
classe, comme l'assure un peu légerement M. Nixon et les admirateurs
les plus enthousiastes des Etats-Unis.

Dans cet univers éegalitaire il y a, comme le dirait Georges Orwell,
ceux qui sont plus égaux et ceux qui sont moins égaux. Tous les
sociologues américains s'accordent a reconnaitre des divisions
profondes tenant a divers facteurs :

- La différence de revenus, méme si elle est en partie neutralisée
par l'acces d'un tres grand nombre aux produits de grande série, met a
la portée des plus riches des biens qui symbolisent le rang social : en
téte des symboles viennent la maison et le quartier ou I'on habite ; la
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marque et I'age de la voiture ont une grande importance également ; la
qualité des habits, du manteau de fourrure, des jouets offerts aux
enfants jouent leur réle ; enfin, la possibilité pour sa femme de rester
ala maison est un signe d'aisance que le chef de famille ne manque
jamais de signaler avec fierté.

- D'autres éléments de la situation sociale entrent en compte : le
fait d'avoir été a I'Université ou non (environ 1/3 des moins de trente
ans ont recu un enseignement supeérieur) est desormais l'un des
facteurs de clivage social le plus important. De plus, il y a diverses
catégories d'universités : au sommet se trouvent les « lvy league
College » qui conferent a leurs étudiants un prestige considérable. La
profession que vous exercez est, bien entendu, un autre élément. 1l ne
suffit pas qu'elle soit bien payée, il faut qu'elle soit honorable 7.

Quels que soient votre revenu et votre profession, l'origine
ethnique ou religieuse reste un élément déterminant. Le fait d'étre juif
ou catholique, d'origine italienne ou polonaise est tres génant ; celui
d'étre noir I'est bien plus encore &,

La femme qui voudra bien vous épouser, les amis qui accepteront
de vous fréquenter, seront sensibles a tous ces éléments du rang
social ; ils contribueront en retour a rehausser ou rabaisser votre
prestige personnel.

7 Dans son dernier livre The Status Seekers, Vance Packard donne une liste
hiérarchique résultant d'une enquéte du National Opinion Research Center
aupres de 3,000 personnes ; selon celle-ci le juge a la Cour supréme vient en
téte de toutes les professions, suivi du médecin ; I'architecte est au 15e rang, le
dentiste au 17e, l'avocat au 18e, le physicien nucléaire au 20e, le sociologue
au 27e, etc.

8 Le méme Packard cite l'anecdote suivante : « Un sociologue demande la
« place » dans le secteur social d'un homme dont il donne les caractéristiques :
c'est un diplémé de I'Université d'Indiana ; il est avocat, son pére est un petit
homme d'affaires... il possede une Buick 1958... son revenu est de 12.000
dollars... il est méthodiste... ses deux enfants sont étudiants a I'Université... »
A ce stade, le sociologue demande aux étudiants s'ils ont assez de
renseignements pour le classer. Comme ils répondent généralement que oui, il
ajoute : « J'ai cependant oublié un point : c'est un négre ! »
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Classe ouvriere et classes moyennes.
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Enfin le caractere du travail manuel, la place des ouvriers d'usine
dans la production en font une classe sociale particuliére. Il serait vain
de nier son existence sous prétexte que les ouvriers ne circulent plus
en casquette et roulent en voiture.

Ils ont eux-mémes conscience du caractere particulierement dur,
généralement plus sale et physiquement plus fatigant de leur travail ;
en revanche, groupés dans leurs ateliers et non disséminés dans des
bureaux, leur activité revendicative est beaucoup plus forte que celle
des employés ; la puissance de leurs syndicats en témoigne ainsi que
les augmentations de salaires qu'ils arrachent. Les employés, souvent
moins bien payes, gardent cependant leurs distances a I'égard de la
classe ouvriere et contribuent & son isolement.

Toutefois, on doit ajouter que la part des ouvriers dans la
population active totale diminue notablement et qu'une large fraction
de ceux-ci, parfois en raison de leur qualification ou de leurs hauts
salaires, parfois en raison du caractére de leur travail dans certaines
industries nouvelles, tend a adopter les habitudes, le genre de vie de la
classe moyenne dans laquelle, sous réserve de brusques retours en
arriere d'ordre politigue ou économique, elle parait devoir
progressivement s'intégrer.

Il semble, en conclusion, qu'une trés grande partie de la société
ameéricaine libérée de la géne ait un mode de vie assez homogéne mais
connaisse, sous des dehors égalitaires, des divisions rigoureuses.

Il reste aussi que cette large classe moyenne est encadrée par les
classes pauvres - dont nous avons dit quelques mots - et par les classes
trés riches qui ne représentent sans doute pas une proportion trés
nombreuse de la population mais qui, a I'échelle ameéricaine,
constituent un nombre impressionnant de familles opulentes absorbant
une part importante du revenu total des Etats-Unis.
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Une frange opulente.
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Ouvrons une parenthése sur cette classe opulente, sur cette
catégorie de gens qui n'ont pratiquement plus de soucis d'argent et
peuvent s'offrir toutes les facilites de I'existence.

Suivant les statistiques déja citées du département du Commerce,
qui dérivent d'informations fiscales, 5% des contribuables avaient., en
1956, un revenu supérieur a 15.000 dollars et prélevaient 18% du
revenu national. 15.000 d'entre eux declaraient plus de 100.000
dollars. A ce niveau, les revenus comprennent pour les 2/3 des
dividendes et des gains en capital et pour le reste les salaires de
quelques grands dirigeants de l'industrie et de la finance ; un trés petit
nombre de salaires, en effet, dépasse 100.000 dollars; une demi-
douzaine a peu prés atteignent les 500.000 dollars ; le plus élevé en
1952 devait étre celui de Charles Wilson, président de la General
Motors qui, primes comprises, approchait 600.000 dollars.

De tels salaires sont des exceptions ; c'est entre 50.000 et 100.000
dollars que se situe la plupart des rémunérations des 900 top
executives les plus payes des Etats-Unis; la moyenne de celles-ci
s'éleve a 70.000 dollars ; contrairement aux cas précedents, les gains
en capital et des dividendes ne constituent gu'une faible part des
revenus de cette catégorie ; en revanche, il faut leur ajouter des
facilites considérables non soumises a I'impdt et généralement
imputées sur les frais genéraux des entreprises. C. Wright Mills, dans
son livre The power Elite cite un certain nombre des avantages qui
sont ainsi déduits de l'assiette fiscale : « Soins médicaux gratuits,
paiements des cotisations a divers clubs, utilisation d'avocats, de
comptables et de conseillers fiscaux, facilités pour la réception des
clients, organisation des sports et des loisirs prives, bourse
universitaire pour les enfants, automobile, etc. En 1955, quelque 37%
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de toutes les Cadillac enregistrées a New York et 20% de celles de
Philadelphie I'étaient sous le nom de sociétés... »

Mais cette catégorie représente (comme les chiffres le montrent - et
aux Etats-Unis les données fiscales ne sont guére contestables dans ce
domaine) un milieu tres restreint. Beaucoup plus nombreux, en
revanche, sont ceux qui se situent entre 15.000 et 50.000 dollars. Une
enquéte réguliere sur les anciens étudiants de la Harvard Business
School couvre cette derniére catégorie ; celle qui vient d'étre faite sur
les 600 étudiants sortis en 1949 a recu 400 réponses environ ; la
moyenne des revenus s'éleve a 17.000 dollars mais 20% d'entre eux
disposent de plus de 20.000 dollars et tous se déclarent convaincus,
par le simple exemple de leurs ainés, qu'ils auront annuellement
30.000 dollars d'ici dix ans. Ces hommes jeunes sont assez typiques
de la classe riche : leur fortune en capital est faible ; une assurance sur
la vie, un montant trés modéré de valeurs mobilieres et une maison de
30.000 a 40.000 dollars, payeée en partie ; ils ont des golts semblables,
fréquentent les mémes associations sportives et se retrouvent
d'ordinaire dans des clubs d'anciens éléves.

Les riches devant I'imp0t.
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On peut se demander pourtant ce qu'il reste de leurs revenus apres
I'impdt trés fortement progressif dont le taux s'éleve a plus de 50% au-
dela de 15.000 dollars et qui ne comporte aucun abattement familial.
En fait, cependant, les statistiques révelent que pour les 5% de
contribuables disposant de plus de 15.000 dollars de revenus, le
prélevement moyen de I'income tax ne dépasse pas 20%. C'est que, Si
les meceurs américaines et notamment la généralisation des reglements
par cheques permettent de limiter la fraude fiscale, il y a en revanche
de nombreux moyens réguliers d'échapper aux impots.

Toute une série de placements, notamment la plupart des emprunts
municipaux, les cotisations a certaines mutuelles, etc., sont
deductibles de l'assiette imposable. Il en est de méme a concurrence
de 3.000 dollars par an et par époux pour les dons a des amis ou a la
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famille et a concurrence de 21% du revenu pour les dons aux
institutions d'intérét public ; il est d'ailleurs possible de ne donner que
la nue-propriété, laquelle vient en déduction de [I'impdt, et de
conserver l'usufruit des valeurs ainsi données. Il est possible, d'autre
part, de constituer au nom d'un de ses héritiers des « Short Turn
Trusts » qui, moyennant certaines conditions, sont exonérés d'une
partie des taxes. On bénéficie par ailleurs du taux réduit de 25%
seulement pour les gains en capital (qui comprennent non seulement
les plus-values a la bourse ou sur des terrains, mais aussi la vente des
droits d'auteur qui peut s'élever a des sommes considerables pour les
écrivains ou les hommes de théatre les plus celebres). Les pertes de
capital sont dailleurs admises en compensation de certains gains.
Enfin, les achats importants tels que maison, bateau, avion, sont eux-
mémes deductibles. Il y a la une méthode radicalement opposée a
celle de la France ; dans notre pays, les signes extérieurs de la richesse
ajoutent a I'imp6t ; en Amérique, ils tendent a le réduire.

Une civilisation de masse.
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Quelles que soient les réserves que I'on puisse faire a propos des
trous de pauvreté ou de I'extréme opulence de quelques-uns, il reste
qu'une grande majorité d’Américains a travers un immense territoire a
vu sa situation s'améliorer constamment et constitue une classe
moyenne dont l'ampleur et les ressources concourent a créer une
civilisation de masse.

De tout temps, les masses n‘ont visé que les satisfactions les plus
élémentaires du logement, de la nourriture et de I'habillement ; bien
heureuses si elles avaient I'essentiel ; le superflu exigeant de l'argent et
des loisirs a toujours eté réserve a une élite plus ou moins restreinte ;
or, c'est ce superflu qui détermine les valeurs dites civilisatrices :
culture, bonnes meeurs, bon godt.
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Voici que des dizaines de millions de personnes, probablement la
majorité du peuple américain, accedent a ce qui était naguere réeservé a
une élite tres mince. Non seulement les voitures et les instruments
électro-ménagers sont a sa portée, mais une partie de ce a quoi Paris
excellait, excelle encore pour une société aristocratique et bourgeoise,
se répand a profusion. On ne s'habille plus seulement pour se couvrir
mais pour exercer une séduction ; on flatte son palais, ses yeux, son
odorat ; les grandes oeuvres de la culture sont diffusées par des
milliers de pocket books et des disques de haute-fidélité ; les musées
tout a fait admirables, les bibliothéques remarquablement organisées
recoivent chaque jour des milliers de visiteurs; 1/3 des jeunes
Américains franchissent les portes des « colleges » (c'est ainsi qu'on
appelle les Universites) ; des années de leur vie sont consacrées non
pas a apprendre certains éléments de base pour devenir un bon
fonctionnaire ou un bon ouvrier, mais a étre introduit aux problemes
de la civilisation.

On peut certes étre dédaigneux et mettre l'accent sur certaines
manifestations de mauvais golt sur la littérature, sur les comics
abétissants, sur les spectacles vulgaires. Ce n'est qu'un aspect de la
réalité ; d'autres signes, en revanche, montrent que le bon go(t ou la
culture progressent ; la décoration des snack-bars, des restaurants, des
motels, des magasins, méme dans les plus petites villes, est
généralement treés supérieure a ce qu'on voit dans les provinces
francaises. On trouve dans les maisons un mobilier simple et
confortable dont les lignes sont souvent assez bien étudiees ; les
programmes de radio font entendre, coupés il est vrai par une publicité
exécrable, plus de musique classique que nos chaines nationales ; de
bonnes reproductions de peintres impressionnistes se retrouvent sur
presque tous les murs ; les oeuvres littéraires se vendent mieux dans
les drug-stores que dans nos bibliotheques de gares.

J'ai perdu cette prétention européenne et particulierement francaise
a la garde exclusive de la culture ; on trouve, sans doute, aux Etats-
Unis un mélange de bon godt et de vulgarité extrémes; mais le
caractére dominant est une volonté de se cultiver, une admiration
peut-étre un peu ingénue et sans réserve pour les grandes oeuvres de
I'esprit, une avidité de former son godt et ses connaissances.
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Toutefois, il manque quelque chose a beaucoup d'entre eux: le
plaisir de la pensée pour elle-méme ; la pratique désintéressée de la
réflexion, l'intérét pour la synthése, la vue dialectique des rapports
entre les aspects particuliers et I'ensemble ; il existe encore une grande
méfiance a I'égard des systemes genéraux, des conceptions dites
« idéologiques », une préférence marquée pour le pragmatisme et la
spécialisation. Cette attitude est liée sans doute a I'histoire des Etats-
Unis, a la formation de cette nation qui, sauf au temps des « Péres de
la Patrie » (Washington, Franklin, Jefferson...) s'est constituée
empiriquement, sans grand dessein, sans idée d'elle-méme, mais elle
est liée aussi aux éléments d’irrationalité d'un systeme économique
dont je parlerai dans le prochain chapitre.

L'U.R.S.S. et I'Amérique.
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Avant d'aborder ce second développement, je voudrais signaler
combien nombreux ont été, pour moi, les points de rapprochement
entre I'U.R.S.S. ol j'ai passé six mois aprés la guerre et les Etats-Unis.
Les deux font la paire, comme le dit R. Escarpit, par I'étendue, la
diversité, les richesses du sol, et par cette méme aptitude aux
changements. La Sibérie est, dans des conditions moins spontaneées,
un nouveau Far West ; et si I'on a pu apprendre récemment que le
manque de femmes dans des régions defrichees préoccupait les
dirigeants soviétiques, ceci rejoint tout a fait les conditions dans
lesquelles se sont trouvés les pionniers américains. Quant a
I'abondance, elle n'existe certes pas encore en U.R.S.S., mais avant
méme qu'elle se réalise un certain nombre de biens et de services - les
vacances, la culture, les soins medicaux, réserves naguére a une élite y
sont accordés massivement et sur certains points mieux qu'en
Amérique. Certes, il s'agit d'un superflu plus ou moins obligatoire ;
mais on ne saurait leur reprocher cette obligation-la, préférable
souvent a la liberté assez illusoire de choisir les gadgets, en fait,
imposés par la publicité ameéricaine. Nous assistons donc dans des
conditions certes différentes au développement de deux civilisations
de masse.
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Il faut observer également que nous nous engageons, en Europe
occidentale, dans une direction semblable, suivant une voie qui est par
certains cotés proche de celle des Russes (colonies de vacances, soins
médicaux, etc.) et par d'autres rappelle la civilisation américaine du
gadget, du libre service, de la télévision, de la voiture. Notre retard, si
évident en 1950, n'est plus guére sur tous ces plans que de quelques
annees.

La production en séries, et I'acces des masses a des biens variés
semblent devoir étre dans un avenir proche un phenomene propre a
tous les pays industrialisés ; cette évolution commune, qui donne un
grand intérét a I'étude de I'exemple américain, rend par contraste plus
tragique encore le retard des pays sous-développés, le dénuement
presque complet des 2/3 de la population du monde. Ce contraste n'est
pas seulement moralement choquant ; nous verrons plus loin qu'il sera
a la longue difficilement tolérable et qu'il rend particulierement
évidentes certaines faiblesses du systeme ameéricain.
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Chapitre |1

Une consommation exubérante

La consommation, pdle de I'économie.
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Je voudrais dans ce second chapitre pousser un peu plus I'analyse
des phénomenes que je viens d'évoquer, étudier certaines des
conditions dans lesquelles s'est développée I'ambiance si
caractéristique des vingt-cinq dernieres années. je ne prétends pas
revenir dans ce développement sur le processus d'accumulation de
biens dans I'économie américaine, sur la richesse des ressources
naturelles et I'immigration qui en a permis I'exploitation ni sur le réle,
de la guerre qui a fourni un stimulant exceptionnel a lI'accroissement
de l'appareil de production et & I'avance technologique des Etats-Unis.

Ces problémes capitaux pour [I'histoire du développement
économique ont ceci de commun qu'ils concernent la production, son
rythme de croissance et que la consommation y intervient seulement
comme un élément d'absorption des biens produits. Elément dont on
reconnaissait l'importance parce qu'il fallait bien produire pour
quelque chose, parce que les crises économiques marquaient
précisément les difficultés d'écoulement de la production, mais



Claude Alphandéry, L’ Amérique est-elle trop riche ? (1960) 38

élément plus ou moins inerte dans sa dépendance a I'égard des
mouvements de la production.

On est généralement peu attentif, tellement il semble que cela aille
de soi, au réle prédominant et noble que nous assignons a la
production dans la vie économique. Ceci est lié a la longue histoire
des hommes au cours de laquelle il a fallu tirer par le travail, d'une
nature avare, une production difficile et insuffisante, histoire dont la
plupart des hommes sont a peine sortis. Dans de telles conditions,
I'elément male (selon nos criteres occidentaux), dynamique, dominant
du couple production-consommation n'a cessé d'étre jusqu'ici le travail
productif : il faut travailler plus et mieux pour produire plus de biens
donc pour consommer plus et mieux vivre.

Cette situation est restée celle de toute la premiere période du
capitalisme méme si des crises de surproduction ont prouve qu'il y
avait un probléeme d'ajustement a la consommation, probleme lié¢ a
I'insuffisante rémunération des ouvriers producteurs. Certes, les chefs
d'entreprise produisaient pour la vente et le profit, mais I'opération
préalable était nécessairement la production.

Il semble que depuis la guerre, aux Etats-Unis, I'ordre des facteurs
Se renverse peu a peu.

La consommation joue aujourd'hui un role moteur : est bon citoyen
celui qui consomme de plus en plus et au-dela de ses moyens des
biens et services toujours nouveaux ; il élargit ainsi le marche et
stimule la production, entraine toute I'activité économique. Aussi, tout
est mis en oeuvre pour le seduire, I'inciter a acheter ; sa position fait
un contraste saisissant avec les meeurs anciennes, encore prévalentes
dans notre pays ou I'nomme vertueux se juge a son épargne, se prive
ou se cache de consommer.

Le travail n'a plus ce role noble et viril ; il est un peu analogue au
role du bourdon qu'on ne peut abandonner, qu'il faut nourrir ; dans une
certaine mesure on produit pour donner du travail plutét qu'on ne
travaille pour fabriquer des produits.
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Une parentheése sur la femme américaine.
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On peut se demander incidemment si la primauté de la
consommation ne contribue pas a expliquer le réle de la femme dans
la société américaine ; c'est elle qui pousse aux achats ; la fonction
primordiale de I'hnomme étant de remplir les caisses du ménage, celle
de la femme est d'en disposer : les ouvrir ou les fermer. Lorsque la
guerre ou la production constituent les operations décisives, I'homme
a le premier réle : lorsque c'est la consommation, la femme tend a
prendre sa place.

La jeune fille commence a contréler la situation vers quatorze ans ;
le rituel des jeunes l'autorise a jeter son dévolu sur un garcon de
quinze ans qui sera son chevalier servant pendant toute une année sans
pratiguement oser se degager. Il est vrai qu'en échange, il mérite
quelques baisers puis l'année suivante quelques seéances plus
savoureuses, et qu'il s'indigne s'il n'‘obtient pas la monnaie de sa
piece : « J'ai dépensé hier soir sept dollars sur elle (I spent seven
dollars on lier), me dit un jour avec indignation un jeune lycéen et elle
n'a pas voulu se laisser embrasser. »

Puis, marié dés le «college» (Universite), le jeune homme
s'efforcera de gagner toujours plus d'argent, pour acquerir maison,
voiture, appareils électro-ménagers, pour conquérir un rang social
honorable et contracter une belle assurance sur la vie. Revenu du
bureau, il travaille dur aux soins ménagers et a l'entretien de la
maison ; sa femme prend en main I'éducation des enfants et les
décisions importantes du ménage. C'est elle qui décide des principaux
investissements, sollicite des préts et souvent gere le portefeuille
boursier ; elle est plus sensible encore que son mari a l'opinion des
voisins et veille a disposer de tous les éléments nécessaires pour
améliorer son rang social. Quant aux femmes seules, elles ne sont pas
moins actives; elles voyagent, s'inscrivent dans des associations
féminines politiques ou civiques, se répandent dans les spectacles et
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les expositions ; elles occupent une place considérable dans la sociéte
américaine.

Il s'agit sans doute d'une description un peu schématique ; elle rend
compte cependant d'une situation qui marque d'une part les progres
réalisés dans la libération de la femme, mais qui traduit, en revanche,
I'aliénation de I'hnomme dans une « civilisation de consommateurs ».

Revenons au probléme économique et admettons donc en premiére
analyse ce phénomene nouveau spécifique - au moins jusqu'ici - a la
societé ameéricaine et cherchons-en les fondements. Ce réle de la
consommation n'est-il pas simplement le signe de lI'abondance et la
marque de toute societé qui s'enrichit ? N'est-ce pas la une tendance
naturelle au-dela d'un certain niveau de la production? Et ne
commengons-nous pas a connaitre en France une évolution
comparable ?

~ Cette tendance naturelle existe sans doute, mais il semble qu'aux
Etats-Unis, elle soit fortement renforcée par de puissants moyens
d'incitation.

Créer de nouveaux deésirs
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Je citerai a cet égard un apologue entendu dans une petite église
irlandaise de Boston : « Saint Patrick (le patron des Irlandais), raconte
le curé, revient sur terre et il s'étonne de tant de biens divers exposés
dans les vitrines ou disponibles dans les machines a sous : « Tous ces
biens, demande saint Patrick, les gens en ont-ils envie ? - Une partie
des gens les désirent, lui répond-on, la publicité fait le reste. - Tous
ces biens, poursuit saint Patrick, les gens ont-ils lI'argent nécessaire
pour les acheter ? - Une partie de ces gens ont cet argent, les préteurs
font le reste. »

Cet apologue est significatif : la publicité n'est pas seulement une
forme de concurrence entre les diverses entreprises ; elle sert a creer
de nouveaux désirs. En 1956, les dépenses de publicité se sont élevées
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a dix milliards de dollars, c'est-a-dire pres de 5% de la valeur totale
des ventes de biens et services aux consommateurs. Encore n'est-ce la
qu'une partie de l'effort réalise par les entreprises.

Celles-ci se livrent a des recherches sociologiques sur le
comportement des clients, leurs godts, leurs aspirations conscientes ou
inconscientes et leurs habitudes. Ces études, qui sont réalisées par des
chercheurs scientifiques qualifiés, conduisent a modifier la facon de
vendre, la présentation et le paquetage et souvent le produit lui-méme.

Le consommateur y trouve a n'en pas douter de grands avantages.
Il doit a cet etat d'esprit les facilités incomparables qu'il trouve
notamment dans les shopping centers et les grands magasins ; parfois
(par exemple, dans le cas de libres-services) certaines diminutions de
frais généraux sont obtenues en méme temps qu'une plus grande
satisfaction des clients. Mais trés souvent, tous ces raffinements
s'averent colteux et cependant futiles. Prenant un avion de luxe
Boeing-707 pour Los Angeles, jai recu la veille de mon départ un
coup de téléphone de la Compagnie me demandant si je désirais mon
steak rouge, cuit ou a point. C'est un exemple de marketing destiné a
montrer au client gqu'on s'‘occupe de lui personnellement bien qu'il
s'agisse d'un transport en commun. Encore ne s'agit-il que d'un détail.
Il arrive qu'une enquéte sociologique entraine la fabrication de
nouveaux modeles de voitures ou de recepteurs de télévision ; dans de
tels cas, les modifications interessent l'appareil de production lui-
méme et entrainent des frais considerables.

A cet effort des entreprises s'ajoute, entretenu par elles, un
« appel » socio-psychologique pour stimuler l'achat de certains
produits. Le public est conditionné par une série de moyens
publicitaires plus subtils que les affiches sur les murs ou les annonces
dans les journaux : émissions a la radio et a la télévision, films de
cinéma, articles illustrés, interviews d'hommes célebres, mille moyens
utilisés a prix d'or par les plus puissantes sociétés industrielles
orientent les godts et les désirs des consommateurs. Les sociologues
appellent ces moyens les mass media, ceux-ci cherchent a persuader le
client virtuel qu'en achetant tel produit, non seulement, il disposera
d'un confort accru et fera une bonne affaire, mais qu'il gagnera la
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considération des hommes de qualité ; il se protégera ainsi contre la
solitude et la médiocrite.

Il ne suffit pas bien entendu d'inspirer un desir, il faut procurer les
moyens de le satisfaire. Tel est I'objet des ventes a crédit dont on sait
le développement non seulement dans le domaine du logement (préts
hypothécaires), des voitures et électro-ménager, mais dans les secteurs
les plus divers: moyennant l'ouverture d'un compte de dépenses
(« Expense account ») sans versement préalable, au restaurant, chez
les pompistes a travers tout le pays dans les grands magasins, vous ne
payez jamais comptant ; on vous envoie la note a la fin du mois. Au
total, la dette des particuliers s'est augmentée de dix-huit milliards de
dollars en 1956, alors que leur épargne ne dépassait pas vingt-deux
milliards.

Tous ces moyens atteignent leur but dans la mesure ou le marché
se developpe et la production s'accroit. Personne ne peut contester la
réussite étonnante de I'économie ameéricaine et rien, en principe,
n'empéche que la consommation ne continue a se développer. Et
I'argument trés répandu selon lequel les besoins sont artificiels,
mauvais, futiles, ne me semble pas devoir étre retenu sans examen. Y
a-t-il, en effet, un critere objectif de valeur pour les biens
consommeés ? N'est-ce pas en tout état de cause I'environnement social
qui en decide? Ce qui est superflu dans tel milieu est parfois
nécessaire dans d'autres. A la limite, certains végétariens considérent
la viande comme parfaitement nocive et les ascetes trouveront
superflu tout ce qui ne contribue pas a la seule subsistance.

Il n'y a donc pas, me semble-t-il, de hiérarchie morale, éternelle,
universelle, des satisfactions qui permettent de condamner en soi la
facon dont se développe la consommation aux Etats-Unis. C'est dans
un contexte plus large que celle-ci doit étre appréciée et critiquée.

Lorsque l'on rapporte l'opulence a l'extréme dénuement d'une
grande partie du monde, il y a la un contraste non seulement
moralement inacceptable, mais économiquement préoccupant ; cette
opulence repose, en effet, sur un systeme de production et de
distribution lourd et colteux qui porte en soi lI'isolement progressif de
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I'’économie ameéricaine et, a plus long terme, si les méthodes actuelles
se maintiennent, de difficiles conditions de survie.

Aux Etats-Unis méme, il n'est pas sdr que les satisfactions tirées de
I'abondance ne pourraient pas étre plus grandes et surtout capables

d'assurer a long terme un développement harmonieux de I'économie.
je vais examiner successivement ces divers points.

L'Amerique n’est pas seule
au monde.

Le jeu de quilles électroniques et I'Hindou affame.
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Certains biens qui se justifient parfaitement dans un contexte social
étroit deviennent tout a fait ridicules lorsqu'on les considere a une
échelle plus large. Aussi étendue que soit aux Etats-Unis la fraction
sociale qui bénéficie d'une certaine abondance, j'ai signalé, la lepre
que constituent certains Tlots de pauvreté; venant de visiter en
Nouvelle-Angleterre quelques masures de blcherons, jai été
particulierement choqué dans la ville universitaire voisine de
Darthmouth par le jeu électronique ou les quilles renversées étaient
automatiquement déblayées puis remises en place par une main
invisible tandis que les boules étaient renvoyees a leur destinataire et
que le nombre des points était marque sur un tableau ; I'installation,
par ailleurs, décorée de facon particulierement attrayante codte
environ le prix d'une maison, mais elle évite des efforts aux joueurs.
Dans les villes, on rencontre les oppositions les plus saisissantes entre
les taudis ou I'eau courante et le chauffage ont cesse de fonctionner et,
a une centaines de metres de distance, les appartements de grand luxe
ou l'air est conditionné jusque dans les ascenseurs.
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Si I'on considére, non plus une seule société américaine, mais le
monde tout entier avec ses pays sous-développés a quelques heures
d'avion, les contrastes apparaissent plus grands encore.

Il est vrai que dans I'état actuel des rapports économiques, un jeu
de quilles automatique en moins ne fera pas vivre un Hindou en plus ;
au contraire, sa suppression entrainant une baisse de l'activité aux
Etats-Unis aurait pour effet second une réduction de leurs
Importations de matiéres premieres, c'est-a-dire un peu plus de miséere
dans les pays sous-développés.

Il est probable, également, que dans l'organisation économique
actuelle, les moyens puissants mis en oeuvre pour l'expansion des
ventes, le développement d'un appareil improductif considérable, les
innovations futiles, le gaspillage méme d'une part importante des
forces productrices, constituent un nouveau moyen d‘ajustement de la
production a la consommation et permettent d'éviter les graves crises
de surproduction ; ils jouent un role stabilisateur a un double titre : en
« épongeant » une partie de l'appareil de production d'une part, en
distribuant d'autre part des revenus non directement lies au travail
productif et correspondant a une fraction de plus en plus élevée du
profit capitaliste.

Mais le prix en est particulierement lourd ; le développement des
forces improductives ralentit le rythme d'expansion économique ; la
cherté des produits constitue un sévere handicap a I'égard du reste du
monde ; et une grande partie de la production, si elle répond aux godts
de plus en plus sophistiquées de la clientele américaine, s'‘€loigne des
besoins courants des autres pays. Examinons ces facteurs de
vulnérabilité.

Progression ralentie.
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La progression du produit national ne dépasse pas depuis la guerre
2,5% de moyenne annuelle. Ceci tient, sans doute, aux désordres
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généraux d'une économie capitaliste de monopoles, désordres qu'il
n'entre pas dans mon propos d'étudier ici ; les éléments propres a la
consommation auxquels je m'attache dans ce chapitre, contribuent trés
spécialement a géner le developpement economique.

Les moyens employés pour vendre alourdissent non seulement
I'appareil de distribution, mais celui de la production. On a vu, en
effet, comment dans leur effort pour séduire la clientele et pour
triompher de leurs concurrents, les entreprises sont conduites a
élaborer sans cesse de nouveaux modeles. Le fait d'innover n'est certes
pas négatif, s'il correspond a un progres réel ; mais souvent, il s'agit
d'une faible amélioration, voire d'un simple artifice destiné a stimuler
la vente. Les nouveaux modeles de voitures, la mise au point de
cellules photo-électriques perfectionnées, les jouets électroniques, les
haut-parleurs de haute-fidélité, les tissus aéerés, exigent une armee de
chercheurs et des modifications dans les procédés de production qui
absorbent une partie notable du potentiel industriel pour des résultats,
si l'on fait abstraction de la mode et du snobisme, souvent
insignifiants.

Ce méme effort tend, d'autre part, a créer des biens qui sont mis au
rebut avant d'étre amortis ; une grande partie des tissus, du linge, des
vétements, des voitures, des appareils électro-ménagers sont
rapidement laissés pour compte parce qu'un nouvel article
perfectionné a été introduit et qu'ils ont cesse de plaire ; d'autres ne
présentent qu'un intérét tout a fait accessoire (la seconde voiture
conduit simplement le banlieusard a la gare devant laquelle elle est
ensuite abandonnee toute la journée ; le second poste de télévision est
réserve a la salle de jeux des enfants...). Ce dernier phénomeéne est, il
est vrai, lié a I'abondance ; dans la mesure ou les besoins urgents sont
satisfaits, la production supplémentaire a moins d'importance. Mais a
cette evolution inévitable s'ajoute un géachis qui provient de la
concurrence acharnée des producteurs, de leur désir de vendre a tout
prix ; a cet égard, les progres de l'indice de la production industrielle
correspondent pour une part a ceux du gaspillage.

Celui-ci tend a réduire encore le rythme réel de croissance qui est
largement inférieur a celui non seulement des pays socialistes - dont
les méthodes de developpement et le niveau de départ sont
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radicalement différents - mais de la plupart des autres pays capitalistes
industrialises. Il est certainement insuffisant pour relever le défi
kroutchevien dont nous parlerons plus loin.
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Prix trop élevés.
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Les prix s'élevent par rapport & ceux des puissances industrielles
concurrentes. jusqu'ici, les hauts salaires, l'importance des frais
généraux trouvaient leur compensation dans Une meilleure
technologie et une production de masse ; les produits de, grandes
séries gardaient le bénéfice de la haute productivité de I'industrie
americaine. Mais I'avance technologique se réduit (j'essaierai de dire
dans quelles conditions), tandis que les charges improductives ne
cessent de s'élever. Parmi celles-ci, les plus visibles sont, a n'en pas
douter, celles qui dérivent du budget militaire ; elles représentent, on
le sait, pres d'un cinquieme du produit national. Elles sont largement
responsables des impots, des tensions inflationnistes et de I'incapacité
ou se trouve le gouvernement de financer de grands travaux d'intérét
public. Mais elles ne sont pas seules ; tout ce gaspillage de ressources
qui constitue la contrepartie du systeme américain de développement
de la consommation, est sans doute moins facile a évaluer que les
dépenses militaires ; son ampleur n'en est pas moins évidente. De
plus, dans certains secteurs ou de puissants monopoles patronaux et de
vigoureux syndicats se font face, l'accord entre patrons et ouvriers se
réalise généralement en période d'expansion par une augmentation des
salaires et des prix.

Une poussée continue de I'ensemble des prix rend désormais
I'industrie ameéricaine difficilement compétitive dans de nombreux
secteurs ; le premier signe de cette évolution est la diminution des
exportations vers les pays industrialisés dans presque toutes les
branches de la petite et grande mécanique ; le second est I'installation
a I'étranger de grandes firmes industrielles ; de nombreux fabricants
de machines-outils, d'articles mécaniques de précision, d'appareils
d'optique, de machines a coudre, de machines a écrire ou a calculer
s'installent ou cherchent a s'installer au japon, aux Philippines, en
Angleterre et dans les pays du Marché commun pour fabriquer dans
des conditions moins onéreuses des produits sous licence américaine
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destinée a étre vendus a I'étranger mais aussi a étre importés aux
Etats-Unis.

Exportations inadéquates.
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Simultanément, faiblissent certaines exportations américaines vers
les pays sous-développés. C'est que les entreprises s'intéressent peu a
cette partie du monde ; disposant encore d'un large marche intérieur,
elles s'arrétent a celui-ci et répugnent a fabriquer les produits moins
élaborés nécessaires aux économies sous-développées. Sans doute
ont-elles encore un know-how irremplacable dans certains secteurs des
biens de production. Mais cet avantage également tend a disparaitre et
les pays sous-développeés tendent a s'adresser aux pays socialistes, a
I'Europe occidentale et au japon.

Le systeme américain fondé sur la multiplication des besoins et
I'adaptation de la production a une consommation de plus en plus
raffinée et exigeante implique donc au premier chef de sérieuses
difficultés avec le reste du monde. L'isolationnisme économique, qui
risque d'étre la premiere réaction, parce qu'il est une solution de
facilite, entrainerait des conséquences politiques considéerables. La
véritable solution consisterait a accroitre plus rapidement la
productivité par une introduction généralisée de I'automation
(actuellement freinée tant par certains syndicats ouvriers que par
certains milieux patronaux) ; mais cette solution comporte des risques
de chdmage et de tension sociale ; elle ne peut guére étre envisagée
dans le climat socio-économique actuel, comme en témoigne la gréve
de la sidérurgie engagée a la fois sur des questions de salaire et de
productivité.

Dans ces conditions, le déficit de la balance des paiements, la
dégradation de la balance commerciale n'apparaissent pas comme un
désequilibore  momentané mais peuvent conduire I'économie
americaine a de sérieuses difficultés d'un genre jusqu'ici inconnu. Aux
crises de surproduction maintenant surmontées se substitue une
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lourdeur, sorte d'ankylose particulierement génante dans les rapports
avec les autres pays mais entrainant sur le marcheé intérieur egalement
de graves inconvénients.

Les defauts internes.

L'insuffisance des services publics.
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C'est un phénomene économique bien connu que l'accroissement
du nombre des automobiles exige plus de routes et une police plus
nombreuse. Il est admis également que le développement de la
construction appelle des travaux de viabilité et des services publics
communaux améliorés.

Un rapport du méme ordre - quoique moins apparent - existe entre
une nourriture plus copieuse, les maladies qui, selon les médecins,
sont la conseéquence d'excés alimentaires, et le développement
nécessaire des services médicaux et hospitaliers.

Quant aux loisirs dont I'extension caractérise les pays
industrialises, ils se traduisent également par une série de besoins
accrus : voyages, activites artistiques et culturelles, etc.

Chaque bond de la consommation s'accompagne donc de nouvelles
demandes dont certaines sont clairement exprimées, mais d'autres
beaucoup moins conscientes, et parfois a peine ressenties.

On congoit, en effet, que les exigences individuelles de bien-étre
apparaissent a chacun plus pressantes que les besoins d'ordre collectif
(viabilité, propreté des rues, développement des lignes de transport en
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commun, augmentation du nombre des hopitaux et des écoles, etc.)
dont l'insuffisance a des effets plus lointains ou moins directement
mesurables.

Il appartient néanmoins aux pouvoirs publics de prendre les
précautions nécessaires pour satisfaire les exigences collectives et ne
pas laisser se développer des carences qui demain, sinon aujourd'hui,
limiteront I'expansion économique et perturberont la vie de chaque
individu.

Il est patent qu'aux Etats-Unis la plupart des services collectifs sont
en retard sur les besoins. Certains ne progressent pas suffisamment ;
d'autres méme se dégradent ; ils font en général un contraste saisissant
avec I'abondance de biens de consommation individuelle.

C'est ainsi que les transports urbains et suburbains qui intéressent
une population croissante sont généralement dans un état déplorable.
Dans l'agglomération new-yorkaise, les trains de banlieue sont vieux,
lents, insuffisants ; le réseau beaucoup trop espacé; bien que de
nouvelles « communautés » (petites villes de banlieue) se développent
constamment, on ne construit aucune ligne nouvelle, on n'ajoute
aucune gare au réseau. Au contraire, les compagnies suppriment
certaines lignes trop déficitaires et s'efforcent d'obtenir des pouvoirs
publics des tarifs plus hauts. On vient également a New York d'arréter
le service de deux ferry-boats sur I'Hudson, contraignant ainsi des
milliers de banlieusards a prendre un chemin beaucoup plus long.

Et pourtant, New York est, semble-t-il, favorisée ; son métro est
sale, compliqué, d'implantation maladroite mais relativement dense ; a
Los Angeles, il n'existe aucun transport souterrain et pratiquement pas
d'autobus.

Dans la plupart des villes, le ramassage des ordures ménageres est
un scandale contre lequel les habitants protestent en vain; a Los
Angeles encore, il est a ce point inexistant que l'incinération est
couramment pratiquée. L'entretien de la voirie est également
déficient : I'édification des immeubles est rarement suivie de la
réfection des rues : on trouve un peu partout des tranchées ouvertes,
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des gravats, signe par ailleurs irréfutable de I'activiteé de la
construction.

Le courrier postal (service public) est distribue a New York une
fois par jour, généralement apres neuf heures; il n'existe pas de
service de pneumatiques ; le mauvais fonctionnement de la poste
contraste avec I'excellente organisation du téléphone et du telegraphe
par la puissante société privée American Telephone and Telegraph
Company.

Pourquoi cette différence ? Pourquoi les services assurés par la
collectivité (ou qui devraient I'étre) sont-ils dans une situation aussi
déprimante ?

C'est qu'ils présentent généralement un caractere particulier : ils ne
donnent naissance a aucun profit. Beaucoup d'entre eux ne peuvent
méme pas étre vendus parce que leur usage n'est pas mesurable (par
exemple [l'utilisation de la voirie). D'autres sont soumis a des
obligations (égalité des tarifs postaux, service des transports assuré
pendant les heures creuses et sur des lignes insuffisamment chargées,
etc.) qui leur 6tent toute chance de rentabilité. Ces services présentent
peu d'attrait pour les entreprises privees.

Dans de telles conditions ou bien celles-ci se déchargent sur les
pouvoirs publics, ou bien elles ne les assurent qu'a titre d'élément
accessoire et généralement subventionne de leur activité (par exemple,
les lignes suburbaines non rentables dont I'exploitation est imposee
par les pouvoirs publics ne constituent qu'une part de l'activité par
ailleurs tres profitable des compagnies privées de chemins de fer).

Dans l'un ou l'autre cas, ces services ne donnent pas lieu a cet
effort démesuré accompli dans d'autres domaines pour séduire la
clientele, augmenter les ventes, étendre le marche. Bien au contraire,
ils sont gerés parcimonieusement ; rien n'est fait pour les rendre
attirants. Leur développement est contesté, au mieux considere
comme une triste nécessité, particulierement impopulaire puisqu'elle
se traduit par des impdts.
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Nous connaissons, en Europe occidentale, un contraste de cet ordre
mais moins accusé. Il existe, en France notamment, un certain prestige
traditionnel des services publics. En Amérique, I'idéologie entretenue
par les entreprises privées et répandue dans I'opinion tend au contraire
a les déconsidérer. Cette idéologie a pénétré a ce point les masses
ameéricaines que celles-ci, irritées certes par la carence des pouvoirs
publics, loin de l'attribuer aux ressources insuffisantes consacrées aux
besoins de la collectivité, y voient seulement le signe évident de la
supériorité du secteur privé sur le secteur public.

Leur irritation reste d'ailleurs, jusqu'ici, superficielle. 1l n'est pas
sur qu'un grand nombre d'Ameéricains realisent jusqu'a quel point ils se
trouvent lésés par une telle situation. A cet égard, quelques exemples
me semblent tout a fait significatifs :

A Los Angeles, ville décidément caricaturale, on compte une
voiture pour deux habitants, ce qui signifie grossiérement en moyenne
deux voitures par famille. Ces voitures roulent sur des free-ways dont
j'ai marqué les proportions immenses et qui sont cependant assez
engorgés. Nul doute qu'un large réseau de transports souterrains aurait
colte moins cher a construire et a entretenir ci rendrait plus
confortable la vie de I'agglomération. Il est probable qu‘on mettrait
une demi-heure pour se rendre d'un lieu a un autre, la ou il faut deux
heures actuellement. Mais les constructeurs de Detroit tiennent a
vendre leurs voitures ; ils ont réussi a créer dans le pays un appel
irrésistible que les compagnies de transports en commun n'ont pas su
communiquer.

Les habitants des villes suffoquent. L'air est pollué par des usines
et par la circulation automobile ; toujours a Los Angeles, un nuage de
fumee jaunatre obscurcit constamment le ciel de la cité ; sans doute
les citoyens s'échappent-ils vers les communes suburbaines pour y
respirer mieux et disposer d'un petit jardin, mais on a vu que leurs
moyens de communication sont trés mauvais : gares espacées, trains
lents, lignes d'autobus inexistantes. Beaucoup sont donc contraints de
prendre leur voiture ; ils doivent généralement payer des droits de
péage au passage des ponts et des tunnels et sur certains free-ways ;
arrives a proximité de leur bureau aprés une bonne heure de route, il
leur faut trouver un parking qui leur colte un a deux dollars pour la
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journée. Que de temps et d'argent perdus! Des sommes immenses
sont consacrees aux routes, aux voitures, a l'essence, a la construction
de nouvelles villes suburbaines, pour créer, en fin de compte, une vie
difficile, parfois harassante. Beaucoup moins onéreux serait un
urbanisme bien compris : déplacer les usines hors des villes, créer des
parcs, de grands espaces verts; assainir les cités pour les rendre
habitables. Malheureusement, l'incitation a consommer va dans une
autre direction : on ne vend pas de I'urbanisme, on ne débite pas les
parcs et les jardins publics.

A l'amélioration des conditions de vie urbaines, a l'allégement de la
fatigue et de la tension qui en résulte, pourraient s'ajouter la réduction
du temps de travail (par diminution de la durée hebdomadaire,
réduction du travail féminin ou avancement de I'age de la retraite) et
l'augmentation corrélative des loisirs. C'est sans doute la une des
satisfactions essentielles que les hommes puissent tirer des progres de
la productivité. Et de fait, la durée du travail - qui ne dépasse guére
quarante heures hebdomadaires en moyenne - est plus courte que dans
les autres pays industrialisés. Mais il ne fait aucun doute qu'au niveau
actuel des ressources et de la technigue américaines, elle pourrait étre
bien moindre, si les charges improductives n'étaient pas si lourdes et si
certains besoins futiles n'étaient entretenus et satisfaits au prix de
ressources importantes.

Evoquant ces problémes avec des amis américains, j'ai souvent
percu un sentiment de frustration assez vague; ils réalisent
obscurément qu'ils menent une vie contraignante et dont certaines
conditions se dégradent en dépit de I'abondance des biens. La plupart
ne sont malheureusement pas conscients que leur systéme d'incitation
a la consommation les contraint a faire certains choix et a en ignorer
d'autres, a adopter certaines priorités qui limitent en définitive leurs
satisfactions et risquent comme nous allons le voir de géner leur
développement économique a l'avenir.

Les Spoutniks et I'Amérique.
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Ce dernier risque est lié a certaines carences particulieres de
I'enseignement et de la recherche scientifique.

Il serait pourtant vain de nier I'effort qui est réalisé dans ce
domaine. Des moyens considérables leur sont consacres a la fois par
les pouvoirs publics (principalement les gouvernements des Etats et
des communes) et par les riches fondations privées. Mais ces
ressources d'origine diverse ne sont pas réparties également, comme
elles le sont en France & travers le budget de I'Etat. Les petits centres
suburbains trés riches, ou la pression fiscale est forte, ont des ecoles
neuves, spacieuses et bien pourvues; dans les grandes villes, au
contraire, elles sont anciennes, delabrées et surchargées d'éleves ;
leurs maitres sont particulierement mal payés, leur niveau est
médiocre. Dans I'enseignement supérieur, a c6té d'une vingtaine
d'universités modeéles dont chacune est dotée chaque année de
centaines de millions de dollars, de nombreuses petites universités
régionales ont une existence précaire.

Par ailleurs, des sommes relativement trop considérables sont
englouties dans des améliorations extérieures au détriment du
traitement et, par la méme, de la qualité des professeurs. Dans
I'enseignement supérieur, les campus (ensemble de batiments, parcs,
terrains sportifs de I'Université) sont souvent illumines la nuit ; leurs
pelouses toujours vertes, leurs parterres de fleurs sont entretenus par
une armée de jardiniers ; leurs musées abritent parfois les toiles les
plus précieuses ; leurs salles de spectacle et leurs bibliothéques sont
spacieuses et bien agencées ; leurs stades peuvent recevoir des milliers
de spectateurs ; leurs résidences sont confortables ; tout concourt a
rendre la vie dans le campus agréable. Ces dépenses sont
généralement financées (méme dans les Universités d'Etat) par les
libéralités d'anciens éléves qui exigent que leurs donations soient
affectées au prestige de leur ancien collége.

En revanche, ils se soucient peu du corps des professeurs qui est
dans I'ensemble tres mal payeé. Dans I'enseignement supérieur, le
traitement de départ ne dépasse pas 4.000 dollars par an; il est
nettement au-dessous du niveau moyen des revenus ; au sommet de la
hiérarchie, un eminent enseignant atteint difficilement 12.000 dollars.
Les professeurs de I'enseignement secondaire et primaire sont moins
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rémunérées que de simples camelots. C'est que, n'ayant rien a vendre,
leur propre valeur marchande est faible. A New York, I'hiver dernier,
aprés un mouvement revendicatif, la municipalité a été contrainte de
leur accorder une augmentation de 10%. Mais faute de crédit, elle a
licencie en contrepartie 10% des professeurs au moment méme ou la
presse développait une campagne pour renforcer leur nombre parce
que les écoles sont surchargées.

Le niveau de vie des professeurs en souffre mais aussi leur
prestige. En dehors des grands noms de I'Université qui ont publie des
ouvrages importants, ils viennent tres loin dans I'échelle sociale. Un
professeur de I'enseignement secondaire, qui en France, dans une
petite ville, est une personnalité locale, est situe selon Vance Packard
au 36e rang, avant le chauffeur de locomotive (38e), mais apres le
comptable (28e) et I'entrepreneur de constructions (33e). Cette
hiérarchie des valeurs écarte de I'école et de I'Université bon nombre
des meilleurs esprits et abaisse singulierement le niveau de
I'enseignement.

La recherche scientifique souffre, bien entendu, a la longue de
cette situation. Elle est, de plus, mise en danger par l'utilisation que
I'on fait des chercheurs et des techniciens. Les entreprises privées
attirent les meilleurs d'entre eux, en leur offrant des traitements tres
superieurs a ceux des services publics ; puis, elles leur confient des
études dont elles peuvent tirer un profit rapide ; elles se soucient peu
de la recherche fondamentale dont le retard cependant compromet a
long terme la technique elle-méme.

Retard de I'automatisation.
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A Tlinsuffisance de la recherche fondamentale, s'ajoute une
résistance ouvriere et patronale devant certaines formes du Progres
technique.

Les organisations ouvriéeres craignent le chbmage qui résulte de
l'automatisation. Certains syndicats réclament, dés a présent, une
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réduction de la durée du travail ; mais leurs campagnes manquent de
conviction, ils s‘attachent plutdét a retarder, par tous les moyens
possibles, I'introduction des procédés automatiques.

Ce malthusianisme rejoint souvent celui des chefs d'entreprises ;
sans doute existe-t-il chez ceux-ci une tendance traditionnelle a
remplacer la main-d'ceuvre chere par des machines. Et cette tendance,
qui a contribué a I'essor remarquable de la productivité américaine de
ces dernieres années, persiste dans de nombreuses industries.

Elle se heurte, néanmoins, aux conditions nouvelles du marche
americain. Presque saturé de produits en série, il ne s‘elargit plus
guére (mise a part, I'expansion démographique) que par innovations
limitées et destinées moins a réduire les prix de revient qu'a stimuler
les achats des consommateurs (changement de carrosserie,
amélioration de la suspension, freins automatiques, etc.).

Dans ce genre de perfectionnement, I'automatisation ne joue qu'un
r6le médiocre. Les industriels poussent leur souci du détail, de I'astuce
technologique, niais hésitent a financer I'achat d'importantes machines
qui seraient rapidement sans usage si des concurrents parviennent a
jeter sur le marche un autre produit.

Par ailleurs, la compétition a laquelle se livrent les entreprises,
I'impossibilité ou elles se trouvent de planifier sur une période assez
longue leur production, les decourage de realiser des investissements
trop colteux.

Quant aux fabricants de machines-outils, ils craignent les a-coups
de leur clientele et hésitent a normaliser leur production. Celle-ci perd
ainsi, peu a peu, son avance technologique initiale.

Beaucoup d'Américains ont conscience du danger que représente
dans le domaine scientifique et technique cette perte de vitesse ; les
spoutniks et les luniks soviétiques l'ont rendue plus sensible a
I'opinion ; d'innombrables articles de journaux, des rapports tres
documentes étudient ce probléme. Mais les remedes mis en oeuvre
sont restes jusqu'ici inefficaces ; ils n'ont pas réussi a renverser la
tendance fondamentale ; celle-ci ne résulte pas, en effet, d'une
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mauvaise volonté ou de dispositions insuffisantes pour la culture et les
sciences ; elle est liée a ce ressort de la vie économique que j'ai tente
de décrire : la consommation abondante, mais se développant a grands
frais, sans plan d'ensemble, sans systéme de priorité, sans souci d'un
optimum de satisfactions présentes et a venir.
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Peut-on réorienter I'economie ?
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Le point de départ de ce chapitre a été le réle de la consommation.
On a vu, que si elle constituait un clément moteur, a certains égards
efficace, elle comportait, dans les formes ou elle se développe, des
effets facheux: I'économie est entrainée dans une croissance
désordonnée ; elle devient de plus en plus vulnérable et répond
difficilement aux besoins primordiaux de la collectivite.

Ce processus inquiétant n'échappe pas a un certain nombre
d'économistes ameéricains (J.K. Galbraith notamment, pour citer le
plus connu) qui décrivent avec lucidité la situation économique. Mais,
ils n‘ont qu'une faible influence sur la politique américaine. De plus, a
quelques rares exceptions pres, ils hésitent eux-mémes a analyser les
causes profondes des désordres apparents ; ils reculent devant une
réflexion qui pourrait comporter des conséquences radicales. Ils ne
vont méme pas jusqu'a proposer des mesures générales d'intervention
susceptibles d'orienter I'économie.

On pourrait, en effet, concevoir, sans méme évoquer des
nationalisations étendues, une politique densemble reposant
principalement sur la fiscalité, les depenses publiques et le crédit,
visant a développer la production, les investissements et les services
considérés prioritaires, par des incitations directes et non par les
détours incontrélables de la consommation et du profit, pénalisant, en
revanche, les consommations jugées malsaines, les moyens
publicitaires s'y rapportant, la spéculation sur les biens immobiliers,
etc.

Mais aux yeux de la plupart des eéconomistes et des hommes,
politiques, il est tout a fait prématuré, aux Etats-Unis, d'évoquer, ne
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serait-ce que dans ses grandes lignes, un renversement de ce genre. La
prospérité actuelle est si fragile et si intimement liée aux efforts
réalises pour developper, colte que codte, la consommation que les
plus audacieux redoutent tout ce qui pourrait géner ces efforts, réduire
les ventes et les profits des entreprises privées et briser par [a méme le
ressort de la prospérité.

Tout au plus envisage-t-on, dans certains milieux démocrates, les
moyens de développer les services publics, sans toucher, si peu que ce
soit, au secteur priveé, d'encourager certaines productions, sans faire le
moindre tort au développement exubérant et désordonné de la
consommation.

Est-ce compatible ? Peut-on adopter certaines priorités et
simultanément laisser libre cours aux opérations des autres branches ?
Le secteur publie (ou controle, orienté par les pouvoirs publics) et le
secteur prive peuvent-ils se développer conjointement dans une méme
économie ?

Une telle coexistence est possible dans certaines limites. Elle se
pratique, en fait,- dans la plupart des pays occidentaux ou
I'intervention des pouvoirs publics dans de nombreux secteurs n'exclut
pas un assez large laisser-faire dans le reste de I'économie.

Elle se heurte, toutefois, a des obstacles économiques et financiers
et & une hostilit¢ idéologique qui, plus encore aux Etats-Unis
qu'ailleurs, limitent les possibilités d'intervention des pouvoirs publics
dans un systeme capitaliste.

Les ressources affectées aux services publics ou destinées a
soutenir les industries prioritaires doivent étre dégagées par I'impot ou
I'emprunt a long ou court terme. L'excés de I'un ou de I'autre comporte
des risques de désordre dans le reste de I'économie.

L'imp6t n'est pas mieux vu aux Etats-Unis qu'en Europe. Les
milieux d'affaires assurent que le prélevement fiscal y atteint une
limite difficilement franchissable.
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On doit distinguer a cet égard les impots fédéraux des impots
préleveés par les collectivites locales. Les premiers sont surtout directs,
ils sont effectivement trés élevés ; ils atteignent pres de 20% du
revenu national.

Mais ces ressources servent, a concurrence des 2/3, a couvrir les
dépenses militaires. Le rble de celles-ci est, on le sait, trés important
dans I'économie américaine ; elles constituent un appoint substantiel
aux achats des consommateurs dont elles représentent en valeur
environ le 1/5. Elles donnent lieu a des marchés trés rémunérateurs
pour les entreprises ; elles servent de laboratoires technologiques dont
les découvertes sont ensuite diffusées dans la production civile. Les
pressions pour les maintenir ou les développer sont donc beaucoup
plus considérables que celles qui sont exercées en faveur d'un
urbanisme mieux congu, d'un enseignement plus qualifié ou de soins
médicaux plus accessibles.

Dans ces conditions, les dépenses civiles financees par le budget
fédéral ont peu de chances d'étre augmentées sans un tournant radical
de la politique étrangere qui rendrait les dépenses militaires
injustifiables. C'est assurément une éventualité qui n'est pas a exclure
aujourd'hui et qui pourrait étre l'occasion de changements profonds
dans le systéme économique.

Les impOts prélevés par les collectivités locales sont affectés
presque exclusivement aux services civils. Mais, ils sont
particulierement impopulaires (impots fonciers, taxes locales sur
certains produits). Leur augmentation ne va pas sans de sérieuses
difficultés pour les autorites locales. Les discussions et les
marchandages auxquels donnent lieu des crédits supplémentaires
marquent précisément le contraste entre les contraintes du secteur
public non militaire et le développement spectaculaire de la
production privée de biens de consommation.

Limités dans leur prélevement fiscal, les pouvoirs publics
s'efforcent de recourir a I'emprunt ; mais ce recours n'est pas mieux
vu. Si I'emprunt est a long terme, on lui reproche de tarir le marché
financier et de géner ainsi les appels aux capitaux des entreprises
privees. S'il est a court terme, il renforce directement les pressions
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inflationnistes qui se manifestent sans répit depuis la guerre. Le
spectre de l'inflation sert donc de prétexte a limiter les moyens de
financement mis a la disposition des pouvoirs publics. Et la réalité de
I'inflation les réduit également en dépréciant en cours d'exercice,
compte tenu de la hausse des prix et des salaires, les crédits accordes.
L'inflation, en revanche, tend a animer les affaires: elle incite les
acheteurs a préférer les biens matériels a l'argent liquide ; elle les
pousse a l'endettement. Aux objections d'ordre économique, les
milieux d'affaires ajoutent un souci idéologique. lls veillent
jalousement sur « leur » marche ; ils voient dans les services publics
des concurrents dangereux disposant de certains privileges et
susceptibles de modifier a leur détriment les habitudes des
consommateurs. Le role de la consommation étant aux Etats-Unis plus
déterminant qu'ailleurs, les chefs d'entreprises montrent a cet égard la
plus extréme susceptibilité.

Combattues par les milieux d'affaires, les tentatives de correction
du systeme économique trouvent peu d'écho dans I'opinion publique.

Seuls quelques experts soulignent la vulnérabilité de I'économie
ameéricaine, sa croissance insuffisante, le décalage de plus en plus
génant entre les services publics et I'initiative privée.

On entend, certes, des critiques de détail ; on lit dans la presse des
articles fort pertinents sur certains points. Les banlieusards s'éléevent
contre le mauvais fonctionnement des transports. L'insuffisance de
I'enseignement fait couler beaucoup d'encre, moins cependant que la
hausse des prix et les pertes d'or. Les exportateurs se plaignent. Les
syndicalistes craignent l'automatisation... Mais l'opinion, dans son
ensemble, considere qu'il s'agit de maux superficiels; elle est
beaucoup plus frappée par la longue période de prospérité : la petite
dépression a été rapidement surmontée ; le chdmage se résorbe ;
I'économie vient d'administrer une preuve de sa santé. On la considére
également fondée sur la justice sociale : celui qui est courageux, qui
sait s'adapter a la société, peut prendre sa part de la prospérité -
générale, « faire de l'argent », acheter des biens dont I'attrait augmente
sans cesse.
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La fierté, la satisfaction du mode de vie ameéricain n'est pas un
mythe entretenu par la propagande capitaliste. C'est un sentiment vécu
de confort et de sécurité ; les crises, les déchirements qui affectent
I'’Amérique d'avant-guerre semblent a la plupart appartenir a un passé
révolu.

Ce sentiment, qui est assez fort, assez répandu pour rendre
improbable, au moins dans I'immediat et sans pression d'événements
extérieurs, une réorientation économique, n'est pourtant qu'un aspect
de la réalité américaine ; il coexiste avec un malaise trés profond, qui
ne peut échapper aux observateurs, qui est souligné par les travaux des
sociologues et sur lequel s'interrogent les écrivains americains.

Ce malaise parait au premier abord psychologique. Il semble s'agir
d'une angoisse provenant des régions les plus profondes de I'étre, sans
rapport, contradictoire méme avec cette abondance, cette prospérité
qui viennent d'étre décrites et dont les Américains sont si fiers.

Est-il vraiment sans rapport? Il apparait, au contraire, qu'il
constitue une réponse des individus a certains aspects du systeme
économique, réponse qui ne se situe pas encore au niveau du
raisonnement, mais a celui des réactions psychologiques.
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Chapitre Hl|

e malaise américain

Les aspirations des classes riches...
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Il faut d'abord écarter une fagon simpliste de définir ce malaise : ils
s'ennuient parce qu'ils ont tout.

Ce n'est pas vrai, les Americains n'ont pas tout ce qu'ils désirent. Il
y a tous ceux qui gagnent moins de 4.000 dollars. lls disposent
généralement de I'essentiel en ce sens qu'ils ne meurent pas de faim ni
de froid, mais ils ont désespérément envie de biens si proches d'eux et
pourtant inaccessibles. Au-dela de cette catégorie, ceux qui gagnent
6.000, 10.000 ou méme 15.000 dollars, ne s'estiment en rien comblés ;
s'ils n'‘ont qu'une voiture, ils en veulent une deuxieme ; s'ils ont une
jolie maison, ils la désirent plus grande, dans un plus beau quartier.
C'est une veérité universelle, a laquelle n'échappe pas I'opulente
Amérique, que de nouveaux biens font naitre de nouveaux désirs.

Libérés pour la plupart des contraintes de la misere, les Americains
cherchent des satisfactions nouvelles : leurs besoins prennent des
formes multiples et concurrentes.
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C'est que, d'une part, leur godt s'affine. Puis, au-dela du confort et
du raffinement, ils cherchent dans les biens matériels un surcroit
d'autorité et de séduction.

La voiture au départ fulgurant, les bijoux, les tableaux de maitres,
le voilier en matiére plastique, donnent a leurs propriétaires, dans des
registres divers, le sentiment d'étre considéres, enviés, distingués. Ils
prennent une valeur symbolique, ils excitent une convoitise dont le
seul frein est I'argent. La vie est alors consacrée a faire plus d'argent
pour se procurer plus de signes ostentatoires du bien-étre.

Il s'agit d'un phénomeéne d'aliénation dans lequel la richesse, qui
devrait apporter plus de liberté a ses possesseurs en les affranchissant
des contraintes élémentaires, se retourne contre eux.

A vrai dire, ce phénoméne n'est pas nouveau. Le marché d'Athénes
soulevait le mépris ironique de Socrate : « Que de biens dont je n'ai
pas envie ! » ; dans toutes les littératures, l'avidité des plus riches, la
vanité de leurs désirs, sont un lieu commun.

Mais des circonstances nouvelles transforment désormais les
manifestations nouvelles d'insatiabilité en un véritable malaise social.

Traditionnellement, en effet, la richesse appartient a une minorité
dirigeante jouant un role prépondérant dans la politique et les affaires
et dont la fortune n'est que I'un des privileges ; les riches disposent
également de la puissance et de l'autorité ; c'est en celles-ci qu'ils
puisent leurs satisfactions les plus grandes.

Dans la société ameéricaine d'aujourd’hui, une telle minorite,
disposant a la fois de richesse et de puissance, existe toujours ; il n'est
pas besoin de la décrire tant les Rockefeller, les Ford, les Morgan sont
connus. Si grand que soit son pouvoir, elle n'a plus cependant
I'exclusivité de la fortune ; une majorité d'autres Ameéricains possedent
une plus ou moins grande aisance. C'est la le fait nouveau : des
millions de gens moyens, sans pouvoir, sans grandes possibilités
d'initiative, mais disposant de revenus élevés, investissent toute leur
énergie, leurs espoirs, leurs chances de bonheur dans la recherche des
biens matériels et des satisfactions qu'ils conferent. Qui sont-ils ?
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... Et celles des bureaucrates.
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Il existe, on le sait, de moins en moins de petits entrepreneurs
indépendants : commercants, artisans, petits industriels et agriculteurs,
ne constituent plus que 13% de la population contre 20% en 1940. La
plupart d'entre eux n'ont plus qu'une indépendance illusoire. Ils sont
enserres entre de puissantes affaires productrices dont dépendent leurs
approvisionnements et leurs débouchés, leur marge d'initiative et, en
méme temps, leurs risques d'ailleurs, ont beaucoup diminue.

Le reste de la population active est constitué de salariés dont la
majorité est aujourd’hui employée par un nombre infime de tres
grosses entreprises.

La concentration des salariés n'a pas manqué de modifier les
rapports entre patrons et ouvriers. Elle a d'autre part contribué a créer
une énorme bureaucratie qui constitue désormais I'un des aspects les
plus marquants de la société americaine et un élément d'aggravation
du malaise social.

Au centre des villes (down town, comme disent les Américains),
des gratte-ciel déserts la nuit se voient envahis a huit heures du matin
par la foule des employés: hommes en complets et chemises
blanches, femmes soignées et bien maquillées.

C'est la que se trouvent les sieges sociaux des grandes sociétés, les
banques, les societes d'assurances, de publicite, de relations publiques,
les bureaux d'avocats ou d'architectes (qui emploient souvent des
centaines de personnes), les administrations publiques.

Ceux qui y travaillent ont des niveaux de culture, de qualification,
de responsabilité et de revenu tres divers et, pourtant, la plupart se
ressemblent comme des freres; non seulement par leur allure
extérieure, leurs habitudes de vie, leurs heures de bureau, leurs brefs
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repas au snack-bar, mais aussi par leur attitude devant le travail et le
sentiment de frustration qu'ils en tirent.

Beaucoup accomplissent des besognes demandant point ou peu
d'effort cérébral, d'initiative et d'esprit de responsabilité :
manutentionnaires, employés d'écriture, huissiers ; d'autres, en grand
nombre, vendent avec le méme geste, le méme sourire, la méme
phrase, les articles de la production en série. Certains sont des
experts . ingénieurs, dessinateurs, comptables, psychologues,
publicistes... Ils ont a résoudre des problemes difficiles, mais tout
comme a leurs collegues moins qualifiés, la finalité de leur travail leur
échappe. Leur intelligence s'exerce sur le détail ; les decisions
majeures ne sont pas de leur ressort ; non seulement ils n'y participent
pas, mais souvent ils n'en comprennent pas le sens.

Les experts en organisation s'efforcent de reduire le travail au
niveau le plus simple ; les entreprises y trouvent leur profit; mais
cette parcellisation réduit en méme temps le prestige social des
employés et leur propre estime personnelle.

Il existe sans doute des situations plus brillantes dont certaines
comportent des promesses davenir. Dans les grandes affaires
cependant, les promotions sont difficiles; elles sont reservées
généralement a ceux qui disposent de deux atouts decisifs : diplomes
universitaires réputés et sens de l'adaptation a I'entreprise. Sauf pour
quelques travaux tres specialisés, la facilité du contact, le sens de la
conciliation et un heureux caractere sont souvent plus appréciés que la
qualification technique.

Cette situation fait du travail bureaucratique le contraire d'une
aventure ou d'un engagement. Ce genre d'emploi attire cependant la
majorité des jeunes gens; ils en attendent une situation sire, une
ambiance tranquille et feutrée.

Mais c'est hors de leur travail qu'ils chercheront a réaliser leurs
aspirations ; et I'abondance de produits relativement accessibles, de
biens a leur portée, les pousse a chercher des compensations de ce
coté-la; ils pensent acquérir, grace a ces biens, non seulement le
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confort matériel, mais la considération, l'estime et le sentiment de
vivre une vie d'homme qu'ils n'ont pas dans leur travail.

Le premier phénomene a souligner dans la société américaine, c'est
donc qu'une classe moyenne en partie bureaucratisée, disposant de
revenus élevés, mais privée d'autorité, d'initiative, de responsabilité,
s'aliene dans une poursuite éperdue de biens matériels.

Mais cette aspiration, aussi avide soit-elle, n'est pas libre,
spontanee ; elle est soumise a une autre alienation : celle des besoins
orientés, déformes par la pression des mass media.

L'intervention des mass media.
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On a vu comment radio, télévision, cinéma, journaux illustres
viennent au secours des entreprises (dont, en réalité, ils dépendent) et
parviennent a intoxiquer les consommateurs, a rendre les produits
gu'ils proposent aussi indispensables que le tabac pour le fumeur.

L'intoxication de ce dernier mérite, d'ailleurs, d'étre relevée a titre
d'exemple. La crainte que la fumée ne contribuat a développer le
cancer, entretenue par certains articles médicaux, créait un malaise
grandissant dont les fabricants de cigarettes s'inquiétaient. Apres avoir
longtemps reésiste de face, en provoquant des contre-déclarations, en
ridiculisant les craintes des fumeurs, ils ont brutalement admis le
risque de la fumée... sans filtre.

En quelgues mois, la vente des quatre grandes marques de
cigarettes (Lucky Strike, Philip Morris, Chesterfield et Camel) est
tombée de 85% du total a 40%.

Des nouvelles marques de cigarettes a bout filtrant, pour la plupart
inconnues jusque-la, « saines, sans danger, anticancer et en méme
temps si distinguees », voyaient leur vente monter en fleche et
atteindre a leur tour 70% du marche qui, loin de se réduire, trouvait
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ainsi I'occasion d'un nouveau progres... et, bien entendu, les marques
nouvelles n'étaient que des filiales des anciennes.

Les mass media sont assez puissants pour transformer le godt des
consommateurs et méme, dans une assez large mesure, déformer sa
personnalité. Le fumeur se met a aimer des cigarettes sans saveur ;
I'individu normalement fatigué par le bruit ne peut plus vivre sans
fond sonore; celui dont les réactions sont placides se croirait
déshonoré si le cadran de sa voiture ne pouvait marquer cent
cinquante kilomeétres a I'heure, vitesse qu'il n‘a pratiguement jamais le
droit d'atteindre.

Ceci ne va pas sans un malaise plus ou moins conscient, mais qui
risque d'étre plus grand encore pour celui qui veut a tout prix
préserver ses godts particuliers : il se sent alors isolé, on le trouve
« inadapté » ; il commence a douter de lui-méme. Il trouve qu'il vaut
mieux renoncer a des tendances trop personnelles et se réfugier dans
un conformisme rassurant.

Ce conformisme n'est pas méme un gage de communion avec les
autres comme pouvait I'étre la solidarité défensive des sociétés
médievales, comme I'est encore la volonté de libération des peuples
opprimés ou la participation a une grande ceuvre collective (lutte
contre un fléau, défrichement de terres, industrialisation, éducation
populaire...), comme le fut le goldt commun du risque et de la
découverte qui cimenta le peuple americain lorsque ses pionniers
reculaient les frontieres occidentales, tandis que les émigrés d'une
Europe encore médiévale venaient affronter le nouveau monde.

Sans doute existe-t-il aujourd’hui de fortes traces de cet esprit
pionnier. Mais en tant que propriétaires de voitures, spectateurs
d'émissions télévisées, lecteurs d'illustrés a grand tirage, admirateurs
de glamors girls aux formes suggestives, les Américains n'ont en
commun que des signes extérieurs du bien-étre et du Plaisir ; mémes
sons, mémes couleurs, mémes lignes, mémes formules étudiées pour
entretenir leur besoin d'évasion, leurs appetits sexuels ou leur volonté
de puissance ; cette uniformité de signes d'expression ne rompt pas
leur isolement, n'allege pas leur solitude, ne remplace pas une
solidarité acquise dans un engagement commun.
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Elle n'est pas non plus un gage de stabilité. La mode introduite par
les mass media est fugitive. Il faut que de nouvelles tentations
assurent a l'industrie la vente de nouveaux produits. Le petit employé
qui a fait, il y a deux ans, de gros sacrifices pour une chaine de haute
fidélité la trouve aujourd'’hui démodée, déclassée ; un an plus tard il
aurait pu, pour un prix a peine supérieur, acheter une chaine
stéréophonique. En définitive, l'intervention des mass media
contribue, elle aussi, a mettre les consommateurs en état
d'insatiabilité ; elle accroit leur avidité, déforme leurs golts et leur
offre sans cesse de nouveaux objets de convoitise.

Est-ce un phénomene spécifiguement américain ?
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On peut se demander si cette situation n'est pas nécessairement liée
au développement industriel. On a vu, en effet, ce que signifiait pour
les entreprises américaines la consommation de masse: une
croissance désordonnée sans doute et une grande vulnérabilité, mais
elle n'en constitue pas moins l'un des principaux supports de la
prospérité.

On constate, d'autre part, que la plupart des autres pays industriels
- le notre en particulier - s'engagent sur une voie tres semblable :
nombreux sont les signes d'un malaise grandissant provoque par les
mémes phénomenes de développement économique. La bureaucratie,
la parcellisation du travail, I'envahissement de la publicité, I'obsession
de l'automobile... pour ne citer que certains aspects de la vie moderne,
ne sont pas inconnus en Europe.

Ce malaise prend, cependant, en Ameérique un caractére inquiétant,
qui ne parait pas correspondre seulement au niveau avancé de la
production mais aux conditions dans lesquelles celle-ci se développe :
les puissantes entreprises qui font vivre des millions de salariés, qui
disposent de moyens publicitaires si dangereusement efficaces, se
livrent @ une concurrence acharnée qui prend les formes les plus
deconcertantes. Elles s'entendent parfois pour surseoir a des progres
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techniques tres valables, tandis que chacune d'entre elles propose, a
grand renfort de publicité, les innovations les plus futiles. Elles
s'acharnent sur le marché, un peu comme des nomades épuisent des
terres gu'ils ne se soudent pas de transmettre aux genérations futures.
Elles tiennent compte des exigences immédiates du public mais ne se
soucient guére des mutations dans les habitudes et les godts des
consommateurs qu'entraineront les progres de la technique et les
changements de leurs conditions économiques et sociales.

Il est sans doute difficile de prévoir I'évolution du golt des
consommateurs ; les planificateurs sont naturellement beaucoup
moins a leur aise dans ce secteur de la consommation que dans celui
des biens de production.

Mais il semble au moins possible de dégager a l'avance certaines
tendances de la consommation et de veiller a ce qu'elles s'expriment
de facon cohérente.

Cela implique d'abord une analyse assez fine des besoins, tant
individuels que collectifs qui pourront apparaitre. Sur une période
assez longue, ils seront naturellement affectés par I'apparition de
produits et de procédes nouveaux, par la baisse relative de certains
prix et par les changements dans les niveaux de salaires et de
situations sociales. Encore faut-il verifier, en seconde analyse, si ces
besoins peuvent étre compatibles entre eux dans le cadre des
ressources générales disponibles. A cet égard, les recherches
effectuées en Amérique, tant par les entreprises que par le
gouvernement, sont géneralement décevantes. Elles se limitent, soit a
des études a trés court terme, soit a des extrapolations schématiques
des tendances actuelles de la consommation.

Cette vue trop courte ou trop grossiére se traduit, des a présent, par
certains désordres dans la croissance de la production . Si dans

9 C'est ainsi que les constructeurs d'autos se sont laissés surprendre ; se reposant
sur la publicité et sur certaines enquétes d'opinion affirmant que la clientéle
recherchait des voitures de plus en plus longues et chromées, ils ne se sont pas
rendu compte que d'autres facteurs (encombrement des routes, concurrence
étrangére, prix de l'essence, généralisation de la seconde voiture) tendaient
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I'avenir les entreprises n'y portent pas remede, elles seront prises au
dépourvu par les transformations du marché, s'exposeront a de
brusques secousses, mettant en cause la stabilité et I'expansion.

Ces désordres n'ont pas seulement des conséquences
économiques : ils accentuent le malaise social. La consommation des
masses satisfait, sans doute, mieux qu'ailleurs les besoins légitimes de
millions d'individus ; mais hors de tout plan d'ensemble, soumise aux
impulsions contradictoires de puissants intéréts économiques, elle
plonge également les consommateurs dans une perpétuelle
incertitude : faut-il acheter cette jolie maison dans ce joli quartier ?
Mais, ne faudra-t-il pas alors une seconde voiture ? et pourrons-nous,
dans cette « communauté » distinguée, subvenir aux frais d'écoles des
enfants ? Ces questions sont dautant plus angoissantes qu'elles
engagent non seulement les revenus actuels mais aussi ceux de
I'avenir (par endettement). Leur solution oriente la vie sociale de la
famille ; son standing en dépend. Et la production, la publicité, la
prospérité elle-méme, font que ces questions se posent sans cesse ; a
mesure que de nouveaux biens sont jetés sur le marché, il faut se tenir
au godt du jour, disposer des commodités les plus récentes pour ne
pas se déclasser.

Avides de biens matériels, inquiets de ne pas faire bonne figure,
désorientés par des tentations variees, des millions d'Americains
vivent sans connaitre le délassement et le sentiment de libération qu'ils
pourraient espérer de lI'abondance. On est frappé, au contraire, par une
nervosité qui se manifeste dans des attitudes d'ailleurs contradictoires
et dont il faut maintenant parler.

Réactions sociales contradictoires.
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subrepticement a transformer le marché : une large partie de la clientéle
désirait 'ses voitures plus petites et s'apprétait a acheter les marques
étrangeres. Cette erreur a contribué a la crise de 1958 qui s'est étendue de
I'automobile a de larges secteurs de I'industrie.
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L'attitude la plus courante, dans les classes moyennes, consiste a
s'accrocher fébrilement aux biens matériels et aux symboles de
réussite qu'ils représentent, a construire sa vie autour des signes
extérieurs de la fortune.

Jai décrit sommairement les principaux éléments du rang social
auquel Vance Packard vient de consacrer son livre déja cité The Status
Seekers. Il faut noter, au passage, que les Américains - avec un goQt
un peu masochiste, mais faisant honneur a leur humour et a leur
liberté d'esprit - aiment a retrouver dans ce genre d'ouvrage un aspect
d'eux-mémes.

Ce livre, intéressant par un grand nombre de détails tirés
d'enquétes sociologiques consciencieuses, décrit les servitudes du
snobisme : selon Vance Packard, la majorité des Ameéricains évaluent,
ou plutdt jaugent (en anglais rate) le milieu social de leurs relations et
en retour sont évalués par celles-ci. lls cherchent a mettre de la
distance entre eux et la catégorie qu'ils jugent immediatement
inférieure en méme temps qu'a se hausser vers des groupes
immédiatement supérieurs, les plus élevés n'étant pas accessibles.

Il n'y aurait rien de trés original dans cette attitude si elle ne
constituait, elle aussi, un phénomene de masse; imaginons des
millions de Mme Verdurin bénéficiant, 6 sacrilege, de signes de
distinction produits en série, s'accrochant a une voiture, a un manteau
de fourrure, a une maison, a un quartier comme a des cordes a nceuds,
le passage d'un nceud a l'autre donnant un sens a leur vie.

Au-dela d'un certain niveau, ces signes eux-mémes ne sont plus
suffisants ; le manteau de fourrure, la voiture devenant accessibles au
plus grand nombre, des distinctions plus subtiles isolent les classes les
plus élevées : l'origine sociale, le dipléme universitaire, 'occupation
professionnelle, certaines expressions du langage, les inflexions de la
voix achevent de conférer la distinction et de vous placer aux niveaux
supérieurs de la société.

Il n'est pas suffisant de parler d'une pyramide sociale ; il en existe
un trés grand nombre. Les noirs, les Italo-Américains, les acteurs, les
sportifs, les banquiers... évoluent dans des milieux cloisonnes,
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comportant les uns et les autres des niveaux de plus en plus difficiles a
atteindre ; chacun a les yeux fixés sur l'étage supérieur de sa
pyramide ; pour y parvenir, il renonce, au besoin, a sa tranquillite, a
ses godts personnels et contracte les habitudes les plus conformes a
celles du milieu restreint ou il veut accéder.

Cette attitude va de pair avec un souci constant d'adaptation. Au
college, au bureau, dans son quartier, a son club, on apprend a se plier
aux regles du jeu social et a s'y plaire. Celui qui serait tente de les
refuser et de mépriser les signes extérieurs, serait en retour exclu par
la société, mais, avant de rejeter le non-conformiste, celle-ci l'aide a
« s'adapter ».

La société l'aide loyalement a s'adapter ses psychanalystes, ses
conseillers psychologiques, ses pasteurs veillent sur toutes les grandes
étapes de sa vie 0.

Cette aide s'accorde, dailleurs, en pleine lumiére. Cacher ses
difficultés psychologiques serait considéeré comme contraire aux
regles mémes de l'adaptation. Chacun doit réaliser ouvertement I'effort
nécessaire pour s'intégrer a I'ordre matériel et moral de la société.

La plupart acceptent le jeu, ses regles, les bons points et les
mauvais, les marques de distinction ou leur absence. Beaucoup en
tirent cette satisfaction haletante qui nait de la compétition. S'ils
gagnent, ils veulent viser plus haut ; mais s'ils perdent, ils s'aigrissent
a la longue. De toute facon, ils se fatiguent, s'essoufflent a passer leur
vie a jouer au lieu d'étre.

D'autres refusent les régles du jeu, de plusieurs fagons.

10 Les directeurs de conscience jouent un rdle considérable. La plupart des
églises protestantes, dépouillées de mysticisme, laissant peu de place au
surnaturel, tendent vers un syncrétisme moral ; elles forment des cercles
sociaux ou I'on cultive I'honnéte homme et le bon citoyen. Elles se servent de
méthodes psychologiques tres simples pour contribuer a I'intégration des &mes
dans la sociéte.
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A I'age de I'adolescence, le non-conformisme correspond parfois a
celui des tricheurs, parfois a celui des blousons noirs. Plus tard, ceux
qui font profession d'inadaptation se rangent dans la bohéme.
Toutefois, les inadaptés ne se trouvent en grand nombre qu'a New
York, Los Angeles et San Francisco; dans les villes de moindre
importance, ils ne représentent que quelques individus isolés.

D'autres vont plus loin dans leur haine de la société : jusqu'au
gangsterisme ou au racketeering ; I'un et l'autre se développent sur un
fond de protestation contre la société.

Bien que ces réactions tendent a se multiplier et constituent un
phénomene non négligeable, il s'agit de faibles minorités. Le refus du
conformisme social prend géneralement des formes moins
provocantes ; certains s'adonnent a des pratiques mystiques, voire
ésotériques. Le rejet de la société comme forme totalitaire de la vie
coincide ici avec celui du rationalisme.

La plupart vont moins loin encore dans leur refus. Ils cherchent au
sein de la société elle-méme une évasion dans les mythes. Les mass
media ont réussi a créer des personnages d'une puissance
considérable : hommes politiques, acteurs, sportifs... sont présentés
comme des héros antiques ; et une grande partie du public attend
effectivement qu'ils agissent de fagon presque surnaturelle. On assiste
a leurs ébats comme s'ils étaient des dieux de I'Olympe. On les veut
puissants, violents, rusés, magnanimes, suivant l'image qu'on s'est
faite du sur-homme.

Les dirigeants se doivent de répondre comme il faut a cette
attente ; d'o I'aspect mythologique de la vie politique américaine. A
la veille de la grande gréve de I'acier, Cooper, représentant du patronat
et Mc Donald, chef du syndicat de la sidérurgie font une conférence
de presse, ils s'empoignent verbalement avec la pire violence, se
traitent I'un de démagogue, l'autre de tsar inhumain ; ils descendent
peu apres l'escalier étonnamment semblables, leur cigare aux levres ;
une Cadillac attend chacun d'eux.

Les journaux décrivent les exploits des héros sur un ton personnel :
« Nixon rencontre son ami Rockfeller » ; ou bien: « Conversation
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d'homme a homme » ; ils créent le sentiment que tout peut étre
compromis ou sauveé par le geste ou la repartie de I'un des personnages
tout-puissants,

M. Khrouchtchev entre remarquablement dans ce jeu ; le combat
entre la puissante Amérique et la puissante Russie est personnalisé par
Ike et « K », comme celui de Rome et d'Albe par les Horaces et les
Curiaces. Pendant la maladie de feu le secrétaire d'Etat, les journaux
ne I'évoquaient qu'en ces termes : « John Foster Dulles qui est atteint
d'un cancer... » ; il s'agissait d'un attribut de son courage comme la
lance d'Achille ou son pied leger dans Homere.

Les lecteurs s'évadent dans ces descriptions mythologiques ou
leurs héros ont un pouvoir surhumain ; comme au cinéma et a la
télévision avec les super-stars, au stade avec les super-champions, ils
s'identifient a eux, oublient provisoirement le sentiment d'étroitesse,
d'impuissance ou les confine leur conformisme social. Il existe au
moins dans le monde, des gens qui vivent comme des dieux.

Le refus par la violence, le refuge dans les mythes, de méme que le
désir obsessionnel d'adaptation sont les formes diverses,
contradictoires parfois, d'une méme réponse névrotique a une société
totalitaire qui cherche a imposer, a travers ses produits et a l'aide de
ses moyens publicitaires, un conformisme fige.

Le malaise qui se dégage de ces attitudes n’est pas contestable :
particulierement sensible dans les petites villes, il est a peine
recouvert par l'agitation des plus grandes.

Et pourtant, de méme qu'au chapitre précedent, on constatait la
coexistence de la prospérité, du contentement de soi avec une sourde
inquiétude, de méme ici, il faut ajouter ici que la société américaine
n'est pas aussi figée dans son conformisme que son ennui
bureaucratique, son cloisonnement, ses moeurs publicitaires, son
avidité materialiste le laissent penser.

Tout se passe, en effet, comme si elle sécrétait des anticorps pour
combattre ses lésions.
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Un malade qui sécrete des anticorps.
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Sans doute, la bureaucratie tend-elle a scléroser la société
américaine ; mais, elle n'est pas exclusive, on I'a vu, d'une mobilité
sociale encore grande. Les progres techniques, le développement de
certaines branches de [l'industrie ou des services, les moyens
mécaniques et les méthodes les plus récentes utilisés dans les ateliers,
les bureaux, les magasins, les spectacles, créent de nouvelles
professions et des formes d'organisation du travail qui attirent les plus
audacieux. Les entreprises concurrentes cherchent a exploiter des
idées nouvelles ; les esprits inventifs y trouvent leur chance. Celle-ci
ne leur permettra pas, comme naguére, de fonder un empire : les
grandes découvertes, les inventions majeures se font collectivement
dans les laboratoires. Leur mise en exploitation se décide dans les
conseils d'administration ; la réussite se place a un niveau inférieur ;
elle n'en constitue pas moins un élément appréciable de
renouvellement de la société.

De méme, la stratification sociale ne présente-t-elle pas une rigidité
absolue. Il ne s'agit pas tellement de I'allure libérale et bon enfant qui
regne dans les grandes entreprises ou I'on appelle les chefs par leur
prénom ; c'est une méthode de « relations humaines » qui ne va pas
beaucoup plus loin que le bureau. Aprés cing heures du soir, la
coupure est totale. Il ne s'agit pas non plus des fils de famille
travaillant dans des hotels ou des restaurants pendant leurs vacances
universitaires ; cela leur apprend peut-étre gu'il n'y a pas de sot métier
mais non qu'il est bon pour des hommes de classes différentes de se
fréquenter.

Nous voulons parler ici des signes authentiques, de liberté de
l'esprit qui ne sont pas aux Etats-Unis aussi rares qu'on le croit
genéralement. On rencontre chez les intellectuels, mais aussi dans des
milieux tres divers, des hommes et des femmes qui se refusent a
s'enfermer dans un cercle étroit ; ils joignent a leur esprit ouvert une
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absence de formalisme et un contact chaleureux ; rares dans les petites
villes, parce qu'ils s'y asphyxieraient peu a peu, ils sauvent les grandes
villes de la mesquinerie et de I'ennui.

Le développement des sentiments religieux est frappant également.
En régle générale, la religion soutient le conformisme social et en
bénéficie 1. Mais il existe également de trés nombreuses sectes (on en
compte pres de trois cents reconnues comme religion) qui traduisent la
volonté d'une vie spirituelle plus authentique. Certaines sont
d'inspiration mystique, d'autres agnostiques et proposent la tolérance
et la libre pensee. Elles sont souvent le centre de discussions
philosophiques remarquables et d'une vie intellectuelle tres riche.

La vie politique est, elle aussi, beaucoup moins indigente qu'on le
croit. Il est vrai que les deux grands partis sont des machines
électorales bureaucratiques. Mais en marge, il existe des associations
civiques de tous genres, des clubs, des comités qui ont une activité
intense ; leur influence directe sur la politique américaine est faible ;
mais ils sont le siege de discussions animées et tres libres.

Dans le domaine de la politique internationale, par exemple, bien
que la grande majorité du peuple américain soit repliée sur elle-méme,
ignorante des affaires de I'Europe et plus encore des pays sous-
développeés, on assiste trés freqguemment, jusque dans les plus petites
villes, a des conférences sérieuses, documentées, qui attirent une
audience tres large.

Dans celui de la politique intérieure, les affaires locales font I'objet
de discussions passionnées. Les autorités font, d'ailleurs, appel a I'avis
du public dans des hearings, ou l'on discute aussi bien des
programmes scolaires, de la création d'un nouveau musée que de la
répartition des impots.

La vie intellectuelle enfin est beaucoup plus riche que ne le
laisseraient penser les films moyens d'Hollywood ou les grandes
émissions de television. Nombreuses sont les initiatives d'amateurs de

11 Les églises, entre autres priviléges, sont pratiguement exemptes d'impots sur
leurs opérations immobilieres et financiéres.
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musique, de peinture, de littérature, pour avoir acces a une véritable
culture. je n'en citerai qu'une : celle de huit mille mélomanes de
Californie qui, las d'entendre les émissions publicitaires, se sont
groupés en coopérative pour créer et financer leur propre station de
radio. Celle-ci diffuse a plus de cent mille auditeurs des programmes
musicaux de haute qualité.

On pourrait, sur tous les plans, multiplier les exemples d'attitudes
non conformistes. lls ne suffisent pas a faire contrepoids a I'énorme
pression qui tend a figer la société américaine ; ils constituent
cependant des réactions salutaires sur lesquelles des forces de progres
et de renouvellement peuvent s'appuyer.

Ces réactions dérivent souvent de [I'histoire des Etats-Unis:
proches de leur passe de pionniers ou d'immigrés, les Ameéricains
n'abandonnent pas facilement la liberté, I'esprit d'entreprise ou
d'aventure qui permirent a ce pays de se batir.

Elles sont liées parfois au puritanisme de la Nouvelle-Angleterre
qui réagit encore contre les tendances matérialistes d'aujourd'hui.

Elles sont surtout une preuve de santé morale et de jeunesse
persistante ; ce peuple semble avoir une réserve de vitalité qui lui
laisse sa chance de ne pas s'enliser dans une société trop rigide, de ne
pas se figer dans une structure économique et sociale périmée. C'est
au nom de cette jeunesse que les Ameéricains les plus soucieux du
malaise actuel gardent confiance dans I'avenir et pensent pouvoir
defier les situations les plus difficiles, trouver des solutions nouvelles
aux problémes de demain.

Cet optimisme n'est pas sans fondement, mais il faut cependant
comprendre que l'on se trouve en présence de réactions individuelles
d'ordre moral, a un malaise qui tire son origine d'une structure
économique.

D'un c6té des monopoles puissants, des moyens publicitaires
terrifiants, une croissance industrielle désordonnée, impliquant une
consommation mal orientée, un malaise social dérivant directement de
ces facteurs ; de l'autre : les réserves de dynamisme et ce qui subsiste
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du godt de la liberté, de la capacité de transformation de ce peuple. Ce
contraste, qui contribue a expliquer le climat politique et la faiblesse
actuelle de la gauche, sera au centre des observations du prochain
chapitre.
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Chapitre IV

Ou va I'Ameérique ?

L'opinion des « conservateurs ».
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Il est une réponse des « conservateurs » de tous genres, qu'ils
soient républicains ou democrates : I'Amérique reste sur sa lancee ; sa
production s'accroit, le peuple aura toujours plus de biens, toujours
plus de confort; les profits des entreprises se développeront
parallélement a leurs ventes ; si le progres des salaires ne dépasse pas
celui de la productivité, si la politigue monétaire du gouvernement est
prudente, la stabilité dans I'expansion sera assurée.

Fortune a consacre une suite de numeros a I'économie en 1970. Le
produit national atteindrait 750 milliards de dollars ; ce progrés global
de 250 milliards en dix ans signifierait, pour la seule consommation,
un bond de 140 milliards dont la revue esquisse une répartition qui
puisse donner I'eau a la bouche a tous ses lecteurs.

Mais ces chiffres, aussi encourageants et répandus soient-ils, sont
parfaitement arbitraires ; ils reposent a la fois sur une augmentation
prévisible de l'activité (1,25% chaque année), compte tenu de la
poussée démographique, et sur une croissance hypothétique de la
productivité (3% par an). Il y a, certes, des discussions sur ce dernier
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taux ; des optimistes le portent a 4%, d'autres le réduisent a 2%. Les
premiers, plus proches généralement du parti démocrate, se trouvent
surtout parmi les syndicalistes, mais aussi parmi les « managers » des
branches industrielles en pointe. Ces optimistes optent pour une
politique économique hardie ne sacrifiant pas I'expansion a la stabilité
monétaire.

Les autres soutiennent le parti républicain ; ils touchent de prés
Wall Street, choisissent les solutions monétaires les plus orthodoxes et
redoutent les tensions inflationnistes, la hausse des salaires, qui
accompagnent une croissance trop prononceée.

Ces débats restent généralement trés superficiels; ils veulent
ignorer la vulnérabilité de I'économie ameéricaine, l'alourdissement de
ses prix de revient (pour des raisons qui ne sont pas essentiellement
monétaires, mais d'ordre structurel), le ralentissement de la croissance,
le retard menacant dans le développement des services publics et le
malaise social qui ne manquera pas de s'accroitre si I'économie
continue d'étre soumise a la pression désordonnée des vendeurs et si
s'accentuent les éléments d'irrationalité du systéme et la forme
bureaucratique du travail.

On peut prévoir que les dirigeants réepublicains ou democrates
s'obstineront a ignorer les problemes fondamentaux aussi longtemps
que se maintiendra I'actuelle animation des affaires. Mais la prospérité
est précaire; elle masque les désordres sans les empécher de
s'aggraver ; elle ne parvient plus déja a cacher les signes de faiblesse
que la compétition internationale et plus particulierement le défi
soviétique rendront de plus en plus évidents.

Nous reviendrons en conclusion sur cet aspect des choses ; mais on
peut noter ici que les « conservateurs » eux-mémes n'y sont pas
insensibles. Il n'est pas exclu qu'ils s'orientent dans un proche avenir
vers des solutions « plus modernes » ; I'aggravation de la guerre froide
ne paraissant plus a lI'opinion une réponse favorable a un defi, dont les
aspects économiques se précisent, des équipes plus jeunes - de
républicains ou de démocrates - proposeront sans doute des
« recettes » moins orthodoxes, plus proches de la politique des
« conservateurs » anglais : grands travaux, crédits a I'étranger, déficit
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éventuel du budget, dévaluation du dollar seront a I'ordre du jour. Ces
« recettes » pourront stimuler I'économie ameéricaine, remédier pour
un temps a certaines de ses carences. Mais elles comporteront d'autres
dangers: les pressions inflationnistes seront renforcées et les
déséquilibres seront seulement déplacés d'un secteur a l'autre de
I'industrie, d'une région a l'autre du pays. La limite des remedes
proposés par les « conservateurs » est le refus de reconnaitre les
causes profondes, inhérentes a la structure, du désequilibre
économique.

D'autres solutions deviendront alors inévitables. La gauche les
détient-elle ou tout au moins est-elle en train de les élaborer ? Avant
de répondre a cette question, en analysant les positions du mouvement
de gauche dans son ensemble, il faut jeter un coup d'oeil sur les
groupes qui, a des titres divers, ont vocation de I'appuyer : la classe
ouvriere, les couches sociales les plus défavorisées et les intellectuels.

La classe ouvriere.
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On a déja évoqué la situation de la classe ouvriére. Il convient d'y
revenir, d'analyser ses positions politiqgues et celles de ses
organisations.

Le pouvoir dachat ayant double depuis 1940, la plupart des
ouvriers d'industrie accedent a un confort matériel auquel ils
réagissent différemment des autres catégories sociales. Pour tous ceux
d'entre eux qui ont été éleves dans la géne, la terreur du chémage,
dont les peres ont été chassés de leur maison aprés 1930, qui ont dd
abandonner I'école et leur famille, la prospérité actuelle représente une
chance de libération de dures contraintes, un élément de mieux-étre
beaucoup plus qu‘'un moyen d'ascension sociale.

Ils se soucient d'autant moins de leur rang dans la société qu'ils
vivent trés separés des classes moyennes. Sans doute a-t-on vu qu'il
existe un courant d'intégration chez ceux dont le revenu est élevé, dont
le travail est moins éprouvant et chez nombre de jeunes qui ont recgu



Claude Alphandéry, L’ Amérique est-elle trop riche ? (1960) 83

une instruction supérieure ; mais, dans I'ensemble, la classe ouvriere
reste un monde a part et, a revenu égal, déclassé. Dans la hiérarchie
des situations, citée par Vance Packard, I'ouvrier spécialiste est situé
au 65e rang, bien apres lI'agent d'assurances (51e), I'agent de police
(55e) ou le facteur (57¢) qui, pour la plupart, gagnent beaucoup moins
que lui.

Elle garde également souvenir de son histoire récente, bien
différente de celle des autres groupes sociaux. Ce qu'elle a gagné, c'est
par des luttes collectives, grace aux syndicats qu'elle a réussi a former,
defendre et développer. Aujourd'hui encore, c'est au prix de greves
nombreuses qu'elle sauvegarde ses gains récents et qu'elle en cherche
de nouveaux; c'est par ses syndicats qu'elle exprime ses
revendications, c'est par leur force qu'elle a des chances de les faire
aboutir.

Force du syndicalisme.
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La force des syndicats s'étale souvent avec ostentation. Dans leurs
immeubles vastes et parfois somptueux travaillent prés de cinquante
mille employés: économistes, sociologues qui appuient leurs
négociations, comptables, experts financiers qui administrent leurs
biens 12, Leur immense fortune, ils la doivent aux cotisations
syndicales élevées de leurs dix-huit millions d'adhérents ; souvent, ils
gerent, également, les fonds de cotisations sociales qui leur procurent
d'importants moyens de trésorerie 3.

Le nombre de leurs adhérents n'est pas soumis aux fluctuations que
nous connaissons en France; les plus importantes conventions
collectives disposent, en effet, que tous les travailleurs doivent

12 Leurs salaires sont souvent trés élevés ; les dirigeants des grandes « Unions »
gagnent de 25.000 a 50.000 dollars.

13 |Is disposent d'un milliard de dollars de cotisations annuelles et gerent un
fonds social de 25 milliards de dollars.
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appartenir au syndicat qui les représente dans leurs négociations 4.
Certaines conventions vont plus loin encore : elles assurent le
prélevement des cotisations syndicales par le soin des employeurs
(retenues sur la feuille de paie). Ces dispositions (I'Union Shop et le
Check Off) assurent aux organisations syndicales la stabilité des
effectifs et des revenus nécessaires a une action permanente.

Ce pouvoir syndical n'est pas tombé du ciel. La classe ouvriere a
soutenu depuis la fin du siecle dernier des luttes violentes, sanglantes,
pour faire admettre ses syndicats et son droit de greve. C'est seulement
avec le New Deal et aprés une série de luttes puissantes que la loi
Wagner reconnut en 1935 aux syndicats le droit de négocier des
conventions collectives. Et le mouvement syndical n'eut pas a lutter
contre les seules forces adverses. Il dut triompher des tendances
rétrogrades dans son propre sein, faire échec a une organisation
désuéte de syndicats de métier. Le C.1.0. se détacha de I'A.F.L. pour
imposer la reconnaissance de larges unions groupant indistinctement
tous les ouvriers (professionnels ou manoeuvres) travaillant dans une
méme branche.

Peu a peu, I'AF.L. accepta également cette forme plus
démocratique et surtout plus efficace d'organisation, facilitant ainsi la
réunification du mouvement syndical.

Certes, il existe de grands syndicats indépendants 5 et I'unité de
I'A.F.L.-C.1.O. n'est pas sans failles. L'autonomie trés large de ses
puissantes Unions - qui présente des avantages au point de vue de leur
fonctionnement démocratique - traduit souvent une absence de
solidarité réelle, voire une concurrence de caractére assez aigre dans
le recrutement des adhérents.

14 Cette clause, appelée Union Shop, est reprise sous des formes plus ou moins
semblables dans les 2/3 des conventions collectives. Elle est pratiquée dans les
plus grandes branches de l'industrie (mines, sidérurgie, métallurgie,
confection).

15 Notamment ceux des chemins de fer et la puissante union des transporteurs
routiers, exclue de I'A.F.L.-C.1.O. pour faits de corruption ; et ce qui reste des
syndicats « de gauche », le plus puissant étant celui des dockers de la cote
ouest.
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Il n'en reste pas moins que le mouvement syndical a acquis une
force de négociation considerable dans les branches de la production
ou il est organise et qu'il joue un réle de premier plan dans la nation.

Avant d'analyser les conditions dans lesquelles les syndicats
remplissent ce rdle, il faut rappeler que s'ils ne sont plus en butte a une
répression violente, ils ne sont pas pour autant a I'abri des attaques et
des contestations.

... Et ses faiblesses.
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La puissance méme des syndicats est a l'origine de certaines
déceptions et de coups obliques assez dangereux.

La classe ouvriére et I'ensemble du mouvement de gauche avaient
mis beaucoup d'espoirs dans le développement du syndicalisme ;
nombre d'entre eux se sont realisés : la classe ouvriére cesse d'étre
désarmée, son sort s'est amélioré ; sa force tend a équilibrer le pouvoir
des monopoles.

Mais simultanément, le syndicalisme est devenu une énorme
machine bureaucratique avec son armée de fonctionnaires rémunéres,
qui ne rappelle plus guére les responsables syndicaux isolés,
persécutés, emprisonnés, menant un combat héroique pour la defense
des droits élémentaires. Le syndicalisme nanti reste un instrument
indispensable, qu'il faut défendre ; il n'est plus cet espoir sacré de
libération que des millions de travailleurs partageaient.

Ses adversaires, ne visant plus a le détruire, ont trouvé d'autres
moyens pour l'affaiblir ; ils stigmatisent le racketeering en exagerant
I'ampleur de ce mal ; ils cherchent a dégrader le syndicalisme et a lui
imposer des contrdles sous prétexte de I'assainir ; ils dénoncent les
abus des Union Shops au nom du droit de chacun a travailler
librement ; ils s'efforcent de rendre impopulaires les hausses de
salaires en leur imputant I'augmentation des prix.
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Les syndicats n'hésitent pas, pour se défendre, a lancer des
campagnes publicitaires dans les journaux qui ne leur sont pas
favorables ; ils ont a leur service, comme les grandes entreprises, des
bureaux de public relations qui recherchent les meilleurs arguments
pour frapper I'opinion publique. Mais, sur ce terrain, la lutte avec les
puissantes sociétés industrielles et financieres qui leur font face reste
inégale.

Ils sont, de plus, affectes par I'augmentation de la part relative,
dans le nombre total des salariés, des femmes et des employés moins
disposés a se syndiquer.

Nouvelles formes de lutte antisyndicale.
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Bien entendu, les milieux politiques conservateurs cherchent a tirer
parti de tous les éléments d'affaiblissement du syndicalisme.

Dés 1946, la majorité républicaine réussissait a faire adopter la loi
Taft-Hartley, qui établissait une série de dispositions restrictives sur
I'activité des syndicats, dont les principales visaient les Union
Shops 1 : la législation de chaque Etat avait désormais le droit de les
interdire ; de plus, la majorité des travailleurs devait, dans chaque
usine, approuver cette clause par un vote controlé.

En fait, dix-huit Etats seulement, a majorité rurale, devaient
interdire cette clause. Et dans les entreprises, la. quasi-unanimité des
travailleurs I'approuvaient, si bien que le Congrés fit marche arriere et
supprima, deux ans plus tard, le vote en question.

16 Elle introduisait également le droit pour le président des Etats-Unis de
suspendre une gréve pendant quatre-vingts jours. Ce mécanisme, qui tend a
démobiliser les grévistes au moment décisif, n'a été en fait jusqu'ici utilisé que
tres rarement par le président qui craint de braver directement la puissance
syndicale.

Le fait qu'il l'ait été au cours de la gréve de l'acier tend a prouver une
certaine aggravation des conflits de classe.
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En 1958, les républicains sont revenus a la charge. Faisant fonds
sur ce qu'ils croyaient étre I'impopularité des syndicats a la suite de
certains scandales, et croyant a I'hostilité des travailleurs eux-mémes a
I'égard des Union Shops, leurs candidats au Sénat et aux postes de
gouverneurs se sont prononces avec éclat pour I'invalidation de cette
clause dans six grands Etats industriels; ils ont été chaque fois
battus 7.

Plus récemment encore, une alliance des républicains et des
démocrates réussit a faire passer une loi qui, dirigée en principe contre
la corruption dans les syndicats, aboutit également a établir certaines
clauses restrictives, dénoncées par les dirigeants les plus honnétes. Il
est encore trop tot pour savoir ce gu'il adviendra de cette loi. Mais les
précédents montrent que si le gouvernement et le patronat s'en
servaient pour menacer réellement les droits fondamentaux du
syndicalisme, la classe ouvriére ferait front a nouveau.

Position actuelle du syndicalisme.
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Les phénomenes d'apres-guerre semblent donc indiquer que si le
syndicalisme n'a plus la méme résonance dans la classe ouvriére,
celle-ci lui reste fermement attachée sur un plan plus étroit : celui du
bargaining de la défense au jour le jour de ses intéréts. Elle défend ses
Union Shops, non par principe, mais parce qu'elle pense que des
syndicats aux effectifs stables sont plus forts dans les négociations.

Cet attachement ne parait pas avoir, dans la situation actuelle, de
prolongement sur le plan politique. Les ouvriers n'attendent pas de
directives politiques ou de solutions économiques génerales, visant a
réformer et moins encore a transformer la société.

Quelle est, a cet égard, la position des dirigeants syndicaux ?

17" La défaite la plus éclatante fut celle de Knowland en Californie ; a New York,
le candidat républicain Nelson Rockfeller, qui fut élu, ne s'était pas prononcé
contre les Union Shops.
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Beaucoup font profession d'apolitisme. Ils se meéfient des idées
qu'ils croient abstraites. Un grand nombre cependant, et parmi eux
certains dirigeants tres importants tels que W. Reuther, J. Lewis, D.
Dubinsky, restent attachés a la tradition morale du syndicalisme et, sur
le plan politique, aux conquétes et a I'esprit du New Deal.

Ce sont d'ardents défenseurs des droits civiques, des immigrants et
des noirs. lls se sont opposés avec succes aux discriminations raciales
dans les syndicats; conscients de la solidarité internationale des
travailleurs, ils se sont montrés favorables a la participation des
syndicats américains aux organisations mondiales. Mais
paradoxalement, cette attitude a conduit certains dentre eux a
s'engager activement dans la guerre froide contre le communisme.

Ils soutiennent généralement le parti démocrate, bien qu'il leur
arrive de s'opposer a celui-ci quand, étant au pouvoir, il pratique une
politique défavorable a la classe ouvriere (par exemple, lorsque le
président Truman a réquisitionné les cheminots en gréve). Avec
I'administration républicaine, leurs rapports sont assez semblables a
ceux des trade unions et du gouvernement anglais conservateur :
méfiants et sans cordialité. Ils deviennent franchement mauvais
aussitot que les républicains cherchent a restreindre les droits
syndicaux ou, lorsqu'en période de dépression, ils n'interviennent pas
assez activement contre le chGmage et ses effets.

Eux-mémes préconisent alors une politique d'intervention active
pour soutenir la production industrielle. Ils recommandent les hausses
de salaires, non seulement du point de vue du bien-&tre ouvrier, mais
aussi comme facteur d'animation des affaires; ils sont également
favorables au controle des pratiques monopolistiques, non par hostilité
de principe au big business, mais lorsque ces pratiques leur paraissent
défavorables aux interéts ouvriers.

Ces positions d'ensemble qui, parmi les dirigeants syndicaux eux-
mémes comportent de nombreuses nuances, ne sont pas
nécessairement partagées par les travailleurs ; sur le plan politique,
beaucoup sont indifférents, d'autres votent républicain ; ce qui ne les
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empéche pas, éventuellement, d'exploser brutalement, et d'enfreindre
les consignes de modération syndicales.

L'A.F.L.-C.1.O. fait un effort méritoire pour donner une instruction
politique a ses adhérents. Il existe, a cet égard, un comité, le C.O.P.E.
(Committee On Political Education) qui organise des cours et des
conférences, et s'efforce d'informer les militants syndicaux. Loin
d'étre subversive, son activité tente de persuader les ouvriers qu'ils
doivent assumer leurs responsabilités de citoyens, voter, participer a la
vie politique, qu'une classe ouvriére puissante et organisee est
nécessaire a I'équilibre d'une démocratie.

De telles positions n'en font pas des socialistes. Plus encore,
al'intérieur méme du systeme capitaliste, ces syndicalistes ne sont pas
des audacieux ; leurs formules sont eétriquees, défensives. Leurs
solutions, pour généralement opposeées qu'elles soient a celles des
conservateurs, restent aussi superficielles, ne touchent pas aux
désordres fondamentaux de I'économie. Prenons quelques exemples :

- Les syndicats, avec l'opinion publique tout entiére, s'‘élevent
contre la hausse des prix ; ils en rejettent la responsabilité sur les
profits patronaux, mais ils ne dénoncent ni les dépenses militaires
(craignant que leur réduction n'entraine du chomage), ni I'effet des
charges improductives, du gaspillage des ressources et de
I'incohérence qui caractérise le développement de la production.

- lls sont favorables a l'extension des services et des travaux
publics sans se soucier que dans le systéme actuel, et compte tenu des
dépenses militaires, cette extension ne peut manquer d'accroitre les
tendances inflationnistes qu'ils combattent par ailleurs.

Leur campagne, en faveur des grands travaux financés par le
gouvernement, n'implique pas une vue correcte du dangereux
décalage entre I'état des services publics et le développement de
certaines productions ; ils ne visent pas a orienter - encore moins a
planifier - le développement global de I'économie.

- lls se préoccupent de l'automatisation sans realiser, semble-t-il,
I'ampleur du probleme. lls cherchent généralement a en retarder le
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processus normal ; en quoi ils rejoignent le malthusianisme de certains
chefs d'entreprises ; ou bien, lorsqu'ils réclament légitimement, en
contrepartie, la réduction de la durée du travail, ils en font une
revendication limitée, hésitante.

La semaine de trente-cing heures, réclamée par quelques syndicats,
combattue par d'autres, est trés loin de représenter un objectif de
I'ensemble de la classe ouvriére.

Dans certains cas, heureusement, les syndicats se comportent avec
plus d'audace : ils savent trouver des formules neuves, capables de
résoudre certains problémes de développement de leur industrie. C'est
ainsi que I'Union des Travailleurs de I'Automobile, dirigée par W.
Reuther, tenant compte des fluctuations cycliques de cette industrie, a
réclame et obtenu un systeme convenable d'assurance complémentaire
contre le chémage. D'autres se sont saisis du probleme de
l'automatisation : J. Lewis, dans les mines, il y a quelques années ; H.
Bridges, trés recemment, pour les dockers de la cote ouest. La
négociation que mene ce dernier mérite d'étre notée. Les dockers de
San Francisco avaient, jusqu'ici, résisté efficacement a
l'automatisation, mais leur syndicat estime qu'a terme cette position
est dangereuse. Lorsque les navires seront modernises, lorsque les
autres ports seront équipés de grues et pelles automatiques, aussi forts
que soient les dockers de San Francisco, ils ne pourront plus retarder
la marche en avant. Ils ont décidé, dans ces conditions, d'engager des
pourparlers avec les employeurs sur la base d'une compensation
accordée par eux aux ouvriers pour leurs heures perdues du fait de
l'automatisation. Les employeurs, que l'automatisation intéresse
également, pour d'autres raisons (diminution des frais de docks,
rotation plus rapide des navires) ont accepté le principe d'un fonds de
compensation intégrale. Les deux parties se livrent actuellement a des
calculs trés précis pour établir un plan de modernisation de dix ans et
la compensation correspondante.

De tels exemples montrent tout ce que pourrait obtenir un
mouvement syndical en se saisissant des grands problemes de
I'évolution économique ; par contraste, ils mettent en lumiére tout ce
qui ne se fait pas.
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Nul doute que la crainte obsessionnelle de faire de la politique,
d'étre taxé de socialisme, que la volonté de respecter un systeme
économique qui, dans I'esprit de la majorité des travailleurs assure la
prospérité, paralysent les syndicats américains ; en retour, leurs vues
étroites, leurs formules périmées, leur manque de réflexion sur les
problemes d'aujourd'hui et de demain, privent la gauche d'appuis
décisifs. Ces éléments traditionnellement les plus dynamiques ne
contribuent pas pour l'instant au mouvement en avant de la société.

Les underdogs : noirs et Porto-Ricains.
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Les groupes sociaux dont on va dire quelques mots beaucoup plus
brefs sont loin d'avoir I'importance économique de la classe ouvriere.
Leur situation est géenéralement précaire ; en Europe méme, on les
qualifie souvent de « sous-prolétariat». Aux U.S.A., ce sont les
underdogs ; ils ne constituent pas une classe sociale, on les trouve
traditionnellement dans des groupes divers: ouvriers agricoles,
immigrants récents et minorités ethniques tels que les noirs et les
Porto-Ricains.

La misere des ouvriers agricoles, principalement dans les
plantations du Sud, est toujours aussi grande. Mais leur nombre
diminue avec la mécanisation. Les éléments les plus dynamiques
s'échappent vers les villes, les autres sont victimes de cette pauvreté
insulaire dont parle Galbraith et a laquelle il est presque impossible
d'échapper sans quitter la region.

Le flot des immigrants a considérablement diminue depuis la
premiere guerre et les groupes qui sont venus s'installer au début du
siecle ont fait leur chemin dans les vingt dernieres années. Ils restent
cependant sensibles aux questions d'égalité des droits, tres méfiants a
I'égard des classes sociales qui ont voulu leur barrer la route du
progres, mais reconnaissants au systeme économique qui leur a donné
les moyens financiers de leur ascension sociale.
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En revanche, une grande partie de noirs et de Porto-Ricains
continue de vivre dans des conditions misérables ou précaires. Il
n'entre pas dans le cadre de cette étude de traiter ce probléme, mais
quelques mots doivent étre dits du point de vue qui nous intéresse ici :
les perspectives de développement de la société américaine.

Celles des noirs dans le Sud restent completement bouchées. Ils ne
sont pas seulement exploités, mais opprimés. Les arréts récents de la
Cour supréme et les dispositions prises par I'Administration fédérale
n'ont pas réussi a diminuer la pression ségregationniste ; jusqu'ici, ils
ont plutdt renforcé la haine et la combativité des racistes. Il faudra
beaucoup de persévérance aux libéraux du Nord et de courage a la
minorité blanche qui, dans le Sud, s'oppose aux organisations racistes,
pour améliorer la situation. Quant aux noirs eux-mémes, en dehors de
quelques exemples remarquables de résistance passive (telle la greve
des tramways de Montgomery), leurs réactions se traduisent par des
mouvements sporadiques de révolte et surtout par leur exode vers le
reste du pays :e.

La situation est différente dans les grandes villes du Nord, du
Centre et de I'Ouest. Depuis la guerre, dans la plupart des Etats,
I'admission des noirs a tous les emplois et dans les écoles est une
obligation reconnue par la loi. Les administrateurs font de sérieux
efforts pour rendre ces obligations effectives. Les syndicats, de
nombreuses associations, la plupart des journaux veillent au respect
des droits civiques et dénoncent leur violation. Des résultats
encourageants sont obtenus, de nombreuses personnes de couleur
occupent des emplois honorables, une classe moyenne noire se
constitue.

Mais la majorité des gens de couleur continue a remplir des
emplois subalternes ; leurs revenus sont faibles 1 et, si la ségrégation

18 Au début du siécle, 90% de noirs vivaient dans le Sud. On y compte
aujourd'hui 7 millions de noirs sur 20 millions dans I'ensemble des Etats. Dans
certaines villes du Nord les noirs constituent plus de 40% de la population ; a
Washington - qui détient le record - la ville est plus qu'a moitié noire (55%).

19 43% des noirs disposent de moins de 2.000 dollars par an contre 17% chez les
blancs. 12% de plus de 5.000 dollars contre 40% chez les blancs. Le revenu
moyen des noirs est environ la moitié du revenu moyen des blancs.
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a disparu des ecoles, des transports en commun, des lieux de travail,
elle persiste dans les meeurs. Certains quartiers résidentiels restent
pratiqguement interdits aux noirs et en dehors de quelques milieux
intellectuels et surtout artistiques, les relations amicales entre blancs et
noirs sont presque inexistantes 20,

Quelles sont les réactions des noirs ?

Leur presse, leurs leaders luttent pour le respect des droits, font
campagne contre toute manifestation de racisme, marquent la
solidarite et le particularisme de leurs groupes, mais s'affirment
comme partie intégrante de la nation americaine. Le nationalisme noir
qui, entre les deux guerres, avait connu quelque succés s'est
désintégre.

Aujourd'hui, la naissance du nationalisme africain éveille de
I'intérét, surtout dans les milieux intellectuels noirs : mais le sentiment
de solidarité ne plonge pas tres loin dans les masses noires
ameéricaines. L'action des dirigeants noirs n'a généralement rien de
révolutionnaire. lls se placent sur le terrain moral, ils ne veulent pas
renverser l'ordre social mais y entrer a part entiére. Ills bénéficient
d'autre part d'une position électorale et stratégique qui leur permet de
tirer avantage des rivalités entre démocrates et républicains.

Les masses noires appuient I'action politique de leurs leaders, mais
chacun s'efforce surtout d'améliorer son propre sort en gagnant plus
d'argent. La possibilité reelle d'accéder a la classe moyenne, d'acquérir
les biens qui marquent une certaine aisance, éclipse chez la plupart
toutes les autres préoccupations.

Les Porto-Ricains sont aujourd’hui dans une situation inférieure a
celle des noirs. Les employeurs les rémunérent a des tarifs illégaux.
C'est par une greve des employés non qualifiés des hopitaux - en

20 A Newark, grosse banlieue de I'agglomération new-yorkaise, une enquéte a
révélé le sentiment des blancs a I'égard des noirs qui, établis depuis peu,
constituent 40% de la population : 20% des blancs se refusent a tout contact
avec eux; 20% entretiennent éventuellement des liens d'amitié ; 60% ne
veulent avoir que des relations épisodiques.
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majorité des Porto-Ricains - que le public new-yorkais a appris avec
stupeur que leur salaire hebdomadaire ne dépassait pas trente dollars.
Cette greve s'est terminée, au bout de deux mois, par un succes. Il est
remarquable qu'elle avait été soutenue par les organisations de
I'A.F.L.-C.1.O. qui commencent a se préoccuper des underdogs. Il
s'agit cependant encore d'un phénomene isole.

Qu'il s'agisse des plus malheureux d'entre eux, de ceux qui ont
I'espoir de s'en sortir ou de ceux, enfin, qui commencent a s'intégrer a
la classe moyenne, les noirs et les Porto-Ricains se tournent
généralement vers des solutions individuelles et se sentent peu
concernés par les problemes politiques généraux.

Les intellectuels.

Retour a la table des matiéres

Des milieux cultivés existent dans les grandes villes : a New York,
San Francisco, Philadelphie notamment les activités artistiques et
culturelles sont nombreuses et de bonne qualité. Mais on trouve
surtout les intellectuels autour des campus universitaires ; leur vie est
agréable, calme, assez isolée du reste du monde. Etudiants et
professeurs ont leurs cercles culturels, artistigues et parfois
politiques : la discussion est tres libre, tres franche et ne connait guere
de sujet tabou, mais elle est rarement « engagée ». Non pas qu'elle
évite les themes politigues ou que les participants manguent
d'opinions tranchées, mais elle se prolonge rarement dans une action
militante et il est admis qu'elle ne puisse avoir, au moins dans
I'immeédiat, une influence sur les affaires du pays 2.

211l existe sans doute quelques groupes socialistes, mais ils sont peu hombreux
et jouissent de peu d'influence. Les communistes, trés actifs jusqu'en 1946, ont
été éliminés par la guerre froide et le maccarthysme. Quelques professeurs
fichés sur les listes noires ont été réintroduits récemment ; ils sont encore tres
isolés. jusqu'en 1952, des universitaires assez nombreux gravitaient autour du
parti démocrate au pouvoir. Il n'en est plus de méme avec les républicains qui
ne font guére appel aux professeurs.
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C'est moins l'indifférence qu'un sentiment pénible d'inefficacité qui
les fait renoncer a I'action politique.

On peut se demander si leur renonciation n'est pas rendue
nécessaire par la dépendance ou étudiants et professeurs se trouvent a
I'égard de grandes entreprises industrielles et financieres.

De fait, les universités les plus renommées sont financées par des
fonds prives et géerées par les représentants des donateurs. Pour des
raisons fiscales qui ont été évoquees, par souci de prestige et pour
entretenir de bonnes relations avec lI'opinion publique, les « magnats »
ont créé des « fondations » qui ne se limitent pas a subvenir aux
charges courantes des universités privees mais versent des bourses
aux étudiants et d'importantes contributions aux publications
littéraires, artistiques, scientifiques. Ils rendent ainsi possibles des
travaux d'érudition et fournissent aux universitaires un complément
indispensable a leurs traitements.

De plus, les grandes entreprises recrutent certains étudiants des
leur deuxieme année d'Université; a condition qu'ils signent un
contrat d'emploi, elles subviennent a tous leurs frais au cours de leurs
études.

Dans de nombreux cas, l'influence des entreprises privées s'exerce
dans le sens le plus réactionnaire: professeurs et étudiants
progressistes élimines, programmes de cours rétrogrades, etc.

Mais le plus souvent, leur facon de faire est beaucoup moins
choquante : des fonds sont parfois consacrés a des publications tres
avancées ou bien accordés a des professeurs notoirement radicaux. Et
I'on ne peut pas dire que les esprits libres et non conformistes - sauf
pendant la plus mauvaise période du ...maccarthysme - soient brimés.

Dans I'ensemble, les « puissances d'argent» qui dominent
I'Université ne contraignent pas les intellectuels a se déjuger. Elles ne
s'insurgent pas contre la tradition de gauche et ses raisons morales.
Les professeurs et les étudiants a qui I'on ne refuse pas le droit d'étre
pacifistes, de défendre les noirs, d'étudier le marxisme, n'ont pas le
sentiment d'étre stipendiés du capitalisme.
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Que ressort-il de tout cela ?

Les professeurs jouissent d'un grand confort intellectuel et moral,
mais mal payés et peu considérés (a I'exception de quelques maitres
éminents), ils tendent a s'isoler du reste de la société. Loin d'étre le
p6le de la vie sociale, comme beaucoup d'instituteurs ou de
professeurs dans les petites villes francaises, ils vivent en vase clos et
s'intéressent assez peu aux problemes de la cité, d'ou le sentiment
d'apathie qui se dégage des milieux intellectuels.

Les etudiants ressentent, eux aussi, le climat ouaté des campus. Ils
béneficient, certes, d'avantages qu'on ne peut dédaigner, si I'on
compare leurs conditions de travail avec celles de la Sorbonne.
Pourtant, ils se plaignent souvent d'étouffer dans leur joli cadre
fonctionnel, ils trouvent leur activité futile, limitée, terre a terre;
poussés constamment a s'adapter a leur milieu social, ils sont
beaucoup moins encourages a affirmer leur personnalitée. Ills
voudraient étre inquiétés et provoqués, ils ne sont que rassurés. Dans
une lettre citée par The Nation (numéro du 16 mai 1959), deux cents
étudiants expriment ainsi leur déception : « L'Université n'a pas réussi
a eveiller notre intérét, notre esprit critique, notre godt de lI'analyse... »

Les méthodes d'éducation et I'isolement des intellectuels ne
facilitent pas leur prise de conscience des problemes économiques et
sociaux a résoudre.

La gauche a-t-elle cesse d'exister ?
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La revue des forces qui soutiennent traditionnellement la gauche
est déprimante. Elles ne sont ni assez cohérentes ni assez combatives
pour servir de points d'appui a un mouvement de masse large et
puissant. De fait, la gauche s'est émiettée politiguement et
idéologiquement. Le parti démocrate, abandonné, au lendemain de la
guerre, par ses elements les plus avancés, s'est trouvé décentre,
déporté vers la droite, sans qu'en compensation, le parti progressiste
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ait une prise réelle sur I'opinion publique. On se trouve en présence,
comme a la veille du New Deal, d'innombrables groupements se
réclamant de doctrines diverses et menant des combats fragmentaires.
Seul, le probleme noir parvient réellement a les rassembler.

Ce tableau risquerait, cependant, d'étre incomplet et trop
pessimiste si I'on n'évoquait pas les événements qui, au cours des dix
derniéres années, ont vu le triomphe puis la défaite du maccarthysme.

Ils révelent, en dépit de leur faiblesse, une résistance des elements
libéraux dont il faut tenir compte dans l'appréciation des perspectives
d'avenir.

Le flux et le reflux du maccarthysme.
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La prospérite des annees de guerre avait amorti les conflits sociaux
et aide les chefs d'entreprises a s'adapter aux principales
transformations du New Deal 22. La paix une fois revenue, certains
milieux réactionnaires commencérent a s'inquiéter de nouveau : les
problémes de la reconversion, l'inflation rampante liée au nouveau
cours économique, le partage du pouvoir politique, la montée des
nouvelles classes sociales comportaient a leurs yeux trop de risques de
développement imprévus. |ls rassemblerent leurs forces pour
provoquer un retour en arriere ; leur tentative, déclenchée contre les
syndicats par la loi Taft-Hartley, se brisa une premiére fois sur le plan
politique lorsque M. Truman fut réélu en 1948 contre toute attente.

Le parti démocrate, benéficiant du soutien des organisations
ouvrieres, solidement incrusté dans la classe moyenne et dans les
campagnes, semblait difficile a déloger. Il ne pouvait guere étre

22 Celles-ci concernent surtout la Iégislation sociale et l'acces des minorités a
certains postes de I'administration. L'elargissement et I'enrichissement des
classes moyennes sont imputables a la militarisation de I'économie plus qu'aux
réformes du New Deal.
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question de suivre, en Amérique, I'exemple des partis fascistes,
d'ailleurs déconsidérés par leur defaite. Ceux-ci avaient réussi a
s'emparer de la colére des classes moyennes face a une évolution
économique qui tendait a briser leur ancienne structure, a la reporter
contre la démocratie, les juifs et la classe ouvriere, a diviser celle-ci,
qui était atterrée par le chémage et la dépression. Rien de tel ne
pouvait se passer dans un pays prospére. En revanche, les événements
internationaux, le début de la guerre froide, puis celle de Corée, les
craintes entretenues sur la sécurité du pays et son avenir servirent de
prétexte a la denonciation des éléments de gauche accuses de
complaisance a I'égard du communisme. Les attaques furent d'abord
dirigées contre I'extréme gauche, puis s'étendirent a toute la gauche.
Les éléments les plus faibles du parti démocrate pratiquérent la
surenchere. L'offensive réactionnaire se développa, non sur des bases
économiques, mais sur un fond de chauvinisme et de vigilance
patriotique ; il en sera de méme en France quelques années plus tard a
I'occasion de I'affaire algérienne.

La vague devait atteindre son sommet au début de 1951. Elle
n'était cependant pas assez forte pour porter directement au pouvoir
les ennemis irréductibles de la démocratie; il lui fallut, pour
triompher, le concours d'hommes plus modérés et, plus précisément,
d'un géneral. La candidature d'Eisenhower était la condition du
succes, elle en marquait aussi les limites.

Le president, apres avoir donné dans ses débuts, des gages sérieux
aux pourfendeurs de routes, en laissant notamment exécuter les époux
Rosenberg, montra peu a peu une certaine réticence a I'égard des
éléments les plus acharnés du maccarthysme. Il manoeuvra assez
habilement en s'appuyant sur les traditions democratiques
américaines ; les «Péres de la Nation », Francklin, Washington,
Jefferson, Lincoln, dont les sages paroles sont écrites sur les murs des
batiments officiels et des écoles, les immigrants, qui avaient fui
I'Europe féodale pour chercher une terre de progrées, n'avaient pas
préparé ce peuple a endurer un régime autoritaire et policier.
Lentement au debut, plus rapidement lorsque la guerre cessa de
paraitre inévitable, le maccarthysme reflua. Le genéral fit comprendre
qu'il n'en avait jamais été partisan : ce furent d'ailleurs ses positions
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libérales et, sur le plan international, conciliatrices qui assurérent sa
réélection en 1956.

En 1959, l'offensive réactionnaire est presque arrétée. Tout n'est
pas effacé: la Commission des Activités antiaméricaines continue
d'exister, la Cour supréme qui cherche a la maintenir dans les limites
des droits constitutionnels, connait elle-méme, parfois, certaines
défaillances, mais le climat n'est plus a la dénonciation.

Cette évolution correspond assez exactement a celle de la guerre
froide. La liquidation de celle-ci sape les fondements d'une politique
de suspicion et met a l'ordre du jour des probléemes nouveaux : la
compétition économique, le developpement scientifique, l'aide aux
pays sous-développés ; elle pose des questions auxquelles ne suffisent
a répondre les slogans anticommunistes et antinewdealistes.

Jusqu'ici, le reflux du maccarthysme a une signification surtout
négative : il prouve que le peuple américain n'est prét ni a endurer un
régime policier ni a prendre la responsabilité d'une guerre mondiale.
Et simultanément, la compétition économique internationale et le défi
soviétique font apparaitre de nouveaux problémes que lI'administration
actuelle ne parait pas de taille a réesoudre.

Mais tout ce qui a été dit dans ce chapitre montre également que la
gauche n'est pas préte a prendre la reléve, qu'elle est encore loin de
pouvoir réorienter la politiqgue ameéricaine.

Les événements politiques intérieurs de l'année écoulée ont
confirmé son actuelle impuissance : les élections de l'année 1958
avaient amene au Congres une large majorité démocrate qui traduisait,
pour la premiére fois depuis le New Deal, une forte volonté de
changement politique dans l'opinion publique, liée au reflux du
maccarthysme au progres de la détente internationale en méme temps
qu'a la dépression momentanée de I'économie américaine. Apres un an
de déliberations, la majorité démocrate n'a pas voté le moindre texte
significatif d'une orientation nouvelle.
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On avait fondé, cependant, quelque espoir sur certains éléments
avances du parti démocrate, partisans d'un retour a l'esprit du New
Deal. Pourquoi ont-ils été completement neutralises ?

D'abord, parce qu'ils n'ont pas été soutenus par la pression d'un
mouvement de gauche organisé et mobilisé sur des objectifs
clairement exprimés. Ensuite, parce qu'eux-mémes sont loin de
concevoir lI'ampleur des désordres économiques et des solutions qu'ils
requierent. lls ont seulement conscience des problémes superficiels
que, posent l'aide aux pays sous-developpes et le défi soviétique ; ils
denoncent Il'insuffisance de la politique actuelle ; mais ils I'imputent
généralement au manque d'imagination et d'audace, a l'esprit de
routine et aux préjugés de l'administration républicaine. Et ils ne
proposent a la place que leur propre dynamisme, leur confiance dans
I'esprit inventif du peuple américain.

Il existe cependant une minorité encore faible mais dont I'influence
tend a grandir en raison méme de la carence des dirigeants actuels du
parti démocrate, qui voit plus loin dans I'analyse, ne se limite pas aux
effets du mal (croissance économique insuffisante, hausse des prix,
etc.), mais en recherche les causes dans le déséquilibre profond de
I'économie.

Cette minorité est animée par I'A.D.A. (American for democratic
action) dont le président, A. Schlesinger, est un historien remarquable,
auteur de Age of Franklin D. Roosevelt ; mais de facon intéressante,
c'est plutdt du premier président Roosevelt (libéral progressiste du
début du siecle) que I'A.D.A. entend s'inspirer aujourdhui. La
nouvelle tendance « libérale »du parti démocrate considére en effet
que la situation est radicalement différente de celle de 1932, marquée
par la grande dépression économique, et que les solutions du New
Deal qui visaient principalement a sortir I'économie du marasme, la
classe ouvriére et la paysannerie de la misere, ne sont plus ajustées
aux circonstances présentes.

Le peuple américain est prospere ; une classe moyenne majoritaire
s'est constituée ; les défauts du régime économique et social sont loin
d'étre evidents pour celle-ci ; il n'est pas facile de la détourner d'une
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certaine complaisance a I'égard d'elle-méme et de Il'enthousiasmer
pour des transformations.

La gauche ameéricaine, jusqu'a ces derniers temps, hésitait a
reconnaitre cette situation., et plus encore a en tirer des conclusions
pour son action politique. Elle continuait a se concentrer sur le
mécontentement et les revendications des catégories les plus
défavorisées. En fait, ces revendications, fussent-elles légitimes, ne
suffisent plus a ouvrir des perspectives nouvelles intéressant
I'ensemble de la nation.

La gauche du parti démocrate, et avec elle des milieux encore plus
avances, commencent a modifier leur point de vue. Les positions ne
sont plus systématiquement favorables a celles du syndicalisme. Ils se
refusent a soutenir toutes les revendications des fermiers. 'C'est ainsi
que des congressistes démocrates réputés libéraux, sont allés jusqu'a
voter récemment avec les républicains la loi contre la corruption des
syndicats. Cette position dangereuse, et dans certains cas inspirée par
de mauvaises raisons, n‘en exprime pas moins un courant d'opinion
répandu dans les cercles démocrates de gauche : ils veulent étre moins
le parti d'une classe sociale, d'une clientele déterminée visant a
redistribuer les revenus, que celui d'un programme de transformations
économiques tendant a redistribuer les efforts de la nation, a changer
la qualité de la vie américaine : se concentrer sur les services publics
defaillants, notamment les transports en commun, sur l'urbanisme,
I'éducation, I'assurance maladie des vieux; bien entendu faire
disparaitre les grands ilots de pauvreté, et sur le plan politique, étendre
les droits des noirs et les libertés civiles ; dans le domaine extérieur,
ils n'attendent pas la sécurité de la seule puissance militaire, mais d'un
niveau scientifique et technique amélioré et de I'aptitude des
Américains a se faire des alliés, a répondre aux besoins des pays sous-
développés.

Pour réaliser de tels objectifs, ils proposent une politique
d'intervention active de I'Etat, tendant & sacrifier le développement de
certaines consommations somptuaires aux besoins de la collectivité, a
donner une priorité a I'amélioration des services publics et a l'aide
extérieure.
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De telles positions - qui sont d'ailleurs encore mal définies -sont
loin d'étre partagées par la majorité du parti démocrate, qui comprend,
on ne doit pas l'oublier, les politiciens rétrogrades du sud. Il est vrali
que les démocrates les plus avancés ne seraient pas fachés de se
défaire de ces amis encombrants, quitte a les remplacer par des
républicains libéraux.

Mais un tel regroupement reste lointain. Pour le moment,
I'ensemble du peuple est trop indifférent a ces problémes pour y
pousser efficacement. Aussi la gauche démocrate hésite-t-elle a
formuler explicitement des conclusions trop radicales...

On doit leur accorder que, dans le vide politique actuel, les idees
ne peuvent suffire a provoquer des changements profonds. Il faut pour
les soutenir que des événements contraignants viennent modifier les
réactions des masses américaines.

Les conditions de changements radicaux..
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Beaucoup ont longtemps pense, certains croient encore qu'une
crise économique ferait, un jour ou l'autre, tomber les digues de la
prospérité ; celles-ci semblent, en fait, ne pas étre vulnérables comme
on s'y attendait. On sait, en effet, qu'une série d'elements stabilisateurs
s'oppose a la baisse brutale des revenus. Mais les plus importants de
ces stabilisateurs, tenant au développement des forces improductives,
comme on l'a déja note, accroissent sur un autre plan la vulnérabilité
de I'économie américaine. C'est précisément celui de la compétition
internationale ou, dans les prochaines années, les U.S.A. vont se
trouver a découvert a un double point de vue : le défi soviétique et,
d'une facon plus générale, la réalité du monde extérieur.

Le défi soviétique est sans doute, de par son caractére a la fois
politique et économique, le facteur primordial. A I'heure actuelle, la
majorité des Américains se rendent compte que la force de I'U.R.S.S.
tient moins a son armée et a ses espions qu'a son avance dans les
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branches fondamentales de la science et de la technique. Mais ils ne
vont pas plus loin jusqu'ici.

Pour la plupart des Américains, les Russes sont encore loin de
compte dans le domaine industriel proprement dit. Et bien peu
prennent au sérieux les affirmations de Khrouchtchev, concernant le
niveau de vie.

On peut, certes, considérer que la production darticles finis est
encore tres grossiere en U.R.S.S., par rapport a I'élaboration des
produits américains. On doit, d'autre part, tenir compte en ce qui
concerne le niveau de vie, du long retard accumulé par la Russie. Pour
le combler, pour électrifier les campagnes, construire des routes et
étendre a tous les villages les adductions d'eau nécessaires, les
Soviétiques devront, en dépit du progrés technique qui peut dans
certains cas alléger leur effort, consacrer une part importante de leur
produit national aux investissements. Un revenu national égal ne se
traduit pas immeédiatement par un niveau de vie tout a fait comparable.

Il est donc probable que les Américains conserveront, pendant de
longues années « dans lI'ensemble », une avance sur les Russes. Mais
ceci n'empéchera pas ces derniers d'étendre dans l'intervalle leur défi a
des domaines de plus en plus nombreux.

Pour ne pas étre aussi elaboreés, leurs produits industriels pourront
s'adapter mieux que ceux des Etats-Unis aux besoins des pays sous-
développés. Dans certains secteurs, les bouleversements de la
technique seront mis a profit par I'industrie soviétique pour dépasser la
production américaine. On doit donc prévoir que les Russes
enléveront les marchés non seulement en Asie et en Afrique, mais
jusque dans cette chasse gardee qu'est I'Amérique du Sud et dans les
pays d'Europe.

On peut s'attendre aussi a des formes nouvelles d'organisation qui
permettront aux Russes de répondre plus rapidement a certains
besoins de la vie moderne. lls essaieront, parfois avec bonheur, de
procurer des satisfactions de facon collective ; ils créeront par
exemple, comme le suggere Khrouchtchev, de vastes parcs de taxis a
la disposition de tous et permettant de limiter I'engorgement de la voie
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publique db a la mauvaise utilisation des voitures. Les modeles de
consommation « socialiste » pour les transports, l'urbanisme, les
vacances, peuvent inciter les Ameéricains a réfléchir sur d'autres
projets économiques que les leurs, a se poser des questions sur le
choix des besoins a satisfaire, sur l'orientation de leur production et,
en définitive, sur la structure de leur économie.

Avant le terme de cette réflexion, le caractere compétitif
insuffisant de son industrie et les difficultés de son commerce
extérieur poseront d'autres problemes a I'Amérique : la nécessite pour
les entreprises de baisser les prix ne peut manquer d'aggraver assez
rapidement les conflits sociaux. Déja, la greve de I'acier a montré que
I'accord patron-ouvrier dans certaines branches de I'industrie, pour des
hausses périodiques des salaires suivies d'augmentations plus fortes
des prix, 'se heurte aux conditions du marché mondial. La baisse des
prix de l'acier en Angleterre, ainsi que dans les pays socialistes et, a
un moindre degre, dans ceux du Marché commun, fait perdre aux
producteurs l'avantage d'un marche de vendeurs. Pour maintenir leur
profit, ils tentent de comprimer les salaires. Si ces tendances se
confirment et se généralisent, les conflits sociaux se multiplieront.

L'accroissement nécessaire de la productivité peut entrainer
d'autres conflits. Les syndicats, lorsqu'ils ne s'y opposent pas, exigent,
légitimement en compensation, soit la réduction de la durée du travail,
soit la création d'emplois nouveaux. De telles exigences, aujourd'hui
encore isolées, se développeront a la mesure des progrés de
l'automatisation ; elles ne pourront étre satisfaites ni par le mouvement
spontané de I'économie, ni par le recours épisodique et limité a de
grands travaux. Elles appelleront une orientation d'ensemble du
développement industriel.

Dans tous les domaines d'ailleurs, les mesures limitées s‘averent
décevantes : les remedes classiques destinés a vérifier le commerce
extérieur sont sans effet durable si les charges improductives de
I'économie ne sont pas considérablement réduites ; et cette réduction
est difficilement concevable si le marché américain reste le siege
d'une lutte acharnée d'entreprises concurrentes pour seduire a
n'importe quel prix les consommateurs.
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L'enseignement et la recherche scientifique ne seront pas
réellement améliorés par des crédits supplémentaires ou la réforme de
quelques programmes. C'est une réorientation générale des priorités
qui se révele nécessaire aux dépens des besoins plus futiles et
cependant déterminants dans le systéme économique actuel.

Il est trop tot pour dire dans quelles conditions précises et a quel
rythme se poseront ces problémes. Il est probable que le peuple
américain s'accrochera tout d'abord a de fausses solutions. Les
ouvriers, par exemple, a la recherche d'emplois, réclament le maintien
des commandes militaires. Mais si la guerre froide ne les justifie plus,
il leur faut chercher d'autres solutions. Ils s‘attacheront alors aux
grands travaux, exigeant un effort du gouvernement. Mais ici encore,
les perspectives sont limitées dans le régime actuel par les menaces
d'inflation et I'impopularité des impots.

A travers les déceptions et les conflits s'imposera l'exigence de
reformes plus profondes : la volonté de substituer aux mouvements
désordonnés de I'économie une croissance orientée et, pour les
secteurs essentiels, planifiée, s'emparera progressivement des masses
ameéricaines. Des mots aujourd'hui bannis, des conditions jugées « non
americaines », feront leur chemin sous la pression de contraintes
économiques. A travers des résistances et des reculs, ces contraintes
secoueront I'apolitisme des uns et la torpeur des autres.

Le fait que les solutions doivent étre radicales, qu'elles feront appel
a des methodes de planification, qu'elles exigeront la transformation
des structures de la production et de la consommation, ne signifie pas
cependant qu'elles rejoindront simplement celles qui ont été pratiquées
dans les pays de I'Est.

Les expériences socialistes se sont déroulées jusqu'ici dans des
pays relativement peu développés, au niveau de vie encore bas. Les
premiers objectifs étaient inévitablement I'édification des structures de
base de l'industrie et, compte tenu d'un taux d'investissements tres
éleve, la distribution des seuls biens essentiels.

L'Amerique, au contraire, dispose de l'industrie la plus développee
du monde : ce peuple a réussi a accumuler une immense richesse dont
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il se sert mal, mais qui n'en a pas moins fait avancer de facon
considérable les possibilites de I'nomme dans tous les domaines.

C'est au niveau de ces possibilités que se poseront les problemes de
croissance et de planification. Cela signifie que le planificateur devra
tenir compte non seulement des moyens financiers et technologiques
de développement de I'industrie et de I'agriculture, mais des tendances
infiniment variées de la consommation. Cela signifie, également, que
seules les grandes orientations peuvent étre décidées a I'échelon
central et qu'elles doivent se concilier a des milliers de décisions
mineures : celles des consommateurs, mais aussi celles des
producteurs locaux qui répondent a leurs besoins.

Peu importe que ces petits producteurs soient indépendants ou
fassent partie de grandes entreprises nationales; leur gestion est
nécessairement trés décentralisée si I'on veut éviter de graves erreurs
d'ajustement.

Pour adapter les options majeures, les « macro-décisions », a une
économie beaucoup plus complexe que tout ce gu'ont connu jusqu'ici
les planificateurs, ceux-ci disposent d'analyses économiques plus
poussées, de formules mathématiques plus elaborées, de machines
opératoires perfectionnées ; mais ces procédes techniques ne sauraient
suffire. Il faut promouvoir parallelement des progres dans les rapports
sociaux et dans les formes d'organisation. Une communication rapide
et complete des informations du centre aux points périphériques et
vice-versa, ne peut pas se réaliser dans un climat tyrannique ou
simplement bureaucratique. Chaque individu, chaque groupe social et
ses représentants, chaque cellule d'industrie doivent avoir conscience
de participer a une oeuvre collective, sans aliéner la moindre parcelle
de leur initiative.

La solution de ces problemes, a peine esquissée en termes trés
généraux, peut paraitre lointaine. L'Amérique pétrifiée dans ses
richesses n'en est pas encore a se les poser. Elle semble, par certains
cotés, en retard sur les pays d'Europe occidentale ou la tradition
centraliste plus forte et la crise politique d'aprés guerre ont imposé aux
gouvernements certaines formes de développement planifié.
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Mais le jour ou les évenements extérieurs contraindront I'Ameérique
a poser les vrais problémes, il est probable qu'elle les résoudra plus
vite que les pays d'Europe. Les qualités propres au peuple américain
qui le poussent a voir grand, a accepter les mutations brutales, qui
I'ont mis a la pointe de la civilisation industrielle, lui ont permis de
développer son immense marche intérieur, de laisser grandir sa classe
moyenne dévorante, ce dynamisme en un mot, s'il n'est plus bloqué
par des structures périmées, entraineront I'Amérique vers les
transformations les plus audacieuses.

Il est probable alors que les forces potentielles qui existent dans la
classe ouvriére, chez les noirs, parmi les intellectuels, dans les classes
moyennes se développeront. Rien ne permet encore de prévoir si une
formation politique nouvelle apparaitra ou si le nouveau sortira de
I'ancien a l'intérieur des deux partis existants. Mais d'une facon ou
d'une autre, les forces actuellement contenues du radicalisme
américain remettront en question les structures et les comportements
qui font obstacle au progrés économique et au développement de la
societe.

Fin du texte
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