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Cultures et droits de l’homme. 
Leçons prononcées au Collège de France, mai 1990. 

 

QUATRIÈME DE COUVERTURE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Les Droits de l'homme reposent sur deux axiomes. L'unité de l'es-
pèce humaine, au-delà de la diversité des races, des groupes et des 
individus qui la composent et l'universalité des valeurs humaines fon-
damentales, au-delà de la relativité des valeurs particulières inhérentes 
aux diverses cultures. Or du début des années 1950 au début des an-
nées 1980, anthropologues, sociologues et philosophes ont battu en 
brèche le principe de l'universalité et l'humanisme qui en découle, ju-
gés coupables des méfaits de l'impérialisme et du colonialisme. Ren-
voyant dos à dos les théories relativistes radicales et les fausses figu-
res de l'universalisme, l'auteur tente de poser le fondement des Droits 
de l'homme, en élucidant les rapports existant entre le Droit naturel, 
les Droits de l'homme, et le Droit positif. Puis il définit la fonction 
régulatrice que les Droits de l'homme sont appelés à exercer sur les 
différentes sociétés et les cultures qui les caractérisent. En conclusion, 
l'auteur montre comment l'acculturation réciproque qui découle du 
contact continu entre cultures du Nord et du Sud peut contribuer à la 
promotion des Droits de l'homme et à l'instauration d'un humanisme 
critique, l'homme ne se définissant pas seulement par la société politi-
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que, mais aussi "par la critique permanente de la société dans laquelle 
il vit". 

 
Sélim Abou est né à Beyrouth 

en 1928. En 1946, il entre chez 
les Jésuites, en France, où il étu-
die la littérature et la philosophie. 
Docteur ès lettres, doyen de la 
Faculté des lettres et Sciences 
humaines de l'université Saint-
Joseph de Beyrouth, il enseigne la 
philosophie et l'anthropologie. À 
partir de 1958, il centre ses re-
cherches sur le problème des 
contacts et des conflits de cultu-
res. Sélim Abou est l'auteur de L'identité des cultures et de Liban dé-
raciné. 

 
Couverture d'après Pierre Faucheux apf 
Photo Chas Gerretsen - Gamma 
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[4] 
 
 
 
 

La série « Intervention » propose dans le cadre d'Hachette-Pluriel 
des textes inédits sur des sujets d'actualité et rend compte des événe-
ments majeurs ou des faits de civilisation qui marquent le monde au-
jourd'hui. 
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[7] 
 

 
 
 
Libanais, né le 26 avril 1928 à Beyrouth, Sélim Abou termine ses 

études secondaires dans cette ville en 1945. Un an plus tard, il entre 
chez les Jésuites en France, où, de 1946 à 1960, il poursuit des études 
de littérature et de philosophie. 

Docteur ès Lettres, actuellement doyen de la Faculté des Lettres et 
des Sciences humaines de l'université Saint-Joseph de Beyrouth, Sé-
lim Abou enseigne la philosophie et l'anthropologie. 

À partir de 1959, il centre ses recherches sur le problème des 
contacts et des conflits de cultures, d'abord au Liban ensuite en Argen-
tine et au Canada. 

Sélim Abou dirige la collection « Hommes et Sociétés du Proche-
Orient », publication de la Faculté des Lettres et des Sciences humai-
nes de Beyrouth. Il est l'auteur de nombreux articles spécialisés parus 
au Liban, en France et au Canada. 
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Cultures et droits de l’homme. 
Leçons prononcées au Collège de France, mai 1990. 

 

INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le thème que je me propose de traiter – « Droits de l'homme et re-
lativité des cultures » – recouvre une problématique à la fois ancienne 
et nouvelle : ancienne dans ses articulations formelles, nouvelle dans 
ses déterminations concrètes. En effet, la Déclaration des Droits de 
l'homme repose sur deux axiomes étroitement liés : d'une part, l'unité 
de l'espèce humaine au-delà de la diversité des races, des groupes et 
des individus qui la composent ; de l'autre, l'universalité des valeurs 
humaines fondamentales au-delà de la relativité des valeurs particuliè-
res inhérentes aux diverses cultures. 

Or unité et diversité de l'homme, universalité et relativité des va-
leurs sont les termes antithétiques d'un débat qui, dans sa teneur 
conceptuelle, remonte à l'origine de la philosophie. Mais jusqu'à la 
Renaissance, il n'était qu'une variante du problème abstrait de l'Un et 
du Multiple, qu'il s'agisse du rapport ontologique entre l'espèce et les 
individus ou du rapport logique entre l'idéal moral et les vertus prati-
ques. C'est avec la découverte du Nouveau Monde, mais aussi de l'Ex-
trême-Orient et, plus généralement, des civilisations exogènes, que le 
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débat, en Europe, se concrétise, interposant entre l'espèce et les indi-
vidus un moyen terme : les groupes et leurs cultures. 

À partir du XVIe siècle, mais surtout au XVIIIe et au XIXe

Aujourd'hui, il présente plus d'une nouveauté : il est profondément 
modifié par l'entrée en scène massive des anthropologues et des socio-
logues ; il est relayé par les prises de position idéologiques d'une opi-
nion publique avertie et diversifiée ; il est marqué par des théories et 
des attitudes relativistes radicales, aux motivations multiples, qui 
heurtent les principes sous-jacents aux Droits de l'homme, sans tou-
jours oser les mettre explicitement en question. 

, théories 
et doctrines se succèdent, opposant les figures de l'universalisme et de 
l'unité à celles du relativisme et de la [10] diversité, privilégiant alter-
nativement les unes par rapport aux autres et parfois même les assimi-
lant subrepticement les unes aux autres. Mais, sauf de rares excep-
tions, le débat demeure limité au cercle étroit des philosophes et des 
penseurs. 

Ce n'est pas sans raison que les défenseurs des Droits de l'homme 
s'emploient si souvent aujourd'hui à réhabiliter la pensée du XVIIIe 
siècle contre celle du XIXe

Marqué par le déclin des empires et l'essor des nationalismes, le 
XIX

 qui l'avait longtemps oblitérée. Soucieux 
de libérer l'homme du double absolutisme du trône et de l'autel, le 
Siècle des Lumières et de la Révolution en était venu à ne reconnaître, 
comme principe et fin de l'organisation politique, que l'homme en gé-
néral, l'individu abstrait, en tant que raison et liberté. Il est vrai que ses 
représentants ne s'accordaient guère sur la manière de concevoir et de 
définir la nature humaine et se souciaient peu de justifier et de situer 
la relativité des cultures, mais nul ne mettait en question la primauté 
de l'unité de l'espèce et de l'universalité de certaines valeurs. 

e siècle opère une inversion radicale. Désormais, c'est le Volk-
sgeist, « l'esprit du peuple », qui devient le thème axial de la pensée. 
La nation n'est plus une association d'individus libres et raisonnables, 
mais une collectivité ethnique spécifiée par sa langue, son art, sa reli-
gion, ses mœurs et ses coutumes, bref par son « génie » particulier. 
Certes, il ne manque pas de voix pour tenter de [11] rétablir les droits 
de l'universalisme, mais c'est le particularisme qui triomphe jusqu'aux 
premières décennies du XXe

 
 siècle. 
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Le relativisme contemporain, lui, est en rupture de ban avec celui 
du XIXe siècle et du début du XXe

 

. Il en est même, à certains égards, 
la réfutation. D'une part, il repose sur la mise en accusation des natio-
nalismes européens et de l'impérialisme qui en a découlé ; de l'autre, il 
prétend restituer le point de vue universaliste en reconnaissant l'égalité 
de tous les peuples et l'équivalence de toutes les cultures. Mais l'égali-
té des peuples se réduit au droit de chacun à sauvegarder sa spécificité 
culturelle ou, comme on aime à le dire aujourd'hui, son droit à la dif-
férence ; et l'équivalence des cultures est un simple postulat qui reste 
largement démenti par les faits. 

C'est de ce droit à la différence qu'il nous faut partir pour dévoiler 
les transformations qu'il a subies au point de finir par couvrir et justi-
fier, chez ceux qui s'y réfèrent, des attitudes absolument antagoniques. 
Ce sont ensuite les figures paradoxales et contradictoires de l'univer-
salisme, inhérentes aux diverses conceptions de l'humanité de l'hom-
me, qu'il nous incombera de tirer au clair. Il sera alors possible de ten-
ter d'établir le fondement et la fonction des Droits de l'homme puis, 
dans une ultime démarche, de chercher à déceler le point de jonction 
et de conciliation entre les Droits de l'homme et la relativité des cultu-
res. 

 
[12] 
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[13] 
 
 
 

Cultures et droits de l’homme. 
Leçons prononcées au Collège de France, mai 1990. 

 

Chapitre I 
 

LE « DROIT À LA DIFFÉRENCE » 
ET SES AVATARS 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

On a pu s'étonner de ce que la Déclaration universelle des Droits 
de l'homme ne fasse aucune place au droit à la différence, c'est-à-dire 
en substance aux droits culturels particuliers des entités ethniques. La 
raison en est simple. Née au lendemain de la Seconde Guerre mondia-
le, la Déclaration avait pour objectif d'enrayer tous les facteurs de dis-
crimination qui, à la faveur de nationalismes exacerbés, avaient en-
gendré deux conflits planétaires et qui, dans l'Allemagne nazie en par-
ticulier, avaient abouti aux formes les plus barbares de l'ethnisme et 
du racisme. La Déclaration entendait affirmer les principes qui rap-
prochent les hommes et non ceux qui les séparent, leur droit à l'égali-
té, et donc à la ressemblance, et non leur droit à la différence. Mais ce 
qui était ainsi refoulé, à savoir la différence ethno-culturelle, allait 
bientôt prendre une revanche spectaculaire. 

En effet, à partir des années 1950, on assiste à un retour massif à 
l'ethnicité et aux revendications nationalitaires, retour qui se manifeste 
sous des formes multiples dans des contextes sociaux, économiques et 
politiques aussi divers que ceux du tiers monde – lui-même fort diver-
sifié –, de l'Europe occidentale, des États-Unis d'Amérique ou de 
l'Union soviétique. Le droit à la différence se pose alors dans les es-
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prits comme le droit de chaque peuple à affirmer, défendre, sauver ou 
récupérer sa spécificité culturelle. Il est probablement impossible de 
savoir à qui [14] revient le privilège d'avoir lancé, sur le marché des 
slogans politiques, l'expression de « droit à la différence ». Ce qui est 
certain, c'est qu'elle a fait fortune, parce qu’elle situe dans la perspec-
tive démocratique du pluralisme et de l'ouverture une revendication 
qui, dans son essence, se réfère au contraire à l'uniformité et à l'isole-
ment : la revendication identitaire. Il peut sembler paradoxal de dési-
gner la même réalité de deux termes formellement opposés : identité 
et différence. En fait, ils ne le sont que lorsque l'identité indique un 
genre dont les différences sont les espèces. Or l'identité culturelle, par 
définition particularisante, n'est pas générique, mais spécifique. Elle 
est distinctive ou différentielle : le problème de l'identité ne surgit en 
effet que là où apparaît la différence ; un groupe n'a besoin de s'affir-
mer que par opposition à un autre. 

 
Il fallait, pour lever toute équivoque, préciser le sens de cette équi-

valence entre deux termes apparemment antinomiques. Pour com-
prendre la portée du relativisme culturel aujourd'hui dominant, il 
convient d'abord de retracer la généalogie du droit à la différence, 
c'est-à-dire d'indiquer les formes et les visées des revendications eth-
no-culturelles qu'il cherche à légitimer ; ensuite d'évoquer la thémati-
sation du droit à la différence, c'est-à-dire d'analyser les prises de po-
sition théoriques qui visent à le justifier ; enfin, d'en décrire les ava-
tars, c'est-à-dire de dévoiler les attitudes contradictoires qui sous-
tendent ces théories, les motivent et les orientent. 

 

La généalogie du droit à la différence 
 

Retour à la table des matières 

Retracer la généalogie du droit à la différence, c'est discerner et or-
donner les types de revendications ethnoculturelles qui s'en réclament. 
Ces revendications peuvent émaner de groupes ethniques proprement 
dits, c'est-à-dire [15] de groupes dont les membres sont liés par la 
conscience d'une histoire ou d'une origine commune, médiatisée et 
symbolisée par un patrimoine culturel déterminé : ainsi des minorités 
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ethniques originaires ou immigrées insérées dans un État donné. Elles 
peuvent être aussi le fait de nations juridiquement constituées qui, au-
delà des groupes ethniques qui les composent, se conçoivent et se dé-
finissent comme des super-ethnies, sous l'impulsion de la politique 
assimilatrice pratiquée par l'État et d'une idéologie nationaliste axée 
sur l'exaltation exclusive de l'histoire et du patrimoine communs à 
toute la population, si hétérogène soit-elle par ailleurs : c'est le cas 
dans de nombreux pays récemment décolonisés. Elles peuvent enfin 
surgir d'un ensemble de nations qui partagent un certain nombre de 
traits culturels – tels la langue et la religion – survalorisés, sacralisés, 
mythifiés par l'idéologie unioniste des États correspondants : ce cas 
est illustré aujourd'hui de manière évidente par l'ensemble des États 
qui se réclament de la « nation arabe » ; mais on peut aussi le trouver, 
de manière plus confuse, dans les revendications de groupes plus hété-
rogènes, moins politises, tels ceux qui s'identifient par la négritude ou 
l'indianité. 

Quel que soit le contexte géopolitique dans lequel elles se manifes-
tent, ces revendications identitaires sont fort diversifiées. Pour les re-
pérer et les classer, plusieurs typologies sont possibles, mais aucune 
ne s'impose a priori. Néanmoins, pour qui s'interroge sur leur origine, 
la typologie la plus pertinente est sans doute celle qui prendrait pour 
critère les motivations collectives qui les déterminent. Celles-ci peu-
vent se grouper en quatre catégories, suivant que les revendications 
expriment le désir d'affirmer une identité incertaine, de défendre une 
identité menacée, de libérer une identité opprimée, de retrouver une 
identité perdue. 

 
Le besoin d'affirmer une identité incertaine caractérise notamment 

les pays d'Afrique et d'Asie qui ont récemment [16] accédé à l'indé-
pendance, après une période plus ou moins longue de domination de 
type colonial. La résurgence de l'ethnicité se pose ici comme une mise 
en question globale de l'acculturation occidentale qui a substantielle-
ment modifié le cadre de référence de l'identité nationale. L'actualité 
révèle, à cet égard, deux sortes de réactions, les unes modérées, les 
autres radicales. La majorité des pays – États et nations – tendent à 
sauvegarder les acquis de l'acculturation, qui leur donnent accès à la 
modernité, avec le souci de les intégrer au patrimoine originel, 
moyennant des politiques avisées d'aménagement linguistique et 
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culturel. Ces pays ont conscience de se construire une identité de syn-
thèse bien plus complexe que l'identité originelle, mais aussi plus dif-
férenciée et plus riche. C'est le cas, à des degrés divers, de pays com-
me le Sénégal, la Côte-d'Ivoire, la Tunisie ou l'Inde. Mais dans ces 
pays et ceux qui pratiquent une politique analogue, il ne manque pas 
d'opposants qui voient dans l'acculturation un processus d'aliénation 
dont le peuple doit se libérer pour récupérer son « authenticité ». 

Cette idéologie de l'authenticité, qui est ici celle de l'opposition, se 
trouve être ailleurs l'idéologie dominante : elle entraîne alors toute la 
population, de gré ou de force, dans un processus de contre-
acculturation, qui consiste dans le rejet brutal de la culture occidentale 
héritée de la colonisation, même si on en garde les éléments matériels 
et techniques devenus indispensables pour la vie moderne. L'idéologie 
qui préside à un tel processus est dominée par deux phénomènes spé-
cifiques : le messianisme politique, qui mobilise les forces vives de la 
nation autour d'un héros charismatique censé apporter la régénération 
et le salut, et le retour aux sources, qui assigne au peuple la tâche de 
redécouvrir son identité originelle élevée au rang d'un mythe. De ce 
type d'idéologie relèvent, par exemple, celles d'un N'krumah ou d'un 
Mobutu, d'un Kadhafi ou d'un Khomeiny, et, de manière générale, cel-
les qui animent [17] les mouvements fondamentalistes du tiers monde, 
que ce soit au niveau d'une nation ou d'un groupe de nations. 

 
Le besoin de défendre une identité menacée caractérise, d'une part, 

les groupes ethniques immigrés et la nation qui les reçoit ; d'autre part, 
les minorités ethniques originaires englobées dans un État. Dans les 
deux cas, l'affirmation identitaire a le sens d'une résistance contre la 
menace d'assimilation. Les immigrés entendent sans doute s'intégrer à 
la société d'accueil et adopter sa culture, mais non se laisser absorber 
et déculturer par elle. C'est pourquoi la survie de leur identité et du 
patrimoine qui lui sert de cadre de référence est nécessaire aussi long-
temps qu'ils en ont besoin pour se construire, moyennant des réinter-
prétations et des combinaisons multiformes, une identité de synthèse à 
partir de leur héritage ethno-culturel propre et de la culture du pays 
d'adoption. Il en fut ainsi, à la fin du XIXe Siècle et au début du xx', 
dans les deux Amériques, alors submergées par des immigrants de 
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toute provenance ; il en est ainsi aujourd'hui dans les pays d'Europe 
occidentale, où affluent des travailleurs étrangers d'origines diverses. 

Mais une immigration massive et accélérée peut se traduire, dans 
la société réceptrice, par un véritable bouleversement social et culturel 
qui, aux yeux du gouvernement ou de certaines catégories de la popu-
lation, met en danger l'intégrité de l'identité nationale. La réaction est 
alors inévitable. Elle est parfois différée : ainsi a-t-on vu récemment, 
dans certains pays d'Amérique latine tels que l'Argentine ou le Chili, 
des régimes militaires musclés développer, au nom de la « sécurité 
nationale », des idéologies étriquées visant à refouler les différencia-
tions introduites par l'immigration dans le style de vie originel de la 
nation, pour tenter d'imposer, vainement d'ailleurs, des modèles de 
comportement et de pensée stéréotypés hérités du passé, qui contredi-
sent la synthèse interethnique et [18] interculturelle en cours de réali-
sation. La réaction peut aussi être immédiate : ainsi voit-on dans des 
pays libéraux, comme la France ou la Grande-Bretagne, des partis po-
litiques et des mouvements intellectuels s'engager, de diverses façons, 
dans la défense et l'illustration de l'identité nationale contre les effets 
perturbateurs de l'immigration. 

Quant aux minorités ethniques originaires qui entrent dans cette 
catégorie, ce sont celles qui jouissent, en principe, d'une égalité de 
droits statutairement garantie, mais qui, en fait, se trouvent menacées 
d'absorption par un environnement largement majoritaire. Ainsi, par 
exemple, de la minorité francophone du Canada, plongée dans un 
océan anglo-saxon, ou de la minorité chrétienne du Liban, perdue 
dans le monde arabo-musulman, la langue dans un cas et la religion 
dans l'autre jouant équivalemment comme facteurs d'ethnicité. La 
première de ces deux communautés fondatrices est soucieuse de dé-
fendre son identité linguistique et culturelle d'expression française, la 
seconde de défendre l'allégeance linguistique et culturelle occidentale, 
plus particulièrement française, qui exprime sa différence et la garan-
tit. Mais le cas du Liban est encore plus complexe. Ce ne sont pas seu-
lement les chrétiens des divers rites qui se replient sur leurs commu-
nautés respectives, mais aussi les musulmans - sunnites, chiites - et les 
druzes, suite à l'éclatement de l'identité nationale de synthèse qui était 
en cours d'élaboration avant le déclenchement, il y a quinze ans, de 
cette guerre multiforme, dans laquelle les puissances régionales et in-
ternationales ont joue et jouent encore un rôle déterminant. Il est diffi-
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cile de savoir dans quelle mesure, vu sous cet angle, le retour de tou-
tes les communautés à l'ethnicité élémentaire constitue une réaction 
compensatoire à une identité nationale seulement menacée ou déjà 
perdue. 

 
Le désir de libérer une identité opprimée est au cœur de tous les 

groupes ethniques minoritaires ou minorisés, privés [19] du droit 
d'exprimer leurs différences spécifiques dans les domaines majeurs de 
la vie sociale, tels que ceux de la langue, de la religion, de l'éducation. 
Leur nombre défie probablement tout inventaire, de même que défie 
toute typologie la variété des liens existant entre l'oppression politique 
et l'oppression culturelle. Deux exemples peuvent illustrer la com-
plexité de ces liens. Opprimés politiquement aussi bien en Turquie 
qu'en Irak, les Kurdes sont paradoxalement plus réprimés culturelle-
ment par le régime démocratique d'Ankara que par le régime totalitai-
re de Bagdad. En Union soviétique, jusqu'à une date récente, la ré-
pression politique systématique exercée par le pouvoir communiste 
s'accompagnait d'une politique culturelle tolérante vis-à-vis des répu-
bliques fédérées et parfois même de groupes ethniques sans territoire 
propre 1

D'autre part, l'oppression culturelle n'épouse pas toujours des for-
mes grossières et brutales ; elle peut se faire subtile et rampante. Qu'il 
nous suffise, ici aussi, de deux exemples. La politique d'assimilation 
pratiquée par le gouvernement des États-Unis vis-à-vis des Amérin-
diens a eu recours, à un moment donné, à des mesures indirectes qui 
pouvaient passer inaperçues : tentatives répétées de liquidation des 
réserves, fractionnement des territoires indiens en propriétés indivi-
duelles, envoi des enfants dans des écoles éloignées du lieu de rési-
dence des parents, enfin stérilisation de femmes indiennes à leur in-

. 

                                           
1  Politique qui n'allait d'ailleurs pas sans ambiguïté : de petits groupes comme 

les Doungans (Chinois) ou les Kurdes voyaient leurs cultures préservées en 
fonction de la politique étrangère de l'URSS ; les différences entre les lan-
gues turques des diverses républiques d’Asie centrale étaient renforcées, 
pour se prémunir contre le panturquisme. Cf. BENNIGSEN Alexandre et 
LEMERCIER-QUELQUEJAY Chantal, Les musulmans oubliés. L'islam en 
Union soviétique, Paris, PCM, François Maspéro, 1981, pp. 78-79, 168-170, 
275. 
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su 2. L'autre exemple concerne l'Union soviétique. Sa politique cultu-
relle [20] tolérante n'était pas dépourvue d'arrière-pensée. Pour le 
pouvoir communiste, le pluralisme ethno-culturel des minorités repré-
sentait, semble-t-il, une superstructure qui, lorsqu'elle véhiculerait une 
idéologie internationaliste commune, entraînerait la disparition des 
différences nationalitaires. On s'efforçait d'ailleurs d'acclimater dans 
les langues de l'Union le plus grand nombre possible de mots russes 
destinés à leur donner un fond commun avec la langue du « grand frè-
re ». Les langues sans alphabet propre, transcrites d'abord en caractè-
res latins adaptés, le furent ensuite en alphabet cyrillique. Enfin, pour 
mieux assurer ce lent processus d'assimilation, l'enseignement de la 
langue russe fut rendu obligatoire dans toute l'Union soviétique 3

 

. 
Mais ces mesures répressives larvées aboutirent plutôt a aiguiser les 
revendications ethniques qui, longtemps refoulées, s'expriment au-
jourd'hui avec violence. S'il est une leçon à retenir dans ce domaine, 
c'est que l'oppression culturelle des minorités ethniques ne peut qu'af-
fermir les identités qu'elle prétend supprimer et renforcer les revendi-
cations qu'elle cherche à étouffer. L'histoire nous en fournit une preu-
ve exemplaire : le cas des Juifs et des Arméniens, dont l'identité, au-
delà de toutes les métamorphoses qu'elle a subies, a survécu à plu-
sieurs siècles de persécution et à tous les aléas de la dispersion. 

Le désir de retrouver une identité perdue se manifeste dans les so-
ciétés industrielles avancées du monde occidental, où les citoyens ont 
de plus en plus de mal à s'identifier à une culture nationale qui tend à 
les atomiser en les privant des liens de solidarité qui médiatisaient 
leurs aspirations fondamentales. En Europe et singulièrement en Fran-
ce, la résurgence de l'ethnicité répond à des raisons diverses mais qui 
toutes renvoient, en ultime instance, au besoin de trouver dans la 
communauté ethnique le sentiment de sécurité et la reconnaissance 
que la société nationale [21] ne parvient plus à garantir. Raison éco-
nomique d'abord, car ce n'est pas par hasard que les mouvements au-
                                           
2  Voir Les Indiens d’Amérique du Nord, in « Problèmes politiques et sociaux. 

Dossiers d'actualité mondiale », La Documentation française, no 448, 9 oc-
tobre 1982, p. 23, paragraphe : « Stérilisation et expérimentation médica-
les ». 

3  Voir BENNIGSEN Alexandre et LEMERCIER-QUELQUEJAY Chantal, 
Les musulmans oubliés, op. cit., passim. 
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tonomistes qui se réclament d'une identité ethno-linguistique particu-
lière sont issus en général de régions qui se jugent économiquement 
défavorisées et relativement abandonnées. Raison politique ensuite, 
car l'affirmation des identités ethniques apparaît comme une réaction 
compensatoire contre le déclin des identités nationales au profit d'une 
identité européenne encore incertaine et confuse. Raison culturelle 
enfin, car s'il est vrai que les sociétés européennes, grâce à une expé-
rience historique riche de virtualités, se révèlent capables d'inventer de 
nouvelles formes de solidarité, il reste qu'elles sont largement affec-
tées par les modèles niveleurs et anonymisants de la civilisation tech-
nologique, axée sur l'impératif de la production et de la consomma-
tion. 

En Amérique du Nord et surtout aux États-Unis, le réveil des iden-
tités ethniques n'est pas non plus étranger à l'argument socio-
économique. En effet, à partir des années 1960, suite à la suppression 
des lois raciales et au développement du programme des droits civi-
ques, les groupes ethniques issus de l'immigration réclamèrent l'appli-
cation à leurs communautés respectives des mesures préférentielles 
décidées en faveur des Noirs, à savoir la distribution à chaque com-
munauté d'un nombre de postes proportionnel à son volume dans les 
domaines de l'administration, de l'industrie et de l'éducation. Le suc-
cès d'une telle revendication devait nécessairement porter les groupes 
ethniques à se renforcer, à opérer une sorte de retour aux sources, sou-
tenu par des recherches et des publications souvent subventionnées 
par l'État. Mais au-delà de son aspect utilitaire, la résurgence de la ré-
férence ethnique apparaît globalement comme une réaction puissante 
contre l'anonymat sécrété par la société nationale : « Il est facilement 
compréhensible, note un sociologue américain, qu'un tel phénomène 
se produise dans les sociétés [22] bureaucratiques de notre temps, qui 
traitent l'individu comme une entité numérique anonyme. Il n'est pas 
étonnant que des personnes que l'on distingue plus souvent par leur 
numéro que par leur nom, veuillent établir solidement l'importance de 
leurs pères 4

                                           
4  HANDLIN Oscar, « El pluralismo cultural en la sociedad moderna. Perte-

nencia etnica y unidad nacional : un dilema nortearnericano, », in Culturas, 
UNESCO, vol. IV, no 2, 1978, p. 169. Voir O. HANDLIN, The Uprooted : 
The Epic Story of the Great Migration that Made American People, Boston-
Toronto, Little, Brown & Cy, 1973, p. 286. 

. » 
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Quel que soit le type de motivations qui le détermine, le retour à 
l'ethnicité a donc le sens général d'un repli stratégique destiné à per-
mettre à la culture ethnique de relayer une culture nationale devenue 
inapte à remplir adéquatement sa fonction, parce que vécue et perçue 
comme incertaine, menaçante, répressive ou dépersonnalisante. En 
effet, la fonction ultime de toute culture est de fournir à l'individu des 
mécanismes de sécurité contre la récurrence d'une situation originelle 
angoissante. Mais il ne s'agit plus ici des angoisses particulières que 
peuvent provoquer une conjoncture économique précaire, une situa-
tion sociale instable ou une circonstance politique hostile. Celles-ci ne 
sont que l'écho diversifié de cette angoisse ontologique matricielle que 
Hegel qualifiait de « peur primordiale absolue » 5

                                           
5  HEGEL G.W.F., La Phénoménologie de l'esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, 

Aubier Montaigne, t. I, p. 166. 

, suscitée par l'appa-
rent non-sens de la vie en tant qu'elle va inexorablement à la mort. 
Peur pour la vie, peur de la vie ; peur de la sexualité qui la produit, 
préfigurée par le traumatisme de la naissance, peur de la mort qui la 
détruit, préfigurée par le fantasme du retour au sein maternel. C'est 
contre cette terreur primordiale que la culture fournit des mécanismes 
de défense, en soumettant les deux phénomènes naturels qui en sont la 
cause à un traitement proprement humain. Celui-ci consiste à conférer 
à la sexualité, dans le cadre de la famille, et à la mort, dans celui de la 
religion, la capacité [23] de répondre au besoin le plus constitutif de la 
personne humaine : le besoin d'être reconnu, c'est-à-dire accepté, es-
timé et aimé, non seulement durant cette vie, mais au-delà d'elle. C'est 
la famille qui, par l'opération symbolique de la nomination, reconnaît 
immédiatement l'enfant et, par celle de la présentation, le propose à la 
reconnaissance de la société. C'est la religion qui, par la puissance 
symbolique du mythe et du rite, donne à cette double reconnaissance 
sa plénitude, en inscrivant l'individu dans la continuité d'une lignée 
qui plonge ses racines dans le passé et défie l'avenir, en lui assurant 
ainsi la survie dans la mémoire de ses descendants et en lui donnant le 
sentiment que la mort est le renouvellement de la vie. Or lorsque, pour 
une raison ou l'autre, la culture nationale se révèle incapable de mé-
diatiser ces opérations symboliques qui fournissent à l'individu les 
conditions de la reconnaissance, lorsque, d'une manière ou de l'autre, 
la société nationale tend à banaliser la sexualité et à occulter la mort, il 
est normal que l'individu opère un repli sur sa communauté d'origine 
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pour y trouver les sources de la reconnaissance qui donne sens et va-
leur à son existence. Ce n'est pas sans raison que, dans les publications 
destinées à illustrer ou à « reconstruire » les identités ethniques, l'ac-
cent est mis sur les valeurs familiales et religieuses inhérentes au pa-
trimoine culturel ancestral 6

 
. 

La thématisation du droit à la différence 
 

Retour à la table des matières 

Des quatre types de revendications ethno-culturelles qui viennent 
d'être évoqués, les trois premiers sont à l'origine des théories et des 
idéologies relativistes qui, depuis près de trente ans, dominent le 
monde intellectuel et l'opinion [24] publique en Occident. À partir des 
années 1960, africanistes et orientalistes prennent pour thème préfé-
rentiel le droit à la différence des peuples décolonises, soucieux d'af-
firmer une identité rendue incertaine par les apports de l'accultura-
tion ; américanistes et indigénistes celui des minorités indiennes, dési-
reuses de libérer leur identité opprimée par leurs gouvernements res-
pectifs ; sociologues et psychologues celui des travailleurs immigrés, 
anxieux de défendre leur identité menacée par les sociétés réceptrices. 
Leurs écrits, largement répercutés par la presse, se prolongent en dé-
bats idéologiques passionnés. Quant au sentiment de la perte d'identi-
té, suscité par l'anonymat des sociétés industrielles avancées, il est 
présent à l'acte même de la thématisation du droit à la différence, dans 
la mesure où les doctrines relativistes radicales impliquent, chez leurs 
auteurs occidentaux, une dépréciation de leur propre civilisation, 
compensée par l'idéalisation des cultures primitives ou traditionnelles. 
Mais il convient de distinguer dès l'abord deux catégories de doctrines 
relativistes. La première considère la relativité des cultures comme 
elle-même relative, c'est-à-dire n'excluant ni l'existence de valeurs 
universelles, ni la possibilité de la communication interculturelle, ni 
les avantages de l'acculturation. Nous l'envisagerons en fin de par-
cours, quand il s'agira d'expliciter les rapports entre les Droits de 

                                           
6  Pour une plus grande explicitation du contenu de ce paragraphe, voir Sélim 

ABOU, L'identité culturelle, Relations interethniques et problèmes d'ac-
culturation, Paris, Éditions Anthropos, 1981/1987, pp. 213-219. 
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l'homme et la relativité des cultures. La seconde considère cette relati-
vité comme absolue : elle nie l'existence de valeurs universelles, af-
firme l'imperméabilité des cultures et déplore leur croisement. La lo-
gique qui y préside ne va pas sans contradiction : elle part de la 
condamnation de l'ethnocentrisme pour aboutir à l'éloge du même 
phénomène. Mais ce qui est condamné, c'est l'ethnocentrisme dont 
s'est rendu coupable l'Occident, tandis qu'est justifié et valorisé celui 
que pratiquent les peuples du tiers monde. 

[25] 
La critique de l'ethnocentrisme est au principe des doctrines et des 

idéologies relativistes. C'est le livre de Claude Lévi-Strauss, Race et 
histoire, commandé et publié par l'UNESCO en 1961, qui donne le 
signal de départ et prend aussitôt valeur de manifeste. Il se veut un 
réquisitoire rigoureux contre l'ethnocentrisme, son origine et ses ef-
fets. Son origine ? C'est ce que l'auteur appelle le « faux évolution-
nisme », qui « traite les différents états où se trouvent les sociétés, tant 
anciennes que lointaines, comme des stades ou des étapes d'un déve-
loppement unique qui, partant du même point, doit les faire converger 
toutes vers le même but 7 ». Cet évolutionnisme social et culturel, 
rappelle l'auteur, est antérieur à la théorie scientifique de l'évolution-
nisme biologique, puisque ses fondateurs, « Spencer et Taylor, élabo-
rent et publient leur doctrine avant L'origine des espèces ou sans avoir 
lu cet ouvrage 8 ». En réalité, c'est Lewis Morgan qui en devient le 
représentant le plus prestigieux, en partie grâce à l'usage que, à son 
étonnement, Engels et Marx font de son livre, La société archaïque 9

                                           
7  LÉVI-STRAUSS Claude, Race et histoire, Paris, Éditions Gonthier, 

UNESCO, 1961, pp. 23-24. 

 
pour étayer leur propre théorie. Morgan, on le sait, range les cultures 
sur une ligne continue allant de la sauvagerie à la civilisation en pas-
sant par la barbarie, chacune de ces étapes comprenant à son tour plu-
sieurs stades progressifs. Or, aux yeux des relativistes, soutenir cette 
vision de l'Histoire, c'est faire de la civilisation occidentale, placée au 
sommet de la hiérarchie, le destin obligé de toutes les cultures, et des 
étapes qui y conduisent les relais nécessaires qu'elles sont appelées à 

8  Ibid., p. 26. 
9  Ancient Society a été publié pour la première fois en 1877. Pour la version 

française, voir Lewis MORGAN, La société archaïque, trad. H. Jaouiche, 
Paris, Éditions Anthropos, 1971. 
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franchir. C'est là le fondement théorique de l'ethnocentrisme qui a sévi 
si longtemps en Occident. Ses effets pratiques sont connus. Convain-
cue de sa supériorité, [26] jugeant et jaugeant le reste du monde à 
l'aune de ses propres critères, l’Europe s'est donné pour vocation 
d'étendre les bienfaits de sa civilisation aux autres continents, pour les 
aider, au nom du progrès, à rattraper leur retard social et culturel, jus-
tifiant, sous ce motif apparemment généreux, l'entreprise meurtrière 
de la colonisation, qui relevait en réalité du double appétit de domina-
tion politique et d'exploitation économique. 

Pour ruiner le fondement théorique de l'ethnocentrisme, il n'est que 
de démystifier l'idée de progrès qui sous-tend la vision évolutionniste. 
Cette idée, qui s'est développée au XIXe siècle, s'est en effet révélée 
être un mythe. Le progrès technique dont s'enorgueillit l'Occident est 
loin d'avoir entraîné, comme on le pensait, un progrès général cou-
vrant les autres domaines : politique, social, moral, esthétique. C'est là 
une constatation de sens commun, que les atrocités des deux guerres 
mondiales suffisent à conforter. Mais les maîtres à penser poussent 
plus loin leur critique. Si l'Occident peut aujourd'hui affirmer sa supé-
riorité dans les domaines de la technique et de l'administration, d'au-
tres parties du monde l'avaient devancé, dans ces mêmes domaines, au 
cours de l'histoire ; et d'autres parties du monde continuent, de nos 
jours même, à le surpasser dans d'autres domaines, tels que celui de la 
connaissance des ressources du corps ou des relations entre le physi-
que et le moral. La notion de supériorité est donc diachroniquement et 
synchroniquement relative : elle varie en fonction des critères qui pré-
sident à la comparaison des cultures 10

                                           
10  Voir Claude LÉVI-STRAUSS, Race et histoire, op. cit., pp. 46-50. 

. La conclusion à laquelle abou-
tissent Lévi-Strauss et, dans son sillage, nombre d'ethnologues, de so-
ciologues, d'historiens, voire de philosophes, séduits par l'approche 
structuraliste qui privilégie le système ou la synchronie par rapport à 
l'histoire ou la diachronie, c'est que la continuité du temps est falla-
cieuse, qu'elle n'est pas signifiante, qu'elle n'est orientée [27] vers au-
cune finalité d'ordre noétique ou d'ordre moral. Ce qui s'est succédé au 
hasard du temps et qui coexiste au gré de l'espace, ce sont des cultures 
extrêmement diverses, irréductibles les unes aux autres. De ce point 
de vue, ce qu'on appelle la civilisation occidentale n'est rien d'autre 
qu'un ensemble de cultures différenciées qui ne jouissent d'aucun pri-
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vilège, mais vont au contraire rejoindre les autres cultures sur le ta-
bleau immense de la diversité ethnique. La civilisation, selon Lévi-
Strauss, consiste simplement dans « la coexistence de cultures offrant 
entre elles le maximum de diversité [...]. La civilisation mondiale ne 
saurait être autre chose que la coalition, à l'échelle mondiale, de cultu-
res préservant chacune son originalité 11

De cette conclusion découlent deux conséquences. La première est 
que toutes les cultures sont égales, en ce sens qu'elles exercent toutes, 
chacune avec ses ressources propres, la fonction de protéger l'homme 
contre l'hostilité de la nature et les turbulences de l'histoire. La se-
conde est que cette égalité fonctionnelle des cultures signifie aussi 
bien leur équivalence, en ce sens qu'elle légitime les systèmes de va-
leurs particuliers, si différents soient-ils, grâce auxquels les diverses 
cultures accomplissent la même fonction. Tous les systèmes de va-
leurs sont donc équivalents et il n'est pas d'étalon absolu auquel les 
mesurer et les juger. C'est le sens de la réponse que Claude Lévi-
Strauss opposait, il y a dix ans, à Raymond Aron, lors d'un débat sur 
la relativité des cultures. « Je voudrais, disait Aron, poser à M. Lévi-
Strauss, une seule question, simple et fondamentale à la fois [...]. 
Nous sommes incapables, dit-on, de déterminer la valeur relative des 
diverses cultures. Ne portons-nous pas pourtant des jugements de va-
leur sur les pratiques et les idées d'autres cultures ? Est-il impensable, 
pour M. Lévi-Strauss, qu'en dépit de la diversité des moralités (au 
sens hégélien) ce qui est bon dans une société le soit aussi dans toutes 
les autres ? Des [28] jugements universels sur des comportements mo-
raux sont-ils incompatibles avec le relativisme culturel ? » Lévi-
Strauss esquive le problème : « L'ethnologue rencontre à la fois des 
croyances, des coutumes, des institutions, qu'il peut étudier, dont il 
peut proposer une typologie sans aucune préoccupation d'ordre moral 
[...]. Je n'essaierai donc pas de répondre à cette question. Je dirais que 
c'est une aporie, que nous devons vivre avec elle, tâcher de la surmon-
ter dans l'expérience du terrain, en renonçant, par sagesse, à lui donner 
une réponse théorique 

. » 

12

                                           
11  LEVI-STRAUSS Claude, Race et histoire, op.cit., p. 77. 

. » 

12  Extrait du débat qui a suivi une communication de Claude Lévi-Strauss à 
l'Académie des sciences morales et politiques, le 15 octobre 1979, sur le 
thème : « Culture et nature : la condition humaine à la lumière de l'anthropo-
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La thèse relativiste ne s'arrête pas là ; elle pousse sa logique jusqu'à 
ses ultimes conséquences, mettant en question l'opportunité des rela-
tions interculturelles. Si chaque culture a ses valeurs propres, que l'on 
ne peut juger de l'extérieur, la seule attitude éthiquement justifiable est 
de respecter son intégrité, son identité, c'est-à-dire son droit à être dif-
férente. Dès lors, le croisement des cultures – en fait le contact de la 
culture occidentale avec les autres cultures – et les processus d'ac-
culturation qui en découlent deviennent éminemment suspects, car ils 
portent atteinte à la spécificité de la culture réceptrice. Ce qui est ici 
condamné, ce n'est pas seulement l'acculturation forcée, qui s'effectue 
dans le cadre des rapports de domination, mais aussi bien l'accultura-
tion désirée, qui se réalise dans une perspective de développement. On 
peut schématiser ainsi la logique de cette thèse : l'idéologie du déve-
loppement n'est, le plus souvent, qu'un succédané de celle du progrès ; 
qu'on le veuille ou non, elle tend à la suppression des différences et à 
l'homogénéisation culturelle du monde. Aussi doit-on regretter que les 
peuples du tiers [29] monde se laissent fasciner par les modèles de la 
civilisation occidentale : « Les ethnologues, écrit Lévi-Strauss, inspi-
rés par un profond respect des peuples qu'ils étudiaient, s'interdisaient 
de formuler des jugements sur la valeur comparée de leurs cultures et 
de la nôtre, au moment où ces peuples, accédant à l'indépendance, ne 
semblaient, quant à eux, entretenir aucun doute sur la supériorité de la 
culture occidentale [...]. Le dogme du relativisme culturel est ainsi mis 
en cause par ceux-là mêmes au bénéfice desquels les ethnologues 
avaient cru l'édicter 13. » Il y a plus : si l'acculturation occidentale des 
peuples décolonisés est chose regrettable, celle des Amérindiens, mê-
me souhaitée par eux, est chose criminelle. Évoquant le « mouvement 
des Indiens vers le monde blanc », Pierre Clastres parle de « cette ré-
pugnante dégradation que les cyniques ou les naïfs n'hésitent pas à 
appeler du nom d'acculturation 14

                                           
logie », in Commentaire, no 15, automne 1981, p. 372. Voir par ailleurs la 
critique du relativisme culturel, en particulier de Claude Lévi-Strauss et de 
Michel Leiris, par Raymond Aron, Études sociologiques, Paris, PUF, 1988, 
chap. 10 : « Thème du développement et philosophie évolutionniste », sur-
tout pp. 264-278. 

 ». Au début des années 1970, nom-
bre d'américanistes français et anglo-saxons proclament des opinions 

13  LEVI-STRAUSS Claude, « Culture et nature », op. cit., p. 367. 
14  CLASTRES Pierre, Recherches d'anthropologie politique, Paris, Seuil, 

1980, p. 32. 
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semblables 15

Il est donc urgent de protéger la diversité des cultures contre le 
danger de l'acculturation. A cet effet Lévi-Strauss préconise des rela-
tions interculturelles tempérées, dont Tzvetan Todorov résume ainsi la 
teneur : « Une communication modérée, maintenue à l'intérieur de 
certaines [30] limites, constitue un avantage incontestable [...]. Mais si 
la communication s'accélère, alors les différences s'estompent et l'on 
s'avance vers l'universalisation de la culture c'est-à-dire d'une culture 
au détriment des autres […]. Passé un certain seuil, la communication 
est donc néfaste, car elle conduit à l'homogénéisation, laquelle équi-
vaut à son tour à un arrêt de mort pour l'humanité 

, aujourd'hui reprises en chœur par la majorité des an-
thropologues latino-américains. Pour eux, le terme même d'accultura-
tion est une imposture car, dans la réalité, tout contact conséquent des 
Amérindiens avec le monde blanc se traduit par leur déculturation et 
leur désorganisation sociale. 

16. » Dès lors, l'eth-
nocentrisme pratiqué par les sociétés non occidentales acquiert la légi-
timité d'une stratégie d'autodéfense. Vues du côté des peuples du tiers 
monde, les attitudes ethnocentriques sont, au dire de Lévi-Strauss, 
« normales, légitimes même [...], toujours inévitables, souvent fé-
condes, et en même temps grosses de danger quand elles s'exacer-
bent 17 ». Aux yeux des relativistes, elles représentent « le prix à payer 
pour que les systèmes de valeurs de chaque famille spirituelle ou de 
chaque communauté se conservent et trouvent dans leur propre fonds 
les ressources nécessaires à leur renouvellement 18

                                           
15  Voir, à ce propos, le dossier « Anthropologie et impérialisme II », in Les 

Temps modernes, no 299-300, juin-juillet 1971. Voir aussi les extraits et ré-
sumés du débat organisé par la revue américaine Current Anthropology en 
décembre 1968, objet du dossier « Anthropologie et impérialisme I », in Les 
Temps modernes, no 293-294, décembre-janvier 1970-1971. 

 ». Le cercle est 

16  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres. La réflexion française sur la diver-
sité humaine, Paris, Seuil, 1989, p. 91. 

17  LÉVI-STRAUSS Claude, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, pp. 15-16. 
18  Ibid., p. 15. Dans l'avant-propos de mon livre L'Identité culturelle, op. cit., 

j'écrivais : « Quand le procès de l'ethnocentrisme est instruit par un Claude 
Lévi-Strauss ou un Roger Bastide, on ne peut que souscrire à l'acte d'accusa-
tion » (p. 9). Une lecture plus complète et plus attentive de Lévi-Strauss m'a 
conduit à remettre en question mon jugement. Il y a, en effet, un abîme entre 
l'attitude de Bastide qui condamne clairement l'ethnocentrisme et reconnaît 
les vertus de l'acculturation et celle de Lévi-Strauss qui tend à ne souligner 
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bouclé : condamnable chez les Occidentaux, l'ethnocentrisme est 
louable chez les autres 19

[31] 
. 

 

Les avatars du droit à la différence 
 

Retour à la table des matières 

Telle est, esquissée dans ses déterminations essentielles, la logique 
inhérente à la doctrine relativiste radicale, instaurée par Claude Lévi-
Strauss, répercutée par d'autres spécialistes des sciences humaines, 
vulgarisée par les moyens de communication de masse et répandue 
dans l'opinion publique. Elle tire sa cohérence des liens de causalité 
qu'elle établit entre des séries de jugements d'apparence apodictique, 
qui sont en réalité autant d'hypothèses. Si l'histoire n'est orientée vers 
aucune finalité, si elle ne révèle rien sur la nature humaine, il est cer-
                                           

que les échecs de l'acculturation (déculturation, ethnocide) et qui finit, de ce 
fait, par justifier l'ethnocentrisme qu'il avait antérieurement critiqué. 

19  En réalité, Lévi-Strauss semble justifier l'ethnocentrisme en soi, quel que 
soit le peuple qui le pratique, puisqu'il y voit des « inclinations » et des « at-
titudes [...] consubstantielles à notre espèce », « dont il serait illusoire 
d'imaginer que l'humanité puisse un jour s'affranchir ni même qu'il faille le 
souhaiter » (Le regard éloigné, op. cit., pp. 15-16). Voir la critique de Mi-
chel Giraud, « Le regard égaré : ethnocentrisme, xénophobie ou racisme ? » 
in Les Temps modernes, no 459, octobre 1984, pp. 739-744. Cette justifica-
tion de l'ethnocentrisme rejoint l'éloge du préjugé que l'on trouve sous la 
plume des théoriciens du nationalisme. Alain Finkielkraut en cite deux 
échantillons, sous un titre suggestif : « La chaleur maternelle du préjugé ». 
Herder : « Le préjugé est bon en son temps, car il rend heureux. Il ramène 
les peuples à leur centre, les rattache solidement à leur souche, les rend plus 
florissants selon leur caractère propre, plus ardents et par conséquent aussi 
plus heureux dans leurs penchants et leurs buts. La nation la plus ignorante, 
la plus remplie de préjugés est à cet égard souvent la première : le temps des 
désirs d'émigration et des voyages pleins d'espoirs à l'étranger est déjà mala-
die, enflure, embonpoint malsain, pressentiment de mort. » De Maistre : 
« Tous les peuples connus ont été heureux et puissants à mesure qu'ils ont 
obéi plus fidèlement à cette raison nationale qui n'est autre chose que 
l'anéantissement des dogmes individuels et le règne absolu et général des 
dogmes nationaux, c'est-à-dire des préjugés utiles. » (In La défaite de la 
pensée, Paris, Gallimard, 1987, pp. 31-32.) 
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tain qu'on ne peut établir des valeurs universelles fondées sur cette 
nature. S'il n'existe pas de valeurs universelles au nom desquelles ju-
ger les diverses cultures, force est de conclure à l'équivalence des sys-
tèmes de valeurs au moyen desquels ces cultures accomplissent leur 
fonction. Si toutes les cultures sont équivalentes et requièrent de ce 
fait un respect absolu, il est évident que le croisement des cultures et 
l'acculturation qui en résulte constituent une atteinte à leur intégrité. 
Mais ces hypothèses ne se vérifient que partiellement. 

L'histoire, il est vrai, n'est mesurée ni par un progrès continu, ni par 
un progrès global ; elle couvre des lignes [32] autonomes d'évolution 
et des périodes de régression ; mais cela ne signifie pas qu'elle soit 
dépourvue d'orientation et qu'elle ne révèle pas progressivement les 
aspirations fondamentales de l'homme, au-delà de toutes ses détermi-
nations sociales et culturelles. Les valeurs culturelles particulières, 
longtemps brimées par les politiques d'assimilation pratiquées par les 
colonisateurs ou les conquérants, doivent sans aucun doute être res-
pectées, mais non lorsqu'elles heurtent les valeurs reconnues par la 
presque totalité des États du monde comme répondant aux aspirations 
fondamentales de l'homme et qui, comme nous aurons à le voir plus 
tard, sont de droit universelles. L'acculturation s'est souvent soldée, au 
cours de l'histoire, par des pratiques ethnocidaires, parce qu'imposée 
aux peuples dominés sans égard pour leur organisation sociale et 
culturelle de base ; mais de telles aberrations condamnent-elles pour 
autant les projets d'aménagements interculturels aujourd'hui en voie 
de réalisation dans nombre de régions du monde, dans le cadre des 
politiques de coopération pour le développement ? 

En niant la nécessité de l'universel comme horizon de toutes les re-
lations interculturelles équilibrées, en absolutisant la notion d'identité 
culturelle au mépris de l'identité humaine qui l'englobe et la dépasse, 
le « dogme du relativisme culturel » a mythifié un droit à la différence 
qui se retourne contre ceux en faveur de qui il était édicté ; un droit à 
la différence qui, comme je me propose de le montrer, signifie droit à 
l'enfermement, droit à la répression et, à la limite, droit à la mort. 

En ne définissant l'homme que par sa culture, le relativisme radical 
le réduit à son être social ; il le dépouille de la raison théorique et pra-
tique qui est identiquement liberté de pensée et d'action ; il lui interdit 
l'usage de cette raison/liberté qui le rend capable de prendre ses dis-
tances par rapport à sa société et à sa culture, pour les critiquer et les 
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transformer. « L'homme, écrit un philosophe [33] contemporain, ne se 
définit pas seulement par la société politique, il se définit tout autant 
par la critique permanente de la société dans laquelle il vit 20. » Si 
l'Occidental, lui, a droit à cette liberté rationnelle, c'est simplement 
parce qu'elle est un produit de sa culture qui n'est en rien supérieure à 
celles des autres. A son exemple, les autres doivent donc se conformer 
au diktat de leur propre système social et culturel. Comme le note ju-
dicieusement un critique, pour les relativistes, « il ne s'agit pas d'ou-
vrir les autres à la raison, il faut s'ouvrir soi-même à la raison des au-
tres 21 ». C'est que, selon eux, une philosophie politique ouverte à 
l'universalisme, guidée par le principe humaniste de la liberté ration-
nelle, conduit inévitablement à l'homogénéisation de la société et à 
l'instauration du parti unique qui en est le corollaire : « On ne peut 
pas, affirme Lévi-Strauss, adopter une définition rationaliste de la li-
berté – prétendant donc à l'universalité – et faire en même temps d'une 
société pluraliste le lieu de son épanouissement et de son exercice. 
Une doctrine universaliste évolue inéluctablement vers des formules 
équivalentes au parti unique 22

                                           
20  JEANNIÈRE Abel, « Anthropologie sociale et politique », in Travaux et 

conférences du Centre Sèvres 16, Paris, Mediasèvres, 1989, p. 9. 

. » Affirmation d'autant plus étonnante 
en vérité, qu'elle est démentie par les faits, car les démocraties occi-
dentales, régies par le principe humaniste de la liberté rationnelle, se 
montrent de plus en plus ouvertes au pluralisme et les nations où rè-
gne le parti unique sont celles-là mêmes qui se sont repliées jalouse-
ment sur leur identité ethnique et leur héritage culturel. Et ce n'est pas 
le moindre paradoxe que de voir les relativistes occidentaux encoura-
ger, chez les autres peuples, l'idéologie du retour aux sources ethni-
ques qui avait alimenté les nationalismes européens exacerbés, objet 
de leur ressentiment. Le retour à l'ethnicité, auquel les relativistes 
convient les [34] autres peuples n'a plus ici la portée d'un repli straté-
gique permettant au groupe de s'ouvrir à l'altérité sans s'y aliéner, mais 
celle d'une régression pathologique condamnant l'individu à l'enfer-
mement dans les limites étroites d'une identité ethnique surinvestie. 
Or, comme le note Georges Devereux, « le surinvestissement de 
l'identité ethnique conduit, de fait, à une réduction des identités de 

21  FINKIELKRAUT Alain, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987, p. 
72. 

22  LÉVI-STRAUSS Claude, Le regard éloigné, op. cit., p. 378. 
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classe significatives que l'on possède à une seule – et donc à l'anéan-
tissement de l'identité réelle de l'individu 23

Ce n'est pas tout. S'il y a autant d'éthiques que de cultures, chacune 
ayant sa rationalité propre que l'on ne peut juger de l'extérieur, il faut 
admettre que le droit à la différence légitime l'oppression que, au nom 
de sa culture, une société exerce sur ses sujets, en attendant peut-être 
de l'exercer sur les autres. Dans son ouvrage Le sanglot de l'homme 
blanc, Pascal Bruckner met en relief cette conséquence. En vertu du 
respect absolu de la diversité culturelle, dit-il, « on trouve les mots les 
plus persuasifs pour expliquer le cannibalisme de telle tribu, la lapida-
tion de la femme adultère ou la section des mains des voleurs dans 
certains pays islamiques, la mutilation sexuelle des fillettes en Afrique 
et au Moyen-Orient, la ségrégation et le massacre des intouchables en 
Inde, et l'argument est alors celui-ci : à chacun sa vérité 

. » Le droit à l'enferme-
ment, tel est le premier avatar du droit à la différence exalté par le re-
lativisme culturel radical. 

24 ». Dans La 
défaite de la pensée, Alain Finkielkraut reprend le même argument. Il 
commence par citer cette affirmation d'un prêtre catholique : « Aider 
les immigrés, c'est d'abord les respecter tels qu'ils sont, tels qu'ils se 
veulent dans leur identité nationale, leur spécificité culturelle, leurs 
enracinements spirituels et religieux. »Puis il ironise : « Existe-t-il une 
[35] culture où l'on inflige aux délinquants des châtiments corporels, 
où la femme stérile est répudiée et la femme adultère punie de mort, 
où le témoignage d'un homme vaut celui de deux femmes, où une 
sœur n'obtient que la moitié des droits de succession dévolus à son 
frère, où l'on pratique l'excision, où les mariages mixtes sont interdits 
et la polygamie autorisée ? L'amour du prochain commande expres-
sément le respect de ces coutumes 25

Il y a plus. Le droit à la différence peut se traduire, à la limite, par 
le droit à la mort. C'est le cas, lorsqu'on prétend, au nom de l'authenti-

. » Le droit à l'oppression, tel est 
donc le deuxième avatar du droit à la différence prêche par le relati-
visme culturel. 

                                           
23  DEVEREUX Georges, Ethnopsychanalyse complémentariste, Paris, Flam-

marion, 1972, p. 163. 
24  BRUCKNER Pascal, Le sanglot de l'homme blanc. Tiers-Monde, culpabili-

té, haine de soi, Paris, Seuil, 1983, p. 194. 
25  FINKIELKRAUR Alain, La défaite de la pensée, op. cit., pp. 128-129. 
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cité, mettre les Indiens d'Amérique à l'abri de tout projet de dévelop-
pement et de toute acculturation. Qu'il me suffise à cet égard de rap-
porter ce témoignage poignant d'un anthropologue brésilien : « Dans 
le développement de l'anthropologie au Brésil, Lévi-Strauss et sa dé-
marche avaient eu une grande influence et un grand effet de stimula-
tion. Mais les études ainsi orientées reposaient sur un parti pris relati-
viste, selon lequel chaque société, chaque culture ont leur propre fa-
çon de résoudre leurs problèmes, et qui a laissé les ethnologues brési-
liens dans une attitude d'indifférence face à la destruction des Indiens. 
Comprendre les Indiens, ne pas les voir avec ethnocentrisme, a dé-
bouché sur : attendre et voir, les laisser là où ils sont. Attitude utopi-
que parce que la civilisation, bonne ou mauvaise, avançait, et que le 
contact entre l'économie capitaliste et les indigènes était irréversible. 
À cela, la majorité des ethnologues ont assisté passivement puis, tar-
divement, s'en sont préoccupe avec quelque cynisme parce que leur 
objet d'étude disparaissait, donc leur propre fonction et leur raison 
d'être avec lui 26

De tels renversements laissent deviner à quel point une doctrine 
qui se veut scientifiquement fondée peut se muer en un discours ratio-
nalisant, destiné à justifier des attitudes profondes qui, elles, échap-
pent en grande partie au contrôle de la raison. En 1981, dans l'avant-
propos d'un ouvrage sur L'identité culturelle 

. » Le droit à la mort, tel est le troisième [36] avatar 
du droit à la différence prône par le relativisme culturel. 

27

                                           
26  SADER Eder, « Un bilan des études anthropologiques sur les Indiens du 

Brésil », in Le mal de voir, Cahiers Jussieu/2, Université de Paris VII, I0/18, 
no 1101, UGE, Paris, 1976, p. 7. 

, je dénonçai en quel-
ques pages les motivations cachées qui expliquent, en ultime instance, 
les excès du relativisme culturel : la mauvaise conscience européenne 
subséquente aux horreurs de la guerre mondiale et aux drames de la 
décolonisation ; un sentiment de culpabilité porté au degré d'un com-
plexe collectif et générateur d'attitudes expiatoires ; une complaisance 
masochiste dans la haine de soi et le mépris de sa culture accusée de 
tous les malheurs du monde ; enfin l'idéalisation compensatoire des 
sociétés primitives et traditionnelles, devenues le lieu symbolique de 
l'évasion imaginaire et de l'autoprojection dans les mythes renouvelés 
de l'âge d'or et du bon sauvage. J’éprouvai pourtant une secrète in-
quiétude : ma critique n'était-elle pas motivée, elle aussi, par quelque 

27  Voir ABOU Sélim, L'identité culturelle, op. cit., l'avant-propos. 
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ressentiment à l'égard de certains collègues français qui, dans les an-
nées 1960, à Beyrouth, dénigraient notre attachement à leur langue et 
à leur culture – à nos yeux éléments essentiels de notre identité liba-
naise – et exhortaient leurs étudiants à se départir de leur bilinguisme 
fondamental, pour ne traiter le français que comme une langue étran-
gère provisoirement utile ? Deux ans plus tard, j'étais rassuré sur l'op-
portunité de ma démarche, car, en France même, venait de se déclen-
cher un important mouvement intellectuel axé sur la critique du relati-
visme culturel et de l'idéologie tiers-mondiste qui lui sert de support, 
mouvement dont je viens de citer quelques représentants 28

Mais la mauvaise conscience, avec la culpabilité qui l'habite et la 
haine de soi qui la consume, outre qu'elle n'a rien de rationnel, peut 
occulter une motivation proprement perverse, enracinée dans les replis 
les plus obscurs de l'inconscient. « La reconnaissance des différences 
– écrit Marc Augé – peut être l'alibi intellectuel de toutes les politi-
ques d'apartheid 

. Très dif-
férents de ton et de style, les [37] ouvrages et les articles parus depuis 
cette date se rejoignent tous, d'une part, pour dénoncer les ambiguïtés 
et les contradictions inhérentes à la doctrine du relativisme culturel 
ainsi que les motivations troubles qui les sous-tendent ; d'autre part, 
pour réaffirmer la priorité du point de vue universaliste et le bien-
fondé des Droits de l'homme. 

29

                                           
28  Il s'agit de ce que l'on a appelé « la bataille du tiers-mondisme ». La contro-

verse a débuté dans les milieux parisiens en 1983, suite à la parution du livre 
de Pascal BRUCKNER, Le sanglot de l'homme blanc. Elle s'est développée 
lors du colloque organisé en 1985 par la Fondation « Liberté sans frontiè-
res », sur le thème : « Le tiers monde en question ». Elle a atteint l'opinion 
publique grâce à la presse qui a largement rendu compte des débats du col-
loque. 

. » Le culte de la différence procède alors d'une 
passion souterraine où se mêlent inextricablement le sentiment 
d'échec, le dépit de la dépossession et le désir de venger sa culture ba-
fouée par les peuples décolonisés ou violée par les immigrés. « Que 
les autres restent ce qu'ils sont et nous ce que nous sommes », tel est 
ici le sens. A ce terme, la mauvaise conscience n'est plus loin de bas-
culer dans la mauvaise foi et le droit de l'Autre à la différence n'est 
plus que mon droit à l'indifférence, forme atténuée et hypocrite de 

29  AUGÉ Marc, « Anthropologie et Droits de l'homme », in Pour les Droits de 
l'homme, Mélanges en l'honneur de l’ADLF, Choisy-le-Roi, Librairie des li-
bertés, 1983, pp. 46-47. 



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 35 
 

comportement discriminatoire. L'ethnisme prôné par les relativistes 
montre alors son vrai visage : il est une autre forme de racisme. L'as-
similation des deux concepts, comme le remarque Michel Giraud, 
« relève certainement, du point de vue académique, de la confusion 
terminologique, mais constitue, cependant, une [38] indéniable vérité 
pratique 30 ». Et Alain Finkielkraut précise : « Avec le remplacement 
de l'argument biologique par l'argument culturaliste, le racisme n'a pas 
été anéanti ; il est simplement revenu à la case départ 31 ». Qui plus 
est, le racisme à référence biologique lui paraît, en définitive, moins 
grave que le racisme à référence culturaliste, comme le prouve la 
comparaison différentielle des deux comportements à laquelle il se 
livre : « Le premier, dit-il, situe sur une même échelle de valeurs l'en-
semble des nations qui peuplent la terre, le second proclame l'incom-
mensurabilité des manières d'être ; le premier hiérarchise les mentali-
tés, le second pulvérise l'unité du genre humain ; le premier convertit 
toute différence en infériorité, le second affirme le caractère absolu, 
indépassable, inconvertible des différences ; le premier classe, le se-
cond sépare ; pour le premier, on ne peut pas être persan, aux yeux du 
second, l'on ne peut pas être homme, car il n'y a pas entre le Persan et 
l'Européen de commune mesure humaine ; le premier déclare que la 
civilisation est une, le second que les ethnies sont multiples et incom-
parables. Si le colonialisme est bien l'aboutissement du premier, le 
second culmine dans l'hitlérisme 32

Il reste une ultime conséquence de la doctrine relativiste, qui en est 
précisément la conclusion logique la plus générale. C'est la mise en 
question, plus ou moins masquée, des Droits de l'homme. Je me 
contente, pour l'illustrer, de deux exemples. Le premier est cité par 
Pascal Bruckner. Il s'agit d'un projet de déclaration soumis, en 1947, à 
la Commission des Droits de l'homme des Nations unies par le Bureau 
exécutif de l’American Anthropological [39] Association. Je n'en re-
tiens que les propositions les plus significatives. « Les buts qui gui-

. » 

                                           
30  GIRAUD Michel, « Le regard égaré : ethnocentrisme, xénophobie ou racis-

me ? », Les Temps modernes, op. cit., p. 750. 
31  FINKIELKRAUT Alain, La défaite de la pensée, op. cit., p. 99. Par ailleurs, 

cet argument fait l'objet de l'important ouvrage de Pierre-André TAGUIEFF, 
La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, Éditions La 
Découverte, 1988. 

32  Ibid., p. 96. 
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dent la vie d'un peuple sont évidents en eux-mêmes dans leur signifi-
cation pour ce peuple et ne peuvent être dépassés par aucun autre 
point de vue, y compris celui des pseudo-vérités éternelles. » On ne 
peut mieux dire pour disqualifier ces valeurs, de droit universelles, 
que sont la liberté et l'égalité. La seconde proposition rejette ces va-
leurs, sous prétexte qu'elles ont été mises à jour par une culture parti-
culière, la culture occidentale : « Les standards et les valeurs sont rela-
tifs à la culture dont ils dérivent, de telle sorte que toutes les tentatives 
pour formuler des postulats qui dérivent des croyances ou des codes 
moraux d'une culture doivent être retirées de l'application de toute 
Déclaration des Droits de l'homme à l'humanité entière 33

De son côté, Claude Lévi-Strauss propose un nouveau fondement 
aux Droits de l'homme, « permettant de faire l'économie du concept 
d' “homme”, et qui serait le droit à la vie 

. » 

34 ». En réponse à une en-
quête parlementaire, il écrit : « Une occasion unique se présente pour 
la France d'asseoir les droits de l'homme sur des bases qui, sauf pen-
dant quelques siècles pour l'Occident, furent explicitement ou implici-
tement admises en tous lieux et en tous temps. » Ces nouvelles bases 
consistent en ceci : « A la définition de l'homme comme être moral, 
on substitue – puisque c'est son caractère le plus manifeste – celle de 
l'homme comme être vivant 35. » C'est pourtant le même Lévi-Strauss 
qui affirme que le but dernier de l'ethnologie est « d'atteindre certaines 
formes universelles de pensée et de moralité » et que la question qu'el-
le s'est toujours posée est « celle de l'universalité de la nature humai-
ne 36

                                           
33  BRUCKNER Pascal, Le sanglot de l'homme blanc, op. cit., p. 194. 

 ». Il faut [40] donc croire que sa conception de l'universalité 
n'est pas incompatible avec son relativisme radical. En tout cas, elle 
n'est qu'une des multiples figures, vraies ou fausses, de l'universalis-
me, qui n'ont cessé de se succéder depuis le Siècle des Lumières et qui 
ne livrent leur signification qu'une fois catégorisées et confrontées les 
unes aux autres. 

34  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres, op. cit., p. 90. 
35  LÉVI-STRAUSS Claude, Le regard éloigné, op. cit., pp. 374, 377. 
36  LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, 

pp. 35-36. 
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Cultures et droits de l’homme. 
Leçons prononcées au Collège de France, mai 1990. 

 

Chapitre II 
 

L'«HUMANITÉ DE L'HOMME»: 
PARADOXES ET 

CONTRADICTIONS 
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Les théories sociales ne sont ni seulement ni directement des ré-
ponses aux problèmes que pose, ici et maintenant, la société : l'actuali-
té n'est qu'une de leurs sources. Il en est une autre : c'est l'évolution 
des théories antérieures, dont elles procèdent et par rapport auxquelles 
elles se situent, soit en continuité, soit en opposition. 

La succession des faits sociaux et celle des théories sociales relè-
vent de deux domaines épistémologiquement autonomes, mais en ré-
alité étroitement imbriqués. C'est que les idées ne sont pas un quel-
conque reflet d'une conjoncture sociale ou économique, elles sont des 
événements au même titre que les faits qui constituent cette conjonc-
ture ; elles en sont partie intégrante et y développent une efficacité 
opératoire certaine. « Les discours, écrit justement Tzvetan Todorov, 
sont, eux aussi, des événements. Il faut éviter ici l'alternative du tout 
ou du rien. Les idées ne font pas seules l'Histoire, les forces sociales et 
économiques agissent elles aussi, mais les idées ne sont pas non plus 
un pur effet passif. D'abord, elles rendent les actes possibles ; ensuite, 
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elles permettent de les faire accepter : ce sont là, après tout, des actes 
décisifs 37

Par souci de clarté, j'ai présenté, dans la première leçon, la théorie 
du relativisme culturel comme la thématisation immédiate d'un évé-
nement social d'envergure [42] mondiale : la résurgence de l'ethnicité 
aussi bien dans les sociétés industrielles avancées que dans le tiers 
monde ou, comme on préfère le dire aujourd'hui, dans « les pays du 
Sud ». Ce n'était là qu'une première lecture de cette théorie. La se-
conde, complémentaire, consiste à la situer par rapport aux théories et 
aux doctrines qui l'ont précédée, c'est-à-dire à rappeler la tradition re-
lativiste à laquelle elle se rattache et à analyser les thèses universalis-
tes auxquelles elle s'oppose. 

. » 

La doctrine contemporaine du relativisme culturel plonge ses raci-
nes dans une tradition qui remonte au moins au XVIe siècle. On se 
souvient de ces paroles de Montaigne : « Chacun appelle barbarie ce 
qui n'est pas de son usage ; comme de vray, il semble que nous 
n'avons d'autre mire de la vérité et de la raison que l'exemple et idée 
des opinions et usances du païs où nous sommes 38. » Au siècle sui-
vant, Pascal maintiendra vivante cette tradition sceptique, bien que 
dans une tout autre perspective, et l'on en trouve un écho même chez 
La Bruyère : « La prévention du pays, jointe à l'orgueil de la nation, 
nous font oublier que la raison est de tous les climats, et que l'on pen-
se juste partout où il y a des hommes 39

                                           
37  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres. La réflexion française sur la diver-

sité humaine, Paris, Seuil, 1989, p. 13. 

 ». Mais ces essayistes sont des 
exceptions en un temps où la seule diversité qui intéresse penseurs et 
écrivains est celle des personnes et des caractères et non celle des us 
et coutumes. D'autre part, leur relativisme n'est rien d'autre qu'une 
doctrine ambiguë de la tolérance, qui n'empêche pas La Bruyère de 
n'apprécier les autres peuples que parce qu'ils « raisonnent comme 
nous », ni Montaigne de projeter sur les autres, pour se les rendre ai-
mables, son propre idéal culturel, inspire de la civilisation grecque, 
sans prendre la peine de connaître véritablement leurs [43] différen-

38  MONTAIGNE, Essais, I, 31, « Des cannibales », in Œuvres complètes, Pa-
ris, Gallimard, La Pléiade, 1962, p. 203. 

39  La BRUYÈRE, Des jugements, in (Œuvres complètes, Paris, Garnier Frères, 
1876, t. I, § 22, p. 435. 
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ces : les valeurs présumées qu'il admire chez les cannibales sont en 
réalité ses propres valeurs. C'est dire que la tolérance généralisée n'est 
tenable que dans la mesure où elle occulte un ethnocentrisme incons-
cient et une différence totale au problème moral que pose la diversité 
des cultures en tant que systèmes de valeurs. 

Le relativisme du sceptique Montaigne demeure donc une référen-
ce lointaine. C'est aux doctrines nationalistes du Volksgeist – « l'esprit 
du peuple » ou, si l'on préfère, « le génie national » – que l'ethnologie 
contemporaine est le plus directement redevable. Lancé par Herder en 
1774 contre la philosophie des Lumières, le thème du Volksgeist ne 
prend son essor, en Allemagne, qu'après la défaite d'Iéna et le morcel-
lement du pays en diverses principautés. Il sera repris, en France, tout 
au long du XIXe

Le point de départ des thèses nationalistes est le refus de prendre 
en considération l'homme en général, l'individu abstrait, en tant qu'être 
raisonnable et moral, hante par l'universel. Caractéristique à cet égard 
est la célèbre déclaration de Joseph de Maistre, visant à justifier, de 
manière absolue, la relativité des droits positifs des nations : « La 
Constitution de 1795, tout comme ses aînées, est faite pour l'homme. 
Or il n'y a point d'homme dans le monde. J'ai vu dans ma vie des 
Français, des Italiens, des Russes. Je sais même, grâce à Montesquieu, 
qu'on peut être persan ; mais quant à l'homme, je déclare ne l'avoir 
jamais rencontré de ma vie ; s'il existe, c'est à mon insu 

 siècle, par les traditionalistes, ennemis jurés de la 
philosophie des Lumières et de la Charte issue de la Révolution. 

40. »Voilà 
donc l'individu identifié à son être socio-culturel, n'ayant d'autre subs-
tance que l'âme de sa nation, car « les nations ont une âme générale et 
une véritable [44] unité morale qui les constitue 41

                                           
40  MAISTRE Joseph de, Considérations sur la France (1797), Paris, Garnier, 

1988, VI, pp. 64-65. 

 ». À 1'universalité 
de la nature humaine se substitue donc la particularité de la culture 
nationale. A l'impératif moral qui se propose à tous les hommes, parce 
que déduit de la raison pure, principe de liberté, se substitue l'impéra-
tif national qui s'impose à chaque citoyen, parce que déduit de la rai-
son nationale, principe de déterminisme. Ainsi Maurice Barrès s'en 
prend-il aux « théoriciens de l'Universalité, ivres d'un kantisme mal-

41  Cité par Alain FINKIELKRAUT, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 
1987, p. 26. 
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sain », qui s'en vont répétant : « Je dois toujours agir de telle sorte que 
je puisse vouloir que mon action serve de règle universelle » ; « nul-
lement, Messieurs, s'écrie-t-il, laissez ces grands mots de toujours et 
d'universelle et, puisque vous êtes français, préoccupez-vous d'agir 
selon l'intérêt français à cette date. » Il ajoute : « Le nationalisme or-
donne de tout juger par rapport à la France 42

Solidaires, quant au culte de la différence, des théoriciens du na-
tionalisme, ceux du relativisme culturel s'opposent, comme eux, aux 
thèses universalistes qui statuent sur la commune humanité de l'hom-
me ou sa nature. Mais s'ils rejettent catégoriquement les conceptions 
fondées sur la nature rationnelle de l'homme, ils accueillent avec une 
certaine bienveillance celles qui prennent pour étalon sa nature biolo-
gique et psychique. D'autre part, soucieux de sauvegarder l'unité de 
l'espèce humaine, ils élaborent, de leur côté, des thèses universalistes 
dont le nominalisme caractérise n'affecte guère leur relativisme radi-
cal. 

. » On ne peut mieux dire 
pour définir et justifier l'attitude ethnocentrique. C'est que, déjà aux 
yeux des nationalistes, l'ethnocentrisme a cette valeur d'une stratégie 
d'autodéfense que les relativistes contemporains finiront par lui attri-
buer, après l'avoir sévèrement critiqué. 

[45] 
 
Il nous faut donc distinguer trois catégories de visions universalis-

tes qui tentent de concilier la double allégeance de l'individu à un 
groupe humain déterminé et à l'humanité comme telle, indépendam-
ment de toute détermination. La première est celle de l'universalisme 
rationaliste, qui affirme la priorité de l'être raisonnable et moral de 
l'individu par rapport à son être socio-culturel. La deuxième est celle 
de l'universalisme empirique, qui se fonde sur la constitution bio-
psychique de l'individu et en tire les principes d'une éthique régie par 
l'intérêt. La troisième est celle de 1'universalisme formaliste, prôné 
par les relativistes contemporains eux-mêmes : il met en relief l'unicité 
– chez tous les hommes, sauvages et civilisés – d'une part, des fonc-
tions de la culture et, de l'autre, du fonctionnement de l'esprit. Tels 
sont les trois types d'universalisme que je me propose d'analyser. 

                                           
42  Cité par Tzvetan TODOROV, Nous et les autres, op. cit., pp. 76-78. 
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L'universalisme rationaliste 
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L'universalisme rationaliste se développe en deux problématiques 
distinctes : celle du rapport entre l'être national et l'être humain de la 
personne ; celle du rapport entre son être historique et son être ration-
nel. La première est le fait de penseurs, d'essayistes et d'idéologues en 
majorité français ; la seconde est le propre des philosophes de l'idéa-
lisme allemand et de leurs successeurs. La problématique française 
accuse trois tendances. 

 
La première affirme le principe d'universalité, au mépris quasi to-

tal des différences nationales. Représentée au XVIIIe siècle par 
Condorcet, reprise au XIXe par Henri de Saint-Simon et Auguste 
Comte, elle se réclame de l'universalité de la raison, pour en déduire la 
possibilité, voire la nécessité d'élaborer des lois universelles et de prô-
ner un État unique régi par de telles lois, rassemblant dans son giron 
tous les pays européens et s'étendant, peu à peu, à toute la population 
du globe, sous la domination de [46] l'Europe. Des nuances non négli-
geables distinguent sans doute ces trois théoriciens. Saint-Simon nie le 
bien-fondé des variations nationales : « Il n'est pas vrai de dire, ainsi 
que l'a cru Montesquieu, qu'il faille à chaque nation une forme de 
gouvernement qui lui soit propre (puisqu'il ne peut y en avoir qu'une 
bonne, par cela seul qu'il n'y a qu'une méthode de bien raisonner 43). » 
Condorcet, plus sensible à la résistance des particularismes, travaille à 
l'invention d'une langue universelle qui facilite l'assimilation des peu-
ples et leur permette de « ne former qu'un seul Tout, et [de] tendre à 
un but unique 44 ». Comte, plus réaliste sur ce point, doute de la pos-
sibilité de supprimer les différences culturelles. Il lui arrive de les 
considérer comme « des retards ou des avances pris sur une seule et 
même voie 45

                                           
43  Cité par Tzvetan TODOROV, Nous et les autres, op. cit., p. 44. 

 », mais il pense aussi qu'elles pourraient se coaliser dans 
une complémentarité féconde, chaque peuple apportant ses habiletés 

44  Cité ibid., p. 43. 
45  Cité ibid., p. 48. 
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particulières à l'édification de l’œuvre commune. Mais ce ne sont là 
que des nuances, et l'on comprend sans mal l'aversion profonde des 
relativistes contemporains à l'égard de ces utopies dangereuses qui, 
d'une part, considèrent les variations culturelles comme un mal en soi 
à supprimer avec plus ou moins de ménagement et, de l'autre, prê-
chent un européocentrisme forcené, justifiant d'avance toutes les colo-
nisations et toutes les conquêtes. 

 
La deuxième tendance recherche une articulation cohérente, un 

équilibre organique entre le principe d'universalité et les différences 
nationales. Elle est représentée par les deux écrivains qui ont le plus 
fortement marqué la pensée politique des XVIIIe et XIXe

Faisant œuvre de pionnier dans un domaine qui sera celui de la so-
ciologie et de la science politiques, Montesquieu part de la multiplici-
té des nations en tant qu'entités culturelles, dotées chacune d'un « es-
prit » spécifique qui la caractérise : « Plusieurs choses, écrit-il, gou-
vernent les hommes : le climat, la religion, les lois, les maximes du 
gouvernement, les exemples des choses passées, les mœurs, les ma-
nières : d'où il se forme un esprit “général” qui en résulte 

 siècles et 
dont l'influence se prolonge jusqu'à nos jours. Je veux parler de Mon-
tesquieu et de Rousseau. Leurs œuvres, complexes et sinueuses, se 
sont prêtées et se prêtent [47] encore à des lectures passablement di-
vergentes, dont certaines frisent le contresens. Je ne sais si je cède à la 
tentation d'une lecture supplémentaire en disant que ces œuvres, qui 
finalement visent toutes deux à concilier l'idéal de l'universalité et 
l'esprit national, obéissent néanmoins à deux logiques inverses. 

46. » Dans la 
multiplicité des nations, des régimes politiques qui les encadrent et 
des lois positives qui les régissent, Montesquieu décèle les manifesta-
tions diversifiées d'un ensemble de principes – les principes universels 
d'équité – qu'il rattache à la raison, sous le nom de Droit naturel : « Il 
faut donc avouer, dit-il, des rapports d'équité antérieurs à la loi positi-
ve qui les établit 47

                                           
46  MONTESQUIEU, L'esprit des lois, relu par Jacques Robert, Paris, Seghers, 

1972, p. 34. 

. » Et encore : « Les nations, qui sont à l'égard de 

47  MONTESQUIEU, L'esprit des lois (Les grands thèmes), Paris, Gallimard, 
Coll. « Idées », 1970, I, 1, p. 38. [Livre disponible dans Les Classiques des 
sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.moc.del8�
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.moc.del8�
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tout l'univers ce que les particuliers sont dans un État, se gouvernent 
comme eux par le droit naturel et par les lois qu'elles se sont 
tes 48. » Mais quelle est l'incidence de ce Droit naturel sur les lois po-
sitives ? Celles-ci ne sont-elles pas entièrement déterminées par les 
mœurs ? Non, répond Montesquieu, car elles peuvent, à leur tour, 
transformer les mœurs sous l'impulsion d'un autre principe primitif, 
coextensif à la raison : la liberté. Celle-ci revendique alors, comme 
condition fondamentale de son exercice et de son épanouissement, la 
[48] séparation des trois pouvoirs : législatif, exécutif et judiciaire. Il 
est vrai que la place réservée au principe d'universalité – raison et li-
berté – est relativement mince dans cette œuvre consacrée à l'inventai-
re de la diversité ethno-culturelle et à la typologie des régimes politi-
ques. C'est sans doute la raison pour laquelle un Herder n'a voulu voir 
en Montesquieu que le père du Volksgeist, et nombre de commenta-
teurs contemporains que celui de la science ou de la sociologie politi-
que. Ce sont là assurément des lectures légitimes, mais partielles, voi-
re réductrices, car il est impossible d'ignorer les affirmations majeures 
qui, dans cette œuvre, préfigurent l'impératif kantien et sa portée régu-
latrice. Pour Montesquieu, comme pour Kant, « il y a [...] une raison 
primitive, et les lois sont les rapports entre elle et les différents êtres, 
et les rapports de ces derniers êtres entre eux 49 ». Comme Kant, Mon-
tesquieu invoque « la loi de la lumière naturelle, qui veut que nous 
fassions à autrui ce que nous voudrions qu'on nous fît 50 ». Et il ajou-
te, annonçant à sa manière la maxime mère de la « typique du juge-
ment pratique » de Kant : « Voulez-vous savoir si les désirs de chacun 
sont légitimes, examinez les désirs de tous 51

C'est du principe d'universalité que part Rousseau, qui est avant 
tout un moraliste : « Les règles de la morale, écrit-il, ne dépendent 
point des usages des peuples 

. » Le principe d'univer-
salité garde donc tous ses droits. 

52

                                           
48  Ibid., XXI, 21, p. 267. 

. » Elles ne peuvent donc pas être le 
résultat d'une démarche inductive. Elles sont déduites des principes 
inhérents à la nature rationnelle de l'homme, que sont la liberté et 

49  Ibid., I, 1, p. 3. 
50  Ibid., X, 3, p. 160. 
51  Ibid., XV, 9, p. 208. 
52  ROUSSEAU, La Nouvelle Héloïse, 2e partie, XVI, in Œuvres complètes, 

Paris, Gallimard, La Pléiade, 1964, t. II, p. 243. 
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l'égalité. Ce sont ces principes qui définissent le Droit naturel des in-
dividus et fondent le [49] contrat social. Rousseau, il est vrai, préconi-
se simultanément la démarche inverse, qui consiste en une comparai-
son différentielle des variations culturelles, destinée à permettre la 
saisie des invariants : « Il faut d'abord observer les différences pour 
découvrir les propriétés 53. » En principe, les deux démarches doivent 
se rejoindre. Mais Rousseau semble se heurter à une aporie dès qu'il 
tente de concevoir les deux termes – l'invariant et la variance, l'unité 
et la diversité, l'universalité et la particularité – dans le contexte 
concret de l'éducation de l'individu. Est-il possible d'assurer à l'indivi-
du, en même temps, une formation d'homme et de citoyen, d'être hu-
main transcendant son milieu culturel et d'être national déterminé par 
sa culture ? Sa réponse est pour le moins pessimiste : « Forcé de com-
battre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un 
homme ou un citoyen ; car on ne peut faire à la fois l'un et l'autre 54. » 
Le citoyen a la passion de sa patrie, l'homme celle de l'humanité et les 
deux passions sont incompatibles : « Le patriotisme et l'humanité, dit 
encore Rousseau, sont vertus incompatibles dans leur énergie 55. » 
« Tout patriote est dur aux étrangers : ils ne sont qu'hommes, ils ne 
sont rien à ses yeux. Cet inconvénient est inévitable, mais il est faible. 
L'essentiel est d'être bon aux gens avec qui l'on vit 56

Tout se passe donc comme s'il se produisait, chez Rousseau, une 
sorte de « glissement d'un patriotisme d'inspiration républicaine à un 
patriotisme à caractère [50] national 

. » 

57

                                           
53  ROUSSEAU, Essai sur l'origine des langues, supplément au no 8 des Ca-

hiers pour l'analyse : « L'impensé de J.-J. Rousseau », Bibliothèque du Gra-
phe (Texte intégral reproduit d'après l'édition A. Belin de 1817), s.d., p. 516. 

 ». Robert Derathé, qui constate 
ce phénomène, le voit s'effectuer en trois moments. Au point de dé-
part, dit-il, citations à l'appui, « la patrie n'est pas le pays natal, la terre 
des ancêtres, mais les institutions et les lois [...]. Ce n'est donc pas, à 
ce stade, une conception nationale, ni a fortiori nationaliste de la pa-

54  ROUSSEAU, Émile ou l'éducation, Paris, Garnier, 1964, livre I, p. 9. 
55  Cité par Robert Derathé, « Patriotisme et nationalisme au XVIIIe siècle », in 

L'idée de nation, Annales de philosophie politique 8, publication de l'Institut 
international de Philosophie politique, Paris, PUF, 1969, p. 77. 

56  Cité ibid., p. 77. 
57  Ibid., p. 82. 
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trie 58 ». Mais il n'y a « pas de patrie sans citoyens, pas de citoyens 
sans éducation publique 59 ». Or « l'éducation publique ne se borne 
pas à former des citoyens, elle doit aussi développer le “caractère na-
tional” 60. » « On voit par là – conclut le commentateur – comment 
Rousseau passe insensiblement des institutions républicaines aux “ins-
titutions nationales” 61

C'est ce glissement vers le nationalisme qui attirera la réplique sar-
castique de Voltaire : « Il est triste que souvent, pour être bon patriote, 
on soit l'ennemi du reste des hommes 

. » 

62. » De Rousseau, Frédéric 
Chabod dit avec regret qu'il est sans doute « le père de la démocratie 
moderne, mais aussi le père du sentiment national moderne, et déjà 
jusqu'à ses excès 63

[51] 
 ». 

Lévi-Strauss va encore plus loin, en voyant en lui le père de l'anti-
humanisme, c'est-à-dire le pourfendeur du principe d'universalité. Il 
déclare : « Exposant les tares d'un humanisme décidément incapable 
de fonder chez l'homme l'exercice de la vertu, la pensée de Rousseau 
peut nous aider à rejeter une illusion dont nous sommes, hélas, en me-
sure d'observer en nous-mêmes et sur nous-mêmes les funestes ef-
fets 64

                                           
58  DERATHÉ Robert, « Patriotisme et nationalisme au XVIIIe siècle », op. cit., 

p. 75. Citation de Rousseau : « Ce ne sont ni les murs, ni les hommes qui 
font la patrie : ce sont les mœurs, les lois, les coutumes, le Gouvernement, la 
Constitution, la manière d'être qui résulte de tout cela. La patrie est dans les 
relations de l'État à ses membres ; quand ces relations changent ou s'anéan-
tissent, la patrie s'évanouit. » 

. » Or si l'interprétation de Chabod est hâtive, l'extrapolation de 
Lévi-Strauss semble franchement abusive. « C'est bien en l'homme, 

59  Ibid. Citation de Rousseau : « La patrie ne peut subsister sans la liberté, ni la 
liberté sans la vertu, ni la vertu sans les citoyens : vous aurez tout si vous 
formez des citoyens ; sans cela vous n'aurez que de méchants esclaves, à 
commencer par les chefs de l'État. Or former des citoyens n'est pas l'affaire 
d'un jour ; et, pour les avoir hommes, il faut les instruire enfants. » 

60  Ibid. Citation de Rousseau : « La première règle que nous avons à suivre est 
le caractère national. Tout peuple a ou doit avoir un caractère national et, s'il 
en manquait, il faudrait commencer par le lui donner. » 

61  Ibid., p. 76. 
62  Cité ibid., p. 78. 
63  Cité ibid. 
64  LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale deux, op. cit., p. 53. 
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réplique Todorov, en l'universalité humaine que le Vicaire savoyard, 
porte-parole de Rousseau, fonde l'exercice de la vertu [...]. Pour faire 
de Rousseau le père de l'antihumanisme, il faut ignorer non seulement 
l'Émile et le Contrat social, mais aussi Les Confessions et Les Dialo-
gues 65. » Aux yeux de Todorov – et je fais mienne son interprétation 
– l'opposition entre la patrie et l'humanité n'est pas aussi irréductible 
que Rousseau semble le dire. Une lecture attentive des textes en sug-
gère la solution, qu'il formule ainsi : « Il faut [...] aspirer à modifier les 
lois de la nation au nom des lois de l'humanité, sans oublier qu'on res-
te toujours le citoyen d'un État particulier et qu'on doit se soumettre à 
ses lois. » L'idéal de Rousseau serait en somme « un citoyen obéissant 
mais éventuellement critique 66

 
 ». Ce sera également l'idéal de Kant. 

La troisième tendance cherche à sauvegarder, au sein du nationa-
lisme triomphant, une référence significative au principe d'universali-
té. Elle se manifeste dans la polémique qui oppose historiens français 
et historiens allemands autour de l'idée de nation, au lendemain de la 
défaite de Sedan et de l'annexion de l'Alsace-Lorraine par l'Allema-
gne. A Mommsen et Strauss qui prétendent justifier [52] l'annexion 
des provinces françaises au nom d'une définition ethniciste de la na-
tion, tributaire du Volksgeist, les Français opposent une définition 
contractuelle, héritée des Lumières, qui fonde la nation sur la libre 
volonté des sujets. Les Français, ce sont surtout Fustel de Coulanges 
et Renan, que la crise de l'Alsace-Lorraine a convertis au principe 
d'universalité que, à l'instar des historiens allemands, ils avaient jus-
qu'ici ignoré ou combattu. 

Dès 1870, Fustel de Coulanges s'en prend à Mommsen : « Vous 
croyez avoir prouvé que l'Alsace est de nationalité allemande, parce 
que sa population est de race germanique et parce que son langage est 
allemand. Mais je m'étonne qu'un historien comme vous affecte 
d'ignorer que ce n'est ni la race, ni la langue qui fait la nationalité [...]. 
Notre principe à nous est qu'une population ne peut être gouvernée 
que par les institutions qu'elle accepte librement, et qu'elle ne doit 

                                           
65  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres, op. cit., p. 88. 
66  Ibid., p. 211. 
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aussi faire partie d'un État que par sa volonté et son consentement li-
bre 67

Renan n'est pas moins explicite : dans une conférence à la Sorbon-
ne en 1882, il définit la nation par « le consentement actuel, le désir de 
vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a 
reçu indivis 

. » 

68 ». « Une nation – déclare-t-il – est donc une grande so-
lidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et de 
ceux qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passe ; elle se 
résume pourtant dans le présent par un fait intangible : le consente-
ment, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune [...]. 
L'existence d'une nation est [...] un plébiscite de tous les jours 69. » Et 
comme pour ne laisser aucun doute sur la nouvelle orientation de sa 
pensée, il affirme : « N'abandonnons pas ce principe fondamental, que 
l'homme est un être raisonnable [53] et moral, avant d'être parqué 
dans telle ou telle langue, avant d'être membre de telle ou telle culture. 
Avant la culture française, la culture allemande, la culture italienne, il 
y a la culture humaine 70. » Au cours de ce XIXe

Face aux théories et aux idéologies qui précèdent et en quelque 
sorte préparent la Révolution française, l'idéalisme allemand se pose 
comme une réflexion systématique sur les résultats de cette Révolu-
tion : « En politique – dira fièrement Karl Marx –, les Allemands ont 
pensé ce que les autres peuples ont fait 

 Siècle fasciné par la 
montée des nationalismes, d'autres historiens, tels que Tocqueville ou 
Michelet, tenteront, à coups d'arguments souvent embarrassés, de ré-
concilier l'appartenance à la patrie avec l'allégeance à l'humanité. 
Mais partout ailleurs, c'est la mise en valeur des spécificités nationales 
qui domine le panorama idéologique et renforce la tradition relativiste 
dans laquelle se reconnaîtra l'ethnologie contemporaine. 

71

                                           
67  Cité par Raoul GIRARDET, Le nationalisme français (Anthologie 1871-

1914), Paris, Seuil, 1983, pp. 63, 65. 

. » Un des objectifs fonda-
mentaux de l'idéalisme allemand est de dégager le sens de l'histoire 
qui a culminé dans l’Aufklärung, de montrer que l'histoire, dans son 

68  RENAN Ernest, Pages françaises, Paris, Calmann-Lévy, 1921, p. 68. 
69  Ibid., p. 70 
70  Ibid., pp. 62-63. 
71  MARX Karl, Critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Édition 

bilingue, Aubier, 1971, p. 77. 
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déroulement, est la réalisation progressive de l'homme en tant qu'être 
raisonnable et libre. 

Dans son livre sur Les systèmes de la philosophie de l'histoire, Luc 
Ferry se livre à « l'analyse de la structure et des effets politiques vir-
tuels des diverses philosophies de l'histoire qui ont vu le jour au sein 
de l'idéalisme allemand ou, comme c'est le cas dans la tradition phé-
noménologique chez Martin Heidegger et Hanna Arendt, dans une 
distanciation critique à l'égard des auteurs de cette période 72

 

 ». Son 
étude nous intéresse ici dans la mesure où l'accusation portée par Hei-
degger et Arendt contre les philosophies de l'histoire, génératrices à 
leurs yeux du [54] totalitarisme et de la terreur, a créé un climat favo-
rable à l'éclosion du relativisme culturel contemporain. De l'ouvrage 
mentionné, je ne retiendrai que l'énoncé des diverses catégories de 
philosophies de l'histoire et du statut que chacune assigne à la raison 
et à la liberté. 

Luc Ferry distingue trois catégories de philosophies de l'histoire, 
relevant de l'idéalisme allemand, et une quatrième qui se veut leur dé-
construction

 
. 

La première correspond au modèle hégélien : c'est une vision 
théorique ou spéculative selon laquelle le principe de raison est coex-
tensif à la totalité du réel. On connaît la fameuse affirmation de He-
gel : « Le réel est rationnel et le rationnel est réel ». Elle signifie que 
la raison est l'identité « devenue » d'elle-même et de son contraire, 
c'est-à-dire qu'elle se réalise à travers l'apparemment irrationnel, dont 
elle dégage et assume la logique interne. Dans cette perspective, écrit 
Ferry, « l'idée même de praxis s'évanouit, le réel et l'idéal étant en soi, 
de toute éternité, réconciliés », et la seule définition de la liberté com-
patible avec cette vision est « celle de la liberté comme “intelligence 
de la nécessité” 73

                                           
72  FERRY Luc, Philosophie politique 2. Le système des philosophies de l'his-

toire, Paris, PUF, 1984, p. 8. 

 ». C'est là, je pense, une interprétation pour le 
moins discutable de la liberté chez Hegel, comme nous aurons à le 
voir ultérieurement. Il reste, comme l'affirme l'auteur, que la pensée 

73  FERRY Luc, Philosophie politique 2, op. cit., p. 25. 
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hégélienne de l'histoire, essentiellement contemplative, ne peut 
conduire à aucune forme de totalitarisme, et que « Hegel reste l'un des 
plus perspicaces critiques de la terreur jacobine 74

 
 ». 

La deuxième philosophie de l'histoire correspond au modèle fich-
téen. C'est une vision pratique ou éthique, selon laquelle l'homme 
transforme le réel au nom de l'idéal universel inhérent à la raison, un 
idéal qui demeure « à jamais transcendant et dont rien ne garantit 
avec certitude la réalisation 75

 

 ». Cette vision implique une certaine 
[55] violence « à l'égard de tout ce qui résiste à la réalisation de l'idéal 
moral », mais, note l'auteur, cette violence relève d'une forme de ter-
reur qu'Arendt elle-même reconnaît comme « normale » en période 
révolutionnaire ; par contre, elle exclut la terreur liée à tout projet 
idéologique élabore au nom d'un impératif non plus moral, mais scien-
tifique ; elle exclut a fortiori la terreur irrationnelle pratiquée par les 
régimes totalitaires de type hitlérien ou stalinien. 

La troisième philosophie de l'histoire correspond au modèle mar-
xiste. Elle combine le point de vue hégélien – « l'extension absolue au 
réel du principe de raison » – et le point de vue fichtéen – « la trans-
formation révolutionnaire du réel au nom d'une fin universelle » – 
pour présenter une histoire intégralement intelligible et manipulable. 
C'est ce type de philosophie qui est de nature à justifier le totalitarisme 
et la terreur. 

 
Une quatrième philosophie de l'histoire critique radicalement les 

trois précédentes, qu'elle confond dans un même rejet. Comme Hei-
degger, Arendt refuse de penser l'histoire comme un continuum ra-
tionnel ou maîtrisable, « relevant d'une causalité théorique ou d'une 
causalité pratique 76

                                           
74  Ibid., p. 27. 

 », puisque la soumission de la totalité du réel au 
principe de causalité est précisément à l'origine de cette philosophie 
de l'histoire qui, à ses yeux, légitime intellectuellement le totalitarisme 
et la terreur. C'est dans le sillage de cette pensée d'inspiration heideg-

75  Ibid., p. 26. Pour la suite de ce paragraphe, voir ibid., pp. 27-31. 
76  Ibid., p. 30. 
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gerienne que se situe la virulente attaque de Lévi-Strauss contre l'hu-
manisme, c'est-à-dire contre le principe d'universalité issu de la rai-
son : « Toutes les tragédies que nous avons vécues, d'abord avec le 
colonialisme, puis avec le fascisme, enfin les camps de concentration, 
cela s'inscrit non en opposition ou en contradiction avec le prétendu 
humanisme sous la forme où nous le pratiquons depuis plusieurs siè-
cles, mais, dirais-je, presque [56] dans son prolongement naturel 77. » 
Pour Heidegger et Arendt, l'événement historique est un « mystère », 
un « miracle de l'être », et l'histoire, discontinue, est une chaîne de 
miracles 78 », imprévisible et inconceptualisable. Pour Lévi-Strauss, 
ce qu'on appelle philosophie de l'histoire est pure idéologie et relève 
techniquement de la construction mythique 79

 

. La critique que Luc 
Ferry retourne contre Heidegger et Arendt s'applique aussi bien à Lé-
vi-Strauss. Elle consiste à dire que le rejet du principe de causalité 
rend impossible non seulement la connaissance scientifique de l'histoi-
re, mais son évaluation éthique ; ce dont convient Heidegger et que 
reconnaît explicitement Lévi-Strauss en s'interdisant tout jugement de 
valeur sur les cultures, mais en s'accordant toutefois une exception de 
taille : celle de porter un jugement absolu sur l'humanisme. 

À l'argument de Luc Ferry, il convient d'ajouter un autre : ce n'est 
pas l'humanisme qui légitime le totalitarisme et la terreur, mais la per-
version de l'humanisme, qui épouse deux formes différentes. 

La première consiste à penser que l'idée d'universalité issue de la 
raison, qui n'est rien d'autre qu'une idée régulatrice, est entièrement 
réalisable, à penser en somme que l'idéal peut devenir réalité ou que 
l'utopie peut advenir dans les faits. L'échec inévitable de tout projet 
politique fondé sur cette conviction sera alors attribué par le pouvoir à 
une classe quelconque de citoyens, qui serviront de boucs émissaires 
et de victimes expiatoires. C'est le type de déviation inhérent à la doc-
trine de Marx, avec sa prophétie de la fin des aliénations, du dépéris-
sement de l'État et de l'avènement d'un homme nouveau. 

                                           
77  LÉVI-STRAUSS Claude, « Entretien », Le Monde, 21 janvier 1979. 
78  ARENDT Hanna, La crise de la culture, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 

1972, p. 220. 
79  Voir LÉVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, chap. 

IX, « Histoire et dialectique », pp. 324-357. 
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La deuxième forme de perversion consiste à attribuer [57] une por-
tée universelle à « l'esprit » particulier d'une nation. On la trouve chez 
tous les penseurs qui ont passé d'un patriotisme d'inspiration républi-
caine, ouvert à l'universalité, à un nationalisme fermé qui se veut im-
médiatement universel. Exemplaire à cet égard est l'itinéraire de Fich-
te qui, adepte enthousiaste de la Révolution française avant l'occupa-
tion de son pays par les troupes napoléoniennes, devient par la suite 
un ardent théoricien du nationalisme germanique, jusqu'à affirmer que 
seul l'Allemand peut à la fois être patriote et « embrasser l'ensemble 
de l'humanité 80 ». On dira que Hegel, lui aussi, fait de son pays l'héri-
tier des principes de la Révolution française et le champion de l'uni-
versalité. Sans doute, mais il s'agit alors de la Prusse des institutions et 
non de celle du Volksgeist. Comme le note Eric Weil : « En 1830 
comme en 1818, Hegel considère la Prusse comme l'État moderne par 
excellence (ce qui semble exact du point de vue de l'histoire) et la voit 
ainsi, parce qu'il la voit fondée sur la liberté 81

 

. » En tout cas, il y a 
loin de l'auteur des Discours à la nation allemande à celui des Princi-
pes de la philosophie du droit, et il faut croire que, malgré les criti-
ques dont il accable le formalisme de Kant, Hegel reste plus fidèle que 
Fichte à l'esprit de son prédécesseur. 

L'universalisme empirique 
 

Retour à la table des matières 

Face aux thèses universalistes de type rationaliste et en réaction 
contre elles, se développent, dès le XVIIIe

                                           
80  Fichte écrit : « Seul l'Allemand peut donc être patriote : lui seul peut, en 

poursuivant ce but pour sa propre nation, embrasser l'ensemble de l'humani-
té ; par contre, désormais, depuis que l'instinct de raison s'est éteint et que 
l'égoïsme seul accède à la pleine lumière, le patriotisme de toute autre nation 
ne peut être que personnel, étroit et hostile à tout le reste du genre humain. » 
(Cité par Robert DERATHÉ, « Patriotisme et nationalisme au XVIIIe siè-
cle », in L'idée de nation, op. cit., p. 81.) 

 siècle, [58] des théories 
que l'on peut appeler empiriques et qui se donnent également une por-
tée universelle. Il ne s'agit pas ici de l'empirisme philosophique illus-
tré par Locke, Hume, Condillac et leurs épigones, et selon lequel rien 

81  WEIL Eric, Hegel et l'État, Paris, Vrin, 1980, p. 22. 
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dans la connaissance n'est véritablement a priori, mais tout dérive de 
l'expérience. Il s'agit d'une vision naturaliste, qui tend à chercher la 
vérité de l'homme, non plus dans sa rationalité et sa liberté, mais dans 
sa constitution animale qui, marquée par le déterminisme, assigne à la 
raison pratique la fonction exclusive de réguler le jeu des instincts et 
des intérêts immédiats. Ce naturalisme est en général étroitement lié 
au primitivisme, qui consiste à projeter dans l'image du « bon sauva-
ge » le paradigme de l'homme naturel et à dénoncer, par contraste, le 
caractère artificiel de l'homme civilisé. 

La tradition primitiviste, qui remonte à la plus haute antiquité, ne 
s'est jamais interrompue jusqu'à nos jours. Dans ses références, elle 
atteste un point de vue relativiste, puisque le modèle du bon sauvage 
est toujours emprunté à une culture particulière que l'on privilégie – 
les Cannibales de Montaigne, les Hurons de Lahontan, les Tahitiens 
de Diderot, et j'en passe –, mais, dans sa visée, elle est paradoxale-
ment universaliste, puisque le bon sauvage, quel qu'il soit, est donné 
comme le modèle d'une humanité proche de la nature et non encore 
pervertie par la civilisation. Cette nostalgie des origines ne suffit cer-
tes pas à constituer une théorie ou une doctrine ; elle peut néanmoins 
en engendrer une, lorsqu'elle s'exprime en une option naturaliste ma-
nifeste et s'explicite en un discours articulé, même embryonnaire, 
comme c'est souvent le cas. 

Trois auteurs me paraissent représenter, mieux que d'autres, le cou-
rant naturaliste, mais chacun à partir d'une perspective déterminée. Le 
premier est Diderot qui se veut, en l'occurrence, moraliste. Le bon 
sauvage, à ses yeux, est le Tahitien rencontré par Bougainville au 
cours de son Voyage autour du monde. Dans le Supplément au [59] 
voyage de Bougainville, Diderot fait dire à un de ses personnages : 
« La vie sauvage est si simple et nos sociétés sont des machines si 
compliquées ! Le Tahitien touche à l'origine du monde et l'Européen à 
sa vieillesse 82. » Que révèle donc le Tahitien, si proche des origines, 
sur l'homme en général ? C'est le Vieillard qui le dit à Bougainville : 
« Nous sommes le pur instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de 
nos âmes son caractère 83

                                           
82  DIDEROT, Supplément au voyage de Bougainville ou Dialogue entre A et 

B, in Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1951, p. 968. 

. » Mais qu'est-ce donc que la nature ? 

83  Ibid., p. 970. 
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« Commençons par le commencement, dit le personnage A. Interro-
geons bonnement la nature, et voyons sans partialité ce qu'elle nous 
répondra 84. » L'interrogation porte alors sur une institution particuliè-
re, le mariage, qui sert d'exemple : « Le mariage est-il dans la natu-
re 85 ? » Oui, répond le personnage B, « si vous entendez par mariage 
la préférence qu'une femelle accorde à un mâle sur tous les autres mâ-
les, ou celle qu'un mâle donne à une femelle sur toutes les autres fe-
melles 86 ». « Je le pense comme vous, acquiesce A, car cette préfé-
rence se remarque non seulement dans l'espèce humaine, mais encore 
dans les autres espèces d'animaux 87. » La conclusion est claire : l'es-
sence de l'homme réside dans son animalité et l'étude de sa nature re-
lève de la zoologie. « Voilà, affirme B, ce qui constitue l'homme ce 
qu'il est, et doit fonder la morale qui lui convient 88. » Mais s'agit-il 
encore de morale ? Celle-ci n'est-elle pas cet ensemble de préjugés qui 
ont « tout à fait étouffé », chez l'Européen, « la voix de la nature 89 » ? 
« La voix de la nature » nous dicte de suivre notre intérêt : « Laisse là 
cette fanfaronnade de [60] vertu », dit Orou à l'aumônier, « dis-moi si, 
dans quelque contrée que ce soit, il y a un père qui, sans la honte qui 
le retient, n'aimât mieux perdre son enfant, un mari qui n'aimât mieux 
perdre sa femme, que sa fortune et l'aisance de sa vie 90 ? » Et encore : 
un homme « ne te donne jamais que ce qui ne lui est bon à rien, et te 
demandera toujours ce qui lui est utile 91

Il reste à savoir comment concilier, dans la vie collective, l'intérêt 
de chacun avec ceux de tous les autres. Diderot ne s'attarde pas sur le 
sujet. Puisque l'homme de la nature « est innocent et doux, partout où 
rien ne trouble son repos et sa sécurité 

 ». 

92 », et que « le Tahitien qui 
s'en est tenu scrupuleusement à la loi de la nature [est] plus voisin 
d'une bonne législation qu'aucun peuple civilisé 93

                                           
84  Ibid., p. 944. 

 », en Europe, « la 

85  Ibid., id. 
86  Ibid., id. 
87  Ibid., id. 
88  Ibid., id. 
89  Ibid., p. 982. 
90  Ibid., p. 989. 
91  Ibid., p. 991. 
92  Ibid., p. 967. 
93  Ibid., p. 994. 
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loi civile ne doit être que l'énonciation de la loi de la nature 94 ». C'est 
alors que seront conciliés « le bien général et l'utilité particulière 95 ». 
« Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur 96 ! » soupire 
B. Et A lui fait écho : « Que le code des nations serait court, si on le 
conformait rigoureusement à celui de la nature 97 ! » Que faire entre-
temps ? Contre mauvaise fortune bon cœur : « Nous parlerons contre 
les lois insensées jusqu'à ce qu’on les réforme ; et, en attendant, nous 
nous y soumettrons 98. » Comme type de lois insensées, Diderot – ou 
plutôt son Tahitien – s'attarde sur celles qui concernent la sexualité. 
La loi de la nature ne reconnaît, dans ce domaine, que le libre échan-
ge. « Qu'est-ce que tu veux dire avec les mots, fornication, inceste, 
adultère 99 ? » [61] demande Orou à l'aumônier, et il le convainc que 
« l'inceste ne blesse en rien la nature 100

L'exemple va loin et se retourne contre cet hédonisme naïf, car si 
l'inceste et l'adultère, voire le viol, sont dans la nature, pourquoi 
l'agressivité, sous toutes ses formes, ne le serait-elle pas ? Comme le 
note judicieusement Todorov, à l'époque même de Diderot, les per-
sonnages de Sade en seront persuadés et pousseront jusqu'à leur ulti-
me conséquence les arguments de Diderot. « La cruauté est dans la 
nature », dit un personnage de La philosophie dans le boudoir ; « la 
cruauté n'est autre chose que l'énergie de l'homme que la civilisation 
n'a point encore corrompue : elle est donc une vertu et non pas un vi-
ce 

 ». 

101

                                           
94  Ibid., p. 993. 

. » En conséquence, un autre personnage entreprend l'éloge du 
meurtre, après avoir légitimé l'adultère, l'inceste, la sodomie et la bes-
tialité, tous comportements qui, selon lui, sont dans la nature. Mais on 
sait jusqu'à quels excès conduit la loi de la nature d’après le marquis 
de Sade. C'est que lorsque l'homme veut se réduire à son animalité, 
lorsqu'il investit les ressources de son intelligence dans l'expression et 

95  Ibid., p. 987. 
96  Ibid., p. 998. 
97  Ibid. 
98  Ibid., p. 1001. 
99  Ibid., p. 987. 
100  Ibid., p. 988. 
101  SADE, La philosophie dans le boudoir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1970, 

p. 125. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
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l'expansion de son animalité, il atteint, dans la cruauté, une perversion 
que la bête ignore. 

C'est un autre contemporain de Diderot, Rousseau, qui tire la leçon 
finale de ce type de naturalisme : « L'argument tire des bêtes ne 
conclut point et n'est pas vrai. L'homme n'est point un chien, ni un 
loup. Il ne faut qu'établir dans son espèce les premiers rapports de la 
société pour donner à ses sentiments une moralité toujours inconnue 
aux bêtes 102

Naturaliste, Claude Lévi-Strauss l'est également, mais dans un tout 
autre sens que Diderot. Il reste que, dans l'expérience de l'anthropolo-
gue, la nostalgie primitiviste est au point de départ, comme elle l'était 
chez l'homme de lettres des Lumières. Dès son premier séjour chez les 
Indiens, Lévi-Strauss est ému par leur misère, mais, écrit-il, « cette 
misère est animée de chuchotements et de rires. Les couples s'étrei-
gnent comme dans la nostalgie d'une unité perdue ; les caresses ne 
s'interrompent pas au passage de l'étranger. On devine chez tous une 
immense gentillesse, une profonde insouciance, une naïve et charman-
te satisfaction animale et, rassemblant ces sentiments divers, quelque 
chose comme l'expression la plus émouvante et la plus véridique de la 
tendresse humaine 

. » La différence entre l'homme et l'animal réside dans la 
possibilité qu'a l'individu humain de se poser soi-même à travers la 
nature, à laquelle il [62] appartient par son être biologique, contre la 
nature, dont il se distingue comme individu social. Cette possibilité lui 
donne la mesure de son autonomie par rapport au déterminisme de la 
nature ; elle définit sa vocation d'homme : 

103 ». Fidèle à la tradition primitiviste, l'anthropo-
logue se prévaut du mode de vie des Indiens, qu'il considère « authen-
tique », pour dénoncer ce qu'il appelle « l'inauthenticité » du mode de 
vie civilisé, portant ainsi un jugement de valeur absolu en contradic-
tion avec son relativisme culturel radical 104

                                           
102  ROUSSEAU, Lettre à d’Alembert, cité par T. Todorov, Nous et les autres, 

op. cit., p. 39. 

. 

103  LÉVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, coll. « Terre hu-
maine », 1955, p. 336. 

104  « L'avenir jugera saris doute que la plus importante contribution de l'anthro-
pologie aux sciences sociales est d'avoir introduit (d'ailleurs inconsciem-
ment) cette distinction capitale entre deux modalités d'existence sociale : un 
genre de vie perçu à l'origine comme traditionnel et archaïque, qui est avant 
tout celui des sociétés authentiques ; et des formes d'apparition plus récente, 



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 56 
 

Qu'est-ce que les sociétés dites authentiques révèlent sur l'homme ? 
Lévi-Strauss entend répondre à cette question, car la diversité des 
cultures se greffe sur l'unité profonde [63] de l'espèce. Il existe bien 
des traits universels qui caractérisent celle-ci, mais, précise-t-il, 
« puisqu'ils sont universels, ces caractères relèvent du biologiste et du 
psychologue », tandis que « le rôle de l'ethnographe est de décrire et 
d'analyser les différences qui apparaissent dans la manière dont ils se 
manifestent dans les diverses sociétés, celui de l'ethnologue d'en ren-
dre compte105 ». Or le biologiste et le psychologue nous apprennent 
que l'homme est un vivant parmi les vivants, et, en conséquence, Lévi-
Strauss préfère substituer « à la définition de l'homme comme être 
moral » « celle de l'homme comme être vivant 106 ». Il reste à savoir 
quel est le statut ontologique de ce vivant particulier qu'est l'homme. 
Lévi-Strauss le précise en définissant la tâche ultime des sciences hu-
maines : « Nous croyons que le but dernier des sciences humaines 
n'est pas de constituer l'homme, mais de le dissoudre 107 ». Et il expli-
cite cette proposition apparemment sibylline : « Par-delà la diversité 
empirique des sociétés humaines, l'analyse ethnographique veut at-
teindre des invariants [...]. Pourtant, ce ne serait pas assez d'avoir ré-
sorbé des humanités particulières dans une humanité générale ; cette 
première entreprise en amorce d'autres [...] qui incombent aux scien-
ces exactes et naturelles : réintégrer la culture dans la nature, et, fina-
lement, la vie dans l'ensemble de ses conditions physico-
chimiques 108. » Il nous reste une consolation : savoir que « le jour où 
l'on parviendra à comprendre la vie comme une fonction de la matière 
inerte, ce sera pour découvrir que celle-ci possède des propriétés bien 
différentes de celles qu'on lui attribuait antérieurement 109

Plus que le naturalisme de Lévi-Strauss et sa profession de foi 
scientiste, c'est son primitivisme qui déteint sur les [64] anthropolo-

 ». 

                                           
dont le premier type n'est certainement pas absent, mais où des groupes im-
parfaitement et incomplètement authentiques se trouvent organisés au sein 
d'un système plus vaste, lui-même frappé d'inauthenticité. » (Anthropologie 
structurale, Paris, Plon, 1958, pp. 402-403.) 

105  LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cit., p. 18. 
106  LÉVI-STRAUSS Claude, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 374. 
107  LÉVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage, op. cit., p. 326. 
108  Ibid., p. 327. 
109  Ibid., p. 327-328. 
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gues contemporains, à moins qu'il ne s'agisse là simplement d'une ten-
dance inhérente à la profession ; car, comme le note Buijtenhuis : 
« L'anthropologie est bien connue pour son romantisme et la tendance 
qu'ont ceux qui la pratiquent à idéaliser la vie et l'esprit des peuples 
qu'ils étudient 110. » Dans un texte suggestif, Pascal Bruckner évoque 
les visions primitivistes développées par un certain nombre d'anthro-
pologues, en commençant par Lévi-Strauss lui-même : « Ainsi, écrit-
il, les populations primitives reçoivent-elles leurs tributs d'éloges ; 
petites communautés à structure cristalline où la solidarité et la réci-
procité sont des pratiques quotidiennes (Lévi-Strauss) ; bienheureuse 
anarchie des Indiens Guayakis du sud-est du Paraguay vivant sans 
pouvoir central, sans divisions (Pierre Clastres) ; société unifiée par la 
présence bienveillante et nourricière d'une forêt, d'une jungle ou d'un 
fleuve qui pourvoit aux besoins de tous (Marshall Sahlins) ; société de 
l'harmonie spontanée et du conflit bienheureux (Robert Jaulin) ; pro-
fusion des sens et du bonheur érotique des atolls du Pacifique-sud 
(Malinowski), telles sont les utopies au demeurant séduisantes qui 
animent l'ethnologie contemporaine 111. » Pour ces ethnologues et 
bien d'autres, « l'innocence » des primitifs contraste avec « les tares » 
des Occidentaux, et ces derniers sont appelés à se régénérer au contact 
des premiers. Caractéristique à cet égard est le parallèle qu'établit Jau-
lin entre deux types de sociétés : « Notre civilisation : cet « objet » 
fondé sur le contradictoire, et dont la permanence du bruit, des dra-
mes, des modifications, des conquêtes, est le trait intime et la constan-
te histoire. La paix, la discrétion, la maîtrise de soi indiennes contras-
tent avec ce drame “occidental” d'être 112

[65] 
. » 

Ni homme de lettres, ni anthropologue, Herbert Marcuse est un 
philosophe qui croit, comme Saint-Simon, que « l'âge d'or du genre 
humain n'est point derrière nous, [qu'] il est au-devant 113

                                           
110  Cité par Sidney W. MINTZ, « Le rouge et le noir », in Les Temps Modernes, 

juin-juillet 1971, no 299-300, p. 2358. 

. » Son livre 
Éros et civilisation entre dans le genre littéraire de l'utopie. Corrigeant 

111  BRUCKNER Pascal, Le sanglot de l'homme blanc. Tiers-Monde, culpabili-
té, haine de soi, Paris, Seuil, 1983, p. 184. 

112  JAULIN Robert, La paix blanche, Paris, Seuil, 1983, p. 184. 
113  Cité par T. TODOROV, Nous et les autres, op. cit., p. 301. 
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Marx par Freud et Freud par Marx, il croit possible l'avènement d'une 
humanité parfaitement réconciliée avec elle-même et avec la nature, 
d'une humanité régie par le principe de plaisir, formulation moderne 
de ce que Diderot appelait l'intérêt. Le type de société où peut s'épa-
nouir une telle humanité peut se concevoir aux deux étapes extrêmes 
du développement historique de la civilisation : à son étape la plus 
primitive, à son étape la plus avancée. Le premier cas « se référerait à 
une répartition non répressive de la pénurie (comme elle a peut-être 
existé, par exemple, aux époques matriarcales de l'ancienne société) », 
où l'aliénation n'a pas encore commencé ; le second, à « une organisa-
tion rationnelle d'une société industrielle très avancée après la victoire 
sur la pénurie » et la suppression de l'aliénation, grâce à « l'automation 
du travail, la réduction du temps de travail à un minimum et l'inter-
changeabilité des fonctions » 114. Dans les deux cas, la tendance do-
minante serait une « attitude maternelle générale 115 ». De cette attitu-
de, l'ethnologie nous fournit un exemple avec les Arapesh, étudiés par 
Margaret Mead, et dont la société se caractérise par « l'absence de 
conflit entre les vieux et les jeunes, l'absence de toute perspective de 
jalousie et d'envie, l'accent mis sur la coopération 116. » Quant à la 
littérature, elle nous en présente des modèles mythiques, tels que ceux 
d'Orphée et de Narcisse, dont « l'image est celle de la joie et de l'ac-
complissement 117

[66] 
 ». 

Mais comme ces modèles se réfèrent à un mode de vie primitif, de 
surcroît imaginaire, la question se pose de savoir si la civilisation non 
répressive projetée par Marcuse dans le futur ne marquerait pas plutôt 
un retour à la primitivité ou même, à en croire la théorie de Freud, à 
un stade infra-humain. Il n'en est rien, pense Marcuse, parce que 
l'homme a atteint un degré d'évolution qui lui permet de trouver, entre 
le travail et le désir, un équilibre raisonnable qui favorise l'autosubli-
mation minimale des pulsions, nécessaire au maintien d'un ordre so-
cial cohérent. Dès lors, le principe de plaisir, qui, dans la société ré-

                                           
114  MARCUSE Herbert, Éros et civilisation, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 

137. 
115  Ibid., p. 188. Citation de Geza Roheim. 
116  Ibid. Citation de Margaret Mead. 
117  Ibid., p. 144. 
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pressive, se réfugiait dans la sexualité génitale, s'étendrait à toute la 
personnalité. Érotise, le corps peut devenir un instrument de plaisir 
marqué par la recherche constante de la satisfaction, et le plaisir se 
différencier jusqu'à s'étendre à toutes les activités de l'homme. Le tra-
vail peut devenir le libre jeu des possibilités individuelles, comme le 
souhaitait Marx 118. Les relations sociales, en s'érotisant, perdraient 
toute agressivité et seraient empreintes de bienveillance. Enfin la 
mort, qui semble signifier l'échec absolu de la réconciliation entre dé-
sir et réalité, pourra être assumée sans angoisse : « La mort peut deve-
nir un signe de liberté [...]. Comme toutes les autres nécessités, elle 
peut être rendue rationnelle, indolore. Les hommes peuvent mourir 
sans angoisse s'ils savent que ce qu'ils aiment est protègé de la misère 
et de l'abandon. Après une vie comblée, ils peuvent prendre sur eux de 
mourir, au moment de leur choix 119

[67] 
. » 

L'hypothèse de Marcuse repose, en ultime instance, sur une dis-
tinction simple entre deux notions : celles de répression et de sur-
répression. La répression modifie les pulsions de telle sorte que 
l'homme puisse lutter contre la pénurie et répartir ses biens pour la 
satisfaction de chacun et de tous. Cette répression, condition nécessai-
re de l'évolution phylogénétique de l'animal à l'homme, est naturelle ; 
elle seule mérite le nom de principe de réalité. Dans la société d'abon-
dance, elle devrait être réduite au minimum, de sorte que le principe 
de réalité puisse être redéfini par le principe de plaisir dans ses termes. 
Ce qui, dans la société industrielle avancée, est artificiel, c'est la sur-
répression des pulsions, commandée par le principe de rendement – 
produire toujours davantage à meilleur marché. Elle se justifiait peut-
être au début de l'ère industrielle ; elle n'a plus de raison d'être aujour-

                                           
118  « Dans la société communiste, écrit Marx, où personne ne se voit attribuer 

une sphère exclusive d'activité, mais où chacun peut se donner une forma-
tion complète dans n'importe quel domaine, c'est la société qui règle la pro-
duction générale. Elle me donne ainsi la possibilité de faire aujourd'hui ceci, 
demain cela, de chasser le matin, de pêcher l'après-midi, de faire de l'éleva-
ge le soir, de faire de la critique après dîner suivant mon bon plaisir, sans 
jamais devenir chasseur, pêcheur, pâtre ou critique. » (In Maximilien RU-
BEL, Pages de Karl Marx pour une éthique socialiste 2 : Révolution et so-
cialisme, Paris, Payot, 1970, p. 214. 

119  MARCUSE Herbert, Éros et civilisation, op. cit., p. 204. 
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d'hui, dans une société où la pénurie, très atténuée, ne survit qu'en rai-
son d'une mauvaise organisation économique et sociale. L'espoir est 
donc là ! L'automation, en se généralisant, va automatiquement inver-
ser le rapport entre le temps de travail et le temps de loisir, et cette 
inversion marquera la rupture révolutionnaire et le passage à la société 
non répressive. 

L'utopie de Marcuse est sans doute séduisante, mais est-elle autre 
chose qu'une utopie ? Les idées de Marcuse sont très claires, mais il 
n'est pas sûr qu'elles soient distinctes. Comment discerner exactement 
le contenu que chacune d'elles prétend désigner ? Par où passe la fron-
tière entre la répression et la sur-répression, le principe de réalité et le 
principe de rendement, le naturel et l'artificiel ? Comment Éros, qui 
est défini par la raison, peut-il « redéfinir la raison en ses termes » ? 
Quel est le statut ontologique d'Éros ? On pourrait questionner l'auteur 
sur bien d'autres distinctions analogues. D'autre part, Marcuse accuse 
l'histoire de tous les malheurs de l'existence, au nom d'une nature hu-
maine originellement innocente et [68] capable de bonheur intégral. 
N'est-il pas légitime de professer un peu moins de pessimisme histori-
que et un peu moins d'optimisme anthropologique ? 

 

L'universalisme formaliste 
 

Retour à la table des matières 

Hostiles à l'universalisme rationaliste, qui glorifie l'homme en tant 
que sujet libre et raisonnable, capable de transformer la nature et de 
« faire » l'histoire ; sensibles à l'universalisme naturaliste, qui projet-
te, dans des visions utopiques, l'image d'un homme « innocent et 
doux », apte à trouver le bonheur intégral dans un commerce paisible 
avec son semblable et avec la nature, les anthropologues contempo-
rains ont, pour leur propre gouverne, élaboré des thèses universalistes 
de type formaliste qui sauvegardent l'unité fonctionnelle de l'espèce 
humaine, tout en contournant le problème concret que pose leur rela-
tivisme radical. Celui-ci, en effet, ne porte pas sur la forme des cultu-
res, mais sur leur contenu. Il consiste à savoir si, parmi les valeurs vé-
hiculées par les différentes cultures, il n'en est pas certaines qui ont 
une portée universelle et s'imposent, du moins en droit, à tous les 
hommes du simple fait qu'ils sont des hommes ; et si, par contrecoup, 
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il n'en est pas d'autres qui, affrontées à ces valeurs universelles, appa-
raissent comme des anti-valeurs ou pour le moins révèlent leur caduci-
té. C'est là, on s'en souvient, le sens de la question que posait 
Raymond Aron à Claude Lévi-Strauss et à laquelle ce dernier s'abste-
nait de répondre. Or les anthropologues concernes tendent à occulter 
ce problème en posant l'unité et l'universalité au plan formel des fonc-
tions et des structures et en abandonnant le contenu des diverses cultu-
res à une dispersion qui défie toute conceptualisation et interdit, de ce 
fait, tout jugement que l'on serait tente de porter sur le système de va-
leurs inhérent à chacune. 

[69] 
Les thèses de l'universalisme formaliste répondent à trois orienta-

tions différentes, dont les deux premières sont caractéristiques de l'an-
thropologie anglo-saxonne et la troisième de l'anthropologie française. 

 
La première orientation est celle du fonctionnalisme, représenté 

surtout par Malinowski. Pour lui, toutes les institutions culturelles, des 
plus simples aux plus complexes, dérivent, en ultime instance, des 
fonctions physiologiques de base : l'alimentation, la reproduction, la 
protection, le mouvement, la croissance, la santé : « Pour clarifier le 
processus de dérivation et la hiérarchie des besoins, écrit-il, nous au-
rons à montrer comment l'économie, la connaissance, la religion et les 
mécanismes de la loi, la tâche éducative et la créativité artistique, sont 
directement ou indirectement liés aux besoins fondamentaux, c'est-à-
dire aux besoins physiologiques 120

Lévi-Strauss critique avec raison « les simplifications excessives 
imputables à l'école dite fonctionnelle qui, principalement avec Mali-
nowski, en est venue [...] à ramener la diversité des coutumes, des 
croyances et des institutions à autant de moyens équivalents pour sa-
tisfaire les besoins les plus élémentaires de l'espèce, si bien qu'on a pu 
dire que, dans une telle conception, la culture n'est plus qu'une im-

. » 

                                           
120  MALINOWSKI Bronislaw, A Scientific Theory of Culture and Other Es-

says, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1944, p. 120. [La 
version française de ce livre est disponibles dans Les Classiques des scien-
ces sociales, sous le titre : Une théorie scientifique de la culture et autres es-
sais. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mab.the�
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mab.the�
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mense métaphore de la reproduction et de la digestion 121 ». 
« Qu'avons-nous appris [...] sur l'état de la société en général, dit-il 
encore, quand on nous laisse en tête-à-tête avec cette proposition : 
“Les besoins organiques de l'homme (l'auteur énumère : alimentation, 
protection, reproduction) fournissent les impératifs fondamentaux qui 
conduisent au développement de la vie sociale” 122 ? » Pourquoi, se 
demande-t-il, Malinowski éprouve-t-il le besoin d'introduire ses fines 
observations empiriques sur le statut [70] des sexes chez les Trobrian-
dais par ce truisme : « Pour que la famille se maintienne, et même 
pour qu'elle existe, la femme et l'homme sont également indispensa-
bles 123

 

 » ? Il n'y a pas davantage à dire pour montrer la vacuité de 
telles généralisations qui, non seulement ne disent rien sur l'humanité 
de l'homme, étant donné que ce qui le spécifie est rapporté à ce qu'il 
partage avec l'animal, mais aussi laissent totalement de côté le pro-
blème de la valeur comparée des cultures. 

La deuxième orientation se veut concrète. Elle porte sur le contenu 
des cultures et cherche à savoir si, à ce niveau, il existe des univer-
saux. Mais la problématique ne concerne pas l'existence éventuelle, 
dans certaines cultures, de valeurs éthiques de portée universelle, at-
testant un développement privilégié de ces cultures, au moins sur un 
plan donné. Elle concerne l'existence, dans toutes les cultures, d'insti-
tutions ou de catégories d'institutions analogues, parce qu'elles répon-
dent aux besoins fondamentaux de l'homme, qui sont partout les mê-
mes. Si l'on doit voir dans la culture l'attribut essentiel de la condition 
humaine, dans tous les temps et chez tous les peuples, il faut bien en 
effet que toutes les cultures aient un même contenu. Mais ce contenu 
commun peut-il être autre chose qu'une simple nomenclature servant 
d'accolade à des pratiques fort diversifiées ? 

Voici comment Lévi-Strauss décrit et critique la perspective de ce 
genre de théorie : « Y a-t-il des universaux de la culture ? Vico, qui 
semble s'être posé le premier la question, en distinguait trois : la reli-
gion, le mariage assorti de la prohibition de l'inceste et l'ensevelisse-
                                           
121  LÉVI-STRAUSS Claude, « Culture et nature. La condition humaine à la 

lumière de l'anthropologie », in Commentaire, no 15, automne 1981, p. 367. 
122  LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cit., p. 18. 
123  Ibid., p. 20. 
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ment des morts. Par des pointages portant sur plusieurs centaines de 
populations, les ethnologues – surtout américains – ont considérable-
ment enrichi l'inventaire et proposé une liste de traits universels : clas-
se d'âge, sports athlétiques, parures, calendrier, apprentissage de la 
propreté [71] corporelle, organisation collective, cuisine, travail coo-
pératif, cosmologie, galanterie, danse, art décoratif, etc. Outre la co-
casserie du répertoire alphabétique, ces dénominateurs communs ne 
sont que des catégories vagues et sans signification 124

 

. » En somme, 
ils reproduisent les titres et sous-titres de la table des matières de 
n'importe quel manuel d'ethnographie. 

La troisième orientation est celle que Claude Lévi-Strauss a im-
primée à l'ethnologie française en la soumettant à la méthode de l'ana-
lyse structurale et en faisant d'elle, durant plus de deux décennies, une 
discipline pilote dans le champ des sciences humaines. Lévi-Strauss 
ne sort pas de la problématique des universaux de la culture, mais, au 
lieu de chercher ceux-ci au niveau des fonctions, il les découvre à ce-
lui des structures : « Tel qu'il se pose aujourd'hui aux ethnologues, 
écrit-il, le problème de la culture, donc de la condition humaine, 
consiste à découvrir des lois d'ordre sous-jacentes à la diversité obser-
vable des croyances et des institutions. » Ainsi, par exemple, « les 
langues du monde diffèrent à des degrés divers par le phonétisme et la 
grammaire ; mais, aussi éloignées qu'on les prenne, elles obéissent à 
des contraintes qui, elles, sont universelles 125 ». Ces lois d'ordre sont 
les invariants structuraux qui sous-tendent et conditionnent la produc-
tion de n'importe quel objet culturel, à quelque société et à quelque 
époque qu'il appartienne, qu'il s'agisse d'un art culinaire européen, 
d'un système de parenté africain ou d'un mythe amérindien. Elles ren-
voient en définitive à l'esprit humain qui produit la culture et qui est 
identique chez tous les hommes : « L'activité inconsciente de l'esprit 
consiste à imposer des formes à un contenu et [...] ces formes sont 
fondamentalement les mêmes pour tous les esprits, anciens et moder-
nes, primitifs et civilisés 126

                                           
124  LÉVI-STRAUSS Claude, « Culture et nature », op. cit., p. 371. 

 ». [72] Ainsi se trouve résolue, aux yeux 
de Lévi-Strauss, « l'antinomie entre 1'unicité de la condition humaine 

125  Ibid. 
126  LÉVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, op. cil., p. 28. 
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et la pluralité apparemment inépuisable des formes sous lesquelles 
nous l'appréhendons 127

Mais si elle résout l'antinomie, toute formelle, entre l'unité de l'es-
pèce humaine et la diversité de ses manifestations, l'anthropologie 
structurale laisse subsister l'antinomie concrète entre l'universalité des 
valeurs humaines fondamentales et la relativité des valeurs particuliè-
res inhérentes aux diverses cultures. C'est que reconnaître des valeurs 
universelles, c'est se référer nécessairement à une subjectivité trans-
cendantale que Lévi-Strauss ne reconnaît pas. Il suffit, pour s'en 
convaincre, de confronter son entreprise avec celle, analogue, de 
Kant. L’Anthropologie structurale reprend le projet de la Critique de 
la raison pure. C'est une psychologie pure, dont le but est de décou-
vrir les structures de l'esprit qui constituent l'objet de la connaissance. 
Dans un sens, Lévi-Strauss va plus loin que Kant, car, comme le note 
Roger Bastide, « tandis que Kant essaie de trouver les catégories de la 
raison, catégories vides et inconscientes elles aussi, à travers l'analyse 
des diverses sciences occidentales, ce qui fait qu'il ne peut atteindre 
que notre “subjectivité”, M. Lévi-Strauss essaie de trouver les structu-
res fondamentales de l'esprit humain, dans ce qu'il a d'universel, à tra-
vers l'analyse des données, apparemment chaotiques, de l'ethnogra-
phie 

 ». 

128 ». Cette différence avec la Critique de la raison pure suffit à 
indiquer l'immense apport scientifique de l’Anthropologie structurale. 
Mais si la démarche est analogue, les conclusions sur la nature et la 
fonction de l'esprit sont diamétralement opposées. Pour Kant, l'activité 
de la connaissance n'est qu'une manifestation partielle de la [73] 
« spontanéité de l'esprit ». Elle est le propre de l'entendement, limité 
au domaine de l'expérience sensible. Mais l'entendement n'est pas tout 
l'esprit. Il a sa vérité dans la raison, faculté de l'absolu, qui se pose 
comme autonomie par rapport à la nature, c'est-à-dire comme liberté. 
Chez Lévi-Strauss, il s'agit d'un « kantisme sans sujet transcendan-
tal ». La formule est de Ricœur. Lévi-Strauss l'accepte au cours d'un 
dialogue avec le philosophe 129

                                           
127  LÉVI-STRAUSS Claude, « Culture et nature », op. cit., p. 372. 

. Il la reprend dans l'ouverture de son 
ouvrage Le cru et le cuit, pour caractériser sa pensée. Selon lui, « l'ac-

128  BASTIDE Roger, « Sociologie et psychologie », in Georges GURVITCH, 
Traité de sociologie, Paris, PUF, t. I, pp. 76-77. 

129  Voir Esprit, no 322, novembre 1963, « La pensée sauvage et le structuralis-
me », en particulier pp. 628-653. 



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 65 
 

tivité symbolique de l'esprit » – équivalent de ce que Kant appelait la 
« spontanéité de l'esprit » – se réduit à l'entendement. Elle s'exprime 
tout entière dans le rapport de réciprocité qui lie l'ordre mental à l'or-
dre naturel ; ce rapport l'épuise. Elle est la pensée totalement objecti-
vée, c'est pourquoi elle est saisie de l'extérieur, par l'analyse structura-
le des produits de la culture, et non par la « réflexion ». D'ailleurs, la 
réflexion elle-même n'est rien d'autre que l'intériorisation du cosmos. 
Quelle intelligibilité offre en réalité cette totale réciprocité des lois de 
la pensée et des lois du monde ? Posée en termes d'origine et de genè-
se, elle signifierait que l'esprit rejoint la matière parce qu'il est issu de 
la matière. Comment l'esprit peut-il surgir de la matière ? Lévi-Strauss 
esquive le problème avec une élégance qui réussit difficilement à 
donner le change : « Je ne serais pas effrayé si l'on me démontrait que 
le structuralisme débouche sur la restauration d'une sorte de matéria-
lisme vulgaire. Mais par ailleurs, je sais trop que cette orientation est 
contraire au mouvement de la pensée philosophique contemporaine 
pour ne pas m'imposer à moi-même une attitude de défiance : je lis le 
poteau indicateur et je m'interdis à moi-même d'avancer sur le chemin 
qu'il m'indique 130

[74] 
. » 

Ce n'est pas sur une option matérialiste, vulgaire ou distinguée, que 
l'on peut fonder les Droits de l'homme. Et ce n'est pas sans raison que 
Lévi-Strauss cherche à « diluer » les Droits de l'homme « dans un 
droit général des êtres vivants, institue cependant par ceux qui par-
lent » 131

                                           
130  Ibid., p. 652. 

. On ne peut fonder les Droits de l'homme sans référence à la 
subjectivité transcendantale qui spécifie l'homme et qui est fondamen-
talement intersubjectivité. 

131  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres, op. cit., p. 90. 
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Chapitre III 
 

FONDEMENT ET FONCTION 
DES DROITS DE L'HOMME 
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L'exposé critique du relativisme culturel par lequel j'ai inauguré ce 
cours, celui des diverses formes d'universalisme qui l'a immédiate-
ment suivi, partaient d'un présupposé ou, si l'on veut, d'un postulat 
qu'il faut à présent expliciter et démontrer, car il est l'objet spécifique 
de cette troisième leçon. 

Il s'agit, d'une part, de montrer qu'il existe des valeurs universelles 
et que la Déclaration des Droits de l'homme en est l'expression actuel-
le, valide mais perfectible ; d'autre part, d'établir que les Droits de 
l'homme trouvent leur fondement dans la nature rationnelle de l'hom-
me, en tant que la raison est exigence de liberté pour soi et pour les 
autres et que cette exigence constitue un droit naturel inaliénable. Ce 
postulat implique une problématique proprement philosophique, où 
les considérations politiques concrètes se réfèrent nécessairement, en 
ultime instance, à des principes métaphysiques abstraits. « Les abs-
tractions philosophiques – dit avec raison Tzvetan Todorov – peuvent 
se rapprocher de nous à l'aide de cette médiation qu'est justement la 
pensée morale et politique, qui entre en rapport aussi bien avec la mé-



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 67 
 

taphysique la plus abstraite qu'avec la vie de tous les jours. Il est diffi-
cile de savoir si l'on est pour ou contre la rationalité ; les choses se 
précisent un peu quand on comprend que le choix est [76] aussi celui 
pour ou contre la démocratie. Les doctrines philosophiques, disait 
Tocqueville, ont des conséquences pratiques 132

 
. » 

La problématique philosophique que nous abordons est en fait 
éminemment conflictuelle. Une évidence sert de point de départ, c'est 
qu'il est parfaitement illogique de rejeter le Droit naturel : « Rejeter le 
droit naturel, écrit à juste titre Léo Strauss, revient à dire que tout droit 
est positif, autrement dit que le droit est déterminé exclusivement par 
les législateurs et les tribunaux des différents pays. Or il est évident 
qu'il est parfaitement sensé et parfois même nécessaire de parler de 
lois ou de décisions injustes. En posant de tels jugements, nous impli-
quons qu'il y a un étalon du juste et de l'injuste qui est indépendant du 
droit positif et lui est supérieur : un étalon grâce auquel nous sommes 
capables de juger le droit positif 133

                                           
132  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres. La réj7exion française sur la diver-

sité humaine, Paris, Seuil, 1989, p. 11. 

. » Évident, ce point de départ est 
néanmoins équivoque, car il soulève au moins trois problèmes. Le 
premier est relatif à la notion même de Droit naturel. L'auteur du texte 
que je viens de citer, Léo Strauss, et, dans son sillage, d'autres philo-
sophes s'insurgent contre le Droit naturel « subjectif » caractéristique 
de la modernité qui, selon eux, tend, d'une manière ou de l'autre, à ra-
battre le droit sur le fait et à faire de l'histoire le tribunal du droit ; ils 
préconisent le retour au Droit naturel « objectif », mis à jour par les 
Grecs, qui se réfère, non pas à la nature humaine, mais à la nature des 
choses, c'est-à-dire à un univers organisé et finalisé, où l'homme doit 
trouver la place qui lui revient. Le deuxième problème concerne les 
Droits de l'homme eux-mêmes qui, pour les uns, visent à défendre les 
libertés individuelles contre les empiètements possibles de l’État et 
donc à imposer des limites au pouvoir de ce [77] dernier et, pour les 
autres, à réclamer de l'État une plus grande justice sociale et donc à 
accroître son pouvoir d'intervention. Le troisième problème a trait aux 
rapports entre le Droit naturel, en principe universel et immuable, les 

133  STRAUSS Léo, Droit naturel et histoire, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 1986, p. 14. 
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Droits de l'homme, en principe universels mais susceptibles d'évolu-
tion, et le Droit positif, toujours particulier, tributaire d'une époque, 
d'une culture et d'une situation sociale déterminées. 

Je ne traiterai pas ces problèmes séparément, car ils sont organi-
quement liés. Je les envisagerai ensemble selon trois perspectives sus-
ceptibles d'en démêler progressivement l'écheveau et d'en faire appa-
raître la solution. Une première démarche consistera à lever les ambi-
guïtés du Droit naturel, qui n'ont cessé d'obscurcir le débat inhérent à 
la philosophie politique depuis l'Antiquité jusqu'à la Révolution fran-
çaise et de la Révolution française à nos jours. Issues de définitions 
divergentes du concept de nature, ces ambiguïtés affectent la concep-
tion que l'on se fait des Droits de l'homme et de leur rapport avec le 
Droit positif. La deuxième démarche peut paraître a priori arbitraire, 
je la crois néanmoins essentielle : elle consiste à réviser les leçons de 
la Révolution française, telles qu'elles ont été codifiées par les deux 
plus grands représentants de l'idéalisme allemand, Kant et Hegel, qui, 
contrairement à une interprétation aujourd'hui courante, me semblent 
plus complémentaires qu'antagoniques. Ces leçons portent sur la défi-
nition du Droit naturel, qui se réfère à la subjectivité transcendantale 
de l'homme spécifiée par la liberté rationnelle ; sur le rapport que ce 
Droit naturel instaure, au nom même de la liberté, entre les individus 
et l'État ; sur la dynamique qui s'établit, au cours de l'histoire, entre le 
Droit positif, par définition évolutif, et le Droit naturel, par essence 
immuable. 

 
La troisième démarche nous permettra alors d'expliciter le fonde-

ment et la fonction des Droits de l'homme [78] dans leur position in-
termédiaire entre le Droit naturel dont ils dérivent et le Droit positif 
qu'ils sont appelés à réguler. 
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Les ambiguïtés du Droit naturel 
 

Retour à la table des matières 

Avant de relever les ambiguïtés qui ont marqué, durant des siècles, 
le débat sur le Droit naturel, il n'est peut-être pas inutile de signaler 
deux catégories de penseurs ou de théoriciens qui en rejettent le 
concept, en dépit du caractère illogique de ce rejet, souligné par Léo 
Strauss. 

La première catégorie est celle des sceptiques. Qui ne croît pas à 
l'existence de valeurs universelles ne peut évidemment pas admettre 
l'existence d'un droit universel supérieur aux divers droits positifs et 
juge de leur validité. Montaigne est le prototype de cette catégorie de 
penseurs : « Ils sont plaisans, écrit-il, quand pour donner quelque cer-
titude aux loix, ils disent qu'il y en a aucunes fermes, perpétuelles et 
immuables, qu'ils nomment naturelles, qui sont empreintes en l'hu-
main genre par la condition de leur propre essence. Et, de celles-là, 
qui en fait le nombre de trois, qui de quatre, qui plus, qui moins : si-
gne que c'est une marque aussi douteuse que le reste 134. » Après 
Montaigne, c'est Pascal qui répète : « Ils confessent que la justice n'est 
pas dans ces coutumes, mais qu'elle réside dans les lois naturelles 
connues en tout pays. Certainement ils le soutiendraient opiniâtrement 
si la témérité du hasard qui a semé les lois humaines en avait ren-
contré au moins une qui fût universelle ; mais la plaisanterie est telle, 
que le caprice des hommes s'est si bien diversifié qu'il n'y en a 
point 135

                                           
134  MONTAIGNE, Essais, Paris, Éditions Garnier, 1962, t. I, p. 652. 

. » Pour ces deux essayistes, comme plus tard pour les théori-
ciens du nationalisme et aujourd'hui pour les relativistes radicaux, la 
seule universalité [79] concevable est celle qui est circonscrite aux 
frontières d'un État : elle s'exprime dans l'ensemble des lois prescrites 
par le droit positif correspondant, auxquelles tous les citoyens doivent 
obéissance. Il est clair qu'une telle universalité, limitée ou relative, est 
contradictoire dans les termes. Par contre, un droit positif peut être 
considéré comme une particularisation de l'universel, dans la mesure 

135  PASCAL, Les Pensées, in Œuvres de Blaise Pascal, publiées par Léon 
Brunschvicg, Paris, Hachette, 1904, t. XIII, section V, p. 216. 
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où il s'efforce d'incarner, en fonction d'une situation particulière, les 
exigences du droit universel, appelé Droit naturel 136

C'est l'expression même de « droit naturel » qui incommode la 
deuxième catégorie de contestataires, celle des juristes. Le mot droit 
n'y a pas le même sens que dans l'expression « droit positif ». Comme 
le souligne Norberto Bobbio dans un chapitre intitulé « Quelques ar-
guments contre le Droit naturel », « par droit, les juristes entendent un 
ensemble de règles de la conduite humaine, caractérisées parce qu'on 
les fait valoir par la force. Il en dérive que l'obligation juridique signi-
fie le devoir d'agir conformément à une règle qui prévoit une consé-
quence dommageable en cas de violation 

. 

137. » Or ce qu'on appelle le 
Droit naturel ne dispose d'aucun moyen de contrainte, c'est un « droit 
désarmé » ; c'est donc, conclut l'auteur, « un droit dans un sens équi-
voque ou même incorrect 138 ». Et pour lui, la Déclaration des Droits 
de l'homme, que l'on dit dériver du Droit naturel, « n'est pas une dé-
claration de droits, mais de pieux désirs 139

Ainsi présenté, l'argument est irréfutable. Il signifie [80] que le 
Droit naturel ne relève pas de la science juridique. De quelle discipli-
ne est-il tributaire ? Le non-dit de l'expression « droit naturel » nous 
l'indique. C'est Bertrand de Jouvenel qui l'explicite : « Le mot clé qui 
ne figure pas dans l'énoncé est le mot de Morale, et c'est à ce substan-
tif élidé que se rapporte l'adjectif “naturel”. Lorsqu'on parle de Droit 
naturel, on entend premièrement que le fondement du Droit positif se 
trouve dans la Morale 

 ». 

140

                                           
136  Déjà Montesquieu écrivait : « La loi, en général, est la raison humaine, en 

tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre ; et les lois politiques et ci-
viles de chaque nation ne doivent être que les cas particuliers où s'applique 
cette raison humaine. » (De l'esprit des lois (Les grands thèmes), Paris, Gal-
limard, coll. « Idées », 1970, I, 2, p. 44.) 

. » C'est donc de la philosophie morale que 
relève le Droit naturel, et Norberto Bobbio le reconnaît implicitement 
lorsqu'il écrit : « Personne ne nie qu'il puisse exprimer une exigen-

137  BOBBIO Norberto, « Quelques arguments contre le Droit naturel », in Le 
Droit naturel, Annales de philosophie politique 3, publication de l'Institut 
international de Philosophie politique, Paris, PUF, 1959, p. 176. 

138  Ibid. 
139  Ibid., p. 177. 
140  JOUVENEL Bertrand de, « L'idée du Droit naturel », in Le Droit naturel, 

op. cit., p. 162. 
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ce 141

Si dans l'expression « droit naturel », l'usage du substantif « droit » 
gêne les juristes, celui de l'adjectif « naturel » embarrasse les philoso-
phes. Il renvoie directement ou indirectement à la « nature » humaine, 
mais celle-ci est loin de faire l'objet d'une définition admise par tous ; 
elle [81] se révèle plutôt une véritable pomme de discorde. Rousseau 
le déplorait déjà amèrement dans son Discours sur l'origine de l'iné-
galité : « Ce n'est point sans surprise et sans scandale, écrivait-il, 
qu'on remarque le peu d'accord qui règne sur cette importante matière 
entre les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus grands écri-
vains, à peine en trouve-t-on deux qui soient du même avis sur ce 
point 

. » Mais cela ne signifie nullement que, dans l'expression incri-
minée, le mot droit ait « un sens équivoque ou même incorrect ». Cela 
signifie plutôt que le droit naturel, parce qu'issu d'une exigence enra-
cinée dans la nature humaine, est un droit supérieur à tous les droits 
positifs ; il est, en quelque sorte, le Droit des droits. Il oblige au nom 
de l'humanité de l'homme, et non à celui d'une autorité législative par-
ticulière. Il a, de ce fait, la faculté de juger les droits positifs existants 
conformément à ses propres normes. En conséquence, que le droit na-
turel ne relève pas de la science juridique ne légitime d'aucune maniè-
re l'attitude positiviste qui ne reconnaît comme justification du droit 
que l'autorité qui a édicté les lois ou celle qui en assure l'application, 
car rien ne garantit que cette autorité soit juste ou soit même animée 
par un véritable souci de justice. 

142

                                           
141  BOBBIO Norberto, « Quelques arguments contre le Droit naturel », op. cit., 

p. 176. 

. » Il serait fastidieux de retracer ici l'histoire des polémiques 
qui, depuis le haut Moyen Age jusqu'à la Révolution française, ont 
divisé philosophes et théologiens sur le concept de nature humaine et 
celui, corrélatif, de Droit naturel. Norberto Bobbio l'évoque en quel-
ques lignes suggestives, que je me contente de citer : « Il suffit, écrit-
il, de penser à certaines querelles fameuses : l'état de nature est-il un 
état de paix ou de guerre, ainsi que se le demandait Pufendorf en po-
lémiquant avec Hobbes, ou bien l'instinct naturel fondamental est-il 
favorable ou contraire à la société (opinion qui divisait Hobbes et 
Grotius), ou encore l'homme naturel est-il faible et incertain, comme 

142  ROUSSEAU, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi 
les hommes, Paris, Éditions sociales, « Les classiques du peuple », 1977, p. 
62. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.roj.dis3�
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le disait Pufendorf, ou fort et sur comme l'affirmait Rousseau, ou en-
fin la loi naturelle est-elle commune aux hommes et aux animaux, 
comme le disait Ulpianus, ou n'appartient-elle qu'aux êtres rationnels, 
comme l'affirmait saint Thomas ? Qu'on pense en outre au grand 
nombre d'opinions différentes sur le contenu de la loi naturelle fon-
damentale, qui pour Hobbes est la paix, pour Cumberland la bienveil-
lance, pour Pufendorf la socialité, pour Thomasius le bonheur, pour 
Wolf la perfection, pour la doctrine scolastique une simple proposition 
formelle bonum faciendum male vitandum qu'on pouvait remplir de 
n'importe quel contenu 143

L’histoire des polémiques suscitées par le Droit naturel [82] est 
donc particulièrement complexe et passablement confuse. Néanmoins, 
elle se simplifie et s'éclaire, si l'on y voit l'histoire de l'émancipation 
de la raison et de son autorévélation comme source de ce droit univer-
sel qui se veut le juge ultime du bon et du mauvais, du juste et de l'in-
juste. Elle est aussi bien l'histoire du passage progressif du Droit natu-
rel objectif au Droit naturel subjectif, et peut être récapitulée selon 
trois « moments » logiques qui se superposent, dans des proportions 
variables, chez les divers auteurs, mais dont chacun domine les deux 
autres durant une époque déterminée. 

. » 

 
Le premier « moment » est marqué par une philosophie d'orienta-

tion cosmo-théologique, centrée sur l'idée de la nature comme univers 
organisé, ordonné et régi par une loi éternelle et immuable, œuvre de 
la Providence. L'homme connaît cette loi par « participation », parce 
que, dès l'origine, elle a été inscrite dans son cœur par la Divinité. 
C'est là une conception qui remonte à Platon et à Cicéron ; saint Tho-
mas l'exprimera à la perfection : « La loi naturelle n'est pas autre cho-
se que la participation de la créature douée de raison à la loi éternel-
le 144

                                           
143  BOBBIO Norberto, « Quelques arguments contre le Droit naturel », op. cit., 

pp. 180-181 

. » Cette loi, ensemble de normes inscrites dans l'ordre de la na-
ture et dans le cœur de l'homme, est théoriquement revêtue du caractè-
re de l'évidence et doit pouvoir s'imposer universellement comme le 
modèle régulateur de l'action individuelle et des lois de la cité. En pra-

144  Cité par Alexandre P. d'ENTRÈVES, « Le Droit naturel », in Le Droit natu-
rel, op. cit., p. 155. 
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tique, le critère de l'évidence ne fonctionne guère et, pour savoir ce 
qu'il doit faire personnellement et quelles lois il doit donner à la cité, 
l'homme est obligé d'avoir recours à la « nature des choses », l'ordre 
cosmo-théologique se traduisant concrètement par un ordre téléologi-
que, où chaque catégorie d'êtres est dotée d'un telos, d'une finalité, 
qu'il faut dégager et poser comme l'idéal auquel conformer action et 
décision. C'est là l'orientation aristotélicienne, également [83] présente 
dans la philosophie thomiste. Cette perspective présente un double 
inconvénient. Théoriquement, un droit naturel fondé sur une croyance 
religieuse n'oblige que les adeptes de cette croyance ; il n'est donc pas 
universel 145

 

. Pratiquement, un droit qui prescrit l'invention des 
moyens adéquats à une fin déterminée – que celle-ci concerne l'action 
individuelle ou la vie collective – ne dépasse pas ce que Kant appelle-
ra plus tard l'impératif d'habileté, essentiellement utilitaire et toujours 
particulier. 

Le deuxième « moment » se distingue par une philosophie d'orien-
tation anthropologique, axée sur la nature empirique de l'homme ; une 
nature spécifiée par un mélange complexe d'instincts, de sentiments, 
de volonté et de raison ; une nature « tantôt emportée par ses appétits 
et tantôt les gouvernants »146

                                           
145  En fait, chez les théologiens chrétiens, l'idée des lois éternelles inscrites par 

Dieu dans l'ordre de la nature et dans le cœur de l'homme se réfère à la no-
tion biblique d'« Alliance », qui ne s'arrête pas aux relations bilatérales entre 
Dieu et le peuple juif, mais atteint des dimensions : a) universelles (les na-
tions) ; b) cosmiques (terre, cieux, étoiles, tout animal vivant, etc.). 

. La réflexion sur cette réalité n'était évi-
demment absente ni dans la philosophie antique ni dans la philosophie 
classique, qui distinguaient les instincts bons et les instincts mauvais, 
les sentiments altruistes et les sentiments égoïstes, la raison droite et la 
raison viciée. Mais ce qui était jugé bon, altruiste, droit, ne l'était que 
dans la mesure où il reflétait la loi divine. Le deuxième « moment » 
dont il s'agit ici ne se réfère plus, du moins directement, à une origine 
transcendante de la norme morale constitutive du Droit naturel. C'est 
l'homme concret en général, projeté dans un hypothétique « état de 
nature », qui est pensé comme la source originelle du droit. Hobbes, le 
premier, le pose comme titulaire de droits inaliénables enracinés dans 

146  JOUVENEL Bertrand de, « L'idée de Droit naturel », in Le Droit naturel, 
op. cit., p. 168. 
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une liberté d'action illimitée. En se heurtant à la liberté, non moins 
illimitée, de tous les autres, chaque individu risque de perdre la vie, et 
[84] c'est la peur de la mort qui oblige les hommes à déléguer leur 
pouvoir au Souverain, opérant ainsi le passage de l'état de nature, qui 
est un état de guerre, à la société civile, qui est un état de paix. Du 
droit naturel qui stipule la liberté absolue, mais une liberté pour la 
mort, naît la loi naturelle, qui est droit à la vie et à la paix. Comme on 
le voit, le contrat social, chez Hobbes, est la résultante d'un calcul 
d'intérêts raisonnable que la raison tire d'elle-même ; mais, dans cette 
opération, elle n'a pas encore atteint sa pleine autonomie. Pour être 
moins évident que dans la philosophie d'orientation cosmo-
théologique, le principe d'hétéronomie n'est pas pour autant absent 
dans la théorie de Hobbes : c'est la peur de la mort qui motive le pas-
sage de l'état de nature à l'état de société, et non une sociabilité fon-
damentale inhérente à la raison. 

Que Hobbes soit le fondateur du Droit naturel subjectif et de la 
conception moderne des Droits de l'homme, ne fait l'objet d'aucun 
doute. Il n'est pas de philosophe politique postérieur qui n'ait subi son 
influence et qui n'ait eu à se situer par rapport à lui. Tous les éléments 
du Droit naturel moderne sont déjà présents dans Le Léviathan : l'exi-
gence de liberté inscrite dans la nature humaine, l'égalité de tous dans 
la liberté, la volonté raisonnable de gouverner ses passions. Mais la 
raison n'a encore ici qu'une fonction instrumentale et utilitaire. Il lui 
reste à apparaître comme la source de la liberté et de l'égalité, et 
comme le fondement de la sociabilité. 

 
Ce sera le troisième « moment », celui de son émancipation de tout 

principe d'hétéronomie, manifeste ou latent. C'est Rousseau qui enta-
me cette étape avec la notion de « volonté générale », fondement du 
contrat social. La volonté générale est issue de la nature rationnelle de 
l'homme. À vrai dire, ni Rousseau ni Diderot n'en sont, comme on le 
pense souvent, les inventeurs, mais Pufendorf, qui écrit : « Que la vo-
lonté générale soit dans [85] chaque individu un acte pur de l'enten-
dement qui raisonne dans le silence des passions sur ce que l'homme 
peut exiger de son semblable, et sur ce que son semblable est en droit 
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d'exiger de lui, nul n'en disconviendra 147. » Cette définition purement 
morale devient chez Rousseau un principe fondamental de l'existence 
politique. On sait la différence qu'il établit entre la volonté générale et 
la volonté de tous « Il y a souvent, affirme-t-il, bien de la différence 
entre la volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu'à 
l'intérêt commun, l'autre regarde à l'intérêt privé, et n'est qu'une som-
me de volontés particulières ; mais ôtez de ces mêmes volontés les 
plus et les moins qui s'entre-détruisent, reste pour somme des diffé-
rences la volonté générale 148 » ; « Elle doit partir de tous et s'appli-
quer à tous 149. » Mais, à en croire l'interprétation d'Alexis Philonen-
ko, la volonté générale chez Rousseau demeure « un idéal à jamais 
perdu », mis en échec, dans la réalité sociale, par la volonté de tous, si 
bien qu'elle est moins un « principe d'espérance » qu'une « fonction 
d'affliction ». C'est avec Kant, ajoute-t-il, qu'« on retourne de la fonc-
tion d'affliction à la fonction d'espérance 150

Dans la Révolution française, c'est précisément la « volonté de 
tous », c'est-à-dire « la somme des volontés particulières », dont 
Rousseau craignait tant les effets, qui cherche à fonder le régime nou-
veau, celui de la liberté et de l'égalité. Or elle aboutit au contraire du 
but proposé, c'est-à-dire au régime de la suspicion et de la Terreur. 
Pour les détracteurs du Droit naturel subjectif – Léo Strauss, Hanna 
Arendt, Michel Villey et d'autres –, la [86] Terreur ne fut que le pre-
mier effet du renversement opéré par la modernité dans le concept de 
Droit naturel. Il était logique qu'il fût suivi d'autres effets désastreux, 
tels que l'impérialisme, le colonialisme et le totalitarisme. La cause de 
ces phénomènes et des tragédies qui en ont découlé réside dans l'avè-
nement du sujet rationnel comme source du droit et dans son exalta-
tion comme maître absolu de la nature et de l'histoire. Pour Léo 
Strauss en particulier, les modernes sont coupables de trois forfaits. 

 ». 

                                           
147  Cité par PHILONENKO Alexis, « Rousseau », in F. CHÂTELET, O. DU-

HAMEL, E. PISIER, Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, PUF, 1986, 
p. 698. 

148  ROUSSEAU, Le Contrat social, II, 111, texte publié par Maurice Halb-
wachs, Paris, Aubier-Montaigne, 1943, p. 145. [Livre disponible dans Les 
Classiques des sciences sociales. JMT.] 

149  Ibid., II, IV, p. 154. 
150  PHILONENKO Alexis, « Rousseau », in Dictionnaire des œuvres politi-

ques, op. cit., p. 700. 
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En remplaçant le Droit naturel objectif des Anciens par le Droit natu-
rel subjectif, ils ont supprimé toute forme transcendante du droit et ont 
ainsi réduit le droit au fait, le devoir-être à l'être. En faisant de la so-
ciété un artefact, objet d'un contrat entre volontés individuelles, alors 
que pour les Anciens la socialité était un trait spécifique de la nature 
humaine, ils ont vidé le Droit naturel de son essence, qui est l'idéal de 
justice inhérent à l'homme en tant qu'animal social, pour en faire la 
création arbitraire de la volonté individuelle, justifiant ainsi le positi-
visme juridique selon lequel le droit tire sa validité de l'autorité qui 
l'édicte et le met en vigueur. En déduisant le Droit naturel de la volon-
té individuelle, ils ont évacué l'idée de Bien commun chère aux philo-
sophies antique et classique et ont fait de l'État le simple défenseur des 
intérêts privés. 

Mais quelle est donc, pour les détracteurs de la modernité, la solu-
tion de rechange ? On peut difficilement les suivre dans leur nostalgie 
de l'ordre ancien, dont le droit était fondamentalement inégalitaire, 
puisqu'il sanctionnait la structure hiérarchique établie et s'accommo-
dait de l'existence des esclaves. Léo Strauss trouve réponse ou refuge 
dans la philosophie politique ambiguë de Burke qui, dans ses Ré-
flexions sur la Révolution française 151, condamne sévèrement les 
principes qui ont présidé à ladite Révolution, opère un retour à l'idée 
de Providence [87] comme source de la loi naturelle, « conçoit la for-
mation du droit comme une recherche “d'un juste milieu qu'il est im-
possible de définir”, mais qu' “il n'est pas impossible d'aperce-
voir” 152 », en même temps qu'il manifeste un profond souci de l'indi-
vidualité. « La querelle entre les anciens et les modernes, conclut Léo 
Strauss, touche en fin de compte, et peut-être depuis le début, au statut 
de “l'individualité”. Burke lui-même était encore trop profondément 
imbu de l'esprit des “bons anciens” pour permettre à ce souci de l'in-
dividualité de l'emporter sur le souci de la vertu 153

Tout comme la critique d'Hanna Arendt contre la philosophie de 
l'histoire, que j'ai évoquée au cours de la précédente leçon, celle de 

. » 

                                           
151  BURKE Edmund, Reflections on the Revolution in France (1790), edited by 

Conor Cruise O'Brien, London, Penguin Books, Pelican Classics, 2e éd., 
1973. 

152  RENAUT Alain, « Burke », in Dictionnaire des œuvres politiques, op. cit., 
p. 117. 

153  STRAUSS Léo, Droit naturel et histoire, op. cit., p. 279. 
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Léo Strauss contre le Droit naturel subjectif n'atteint pas la conception 
moderne de l'humanisme, mais ses perversions. Et c'est là son princi-
pal mérite : elle oblige les défenseurs de la modernité à déceler les 
ambiguïtés qui ont rendu possible le détournement des principes de 
l'humanisme à des fins idéologiques suspectes ou criminelles ; elle les 
incite à redoubler de vigilance pour éviter que ces principes, essentiel-
lement critiques, ne basculent à nouveau dans les pièges du dogma-
tisme. C'est le sens de la profusion d'écrits sur le Droit naturel et les 
Droits de l'homme, à laquelle nous assistons aujourd'hui ; c'est le sens 
des lectures nouvelles d'auteurs tels que Hobbes ou Kant, Benjamin 
Constant ou Tocqueville, auxquelles on se livre volontiers de nos 
jours. Dans cette perspective, le retour à Kant se révèle particulière-
ment fécond, car toute sa philosophie morale et politique est issue 
d'une réflexion critique sur les principes de la Révolution française. 
Mais c'est Hegel qui dénonce les ambiguïtés inhérentes à ces principes 
et montre pourquoi ils ont conduit à la Terreur ; c'est lui qui explicite  
[88] l'incidence de l'idéal moral constitutif du Droit naturel sur les 
droits positifs des nations. On comprend certes que nombre d'auteurs 
considèrent Hegel sous un autre jour, voient en lui l'anti-Kant et lui 
reprochent d'avoir dissous la transcendance du Droit naturel dans l'his-
toricité des droits positifs. C'est là une interprétation qu'autorisent 
peut-être les multiples facettes de sa philosophie ; elle n'est pas la seu-
le. « Il y a plusieurs Hegel, dit Merleau-Ponty, et l'historien le plus 
objectif est amené à se demander lequel a été le plus loin. 154 » Et en-
core : « Hegel est à l'origine de tout ce qui s'est fait de grand en philo-
sophie depuis un siècle [...]. Mais il se trouve que les successeurs de 
Hegel ont insisté, plutôt que sur ce qu'ils lui devaient, sur ce qu'ils re-
fusaient de son héritage 155

                                           
154  MERLEAU-PONTY Maurice, Sens et non-sens, Paris, Éditions Nagel, 

1966, p. 110. [Livre en préparation dans Les Classiques des sciences so-
ciales. JMT] 

. » 

155  Ibid. 



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 78 
 

 

Les leçons de la Révolution française 
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Dans la Phénoménologie de l'esprit, Hegel explique, en un style 
éminemment serré, l'échec immédiat de la Révolution française, c'est-
à-dire son aboutissement à la Terreur. Sans entrer ici dans le détail de 
ses analyses, j'indiquerai simplement les grandes lignes de la dialecti-
que qui les sous-tend et les oriente. Dans la Révolution française, dit 
Hegel, « l'esprit est présent comme liberté absolue 156 ». L'idée de li-
berté absolue, telle qu'elle se pose dans la Révolution, est le résultat 
logique de la pensée critique du XVIIIe siècle : de Montesquieu à Di-
derot, de Voltaire à Rousseau, cette pensée reflète et précipite la déca-
dence de l'Ancien Régime, c'est-à-dire la déstructuration de la société 
hiérarchique et la mise en question du décret providentiel censé la ga-
rantir. Dès lors, l'ordre qui régissait la [89] société est senti par tous 
comme le suprême désordre, et les valeurs traditionnelles sont littéra-
lement mises en pièces ; le Dieu qui présidait à l'ordre ancien n'est 
plus que « le vide Être suprême 157 », et le déisme n'est plus, selon le 
mot de Diderot, qu'un « athéisme sous bénéfice d'inventaire ». Plus 
d'au-delà, donc plus de valeurs a priori. Pour la conscience, le monde 
ne vaut plus que dans la mesure de son utilité et la conscience n'a plus 
d'autre norme qu'elle-même : « Le monde, dit Hegel, lui est unique-
ment sa volonté et celle-ci est volonté universelle 158

En août 1789, la Révolution déclare ses principes, censés fonder la 
société parfaitement démocratique : c'est la « Déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen ». Devant la conscience, il n'y a plus de structu-
res, plus d'institutions qui tiennent ; il n'y a plus de monde, mais la 
place pour un monde. Le régime à créer n'existe qu'à l'état de projet, 
d'une multitude de projets particuliers, et les particuliers, c'est-à-dire 
les individus, sont réduits à leur conscience révolutionnaire : ils sont 

 », elle est liberté 
absolue. 

                                           
156  HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-

Montaigne, t. II, p. 131. 
157  Ibid., p. 133. 
158  Ibid., p. 131. 
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pure indétermination ou, comme dit Hegel, « pure métaphysique 159 ». 
Ils n'ont pas d'autre contenu que l’idée de liberté absolue. « Chacun, 
commente Kojève, peut vouloir transformer ses idées personnelles en 
réalité politique, sans passer pour fou ni pour criminel, chacun peut 
dire : “L'État, c'est moi”, en proposant “sa Constitution” [...]. La 
conviction subjective de chacun peut devenir vérité pour tous ; tout 
ceci sans lutte, sans effort [...]. Cette idéologie de la liberté absolue est 
donc bien “le ciel descendu sur terre” dont rêvait la raison 
rée 160

En réalité, cette idéologie ne peut engendrer aucune forme sociale, 
car, après le dépérissement des institutions [90] qui articulaient les 
diverses sphères de l'existence sociale en un tout cohérent et permet-
taient à chaque individu, à quelque sphère qu'il appartînt, d'être en 
rapport organique avec ce tout ; après la suppression du monde supra-
sensible qui garantissait cet ordre hiérarchique et en sanctionnait les 
valeurs, la conscience a affirmé sa transcendance par rapport à toutes 
les sphères sociales et, comme dit Hegel, elle a déclaré que « son but 
est le but universel, son langage, la loi universelle, son œuvre, l'œuvre 
universelle 

. » 

161

                                           
159  Ibid., p. 130. 

 ». La seule éventualité susceptible de la satisfaire serait 
que sa volonté coïncidât avec la volonté de tous. Or ce postulat est 
pure abstraction. Dès qu'on en vient à la réalisation politique, il signi-
fie que chacun veut imposer sa volonté à tous, et l'État de la liberté 
absolue s'inverse en dictature. Aux yeux de la masse, le dictateur – en 
l'occurrence la faction au pouvoir – est coupable du seul fait qu'il agit, 
car dans son action se trahit le caractère particulier de la décision. Aux 
yeux du gouvernement, la masse, qui n'est encore que l'universalité 
abstraite de l'idéologie révolutionnaire, est pure opposition, et, comme 
telle, suspecte. La « loi des suspects » de 1793 déclenche la Terreur. 
Désormais, tout individu qui exprime sa prétention à la liberté abso-
lue, proclame son droit à la mort. Mais la suspicion s'insinue bientôt 
au sein de la faction au pouvoir ; les dictateurs s'envoient l'un l'autre à 
l'échafaud ; c'est la fin de la dictature. « L'unique œuvre et opération 
de la liberté universelle, conclut Hegel, est donc la mort, et plus exac-

160  KOJÈVE Alexandre, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 
1947, p. 142. 

161  HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, op. cit., t. II, p. 132. 
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tement une mort qui n'a aucune portée intérieure, qui n'accomplit 
rien 162

Cependant, pour ceux qui ont survécu et à qui il incombe de cons-
truire la société, la terreur de la mort aura été « l'intuition de l'essence 
négative de la liberté 

. » 

163

Toute la philosophie de Kant 

 ». Ils comprennent que la liberté absolue, tel-
le qu'elle a surgi [91] dans l'idéologie révolutionnaire, est un idéal et 
ne peut se poser comme un fait ; qu'elle énonce un devoir-être et ne 
peut se traduire dans l'élément de l'être. Elle signifie que l'homme 
n'est pas libre, qu'il doit se libérer ; que l'individu n'est pas universel, 
qu'il doit s'universaliser ; que liberté et universalité ne sont pas un 
donné, mais une tâche infinie, jamais achevée. Désormais, il ne s'agit 
plus de poser une société dans la forme de la liberté absolue, mais de 
savoir ce que l'homme, qui a conçu l'idéal de la liberté absolue, doit 
faire pour être le plus libre possible. En termes abstraits, le problème 
est celui du rapport entre l'idéal métaphysique, abstrait, de la liberté 
absolue, et la réalisation historique, concrète, de la liberté existentiel-
le. On a reconnu là la problématique kantienne. 

164

                                           
162  Ibid., p. 136. 

 peut se lire comme une explicita-
tion du principe de base de la Révolution française, c'est-à-dire de la 
raison souveraine et de son corollaire, la liberté absolue. C'est cette 
lecture que je me propose de tenter brièvement. Pour Kant, l'homme 
est un paradoxe vivant tiraillé entre son être sensible, immergé dans la 
nature et rivé à sa finitude existentielle, et son être rationnel, capable 
de s'élever au-dessus de son être-là naturel et de concevoir l'infinité à 
partir de sa finitude même. En tant qu'être sensible ou naturel, il est 
soumis au même déterminisme que la nature extérieure ; en tant 
qu'être rationnel, il transcende la nature en lui et hors de lui, l'organise 
et l'unifie par les concepts de son entendement, la pose comme un en-
semble de phénomènes régis par des lois et en fait ainsi l'objet de la 
connaissance scientifique. Cette connaissance, qui s'exprime en un 
corpus de jugements déterminants, ne prouve sa validité que dans le 
domaine empirique des phénomènes. Mais la raison ne [92] ferait pas 

163  Ibid., p. 137. 
164  Nous nous référons plus particulièrement aux trois Critiques : Critique de la 

raison pure, Critique de la raison pratique, Critique du jugement, ainsi qu'à 
Vers la paix perpétuelle et aux opuscules publiés sous le titre Philosophie de 
l'histoire par les Éditions Gonthier. 



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 81 
 

le premier pas dans la connaissance, c'est-à-dire dans l'unification des 
phénomènes, si elle n'était hantée par le désir de tout unifier, de re-
monter, dans la chaîne de l'explication causale, de conditionne en 
conditionnant, jusqu'à poser l'idée d'inconditionné ou de totalité des 
conditions. 

C'est ce qu'elle fait, lorsqu'elle pose l'inconditionné des phénomè-
nes extérieurs dans l'idée de Monde, l'inconditionné des phénomènes 
intérieurs dans l'idée du Moi, l'inconditionné absolu dans l'idée de 
Dieu, idéal de l'explication totale. Ces idées ne procurent pas des 
connaissances, mais elles exercent sur la connaissance une fonction 
régulatrice : elles la suscitent, l'orientent, la promeuvent. Ce n'est pas 
tout. Ces représentations de l'inconditionné manifestent une significa-
tion éminente, dès que la conscience rationnelle, passant de la 
connaissance à l'action, cherche en elle-même les normes de sa 
conduite. Elles apparaissent alors comme les signes d'une aspiration 
fondamentale, spécifique de l'homme : l'aspiration à l'inconditionne-
ment précisément, c'est-à-dire à l'indépendance vis-à-vis du monde 
sensible et du déterminisme qui le régit. 

C'est en tant que faculté de l'inconditionné que la raison se pose 
dans l'impératif catégorique. « Fais le devoir » signifie simplement : 
« Sois une conscience rationnelle ». Mais « Sois une conscience ra-
tionnelle » veut dire : « Libère-toi de tes inclinations sensibles qui te 
proposent un bien-être inapte à satisfaire ta nature profonde ; obéis à 
la raison qui est la forme de ta conscience comme de toutes les cons-
ciences et qui, comme telle, est, en toi comme en tous, exigence d'uni-
versalité ». « Sois une conscience rationnelle » signifie donc : « Uni-
versalise-toi ». Mais « Universalise-toi » veut dire : « Élève-toi au-
dessus de tout le sensible qui te rive à la particularité et t'empêche de 
maîtriser la nature en toi et hors de toi, échappe à l'ordre du détermi-
nisme auquel tu appartiens par ton être sensible et ainsi : Sois libre ». 

[93] 
 
Sois une conscience rationnelle, universalise-toi, sois libre : trois 

aspects du même et unique commandement, de l'unique devoir qui 
incombe à tout homme, s'il veut réaliser sa vocation d'homme. Si ce 
commandement implique une contrainte, celle-ci ne relève d'aucun 
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principe d'hétéronomie ; c'est la contrainte que le moi rationnel impo-
se au moi empirique et qui atteste l'autonomie de la volonté. 

Prendre conscience de l'impératif catégorique, c'est prendre cons-
cience d'un ordre idéal à tenter de réaliser dans ce monde : c'est l'ordre 
de la liberté rationnelle, tout entier contenu dans le principe d'univer-
salité, dont la maxime mûre est la suivante : « Agis toujours comme si 
ta volonté était législatrice universelle ». Cette formule implique la 
représentation d'un monde que Kant appelle « le règne des fins », un 
monde où chaque homme est appelé à réaliser les fins de la raison pra-
tique, c'est-à-dire une liberté orientée vers l'universel. Mais comment 
l'ordre de la liberté, d'origine nouménale, peut-il advenir dans le mon-
de du déterminisme phénoménal ? C'est que le déterminisme n'est pas 
le mode originaire d'existence des choses. Il indique seulement la na-
ture comme objet des opérations scientifiques. Or la nature ne serait ni 
saisissable par la science, ni utilisable par la technique, s'il n'existait 
un mode d'être primitif des choses, d'ordre nouménal et, comme tel, 
objet d'un jugement « réfléchissant », c'est-à-dire d'un jugement sur le 
jugement scientifique, destine à le fonder radicalement. À ce niveau, 
le rapport fondamental de l'homme au monde est intelligible comme 
un rapport de finalité, subordonnant intrinsèquement la nature inorga-
nique à la nature organique et celle-ci à la conscience 165

[94] 
. 

C'est au plan de l'histoire, c'est-à-dire de la nature assumée par 
l'homme selon ses besoins spécifiquement humains, que se laisse 
comprendre le rapport de finalité qui permet la rencontre de l'ordre de 
la liberté morale avec l'ordre du déterminisme naturel. En effet, en 
tant qu'individu empirique, l'homme est invinciblement porté à l'égo-
centrisme et à l'égoïsme. C'est là le « mal radical » dont le principe est 
                                           
165  La subordination de l'inorganique à l'organique se manifeste déjà au niveau 

de l'animal. Parce qu'il est un être organisé, l'animal est doté d'une sponta-
néité qui agit comme un mode aveugle de connaissance, rendant possible 
une certaine aptitude au choix, intelligible au plan de l'instinct, du penchant, 
de l'inclination. Aussi, au niveau de la simple animalité, le mécanisme de la 
nature est-il orienté vers la vie de l'organisme. Mais l'organisme de l'homme 
n'est pas qu'animalité, et sa spontanéité se termine à la pure conscience de 
soi. L'homme utilise la nature comme l'animal, mais, à la différence de 
l'animal, il l'utilise selon une finalité qui lui est propre et qui donne un sens à 
l'histoire. 
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la sensibilité et qui manifeste le côté asociable de l'homme. Sous cet 
aspect, l'histoire apparaît comme le conflit indéfini des instincts et des 
intérêts individuels ; mais le conflit de tous contre tous a pour résultat 
paradoxal de limiter les instincts et les intérêts de chacun par ceux de 
tous les autres, de fournir à la raison l'occasion de manifester le côté 
sociable de l'homme et d'aboutir à une stabilité de fait qui s'exprime 
dans la société civile et le droit positif qui la régit. 

Cependant, les sociétés tendent à se comporter entre elles comme 
les individus entre eux, et l'histoire du monde apparaît comme le lieu 
d'une guerre sans fin entre les nations. Mais, là aussi, la guerre a pour 
effet d'acheminer les diverses nations vers la constitution d'une société 
internationale régie par un pacte de paix perpétuelle. Ce pacte n'est 
rien d'autre que l'expression du Droit naturel issu de la nature ration-
nelle de l'homme ; rien d'autre que la traduction, au plan politique, de 
l'impératif catégorique. La civilisation, ou ce que Kant appelle « le 
système de la culture », est donc l'histoire en tant qu'elle réalise, sans 
le savoir, les fins de la raison pratique. Il reste que cette réalisation est 
toujours relative et perfectible, car la liberté absolue est un idéal mé-
taphysique qui ne peut s'épuiser dans les faits. C'est pour ne l'avoir pas 
compris que la Révolution française a abouti à la Terreur. Mais la Ré-
volution [95] française a eu l'immense mérite de manifester la liberté 
absolue comme l'idéal de toute l'humanité : « Peu importe, écrit Kant, 
si la Révolution d'un peuple que nous avons vu s'effectuer de nos 
jours réussit ou échoue, peu importe si elle accumule misères et atro-
cités au point qu'un homme sensé qui la referait avec l'espoir de la 
mener à bien, ne se résoudrait jamais néanmoins à tenter l'expérience 
à ce prix – cette révolution, dis-je, trouve quand même dans l'esprit de 
tous les spectateurs (qui ne sont pas eux-mêmes engagés dans ce jeu) 
une sympathie d'aspiration qui frise l'enthousiasme [...]. Cette sympa-
thie par conséquent ne peut avoir d'autre cause qu'une disposition mo-
rale du genre humain 166

Aucune société ne peut réaliser la liberté absolue. Ce qui est possi-
ble et nécessaire, c'est que chacune se donne une constitution qui fa-
vorise la liberté juridique des individus, une constitution républicaine, 
que Kant définit ainsi : « La constitution qui se fonde premièrement 

. » 

                                           
166  KANT, Le conflit des facultés, in Philosophie de l’histoire, Éditions Gon-

thier, « Médiations », Paris, 1947, p. 171. 
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sur le principe de la liberté des membres d'une société (comme hom-
mes), deuxièmement sur celui de la dépendance de tous (comme su-
jets) à l'égard d'une législation unique et commune et troisièmement 
sur la loi de l'égalité de tous (comme citoyens) 167

C'est de cette conclusion que part Hegel pour mener à [96] son 
terme la réflexion de son prédécesseur. Comme Kant l'a compris, la 
raison, comme raison pratique ou liberté, ne peut être qu'un idéal uni-
versel qui dynamise l'histoire et dont les hommes tentent de se rappro-
cher le plus possible. Cette dynamique a d'ailleurs donné ses preuves, 
si l'on considère la prise de conscience progressive de la liberté com-
me essence de l'homme et son développement comme principe de 
gouvernement depuis l'Antiquité jusqu'à la Révolution française 

. » Grâce à sa dé-
pendance à l'égard d'une législation civile, la liberté de l'individu ne 
peut pas être la liberté négative du « faire ce qu'on veut », mais se 
trouve orientée vers sa vraie vocation, qui est l'universalité du bien 
commun. Il reste que, pour Kant, l'universalité, qui est le sens dernier 
de la liberté, est la tâche de l'individu, un idéal dont il doit, pour être 
homme, se rapprocher toujours davantage, en sachant qu'il ne l'attein-
dra jamais ici-bas, car sa nature profonde – la liberté rationnelle – 
n'est pas d'ordre historique. 

168

                                           
167  KANT, Vers la paix perpétuelle, Paris, PUF, 1958, p. 91. 

. 
Mais, selon Hegel, chez Kant l'idéal demeure extérieur à l'histoire. On 
suppose qu'il dynamise l'histoire, mais on ne sait pas comment. On 
présume qu'il a son fondement en Dieu, la liberté absolue, mais on ne 
sait rien de ce Dieu. C'est pourquoi l'homme kantien n'est jamais sûr 
de poser un seul acte moral dans son existence historique et ne se sau-

168  Dans la Cité grecque, le citoyen libre ne s'identifie comme personne que par 
sa famille et sa tribu, sa langue et sa cité, sa religion enfin, le culte des ancê-
tres, qui fonde la patrie. Dans l'Empire romain, la personne vaut comme per-
sonne, comme sujet du droit, indépendamment de sa religion, de sa langue, 
de son ethnie. Mais dans l'une et l'autre formes sociales, l'esclavage est 
considéré comme chose normale et l'universalité du droit est limitée aux su-
jets libres de la Cité ou de l'Empire. Dans l'Europe chrétienne, au départ, 
nous avons affaire à une forme sociale où l'homme veut que la société lui 
reconnaisse une valeur absolue. Au terme, c'est une société où l'homme 
s'impose de reconnaître lui-même la valeur absolue qu'il est et veut poser 
celle-ci comme principe d'une société nouvelle. Cette revendication, qui 
s'exprime dans la Révolution française, se veut celle de tout être humain, 
sous quelque régime qu'il vive. 



 Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme.  (1992) 85 
 

ve que par l'intention. Il s'ensuit qu'il est tenté de rester indifférent à 
l'événement et que sa liberté est, à la limite, liberté du vide. Tout cela 
était prévisible, du moment que Kant, tout en reconnaissant l'unité 
profonde de l'homme dans sa dualité d'être sensible et d'être rationnel, 
jugeait cette unité insaisissable. Il faut donc que cette unité se mani-
feste pour que soient surmontées les apories kantiennes. 

Pour Hegel, l'homme est indissociablement un vivant particulier 
immerge dans le monde des vivants et le « genre », c'est-à-dire toute 
la vie réfléchie en elle-même et consciente de soi. Autrement dit, tan-
dis que l'animal [97] n'entretient avec la nature que des rapports parti-
culiers, l'homme a rapport de droit à tout ce qui existe. Face à la totali-
té extérieure, dispersée dans l'espace, il se pose, ici et maintenant, 
comme cette même totalité réfléchie en soi-même, c'est-à-dire qu'il 
postule la nature inorganique et organique comme sienne. De par son 
mouvement le plus immédiat, il est négation de tout ce qui n'est pas 
lui pour sa satisfaction. Comme tel, dit Hegel, il est Désir en général. 
Le Désir, c'est la raison pratique présente au niveau des pulsions ; cela 
signifie que, chez l'homme, l'animalité elle-même, l'irrationalité bio-
psychique, est déjà pénétrée par la raison, hantée par l'universalité ou, 
plus exactement, par la totalité. La preuve en est que, contrairement à 
l'instinct animal, programmé selon un rythme nécessaire d'appétits 
particuliers et de satisfactions ponctuelles, le désir humain peut être 
reproduit sans nécessité, par pur plaisir, et que, au-delà des satisfac-
tions particulières, il demeure marque par la frustration ou le manque. 
Cela est suffisant pour indiquer que le désir n'est pas d'essence biolo-
gique ; ce n'est donc pas à ce niveau qu'il peut être satisfait. 

Le désir, comme « genre », est satisfait lorsque la conscience de 
soi trouve en face d'elle, ici et maintenant, toute la vie comme sienne, 
toute la vie comme niée pour elle et maintenue dans sa négation. Or 
seule une autre conscience de soi peut se présenter de la sorte. Mais 
cette autre conscience de soi, en tout point semblable à la première, 
exige de celle-ci ce que celle-ci exige d'elle. Cette opération récipro-
que recouvre en réalité un réseau de relations complexes qui implique 
deux vérités essentielles. 

 
Premièrement, chaque conscience de soi voit dans l'autre sa propre 

image, mais hors de soi. Dans le même mouvement, elle s'identifie et 
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s'oppose à elle. Le rapport des deux consciences de soi est un jeu de 
miroirs où s'affirment à la fois leur altérité existentielle et leur identité 
essentielle. Chacune est elle-même en tant qu'elle est [98] différente 
de l'autre, mais cette différence se résorbe dans l'identité aussitôt 
qu'elle est affirmée et resurgit aussitôt qu'elle est résorbée. Cela veut 
dire que le « je » et le « tu » sont strictement corrélatifs et que l'inter-
subjectivité, loin d'être un rapport second, est la structure même de la 
conscience de soi. Elle pose d'emblée l'homme comme animal social : 
la conscience de soi, dit Hegel, « est une conscience de soi pour une 
conscience de soi 169

 
 ». 

Deuxièmement, le rapport de conscience de soi à conscience de soi 
se pose immédiatement comme un rapport conflictuel, comme une 
lutte de prestige entre moi et l'autre en tant qu'individu particulier dif-
férent de moi ; mais ce rapport a pour fin de me faire reconnaître par 
l'autre en tant que « genre » semblable à moi. C'est là que le désir ma-
nifeste son essence : il est désir de reconnaissance ; désir d'être accep-
té, estime, voire aimé par l'autre, par tous les autres. 

Ce n'est pas le moindre mérite de Hegel que d'avoir fait apparaître 
le besoin de reconnaissance comme l'aspiration la plus fondamentale 
de l'être humain concret. Ce besoin est à la base de toutes les relations 
interindividuelles, qu'elles s'expriment dans les domaines de l'amour, 
du travail ou de la pensée. Se réalisant dans la société, à travers le jeu 
multiforme des affrontements et des négociations, il est régulé par les 
dispositions du droit positif. La reconnaissance juridique du citoyen 
comme personne signifie sa reconnaissance à la fois comme individu 
particulier et comme genre, c'est-à-dire comme liberté orientée vers 
l'universel. Mais il ne s'agit encore que d'une universalité limitée à une 
société donnée et s'exprimant dans la culture de son peuple. Or une 
société qui s'enfermerait dans l'universalité déterminée de sa culture, 
ne reconnaîtrait pas adéquatement ses sujets, car ceux-ci aspirent à 
l'universalité indéterminée, qui se réfère à l'humanité comme telle. 
Comment une société particulière peut-elle  [99] donc incarner cet 
idéal universel ? Ici, l'opposition ne paraît pas pouvoir être dépassée 
par l'homme qui, en dépit de son désir d'infini, existe dans les condi-
tions de l'être fini. C'est par l'initiative de l'Être infini, incarné dans le 
                                           
169  HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, op. cit., t I, p. 154. 
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monde fini, que s'opère la réconciliation de l'homme avec lui-même, 
en tant qu'individu lié à une société particulière, mais se pensant en 
fonction de l'humanité. L'homme se sauve par le savoir de cette ré-
conciliation obtenue une fois pour toutes par l'incarnation de Dieu. 

Que la réflexion de Hegel se termine sur une ambiguïté est chose 
certaine. D'une part, tout se passe comme si la seule réalisation de la 
liberté consistait à se conformer à la culture et aux lois de son peuple, 
tout en pensant que cette culture et ces lois sont une incarnation valide 
de l'idéal de liberté absolue qui hante tout homme. Dans ce cas, le seul 
citoyen vraiment libre serait le philosophe, car il saurait dépasser par 
la pensée les limitations de sa culture. L'homme hégélien se trouverait 
donc, à la limite, plus éloigné de la réalité politique que le héros kan-
tien. Celui-ci sauvegardait l'intention, qui était promesse d'engage-
ment ; celui-là semble se réfugier dans une contemplation passive. 
Mais l'autre terme de l'ambiguïté, issu d'une réflexion sur l'économie 
historique de l'incarnation, et non plus sur son économie logique, c'est 
l'insistance sur le destin historique de l'homme. Il en résulte une philo-
sophie politique remarquable qui, la première, a permis de penser cor-
rectement le rapport entre le Droit positif et le Droit naturel, en faisant 
du second le principe d'intelligibilité du premier. N'ayant pas d'autre 
contenu que l'idée de liberté rationnelle, le Droit naturel est défini, ici 
et maintenant, par l'exigence de la raison pratique telle qu’elle est vé-
cue par les membres d'une société et telle qu'elle peut être dégagée par 
le philosophe de cette société. Tant que le Droit positif qui, lui, est 
établi par le législateur, satisfait à cette exigence, il est compris par les 
citoyens comme le garant de leur liberté ; il les oblige au [100] nom 
du Droit naturel. Si, au contraire, il se montre indifférent à évoluer en 
fonction des exigences croissantes des citoyens, il devient pour eux 
inintelligible, c'est-à-dire injuste. Le Droit naturel se convertit alors en 
instance critique. A la limite, si la critique devient unanime, le devoir 
d'obéissance s'inverse en droit de révolution. 
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Fondement et fonction des Droits de l'homme 
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Ce n'est pas sans raison que les philosophes allemands ont concen-
tré leur réflexion sur la Déclaration française des Droits de l'homme, 
et non sur les déclarations américaines 170 qui l'ont précédée et lui ont, 
jusqu'à un certain point, servi de modèle. Dans son livre sur La Révo-
lution des Droits de l'homme 171, sous le titre : « Surpasser l'Améri-
que », Marcel Gauchet montre l'influence du modèle américain sur les 
projets de déclarations présentés et discutés à l'Assemblée nationale, 
en même temps que le souci des révolutionnaires de se distinguer par 
un apport spécifique, celui-là même que toute la philosophie du 
XVIIIe siècle avait mis en relief. « Puisque nous venons après les An-
glo-Américains, proclame un contradicteur de Sieyès, nous devons 
tendre à nous donner une Constitution plus parfaite que la leur ; nous 
devons les surpasser, comme ils ont surpassé les Anglais et comme 
[101] les Anglais avaient surpassé les meilleurs modèles connus du 
temps de leur révolution 172

Comment perfectionner le modèle américain ? C'est un ancien sol-
dat de la guerre d'Indépendance qui répond à la question. Perfection-
ner « le grand exemple donné par les États-Unis au nouvel Hémisphè-

. » 

                                           
170  « Les déclarations françaises, et d'abord celle de 1789, sont précédées par 

les déclarations américaines de 1776 : la première Déclaration des Droits de 
l'homme est ainsi celle qui sert de préambule à la Constitution de l'État de 
Virginie du 12 juin 1776 et dont l'esprit se retrouve dans la plupart des cons-
titutions élaborées par les treize colonies dont la Déclaration d'indépendan-
ce du 4 juillet place l'accès au rang d'États sous l'invocation des Droits de 
l'homme. » Luc FERRY et Alain RENAUT, Philosophie politique 3 : Des 
Droits de l'homme à l'idée républicaine, Paris, PUF, 1985, p. 32. 

171  GAUCHET Marcel, La Révolution des Droits de l'homme, Paris, Gallimard, 
1989. 

172  L'ABBÉ BRUN DE LA COMBE, Doutes sur les principes de M. l’Abbé 
Sieyès concernant la Constitution nationale, Paris, 1789, p. 11, cité par 
Marcel Gauchet, La Révolution des Droits de l'homme, op. cit., p. 55. En ce 
qui concerne les Anglais, il s'agit du Bill of Rights (1699). 
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re », c'est « invoquer plus hautement la raison 173 ». Cette affirmation 
est lourde de signification. Comme le note un analyste anonyme, 
comparant en 1870 le texte français avec les textes américains, ces 
derniers « ne constituent que l'état particulier d'un membre de telle 
société ; au lieu que la Déclaration des Droits de l'Assemblée nationa-
le conserve les droits de tout homme, sous quelque gouvernement 
qu'il vive 174 ». C'est donc la visée d'universalité qui distingue la dé-
claration française des déclarations américaines. Mais cette différence 
formelle recouvre deux présupposés philosophiques opposés, deux 
conceptions divergentes du Droit naturel, que Luc Ferry et Alain Re-
naut définissent dans les termes suivants : dans les déclarations améri-
caines, « le processus par lequel le droit naturel “acquiert force de loi” 
procède seulement d'un “sens commun” – celui de l'intérêt bien en-
tendu – qui préexiste à toute initiative de l'État et produit de lui-même 
ses effets dans l'histoire. Au contraire, l'esprit des déclarations fran-
çaises relève d'une représentation de la Révolution comme rectifica-
tion radicale de la société au nom d'un idéal moral 175

Le Droit naturel a pour étalon « l'homme en général », ou 
« l'homme sans détermination », comme être spécifié par la liberté 
rationnelle. Il n'est rien d'autre que ce que Eric Weil appelle « le prin-
cipe de l'égalité des êtres raisonnables et libres 

 ». C'est cette 
deuxième conception qu'ont dégagée Kant et Hegel et [102] qui, seule, 
permet de situer la fonction intermédiaire des Droits de l'homme entre 
le Droit naturel d'une part et le Droit positif de l'autre. 

176

                                           
173  MONTMORENCY Mathieu de, cité par Marcel Gauchet, La Révolution des 

Droits de l'homme, op. cit., p. 50. 

 », en tant que ce 
principe est source inépuisable de droits fondamentaux. Le fait que le 
Droit naturel ait trouvé sa formulation la plus adéquate à un moment 
déterminé – le Siècle des Lumières – ne le relativise pas pour autant, 
car, même aux époques lointaines où la société s'accommodait de l'es-
clavage et le justifiait au nom de « la nature des choses », c'est-à-dire 
d'un ordre du monde sacralisé, le Droit naturel était spontanément re-

174  Cité par Marcel GAUCHET, La Révolution des Droits de l'homme, op. cit., 
p. 57. 

175  FERRY Luc et RENAUT Alain, Philosophie politique 3 : Des Droits de 
l'homme à l'idée républicaine, op. cit., p. 34. 

176  Weil Eric, Philosophie politique, Paris, Vrin, 1971, p. 35. 
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vendiqué par les populations opprimées ou par leurs défenseurs en 
tant que droit à la liberté et à l'égalité. 

Deux exemples suffisent à le montrer : au Ier siècle avant J.-C., la 
révolte de plus de cent mille esclaves luttant durant deux ans, sous la 
conduite de Spartacus, contre les légions romaines, dans l'espoir de 
conquérir leur liberté ; au XVIe siècle, la déclaration véhémente du 
pape Paul III, traitant de suppôts de Satan les colons espagnols qui 
privaient les Amérindiens « de leur liberté » et « de leurs biens 177

Mais le Droit naturel, ou équivalemment le principe qui l'exprime, 
demeure formel, c'est-à-dire abstrait et indéterminé. Il n'a d'effet sur 
l'histoire que parce qu'il développe un contenu concret, sous la forme 
d'un ensemble de principes dérivés, clairement déterminés, exerçant 
leur exemplarité sur le Droit positif. Jusqu'à la Révolution française, 
ces principes étaient conçus séparément par chaque société ou groupe 
de sociétés. Depuis la Révolution française, ils tendent à faire l'objet 
d'un consensus entre les nations. Ces principes intermédiaires entre le 
Droit naturel et les droits positifs définissent ce que nous appelons les 
Droits de l'homme. Tels qu'ils figurent dans la Déclaration de 1948, ils 

 ». 
La définition moderne du [103] Droit naturel ne fait donc que justifier 
spéculativement une aspiration fondamentale qui, elle, est aussi vieille 
que l'homme lui-même. Toutes les autres définitions, passées ou pré-
sentes, me paraissent des approches inchoatives ou insuffisantes, 
qu'elles prennent pour étalon le système de la nature – l'ordre cosmo-
théologique des Anciens – ou le sujet historique concret – l'homme 
divers et changeant des contemporains. 

                                           
177  Il s'agit d'une encyclique de 1537, citée par Bertrand de JOUVENEL, 

« L'idée de Droit naturel », op. cit., pp. 172-173, d'après Lewis Hanke, Co-
lonisation et conscience chrétienne au XVIe siècle, trad. François Durif, Éd. 
Plon. On lit les affirmations suivantes : « L'ennemi de l'humanité... inspira à 
ses satellites de proclamer que les Indiens de l'Ouest et du Sud, comme d'au-
tres peuples récemment découverts, devaient être traités en pauvres brutes 
créées pour nous servir et qu'ils étaient inaptes à devenir chrétiens. » « Dans 
notre zèle à les secourir, nous déclarons... que quoi que l'on puisse dire ou 
avoir dit en sens contraire, lesdits Indiens, comme tous les autres peuples 
que les chrétiens pourront découvrir par la suite, ne doivent se voir frustrés 
en rien de leur liberté ni de leurs biens (quoiqu'ils se trouvent hors de la reli-
gion de Jésus-Christ) et qu'ils peuvent, qu'ils doivent en jouir librement et 
légitimement. On ne doit les asservir d'aucune façon. Tout ce qui contre-
viendrait à ces instructions serait nul et non avenu. » 
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constituent une sorte de superdroit positif, né du consensus des na-
tions, au-delà de leurs différences idéologiques, pour servir de cadre 
de référence à toute législation qui se veut juste. Ils sont donc relatifs 
à notre temps. Ils expriment la conscience historique que nous avons 
aujourd'hui des exigences du Droit naturel qui, lui, transcende l'histoi-
re. Le Droit naturel est beaucoup plus compréhensif que les Droits de 
l'homme, qui n'en sont qu'une explicitation toujours incomplète ou 
imparfaite. 

Que les Droits de l'homme, en tant qu'explicitation historique du 
Droit naturel, soient évolutifs et perfectibles, c'est ce que les révolu-
tionnaires français avaient [104] déjà compris : « Les peuples qui par-
courront après nous la même carrière pourront faire mieux, en profi-
tant de notre expérience, comme nous avons profité de celle des Amé-
ricains 178

C'est la révolution industrielle qui devait entraîner le progrès le 
plus considérable dans la définition des Droits de l'homme, en faisant 
apparaître le caractère unilatéral des déclarations du XVIII

. » 

e siècle. En 
effet, par deux voies différentes, voire opposées, les déclarations amé-
ricaines et la déclaration française avaient eu pour but de sauvegarder 
les droits de l'individu comme tel, les premières par « la défense des 
citoyens contre les empiètements de l'autorité politique », la seconde 
par « l'absorption générale des pouvoirs dans l'unité du souverain col-
lectif 179 ». Or les débats sur la Constitution de 1848 en France, suivis, 
soixante-dix ans plus tard, par la déclaration soviétique des « droits du 
peuple travailleur et exploité » (1918), allaient avoir pour effet loin-
tain d'équilibrer l'affirmation des droits individuels par celle des droits 
économiques et sociaux, obligeant l'État à un certain nombre de servi-
ces collectifs et lui conférant, par le fait même, un droit d'intervention 
que les déclarations du XVIIIe

                                           
178  Auteur anonyme, cité par Marcel Gauchet, La Révolution des Droits de 

l'homme, op. cit., p. 56. 

 siècle lui avaient refusé. En effet, 
comme le notent Luc Ferry et Alain Renaut, « la Déclaration univer-
selle des droits de l'homme, adoptée le 10 décembre 1948 par l'As-
semblée générale des Nations Unies, parachèvera, un siècle après les 
débats qui l'avaient inaugurée, le mouvement vers la reconnaissance, 
parallèlement aux droits-libertés (art. 3 à 21), des droits économiques 

179  GAUCHET Marcel, La Révolution des Droits de l'homme, op. cit., p. 46. 
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et sociaux (art. 22 à 27 : droits à la sécurité sociale, au travail et à sa 
rémunération, droit syndical, droit au repos, droit à un niveau de vie 
suffisant, etc.) 180

C'est donc par l'intermédiaire des Droits de l'homme, tels qu'ils 
sont reconnus par la majorité des États, que le Droit naturel exerce sa 
fonction régulatrice sur les droits positifs qui régissent les nations. 
Cette fonction opère comme un impératif moral, qu'Eric Weil exprime 
dans la proposition suivante : « Il faut que dans chaque communauté 
existe un système de lois positives qui ne soit : a) ni contradictoire en 
lui-même ; b) ni en contradiction avec le principe de la morale, le 
principe de l'égalité des êtres raisonnables et libres 

 ». Ce qu'il [105] importe de souligner, c'est que 
l'addition des droits de créance de l'homme sur la société aux droits-
libertés individuels n'a rien d'arbitraire ou de contingent ; elle marque 
un progrès dans l'explicitation du Droit naturel lui-même, dans la me-
sure où, comme l'ont montré les philosophes de l'idéalisme allemand, 
l'idée de liberté rationnelle implique l'orientation des libertés indivi-
duelles vers le bien commun et pose l'État comme la sphère de média-
tion et des libertés individuelles et du bien commun. 

181. » Ce principe 
agit d'autant plus spontanément sur les esprits que ceux-ci sont impré-
gnés des principes dérivés qui l'explicitent. « C'est un fait d'expérien-
ce, écrit Bertrand de Jouvenel, que le langage du “Droit naturel” est 
repris chaque fois qu'il s'agit d'une protestation morale ; alors employé 
et reçu indépendamment des opinions philosophiques, il s'avère le 
langage propre et naturel à la conscience émue. Ce fait est 
tal 182. » Le « langage du Droit naturel »dont parle l'auteur est préci-
sément celui qui s'exprime dans la Déclaration universelle des Droits 
de l'homme, qui n'est certes pas « un modèle arrêté », mais « une force 
génératrice 183

                                           
180  FERRY Luc et RENAUT Alain, Philosophie politique 3. Des Droits de 

l'homme à l'idée républicaine, op. cit., p. 29. 

 ». Cette force génératrice [106] se transforme en ins-
tance critique contre tout système juridique, politique ou culturel qui 
ne tient pas compte de l'égalité des hommes en tant qu'êtres raisonna-
bles et libres. 

181  WEIL Eric, Philosophie politique, op. cit., p. 35. 
182  JOUVENEL Bertrand de, « L'idée de Droit naturel », in Le Droit naturel, 

op. cit., p. 174. 
183  Ibid. 
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Après ce détour oblige par la philosophie morale et politique, il 
nous reste à rejoindre le champ de l'anthropologie sociale et culturelle, 
pour tenter de savoir par quels moyens les Droits de l'homme peuvent 
exercer leur exemplarité sur les diverses sociétés, sans porter atteinte à 
leur identité culturelle, c'est-à-dire à leur droit à la différence dans ce 
qu'il a de légitime. 
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Cultures et droits de l’homme. 
Leçons prononcées au Collège de France, mai 1990. 

 

Chapitre IV 
 

DROITS DE L'HOMME ET 
RELATIVITÉ DES CULTURES 
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« La Déclaration universelle de 1948 est devenue une sorte d’œil 
de Dieu, comme celui qui suivait partout Caïn. Aucune violation des 
Droits de l'homme ne peut être cachée à la communauté internationa-
le 184

Ces paroles du secrétaire général des Nations unies, Javier Perez 
de Cuellar, prononcées en mars 1990, soulignent avec force la fonc-
tion régulatrice et critique des Droits de l'homme, que j'ai tenté de dé-
finir théoriquement dans la précédente leçon ; mais elles concernent la 
valeur pratique de cette fonction, c'est-à-dire l'incidence concrète des 
principes de la Charte sur la conduite des nations. Le secrétaire géné-
ral constate avec satisfaction les progrès des Droits de l'homme en 
Europe de l’Est, et espère les voir s'imposer dans le reste du monde : 
« Ce qui se passe en Europe orientale, déclare-t-il, est un événement 

. » 

                                           
184  « J. Perez de Cuellar à cœur ouvert », interview du secrétaire général de 

l'ONU par Noël Copin, in La Croix du jeudi 1er mars 1990. Toutes les cita-
tions qui suivent sont extraites de cette interview. 
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extrêmement positif et va dans le sens de la Charte des Nations unies. 
C'est aussi un mouvement vers l'universalisation de la Démocratie 
[...]. La démocratisation complète de l'Europe sera une réaffirmation 
du caractère universel de la Déclaration des Droits de l'homme. Ce 
sera un exemple, une inspiration pour les pays d'autres régions qui ne 
les observent pas. » Ces « autres régions », qui représentent l'immense 
majorité de la population du [108] globe, sont, à de rares exceptions, 
celles des pays en voie de développement et parfois de sous-
développement, pays économiquement pauvres ou déséquilibrés et 
politiquement instables ou désorganisés. La question qui se pose est 
de savoir de quels moyens dispose la communauté internationale pour 
amener ces pays à respecter les Droits de l'homme et à les mettre en 
pratique, car, comme le dit encore Perez de Cuellar, « les Nations 
unies doivent placer tous les pays au même niveau, en ce qui concerne 
leurs droits et leurs obligations ». 

Pour imposer le respect des Droits de l'homme aux pays qui ne les 
observent pas, les instances internationales, quelles qu'elles soient 185

 

, 
disposent de deux catégories de moyens. 

La première est préventive. Elle consiste dans l'aide économique 
que les pays riches ont intérêt à fournir aux pays déshérités, s'ils ne 
veulent pas que ceux-ci soient accules à adopter des solutions de dé-
sespoir se traduisant, à l'intérieur, par la dictature et la répression, à 
l'extérieur, par la haine de l'Occident. On se souvient en quels termes 
« John F. Kennedy dénonçait déjà les dangers courus par les USA en 
route vers une prospérité accrue quand d'autres descendaient plus bas 

                                           
185  On connaît suffisamment les rouages de l'Assemblée générale et du Conseil 

de sécurité des Nations unies, pour savoir qu'ils sont de nature à atténuer 
l'efficacité de l'institution, sinon à la paralyser. Cependant, J. Perez de Cuel-
lar observe un changement positif dans le fonctionnement du Conseil de sé-
curité : « Dès le début de mon premier mandat, en 1982, j'ai commencé mon 
offensive amicale pour obtenir des Cinq qu'ils prennent des initiatives et 
qu'ils mènent une action efficace : c'est la contrepartie de leurs privilèges. Ils 
agissent la main dans la main. C'est énorme, quand on pense à l'histoire de 
l'ONU depuis 1945. » Il reste que l'action en faveur des Droits de l'homme 
peut s'exercer aussi par l'intermédiaire d'autres instances, telles que la 
Communauté européenne ou toute coalition ponctuelle d'États démocrati-
ques capables de peser sur l'orientation de la politique internationale. 
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les degrés de la misère : “Dans le monde entier, les pays riches conti-
nuent à s'enrichir tandis que les pauvres continuent à s'appauvrir. Ils 
ont de moins en moins de capitaux, de plus en plus d'habitants [109] 
et de moins en moins d'espoir. C'est dans ce genre de climat que se 
développent le plus facilement les tentations du nationalisme le plus 
étroit, l'esprit de dictature et la conviction que tout lien économique 
établi avec une nation étrangère comporte en soi une menace” 186. » 
Cette déclaration, en son temps, avait suscité l'adhésion enthousiaste 
de toute l'Amérique latine. Si aujourd'hui la plupart des peuples sud-
américains nourrissent une rancœur tenace contre les États-Unis, c'est 
parce que « l'Alliance pour le progrès », dans laquelle le Président 
Kennedy rêvait d'engager l'ensemble du continent, est pratiquement 
restée lettre morte. Le secrétaire général des Nations unies le dit sans 
ambages : « Certains pays européens ont l'impression, malheureuse-
ment fausse, que les États-Unis aident économiquement le continent 
sud-américain, parce qu'il est dans leur zone d'influence politique. Ce 
n'est pas le cas 187

 

. » Puis, évoquant la situation de l'Afrique, il ajoute 
cette réflexion amère : « A quoi bon proclamer notre adhésion aux 
Droits de l'homme, si nous permettons que des êtres humains meurent 
de faim ? » 

La deuxième catégorie de moyens dont disposent les puissances 
démocratiques pour faire respecter les Droits de l'homme est essentiel-
lement dissuasive, dans ce sens qu'elle vise à réprimer la répression, 
sous quelque forme qu'elle se présente. Pour lutter contre la dictature, 
la torture ou le trafic de drogue, les sanctions économiques et les pres-
sions diplomatiques ne sont pas sans effet. On serait tenté d'aller plus 
loin en donnant raison, du moins théoriquement, à ceux qui, poussant 
la logique de la dissuasion jusqu'à ses conséquences ultimes, parlent 
du droit, voire du devoir, d'intervenir directement pour renverser [110] 
un régime devenu franchement inhumain et redonner la parole au 
peuple ainsi libéré. Mais des mesures aussi graves supposent, pour 
                                           
186  JEANNIÈRE Abel, Liberté sans modèles, Paris, Aubier Montaigne, 1980, p. 

87. 
187  Le secrétaire général de l'ONU ajoutait : « Les pays latino-américains se 

sentent très liés à l'Europe, surtout latine. S'ils voient la France, l'Italie, l'Es-
pagne s'intéresser davantage aux pays de l'Est qu'à eux, ils s'inquiètent. Et 
moi, je les comprends. » 
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être légitimes, que les puissances qui en prennent l'initiative le fassent 
réellement au nom des Droits de l'homme, et non à celui d'une Real-
politik dictée par des intérêts contraires à l'esprit de la Charte, comme 
c'est souvent le cas. Pour s'en convaincre, il suffit de penser que, il n'y 
a guère longtemps, la plus grande Puissance du monde, qui se veut le 
champion des Droits de l'homme, favorisait, en Amérique latine, les 
dictatures militaires, en croyant agir pour le bien des populations 
concernées, et encourageait, au Moyen-Orient, la montée de l'inté-
grisme islamique, dans lequel elle voyait un rempart naturel contre le 
péril communiste. Il suffit de penser que cette même Puissance, au-
jourd'hui au Proche-Orient, soutient sans défaillance, dans le but de le 
gagner à son projet de paix régionale, le chef d'un État policier qu'elle 
compte explicitement elle-même au nombre des pays compromis dans 
les attentats terroristes, les assassinats politiques, les prises d'otages et 
que, pour obtenir sa bienveillance, elle entérine l'occupation par ses 
troupes d'un petit pays membre fondateur de l'ONU, qui, depuis quin-
ze ans, lutte désespérément pour recouvrer sa liberté 188. On peut sans 
doute s'interroger sur le rendement politique de tels [111] calculs t'in-
térêts 189

                                           
188  a) C'est au nom de l'idéologie de « la sécurité nationale », promue par les 

États-Unis, que, dans les années 1960, se sont établies et ont prospéré les 
dictatures militaires dans nombre de pays de l'Amérique latine. b) C'est l'Al-
gérien Tahar Ouettar qui accuse les États-Unis d'avoir fait de l'Islam « un 
rempart naturel contre ce qu'ils appellent le péril rouge » (cité par Dariush 
Shayegan, Le regard mutilé, Paris, Albin Michel, 1989, p. 42). Mais Ouettar 
ne fait qu'exprimer une opinion fort répandue dans le monde arabe, confor-
tée par les propos de certains diplomates américains. c) Pour le soutien des 
États-Unis à Hafez Assad et à l'occupation du Liban par les troupes syrien-
nes, voir l'excellente note de Philip S. Gollub, « La politique libanaise des 
États-Unis : la souveraineté limitée », in Les Cahiers de l'Orient, 4e trimes-
tre 1989 – ler trimestre 1990, nos 16-17, pp. 245-250. L'article porte, en exer-
gue, cette étonnante déclaration de Henry Kissinger à Paris, en avril 1989 : 
« God may punish me, but I like Hafez Assad ». 

. Mais il s'agit moins ici d'erreurs politiques que de violation 

189  J. Perez de Cuellar manifestait un certain agacement à l'égard des États-
Unis, dont la prétention à trouver tout seuls une solution au problème du 
Proche-Orient a retardé l'échéance d'une conférence internationale, seule ca-
pable de résoudre la crise : « Les États-Unis croient encore possible de pré-
senter une formule acceptable par toutes les parties. Ils n'ont toujours pas 
réussi, vous le savez bien ! Tant qu'ils persistent, les chances d'une confé-
rence internationale sont inexistantes. » Quant au cas du Liban, dont les 
deux tiers du territoire sont occupés par l'armée syrienne, J. Perez de Cuellar 
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des principes élémentaires de la morale. « La morale politique est 
souvent limitée, déclare, en usant de litote, le secrétaire général des 
Nations unies. Si l'on pouvait insérer les principes éthiques dans la 
politique nationale et internationale, ce serait merveilleux. » 

Mais ces moyens dont dispose la communauté internationale pour 
faire respecter les Droits de l'homme – l'aide économique en tant que 
mesure préventive et les pressions politiques en tant que mesures dis-
suasives – demeurent des démarches négatives aux effets aléatoires. 
La promotion des Droits de l'homme trouve ses chances les plus posi-
tives dans le cadre d'une coopération continue entre pays industriels 
avancés et pays en voie de développement liés par des intérêts com-
muns. Une condition est néanmoins requise : que cette coopération 
soit attentive à ne jamais séparer l'économique et le politique du 
culturel. C'est que la culture n'est pas une simple superstructure modi-
fiable à volonté au gré des changements économiques et politiques ; 
dans la dialectique des instances qui structurent le social, elle joue à 
son tour le rôle d'une infrastructure qui conditionne le succès ou 
l'échec des plans économiques et des projets politiques. C'est pour-
quoi, sans nier la valeur des quelque trois cents définitions de la cultu-
re recensées par Kroeber et Kluckhohn 190

                                           
s'inscrivait en faux contre la politique des États-Unis, puisque, à l'instar de la 
France, du Vatican et d'autres États moins influents, il ne voit pas de solu-
tion avant l'évacuation des troupes étrangères : « Les Libanais doivent être 
libres de résoudre leurs affaires, sans aucune interférence. » 

, [112] ni sous-estimer les 
perspectives différentes qui les justifient, je préfère, pour ma part, dé-
finir la culture par l'ensemble des modèles de comportement, de pen-
sée et de sensibilité qui structurent les activités de l'homme dans son 
triple rapport à la nature, à l'homme, au transcendant. C'est dire que si 
l'économique, le politique, le religieux sont médiatisés par les institu-
tions correspondantes, ils sont conditionnés par la manière de vivre 
ces institutions, qui varie de région à région, de pays à pays. Aussi une 
coopération féconde implique-t-elle nécessairement la compréhension 
interculturelle, qui n'est pas chose aisée. C'est ce qu'ont parfaitement 
compris les instances qui président aux échanges entre pays du Nord 

190  KROEBER L. et KLUCKHOHN C., Culture. A Critical Review of Concepts 
and Definitions, New York, Vintage Books, 1952. 
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et pays du Sud au sein de l'espace francophone 191. En définitive, c'est 
à travers des rapports interculturels avisés et harmonieux que peut le 
mieux se communiquer l'esprit de la Charte des Nations unies. Dans 
cette perspective, je me propose aujourd'hui de situer le point de jonc-
tion et de conciliation entre les valeurs universelles, inhérentes aux 
Droits de l'homme, et les valeurs particulières, propres aux diverses 
cultures. Je procéderai en trois temps, en essayant d'abord de résoudre 
l'apparente contradiction entre les Droits de l'homme et le droit à la 
différence ; ensuite, de montrer l'émergence des Droits de l'homme à 
travers les processus d'acculturation 192

[113] 

 ; enfin, de définir le rôle des 
sciences humaines dans la promotion des Droits de l'homme. 

 

Droits de l'homme et droit à la différence 
 

Retour à la table des matières 

Du point de vue de la logique abstraite, il n'y a pas plus de contra-
diction entre les droits particuliers et le Droit universel qu'il n'y en a 
entre l'individu et l'idée d'homme qu'il incarne à sa manière. Les droits 
particuliers sont des déterminations du Droit universel, de soi formel : 
ils en sont le contenu diversifié. C'est à ce point de jonction que le 
droit à la différence est lié au Droit naturel. Il l'est dans la mesure où, 
comme nous l'ont montré Kant et Hegel, l'idée d'« homme en géné-
ral », en tant qu'être rationnel et libre, développe nécessairement, 
comme condition de possibilité d'une vie collective adéquate à sa so-
ciabilité fondamentale, l'idée républicaine, c'est-à-dire l'idéal d'un État 

                                           
191  En particulier l'ACCT (Agence de coopération culturelle et technique), 

l'AUPELF (Association des universités partiellement ou entièrement de lan-
gue française), FUREF (Université des réseaux d'expression française), le 
Sommet des États ayant en commun l'usage de la langue française. 

192  « L'acculturation est l'ensemble des phénomènes qui résultent de ce que des 
groupes d'individus de cultures différentes entrent en contact continu et di-
rect et des changements qui se produisent dans les patrons (patterns) cultu-
rels originaux de l'un ou des deux groupes. »(Définition célèbre du Memo-
randum de Redfield, Linton et Herskovits, citée par Roger Bastide, Anthro-
pologie appliquée, Paris, Payot, 1971, pp. 44-45.) 
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démocratique assurant l'égalité à tous les hommes à travers et au-delà 
de leurs différences. 

C'est ce principe qu'explicite l'article 2 de la Déclaration universel-
le des Droits de l'homme : « Chacun peut se prévaloir de tous les 
droits et de toutes les libertés proclamés dans la présente déclaration, 
sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de 
langue, de religion, etc. » Cet article énonce deux vérités. La première 
est que « les êtres humains ne sont pas seulement des individus appar-
tenant à la même espèce ; ils font également partie de collectivités 
spécifiques et diverses, au sein desquelles ils naissent et agissent. La 
collectivité la plus puissante aujourd'hui est ce qui s'appelle une na-
tion, c'est-à-dire la coïncidence plus ou moins parfaite (mais jamais 
totale) entre un État et une culture 193

Cette proposition paradoxale appelle trois observations. 

 ». La seconde vérité est que, au-
delà de ses déterminations socio-culturelles, [114] l'individu appar-
tient précisément à l'espèce humaine, et que c'est par référence à l'uni-
té de l'espèce qu'il se définit et se pose comme être raisonnable et li-
bre. Tels sont les deux termes du conflit entre l'individu comme ci-
toyen, conditionné par ses déterminations socio-culturelles, et l'indivi-
du comme homme, capable, par sa raison et sa liberté, de dépasser ces 
déterminations en les jugeant en fonction de l'idéal inconditionné qui 
l'habite. 

 
La première est que la prétention des relativistes et des nationalis-

tes à ne définir l'homme que par les déterminations que lui confèrent 
son appartenance à une nation donnée signifie la négation de son sta-
tut d'homme, c'est-à-dire à la fois de sa singularité individuelle et de 
son aspiration à l'universalité. Je ne reviendrai pas sur les motivations, 
conscientes ou inconscientes, qui poussent les théoriciens mentionnes 
à enfermer l'homme dans sa culture, sous prétexte de sauver son droit 
à la différence, c'est-à-dire son identité. Je voudrais simplement lever 
l'ambiguïté qui règne dans les esprits sur la nature de l'identité cultu-
relle. Celle-ci n'est pas l'identité ethnique ; elle ne se réfère pas direc-
tement au patrimoine, mais à la culture qui l'a produit et qui ne peut 

                                           
193  TODOROV Tzvetan, Nous et les autres. La réflexion française sur la diver-

sité humaine, Paris, Seuil, 1989, p. 422. 
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donc pas s'y réduire. En partant de la définition que j'ai proposée tan-
tôt de la culture, on peut dire que les modèles de comportement, de 
pensée et de sensibilité qui structurent les activités de l'homme « sont 
le moyen terme entre le patrimoine, c'est-à-dire l'ensemble des biens 
de civilisation produits par la culture, et la culture vivante elle-même, 
c'est-à-dire l'ensemble des activités qui ont pour fonction souterraine 
d'actualiser et de réinterpréter le patrimoine, pour y trouver des répon-
ses adéquates aux défis que constituent les événements nouveaux. Les 
modèles s'ajustent aux données nouvelles et se modifient en consé-
quence, mais ils se modifient à partir [115] de ce qu'ils sont, en s'enri-
chissant de combinaisons inattendues et, partant, de possibilités inédi-
tes 194

 
 ». 

La deuxième observation est qu'il convient de déshypothéquer la 
notion de conflit de la connotation négative qui l'affecte dans le lan-
gage courant. En réalité, dans le domaine de la vie humaine, il n'y a 
pas de croissance sans conflits, pas de croissance qui ne soit la résolu-
tion de ces conflits. Le conflit entre le statut de citoyen et le statut 
d'homme, que Rousseau tendait à croire insoluble, fournit au contraire 
à l'individu la condition de possibilité de son développement ou, pour 
employer un terme du même Rousseau, de sa « perfectibilité ». Si 
Rousseau était tiraillé entre les deux termes du paradoxe – l'enferme-
ment de l'être humain dans son identité nationale et son ouverture à 
l'identité d'homme –, c'est probablement parce que l'individualisme 
des Lumières était peu sensible à la structure intersubjective de la 
conscience, qui sera mise en évidence par Hegel 195

                                           
194  ABOU Sélim, L'identité culturelle. Relations interethniques et problèmes 

d'acculturation, Paris, Éditions Anthropos, 2e édition, 1986, pp. XIII-XIV. 
[Livre en préparation dans 

 ; peu sensible à la 
dialectique du Même et de l'Autre, inhérente à la conscience indivi-
duelle, et qui s'exerce non seulement par retour à soi à partir de l'autre 
individu, en l'occurrence le concitoyen, mais par retour à sa culture à 
partir d'autres cultures et, en ultime instance, à partir d'un horizon ab-

Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
195  « C'est par erreur, écrit Bertrand de Jouvenel, que l'on rapproche le Droit 

naturel de l'individualisme : il a son principe dans l’altérisme. » (« L'idée de 
Droit naturel », in Le Droit naturel, Annales de philosophie politique 3, pu-
blication de l'institut international de Philosophie politique, Paris, PUF, 
1959, p. 174.) 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/abou_selim/abou_selim.html�
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solu, toujours présent à la conscience, celui de l'appartenance à l'hu-
manité. L'identité culturelle nationale est une dialectique vivante du 
Même et de l'Autre, où le même est d'autant plus lui-même qu'il est 
ouvert à l'autre. C'est ce qu'avait compris et préconise Goethe, au plan 
de la littérature et de l'art : « Comme homme, écrivait-il, comme ci-
toyen, le poète aimera sa patrie, mais la patrie de sa puissance et de 
[116] son action poétique, c'est le Bon, le Noble, le Beau, qui ne sont 
attachés à aucune province spéciale, à aucun pays spécial 196. » Com-
mentant ce texte de Goethe, Alain Finkielkraut écrit : « Que nous re-
levions d'une tradition spécifique et que nous soyons façonnés par no-
tre appartenance nationale, c'était un fait devant lequel il était impos-
sible désormais de s'aveugler [...]. L'artiste ne pouvait prétendre accé-
der d'emblée à l'universalité [...]. Mais ce n'était pas une raison pour 
[...] ériger en absolu cet enracinement dans un lieu ou dans une lan-
gue. Goethe [...] donnait mission à l'art non pas de renchérir sur cette 
dépendance, mais de la transcender 197

 

. » Ce qui est dit ici de l'art vaut 
aussi bien de tous les autres aspects, matériels et spirituels, de la cultu-
re. 

La troisième observation est que le dépassement des limites d'une 
culture s'effectue concrètement par le biais de sa confrontation avec 
d'autres cultures. Aucune culture n'incarne à elle seule l'universel, 
mais l'universel, en tant qu'horizon naturel de la raison, est le principe 
régulateur qui préside à la comparaison différentielle des cultures et 
au discernement de ce qui, dans chacune, est moralement bon ou 
mauvais, de ce qui est meilleur ou pire, de ce qui se rapproche du 
Droit naturel ou s'en écarte. C'est par comparaison avec les valeurs 
démocratiques que les pratiques totalitaires manifestent leur caractère 
immoral ; c'est par comparaison avec un droit positif qui équilibre les 
« droits-libertés » et les « droits-créances » qu'un droit traditionnel fait 
apparaître ses déficiences. Ce qui entre ici en jeu, c'est la faculté de 
discerner, c'est-à-dire l'esprit critique. On ne saurait trop insister sur 
l'importance de la pensée critique, qui a été historiquement à l'origine 
de la démocratie et de la modernité et qui demeure aujourd'hui la 

                                           
196  GOETHE, Écrits sur l'art, Paris, Klincksieck, 1983, p. 52, cité par Alain 

Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987, pp. 51-52. 
197  FINKIELKRAUT Alain, La défaite de la pensée, op. cit., p. 52. 
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condition nécessaire de leur avènement dans les pays [117] non occi-
dentaux. Dans un livre éminemment suggestif sur « la schizophrénie 
culturelle des pays traditionnels face à la modernité », intitulé Le re-
gard mutilé, l'Iranien Daryush Shayegan lie les échecs de la démocra-
tie dans les pays non occidentaux au manque de valorisation de l'esprit 
critique dans les cultures correspondantes. Il commence par citer ce 
jugement significatif d'Octavio Paz sur l'Amérique latine : « La démo-
cratie, c'est la condition même, le fondement de la civilisation moder-
ne. C'est pourquoi, parmi les causes sociales et économiques que l'on 
cite pour expliquer les échecs des démocraties latino-américaines, il 
convient d'ajouter cet autre élément [...], l'absence d'un courant intel-
lectuel critique et moderne 198. » Puis, passant à la considération de 
son propre monde, actuellement dominé par l'intégrisme islamique, il 
ajoute : « Ce que dit Paz au sujet de l'Amérique latine est encore plus 
vrai pour ce qui concerne le monde islamique. C'est l'absence de ce 
courant intellectuel critique et moderne qui provoque le double langa-
ge, qui suscite des identifications en chaîne, qui marie sans sourciller 
la carpe et le lapin, qui nous enlise dans des distorsions invraisembla-
bles, qui tisse ce réseau de mensonges par les mailles duquel nous 
nous faufilons si allègrement, sans connaître le dur apprentissage des 
limites de la raison 199. » Et encore : « Les seuls outils à même de 
nous libérer intérieurement et de provoquer un changement de registre 
dans notre faculté même de percevoir les choses, demeurent une pen-
sée critique et la lame tranchante d'une interrogation fondamentale 
s'attaquant sans merci aux vérités les plus exclusives 200

Il faut reconnaître néanmoins que la faculté de discerner, [118] ou 
l'esprit critique, a du mal aujourd'hui à s'exercer sereinement, aussi 
bien dans les sociétés en voie de développement que dans les sociétés 
industrielles avancées elles-mêmes. La raison en est que le dévelop-
pement pléthorique de la technologie, le changement social accéléré 
qui en découle et la mondialisation anarchique des communications, 
entraînent, dans chacun des deux mondes, une mise en question cons-

. » 

                                           
198  PAZ Octavio, Une planète et quatre ou cinq mondes, Paris, Gallimard, 

1985, cité par Daryush Shayegan, Le regard mutilé, Paris, Albin Michel, 
1989, p. 46. (C'est nous qui soulignons.) 

199  SHAYEGAN Daryush, Le regard mutilé. Schizophrénie culturelle : pays 
traditionnels face à la modernité, op. cit., p. 46. (C'est nous qui soulignons.) 

200  Ibid., p. 44. 
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tante des valeurs acquises, difficile à contrôler et à réguler. « Ce qu'on 
appelle rencontre des cultures, écrit Abel Jeannière, n'est souvent 
qu'une convergence de désarrois devant des traditions menacées [...]. 
L'important pour chacun est la menace de mort qui pèse sur sa culture 
ou ses traditions, le naufrage de ses propres valeurs, l'agonie de ses 
dieux 201. » Au désarroi des pays non occidentaux, déstabilisés par des 
transferts de technologie massifs et des modèles culturels étrangers 
venus de plusieurs mondes à la fois, répond celui des pays industriels 
avancés, bousculés par les transformations sociales incessantes et par 
l'invasion massive d'immigrants issus de mondes fort différents. Dans 
une telle conjoncture, la quête d'identité tend à devenir une obsession, 
comme l'atteste ce témoignage de deux écrivains français : « La quête 
d'identité est l'ultime figure qui donne du sens, occupant la place vide 
laissée par la religion, l'idéologie, la politique 202

Il fallait évoquer ces facteurs qui font obstacle aujourd'hui à un 
sain discernement des valeurs. Il reste que l'obstacle n'est pas insur-
montable. Et ce n'est pas un mince motif d'espoir que de voir les so-
ciétés industrielles avancées, surtout en Europe occidentale, chercher, 
non [119] seulement au plan écologique du bien-être, mais aussi au 
plan spirituel du sens, à redéfinir une certaine qualité de la vie et à lui 
conférer une place centrale au sein de la culture. Ce n'est pas non plus 
un motif d'espoir négligeable que de voir s'établir entre pays du Nord 
et pays du Sud, surtout dans l'espace francophone, une coopération 
marquée par la compréhension mutuelle et une commune appréciation 
des valeurs fondamentales. C'est dans la perspective du succès et de 
l'extension de telles expériences qu'il convient d'envisager l'avenir des 
relations interculturelles dans le monde et de la promotion des Droits 
de l'homme qu'elles médiatisent par le biais de la comparaison des 
cultures. 

. » Autant dire que la 
notion d'identité n'est pas loin de basculer dans le mythe et le discours 
sur l'identité dans l'idéologie. 

                                           
201  JEANNIÈRE Abel, « Désarrois culturels », in Études, janvier 1986, p. 79. 
202  STORTI Martine et TORNERO Jacques, in L'identité française, colloque 

tenu à Paris les 22, 23 et 24 mars 1986, « Espaces 89 », Paris, Éditions Tier-
ce, 1985, p. 7. 
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Droits de l'homme et processus d'acculturation 
 

Retour à la table des matières 

Il est vrai que les relations interculturelles ne se soldent pas tou-
jours par des résultats positifs. Nombreux sont les phénomènes, passés 
et présents, de déculturation 203 et de contre-acculturation 204 provo-
qués par certaines formes de rencontre des cultures. Dans un livre sur 
L'identité culturelle, j'ai tenté d'esquisser une typologie détaillée des 
situations interculturelles, en tenant compte des populations en 
contact, des cultures en contact, des modes d'acculturation, puis d'ana-
lyser les types d'expériences collectives et individuelles qui corres-
pondent aux diverses conjonctures intérieures à chacune de ces caté-
gories 205

                                           
203  Il y a déculturation lorsque le processus d'acculturation est intériorisé par le 

sujet – individu ou groupe – comme un facteur de désintégration de sa per-
sonnalité. Déchiré entre deux cultures qu'il n'arrive pas à concilier, le sujet 
se débat dans les profondeurs de son inconscient entre deux « surmoi » 
contradictoires et vit une crise d'identité susceptible d'engendrer des troubles 
graves de la personnalité, individuelle ou groupale. 

. Il [120] n'est pas nécessaire de récapituler ici ces distinc-
tions. Il suffit de dire que les processus d'acculturation dépendent à la 
fois du type d'histoire dont ils résultent et du contexte actuel dans le-
quel ils se déroulent. En effet, d'une part, une conjoncture de rencontre 
des cultures issue de la colonisation n'est ni perçue ni sentie de la 
même manière que celle engendrée par l'immigration, et aucune des 
deux n'est vécue avec les mêmes sentiments collectifs que celles qui 
sont aujourd'hui le résidu de l'histoire des conquêtes ou de l'histoire 
des nationalismes, étant bien entendu, par ailleurs, que chacun de ces 
phénomènes historiques présente à son tour un large éventail de va-
riantes. D'autre part, les processus d'acculturation, quelle que soit leur 
origine, n'ont pas les mêmes chances de succès lorsqu'ils sont sous-
tendus par des rapports de domination, c'est-à-dire quand ils sont su-
bis, ou lorsqu'ils sont animés par des rapports de reconnaissance, c'est-
à-dire quand ils sont désirés, étant bien entendu, ici aussi, que domina-

204  Pour la définition du processus de contre-acculturation, voir chap. I, supra p. 
16. 

205  Voir ABOU Sélim, L'identité culturelle, op. cit., chap. II, pp. 47-82. 
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tion et reconnaissance peuvent épouser des formes multiples et pré-
senter des degrés divers. 

Seules les situations interculturelles actuelles nous intéressent ici. 
Mais avant de les aborder, il convient de dissiper deux types de préju-
gés propres à fausser les jugements de valeur que nous portons au-
jourd'hui sur les rencontres de cultures. Le premier consiste à 
condamner en bloc l'expérience passée au nom de nos conceptions 
présentes. Pour prendre l'exemple de la colonisation, il est évident 
qu'aucun argument ne pourrait justifier aujourd'hui une entreprise co-
loniale quelconque, la Déclaration de 1948 stipulant expressément le 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Mais ce n'est pas là une 
raison pour nier ou dénigrer les apports positifs dont ont bénéficié les 
peuples colonisés, quelles qu'aient été, par ailleurs, les maladresses, 
les erreurs, les injustices, les exactions, les spoliations commises par 
le colonisateur. Ce n'est pas une raison pour oublier que l'expérience 
de la colonisation, si douloureuse fût-elle, a initié les peuples dominés 
à la modernité, [121] comme ils le reconnaissent volontiers eux-
mêmes. A cet égard, le discours radicalement négatif des relativistes 
présente toutes les caractéristiques du discours idéologique simplifica-
teur. Simplificateur, il l'est aussi dans la mesure où il parle de la colo-
nisation dans des termes univoques, comme s'il s'agissait d'un phéno-
mène uniforme. Dans son livre collectif Éléments d'ethnologie, Robert 
Cresswell analyse avec force nuances les politiques culturelles diffé-
rentes sous-jacentes aux diverses entreprises coloniales – française, 
anglaise, espagnole, portugaise, etc 206.  L'auteur s'en tient à la des-
cription objective des faits, mais ceux-ci sont si complexes, que le lec-
teur éprouve à quel point il est difficile de porter un jugement de va-
leur sur les politiques concernées. Ainsi, par exemple, à première vue 
la politique anglaise, qui consistait à ne pas s'immiscer dans le systè-
me institutionnel des pays colonisés et à lui juxtaposer le système ad-
ministratif anglais, semble avoir été plus respectueuse des différences 
culturelles que la politique assimilatrice de la France, soucieuse de 
recréer « en terre étrangère l'exacte réplique de la structure politique 
de la métropole 207

                                           
206  CRESSWELL Robert, Éléments d'ethnologie, Paris, Armand Colin, 1975, t. 

I : « Huit terrains », pp. 39-45. 

 ». Mais en est-il réellement ainsi ? La politique 
française n'était-elle pas aussi animée par l'idée généreuse que le co-

207  Ibid., p. 43. 
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lonisé était capable de devenir l'égal du colonisateur ? Et la politique 
anglaise ne cachait-elle pas, de son côté, une certaine condescendance 
à l'égard de l'autochtone, jugé incapable de se hausser au niveau du 
Britannique ? Il est bien difficile de le dire et la discussion de ce thè-
me serait infinie. Mais l'exemple n'avait d'autre but que celui de dé-
noncer le simplisme d'un certain type de discours sur l'époque colo-
niale. 

On comprend mieux le jugement négatif global porté sur la 
conquête du continent américain, jalonnée par les génocides et les 
ethnocides perpétrés par les Européens à [122] l'encontre des Indiens. 
Mais, là aussi, il convient de ne pas jauger à la même aune les diver-
ses formes et orientations prises par la conquête ; il y a lieu, avant de 
les analyser, de distinguer la politique anglo-saxonne de la politique 
latine et, à l'intérieur de celle-ci, le comportement des Espagnols de 
celui des Portugais. D'autre part, quelles qu'aient été l'étendue et la 
violence des exactions commises par les conquistadores, il n'est pas 
permis pour autant d'ignorer ou d'occulter les expériences positives 
d'acculturation, rares il est vrai, qui ont illustré cette époque lointaine. 
Je n'en veux pour exemple que la fondation de la République guaranie 
du Paraguay, où les jésuites avaient réussi, durant cent cinquante ans, 
à soustraire les Indiens aux visées esclavagistes des encomenderos et 
des bandeirantes, à leur assurer les conditions d'une vie libre et digne, 
à les engager dans un processus de développement accorde à leurs 
traditions et à leur permettre d'acquérir un niveau de civilisation supé-
rieur à celui des Blancs. « L'on ne comprend rien au Paraguay, écrit 
Jacques Soustelle, ni même au Sud du continent, si l'on n'a pas présen-
te à l'esprit la singulière histoire de cette société autochtone, la seule 
qui ait pu sauvegarder son développement original, à l'écart du monde 
espagnol, dans le cadre créé par les missionnaires de la Compagnie de 
Jésus 208

                                           
208  Cité par Maxime HAUBERT, La vie quotidienne des Indiens et des jésuites 

du Paraguay au temps des missions, Paris, Hachette, 1967, p. 10 

 ». Ce que l'on sait moins, c'est que le projet des jésuites était 
de multiplier les « républiques » indiennes autonomes tout au long du 
continent. Sans la campagne menée contre l'Ordre en Amérique latine 
et en Europe, et l'expulsion des jésuites qui devait s'ensuivre, le destin 
de l'Amérique indienne eût été tout autre. Et c'est essentiellement la 
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peur d'un tel bouleversement qui avait motivé la cabale contre les mis-
sionnaires. 

 
Le second préjugé est l'exacte contrepartie du premier : il consiste 

à juger les expériences présentes en fonction [123] des expériences 
passées, que l'on a préalablement condamnées sans rémission. Nous 
avons entendu, au cours de la première leçon, tel anthropologue illus-
tre exprimer le regret de voir les peuples décolonisés chercher à déve-
lopper l'héritage culturel issu de la colonisation et tel américaniste dis-
tingué qualifier le processus d'acculturation de « répugnante dégrada-
tion » 209

Il en va de même en Amérique latine, en ce qui [124] concerne les 
Indiens. Nombre de communautés amérindiennes souhaitent aujour-
d'hui s'insérer dans les structures sociales et économiques du pays où 

. L'un et l'autre voyaient dans les contacts de cultures instau-
rés par les phénomènes de colonisation et de conquête un mal absolu, 
et dans les situations d'acculturation qui en découlent un héritage mal-
sain. Ce qui est pourtant évident, c'est que même quand l'acculturation 
actuellement en cours de développement a été, à l'origine imposée par 
le colonisateur, elle peut être aujourd'hui désirée, voulue, appréciée, et 
elle peut engendrer des synthèses culturelles éminemment enrichis-
santes. Je ne crois pas que les quelques coopérants français qui, dans 
les années 1960, exhortaient les étudiants maghrébins ou libanais à se 
détacher de la langue et de la culture françaises pour recouvrer leur 
identité prétendument aliénée aient jamais réussi à convaincre plus 
que des groupuscules en proie à une crise d'identité nationale et cultu-
relle, certes historiquement explicable, mais surtout intériorisée et vé-
cue comme un facteur de déséquilibre personnel. Je me souviens de 
cette réplique cinglante qu'un enseignant libanais adressait un jour à 
son collègue français : « Autrefois, vos pères étaient nos maîtres. Ils 
nous ont enseigné leur langue, leur culture, leur vision du monde. Ils 
le faisaient sans arrière-pensée, convaincus qu'ils avaient quelque cho-
se à nous apporter ; et ils nous ont beaucoup apporté. Vous, vous pré-
tendez nous libérer de tout ce que vos pères nous ont appris. Au fond, 
vous cherchez à leur succéder, à être, vous aussi, nos maîtres, mais 
pour nous apprendre à nous appauvrir et à régresser. C'est le comble 
de la perversion. » 

                                           
209  Voir leçon 1, supra, p. 27. 
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elles sont implantées et, sans perdre leur héritage linguistique et cultu-
rel, s'ouvrir à la langue et à la culture de la société dominante, parce 
qu'elles savent que leur isolement pourrait, à terme, aboutir à leur dis-
parition physique. Devant ce qui leur paraît une hérésie, la plupart des 
anthropologues crient au scandale, en affirmant que l'intégration et 
l'acculturation des Indiens ne peuvent conduire qu'à un ethnocide, 
« comme l'histoire l'a prouve ». J'ai personnellement été témoin, dans 
le Nord-Est de l'Argentine, d'une telle levée de boucliers devant une 
situation de rencontre des cultures expressément voulue par les In-
diens. Il s'agit de deux communautés guaranies, dont les caciques, il y 
a une dizaine d'années, avaient demande à l'évêque du lieu de leur ou-
vrir, dans chacun des deux villages, une école bilingue et de les aider 
à établir un projet de développement économique que les Indiens gé-
reraient eux-mêmes, avec l'appui d'une équipe de techniciens et de 
pédagogues blancs. L'expérience, qui s'est révélée éminemment posi-
tive, n'a pas cesse, depuis dix ans, d'être la cible de critiques et de 
campagnes virulentes de la part des anthropologues de l'Université, 
qui ont utilisé tous les moyens et tous les stratagèmes en leur pouvoir 
pour la faire échouer, jusqu'ici sans succès, mais non sans dommage. 
Je me souviens de cette réflexion que me confiait, en août 1988, un 
jeune Guarani, membre de l'une des deux tribus : « Les anthropolo-
gues disent qu'ils ne veulent pas d' “Indiens civilises”, parce que la 
civilisation nous ferait perdre notre identité ! Pourquoi faut-il donc 
qu'il y ait toujours des Blancs pour nous apprendre comment être gua-
ranis ? Nous pouvons fort bien devenir d'aussi bons agriculteurs que 
les Blancs, sans cesser pour autant d'être guaranis ; nous pouvons ap-
prendre leur langue, sans perdre la nôtre. Au fond, l'idéal, pour les an-
thropologues, [125] serait de nous voir revenir à l'usage du pagne et 
des plumes et de pouvoir nous offrir en spectacle aux touristes, com-
me ils le faisaient il n'y a guère longtemps. » 

Il était nécessaire, je pense, de critiquer ces préjugés, trop souvent 
énoncés et reçus comme des vérités premières, avant de montrer dans 
quelles conditions la rencontre des cultures peut conduire à la promo-
tion des Droits de l'homme. À cet égard, les conjonctures les plus si-
gnificatives sont celles qui mettent en présence la culture d'un pays 
industriel avancé du monde occidental et celle d'un pays en voie de 
développement appartenant au tiers monde. Contrairement à ce que 
l'on pourrait penser, même dans ce cas, l'acculturation n'est pas unila-
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térale ; elle est réciproque, mais les apports respectifs des deux cultu-
res ne sont pas de la même nature. Est-ce à dire qu'il faille les opposer 
en termes de supériorité et d'infériorité ? La réponse n'est pas simple. 
Il n'est certes pas cohérent d'adopter la position radicale des relativis-
tes pour qui toutes les cultures sont non seulement égales, mais aussi 
équivalentes. Ce qui est certain, c'est que les hommes sont égaux, dans 
ce sens qu'ils ont tous « la même âme, la même intelligence et le mê-
me cœur 210

Ce sont ces valeurs humanistes, issues du « principe de l'égalité 
des êtres raisonnables et libres 

 ». Ce qui est également certain, c'est que les cultures sont 
fonctionnellement égales, dans ce sens que – primitives, traditionnel-
les ou modernes – elles sont toutes habilitées à médiatiser les rapports 
de l'homme à la nature, à l'homme et au transcendant. Mais elles ne 
sont pas équivalentes, parce que ces rapports eux-mêmes sont qualita-
tivement différents et manifestent précisément leurs différences dans 
le contact, aujourd'hui inévitable, entre les deux types de cultures. En 
modifiant substantiellement le rapport de l'homme à la nature, la civi-
lisation occidentale, c'est-à-dire l'ensemble des cultures du monde oc-
cidental, a acquis, par rapport aux cultures traditionnelles, une [126] 
supériorité scientifique et technique évidente qui se définit en termes 
de puissance. Cette mutation du rapport de l'homme à la nature s'est 
accompagnée, sur le mode dialectique, d'une diversification extrême 
du rapport de l'homme à l'homme, c'est-à-dire à la fois des rapports 
sociaux et des institutions économiques, politiques et administratives 
qui les médiatisent. Au sein de ces transformations, le rapport de 
l'homme au transcendant ne pouvait, à son tour, que se complexifier, 
explicitant théoriquement et pratiquement le principe de la distinction 
du religieux et du politique, de la séparation de l'Église et de l'État, 
présent dès l'origine dans le christianisme. C'était là ouvrir la voie à la 
sécularisation de la société, à l'émancipation de la raison, à la concep-
tion moderne du Droit naturel et à la définition des valeurs universel-
les aujourd'hui consignées dans la Déclaration des Droits de l'homme, 
le donné révélé demeurant, pour le croyant, l'achèvement et l'accom-
plissement des principes et des valeurs que la raison tire d'elle-même. 

211

                                           
210  BASTIDE Roger, Le prochain et le lointain, Paris, Cujas, 1970, p. 33. 

 », que la culture occidentale est en 
mesure de communiquer aux autres cultures. Deux conjonctures inter-

211  C'est la définition qu'Éric WEIL donne du Droit naturel, in Philosophie poli-
tique, Paris, Vrin, 1971, p. 35. 
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culturelles sont de nature à favoriser une telle communication : la pré-
sence des Occidentaux à l'étranger, la présence des étrangers en Occi-
dent. Sous sa forme privilégiée, la présence des Occidentaux à l'étran-
ger est celle qui passe par la coopération culturelle et technique avec 
ce qu'elle implique en matière de missions d'experts, de formation de 
formateurs, d'échange de compétences. Cette conjoncture n'est cepen-
dant féconde que lorsque la coopération vise le développement intégré 
de la population réceptrice. 

 
Au cas où la priorité est donnée au développement économique, il 

importe que la population soit préparée à [127] participer à l'entrepri-
se, de telle manière qu'elle soit capable de s'adapter aux transferts de 
technologie nécessaires à l'exécution du projet ; d'assimiler, à partir de 
son contexte culturel propre, les modèles nouveaux véhiculés par les 
apports techniques et les transformations économiques ; de discerner, 
parmi les modèles importés ceux qui sont les plus aptes à lui fournir 
un surcroît de liberté et de responsabilité ; de reconnaître et d'adopter 
les valeurs qui lui permettent de se dépasser et de réaliser l'universel 
qu'elle porte potentiellement en elle. C'était là, on s'en souvient peut-
être, le souci de Louis-Joseph Lebret, fondateur et animateur d' « Éco-
nomie et Humanisme », dont l'équipe de planificateurs et de techni-
ciens était toujours doublée d'un groupe de pédagogues et de spécialis-
tes en sciences humaines recrutés sur place pour étudier les interféren-
ces éventuelles entre le projet de développement en voie d'élaboration 
et le mode de vie de la population concernée. 

 
Au cas où la priorité est donnée au développement culturel – que 

celui-ci concerne les programmes scolaires, la pédagogie de l'ensei-
gnement ou l'aménagement linguistique –, il importe que le projet en 
préparation contribue au développement socio-économique de la po-
pulation, faute de quoi les valeurs humanistes véhiculées par l'ensei-
gnement risquent de rester lettre morte. Exemplaire à cet égard est 
l'effort fourni par les instances francophones pour que le français, en 
Afrique, soit un instrument de promotion non seulement des langues 
nationales, mais aussi du développement économique : « Le rôle du 
français, écrit à ce propos Nicole Gueunier, peut être double. Il peut 
participer, d'une part, à l'élaboration du matériel scolaire de didactique 
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des langues nationales [...]. D'autre part, le français peut participer à 
l'exécution des projets d'alphabétisation des adultes ruraux en langues 
nationales [...]. Il s'agit ici pour le français d'être la langue de travail 
dans laquelle on produira le matériel d'alphabétisation : guides de 
transcription pour les syllabaires et les [128] manuels de lecture élé-
mentaire, lexiques courants ou spécialisés et, de façon tout aussi ur-
gente, manuels d'introduction au monde de la mesure, du calcul, de la 
tenue des documents comptables et de gestion, qui permettent aux 
responsables d'entrer en relation avec le monde extérieur, en matière 
de commercialisation des produits, d'utilisation des organes de crédit, 
etc. 212

 
 » 

Quant à la présence des étrangers en Occident, elle est essentielle-
ment celle des immigrés, dont la masse est en passe de transformer le 
visage des sociétés européennes. Affrontés à une culture investie de 
toutes les caractéristiques de la modernité – laïcité, rationalité, démo-
cratie – les immigrants ont en principe directement accès aux valeurs 
humanistes qu'elle véhicule. Encore faut-il qu'ils soient en mesure de 
les assimiler, c'est-à-dire concrètement d'adopter la culture du pays 
d'accueil sans avoir le sentiment de perdre leur identité. Il y a là certes 
un paradoxe, mais non une contradiction. Le paradoxe a toutes les 
chances de trouver sa solution, dès lors que sont compris et respectés 
les délais et les rythmes exigés par l'insertion harmonieuse des immi-
grés. Cette insertion implique trois processus distincts, qui se chevau-
chent partiellement. Le premier est le processus d'adaptation, c'est-à-
dire d'ajustement à l'habitat nouveau ; il suppose idéalement une loca-
lisation qui, tout en assurant à l'immigré un logement décent, lui per-
mette d'éviter aussi bien l'enfermement dans un ghetto ethnique que 
l'absorption dans un contexte social encore étranger, et qui, en même 
temps, lui facilite un contact alternatif avec le milieu d'origine et le 
milieu d'accueil. 

Le deuxième processus est celui de l'intégration, c'est-à-dire de 
l'insertion dans les structures socio-économiques et politiques du pays 
d'accueil. Il s'effectue à trois niveaux progressifs : le premier niveau 
est celui de l'intégration de « fonctionnement », où l'adulte est capable 
                                           
212  Nicole GUEUNIER, « Francophonie et développement des langues africai-

nes », in Études, février 1986, pp. 205-206. 
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de [129] communiquer dans la langue du pays et de gagner sa vie en 
toute autonomie ; le deuxième, celui de l'intégration de « participa-
tion », où l'adulte cherche à jouer un rôle dans un secteur d'activités 
déterminé : la politique, le syndicalisme, les mouvements sociaux ; le 
troisième, celui de l'intégration d'« aspiration », où l'adulte décide de 
lier son avenir et celui de ses enfants aux projets d'avenir du groupe 
auquel il est affilié, en tant que membre à part entière de la société 213

Le troisième processus est celui de l'acculturation proprement dite, 
qui s'opère en deux temps. Le premier est celui de l'acculturation 
« matérielle », qui affecte « les contenus de la conscience psychique », 
mais laisse intactes « les manières de penser et de sentir de cette cons-
cience » 

. 

214

Mais dans les conjonctures interculturelles qui, à l'instar de celles 
de la coopération et de l'immigration, mettent en rapport le monde oc-
cidental avec le reste du monde, l'acculturation ne peut être unilatéra-

 ; c'est le processus que vivent les immigrants adultes qui, 
dans le milieu de travail, adoptent les normes de la société réceptrice 
et, au sein de la famille et du groupe ethnique, préservent le noyau dur 
de leurs traditions culturelles, ainsi que les modèles de pensée et de 
sensibilité qui les caractérisent. De ce fait, ils tendent à réinterpréter 
les traits et les valeurs de la culture nouvelle dans les termes de leur 
culture d'origine. Le second temps est celui de l'acculturation « for-
melle », qui atteint les manières, toujours inconscientes, de penser et 
de sentir. Elle est le propre des enfants d'immigrés, nés ou venus tôt 
dans le pays d'accueil et ayant intériorisé les deux codes culturels en 
présence : à la maison, celui du pays d'origine ; à l'école, celui du pays 
récepteur. Ici, le processus de réinterprétation s'inverse : ce sont les 
modèles de la culture d'origine qui sont réinterprétés en fonction de 
ceux du pays d'accueil ; ce sont les valeurs traditionnelles [130] qui 
sont réélaborées en fonction des valeurs de la modernité. Cette réin-
terprétation permet précisément aux immigrés et à leurs descendants 
de réorganiser leur identité culturelle avec le sentiment, non de la per-
dre, mais de l'enrichir. 

                                           
213  D'après ARCHAMBAULT A. et CORBEIL J.-C., L'enseignement du fran-

çais langue seconde aux adultes, Notes et Documents no 23, Conseil de la 
langue française, Québec, 1982. 

214  BASTIDE Roger, Le prochain et le lointain, op. cit., pp. 138-139. La dis-
tinction entre acculturation « matérielle » et acculturation « formelle » est de 
l'auteur. 
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le. Si, au contact direct ou indirect avec les sociétés occidentales, les 
autres sociétés ont la possibilité de s'initier aux valeurs de la moderni-
té, au contact de ces dernières les Occidentaux ont l'occasion d'éprou-
ver l'écart qui sépare les valeurs dont ils se réclament de la manière 
dont ils les vivent. Pour le comprendre, il faut d'abord avoir présent à 
l'esprit le jugement critique que les Occidentaux eux-mêmes n'ont ces-
se de porter sur une certaine désorientation de leur culture, depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale. Dès 1946, Max Horkheimer dé-
nonçait l'éclipse de la raison, c'est-à-dire le passage de la raison spé-
culative et morale, pouvoir d'interrogation sur le sens de l'existence et 
les fins de l'homme, à la raison instrumentale et calculatrice, simple 
faculté de coordination entre les moyens et les fins existantes. A la 
conscience occidentale, il adressait cet avertissement solennel : « Le 
perfectionnement des moyens techniques de propagation des Lumiè-
res s'accompagne [...] d'un processus de déshumanisation. Le progrès 
menace d'anéantir le but même vers lequel il tend en principe : l'idée 
de l'homme. Que cette situation soit une phase nécessaire de l'essor 
général de la société dans son ensemble, ou qu'elle puisse conduire à 
une résurgence victorieuse de la néo-barbarie récemment vaincue sur 
les champs de bataille, cela dépendra – au moins pour une part – de 
notre capacité d'interprétation précise des changements [131] profonds 
qui se produisent actuellement dans l'esprit public et dans la nature 
humaine 215

Une vingtaine d'années plus tard, dans un ouvrage devenu célèbre, 
L'Homme unidimensionnel 

. » 

216

                                           
215  HORKHEIMER Max, Éclipse de la raison, Paris, Payot, 1974. L'original, 

Eclipse of Reason, Oxford University Press, est de 1947 ; la préface citée 
dans le texte est de 1946. 

, Herbert Marcuse constate que l'éclipse 
de la raison spéculative se manifeste plus que jamais dans le pragma-
tisme, le néopositivisme, le scientisme de la société industrielle avan-
cée et y aboutit à la subordination de tous les aspects de la culture aux 
impératifs de la production et de la consommation. A la même épo-
que, nombre de sociologues et d'anthropologues américains - tels que 
David Riesman, Vance Packard, Oscar Handlin, Margaret Mead, Al-

216  MARCUSE Herbert, L'homme unidimensionnel, Paris, Éditions de Minuit, 
1968. L'original, One-Dimensional Man, Beacon Press, Boston, est de 1964. 
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vin Töfler et bien d'autres 217

C'est dans ce contexte que se situe l'apport des sociétés ou des po-
pulations du tiers monde aux Occidentaux qui sont en rapport avec 
elles. Elles leur rappellent certaines dimensions de la vie que la civili-
sation industrielle avancée tend à oblitérer. La nostalgie que nombre 
d'Occidentaux gardent des pays du tiers monde où ils ont séjourné 
quelque temps, ne s'explique pas seulement par le goût de l'exotisme. 
Elle est nostalgie de certaines valeurs pratiques encore en vigueur 
dans ces pays et en voie de déperdition dans la civilisation occidenta-
le, telles que la solidarité familiale et groupale, la stabilité et la conti-
nuité affective, la constance et la chaleur de l'hospitalité, ou, pour tout 
dire d'une manière plus formelle, une multidimensionnalité de l'espace 
et du temps accordée aux rythmes diversifiés de l'existence. Vécues de 

 – dénoncent l'anonymat sécrété par la 
bureaucratisation de la société industrielle, ainsi que l'instabilité et le 
dessèchement des relations affectives, au sein et hors de la famille, 
provoqués par l'accélération des changements sociaux et la mobilité 
extrême de la population. Ces critiques, qui datent des années 1970,  
[132] n'ont rien perdu de leur pertinence en ce qui concerne la société 
américaine. Elles rejaillissent, à des degrés divers, sur le reste du 
monde occidental, dans la mesure où l'Amérique, en raison de sa puis-
sance politique et de son expansion économique, tend à lui imposer 
ses modèles. 

                                           
217  Voir : RIESMAN David, La foule solitaire : anatomie de la société moder-

ne, Paris, Arthaud, 1964 ; PACKARD Vance, Une société d'étrangers, Pa-
ris, Calmann-Lévy, 1973 ; MEAD Margaret, L'un et l'autre sexes, Paris, 
Denoël/Gonthier, 1966 ; TÖFLER Alvin, Le choc du futur, Paris, Denoël, 
1971 ; Oscar HANDLIN, The Uprooted : The Epic Story of the Great Mi-
gration that made the American People, Little, Brown and Cy, Boston-
Toronto, 1973. A titre d'exemple : dans un chapitre intitulé « La famille en 
lambeaux », Alvin Töfler recense les symptômes de la dégradation de la fa-
mille. Il prévoit, comme effet inexorable du progrès de la science et de 
l'évolution des idées, une mise en question radicale des concepts de paternité 
et de maternité, la mise en place d'un système où l'éducation des enfants se-
rait confiée à des « parents professionnels », la généralisation des mariages 
provisoires successifs, l'extension des communautés sexuelles et l'accepta-
tion de pères célibataires ou homosexuels. De plus, selon l'auteur, pour 
s'adapter à l'extrême mobilité de la société industrielle avancée et aux dépla-
cements continuels qu'elle exige de la population, il faut apprendre à renon-
cer aux fidélités affectives et, compensant la durée par l'intensité, instaurer 
avec les personnes et les choses des relations aussi intenses que brèves. 
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manière trop traditionnelle, sinon archaïque, pour être intégrables tel-
les quelles par la culture moderne, ces valeurs ont du moins pour effet 
éventuel de porter les Occidentaux à mettre en question leur manière, 
trop juridique, de vivre les Droits de l'homme, de leur rappeler que 
l'homme n'est pas seulement un sujet du droit, mais aussi un être de 
désir avide d'être estimé, adopté, aimé. Si, dans la conjoncture de la 
coopération culturelle et technique, un tel témoignage ne touche que 
le nombre restreint des experts occidentaux engagés dans des projets 
de développement, dans celle de l'immigration il est en condition de 
s'irradier insensiblement dans toute la société réceptrice et de donner 
une coloration particulière à la contribution culturelle globale des im-
migrés. En effet, en élaborant inconsciemment des modèles nouveaux 
à partir de la culture dominante en cours d'assimilation et de la culture 
d'origine en voie de [133] réinterprétation, les immigres, ou plutôt 
leurs enfants affectent le style de vie de la société réceptrice de déter-
minations nouvelles, marquées par les qualités et les aptitudes héritées 
de leur culture d'origine. 

Étant donné les innovations qu'elle entraîne dans chacune des 
cultures en présence et la réorganisation culturelle constante qu'elle 
impose à chacune d'elles, l'acculturation ne peut d'aucune manière 
conduire au processus d'uniformisation que les relativistes craignent 
tant. Si les sociétés en voie de développement, dans leur immense ma-
jorité, aspirent à intégrer les exigences matérielles et spirituelles de la 
modernité, elles cherchent, consciemment ou inconsciemment, à in-
venter, à partir à la fois de leur patrimoine propre et des acquisitions 
nouvelles, un style de vie original dans lequel elles se reconnaissent. 
Si les sociétés occidentales, au contact du tiers monde, sont amenées à 
réviser leur manière de vivre la modernité, elles le font selon un style 
particulier conditionné par leur patrimoine. L'acculturation est en 
même temps facteur de rapprochement et de distanciation, d'identifi-
cation et de différenciation. « C'est l'acculturation, écrit Roger Basti-
de, qui transforme les sociétés fermées en sociétés ouvertes : la ren-
contre des civilisations, leurs métissages, leurs interpénétrations sont 
facteurs de progrès, et la maladie, quand maladie il y a, n'est que l'en-
vers de la dynamique sociale ou culturelle 218

                                           
218  BASTIDE Roger, Le rêve, la transe et la folie, Paris, Flammarion, 1972, p. 

231. 

. » 
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J'ai conscience d'avoir présenté le processus d'acculturation sous 
un jour idéal. C'était nécessaire pour définir les conditions de son suc-
cès en tant que lieu privilégié de promotion des Droits de l'homme et 
des valeurs qui s'y [134] réfèrent. Il reste que les relations intercultu-
relles les mieux intentionnées et les mieux planifiées courent le risque 
de manquer cet objectif, si l'idée d'homme, en tant qu'être raisonnable 
et libre, cesse de présider à leur déroulement et de leur servir de prin-
cipe régulateur. Or cette idée qui, comme le craignait Horkheimer, n'a 
cesse d'être battue en brèche par les courants néo-positivistes, a subi 
une certaine éclipse dans tous les domaines de la pensée occidentale 
et, partant, dans les pays du tiers monde en voie d'occidentalisation. 
De cette éclipse, les sciences humaines sont en partie responsables, et 
c'est cette responsabilité que je voudrais tenter de définir. Il ne s'agit 
certes pas d'attendre des sciences humaines un discours sur l'homme 
en général, qui ne relève pas de leur compétence, mais de souhaiter, 
au contraire, qu'elles ne prétendent ni tenir un tel discours, ni en dis-
penser, comme elles tendent à le faire en conférant à leurs présuppo-
sés méthodologiques une portée ontologique et en fermant ainsi la 
porte aux autres types de recherche et de réflexion qui permettent pré-
cisément la découverte de l'humain. « Prendre des principes de mé-
thode pour des affirmations sur le fond des choses [...], écrit Emma-
nuel Lévinas, est, certes, le fait d'esprits simples et hâtifs 219

L'auteur montre par quel mécanisme les spécialistes en sciences 
humaines passent de la réduction méthodologique, certes légitime, au 
réductionnisme ontologique, qui ne l'est pas. Au point de départ, les 
motivations du choix méthodologique : « Un souci de rigueur, écrit-il, 
rend méfiants psychologues, sociologues, historiens et linguistes à 
l'égard d'un Moi qui s'écoute et se tâte, mais reste sans défense contre 
les illusions de sa classe et les fantasmes de sa névrose latente. Un 

. » 

                                           
219  LÉVINAS Emmanuel, Humanisme de l'autre homme, Paris, Fata Morgana, 

1972, p. 96. 
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formalisme s'impose pour apprivoiser la prolifération sauvage des 
faits humains qui, abordés [135] dans leur contenu, troublent la vue 
des théoriciens 220. » A l'arrivée, l’évacuation ontologique du Moi : 
« La nostalgie du formalisme [...], poursuit l'auteur, consiste à préfé-
rer, jusque dans l'ordre humain, les identités mathématiques, identifia-
bles du dehors, à la coïncidence de soi avec soi Désormais, le sujet 
s'élimine de l'ordre des raisons. Le psychisme et ses libertés (où se 
déploie cependant la pensée exploratrice du savant lui-même) ne se-
raient qu'un détour emprunte par les structures pour s'enchaîner en 
système et pour se montrer à la lumière. Ce n'est plus l'homme, à vo-
cation propre, qui chercherait ou possèderait la vérité, c'est la vérité 
qui suscite et tient l'homme (sans tenir à lui !) [...] Tout l'humain est 
dehors. Cela peut passer pour une formulation très ferme du matéria-
lisme 221. » Si une telle extrapolation est possible, c'est que l'affirma-
tion matérialiste, présentée comme une conclusion scientifique, est en 
réalité une option philosophique antérieure au choix méthodologique, 
qu'elle détermine et oriente. Elle consiste dans le refus du sens de 
l'histoire et de l'homme comme sujet de l'histoire, refus qui s'exprime 
dans les slogans de « la mort de l'homme », c'est-à-dire la fin de l'hu-
manisme, et de « la mort de Dieu », c'est-à-dire la fin de la métaphysi-
que, proclamées à grand renfort de publicité par « la haute société in-
tellectuelle » 222

Si le formalisme et le positivisme qui lui sert de fondement idéolo-
gique visent à éliminer la subjectivité de l'homme sur le plan ontolo-
gique, ils excellent, sur le plan épistémologique, à éluder toute réfé-
rence à l'idée d'homme. Ainsi, par exemple, pour mériter leur nom, les 
sciences humaines sont-elles supposées prendre, comme cadre de ré-
férence de leurs interprétations, le concept d'homme tel qu'il apparaît à 
l'horizon des études comparées des sociétés et des cultures, ce qui a 
pour effet de [136] relativiser chaque société et chaque culture et d'en 
mesurer les valeurs à l'étalon de ce concept qui, lui, est pris en charge 
et élabore par la philosophie. La perspective que se donnent les scien-
ces humaines est fonction des relations dialectiques que, consciem-
ment ou inconsciemment, elles entretiennent avec la pensée philoso-

. 

                                           
220  Ibid., pp. 95-96. 
221  Ibid., pp. 96-97. 
222  L'expression est de Lévinas, ibid., p. 95. 
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phique ambiante. Or en prétendant invalider le concept d'homme tel 
que la philosophie le réévalue et le réélabore sans cesse à partir de 
leurs propres découvertes, les sciences humaines tendent à se conver-
tir en simples sciences sociales, exclusivement attentives au fonction-
nement de la société et de la culture et prenant ces formations, dans 
chaque cas, pour seul cadre de référence de leur lecture du réel. Le cas 
est particulièrement frappant dans le monde anglo-saxon, en particu-
lier aux États-Unis où, comme le montre magistralement Herbert 
Marcuse, les sciences humaines tendent à s'aliéner dans « l'empirisme 
thérapeutique » 223. Les faits humains sont analysés en termes de 
fonctions et de dysfonctions par rapport à l'ordre établi ; les protesta-
tions, les revendications, les révoltes, les névroses sont interprétées 
comme des inadaptations individuelles ou sectorielles auxquelles il 
faut porter remède pour que les structures en place continuent à fonc-
tionner, alors qu'elles ont souvent la portée d'une mise en question de 
ces structures elles-mêmes, devenues inadéquates aux exigences de la 
raison et de la liberté, c'est-à-dire au Droit naturel tel qu'il est sponta-
nément vécu ici et maintenant. Cette aliénation des sciences humaines 
est le signe d'un abandon et d'une peur : abandon de la raison spécula-
tive ou dialectique, qui confronte sans cesse le réel au possible, l'être 
au devoir-être ; peur de l'inconfort que cet écart critique peut introdui-
re dans l'ordre socio-culturel établi. Le résultat en est ce que Marcuse 
appelle « le triomphe de la pensée positive 224 », c'est-à-dire d'une phi-
losophie qui a cesse de [137] s'interroger sur le statut que la science 
assigne à la vérité. Or « ne pas poser à la science la question de la 
science, écrit François Wahl, ce serait encore philosophie – positivis-
te 225

Il n'en va pas de même en France, où l'éclipse de l'idée d'homme 
aura été relativement de courte durée, car le présupposé positiviste lié 
aux sciences structurales n'a guère réussi à disqualifier la tâche spéci-
fique de la philosophie. Déjà en 1968, François Wahl écrivait : « Il 

 ». C'est cette philosophie positiviste, fortement marquée par le 
fonctionnalisme et le behaviourisme qui, dans le monde anglo-saxon, 
a déterminé une éclipse de l'idée d'homme, dont les effets sont encore 
sensibles aujourd'hui. 

                                           
223  MARCUSE Herbert, L'homme unidimensionnel, op. cit., pp. 128-144. 
224  Ibid., chap. VII, pp. 193-223. 
225  WAHL François, Qu'est-ce que le structuralisme ? 5. La philosophie, Paris, 

Seuil, 1968, p. 13, note 1. 
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semble que, pendant quelques années, la philosophie médusée n'ait 
fait que répéter et assimiler ce qu'elle lisait dans Lévi-Strauss, dans 
Saussure, qu'elle se soit mise au service du renversement épistémolo-
gique en cours sur un terrain que naguère encore elle tenait pour sien. 
Mais aujourd'hui (et nous l'éprouvons tout le premier), il y a chez les 
philosophes une lassitude devant le ressassement des connaissances 
positives, voire de leur méthodologie, et une volonté de reprendre le 
travail sur les concepts fondateurs. [...] Le grand jeu du Même et de 
l'Autre, de l'un et du plusieurs, du plein et du manque, du donné et de 
l'origine a repris son cours 226. » Qui plus est, déjà à cette époque, 
Wahl percevait, dans le champ des sciences structurales elles-mêmes, 
l'émergence d'une subversion du positivisme ; il la voyait s'opérer à 
travers la psychanalyse lacanienne, dans la mesure où celle-ci pose le 
mouvement du Sujet au principe de la chaîne des signifiants et restau-
re, au sein de cette subjectivité pure qui échappe à toute représenta-
tion, « la tradition hégélienne du sujet affronté à l'Autre, du sujet qui a 
à se mesurer avec l'Autre et à [138] passer par le moment de l'aliéna-
tion 227

La faiblesse du formalisme, quand il émane d'un présupposé posi-
tiviste, c'est, comme le dit Serge Doubrowski, « de penser pouvoir 
rendre compte, par un combinat de figures et de signes opératoires, du 
mouvement concret de l'existence réelle, c'est de reposer sur l'illusion 
que la réalité humaine est justiciable, en dernier ressort, d'une com-
préhension scientifique, alors qu'elle ne devrait relever que d'une 
compréhension dialectique 

 ». C'est peut-être d'ailleurs grâce à leur confrontation avec la 
psychanalyse en tant qu'herméneutique que, parallèlement au mouve-
ment structuraliste et sans en ignorer les acquis scientifiques, des an-
thropologues tels que Roger Bastide et Roger Caillois, des philoso-
phes tels que Paul Ricœur et Emmanuel Lévinas n'ont jamais cessé de 
réélaborer la notion de subjectivité et d'expliciter la richesse inhérente 
à l'idée d'homme. 

228

                                           
226  Ibid., p. 14. 

 ». La compréhension dialectique, à 
proprement parler, relève de l'approche philosophique. Celle-ci peut 
être prolongée, sur le mode de l'intuition platonicienne, par l'expres-
sion artistique ou la contemplation religieuse. Comme le montrait déjà 

227  Ibid., p. 136. 
228  DOUBROWSKI Serge, Pourquoi la nouvelle critique ?, Paris, De-

noël/Gonthier, 1972, p. 36. 
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Hegel, philosophie, art et religion sont, sur des registres différents, 
trois formes de dépassement de la connaissance scientifique qui ou-
vrent, par-delà les contingences historiques et culturelles, sur la dé-
couverte de l'humain et le déchiffrage du sens. C'est encore Lévinas 
qui exprime le mieux la portée de ce dépassement : « La sarabande 
des cultures innombrables et équivalentes, chacune se justifiant dans 
son propre contexte, crée un monde, certes, dés-occidentalisé, mais 
aussi un monde désoriente 229 » ; « l'absurdité consiste non pas dans le 
non-sens, mais dans l'isolement des significations innombrables, [139] 
dans l'absence d'un sens qui les oriente 230. » Or « la signification – 
l'intelligible – consiste pour l'être à se montrer dans sa simplicité non 
historique, dans sa nudité inqualifiable et irréductible, à exister 
“avant” l'histoire et “avant” la culture 231 ». Mais cet homme nu, onto-
logiquement antérieur à l'histoire et à la culture, c'est l'homme abstrait, 
l'homme sans détermination, dont nous avons vu qu'il était spécifie 
par la raison et la liberté, c'est-à-dire aussi bien hanté par l'impératif 
moral de l'universalité. C'est bien ce qu'exprime le philosophe dans un 
raccourci limpide de toutes les tensions entre le relatif et l'absolu que 
nous avons vu s'instaurer à divers niveaux : entre le réel et l'idéal, le 
moi concret et le moi transcendantal, le Droit positif et le Droit natu-
rel, le citoyen et l'homme : « Ni les choses, dit-il, ni le monde perçu, 
ni le monde scientifique ne permettent de rejoindre les normes de l'ab-
solu. Œuvres culturelles, ils sont baignés par l'histoire. Mais les nor-
mes de la morale ne sont pas embarquées dans l'histoire et la culture. 
Elles ne sont même pas des îlots qui en émergent, car elles rendent 
possible toute signification, même culturelle, et permettent de juger 
les Cultures 232

Il reste à dire que l'homme abstrait, source de l'impératif moral, ne 
se révèle concrètement, comme horizon de toute pensée en quête d'in-
telligibilité, qu'à travers la relation à l'Autre, présent à ma conscience 
comme cet autre qui est moi-même sans cesser d'être différent de moi. 
« Entre l'un que je suis et l'autre dont je réponds, bée une différence 
sans fond, qui est aussi la non-indifférence de la responsabilité, signi-
fiance de la signification, irréductible à un quelconque système. Non-

. » 

                                           
229  LÉVINAS Emmanuel, Humanisme de l'autre homme, op. cit., p. 60. 
230  Ibid., p. 40. 
231  Ibid., p. 42. 
232  Ibid., pp. 60-61. 
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in-différence qui est la proximité du prochain, par laquelle se dessine 
seulement un fond de communauté entre l'un et l'autre, l'unité du [140] 
genre humain, redevable à la fraternité des hommes 233

Vivre humainement les Droits de l'homme, c'est, tout en étant im-
prègne du sens de cette fraternité humaine, reprendre à son compte, en 
guise de règle de conduite, la célèbre devise de Montesquieu : 

. »  

 
« Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préjudiciable à ma 
famille, je la rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose qui fût 
utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l'oublier. 
Si je savais quelque chose qui fût utile à ma patrie et qui fût préjudiciable 
à l'Europe, ou bien qui fût utile à l'Europe et préjudiciable au Genre hu-
main, je la regarderais comme un crime 234

 
. » 

 
Fin du texte 

 
 

                                           
233  Ibid., p. 11. 
234  MONTESQUIEU, Cahiers 1716-1765, textes recueillis et présentés par 

Bernard Grasset, Paris, Éd. Grasset, 1941, p. 10. 


