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Odina Sturzenegger 

Maître de conférences en anthropologie, Université Paul Cézanne d’Aix-Marseille III 
 

“EL CAMINO A TIENTAS. REFLEXIONES EN TORNO 
A UN ITINERARIO TERAPÉUTICO”.  1

 
Un article publié dans la revue Suplemento Antropológico, vol. 29, no 1-2, 

pp. 163-227. Asunción, 1994. 
 
 
 
Este artículo, que consiste en el análisis antropológico de prácticas 

referidas al ámbito de la enfermedad, no está dirigido solamente a 
investigadores de ciencias sociales sino también a quienes se dedican 
a la práctica de la medicina. En efecto, la temática de la antropología 
médica constituye un sitio donde convergen intereses de profesionales 
provenientes de dos campos en principio alejados: unos, que buscan 
comprender la enfermedad como hecho social, y otros, que la tratan 
como hecho biológico. Ahora bien, los profesionales de la salud se 
ven diariamente confrontados, en su práctica, al hecho de que sus 
pacientes adoptan comportamientos referidos a la salud, que 
repercuten sobre ella, y cuyo sentido les escapa. Si desde el punto del 
vista del médico tales comportamientos parecen inexplicables, el 
antropólogo se sitúa en un ángulo a partir del cual intenta descubrir la 
coherencia de tales comportamientos: coherencia que es social y 
cultural y que exige la profundización de hechos sociales y culturales 
que se sitúan mas allá de la enfermedad misma. En efecto, los 
comportamientos relativos a la enfermedad se hallan enraizados tanto 
en la concepción del mundo como en el modo de las relaciones que se 
establecen entre los miembros de una sociedad. 

 

                                           
1 Este trabajo es parte de una tesis doctoral presentada en la Universidad de 

Aix-Marseille III, cuya realización ha sido posible gracias al apoyo financiero 
de la Wenner Gren-Foundation for Anthropological Research, durante tres 
años, y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), durante un año y medio. 



 Odina Sturzenegger, “EL CAMINO A TIENTAS.” (1994) 6 
 

Para los antropólogos, el ámbito de la enfermedad y de la terapia 
constituye un punto particularmente rico para el análisis tanto de las 
representaciones de una cultura como de las relaciones que se tejen 
entre los miembros de una sociedad. Para los médicos, la apertura 
hacia formas de entender y de tratar la enfermedad que se apartan de 
la práctica hospitalaria y clínica cotidiana permite clarificar y ampliar 
su visión sobre el comportamiento de los pacientes y, al mismo 
tiempo, tomar conciencia de la manera en que la figura del médico 
aparece relativizada dentro del conjunto de terapeutas que los 
miembros de una sociedad reconocen como tales. 

 
* 

 
El trabajo que aquí presentamos ha sido elaborado a partir de datos 

obtenidos entre pobladores criollos de la localidad de Las Lomitas, 
ubicada en el centro de la provincia de Formosa, que junto con su 
zona de influencia alberga unos 8000 habitantes. Su población, al 
igual que muchas otras localidades del Chaco, está conformada 
principalmente por criollos, luego por indígenas — en el caso de Las 
Lomitas, los indígenas pertenecen a las etnías mataca y pilagá — ; y 
finalmente por un grupo reducido de profesionales representativos de 
la cultura urbana. Veamos brevemente el origen de la población 
criolla en la que este trabajo está centrado. 

 
El territorio de la provincia de Formosa, en la región del Chaco 

argentino, estuvo tradicionalmente habitado por grupos cazadores-
recolectores. Hubo la guerra con el hombre blanco, y tras la derrota de 
los indios, a fines del siglo pasado, comenzó el proceso de 
colonización, que contó con diferentes oleadas migratorias. Tuvo 
lugar, primero, la llegada de población rural procedente, ya de la 
provincia de Salta, ya de Santiago del Estero o del Chaco, pero cuyos 
orígenes, en cualquiera de los casos, eran salteños. Se trataba de una 
corriente migratoria compuesta por criollos descendientes de muy 
antiguos colonos españoles que, desde su establecimiento en el 
noroeste de la Argentina, se habían mestizado, en gran medida, con 
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indígenas de grupos andinos. Venían a Formosa en busca de tierras de 
pastoreo. Comenzó luego el arribo, con el mismo fin, de pobladores 
venidos del Paraguay. Se trataba también de una población criolla ya 
mestizada, fruto de la unión de antiguos colonos españoles con 
aborígenes de origen guaraní. Estas dos corrientes migratorias, unidas 
en su cultura por el origen hispánico, constituyeron la base del grupo 
criollo en la provincia de Formosa. A este grupo se fueron integrando, 
más tarde, especialmente a partir de los años '30, europeos de diversos 
orígenes llegados a la Argentina en las primeras décadas del siglo en 
el marco de los acuerdos de inmigración. Hacia la misma época, otros 
hechos contribuyeron a la instalación de nuevos colonos (extranjeros 
o argentinos) en los pueblos recientemente creados en la provincia: la 
crisis económica mundial, la guerra del Chaco, el asentamiento de las 
tropas en la región, con el respaldo que ello implicaba para los 
intereses de los nuevos pobladores. 

 
 

Sociedades pluralistas y sistema médico 
 
 

Retour à la table des matières

 
Aun en el caso de las sociedades en que las barreras entre los 

sectores que la conforman tienen la apariencia de infranqueables, la 
pluralidad étnica no permanece nunca ajena al tejido de las relaciones 
sociales; ya se trate del rito religioso, de los hábitos de alimentación, 
del juego, de la vestimenta, del tratamiento terapéutico, o de lo que se 
quiera, el contacto entre dos pueblos no es nunca neutro, y si lo es 
durante algún tiempo, deja de serlo un día. En el caso de los 
comportamientos y nociones relativos a la búsqueda de terapia, 
cuando diferentes grupos étnicos comparten un territorio por el que 
circulan diariamente, o cuando se instalan en él como vecinos 
próximos, la diversidad de recursos terapéuticos que es producto de la 
pluralidad étnica pasa a ser, con el tiempo, y en mayor o menor 
medida según el tipo de relación que se establece entre cada grupo y 
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cada uno de los otros, un patrimonio compartido. Se trata de una 
constatación factual, que los etnólogos han podido observar aquí y 
allá, que resulta tanto más evidente cuanto más importantes son la 
densidad y la heterogeneidad étnicas de una población, y que se repite 
de sociedad en sociedad, como una tendencia universal. 

 
El pluralismo médico, que Leslie presenta como una característica 

estructural del sistema social 2, constituye un dato que se obtiene de 
manera directa, mediante la observación. Dato que lleva 
inmediatamente a interrogarse sobre su funcionamiento, sobre la 
lógica que lo hace posible, sobre la manera en que la visión y la 
acción del enfermo aúnan (o no) diferentes formas de terapia, es decir, 
lleva a interrogarse sobre la manera en que tales formas de terapia 
forman sistema.  

 
Si tomamos el caso de Las Lomitas y hacemos el inventario de 

recursos terapéuticos en ella presentes, vemos que a cada uno de los 
grupos étnicos establecidos en el lugar corresponde una o varias 
formas de consideración y de tratamiento de la enfermedad. Les 
corresponden en el sentido en que son la creación de un grupo, en que 
son solidarias de una visión cultural, pero no porque se trate de 
compartimentos estancos a los cuales sólo los miembros de un grupo 
étnico podrían tener acceso (aunque es cierto que hay, hasta hoy, 
ciertas puertas que permanecen cerradas).  

 
Como instituciones solidarias de las culturas indígenas que 

proveen recursos terapéuticos, podemos señalar, primero, el 
chamanismo de los Matacos que ha sido influido por la 
evangelización de los padres franciscanos de las misiones establecidas 
junto al río Bermejo a partir del último cuarto del siglo pasado. Hay 
que mencionar también la nueva forma de culto que constituye la 
Iglesia Evangélica Unida, iglesia indígena de inspiración mennonita 
presente tanto entre Matacos como entre Pilagás, así como otras 
                                           
2 Leslie 1980: passim. 
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formas de culto pentecostales (la Asamblea de Dios, la Iglesia del 
Cristo Nazareno, la Iglesia Cuadrangular). Finalmente, ciertas formas 
tradicionales de terapia no chamánica, destinadas a la curación de 
quebraduras y heridas, permanecen casi solamente en el recuerdo de 
algunos, ya que tienden a desaparecer ante la presencia del hospital. 

 
La población criolla reconoce como tradicionales prácticas 

terapéuticas que, desde la terapia familiar más rudimentaria hasta la 
terapia curanderil como forma especializada del arte de curar, se 
mantienen totalmente vigentes. Las Iglesias Evangélicas aparecidas 
hace ya varios años en la localidad, cuya función predicadora esta 
destinada sobre todo a los criollos, han pasado a constituir — con la 
excepción de los Testigos de Jehová, que por lo reciente cuenta aún 
con muy pocos adeptos y con ningún pastor — otros tantos nuevos 
recursos a los cuales dirigirse en caso de enfermedad. En el seno de la 
Iglesia Católica, un grupo carismático surgido no mucho tiempo atrás 
efectúa curaciones que se atribuyen al poder del Espíritu Santo.  

 
A un lado de este conjunto de instituciones cuyas modalidades 

terapéuticas se hunden, en unos casos, en sus respectivas tradiciones 
culturales o surgen, en otros, allí donde el objetivo primero se diría 
que es religioso, se halla la medicina moderna. El hospital la ofrece 
gratuitamente a todos los sectores de la sociedad. Los consultorios 
privados la reservan a quienes pueden pagársela y a quienes están 
protegidos por un sistema de seguridad social que está muy lejos de 
alcanzar a la totalidad de la población. 

 
Tales son las instituciones en cuyo seno los pobladores de Las 

Lomitas hallan recursos terapéuticos. Pero tal como hemos dicho más 
arriba, se trata de un inventario de recursos, de una enumeración, y no 
de un sistema. La noción de sistema médico, que a partir de la 
constatación del pluralismo deviene central para la interpretación 
antropológica de las prácticas terapéuticas, ha sido el objeto de 
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diferentes definiciones y discusiones múltiples 3, que no es nuestro 
objeto reseñar en este momento. Aquí partiremos de la base de que un 
sistema médico se define a partir de un único grupo social o étnico (es 
decir, a partir de un grupo con una identidad definida), tomando en 
cuenta, primero, los comportamientos de sus miembros relativos a la 
búsqueda de terapia, y luego, las nociones que subyacen a tales 
comportamientos. 

 
Si observamos adónde se dirigen criollos, matacos y pilagás 

cuando un tratamiento terapéutico se hace necesario, vemos que 
ninguno de los tres grupos se sirve únicamente de los recursos 
propios, ni tampoco de la totalidad de los recursos enumerados. Cada 
uno de los grupos teje su propia trama de recursos terapéuticos, que es 
diferente de las otras dos. Cada trama de recursos terapéuticos que 
utiliza un grupo social o étnico constituye un sistema médico, y en 
una sociedad pueden definirse tantos sistemas médicos como grupos 
étnicos o sociales distintos estén presentes en ella 4. 

 
Veamos esto a través del ejemplo de la población de Las Lomitas. 

La población criolla cuenta, para empezar, con la serie de prácticas 
que conforman la medicina tradicional propia, unión, a su vez, de las 
respectivas medicinas criollas que trajeron las migraciones de Salta y 
del Paraguay. Luego están las Iglesias Evangélicas, aceptadas como 
recursos terapéuticos especialmente por los respectivos fieles, pero, a 
fin de cuentas, aceptadas en mayor o menor medida por todos. Luego, 
el grupo carismático de la Iglesia Católica, con el que sucede algo 
análogo a lo de las iglesias protestantes, ya que recurren a él 
principalmente los carismáticos, aunque constituye una posibilidad 
abierta a todos. Hasta aquí los recursos, tradicionales y recientes, que 
la población criolla se proporciona a sí misma y de sí misma. Más allá 
se sitúa la biomedicina, a la que los criollos recurren, ya en su forma 

                                           
3 Pueden verse al respecto, entre otros : Dunn 1976; Mitchell 1977; Kleinman 

1978; Worsley 1982; Press 1980; McQueen 1978. 
4 Press 1980. 
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gratuita, ya en su forma privada, según la condición económica y la 
cobertura social de unos y otros. Aquí es preciso señalar que, desde el 
punto de vista criollo, el representante de la biomedicina es 
únicamente el médico, mientras que el enfermero, que es criollo y que 
conjuga el saber tradicional con el saber moderno de la práctica 
hospitalaria, aparece como un recurso aparte. Y finalmente, también 
cuentan los criollos con terapeutas indígenas, y aquí se hace necesaria 
otra aclaración. No se trata ni del chamán ni del predicador de la 
nueva religión; se trata de indígenas que no curan en la cultura propia, 
sino sólo en la ajena. El status de terapeutas probablemente les haya 
sido dado a algunos tras haberse dedicado a vender payés  entre los 
criollos, quienes habrán pensado que tal era entre los indios un saber 
de especialistas, tal como sucede en la cultura propia. 

 
Los Matacos buscan la terapia en el hospital, en el culto de los 

chamanes "católicos", en el de la Iglesia Evangélica Unida, 
marginalmente en otro de los cultos pentecostales — cada vez más 
marginalmente debido a la invasión de la iglesia aborigen. Pero 
(aparentemente) los matacos de la Iglesia Evangélica Unida no van al 
culto de los "católicos", y viceversa, lo cual nos hablaría de dos 
sistemas o al menos subsistemas para los miembros de la etnía que se 
hallan instalados en Las Lomitas. 

 
En caso de enfermedad, los Pilagá recurren también al hospital, al 

culto de la Iglesia Evangélica Unida, cada vez menos a otros cultos 
pentecostales. En ocasiones, pueden solicitar los servicios de alguno 
de los pocos chamanes pilagá que quedan, que viven hacia el río 
Pilcomayo, a quien se hará un mensaje por radio para hacerlo venir de 
urgencia y quien efectuará su terapia en el seno del culto de la Iglesia 
Evangélica Unida. En cada caso, cuando mencionamos la Iglesia 
Evangélica Unida, nos referimos al culto respectivo de cada etnía, que 
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tiene sus especificidades culturales y al que no asisten, salvo en 
ocasiones muy especiales 5, miembros del otro grupo étnico. 

 
Ni Matacos ni Pilagás realizan la distinción que efectúan los 

criollos entre médico y enfermero; para ambos grupos indígenas, uno 
y otro terapeuta forman parte del recurso de la biomedicina. Por otra 
parte, ni Matacos ni Pilagás se dirigen al curandero, pero sin embargo 
han adoptado recetas medicinales de la tradición criolla, que han 
pasado a constituir un recurso casero para afecciones benignas. 

 
Volvamos a la población criolla. Esta tiene a su alcance toda la 

serie de recursos terapéuticos que le ofrecen la tradición curanderil, la 
terapia casera, el chamanismo, el cristianismo y la medicina científica. 
Tiene su modo de pensar tales recursos, y se sirve de ellos 
selectivamente, según las situaciones, tomando unos, dejando otros de 
lado, combinándolos, a veces de manera complementaria, a veces de 
manera alternativa, a veces de manera jerárquica, según la enfermedad 
de que se trate y según la situación social y religiosa de los usuarios 6. 
Poco a poco se hace evidente su organización. Y esta construcción 
final constituye una trama que atraviesa la sociedad, que se extiende 
más allá de las fronteras étnicas, que la población misma no reconoce 
de manera explícita como una organización única. Una trama que no 
es visible a la primera mirada, pero que los comportamientos relativos 
a la búsqueda de terapia dibujan poco a poco hasta darles forma. Una 
trama que el etnólogo reconstruye buscándola a través de tales 
comportamientos y a través de las nociones que los subyacen. Una 
trama que, una vez reconstruida, constituye un sistema médico. Por su 
parte, los dos grupos indígenas hacen lo propio. Cada uno por su lado 
va tejiendo su propia trama de recursos, y la resultante final es la 
aparición de configuraciones diferentes cuyos campos algunas veces 
se superponen (el recurso al hospital es común a todos) y otras se 

                                           
5 Algún cantor o predicador destacado de una de las etnías puede participar en 

ceremonias importantes llevadas a cabo por la otra. 
6 Benoist 1980: 30-33. 
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mantienen distantes (nadie se hace curar en la iglesia de un grupo 
ajeno). Digamos entonces que el concepto de sistema médico se 
presenta como una noción que no puede ser escindida del tejido y la 
modalidad de las relaciones sociales. Es un concepto que adquiere 
sentido en un mundo relacional. Es una herramienta que permite, 
trazando el esquema que los usos de cada grupo social plasman en 
itinerarios y demás hábitos terapéuticos, y buscando la significación 
de tales usos en el discurso y en actitudes no verbales, ver que detrás 
del fenómeno de la enfermedad hay una sociedad que funciona y una 
cultura que se expresa.  

 
Es ante todo a través de los itinerarios terapéuticos donde se ve la 

integración de los diferentes recursos en sistema. La utilización de un 
recurso, o el paso de un recurso a otro no siempre resulta 
comprensible a partir del discurso que el enfermo tiene. No se trata de 
una falta de coherencia, sino que ésta no debe ser buscada en la 
adaptación de los actos al razonamiento discursivo. La coherencia de 
estos sistemas — the pattern which connects 7 — debe buscarse en 
una lógica de naturaleza muy otra, que apunta a adaptarse a las 
situaciones de todos los días, que está gobernada por lo contingente y 
lo pragmático, una lógica propia a un mundo (y a situaciones) "en que 
la necesidad de comprender no obedece a la necesidad de conocer 
sino a la de vivir" 8. 

 
Nos centraremos a continuación en el tema del itinerario 

terapéutico en el mundo criollo. 

                                           
7 Bateson 1984: 16ss.  
8 Benoist 1981: 11. 
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El itinerario terapéutico 

 
a) La sistematización y lo imprevisible 

 
 

Retour à la table des matières

 
Hemos mencionado los diferentes recursos terapéuticos que 

conforman el sistema médico criollo. Cabe preguntarse, entonces, qué 
sucede cuando alguien cae enfermo, a quién se dirige, cómo elige la 
terapia a seguir. Cabe preguntarse, también, hasta qué punto es 
posible hacer generalizaciones con respecto a este tipo de 
comportamientos. 

 
Los datos sobre las decisiones y los comportamientos en este 

ámbito pueden ser engañosos cuando uno se basa sólo en un discurso 
que expresa la opinión de los informantes. Una pregunta del tipo de: 
"¿A quién hay que recurrir ante tal enfermedad?", evoca 
inmediatamente la clasificación criolla de las enfermedades que 
distingue las de médico de las de curandero 9 (salvo entre los 
                                           
9 La nosología criolla distingue las "enfermedades de médico" de las 

"enfermedades de curandero", o "de naturalista". La medicina moderna, que a 
partir de la lógica que la funda conforma un sistema único y acabado de 
clasificación, diagnóstico y terapia de la enfermedad, se halla en el Chaco, 
como también fuera de él, relativizada por la lógica cultural y por los 
comportamientos humanos: la clasificación y los itinerarios terapéuticos la 
muestran sólo como una de varias puertas a las cuales es posible acudir 
cuando se busca una terapia. La clasificación criolla incluye, además de los 
dos campos mencionados, un territorio intermedio de superposiciones y de 
límites elásticos donde se sitúan las afecciones que pueden recibir tanto un 
tratamiento tradicional como uno moderno. 

  Las enfermedades de médico son principalmente aquellas que necesitan 
una intervención quirúrgica, las fracturas, los estados patológicos que una 
fiebre muy elevada o un dolor muy intenso señalan como agudos, la 
tuberculosis, el mal de Chagas, la lepra. Las enfermedades de curandero son 
las generalmente conocidas como "enfermedades folk", es decir, todas 
aquellas que poseen una denominación y una representación surgidas en la 
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evangélicos, para quienes prima la comunidad religiosa de 
pertenencia), da lugar a una respuesta pautada, a un discurso inspirado 
en representaciones culturales y no en acciones concretas. Si nos 
restringimos al discurso acerca de lo que "se debería hacer", 
fácilmente se obtienen modelos en que, a partir del peso relativo del 
criterio nosológico y del religioso, el recurso a un determinado 
terapeuta ante una determinada afección aparece casi como un 
comportamiento reflejo.  

 
Modelos que pueden, verosímilmente, sugerir tendencias generales 

en casos también generales, pero no mucho más que ello. Y es esto lo 
que muestra la comparación de tal discurso con el referido a casos 
concretos, en que se ven aparecer otros criterios tanto o más fuertes 
que el religioso o el nosológico y que entran a jugar junto con éstos 
haciendo el panorama mucho más complejo. La situación económica 
y social del individuo, experiencias terapéuticas previas, y situaciones 
aleatorias de diversa índole tienen también su incidencia en la 
elección del camino a seguir cuando se busca la curación de una 
enfermedad. 

 
En efecto, en cuanto se pretende realizar una sistematización de los 

itinerarios terapéuticos registrados, uno se halla frente al hecho de que 
los comportamientos sólo siguen una cierta regularidad en los inicios 
de una enfermedad benigna, y que tal relativa regularidad inicial es 
tanto menor cuanto mayor es la gravedad percibida por el enfermo o 
por su entorno familiar inmediato. Cuando, tras los primeros intentos 
terapéuticos, la afección persiste, ya sea que se agrave o no, el abanico 
de comportamientos se abre de tal manera que la posibilidad de 
sistematizar itinerarios se vuelve ilusoria. Veamos entonces, de 
acuerdo con el relato de casos concretos de enfermedad, hasta qué 

                                           
tradición criolla, como pueden serlo el susto, el ojeo, el pyarurú. Las 
afecciones que recubren el espacio intermedio son numerosas, pero las más 
representativas son las parasitosis, las afecciones cutáneas y los trastornos 
digestivos. 
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punto es posible hablar de una regularidad de comportamientos en la 
búsqueda de la terapia. 

 
En un primer momento, la enfermedad suele recibir un primer 

tratamiento en casa. Si es benigna, es posible que no necesite otra 
terapia. Si persiste, a veces se recurre a un vecino, otras veces no. 
Luego, la nosología criolla mostrará un camino a seguir, y lo mostrará 
con mayor o menor fuerza según la enfermedad de que se trate: es 
raro que una enfermedad específica de curandero reciba un primer 
tratamiento en el hospital, y viceversa, pero siempre y cuando —
 reiteramos — los síntomas no presenten la apariencia de ser graves. 
Si la afección todavía persiste tras la consulta al médico o al 
curandero, habrá seguramente un cambio de terapeuta, ya sea dentro 
del recurso precedente (consulta a un segundo médico o a un segundo 
curandero) o fuera de él (consulta a un médico cuando previamente se 
ha recurrido a un curandero, o viceversa), e incluso puede haber el 
agregado de distintos terapeutas (la consulta a varios a la vez). Lo cual 
abre cada vez más posibilidades de diferenciación en el itinerario, y la 
variabilidad seguirá aumentando en la medida en que la enfermedad 
se agrave o se haga crónica, y allí la única regularidad observable 
estará constituida por el recurso sucesivo o simultáneo a cualquier 
puerta. ¿Se puede todavía seguir hablando de regularidad? 

 
Hay que tener también en cuenta el peso de la comunidad religiosa 

de pertenencia del enfermo y/o de su familia. En las distintas sectas 
cristianas, cuanto más desarrollado está el hábito terapéutico en el 
seno del culto, mayor es la tendencia a reemplazar, desde un primer 
momento, el recurso al curandero por el recurso al pastor, y suele 
haber, desde el inicio de la enfermedad, una combinación del 
tratamiento hospitalario con la terapia religiosa. Ante la persistencia 
de la afección, es muy posible que se solicite la oración del pastor con 
una frecuencia mayor que lo habitual, se seguirá o no con el 
tratamiento hospitalario, y se irá a la curandera sin que el pastor se 
entere. 
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Cuando una enfermedad presenta apariencias de gravedad desde el 
comienzo, el recurso se elige de manera mucho más imprevisible. Se 
va al hospital sin detenerse a pensar si la afección tiene o no tiene 
visos de ser "de médico", y algo análogo ocurre si se acude al 
curandero. Se recurre a la vez, o en una secuencia muy rápida, al 
médico y al curandero, o a varios médicos o a varios curanderos. Se 
busca socorro a tientas y de manera irreflexiva. El único criterio que 
aparece es la voluntad de acumular terapias: alguna será eficaz.  

 
He aquí un ejemplo. Un día un hombre es conducido a la guardia 

del hospital por su hija, asustada ante el síntoma de gran agitación de 
su padre que denunciaba, a sus ojos, un estado de extrema gravedad. 
Se lo internó. Por la mañana, la agitación continuaba. La misma hija 
aprovechó el primer momento de descuido del personal para sacar al 
padre clandestinamente del hospital, con la finalidad de conducirlo a 
casa de la curandera más afamada del pueblo. Su terapia no tuvo 
efecto inmediato, y al otro día padre e hija estaban en un pueblo 
vecino, en casa de un "indio del evangelio que curaba con los santos".  

 
Otro caso. El bebé de Claudia tenía aún pocos meses de vida. Tuvo 

una fiebre muy aguda a la que siguieron convulsiones. La madre llevó 
al hijo al hospital, donde se lo medicó sin internarlo. Claudia dice que 
no se le dio diagnóstico. Convencida de la gravedad del estado del 
niño, recurrió al mismo tiempo a su madre, que aun siendo curandera 
no pudo darse cuenta de la causa de la enfermedad del nieto y sólo se 
limitó a hacerle algunos remedios caseros más bien banales. Claudia 
recurrió entonces en forma simultánea a otros dos curanderos. Uno 
diagnosticó susto y el otro ojeo, y Claudia aceptó para el niño la 
terapia de uno y de otro, mientras continuaba yendo al hospital. Ella 
dice ahora que pensaba que habiendo diferentes terapeutas, cada uno 
con su diagnóstico y su tratamiento, alguno acertaría a dar curación a 
su hijo, hecho que no sucedió, pues el pequeño falleció a los pocos 
días. 
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Todo lo dicho hasta aquí muestra la imposibilidad de esquematizar 
comportamientos, que sólo tienden a adoptar una cierta forma, como 
se ha dicho, en los inicios de la enfermedad benigna. Más allá de ella, 
los caminos se hacen totalmente independientes. Tal como lo expresa 
Fassin en relación con sociedades africanas, "el camino del enfermo 
en busca de un diagnóstico y de un tratamiento aparece entonces 
como la resultante de lógicas múltiples, de causas estructurales 
(sistema de representación de la enfermedad, lugar del individuo en la 
sociedad) y de causas coyunturales (modificación de la situación 
financiera, consejo de un vecino), lo cual hace vana toda tentativa de 
formalización estricta" 10. 

 
 

b) El itinerario de Susana 
 
 

Retour à la table des matières

 
Sigamos ahora el largo itinerario de Susana 11, que me fuera 

relatado por su madre, y en el cual se verán aparecer criterios de toda 
índole que posteriormente se analizarán. 

 
Fueron los tíos maternos de la madre de Susana quienes por 

primera vez me hablaron de la enfermedad de la joven, quien desde su 
infancia padecía "asma y ataques" a causa de un acto de brujería 
realizado sobre la persona de su madre cuando ésta estaba embarazada 
de ella. Decidí tomar contacto con Alicia Martínez, lo cual me llevó 
algún tiempo debido al modo de vida que llevaba la familia. Criadores 
de ganado, el matrimonio divide su tiempo entre la propiedad en el 
campo, en el norte de la provincia, y la casa que poseen en el centro 
del pueblo. Sus dos hijos estaban, cuando los conocí, 

                                           
10 Fassin 1992: 118.  
11 Todos los nombres de los pobladores de Las Lomitas han sido cambiados. 
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permanentemente en Las Lomitas porque asistían a la escuela 
secundaria. 

 
Por fin, fui recibida un día por una mujer sumamente amable, de 

modales suaves, un acento que revelaba el origen paraguayo, y un 
semblante de preocupación muy marcado. El aspecto de la casa 
mostraba el nivel socio-económico medio de Las Lomitas. Me hizo 
pasar al patio de la casa, lleno de plantas, y me ofreció mate. Aunque 
le había dicho de entrada que el principal motivo de mi visita era 
enterarme de la enfermedad de Susana y de los tratamientos que había 
recibido, antes que me hablara de ello le hice algunas preguntas sobre 
la etiología y la terapia de diversas afecciones. Su saber sobre la 
medicina tradicional representaba el nivel general de los 
conocimientos compartidos por la población criolla: algunos remedios 
en base a plantas y a grasas de animales, para dar curación o un 
primer alivio a enfermedades benignas. A no ser por el problema de 
su hija, sus idas al médico o al curandero no parecían particularmente 
frecuentes. Era una mujer católica, como el resto de su familia. Alicia 
Martínez aparecía, pues, como una figura representativa del nivel 
medio de la población de Las Lomitas. 

 
Y comenzó su relato: 
 
— Un año tenía. Era sanísima, sanísima. Nosotros vivíamos en el 

campo, como a veinte leguas de aquí. Era gordísima, gorda. Esto era 
todo un solo formado de gorda, así las piernas. La gente de allá me 
decía que cómo la criaba. La crié con el pecho, solamente. A los 
cuatro meses comió; empezó a comer sopitas, así, con puré de 
manzanas. Pero llegó el año y se enfermó. Le fue agarrando así 
como… le apretaba el pecho. Pero nunca tuvo ni un resfrío, ni una 
alergia, por suerte, como esas alergias de la nariz, de la vista, o que 
dan ronchas. Lo único que le atacaba era el pecho. Se comenzó a 
torcer ya cuando tenía ocho años, nueve años; se iba torciendo así, los 
hombros hacia adelante, y el pecho se iba hundiendo. Y la llevé a un 
doctor de acá, de Resistencia, un especialista en asma y alergia. ¡Tres 



 Odina Sturzenegger, “EL CAMINO A TIENTAS.” (1994) 20 
 

meses la trató! Y me dijo que él nunca había visto eso, que jamás, de 
todos los pacientes que él tuvo había visto eso, por la manera en que 
se encontraba la chica, por lo mal que estaba, y por la forma en que le 
atacaba. Era como si fuese que el corazón se le viniese aquí abajo, le 
daba una agitación tremenda, que se hundía el pecho, y quedaba así; 
por lo menos cuatro o cinco días estaba así, durante los cuales no le 
tomaba ni agua! Se agitaba, y le daba una simple tos que… no era ni 
catarro ni cosa por el estilo. Y acá en la espalda, usted le tocaba aquí, 
y aquí era como si fuese que tenía hueco, hueco. Usted le tocaba así y 
era una cosa que sonaba como si hubiera un hueco, que en otros 
chicos no se siente. Y ese médico de Resistencia me dijo que nunca 
había visto eso, que lo perdonara, que me había hecho pasar mucho 
tiempo, pero que él no sabía qué era.  

 
— ¿Adónde más la llevó? 
 
— Después la llevé a Asunción también, a un médico, pero no le 

hicieron nada. 
 
— ¿Y en Asunción qué le dijeron? 
 
— En Asunción me dijeron que no tenía nada. Después me fui a 

una señora ahí, que es muy famosa. Doña China 12 le decían. En 
Piquete Cué, de Asunción más lejos. ¡Y había gente, pero gente…! 
¡Pero gente rica…! 13 Yo digo que era gente rica porque muy bien 

                                           
12 Doña China (o Doña Chini) es una curandera muy conocida en toda la región, 

que vive en Piquete Cué (Paraguay), cerca de la ciudad de Asunción. Hasta 
hace unos años había un autobús que salía de la ciudad de Formosa por la 
mañana temprano llevando enfermos hasta la casa de doña Chini, donde 
permanecía hasta que todos hubieran recibido su terapia, y tras ello los llevaba 
de vuelta. Varias personas que he conocido en Las Lomitas se han hecho curar 
por ella. 

13 La mención de la buena situación social de la clientela aparece a menudo en 
boca de los informantes como justificación del recurso al curandero, como 
también del recurso a las sectas evangélicas. 
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vestida, tenían linda ropa, venían de Córdoba, de Buenos Aires. 
Llegaban en colectivo. Esa señora sacaba la muela sin dolor.  

 
— ¿Usted vio eso? 
 
— Sí, porque yo le hice sacar la muela a mi mamá. Con estos dos 

dedos [el índice y el pulgar], mojaba en un morterito que tenía, le 
daba dos, tres vueltas y salía con raíz y todo. Ni le sangraba. Y tenía 
un balde donde tenía cualquier cantidad de muelas y de dientes. Si 
uno no ve, no lo puede creer, pero yo lo he visto. ¡Cualquier cantidad 
de muelas y dientes! Había una chica que tenía un diente acá en el 
paladar, en el medio, que no se lo podían sacar; eso le decían los 
odontólogos. Se lo sacó la señora y lo mostraron, un diente así, 
grande. Le sacó ella. Y los odontólogos de Formosa no le podían 
sacar, la chica dijo. Y esta señora le hizo el tratamiento en una semana 
y se lo sacó, con estos dos dedos. 

 
— ¿Y no hace doler? ¿Su mamá qué dijo? 
 
— Nada, nada. No le dolió a ella nada, no le sangró. Se lo sacó y 

después fuimos a comer. Y mi mamá no creía, decía: "Parece que no 
me sacó nada". ¡Pero sí, si no tenía más la muela! Y mucha gente se 
sacaba muelas y dientes, cualquier cantidad. ¡Y yo he visto un balde 
de plástico donde había cualquier cantidad de dientes y muelas! ¡De 
distintos tamaños! ¡Que ahí hay que hacer cola!  Yo fui tres veces por 
Susana. Y ella me dijo que ella no la podía curar: "Mirá m'hija, yo lo 
único que te puedo decir, que te apurés a hacerla curar. Yo no tengo 
poder — me dice — y esto va mal. Esta muy bien hecho. Para qué te 
vas a perder mas tiempo y para qué vas a venir hasta acá". Porque 
caro sale el pasaje, ida y vuelta. Venía cualquier cantidad de gente de 
todos lados. Pero no la curó ella. Me dijo que ella no la podía curar. 
Me dijo: "Búsquese otro lugar porque yo no puedo hacer nada". 

 
Después recurrí a los naturalistas, y ellos me la levantaron. Me 

dijeron que eran cosas que…, cosas feas. Que me habían hecho mal a 
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mí cuando yo estaba embarazada de ocho meses y que Susana había 
enfermado por eso, porque le había pegado todo a ella. Como yo soy 
muy fuerte, a mí no me iba a afectar completamente nada 14. Y recién 
con los naturalistas empezó a enderezarse, porque esto lo tenía así, se 
le iban juntando los hombros, que los tenía hacia adelante. Yo ya le 
había preguntado al doctor de Resistencia por qué era eso, y me dijo: 
"Mire señora, con todos los años de trabajo, y los pacientes que tengo, 
no sé". Porque a Susana le hicieron un estudio, y no tenía nada. 

 
— ¿Cómo la curaron los curanderos? ¿Qué le dieron? 
— Los naturalistas la curaron en secreto, y le daban unos simples 

yuyos, yuyitos que… no tienen importancia. 
— ¿A qué curanderos de acá la llevó? 
 
— La llevé a un tal Ramón, que vivía en Fontana. Hay otros que se 

murieron ya. 
— ¿Y a los curanderos de acá no la llevó? 
— No, de Lomitas no. 
— ¿A Clotilde, a Ernestina, a estas señoras de acá que curan…? 
 

                                           
14 La enfermedad en general aparece n la visión criolla como el resultado de un 

juego de fuerzas, en que un individuo resulta tanto más vulnerable cuanto 
menor es su propia fuerza, que es la de su organismo y la de su espíritu. La 
gran vulnerabilidad de un bebé se explica a partir de la fragilidad espiritual y 
orgánica que caracteriza a todo ser al inicio de la vida. La fuerza se adquiere 
con los años y, en condiciones normales, todo adulto es fuerte. Esto no 
implica que el adulto sea "inmune" a la enfermedad, sino que difícilmente será 
afectado por las mismas fuerzas que enferman a los niños. Por otra parte, hay 
individuos que son, por naturaleza, peculiarmente fuertes, cuyo organismo y 
cuyo espíritu son capaces de hacer frente a cualquier fuerza de enfermedad. 
Tal es el caso de Alicia Martínez, nuestra informante, cuya propia fuerza fue 
capaz de rechazar la fuerza del acto de brujería, el cual recayó entonces sobre 
el ser frágil e indefenso que era su hijita en formación. El tema de la fuerza y 
la fragilidad en relación con la enfermedad ha sido tratado en detalle en 
nuestra tesis doctoral (Sturzenegger 1992). 
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— Aquella señora, Doña Ernestina, la ha curado 15. Ella me decía 
que era un principio de bronquitis lo que tenía, pero… ¡si no la curaba 
el doctor, menos la iba a curar ella! Ella le hacía fricciones y la curaba 
delante de los santos. Siempre. Ella la atendía así antes. La mejoraba 
pero… no se sanaba. No. No. Yo la llevé mucho para que la curara, 
pero no se sanaba. También el doctor Maradona 16 hizo mucho por 
ella, le dio unos yuyitos. Pero me dijo que él no sabía lo que tenía, y 
los yuyitos no le hicieron nada. Me dio una receta casera para que yo 
le hiciera. Yo se la hice, pero no le hizo nada. Ella estaba mal, y 
seguía no más mal, no se mejoraba. 

 
— ¿Nunca nadie le dijo quién le había hecho el daño? 
— Sí, me dijeron. 
— ¿Era una persona conocida? 
— Sí. 
— ¿Y usted nunca le dijo nada a esa persona? 
 

                                           
15 Se trata de la curandera más exitosa de Las Lomitas, a quien Alicia Martínez 

admite haber recurrido sólo cuando se le formula la pregunta de manera 
directa. Cabe señalar aquí, a partir de nuestras preguntas y de las respuestas de 
nuestra interlocutora (¿Fue a ver a los curanderos de Las Lomitas? — No. —
 ¿Fue a ver a tal curandero de Las Lomitas? — Sí.), el valor muchas veces 
engañoso de las respuestas que se obtienen, de la necesidad de volver sobre la 
información obtenida, lo cual nos remite, en última instancia, al valor ficticio 
de los cuestionarios "tipo", especialmente cuando no van acompañados de 
técnicas cualitativas de recolección de datos. 

16 El doctor Maradona, que vivía en el pueblo formoseño de Estanislao del 
Campo, falleció, ya muy anciano, hace algunos años. Siendo muy joven, 
recién finalizada su carrera de médico, obtuvo un puesto en la provincia de 
Salta. Según se cuenta, allí se dirigía, en el tren que atraviesa la provincia de 
Formosa. Cuando el tren se detuvo en la localidad de Estanislao del Campo, 
alguien subió para preguntar si entre el pasaje no había un médico, porque 
peligraba la vida de una mujer que estaba de parto. El joven médico 
descendió, la atendió, y dejó partir el tren. Al ver la situación de la población, 
pensó que era allí donde debía cumplir su función social, y permaneció en 
Estanislao del Campo hasta el fin de sus días. Llevo una vida de una 
austeridad total. Tenía varios manuscritos sobre la flora, la fauna y las culturas 
indígenas de la zona que tuve la oportunidad de hojear cuando lo conocí, en 
1982. 
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— No, nunca le dije, porque yo tengo que ver, que me muestren. 
Hasta una aborigen que ya mataron hace mucho, la Luisa, me dijo. 
Esa vez me llevó Don Tomás. Vino aquí a casa a buscarme en la 
camioneta, y me dijo: "Vamos a La Bomba 17, te voy a llevar a la 
Luisa. ¡Vamos!" Entonces estaba enferma la nena…! Tendría diez 
años, o más quizás. Le dije a Susy: "Vamos, te voy a llevar a la 
Luisa" — "¿Adónde? No, no quiero ir." — "Vení, que vamos a ir con 
Don Tomás". Y fuimos. El entró conmigo en la casa de la Luisa, y ella 
me dijo: "Vos así, grande, tomando". Quería decir que yo tomé, que 
me dieron de tomar. Y me dijo, señalando a la nena: "Este, éste es". 
No se hacía entender bien, quería decir que yo había tomado cuando 
estaba embarazada grande y que por eso ella estaba enferma. Y ella 
me dijo también que había sido la abuela. 

 
— ¿Su suegra? 
— Sí. 
— ¿Y estaba Don Tomás ahí? 
— Sí, ahí estaba. 
— ¿Y Susana también la oyó? 
 
— No, pero ella sabe porque hay otras personas que le dijeron. Y 

la Luisa venía a casa a curarla, pero ella le tenía miedo. Quizás ella la 
iba a curar, pero Susana le tenía miedo, lloraba. La Luisa le cantaba y 
le soplaba, y le hacía así con la boca de ella, le chupaba en la espalda, 
así, le soplaba, le hablaba, pero no sé yo qué será que decía, porque 
era en el idioma de ella. Pero eso le hizo dos veces no más, porque 
ella le tenía miedo, no quería que viniera. Entonces le dije a la Luisa: 
"Mira, Luisa, dejá no más. Vos sabés, te voy a decir la verdad, te tiene 
miedo, no quiere que vos la cures." — "Y, ese mal, de vos — dice —, 
así embarazada, vos grande". 

 
Y otro que me dijo así también fue un brasilero que vino… o no sé 

qué es lo que era; yo ni le pregunté el nombre. Yo la llevé no más, 
                                           
17 La Bomba: nombre del barrio pilagá. 
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para que él me la cure. Ella tendría once, doce años. Mi mamá me 
dijo: "Andá, llevale". Tenía una bola de vidrio, y adentro tenía como 
si fuese una flor. Se veía adentro. Y le hizo apoyar las dos manos de 
ella. Y ahí él la iba estudiando. Y me dijo: "Sacala un ratito afuera a la 
nena". Yo le digo: "Susy, vení un ratito". Y me dijo: "Entre usted". 
Entré yo y él me dijo: "Mire, señora, es lamentable lo que le tengo que 
decir; usted no va a creer, pero es así. Usted cuando estaba 
embarazada de esta criatura, y estaba grande, su propia suegra le hizo. 
Usted tomó, usted tomó, pero a usted no le van a hacer nada, nada, 
porque usted, perdóneme la expresión, tiene un espíritu de macho 18 
— así con estas palabras me dijo —. Pero la voy a curar, la voy a 
curar. Pero en los días en que yo le voy a ir curando, cada día se va a 
poner peor. No se asuste, pero el séptimo día va a ser el peor día para 
ella. Pero se va a enfermar muy mal pero no se va a morir". El me dijo 
que le diera un vaso de agua en el sereno. Tenía que amanecer en el 
sereno el agua, y darle en ayunas. Y me dijo: "¿Usted está por 
viajar?" — "No" — "¡Sí! — me dice — ¿Por qué me miente? Usted 
se está por ir al doctor, usted esta por viajar, usted tiene todo listo para 
irse. Pero usted es dueña de ir a tirar su plata". 

 
— ¿Y era verdad? 
 
— ¡Sí! ¡Cierto! Si yo tenía los bolsos listos para irme a 

Resistencia, al doctor. Me dijo: "Váyase, usted es dueña de tirar su 
plata, a mí no me importa, pero no me mienta, señora. Si usted está 
por viajar, ¿para qué me miente?" — "No, si no voy a viajar" — "Pero 
sí — me dice —, váyase, usted es dueña de tirar su plata. Yo no me 
voy a oponer a que gaste su dinero, pero usted se va a ir a tirar de 
balde su plata. ¡Y tenga cuidado, porque el séptimo día…!" Y el 
séptimo día me tocó allá, en Resistencia. A las doce de la noche se 

                                           
18 Otra vez aparece la fuerza como prevención contra las agresiones externas, 

concretamente, la fuerza del espíritu contra la agresión del acto de magia 
dañina. También vemos aparecer la noción, muy frecuente, de diferencia en el 
grado de fuerza vital entre los sexos. 
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enfermó, hasta las seis de la mañana. Descompuesta, descompuesta, 
descompuesta. ¡No sabía más qué hacer yo! Y me dijo ella: "Mamá, 
mamá, estoy muy mal." — "No — le digo —, te parece. Siempre te 
agarra así." — "No, mamá, si estoy mal. Estoy mal, ¿por qué será? 
Pero no quiero que llores, no vayas a llorar". Y entonces ella estuvo 
mal, se desvanecía de la cintura para atrás, se iba para atrás. Le decía 
a la tía que por favor la ayudara, que había una…, una cosa como unas 
manos que le ahogaban, que le apretaban en la garganta. No sé si 
usted cree en eso de que silban, eso que se escucha que silban 19. 
Usted sabe que en la casa de mi hermana hay una ventana grande así, 
y aquí atrás, en la parte de afuera, hay muchas plantas de bananas. Y 
cuando me dijo: "No, mamá, si estoy mal", hubo en la ventana tres 
silbidos largos, ¡silbidos larguísimos! Me dijo ella: "Mamá, esos 
silbidos son porque yo estoy mal." — "No — le digo —, son pajaritos 
que están cantando en la banana." — "No — me dice —, ¡qué van a 
ser pajaritos!" Estuvo mal, y ahí en ese momento que ella estaba así, 
descompuesta, que le daban vueltas los ojos, ahí ella gritó 
desesperada: "¡Abuela, abuela! ¿Por qué sos tan mala? ¿Por qué le 
hiciste esto a mi mamá?" Fue la única vez que ella dijo eso, y se 
desvaneció. Entonces yo rápido la incorporé, traje un vasito de agua 
bendita y le di de tomar, y le mojaba la cabeza. Ella tomó eso y 
empezó a vomitar una cosa como la clara del huevo, esa cosa blanca, 
que quedaba hecho un montón, es decir que eso yo lo alzaba y no se 
despegaba, no se cortaba, era como una goma. Una cosa gruesa como 
la clara. Un alto así. Y así estuvo hasta las seis de la mañana. A las 
seis de la mañana se… durmió, se tranquilizó, pero quedó como 
muerta. Y a la tarde, a las cuatro de la tarde, me fui al doctor, la llevé 
al doctor. Y él me dijo simplemente: "Esta bien, querida". Yo le conté 

                                           
19 Se refiere a los silbidos de las ánimas en pena, que se dejan oír en especial el 

día de los muertos y en los días que lo preceden. Los criollos vinculan esos 
silbidos ante todo con la situación de necesidad en que se hallan los muertos 
que no han alcanzado el paraíso: silban para pedir una misa, para pedir una 
oración. Pero también el espíritu del moribundo puede silbar. Por otra parte, la 
idea de que el muerto puede llevar consigo a un viviente existe en el Chaco, si 
bien es raro que se explicite como tal. 
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que había estado mal la noche anterior, y él no creía. "No puede ser, 
m'hija, si está bien, está bien". Y le dio solamente un simple jarabe. 
¡Pero… si él la hubiera visto! 

 
Pero esa vez me asusté, le aseguro. ¡Ay! ¡Como me asusté esa vez! 

Yo decía que ya se me iba a morir, porque le daban vueltas los ojos. 
Le daban vuelta y me miraba. Abría grandes los ojos y me miraba. 
Cuando se descomponía, le daban vueltas. Mi hermana no sabía qué 
hacer, estaba desesperada. Y no estaba mi cuñado, que se había ido a 
Buenos Aires. 

 
Cuando ella era más chica, me dijeron unos curanderos que el daño 

nunca se va a sanar. Por eso, cuando se enferma, ella llora, se pone a 
llorar, pero me pide a mi que nunca llore. Mire, cuando está enferma, 
con lo mal que está, yo no tengo que llorar. Me pide por favor que no 
llore. Yo me hice dura. Dura, dura me hice. A veces ella estaba a mis 
espaldas y me tocaba la cara, a ver si yo lloraba. "¿Llorás, mamá? No 
vayas a llorar nunca". Y ella también le dijo a mi mamá que no se iba 
a sanar nunca, porque a ella le dijeron que no se iba a sanar. Y eso ella 
lo tiene grabado. Yo le dije que ella tiene que tener mucha fe en Dios 
y en la Virgen, que ellos la van a sanar. 

 
Una vez ella estaba adentro, sentada en la cama. Y ella me dijo ese 

día que Dios la quería llevar, que le había dicho que la iba a llevar. Y 
lloraba. Yo le decía que no, que a lo mejor a ella le parecía. Eso era 
cuando iba a cumplir quince años. Y a mí me supieron decir, una vez 
que vinieron dos muchachos de Corrientes, naturalistas, que el peligro 
de ella estaba en los quince años, que se me podía ir en un ataque. Y 
que si pasaba los quince años, a lo mejor iba a seguir bien. Yo a esos 
los traje a casa, por traerlos no más, para ver no más. Me querían 
cobrar, en esos años, trescientos. Era mucha plata. Ella tenía doce 
años entonces. Hace seis años. Veníamos de allá, de la esquina 
aquella, y me dijo: "¿Su casa cuál es?" — "Aquella — le digo yo — 
cerca de la usina" — "¡Pero su casa — me dice — esta con todo el 
veneno!" 
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— ¿Cómo "con todo el veneno"? ¿Qué quiere decir? 
 
— Quiere decir que hay muchísimos daños. "Cuando entramos no 

más, ya vimos lo que hay — dijo —, porque tu casa está totalmente 
envenenada, de cosas malas. Aquí no se puede entrar, en tu casa, a 
nosotros ya nos esta doliendo todo!", decía el chico. Antes sabíamos 
encontrar cosas… Encontramos unas balitas, y así, cosas que yo 
encontraba, pero yo las barría y las tiraba a la calle, o las quemaba. 
Las balas yo las tiré a la calle.  

 
Ellos tenían una cinta roja, una verde, una amarilla, largas como de 

dos metros cada una, y con esas cintas le medían a ella desde la 
cabeza a los pies. Le medían los brazos, le medían las piernas, le 
medían los hombros. Y entonces me dijo uno de ellos: "Mire, señora, 
lamentablemente, ni aunque usted se vaya a Norteamérica y busque 
los mejores médicos, doctores, no se la van a curar a esta chica. Tiene 
que buscarse un naturalista. Yo no le quiero sacar su plata. Usted dirá 
si quiere hacerla curar por nosotros o si quiere buscar otro. Pero le voy 
a decir en su cara que los doctores no la van a curar. Y acuérdese de 
mí algún día. Esto no es para doctor, esto es para naturalista". Yo 
tengo anotada la dirección de los muchachos. Son de Corrientes. 
Fuimos a la otra habitación y ellos me dijeron: "Esto que tiene su hija 
no era para esta inocente, pero ella, pobrecita, esta padeciendo este 
mal. A usted le hicieron, cuando usted estaba embarazada; usted 
estaba grande ya. Esto era para terminar con la vida de usted, pero a 
usted no le hace nada porque usted tiene un espíritu de hombre. A 
usted no le van a hacer nada, porque si no, hace rato estaría bajo 
tierra. Pero si usted quiere, nosotros le vamos a empezar a curar, usted 
nos da la mitad, y después, cuando usted ve que la chica está bien, nos 
paga todo". Mi marido no estaba entonces, y yo le consulté a mi 
hermano, le consulté a mi cuñada. Me dijo mi hermano: "Yo te voy a 
ayudar, yo te voy a ayudar en todo". Y después dijo mi cuñada: "A ver 
si a lo mejor son vividores". Pero a lo mejor, si yo la hacía curar 
entonces, no iba a suceder todo lo que me está sucediendo. Y esos 
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muchachos me dijeron: "Va a ver, tiene que tener mucho cuidado 
entre los quince años; ahí va a ser un peligro esta chica". Y no la hice 
curar con ellos. Pero ellos me dijeron que los doctores no me la van a 
curar. "Sáquese de la cabeza, señora — me dice —, que los médicos, 
los mejores médicos que usted puede irse a buscar a Norteamérica, la 
van a curar. Va a gastar de balde. Porque esto es para naturalista. No 
crea señora que yo quiero sacarle su plata. Con esa plata nosotros 
tenemos que hacer muchas promesas. No es para mí, no es para nada 
que nosotros queremos hacer. Y no es que quiero sacarle. Pero yo la 
voy a curar. Si usted me entrega la chica yo la curo". 

 
¡Pero gasté cualquier cantidad! ¡Muchísima plata! Mire, yo casi me 

quedé en la calle por ella, haciéndola curar. Y la casa la hice curar 
varias veces por gente que venía de afuera. Hacían humo en todas las 
habitaciones de la casa y rezaban el rosario. Y no sé qué más será que 
hacían, porque yo muchas veces no escuchaba lo que decían, lo que 
hablaban. ¡Oh, me sacaron cualquier cantidad de plata! ¡Yo no creo 
más nada! 

 
Por último ya llegó un momento que ya no creí más, hasta no creía 

que existía Dios — después pedí perdón a Dios otra vez —, porque 
me desesperaba, me desesperaba, me desesperaba. Cada quince días 
yo tenía que viajar, cada quince días con ella a cualquier lado. Me 
desesperaba; no sabía qué hacer. Me iba al doctor, y me salía siempre 
con lo mismo: que no tiene nada, que no tiene nada 20. De Córdoba 
vine con unas pastillas, Geniol®: "Lo único que le puedo dar, señora, 
porque no tiene nada". Veintitrés días estuve en Córdoba, y no le 
encontró nada. Se reía el especialista, ¡se reía! Le hicieron miles de 
estudios los especialistas, y se reían, decían: "No, la chica es sana, no 
tiene nada. ¡Es sanísima! ¡No tiene nada!" Porque yo aquí en Formosa 
fui a un especialista, y me dijo que Susana estaba a punto de una 

                                           
20 La imposibilidad de dar diagnóstico por parte del médico constituye en 

realidad una confirmación cultural de que la enfermedad ha sido provocada 
por un acto de magia dañina. 
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tuberculosis. Entonces yo, como tenía mi familia allá en Córdoba, les 
escribí y me dijeron que fuera, que allá había muy buenos 
especialistas. Entonces fui. Estuve veintitrés días. ¿Sabe lo que gasté? 
Y vine sin nada. A los quince días de haber venido de Córdoba, la 
chica parecía que se me iba a morir. Volví a ir al doctor otra vez, a 
Formosa, y lo mismo de siempre. 

 
— ¿No le agarraron los ataques mientras estuvo en Córdoba? 
 
— No, no le agarró ni un ataque. Para desgracia no le agarraba ni 

uno. Dice el doctor: "Si yo no le veo a esta chica enferma, señora, lo 
que usted me dice yo no le creo. Perdóneme, yo no le creo. Y usted, 
en vez de tener doctor allá en su pueblo, tiene caballo". Porque yo le 
llevé todas las recetas, le llevé todos los análisis, las radiografías, todo 
le llevé para que vea, para que se guíe. Y no me creyó nada, nada. Así 
que yo me fui, gasté, más de lo que valía una camioneta en ese 
momento. Sin un remedio. ¡Ni un remedio me dio! "Yo, si le doy un 
remedio, es porque soy un bárbaro — me dice —, porque no le puedo 
dar nada porque no tiene nada". Me largó así. 

 
Y cuando estuvo en la primaria perdió dos años. Hasta que las 

monjas me dijeron: "Tiene que sacarla, porque no hay caso". A veces 
estaba enferma, se levantaba tambaleándose y se iba a la escuela. Y 
ahora le va bien, pero va recién a tercer año. En el primario perdió dos 
años, porque a veces tenía que sacarla. Cuando estaba en quinto la 
saqué en el mes de agosto. Y cuando estaba en sexto la saqué en el 
mes de octubre. Y después perdió clases porque andaba enferma; no 
podía ir, no podía estudiar. Después fue a estudiar acá en el Colegio 
San José, en Fontana. 

 
Y cuando ella estuvo en Fontana, vino otro muchacho de Córdoba, 

uno que leía las manos. Ella me contó a mí todo lo que le dijo. Una 
profesora de la escuela de Fontana la llevó a verlo. Fueron las dos, la 
profesora también fue a hacerse ver, y le dijo a Susana que si quería ir 
la iba a llevar. Y fue Susana con ella. Y después me contó: "Mamá, yo 
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me quedé helada". Porque le dijo cómo fue lo que pasó, que no era 
para ella, que era para mí. "Todo esto era para tu mamá — dijo el 
muchacho —; lamentablemente, si yo te muestro la persona (porque 
aquí está bien clara) vos la vas a conocer, así que es mejor que no la 
veas. Pero si viene tu mamá, le voy a mostrar a ella". En la mano de 
ella leyó él todo eso. Y a la persona se la ve en un vasito chiquito con 
agua: ella tenía el vaso de agua en la mano y ahí le iba leyendo él. Le 
dijo que ahí estaba la persona, pero que no le iba a mostrar a ella 
porque ella la iba a conocer y que no le iba a caer bien. Y le dijo 
también: "Si tu mamá viene un día en que yo estoy, entonces le voy a 
mostrar a ella, porque ella va a aguantar, pero vos no vas a aguantar". 
Y él la curó, también, en secreto, y sanó, pero sólo un tiempo, porque 
ella no sigue la curación. Porque ella prácticamente no quiere ni 
curanderos ni doctor ni nada. Y yo a ese muchacho no lo pude ver 
porque él no era de ahí. El dijo que para tal fecha iba a venir, y no 
vino. Después vino otra vez, y entonces, cuando a mí me avisaron ya 
se había ido. 

 
— ¿Siempre le decían que era daño? 
 
— Sí, que era un daño, que me lo habían hecho personas que a mí 

no me querían. Para perjudicarme a mí no más. Hay otra señora, una 
tal Rosa Paz, de Orán, ella la curó ese año que estuvo muy mal, en el 
mes de junio, que estuvo malísima, y yo la llevé ahí. Ella me dijo que 
era un daño. Y siempre me decían eso. Pero yo igual la llevaba al 
doctor, siempre la llevaba al doctor. 

 
Pero esa señora de Orán, ella la levantó, porque cuando nosotros 

fuimos a llevarla, ella no tragaba más. Lo único que tomaba era un 
poquito de agua. Y esto, la garganta, reventaba todo, como si fuese 
que estaba todo roto. Le hacía un ruido cuando tomaba el agua. Hasta 
que llegamos a Orán, que fuimos en un vehículo. Y ella le dijo 
después a mi hermana que no pensaba llegar con vida, porque se 
sentía muy, muy mal. Después que yo vine de allá, ella le contó a la 
tía que no creía que se fuera a salvar, que ella hacía esfuerzos para que 
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yo no me diera cuenta. Pero yo me daba cuenta de que ella iba mal, 
malísimamente. A la ida no dormí en toda la noche, porque nos agarró 
una lluvia y nos quedamos en Juárez, y al otro día llegamos a Orán. Y 
la señora la curó a la hora en que llegamos, y al rato ya estaba normal. 
La curó en secreto.  

 
— ¿Le dio algo para tomar? 
 
— No le dio nada para tomar; la curaba en secreto, nada más. Y 

me dijo que tenía que llevarla de vuelta pero yo no la llevé, por falta 
de dinero. Pero quisiera ir, porque esa señora la salvó. Y aquella vez 
ella misma dijo que era difícil que volviera sana a casa. Porque estuvo 
muy mal, muy mal. Pero llegué, y gracias a Dios llegué a tiempo. Y 
ella me dijo: "Cuando usted venga otra vez, yo aquí le voy a hacer ver 
bien quién es la persona, usted la va a ver bien, la va a conocer". A mí 
esta señora esta me aseguró: "El día que usted quiera, lo vamos a traer 
a su marido, lo vamos a poner acá, y ahí usted va a comprobar, y él va 
a comprobar, quién es la persona". Ella le muestra en un vaso de agua. 
Yo tenía que volver a ir, porque ella no puede venir, porque es una 
señora que va para todos lados. De todos lados la llaman, hasta de 
Buenos Aires. La otra vez fue a curar a un matrimonio en Buenos 
Aires, y estuvo veinticinco días, y me dijo que sanaron bien. Yo 
quiero ir pero no puedo, necesito dinero, cuesta mucho. Si voy, por lo 
menos tengo que quedarme dos o tres días, tengo que pagar el hotel, y 
no tengo cómo ir. ¿Usted sabe cuánto sale el hotel por día? Sale 
mucho. Pero yo tendría que ir. 

 
— ¿A Portillo 21 no la llevó? 
 
— Un día yo fui a verlo a Portillo, pero no la llevé. No la llevé a 

ella, porque no quiere ir; a los curanderos no quiere ir. Yo fui, y él me 

                                           
21 Curandero de origen paraguayo que estuvo varios años instalado en Las 

Lomitas. 
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dijo que es cosa fea, que no era para ella sino que era para mí. Que no 
era para ella. 

 
— ¿Y como la curó? 
 
— No, él no la curo, porque ella no quiere ir. Fui yo sola y a mí me 

leyó la mano. Me dijo todo, todo, todo lo que a mí me había pasado, 
todo, todo, todo lo de mi marido: que mi marido es un sinvergüenza, 
que anduvo con una mujer. Todo: vio que yo tenia un negocio y que 
yo lo perdía al negocio. Y es cierto, yo tenía un negocio grande, yo 
estaba muy bien. Y de un día para otro yo me caí, me caí, me caí y no 
me pude levantar más. El me dijo que yo estaba muy bien, que 
trabajaba muy bien en el negocio, y era cierto, pero que yo lo iba a 
perder al negocio. Y lo perdí. Y eso es por todos los daños que me 
hicieron, no puedo trabajar. Mejor dicho, no tengo suerte: trabajo bien 
un tiempo y después caigo. El me dijo que es mucha envidia que hay 
contra mí. Pero no me dijo quién era que me había hecho. Así no más 
me dijo, y también que todo ese problema, todo el problema de la 
enfermedad de ella, viene todo de eso. Y también que yo no puedo 
levantar. Porque al principio yo trabajé muy bien, gracias a Dios yo 
trabajé muy bien. Yo compré campo, compré tractor, acoplado, 
además tenemos la camioneta. Pero perdí dos heladeras: una heladera 
vitrina, ¡hermosa heladera!, y la vendí por nada. Eran cosas que yo ya 
tenía, que eran mías. Tres heladeras tenía, y me quedé con una. 

 
Yo tengo que buscar una persona que cure, que sepa curar. Porque 

yo estoy cansada de gastar, y nadie me cura. Portillo me decía que él 
podía venir a curar, pero yo no lo traje. Y él me dijo que las mujeres 
que tiene mi marido, las mujeres que tenía, que ellas también me 
hacen, me tiran cosas. Porque él acá varias mujeres tuvo, mujeres 
casadas. Tres mujeres tuvo. Nosotros andábamos mal por eso. Y que a 
esas mismas mujeres él les promete muchas cosas y no les cumple, 
entonces ellas mismas se desquitan conmigo. ¡Si yo no tengo la 
culpa…! Así me dijo el hombre este también. Pero yo no sé. Yo sólo 
le pido a Dios que me ayude. 
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Yo me supe ir también a la escuela del evangelio. En Ibarreta hay 

una escuela adonde viene gente de Buenos Aires. Yo supe hablar con 
mucha de esa gente, porque yo me iba a veces. Es la escuela de Jesús 
de Nazareth. Y ahí ese señor la curó mucho. Mejor dicho, yo me iba a 
orar, y ahí él pide a Dios. Porque él solamente los nombra a Dios y a 
Jesús; no existen los santos. Yo iba. Pedía perdón a mis santos, ¿no?, 
pero me iba para ver si ellos me arreglaban las cosas. Volvíamos a 
veces a las doce de la noche. Y allí orábamos. Y ellos no cruzan los 
pies, sino que hay que estar sentados así; nada de cruzar. Y hay que 
estar continuamente en movimiento, así [golpeando con las palmas 
sobre las piernas]. Y ellos van pidiendo por el enfermo, y él pedía por 
la hermana Susana, que iba de lejos y que se encontraba enferma. Le 
pedía a Dios que salgan todos esos daños que nos han hecho a 
nosotros, que salgan del cuerpo. Y en tres oportunidades en que ella 
estuvo mal, en que estuvo mal acá [en Las Lomitas], él me dijo que 
ella había bajado a la escuela. Que el espíritu de ella bajaba a la 
escuela ahí donde ellos oran, en Ibarreta, porque ella estaba mal y 
Dios la quería llevar ya. Y es cierto, estaba mal. A veces estaba mal 
acá y yo no podía ir, porque es lejos. En esa época ella se mejoró, se 
mejoró mucho. Pero lo que pasaba es que yo después ya no podía 
ir…, quedaba lejos. Se llama Matildo Vera el que dirige la escuela. Es 
paraguayo, no sé de donde. Pero él es el que esta encargado de la 
escuela. Escuelita chiquita, muy chiquita. 

 
Y ese señor me dijo también que es una maldad muy grande que 

tiene Susana. La primera vez que yo fui, ella estaba enferma, y una 
señora que vino a Lomitas me dijo: "¿No querés que te lleve? Es un 
culto de evangelio, pero por la salud de tu hija… ¡tenés que ir! Si vos 
querés, yo te voy a llevar — me dice —; yo soy amiga del señor." —
 "Y bueno…!" Le dije a mi marido: "Llevame". Y me llevó. Apenas 
hablé con ese señor, lo primero que me dijo fue eso, que era daño lo 
que tenía. "Esas cosas no se hacen por ningún hermano — me dice —, 
pero lamentablemente hay gente muy mala. Pero no era para tu hija —
 me dice —, era para vos". Eso me dijo este hombre, ¡sin conocerme y 
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sin hablar yo nada! Yo fui y le dije que tenía la chica enferma, y él me 
dijo así. Ellos me querían… afiliar a la escuela. Yo le decía que tenía 
que pensar un poquito; así siempre le engañaba. ¡Yo lo que quería era 
que la curaran a ella! Y ellos tienen un diario, y sacan todo en el 
diario. A nosotros nos sacaron fotos. Ellos me dijeron que esta escuela 
nace en Buenos Aires, que allí hay una escuela muy grande, y tienen 
en todos lados: en Resistencia, en Santa Fe, en Rosario. Una escuela 
muy grande. Y que para tal fecha tenían que venir unos profesores de 
Buenos Aires, pero yo no pude ir. Me decían que era bueno que yo 
hablara con ellos. Porque les dan los nombres, y ellos llevan, porque 
oran por los enfermos. 

 
— ¿Y ellos no le pudieron sacar el daño? 
 
— No, yo tenía que estar yendo continuamente. Y había momentos 

en que no me podía ir, y más, que se gasta mucha nafta. 
 
Y él me dijo que Susana había bajado tres veces en su iglesia. 

Porque un día que ella estuvo muy mal, yo fui. Le pedí a un señor de 
acá que me llevara, y me llevó. Y apenas me vio, me dijo: "¡Eh! ¡Te 
acordaste de la escuela!" — "Y sí — le digo —, no es que me olvidé, 
sino que no puedo venir. Cada vez se pone más fea la situación. No 
puedo venir". Y él me dice: "Yo sabía que vos ibas a venir, porque 
Susana bajó a la escuela. Adelante de todos. Bajó el espíritu de Susana 
acá, así que yo sabía que estaba mal". 

 
— ¿Y cómo curan? 
 
— En la reunión, van orando en voz alta. Después vienen 

arrimándose detrás de uno, y ponen la mano, y van orando ahí. Oran 
mucho. Y después los hacen pasar de a uno: ponen una silla adelante y 
van pasando de a uno todos los que están enfermos. Entonces todos 
los que están ahí en la reunión, todos los que están en la escuelita, 
piden por el enfermo y se golpean así [las palmas contra las piernas]. 
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— ¿Y al templo evangélico de aquí no fue nunca? 
 
— No, aquí nunca me fui. No quiero ir aquí yo. Muchas veces yo 

me pongo a pensar que si yo me voy a este culto, pueden ofenderse 
Dios y los santos. Porque yo soy católica, ¿vio? Adoro a los santos y a 
Dios. Y hay muchos que me invitan para ir al evangelio aquí; siempre 
vienen a buscarme para ir con Susana. Pero yo nunca fui. No quiero. 
Nunca quise ir aquí. En otro lado sí. Porque esa señora Rosa Paz 
también era del evangelio. Pero ella cree en la madre de Dios y en dos 
o tres santos, y en Dios. Es evangélica pero no sé de qué grupo. Y yo 
tendría que irme a la iglesia de ella en Orán. Tiene una iglesia muy 
grande. Yo tengo que ir para orar ahí, para cumplir con Dios. Yo digo 
que a lo mejor, cuando vaya a cumplir mis deberes, las cosas van a 
cambiar. Lo que pasa es que no me puedo ir. Y aquí, la señora de la 
esquina siempre me decía que fuera al culto que hacen acá: "Hija, 
tenés que venir a pedir por la chica." — "Sí, voy a ir." — "Vení el 
sábado, el sábado es el día del Señor, vamos a oír el culto." Porque 
ellos son evangélicos, la familia H…. Y la señora de G… también 
siempre me tira un palito para que vaya, pero a mí no me gusta. No 
me gusta porque hablan mal de nuestra religión. Será mala mi 
religión, pero para mí es buena. Y dicen ellos que la nena no se sana 
porque yo no voy al culto. Y a mí me duele irme al culto… No sé…, 
me duele por mi religión. Igual, si ellos la quieren curar, si ellos 
quieren hacerle bien, lo van a hacer lo mismo. No hay necesidad de 
que yo vaya y me haga ya de la religión de ellos. ¡No puede ser! La 
vez pasada vinieron también de Jujuy. También vinieron a hablarme, a 
decirme que si yo quiero entrar en la religión evangélica van a venir a 
orar. Gente de Jujuy, que son evangélicos. Muchos vinieron. Me 
dijeron si yo quiero que se sane la nena. Yo le dije: "Mire, si ustedes 
quieren hacer un bien, si usted la quiere sanar, bien. Pero yo no voy a 
renunciar a mi religión. Si ustedes me quieren hacer un bien, me lo 
hacen, pero yo, renunciar a mi religión, no". Ellos querían que yo 
dejara, que yo me entregara a ellos. "Usted tiene que entregarse — me 
dice — al Señor." — "No. Si ustedes me quieren curar la chica, hacer 
un bien, ya que dicen que el hermano debe hacer el bien — le digo —, 
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me lo hacen. Pero yo, renunciar, no". Y no vinieron. A mí me duele. 
Yo, cuando me iba allá hasta Ibarreta, ¡cómo me dolía! Pero me iba, 
lo hacía, por lo de la salud de mi hija. Porque si ellos le quieren curar, 
¿por qué le van a decir a uno que se entregue a la religión? El señor 
Matildo, de Ibarreta, se enojaba, me decía que por qué yo era así, por 
qué no me entregaba. Yo le decía que lo tenía que pensar un poquito. 
Siempre le mentía… ¡Qué me voy a entregar! Yo le decía que si ellos 
querían hacerme un bien, que ellos me lo podían hacer, como 
hermanos. Y ahí decían que la Virgen son trapos sucios, son estampas 
sucias, que eso no hay que tener. A mí me dolía lo que decían. Yo 
aguantaba para ver si ella se sanaba. Pero no me gusta a mí. A mí no 
me gusta ni un poquito lo que ellos dicen. Lo mismo que si yo digo de 
Dios cosas feas: a ellos les va a doler. Y ese hombre, el señor Matildo, 
yo no sé qué tiene, ¡pero usted viera cómo sabe el pensar de uno…! 
Porque él adivina lo que uno está pensando, si uno va con fe o no va 
con fe. Desde el primer día que yo empecé a ir, él se dio cuenta de que 
yo no me iba a entregar. Y me decía siempre. Y yo me callaba. Le 
decía que sí, que ya voy a pensar. Y un día fue al culto un matrimonio, 
y había sido que el hombre tenía la pistola en la cintura. Entramos 
todos a orar; todos juntos estábamos ahí. Y en lo que estábamos 
orando, él dijo: "A Jesús el Nazareno no le gustan las armas". Y era 
porque el hombre tenía el arma. La tenía metida abajo de la camisa. 
Entonces salió afuera y dejó la pistola en el coche, y después volvió a 
entrar. ¿Pero cómo sabía él que tenia pistola? Y después, cuando 
estábamos orando, a cada ratito venía y se fijaba en las piernas, 
porque no hay que cruzarlas. Porque dice que a Jesús no le gustan las 
piernas atadas, los pies atados. Eso decía. Y también decía que 
nosotros teníamos que hacer con las palmas con mucha devoción y no 
cansarnos. ¡Usted sabe cómo cansa eso! A veces entrábamos a las 7 y 
media y salíamos a las diez. Todo el tiempo haciendo así. Y cuando se 
cansa — porque duele también— , entonces hace así, en el aire. 
Susana lo primero que hacía era reírse. Ella se reía de lo que hacían. 
Yo le decía: "Hacé, Susy, no te rías." - "¡Pero mamá, si me da risa…!" 
Ella no hacía. Y yo, tenía que hacer todo. Aquí me dolía todo. 
Después me subía a la camioneta y me dormía. ¡Porque cansa cuando 
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uno no esta acostumbrado! ¡Y hace doler el brazo! ¡Imagínese, estar 
tres horas así! ¡No hay descanso! "¡Acelere, acelere!", y gritaba que 
uno tenía que hacer más fuerte y más fuerte. Que lo hagan con mas 
fuerza para que el Señor les saque todos esos daños que les hace el 
hermano. ¡Y déle, y déle, y déle! ¿Y usted sabe cómo cansaba? Pero 
yo lo hacía con tal que mi hija se sanara. Mi marido no quería entrar 
ahí. "No, dejame, Alicia — me decía —, ¡qué voy a entrar!" Y me 
reprochaba: "¡Qué vas a meterte con esa gente!" No quería. Mi marido 
me esperaba afuera, hasta que nosotros terminábamos. Yo a veces a 
las 10.05, 10.10, ya me escapaba. ¡Si a veces llegábamos acá a la una, 
a las dos de la mañana! ¡El camino feo…! Yo le decía a este señor: 
"¿Me puedo retirar? Tengo que ir muy lejos" — "No quiere el 
hermano", me decía. Yo a veces me escapaba, porque era muy tarde; 
mientras él estaba mirando para el frente, yo me iba. Era la única 
forma; si no, no me podía escapar. Porque él recorre las filas. Y hay 
mucha gente, ¡viera! Muchas maestras, señoras de oficiales. Yo sabía 
por otros que ahí hay gente muy bien puesta. Será que se curaban, 
digo yo. Iban con los chiquitos; decían que los chicos se sanaban todo. 
Yo digo que si ellos curan tan bien, con un tiempo que uno vaya ya se 
le siente… Yo me fui mucho tiempo, muchísimas veces. El señor 
quería que yo continúe yendo, pero no se puede. A veces mi marido 
no está y no tengo quién me lleve. 

 
¡Pero esta chica era el colmo, el colmo, el colmo! Toda peste que 

llegaba, se la agarraba. Hasta esa simple fiebre rosada, no sé si 
conoce, hasta eso le agarró. Y tos convulsa, sarampión, varicela…! Y 
me decía el doctor que era porque el cuerpo tenía falta de defensas. "Y 
bueno — le digo — ¿entonces por qué usted no le da algo para que 
tenga defensas?" Y le daba, pero se ve que no le hacía nada. Le daba 
vitaminas de todo tipo. Hasta ese aceite de bacalao le di, recetado por 
él. ¡Lloraba esta inocente para tomarlo, porque es feísimo! Yo la 
amenazaba, la amenazaba con que la iba a castigar, para que lo 
tomara. Tenía que darle casi un litro. ¡Y horrible es! 
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Después un día me dijeron que para el asma es muy lindo el aceite 
de carpincho. Le di una cucharadita y casi la maté. Le atacó al hígado. 
Vino el doctor y me retó; me dijo que yo era una loca, que cómo le 
había dado eso. Pero yo se lo di de desesperada, porque no sabía qué 
hacer, porque los remedios de los médicos eran calmantes. Le pasaba 
el calmante y volvía todo22. Y era peor, porque cuando le agarraba el 
ataque y le daban calmantes, quedaba como si fuese que se chupaba: 
seca, seca. Y quedaba sequita por lo menos ocho o diez días. Se 
consumía, vamos a decir. Quedaba la piel y el hueso no más. Después 
volvía a reaccionar otra vez.  

 
Un día casi la mataron, porque se le aceleró el corazón a 120. ¡Pero 

saltaba altísimo en la cama! Yo no la podía sujetar. Fue el año pasado 
en septiembre, para los primeros días de la novena de la Virgen, que 
el doctor le colocó una inyección, aquí en casa. ¡Y usted sabe que se 
le aceleró el corazón! Estaba que se me iba. Y le dije yo al doctor que 
era la inyección; él me dijo que no, que no podía ser. Le dije: "Es la 
inyección. Esa inyección que usted le da (era Aminofirín® con 
Decadrón® 23), ése es que le hace mal". Porque los medicamentos 
siempre la enferman. ¡Si yo la conozco…! Entonces, yo tenía unos 
remedios que me habían dado los curanderos, y se los puse, la hacía 
aspirar, la friccionaba. Estaba helada ya, helada, helada, helada. La 
friccioné toda, hasta que él vino otra vez y ella ya reaccionó. Y él no 
                                           
22 Existe entre los Criollos la noción de que todo producto farmacéutico es un 

calmante temporario. Ello responde a la oposición que se establece entre este 
tipo de medicamentos, que corresponden al ámbito de lo "elaborado", y el 
remedio tradicional, preparado a partir de plantas medicinales y que pertenece 
a la esfera de lo "natural". La esfera de lo natural no es simplemente la 
naturaleza tal como se la entiende en los manuales de biología, sino que es la 
esfera de la creación divina. Es por ello que todo lo que es calificado como 
natural se sitúa en un nivel de perfección más alto que lo que se califica como 
"elaborado" o "artificial", que está hecho por la mano del hombre. Y de hecho, 
en lo que concierne a los productos terapéuticos, el remedio por excelencia es 
el remedio natural, aquel cuya acción no se limita meramente a calmar, sino 
que elimina del cuerpo por completo la enfermedad. Cf. Sturzenegger 1992. 

23 Aminofirín®: medicamento para el asma; Decadrón®: antiestamínico y 
cortisona (alergia, asma). 
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me quería entender que era la inyección. Le dije: "Es la inyección". 
Porque yo ya estaba vestida para irme a la novena, y apenas se la 
colocó, me dijo ella: "Mamá, me siento mal, no sé qué tengo, me 
siento mal y mal". Y después ya no abría mas los ojos. Le agarró un 
chucho, que saltaba hasta este alto en la cama; yo la tenía apretada así 
para que no saltara. Después quedó helada, y después entró en un 
calor… ¡que quemaba! ¡Parecía que volaba de fiebre!, y no era fiebre.  

 
— ¿Los médicos de acá también le dicen que es asma? 
 
— Y los médicos de acá me dijeron que puede ser un principio de 

bronquitis, pero ellos con que "puede ser" me tuvieron muchos años, y 
me hicieron perder tiempo. 

 
— ¿Cómo fue cuando le pusieron las balas 24? 
 
— Estaban a ambos lados del portón, enfrentadas. Yo tenía terror, 

¡porque tantas cosas me pusieron en casa…! Siempre había cosas que 
me ponían en la ventana. Pero yo nunca las dejé ahí. Yo las agarraba 
con la escoba y las tiraba para la calle. A veces había trapos, así, 
atados. A veces papeles, así, caramelos, agujitas, así, envueltas. Y eso 
no creo que nadie lo vaya a olvidar ahí. Yo siempre agarraba con la 
escoba. A veces había cartas, sobres para mí. Yo las tiraba. Se veía 
bien que no era el cartero que las había dejado porque no tenían 
estampilla. Y yo las tiraba, las quemaba. No sé qué será que decían: 
sería bueno o sería malo, pero yo las tiraba. 

 
¡Porque a mí, antes de casarme, una linda jugada me hicieron…! 

Yo trabajaba en la tienda Buenos Aires, y el cartero vino a la mañana. 
Y mi tía y mi mamá recibieron la carta. Tuvieron que pagar, porque 
era con franqueo a pagar. Como yo estaba para casarme, querían saber 
quién me escribía, y la abrieron. Yo no he visto porque no estaba. Yo 
lo único que he visto, es que cuando yo llegué, ellas se pusieron a 
                                           
24 Referencia a lo relatado en la página 13. 
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llorar. ¡Pero una asquerosidad! ¡Y cualquier cantidad de bichos, 
adentro de la carta! Bichos de toda clase: gusanos, cascarudos, arañas, 
todos bichos chiquitos. Todos metidos adentro de la carta. Entonces 
mi tía dijo: "¡Pero qué es esto!" Y lo largó así, y le prendió fuego. 
Dice que reventaba, saltaba por todos lados. ¡Como tiro reventaban 
esos bichos! Y después se pusieron a leer la carta, ¡las barbaridades 
que decía contra mí! La carta decía que los bichos me iban a comer 
viva, que los gusanos me iban a comer viva. ¡Qué cosa fea! Cuando 
yo vine del trabajo, ellas estaban llorando, y me contaron. Y a mi tía, 
del humo de eso que quemó, le agarro en las dos piernas una cosa que 
le comía, que le picaba, como una eczema. Y también en los brazos. 
Porque al prender ella, el humo ese se le vino a las piernas y a los 
brazos; y levantó alto el humo, porque eran muchos bichos. Lo tiró 
así, le tiró alcohol, y se agachó a prender el fósforo. Era una cosa que 
le picaba demasiado, y ella se rascaba y se le armaba como una caspa. 
Y se rascaba tanto, por lo que le picaba, que se le comió todo esto. Y 
ella en estas cosas no cree, mi tía. Pero cuando fue con mi mamá para 
llevar el orín de ella, para ver qué era eso que tenía en las piernas, 
salían dos personas, una alta y una petisa. Y dijo la señora que vio el 
orín que eran ellas las que habían entregado la carta y echado los 
bichos. Ellas, mi mamá y mi tía, no las conocieron, pero se veía bien 
que eran dos mujeres. La curandera puso el orín así contra la luz, y 
dice mi mamá que ahí al fondo se veían las dos mujeres. Y hasta no 
hace mucho, mi tía tenía todavía eso en las piernas. En Córdoba los 
doctores le dijeron que era eczema, pero debe ser de esos bichos.  

 
Y si ellas dejaban la carta aparte, sin abrirla, yo iba a venir del 

trabajo y la iba a abrir, y ahí iba a ser que me iba a agarrar lo que 
estaba hecho para mí. Por eso ahora no abro las cartas. Mi tía me 
decía: "Nunca vayas a tocarlas cuando encontrás así, porque si es una 
cosa buena, van a golpear las manos y te van a entregar. Las cosas 
malas las van a dejar para que las lleves". Entonces yo las agarro y las 
tiro ahí en la calle. 
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— Cuando tomó el preparado de su suegra, ¿le dijeron si era 
preparado por ella o mandado a preparar? 

 
— No, no me dijeron. Me dijeron que yo había tomado. Que era 

una cosa que yo tomé. Que eso es lo que le hizo mal a la chica. Y que 
cuesta más para sanarla porque es una cosa que nace ya, que está 
adentro, que nace ya. La señora de Orán me decía como si fuese que 
ella tiene comido adentro. Como si fuese que algo le va comiendo 
adentro. 

 
— ¿Los demás qué le han dicho? 
 
— Los demás me decían, también, que era una cosa, un mal que 

ella tiene, que la va consumiendo. Y que yo soy demasiado religiosa, 
que estoy continuamente con mis santos (¡y es cierto!, yo no sé cómo 
ellos saben), y que a ella le sana mucho con lo que yo estoy 
continuamente con los santos. Esa es la salvación que tiene ella. Que 
tiene ella, porque ella es la que está enferma. Esa es la salvación que 
ella tiene. Me dicen: "Usted esta continuamente con los santos. Ha 
promesado a santos, a santos… Pagó todas las promesas…" ¿Qué 
será, que todavía Dios no quiere…? No sé… 

 
— ¿Y con el padre Raúl nunca hablaron? 
— No, nunca hablamos de estas cosas. No. 
 
Cuatro años más tarde (a comienzos de 1987) regresé a Las 

Lomitas. Cuando fui a casa de Alicia Martínez, la vi acercarse a la 
puerta de entrada con una expresión de despreocupación que no le 
había visto nunca antes. Me saludó, me hizo pasar, e inmediatamente 
me dijo que su hija se había sanado, antes que yo pudiera preguntarle 
por ella. Y me contó el final de su itinerario. 

 
— Susana se enfermó mucho en junio del '83, el día del padre, que 

cayó el día 15, y el 16 salí yo de acá, y llegué el 17 a las tres de la 
tarde. A Orán me fui yo esa vez. Esa señora la curó, y después vino 
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acá a mi casa. Estuvo una semana acá conmigo, y le curaba todos los 
días. Porque en esta casa había muchos… ¿cómo le voy a decir…? 
Cosas raras. Yo jamás he visto nada, ¿no? Pero era una cosa que, a mí 
por lo menos no me dejaban tranquila. Era una cosa que siempre me 
despertaba, así, golpeándome me despertaban. Eso, durante que ella 
vivía enferma, era así. Cuando yo venía del campo, a veces venía muy 
cansada, me acostaba, y me alcanzaba a dormir media hora, y era una 
cosa que me despertaba, me tocaba. Me despertaba y ya no me dejaba 
dormir. Porque ya eran unos ruidos, ya era una cosa, ya llamaban, 
golpeaban, parece que pasaban por debajo de la cama… A la noche. 

 
— ¿Y en cualquier época del año? 
 
— ¡En cualquier noche de luna, noche linda! Porque dicen que 

cuando está así por llover, que a veces se siente así que asustan, pero 
no, ni aunque estuviera linda la noche, ni aunque estuviera la luz 
prendida, era igual. Y yo, primero tenía miedo. Y sí que tenía miedo. 
Pero yo decía: "No me va a vencer, yo no tengo que tener miedo, yo 
me voy a levantar". Y yo me levantaba a mirar, pero nunca he visto 
nada. Pero los golpes sí. Los golpes los escuché. Y lo que me 
llamaban. 

 
— ¿La llamaban? ¿Por su nombre? 
— Sí. Pero de que yo haya visto algo, alguna cosa, nunca. Nunca. 
— ¿Y a Susana la despertaban? 
— No. A ella no. A mí. 
— ¿Y a su marido o a su hijo? 
 
— Y ellos escuchaban también a veces. También escuchaban. 

Porque… bueno, mi marido casi no porque estaba en el campo. Pero 
las pocas veces que venía, yo le decía que escuche, cuando veníamos 
juntos. Y a mi mamá muchas veces le asustó. 

 
— ¿La despertaban también? 
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— Sí. Le golpeaban la puerta. Y mi mamá siempre decía: "Quién 
es?", y nunca contestaba. 

— ¿Aquí o en la casa de su mamá? 
 
— No, aquí, en esta casa. Bueno, y yo todo eso le conté a la 

señora. Y también antes había hablado con los padres que estaban 
antes, que vinieron a bendecir más o menos cuatro veces. Y yo le 
decía al padre que no obedecía eso. Y entonces él me dijo: "Debe ser 
que hay algo malo muy cerca — me decía él —; pueden ser malos 
espíritus, que se quieren apoderar, o alguno que estudia magia que 
esta muy cerca", me decía el padre. Y no hacía nada la bendición. 
Nada nada. Era el padre José, que después se fue a Asunción. Después 
estuvo el otro padre, el padre Jorge, que también vino a bendecir. Y 
nada. Y entonces la señora esta me dijo que debía ser el diablo. "Esto 
tiene que ser el diablo", me dijo. 

 
— ¿Y ella cómo le curó? 
— Secreto le hizo. 
— ¿Le dio algo para tomar o no? 
— ¡Nada! Y cuando llegamos a Orán, Susana llegó para hundirse. 
— ¿Qué tenía? 
 
— Una agitación, una agitación bárbara. Esto de acá se hundía con 

esto [tenía el vientre hundido y los hombros deformados hacia 
adelante]. Se hundía y quedaba así. Esto se le estaba por unir acá [el 
hombro derecho con el izquierdo, debido a la postura]. Y este huesito 
que tenemos acá, en la nuca, se le iba doblando para afuera, éste 
estaba muy resaltado. Y el doctor Rossi, el especialista en asma y 
alergia de Resistencia, me había dicho que ese cuadro, ¡jamás en la 
vida…! ¡Seis meses la trató! El me dijo que eso nunca había visto. 
Que él tiene muchos pacientes de asma y de alergia, pero que no es 
como eso. Nunca nunca. Y la señora le curó en  secreto, la curó 
durante la semana que estuvo conmigo. Allá cuando llegamos le 
hizo… Nosotros llegamos a las tres de la tarde, y ella estaba mal, que 
le dijo a la tía que le parecía que ya se iba a morir. Porque yo viajé 
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con mi cuñada. Después yo, lo único que le daba a ella, que le hacía 
tomar, era agua bendita. Y la espalda de ella, usted la tocaba así, 
sonaba como un hueco. Como si fuese una cosa hueca que estaba 
dentro. Y la señora le curó en secreto. Y para las 5 de la tarde era 
como si ella no hubiera estado enferma nunca. Con una curación que 
le hizo. Y me pidió que quería tomar té y fuimos así a un restaurante 
que había y tomó un café con leche con pan y manteca, y para las 
ocho ya tenía hambre otra vez, entonces fuimos a cenar. Cenamos, 
¡pero muy bien! ¡Muy bien! ¡Y eso que hacía frío allá! Durmió lo más 
bien; al otro día antes de las siete me dijo la señora que la lleve; la 
volvió a curar. Y salimos de allí y vinimos lo más bien. Vinimos con 
la señora al otro día. ¡Y nos agarró la lluvia…!, todo el camino. Pero 
llegamos bien. Y aquí estuvo una semana, una semana perdió el 
colegio, mientras la curaba la señora. Y desde entonces, ella anda 
bien. Y esta señora es evangelio. 

 
— ¿No la curaba con los santos? 
— No, con la palabra de Dios. Y el Señor. Ella todo lo que hacía, 

hacía con el Señor. "Porque es el Señor el que hace — dice —, no soy 
yo, es el Señor". Y vinimos acá y ella siguió bien. 

— ¿Y acá la curaba a la mañana, a la noche, en cualquier 
momento…? 

— A la mañana, temprano. Y después a la tarde. 
— ¿Y por qué tuvo que perder el colegio? 
 
— Porque ella le estaba curando. Entonces yo no quería que se 

fuera, yo quería que la curara. ¡Imagínese! Yo, diecisiete años luché 
con ella. Desde el año. Ella cumplió el año y se enfermó. ¡Era una…! 
¡Pero era de gorda esa criatura que no podía caminar! Y se enfermó 
y… ¡cuero y huesos! ¡Cuero y huesos! Cada día era peor. Y nunca los 
doctores le encontraban nada.  

 
— ¿Y acá curó la casa la señora? 
— Sí, curó la casa. 
— ¿Cómo hacía para curarla? 
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— Tenía ella una oración que ella no más hacía. Rezaba ella. 

Porque ella cree en la Virgen. En la Virgen María y en el Señor. Ella 
cree. Ahora, en los demás santos no cree. Yo tendría que irme a la 
iglesia. 

 
— ¿A qué iglesia? 
— A la iglesia de los evangelios allá en Orán. 
— ¿No son los mismos de acá? 
 
— No, ellos tienen otra costumbre de orar. Lo que ella hacía no es 

como… Porque yo me fui también a Ibarreta a un culto. Me iba yo 
también. Ellos no creen totalmente en la Virgen ni nada, porque a mí 
me querían hacer entrar y yo les dije que todavía no me decidía. En 
cambio la señora de Orán no me dijo nada. Ella me dijo que si yo me 
podía ir, que me vaya. Pero ella no me obligaba a renunciar a mi 
religión."Vos tenés fe en el Señor?" "Si — le digo — yo tengo mucha 
fe, y en los santos". — "Vos sos dueña de adorar a tus santos", me 
dijo. Ella no me prohibía a mí. Sin embargo, aquellos sí. Aquellos me 
quisieron afiliar, no sé, me querían poner en un… Y ellos me dijeron, 
cuando ella estaba mal, que había bajado a la escuela el espíritu de 
ella. Pero a lo mejor me decían para hacerme entrar. Y esta señora no. 
"El Señor es el que hace todo — dice — así que vos tenés que hacer… 
— porque ellos no hacen misa — tenés que hacerle la oración para el 
Señor". Yo le hice hacer misas al Señor, y siempre le estoy haciendo. 
Ahora voy a hacer para el Espíritu Santo. Y yo siempre rezo, los días 
jueves rezo para el Espíritu Santo. Tengo la oración. 

 
— ¿Ella le enseñó? 
 
— No, no. Yo sé no más. Yo mi religión no la iba a dejar. Me iba, 

sí, por la salud de ella; yo no encontraba solución en los doctores y 
tenía que recurrir a ellos.  
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Y esta señora me dijo que era el diablo. Y esa noche me dijo… Me 
puso una cosa en la mano que yo no sé qué era, me dijo que no mire. 
Había una cosita. Me dijo que salga en el oscuro, a las 12 de la noche, 
pero que ella no me iba a acompañar. ¡Yo con un miedo para salir! 
Ella me dijo: "¡No tenga miedo! ¡Váyase y vuelva!" Y cuando yo salí 
ahí, oí al lado, ahí, que me roncaba algo. ¡Así se me paraba el pelo! 
¡Un frío me agarraba! Y ella me retó: "No, señora, ¡váyase! ¡Váyase 
donde hace cruz en la calle!" Así que yo tuve que cruzar y volver, 
solita en el oscuro. Hasta la esquina. Y cuando entré acá me volvió a 
roncar. Cuando entré se me abrió el corazón, porque así, se me 
levantaba el cabello. 

 
— ¿Y qué tenía que hacer donde hace cruz la calle? 
 
— Lo que me dio en la mano, eso tuve que ir a tirar, pero no mirar 

y darme la vuelta. ¡Y desde entonces usted quiere creer que yo no 
escucho ni un ruido en la casa! Yo puedo estar solita, porque a veces 
estoy solita, pero yo no tengo miedo. Nunca escucho más nada. 

 
— ¿Y eso que ella le dio, era algo que ella había encontrado en la 

casa? 
 
— No me dijo nada. "Vaya, tire esto, y véngase. No tenga miedo 

— dice —, no sea cobarde, porque al Señor nadie lo va a vencer. Al 
Señor nadie lo va a vencer porque él es el poderoso del mundo". Así 
me dijo. Y desde entonces yo puedo estar sola, sola, pero yo no tengo 
miedo. No tengo miedo ni escucho nada. 

 
— ¿Y usted cómo tuvo referencias de esta señora de Orán? 
 
— Porque vino a curarle a Don Martín, el relojero. Ese señor 

estaba muy enfermo, y los doctores no le hacían nada. Dicen que él 
tenía partido esto de acá, por adentro [el hueso del pecho]. Y los 
doctores no le hacían nada. Ya estaba para morir, estaba cuero y 
huesos, ya se empezó a poner amarillo. Y se fue la señora de él, como 
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pudo lo llevó. Y esa señora lo salvó. Ya para morir estaba. El le debe 
la vida a esa señora. Bueno, ella dice: "Al Señor, no a mí". Es una 
señora joven. 

 
— ¿No cobra ella? 
— Nada. Uno le da a voluntad, para el Señor. Para la iglesia. 
— ¿Es aborigen? 
 
— No, no. Bien coyita es. Vive en el barrio ese que hizo Perón, 

que son casas de tablas, un barrio así pobre. Ella me dijo: "Si vos 
podés algún día, vení para ir a la iglesia". Yo me iba a ir, total es para 
adorar al Señor. Y él es el poderoso. El Señor está primero, y su 
santísima madre, y yo respeto a todos los santos porque yo adoro a 
todos los santos. 

 
— ¿Y le dijo que era por el daño que le hicieron estando 

embarazada? 
 
— Sí, de eso. Y que a mí no me agarra, que a mí no me va a 

agarrar, me dijo. "A vos no te va a agarrar nunca nada — dice —, vos 
sabés, porque vos tenés un don. Ese don te lo dio el Señor. Yo no te 
puedo decir qué es, pero vos tenés un don, un don muy grande, porque 
a vos te hicieron de todas formas, pero no te van a matar. A vos te va 
a llevar el Señor cuando diga: "Bueno, hay que irse, vamos". 
Entonces, ahí el Señor te va a llevar al cielo. Pero estas cosas no te 
van a hacer nada porque tenés un don muy grande. Pero yo no te 
puedo decir qué es. Pero te lo dio el Señor. Porque te hicieron de todo. 
De todo. Te dieron de tomar." Y cuando estuve en Orán no me fui a la 
iglesia, porque yo ya me venía. Pero, ella me dijo: "Vos tenés que 
agradecerle toda la vida al Señor, porque él te la curo, no yo". ¡Y ya 
van a hacer cuatro años! 

 
— ¿Y nunca más tuvo un problema? 
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— No. Se sanó. Y si no era eso, no se iba a sanar. Por ejemplo, 
doña Ernestina me decía que era una bronquitis mal curada. Pero yo 
digo que no, porque esta otra señora me dijo que era mal hecho, y se 
sanó. Con lo que ella le hizo, con las oraciones que ella le hacía, y que 
la curaba en secreto… Y que la chupaba toda, esta señora, con la boca 
de ella la chupaba acá, todo el pecho. Todo el pecho. Y sacó así 
como… ¿cómo le voy a decir? Como las cositas del choclo, vio, 
cuando todavía no tiene el grano y tiene así los pelitos esos, no más, 
chiquititos, bueno, similar a esos pelitos era. Y me decía que esos eran 
los gusanos. Y los quemó. Porque le sacó dos veces: allá en Orán y 
acá en casa. ¡Y era de hediondo cuando los quemó…! Los quemó, 
pero era demasiado hediondo. Le sacó dos en total. Y ella también me 
dijo que cuando vomitó en Resistencia esa clara de huevo, así, como 
una baba que no se cortaba, yo tendría que haber quemado. Porque yo 
le conté a ella. 

 
— ¿Nunca más tuvo agitaciones? 
 
— No, no. Desde esa vez. Por eso le digo: es de creer o reventar. 

Porque mi marido, él no cree. Por ahí cree, por ahí no cree. Yo creo. 
 
A los pocos meses, Susana se casó. Un año y medio más tarde su 

salud seguía perfectamente bien y nacía su primer hijo. 
 
 

c) Toma de decisiones, cultura y sociedad 
 
 

Retour à la table des matières

 
El caso de Susana es el de una enfermedad particularmente larga, y 

que (por lo menos a partir de la primera búsqueda de terapia 
mencionada en el relato) aparece, para quienes la rodean, no sólo 
como grave, sino también como muy preocupante dado que, por un 
lado, los médicos no aciertan a dar ni diagnóstico ni terapia y que, por 
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el otro, los curanderos dan el diagnóstico de brujería pero no aciertan 
a darle curación. Veamos los diferentes comportamientos relativos a 
la búsqueda de terapia para intentar acceder, a través de ellos, a los 
criterios que los subyacen y que los guían. 

 
Ahora bien, ¿cuál ha sido la razón que nos ha llevado a elegir este 

itinerario terapéutico, y no otro, para hacer su análisis? Sencillamente, 
el hecho de que era el que permitía ver de manera más completa y más 
clara diferentes puntos que aparecen en forma recurrente en los relatos 
sobre la búsqueda de terapia. Es en ese sentido que podemos decir que 
se trata de un itinerario representativo, pero al mismo tiempo es 
preciso señalar que es excepcional que una búsqueda de terapia se 
prolongue durante diecisiete años — a menos que se trate de adultos 
con enfermedades crónicas.  

 
Es evidente que en un caso como éste hay otra pregunta que se 

plantea, relativa a la influencia de la madre sobre la enfermedad de 
Susana. Pueden hacerse ciertas observaciones a este respecto. En 
primer término, que todos los curanderos (salvo uno) coinciden en el 
hecho de que la enfermedad de Susana es 1) la consecuencia de un 
acto de magia dañina 2) realizado (o encargado) por su abuela paterna 
y destinado a su madre cuando estaba embarazada. El consenso en 
relación con el primer punto se comprende fácilmente debido al 
carácter "insólito" de la enfermedad; la coincidencia de opiniones con 
respecto al segundo, por el contrario, lleva a preguntarse sobre la 
posible inducción del diagnóstico por Alicia Martínez y, de haber 
existido tal inducción, en qué medida ello es atribuible a su estructura 
de personalidad. 

 
Cabe señalar, por otra parte, que Susana ha sido tratada en 

numerosas oportunidades, pero una sola vez de manera definitiva. Su 
curación tuvo lugar en 1983, y en 1990 (fecha de mi último viaje a 
Las Lomitas) seguía perfectamente bien de salud. En este contexto, la 
hipótesis de que fuera su madre quien la enfermaba es problemática. 
En efecto, después de su curación, Susana vivió cuatro años en casa 
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de sus padres sin sufrir una sola crisis; además, después del 
casamiento, madre e hija seguían viéndose todos los días. Por otra 
parte (aun cuando mi opinión sobre este punto no es la de un 
especialista), Alicia Martínez no tenía, en apariencia, el aspecto de 
una personalidad neurótica. Cuando su hija estaba enferma, su imagen 
era la de una madre profundamente angustiada, pero serena. Más 
tarde, tras la curación de Susana, se la veía feliz, como quien se ha 
quitado un enorme peso de encima, ella misma afirmaba no tener ya 
motivos de preocupación, y su serenidad era aparentemente la misma 
de siempre. 

 
Es innegable que ha habido factores de perturbación en el ambiente 

familiar de Susana (concretamente, la mala relación de la madre con 
la familia del padre, los altibajos en la relación del matrimonio, como 
también, con el paso del tiempo, la convicción familiar cada vez más 
fuerte de que la niña había sido víctima de un acto de brujería por obra 
de su abuela), pero por otra parte parece evidente que si tales factores 
provocaron y alimentaron una enfermedad durante diecisiete años, 
ello se debe a que fueron a recaer sobre una personalidad que era 
particularmente frágil. La madre misma de Susana ha definido a su 
hija como una "niña rara" desde su primera infancia apoyándose en el 
relato de diversos episodios que mostraban su comportamiento; entre 
ellos el más llamativo es el referido a la actitud que Susana adoptara 
cuando, siendo aun pequeña, se quemó con agua hirviendo: 
permaneció en cama, íntegramente cubierta por la sábana para 
permanecer al abrigo de las miradas de todo el mundo, y aun de sus 
padres, hasta el día en que las quemaduras estuvieron completamente 
curadas; durante todo ese tiempo comía, incluso, bajo la sábana. 

 
Hay, por un lado, según se ha visto mas atrás, un discurso basado 

en la nosología de la cultura. Un discurso que, en este caso concreto 
— en que la madre parece desde un inicio convencida del diagnóstico 
de brujería —, recomienda la búsqueda de terapia junto a cualquiera 
de los especialistas capaces de tratar las llamadas "enfermedades de 
curandero". La enfermedad por magia dañina entra exclusivamente 
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dentro de esta categoría. Sin embargo, en el caso de Susana, la 
consulta al representante de la biomedicina no sólo está presente sino 
que se reitera en diferentes oportunidades. Hay, entonces, un discurso 
cultural que crea categorías y que las presenta como si fueran 
inmutable, y al mismo tiempo hay comportamientos que muestran 
hasta qué punto tales categorías son permeables. Lo cual exige ver 
esto un poco más de cerca. 

 
En el relato del itinerario, el primer recurso que se menciona es, 

justamente, el recurso al médico: a un especialista de asma y alergia. 
Lo cual no implica que, en los hechos, haya sido el primero, y ello por 
dos cosas. Primero, en este tipo de relatos, el orden cronológico cede 
ante el orden del interés del narrador. Además, la narración de los 
episodios no es necesariamente completa, tal como se desprende de lo 
señalado en la nota 13. Por ello, no debe descartarse la posibilidad de 
que el recurso al especialista en asma y alergia haya sido posterior a 
algún diagnóstico de brujería o a cualquier otro que, por el motivo que 
fuere, el narrador ha obviado. Pero también podemos suponer que tal 
recurso haya sido el primero; en tal caso, la imposibilidad de 
diagnóstico y, por ende, de terapia, por parte del médico, ya es, para el 
criollo, si no un diagnóstico, al menos un indicio de que la 
enfermedad en cuestión no entra dentro de la categoría de 
"enfermedades de médico". Y a pesar de ello, el recurso al médico 
reaparece una y otra vez en el relato. 

 
Y reaparece, en efecto, bajo dos formas diferentes. Una que puede 

hallar su justificación en el discurso cultural, y otra que entra en 
franca contradicción con él. La primera está ejemplificada en el caso 
en que Alicia Martínez apela al médico cuando surge una crisis, donde 
todo lo que se busca es un calmante que pueda disiparla. En efecto, en 
este caso, la crisis aparece como un síntoma, y lo único que se 
pretende entonces de la terapia es una eficacia momentánea; nunca 
una eficacia definitiva que se traduciría en la desaparición de la 
enfermedad para siempre. En efecto, no es infrecuente que quien 
padece una "enfermedad de curandero" consulte también a un médico; 
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ahora bien, lo que el discurso cultural legitima es que se lo consulte 
para paliar el síntoma (la fiebre, el dolor, el ataque), pero no para 
eliminar tal enfermedad en su etiología, ya que ello se considera fuera 
de las posibilidades de la biomedicina. 

 
Pero hay, en el relato del itinerario de Susana, otra forma de 

recurso al médico: aquella que se contradice con lo que la cultura 
pregona. Se trata del recurso al clínico y/o al especialista con la 
finalidad de obtener un diagnóstico y un tratamiento que permitan 
eliminar la enfermedad, cuando al mismo tiempo se está persuadido 
(tal como la narración deja ver) de que la curación debe buscarse en 
otro lado, ante una serie de signos que indican que no se está en el 
terreno de la competencia del médico: cuando reiteradamente el 
médico no acierta a dar un diagnóstico, cuando los medicamentos de 
farmacia han mostrado efectos secundarios importantes, cuando todos 
los curanderos (con una sola excepción) han atribuido la enfermedad a 
la brujería, cuando la relación con la familia política es mala, cuando 
ha habido en años anteriores la prueba de haber sido el destinatario de 
un acto de magia dañina. "Ella me dijo que era un daño. Y siempre me 
decían eso. Pero yo igual la llevaba al doctor, siempre la llevaba al 
doctor". Esta forma de recurso al médico, si bien en el conjunto de 
itinerarios recogidos es menos frecuente que la que se menciona en el 
párrafo anterior, no es sin embargo excepcional. Es la forma que 
queda sin explicación cuando ésta se busca en las razones que la 
cultura elabora, mientras que debe ser buscada en ese margen de 
libertad individual que se apoya en la razón pragmática y que hace 
posibles las acciones a tientas. 

 
Si bien hablamos de itinerario, no hay en rigor un recorrido 

continuo, sino una serie de segmentos que se adicionan, que se siguen 
en el tiempo sin constituir una secuencia encadenada. Si cambiáramos 
su orden, o si lo invirtiéramos, obtendríamos un itinerario 
estructuralmente idéntico. Es decir, cada recurso a un nuevo terapeuta 
no constituye la continuación del recurso que lo antecede, sino que es 
un volver a empezar, como si nada hubiese sido hecho hasta entonces. 



 Odina Sturzenegger, “EL CAMINO A TIENTAS.” (1994) 54 
 

El recorrido continuo es característico de las sociedades en que existe 
el hábito del recurso al médico de cabecera (o al clínico ocasional que 
lo suple) que, una vez hecho el diagnóstico, derivará o no a su 
paciente a un especialista. Pero allí donde el hábito está constituido 
por el recurso al curandero, las cosas suceden de otra forma. El 
curandero rara vez deriva, y cuando lo hace, ello se funda en una 
razón de otro orden. Por un lado, un curandero nunca deriva a tal otro 
curandero más especializado que él; a lo sumo dirá al enfermo que 
busque un terapeuta mas poderoso que él, pero le dejará libre la 
elección (tal como sucede cuando la madre de Susana recurre a doña 
Chini). Por otra parte, cuando el curandero le dice a su paciente que 
vaya a ver al médico, no le está aconsejando el recurso a un 
especialista que sabe más que él, sino a un terapeuta que tiene 
conocimientos de otra índole, que se mueve en un ámbito diferente. 
Entre los curanderos hay quienes saben más y quienes saben menos, 
pero no hay especialistas en el sentido en que lo entiende la medicina 
moderna; muy por el contrario, cuando los criollos nos dicen que 
alguien es "especialista en empacho", es porque apenas sabe curar esa 
sola enfermedad, a tal punto que ni siquiera merece el apelativo de 
curandero 25. 

 
                                           
25 El saber terapéutico está distribuido en la sociedad criolla a la manera de un 

continuum. En un polo del continuum están los conocimientos compartidos, 
que se refieren a la utilización de las plantas medicinales más usuales, 
indicadas especialmente para el tratamiento de enfermedades infantiles 
benignas y para la prevención de diferentes afecciones en niños y adultos. En 
el otro polo están los curanderos, que (teóricamente, por lo menos) conocen el 
remedio y la oración curativa correspondientes al tratamiento de cualquier tipo 
de enfermedad. Entre un polo y otro se extiende una amplia gama, en la que 
encontramos individuos que conocen un número muy elevado de recetas y 
ninguna oración, individuos cuyo saber herborístico no es importante pero que 
como contrapartida conocen una o dos oraciones curativas, y también 
individuos conocidos como "especialistas" en una enfermedad en particular. 
Estos últimos son reconocidos, en efecto, como terapeutas de un nivel más 
bajo que los curanderos. No se los llama "especialistas" por el hecho de que 
sean los mejores terapeutas en el tratamiento de tal o cual enfermedad en 
particular, sino porque su saber y su eficacia se limita a la terapia de una sola 
enfermedad. 
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Así, en la sociedad criolla, el itinerario no es la obra de un 
terapeuta que guía a su paciente, sino de las decisiones a tientas del 
enfermo o de quien lo tiene a su cargo. Y en tal itinerario, no hay un 
encadenamiento de recursos en secuencia organizada; a lo sumo suele 
aparecer una combinación sincrónica de recursos que sigue, en 
especial, un criterio de complementariedad. Esto no aparece en el 
itinerario transcripto, pero es frecuente, sobre todo en los casos en que 
se recibe (y se acepta) un tratamiento largo en el hospital. Alguien 
recibe el diagnóstico de tuberculosis; comienza el tratamiento con el 
médico, pero también va a la curandera para que con su oración 
"apoye" los medicamentos de farmacia que le son administrados.  

 
Se ha dicho que el curandero criollo no deriva pacientes. Tampoco 

es su hábito el cambiar de tratamiento: él hace su curación, que resulta 
o no resulta, pero no innova. Por ello, el paciente no tiene ningún 
motivo de volver al curandero cuando juzga que su terapia ha sido 
ineficaz: si lo hace, o bien el terapeuta reconocerá que no tiene el 
poder necesario, o bien reiterará el tratamiento, y habrá que volver a 
pagar por algo que ya se sabe que no surte efecto. Así, la modalidad 
de la terapia curanderil crea en su paciente una determinada actitud, 
que éste suele conservar luego con el médico; con cierta frecuencia 
puede observarse que un determinado paciente, en un período más o 
menos breve, se dirige al hospital en varias oportunidades, y cada vez 
consulta a un médico distinto: en cada oportunidad busca la terapia 
como si fuera la primera vez desde que cayó enfermo. El tratamiento 
anterior no ha sido eficaz a los ojos del paciente, y éste no vuelve para 
decírselo, no contempla la posibilidad de una modificación en el 
tratamiento, sino que recomienza todo con un nuevo terapeuta sin 
tampoco decirle que otros médicos ya lo han atendido: cada vez un 
nuevo segmento independiente se va sumando a su itinerario. 

 
Ahora bien, el itinerario terapéutico no sólo debe analizarse como 

una figura que se adecua a un modelo cultural o que se aparta de él a 
partir de un margen de autonomía individual, sino también como una 
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serie de decisiones que no pueden aislarse ni del tejido de relaciones 
sociales ni de factores aleatorios de diversa índole. 

 
La toma de decisiones es, en el itinerario cuyo relato hemos 

reproducido, la obra de un familiar inmediato. Es cierto que se trata de 
una niña, luego de una adolescente, pero este esquema puede repetirse 
aun cuando el enfermo sea un adulto. Ya sea que tenga lugar dentro o 
fuera de la "norma cultural", tal toma de decisiones presenta ciertas 
modalidades que aparecen en gran parte representadas en el itinerario 
de Susana. 

 
En la toma de decisiones, el enfermo o quien lo tiene a su cargo no 

actúa solo. Sus familiares, sus vecinos, sus conocidos, lo aconsejan y 
le dan apoyo moral y material. Cuando la enfermedad comienza, se 
suele optar por los terapeutas del pueblo, y se elige una u otra forma 
de terapia, como se ha dicho mas atrás, según criterios nosológicos y 
religiosos. Cuando la enfermedad se agrava, cuando se hace crónica, 
cuando los terapeutas cercanos han fracasado, las estrategias se hacen 
más complejas, a la vez que la pertinencia de los criterios 
mencionados se esfuma. Pueden distinguirse en esta fase actitudes 
diferentes, según el recurso de que se trate. Actitudes que se hallan 
ilustradas en el itinerario de Susana. 

 
En primer lugar, ya en la etapa grave, la decisión de dirigirse a un 

curandero es el resultado de la sugerencia de alguno de los miembros 
de la red de relaciones sociales del enfermo o de quien lo tiene a su 
cargo. Doña Chini, de Piquete Cué, y Rosa Paz, de Orán, son 
curanderas que en repetidas oportunidades han dado asistencia a 
enfermos que vienen de Las Lomitas, la mayoría de los cuales las 
recomienda. La curandera final le fue recomendada a Alicia Martínez 
por alguien de su medio social. Ahora bien, la sugerencia aquí, más 
que con un tipo de terapia (en este caso el curanderismo), se hace en 
relación con un individuo (un curandero) que ya ha demostrado su 
capacidad en el arte de curar. El hecho de que en un caso y en el otro 
se trate de enfermedades diferentes es algo que no cuenta en absoluto. 
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Lo que sí cuenta como punto de referencia es la similitud en el estado 
de gravedad de un enfermo y del otro — mejor dicho, en la 
percepción del estado de gravedad. Lo que se evalúa entonces la 
capacidad en relación con la gravedad de la enfermedad que ya ha 
sido tratada y eliminada: si un terapeuta ha podido dar curación a un 
enfermo grave, también podrá dársela a otro, sea cual fuere la 
enfermedad de que en cada caso se trate. Todo lo dicho en este párrafo 
en relación con el recurso al curandero criollo es aplicable al recurso 
al indio que cura y al recurso al pastor. 

 
Por el contrario, cuando se opta por el recurso al médico, las cosas 

suceden de otra manera. Aquí no se opta por un individuo, por un 
médico en particular, sino por una forma de terapia. Descartados los 
recursos locales, el enfermo no busca información relativa a tal o cual 
especialista, sino que se dirige a una ciudad en la que tenga familiares: 
a una ciudad porque en toda ciudad hay especialistas, y donde haya 
familiares, por razones de índole económica y social. Susana fue 
llevada a Resistencia porque allí vivía su tía, y a Córdoba porque allí 
tenía parientes maternos cuyo grado no se especifica. Ni a uno ni a 
otro lugar se la llevó con la finalidad de hacerla tratar por un médico 
determinado, sino que el médico se busca una vez en el lugar. La 
lógica que sigue aquí el itinerario es la de la línea de parentesco, no 
porque ésta intervenga en la decisión terapéutica en sí, sino en razón 
del rol de la familia como factor de apoyo económico y moral. Tal rol 
de la familia tiene su contraparte en el caso en que se recurre al 
curandero lejano, en que por lo general quien tiene a su cargo al 
enfermo (un pariente directo de éste) viaja acompañado por algún otro 
miembro de la familia. 

 
Veamos, ahora, de qué manera tiene lugar el recurso a una 

comunidad religiosa ajena a la propia. La familia de Susana es 
católica y comparte en todo las críticas que en Las Lomitas he oído 
sobre las sectas protestantes. Cuando, visto el fracaso de otros 
terapeutas, Alicia Martínez decidió recurrir a los evangélicos, buscó 
un culto que tuviera lugar en otro pueblo. Ibarreta está a 90 kilómetros 
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de Las Lomitas, y en la época en que la llevaban a Susana, el camino 
era enteramente de tierra; cada viaje implicaba entre una hora y media 
y dos horas de ida y otro tanto de vuelta. El argumento mediante el 
cual la madre de Susana justifica lo que ella vive como una infidelidad 
a su propia religión ("Yo, cuando me iba allá hasta Ibarreta, ¡cómo me 
dolía! Pero me iba, lo hacía, por lo de la salud de mi hija"), no es un 
argumento suficiente cuando un vecino la invita a participar de un 
culto evangélico en Las Lomitas; en este caso ella encuentra otro 
argumento ("Si yo me voy a este culto, pueden ofenderse Dios y los 
santos"), que probablemente esconda una razón de orden social: que, 
como católica, no quiere que la vean en el templo protestante de la 
localidad en que vive porque la van a criticar. Además, la feligresía de 
los cultos protestantes pertenece, por lo menos en Las Lomitas, a un 
nivel social inferior al de ella, y eso no cuenta en el pueblo ajeno, pero 
sí en el propio. También se siente en deuda con la curandera de Orán, 
piensa que tendría que ir alguna vez a su iglesia. Orán está a 450 
kilómetros de Las Lomitas, y aquí el argumento de Alicia Martínez es: 
"Total, es para adorar al Señor". 

 
¿Qué se puede decir, por fin, de la accesibilidad a la terapia 

teniendo en cuenta el factor económico? Se ha dicho que los padres de 
Susana están actualmente en una situación económica media. Alicia 
Martínez afirma haber estado en una situación mejor anteriormente, 
en tiempos en que tenía un pequeño comercio, y de hecho, en un 
momento dado pudo pagar para su hija una clínica privada (lo cual se 
deduce claramente del costo de la ida a Córdoba, equivalente al valor 
de una camioneta). También afirma haber gastado mucho dinero a lo 
largo de los diecisiete años de la enfermedad de la hija, lo cual, aun 
sin tener las cifras, debe entenderse como absolutamente cierto, en 
términos relativos, para un habitante de Las Lomitas. En efecto, el 
recurso a curanderos lejanos e itinerantes ha sido frecuente y es en la 
zona (fuera de las clínicas privadas) el más costoso.  

 
Es preciso señalar que este recurso no está tampoco ausente en el 

itinerario de quienes, dentro de la población criolla, ocupan la capa 
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más desfavorecida. El costo del terapeuta lejano se siente menos que 
el costo del terapeuta local, por aquello del criterio de distancia, que lo 
convierte en más eficaz 26. Así, habiendo dinero, no se vacila en ir 
lejos, y no habiéndolo, se lo consigue, ya sea dentro de la familia, ya 
sea utilizando el dinero destinado a cubrir otros gastos. Con los 
curanderos locales (incluido aquí el indio que cura), las cosas suceden 
de manera más simple dado que, por un lado, son económicamente 
mucho más accesibles, y por el otro, existe siempre la posibilidad de 
contraer con ellos una deuda temporaria. Luego, las sectas evangélicas 
no exigen una paga 27 (ni previa, ni durante la fase terapéutica), pero 
si se logra la curación gracias a los servicios del pastor, el dar una 
limosna deviene una exigencia social.  

 
Dentro del sector biomédico se hallan, a la vez, el recurso más caro 

y el más accesible de todos los que se ofrecen a la población : las 
clínicas privadas y el hospital. Es evidente que una internación o un 
tratamiento largo y costoso en una clínica privada son prohibitivos 
para la mayoría de los individuos que pertenecen a la población criolla 
(y, por supuesto, para toda la población aborigen). En el otro extremo, 
el hospital es el único recurso totalmente gratuito 28, lo cual no lo 
sitúa en un plano de preferencia con respecto al resto de las terapias 
posibles. Con ello no quiero decir que el conjunto de los curanderos 
atiendan más pacientes que el hospital, lo cual que no estoy en 
condiciones de probar. Lo que quiero decir es, simplemente, que el 
hecho de que sea gratuito no se evoca nunca como un punto a tener en 
cuenta en el momento de elegir una terapia. Lo cual condice con 
hecho, frecuentemente señalado en trabajos sobre antropología 
                                           
26 Cuando hablamos de criterio de distancia nos referimos concretamente a la 

atribución de una mayor eficacia al terapeuta que habita lejos del lugar de 
residencia de la población y cuya consulta exige un desplazamiento costoso en 
tiempo y en dinero.  

27 Me refiero aquí exclusivamente a las iglesias presentes en Las Lomitas. 
28 Con una salvedad: los medicamentos son proporcionados por la farmacia del 

hospital, pero cuando no los hay, sólo aquellos que pueden obtener un 
certificado de pobreza pueden obtenerlos gratuitamente, en la farmacia del 
pueblo, pagados por la municipalidad.  



 Odina Sturzenegger, “EL CAMINO A TIENTAS.” (1994) 60 
 

médica, de que el sentido de la enfermedad lo halla el paciente antes 
junto a los terapeutas tradicionales que junto a un profesional de la 
medicina moderna. 
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