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« Les désirs sont des pressentiments
des capacités qui résident en nous ; ils
sont les annonces de ce dont nous serons
capables. »

Johann Wolfgang von GŒTHE
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Introduction

Les avenirs possibles sont les avenirs imaginés par les
individus : l’avenir de la cité, l’avenir de la vie en société et
de sa forme politique, mais, également, celui des exis-
tences individuelles. Nous ne présentons pas les récits des
rêves ou des cauchemars du monde de demain, d’un
monde futur et parfait ou de l’apocalypse à venir.

Nos réflexions se situent dans la contradiction flagrante
entre, d’un côté, la stabilité étonnante de notre société qui
a, par exemple, survécu sans beaucoup de problèmes à la
dernière crise financière et économique ; nous pouvons
remarquer qu’elle n’a jamais été sérieusement contestée.
Nous pouvons même affirmer que, sous la pression de
cette crise, les efforts se sont concentrés d’abord sur la sta-
bilisation de cette société et sur des stratégies de réformes,
c’est-à-dire sur des stratégies d’adaptation à la nouvelle
situation qui émerge avec la « sortie de la crise ». La crois-
sance verte, la réintroduction de certaines formes de régu-
lations étatiques ou de l’État-providence n’en sont que
quelques exemples. Mais la forme libérale de la société,
par exemple, n’a pas été abandonnée.

De l’autre côté, existent de multiples réactions, souvent
violentes, contre les effets de la crise, non seulement en
paroles ou par écrits, mais, également, par des actions, des
grèves et des occupations d’entreprises, par exemple, par-
fois avec des séquestrations de dirigeants ou des menaces
de destruction des outils de travail ou de l’appareil de pro-
duction. Ces réactions peuvent être très compréhensibles,
mais quelles sont les revendications de ces hommes et de
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ces femmes? Ils revendiquent leur réinclusion dans la
société comme elle est ou comme elle a été.

On constate également l’importance grandissante des
positions de refus, par exemple celui de la croissance ou
de la conception traditionnelle de la croissance, orientée
vers l’augmentation du PIB. On constate aussi l’intérêt
accru pour les anciennes et les nouvelles formes de margi-
nalité volontaires dans les villes et dans les campagnes par
refus de la société de consommation, du capitalisme et des
désastres écologiques, économiques, sociaux et culturels
que celui-ci a causés. Évidemment, on ne doit surestimer
ni le nombre de ces « marginaux » ni l’importance poli-
tique des positions et des attitudes de refus, mais ces
« marginaux » et ces attitudes existent, font rêver et parler
d’eux. Or, « on ne peut refuser le monde à moins de le
détruire ou se tuer », disait Sartre. Selon la vision du
monde des « refusants », et à leur grand regret, le capita-
lisme se charge de cela : il détruit le monde et il tue. De
plus, on peut constater que le véritable refus, par exemple
dans la tradition de l’idée du « grand refus 1 », n’est pas
celui-là, car « […] refuser n’est pas [seulement] dire non,
c’est modifier par le travail » (Sartre). Or, les « refusants »
ne travaillent pas ou ne travaillent plus contre le capita-
lisme, parce qu’ils ne veulent pas le faire ; ils le fuient donc.

Beaucoup plus rares, mais néanmoins perçus dans l’es-
pace public, sont les groupes, les réseaux, ou d’autres for-
mations nébuleuses, croyant dur comme fer à
« l’insurrection qui vient » (Comité Invisible), comme l’in-
dique le titre d’une brochure largement commentée dans
les milieux politiques et intellectuels.

Ces critiques du capitalisme, les appels au refus ou le
pari sur l’insurrection ressemblent à des « déjà vus »,
comme si l’histoire des années 1960-1970 se répétait.
Nous avons l’impression que la tragédie de ces décennies
mouvementées s’est transformée en farce.

Avenirs possibles8
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On peut se demander si « les jeux sont faits 1 », si nous
sommes arrivés à la « fin de l’histoire » au sens hégélien,
dans la situation où l’histoire a trouvé son sens, sans pou-
voir se développer davantage. Il serait ainsi inutile et ana-
chronique de se lancer dans des projets pour atteindre une
société meilleure. Si c’est le cas, il nous resterait seulement
à choisir entre différentes possibilités de nous installer
dans cette situation.

Cependant, aussi bien sur le plan individuel que sur le
plan collectif, nous constatons que des souhaits et des
désirs d’une autre vie existent et persistent, des souhaits et
des désirs dépassant l’ordre établi.

Il s’agit de comprendre « ce qui dépasse » la vie impo-
sée et les petits pas vers l’émancipation possible d’une
société dans laquelle les sujets sont les objets de forces qui
les font agir, dans laquelle ils n’existent qu’en tant qu’ac-
teurs jouant leur rôle d’objets. Il s’agit de dégager la néga-
tivité (Hegel), ce potentiel qui existe dans chaque
phénomène d’être ce qu’il n’est pas (encore) et qui permet
aux sujets de se projeter dans l’avenir désiré. Dans la tra-
dition philosophique, mais aussi dans certains travaux
sociologiques, on le thématise comme « ek-stase » (Sartre)
qui est, entre autres, la quête de sens et la quête de l’autre,
de la réciprocité et de reconnaissance.

Les efforts pour s’arracher des liens hétéronomes et
sériels, pour dépasser la situation actuelle, pensés possi-
bles, souhaitables ou nécessaires par les sujets, sont de
véritables actes de libération. Les sujets ont leurs raisons
pour développer ces visions d’avenirs possibles, des ave-
nirs qu’ils envisagent, désirent ou redoutent, ainsi que
leurs potentiels d’action pour atteindre ces avenirs.

Pourtant, la société reste stable. Certes, elle n’est pas
inerte, au contraire, puisqu’en apparence elle bouge beau-
coup et de plus en plus vite et qu’elle fait bouger les sujets
au même rythme. Elle est également souvent secouée par

Introduction 9

1 Jean-Paul Sartre, 1947/1966, Les Jeux sont faits, Paris, Nagel,
1947/1966.
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des contestations et des conflits. Il existe, par exemple,
d’importants problèmes, connus et largement débattus
dans l’espace public, qui ne trouvent pas de solutions
comme le chômage de masse, la pauvreté, l’existence des
sans logis.

Il ne s’agit donc pas de présenter les apologies du capita-
lisme éternel, ni les scénarii des lendemains qui
(désen)chantent ou les réactualisations d’utopies sociales
traditionnelles, voire des modes d’emploi de l’action impo-
sés aux sujets pour qu’ils agissent pour leur bien. On ne
s’intéresse pas non plus aux fantaisies ni aux fantasmes d’un
monde parfait ou de l’apocalypse qui frappe à notre porte.

La réflexion sur les avenirs possibles doit d’abord expli-
quer les raisons pour lesquelles les sujets s’inscrivent dans
le monde existant, pour se pencher ensuite sur son dépas-
sement possible et pour expliquer les désirs, les espoirs,
les espérances et leurs tentatives de vivre de manière auto-
nome, de se mettre sur « les chemins de la liberté ». Ainsi,
nous voulons contribuer à la compréhension des contra-
dictions vécues par les individus, des contradictions entre
leurs visions du monde et leurs expériences vécues, entre
leurs efforts d’adaptation et d’installation dans le monde
social et leurs difficultés pour trouver une place. Pour
comprendre ces contradictions, nous devons nous rendre
compte, entre autres, de l’épaisseur historique de la vie en
société. Sa réduction au présent est une idéologie, tout
comme la réduction des individus aux rôles qu’ils jouent
dans la société actuelle est une idéologie fonctionnaliste.
Ce qui est durable et stable dans la société doit être expli-
qué, car ce sont les continuités de la reconstitution du
social dans le temps qui lui donnent son épaisseur histo-
rique. Malgré des changements d’apparence de plus en
plus rapides, notre société est solidement ancrée dans
l’histoire. Les théories classiques nous sont, pour cette rai-
son, d’une plus grande aide pour la compréhension du
social que les déclarations, changeant avec les modes et les
événements spectaculaires, selon lesquelles nous vivons
tous les cinq ou dix ans dans une nouvelle société.

Avenirs possibles10
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Nous ne pouvons pas nous contenter de compléter la
longue liste de dénonciations (souvent fondées) des
méfaits du capitalisme, des manques et des souffrances
des sujets. Il ne suffit pas non plus de souligner leurs plai-
sirs, leurs joies et jouissances et leur créativité, qui existent
bien sûr. Nous vivons tous, plus ou moins dramatique-
ment, la contradiction entre le fait que, d’un côté, bon gré
mal gré, nous nous plions aux forces hétéronomes dont
nous sommes les objets et, de l’autre, le fait que nous vou-
lons en général vivre cette vie et que nous en jouissons
souvent. Nous devons analyser cette contradiction « de
l’intérieur » et « penser contre nous-mêmes » (Sartre), car
nous faisons partie de cette société et nous ne pouvons pas
nous en détacher pour la regarder de l’extérieur. Certes,
les « détours » (Balandier) par d’autres formes de la
modernité que la nôtre nous aident à la compréhension,
mais ils ne nous permettent pas de nous extraire de la
société et de la regarder « de l’extérieur » ou « d’en haut »,
à l’image du Saint-Esprit planant au-dessus de la terre.

La quête des avenirs possibles doit considérer que les
individus ont des raisons d’agir et qu’ils disposent des
visions du monde au sein duquel ils vivent. Leur vie a un
sens pour eux, au moins il devrait et il pourrait en avoir
un. Ce sens n’existe pas a priori ou pour toujours. Il est
toujours à construire, à reconstruire et à actualiser. La
quête de sens est un élément clé de la vie, et la compré-
hension de cette quête est l’aspect central de la compré-
hension aussi bien de la vie individuelle que de la société.
Cette quête de sens comporte toujours une dimension
temporelle : elle se réfère au passé, comme les sujets l’ont
retenu dans leurs visions du monde, et elle s’oriente vers
l’avenir. Les sujets se projettent vers l’avenir et ils s’imagi-
nent nécessairement celui-ci. Cette idée qu’ils se font de
l’avenir peut prendre des formes très différentes, par
exemple d’une simple prolongation de l’existant dans le
temps, d’une variante de la vie qu’ils mènent actuellement,
ou d’une vie régie par d’autres normes et valeurs que les
normes et les valeurs dominantes aujourd’hui.

Introduction 11
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Pour pouvoir créer l’avenir, il faut se l’imaginer. Il ne
s’agit pas de spéculations (toujours un peu pathétiques)
sur le grand soir et les lendemains qui chantent, ou de
grandes utopies sociales, mais il s’agit de donner de l’im-
portance à notre imagination. Il ne s’agit pas non plus de
laisser le champ libre à une énorme rêverie 1 qui a, peut-
être, certaines vertus thérapeutiques, mais pas de forces
émancipatrices.

La notion d’« imagination » est souvent confondue avec
la fantaisie, les fantasmes ou l’arbitraire. Imaginer des ave-
nirs possibles ce n’est ni fantaisiste, ni infinie, ni arbitraire
ou complètement volontariste. L’imagination est limitée
par « l’horizon d’attente » (Kosseleck) des sujets et elle
permet aux sujets de faire des projets. Grâce à ces der-
niers, ils s’arrachent de leur vie présente, se projettent
dans un avenir meilleur, car le présent est vécu comme
insatisfaisant, comme un monde de manques matériels,
affectifs et surtout comme un monde en manque de sens.

C’est au sein du présent qu’ils identifient les manques à
dépasser et qu’ils fixent leur « horizon d’attentes ». Pour
comprendre les avenirs possibles, il faut également com-
prendre comment et pour quelles raisons les sujets s’expli-
quent le présent. Ces efforts, ainsi que les raisons pour
lesquelles les sujets développent certains projets, se heurtent
toujours au « principe de réalité » (Freud), cette force psy-
chique qui fait que les individus acceptent la réalité et veu-
lent la reproduire telle qu’elle est ou, pour le moins, selon la
logique existante, c’est-à-dire selon la raison instrumentale.

Certes, l’apparence de la société et les expériences vécues
forgent nos visions du monde (social) et nos raisons d’agir.
La compréhension de notre existence et des avenirs possi-
bles ne se limite cependant pas à notre vécu, à nos expé-
riences et aux récits de nos vécus, tout comme l’expérience
que nos mains sont plus propres quand nous les avons
lavées à l’eau chaude et au savon ne nous explique pas le

Avenirs possibles12

1 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Paris,
GF/Flammarion, 1782/1997.
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rapport entre la saleté, le corps, l’eau et le savon, ainsi que
les raisons pour lesquelles nous voulons être propres. Le
monde dans lequel nous vivons ne se limite pas à son appa-
rence. Il est beaucoup plus que ce que nous saisissons
comme réalité grâce à nos expériences vécues, or son appa-
rence n’est évidemment pas une fiction ou une sorte
d’écran derrière lequel se cacherait la réalité, mais la réalité
ne se limite pas à ce qui est immédiatement accessible.

Pourtant, la compréhension et notre vécu sont intime-
ment liés en raison des quêtes de sens nécessaires pour
notre existence. Notre vision du monde inclut ainsi des
explications et des principes normatifs, qui correspondent
généralement à ce que la société prétend être. Nous fai-
sons cependant également l’expérience que ce monde
social n’est pas ce qu’il prétend être.

La société est en apparence un monde fragmenté, dont
nous n’apercevons toujours que des parties vaguement liées
ou non liées. C’est un monde qui agit de l’extérieur sur nous,
qui nous fait agir, qui nous domine et dans lequel nous
devons trouver notre place. C’est un monde qui bouge, qui
change rapidement et auquel nous devons nous adapter.
Nous le percevons de plus en plus comme un monde éphé-
mère. Ce monde est déstabilisant et angoissant, parce que
nous ne le maîtrisons pas, mais nous devons y trouver notre
place, une certaine tranquillité et des appuis sûrs. Son sens
nous échappe en grande partie. Il est également souvent
vécu comme un monde dur et menaçant; nous devons nous
battre, ne serait-ce que pour y survivre. Ce monde est
injuste; l’écart entre les riches et les pauvres, par exemple, ne
cesse de se creuser. Nous y trouvons pourtant du bonheur,
de la satisfaction, de la joie, de l’amour et de la jouissance.
Dans ce monde, les avenirs sont toujours à créer, mais nous
ne sommes jamais sûrs de la forme qu’ils prendront. Ces ave-
nirs sont incertains, il faut choisir. Mais choisir pour quelles
raisons, sur quelles bases et selon quels critères? Le monde
et notre vie sont pleins de contradictions, ils sont drama-
tiques et leur analyse, en vue de la compréhension, doit être
également dramatique.

Introduction 13
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I

De la façade
et du bâtiment

Les murs et les hommes
L’une des particularités de notre système est que nous fai-

sons partie du social que nous voulons comprendre. Les ana-
lyses des phénomènes sociaux ne sont pas comparables aux
expériences des sciences « dures » qui observent de l’exté-
rieur leur objet. Ainsi, les chercheurs ont – comme tout un
chacun – leurs visions du monde social et leurs raisons
d’agir. Dans ce sens, ils sont des « hommes parmi des
hommes » et leurs visions du monde leur permettent de
vivre dans la société et leurs raisons d’agir de trouver des rai-
sons (instrumentales) pour donner un sens pratique à leur
agir. La compréhension scientifique, en revanche, doit se dis-
tancier de son objet, on doit s’arracher des explications pra-
tiques, des visions du monde et des raisons d’agir, pour
mener la quête raisonnable des raisons pour lesquelles les
phénomènes sociaux sont ce qu’ils sont ou pourraient être
différents. Cette distanciation ne met pour autant pas le
chercheur en situation d’extériorité par rapport à la société.
Bien que distancié, il reste toujours « dans le coup » (Sartre).
Ainsi, un pied dans la société et l’autre dehors, il ressemble
à la figure du « bâtard » de Sartre, du promeneur de
Kracauer ou du chiffonnier de Benjamin1.
1 Siegfried Kracauer, Straßen in Berlin und anderswo, Suhrkamp,
Frankfurt, 1964. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, 2 vols.,
Suhrkamp, Frankfurt, 1982.
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Il peut regarder la société de l’extérieur, qui peut être
comparée à un bâtiment, et apercevoir sa façade. Celle-ci
est l’apparence de la société car elle couvre la construction
et habille l’immeuble (la société). Elle est visible et saisis-
sable avec nos sens. Cette façade n’est pas seulement
constituée de choses matérielles, les idées et les analyses
sur la société en font également partie. Elles sont « appa-
rentes », car accessibles dans l’espace public.

L’immeuble entier a été initialement conçu et réalisé sur
le modèle de la « société bourgeoise 1 », une société qui se
veut libre, juste et raisonnable, une société dominée par
les citoyens-bourgeois. Il s’agit donc d’un vieil immeuble,
souvent réparé, aménagé et rénové. Par conséquent, sa
forme change au cours de l’Histoire alors qu’en revanche
ses fondations et sa structure architecturale persistent. En
comparant son état actuel au projet et à sa réalisation ini-
tiale, Adorno tout comme Benjamin – par exemple – ont
déjà, dans les années 1930, jugé très délabré l’état du bâti-
ment et de sa façade. Pourtant, la façade de nos sociétés
contemporaines a, en général, un aspect plutôt bien
ravalé, multicolore et gai, mais il y a également quelques
endroits laids, mal entretenus et à rénover, les « zones sen-
sibles » du bâtiment.

Il faut escalader la façade pour constater les dégâts : le
crépi se détache, il y a des fissures et des endroits où il
manque, de la moisissure, du salpêtre et d’autres phéno-
mènes qui indiquent que le bâtiment a mal vieilli et que les
habitants doivent souffrir à l’intérieur. Le premier pas
pour comprendre ce bâtiment consiste en la récupération
de fragments et d’éléments de la façade, des « rébus »
dirait Benjamin, afin de les analyser et de les interpréter.
Ils sont les « figures énigmatiques » (Adorno) de la com-
préhension du bâtiment.

Il s’agit toujours de fragments liés entre eux d’une
manière invisible, mais liés également avec la totalité du
bâtiment. Leur analyse permet de comprendre non seule-

Avenirs possibles16

1 Dans le sens des mots allemands bürgerliche Gesellschaft, dont se
servent, par exemple Hegel et Marx.
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ment l’apparence de la société (façade), mais elle permet
également de comprendre sa structure (immeuble) et les
sujets (habitants) qui y vivent. La description de la forme
concrète, de la « figure », ouvre la voie de la compréhen-
sion des énigmes, mais la description ne doit pas être
confondue avec la compréhension.

La signification des fissures et ruptures que la façade
donne à voir n’est pas évidente. Elles pourraient être dues
à des dégâts dans la structure du bâtiment. On ne peut
que constater l’apparence de sa cohésion ou des ruptures
en son sein. Les rapports entre les habitants du bâtiment
et le bâtiment lui-même ne sont pas toujours visibles, ou
ils ne le sont parfois que partiellement. La façade ne mon-
tre pas tout, elle ne donne que des indices. On peut, par
exemple, interpréter une tache d’humidité ou le manque
de crépi comme l’indice de l’existence d’un dégât des eaux
passé ou présent. Ainsi, il n’existe pas de preuves empi-
riques de l’état du bâtiment. Par ailleurs, une façade bien
ravalée peut cacher des vices de construction. Le bâtiment
peut avoir été mal conçu, mal construit ou mal entretenu.
Seules les questions qui portent sur le sens et les raisons de
cette forme d’existence peuvent le rendre compréhensible
et permettre de résoudre les « énigmes » des fragments
(Adorno) et des rébus (Benjamin).

Le lien social – les principes de stabilité du bâtiment –
n’est pas apparent. Les raisons pour lesquelles ce bâtiment
tient ou résiste ne sont pas visibles. Pour comprendre cette
stabilité, on doit identifier et expliquer les fondations de
cette société ainsi que les principes de son architecture,
car ils sont les continuités de la (re)constitution sociétale
et, pour cette raison, ont été souvent analysés par les clas-
siques.

Les visites (partielles) du bâtiment, les enquêtes empi-
riques, sont possibles et nécessaires pour connaître son
apparence ainsi que celle de ses habitants et la fonction
qu’ils occupent dans le dispositif.

Lors de ces visites, on constate facilement qu’il n’est pas
un espace homogène : il existe des espaces publics, privés
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et intimes. Ces différents lieux ne possèdent pas les mêmes
qualités ni les mêmes caractéristiques. Ils ne sont pas des-
tinés aux mêmes usages, ils ne sont pas toujours fréquen-
tés par les mêmes personnes. Au sein du bâtiment, il n’y a
donc pas seulement des habitants, mais également des
étrangers, des gens de passage, des hôtes ainsi que des
intrus. Les actions dans les espaces publics sont plus faci-
lement liées à l’état du bâtiment (les discussions, les tags
ou les travaux de rénovation, par exemple) que les actions
dans les chambres à coucher. La cage d’escalier, comme les
autres parties communes, est facile d’accès et très fré-
quentée. Elle est un lieu de passage obligatoire pour accé-
der aux appartements et sert souvent de lieu de réunion.
L’accès aux appartements ou aux chambres à coucher est
plus difficile.

Pourtant, la description, même la plus minutieuse, ne
peut produire que des topographies de ces lieux habituels
en sciences sociales. « La pensée topologique, qui connaît
la place de chaque phénomène, mais qui ne connaît pas un
seul phénomène, est secrètement liée au système de folie
paranoïaque qui n’a plus de contact avec l’expérience de
l’objet 1. » Séparée de l’expérience des sujets, la réduction
du social aux objets et aux objectivations ainsi qu’à leurs
places rend la compréhension du social impossible. Il ne
faut pas confondre la compréhension avec la pensée topo-
graphique.

Décrire et comprendre
La controverse « théorie versus empirie », connue

depuis longtemps au sein des sciences sociales, mais égale-
ment bien ancrée dans le sens commun, ne traite pas du
problème central de la compréhension du social. « La
recherche empirique en soi n’a pas plus de vertus que la
lecture en soi. Le but de l’enquête empirique est de résou-
dre les désaccords et les incertitudes sur les faits, et de
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1 Theodor W. Adorno, « Kulturkritik und Gesellschaft », in
Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt,
1949/1976, p. 24.
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donner aux discussions un résultat plus fécond en asseyant
plus solidement les parties en présence. Les faits discipli-
nent la raison ; mais la raison est toujours aux avant-postes
du savoir. […] [Les faits] doivent être signifiants pour les
constructions théoriques 1. »

Les sciences sociales sont riches de descriptions de la
façade et de ses fragments, particulièrement pour ce qui
concerne les plus laids ou ceux qui dérangent le plus, à
savoir ceux que l’on nomme vulgairement les problèmes
sociaux. Ces descriptions sont infinies car les phénomènes
empiriques sont innombrables. Par conséquent, « le cher-
cheur doit se limiter à l’essentiel et on ne peut juger sur la
base de la théorie ce qui est essentiel 2 ». Certes, ce constat
n’est pas nouveau et il a toujours été controversé non seu-
lement au sein des sciences sociales, mais également dans
le débat public. Or, le fond de cette controverse est moins
scientifique qu’idéologique, car même un empiriste
convaincu argumente sa méthode, donc il théorise. Un
topographe qui n’argumente pas est, en revanche, un idéo-
logue.

Pourtant, la théorie sociale se porte mal et ce constat
n’est pas récent. Ainsi, et pour y voir plus clair, on peut
reprendre un autre argument de Charles Wright Mills
selon lequel « chaque siècle [entendons par là : chaque
époque] possède une manière de penser qui constitue la
raison commune de sa vie intellectuelle 3 ». Notre époque
est dominée par la raison instrumentale, profondément
ancrée et intégrée dans la société qui existe. « La raison est
devenue un instrument 4 » pour stabiliser et reproduire
cette société. La raison instrumentale considère les activi-
tés, donc également la recherche, seulement comme rai-
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1 Charles Wright Mills, L’Imagination sociologique, Maspero, Paris,
1967/1977, p. 209.
2 Theodor W. Adorno et alii, Studien zum autoritären Charakter,
Suhrkamp, Frankfurt, 1952/1973, p. 4.
3 Charles Wright Mills, L’Imagination sociologique, op. cit., p. 16.
4 Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft,
Gesammelte Schriften 6, Fischer, Frankfurt, 1946/1991, p. 42.
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sonnables si elles sont utiles. « Être utile » signifie concrè-
tement servir à quelque chose dans et pour la société qui
existe, dominante, et se soumettre aux choses, aux « faits
sociaux » pour se servir d’une notion clé de la sociologie
traditionnelle.

Ainsi, inscrits dans cette logique utilitariste, les descrip-
tions empiriques et les autres travaux « topographiques »
sont idéologiques. La notion même de « fait » le montre
bien, car elle est forgée selon « l’échange marchand qui
sert de modèle pour tous les objets de l’expérience 1 ». Il
ne s’agit pas de nier les faits, mais de les expliquer, c’est-à-
dire de les présenter comme phénomènes historiques et
constitués par des hommes concrets pour des raisons
concrètes qui – s’ils le veulent – peuvent les déconstruire
et les reconstruire d’une nouvelle manière.

La pensée du social trouve depuis longtemps sa légitimité
majeure dans la démonstration de son utilité et dans son
engagement pour la réforme sociale 2. Les autres manières
de penser le social sont considérées comme « inutiles » et,
par conséquent, comme illégitimes. Ainsi elles sont, in fine,
à supprimer ou à considérer comme des « danseuses ». Un
véritable anti-intellectualisme s’est installé dans la société,
largement repris par l’industrie culturelle. Cet anti-intellec-
tualisme n’étonne pas, car « la technocratie économique
attend tout de l’émancipation des moyens matériels de pro-
duction… les technocrates veulent devenir des ingénieurs,
le conseil d’administration de la société. Le positivisme est
la technocratie philosophique 3 », or c’est le positivisme qui
domine les sciences sociales.

Pour la pensée empiriste des sciences sociales, il s’agit de
saisir les faits et non plus de pénétrer intellectuellement les
phénomènes de notre expérience. La raison n’est plus

Avenirs possibles20

1 Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft,
Gesammelte Schriften 6, op. cit., p. 96.
2 Cf. par exemple Chistian Laval, L’Homme économique. Essai sur
les racines du néo-libéralisme, Gallimard, Paris, 2007.
3 Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft,
Gesammelte Schriften 6, op. cit., p. 76.
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l’hôte de la liberté et de l’émancipation des individus, elle
est réduite à son caractère instrumental. Elle se rend inu-
tile car elle ne peut pas expliquer le réel et elle cède large-
ment sa place aux mythes.

Les travaux empiristes se soumettent au « monde pra-
tique », à la « réalité telle qu’elle est », et ils évacuent la
vérité de la pensée du social. Ils ignorent cette question ou
déclarent que tout se vaut, ce qui n’est qu’une autre
manière de l’évacuer de la réflexion. Si l’on procède
comme la majorité positiviste en sciences sociales, on ne
fait confiance qu’aux données et à la vérification empi-
rique. Leurs résultats décrivent, dans le meilleur des cas,
un « schème de comportement 1 ». Le succès des
recherches empiriques et la verve avec laquelle les empi-
ristes défendent leurs résultats se fondent sur un a priori
indéfendable selon lequel les méthodes empiriques corres-
pondent naturellement à la raison et à la vérité 2.

La conception positiviste de l’avenir est claire et simple:
les hommes doivent se soumettre aux règles et aux méthodes
de la raison scientifique. « Sa domination planifiée ferait de
l’homme un conglomérat d’instruments sans finalités3 ».
Ainsi, ce que Horkheimer craignait dans les années 1940 est
devenu une réalité, au moins dans les analyses sociologiques.

Les habitants du bâtiment
Bien sûr, les habitants du bâtiment, c’est-à-dire les

sujets, ne sont pas absents des travaux empiriques. Avec
beaucoup d’efforts, on nomme, on compte, on décrit et on
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1 Ibidem.
2 Cf. Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufklärung, Suhrkamp,
Frankfurt, 1947 et Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft, Gesammelte Schriften 6, op. cit. Ainsi, dans le discours
consensuel sur les problèmes écologiques, la nature occupe la place
du paradis perdu. Ou dans le monde politique, le raisonnement ins-
trumental est de plus en plus remplacé par le marketing affectif, des
« coups » médiatiques et le storytelling, plus proches des effets de
spectacle que de la froide pensée instrumentale.
3 Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft,
Gesammelte Schriften 6, op. cit., p. 156.
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classe les habitants et leurs actions, au plus tard depuis les
rapports et les reportages du XIXe siècle, par exemple
d’Engels et de Villermé, sans oublier l’invention des statis-
tiques sociales, qui ont profondément influencé l’émer-
gence des sciences sociales. On peut établir ainsi des
rapports formels entre les lieux qu’ils fréquentent et leurs
manières de les occuper, mais ils restent toujours des
« Uns » (Hegel) liés par l’objectivation qu’est l’immeuble.
Ils sont liés par l’extériorité : c’est l’immeuble qui les lie en
tant qu’habitants de cet immeuble. En revanche, ils ne
sont pas considérés comme des sujets ou des individus.

Pourtant, depuis une vingtaine d’années, l’individu et
l’individualisme sont des maîtres mots descriptifs de nos
sociétés. L’importance de l’individu pour la société et pour
sa compréhension est incontestable. Ce constat fait partie,
désormais, des grands classiques des sciences sociales, car
l’individu est un phénomène essentiel du capitalisme,
comme de nombreux classiques de la sociologie (Weber,
Simmel, par exemple) aussi bien que de la philosophie (les
Lumières, par exemple) l’ont montré. Les analyses
récentes en sciences sociales ont cependant produit une
vision particulièrement affirmative et empiriste de l’indi-
vidu. Celui-ci est présenté comme un sujet autonome qui
forge son destin selon ses propres critères, comme si le
programme des Lumières était réalisé.

D’autres positions contemporaines soulignent, en
revanche, le caractère subi de cette individualisation liée
au déclin de « l’État national social 1 », l’État organisateur
de la sécurité sociale et cadre de la nation, ainsi qu’au
déclin des solidarités traditionnelles, par exemple celles de
la classe ouvrière. On peut constater une véritable « cor-
rosion du caractère 2 » des sujets, qui fait partie de « la cul-
ture du nouveau capitalisme 3 ».
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1 Robert Castel, L’Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’un être protégé?,
Seuil, Paris, 2003.
2 Richard Sennett, Le Travail sans qualités, Albin Michel, Paris,
2000.
3 Richard Sennett, La Culture du nouveau capitalisme, Albin Michel,
Paris, 2006.
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Une autre position classique de la phénoménologie a été
revue et incorporée par l’empirisme pour caractériser notre
société, c’est celle qui signifie que l’existence au sein de nos
sociétés est une existence avec les autres, car les habitants
vivent ensemble dans leur immeuble. Cet argument clas-
sique de la phénoménologie est en soi correct et bien
connu1, néanmoins, il est transformé par les travaux empi-
riques en un constat de faits. On constate comment les indi-
vidus agissent avec et par rapport aux autres, participant
ainsi de la reproduction sociétale. Les sujets observés, mais
également ceux qui observent et décrivent la société, trou-
vent normal et sans alternative qu’ils interagissent pour être
reconnus dans la société telle qu’elle se présente aujourd’hui.
Son dépassement possible, expliqué par exemple dans l’ana-
lyse de la reconnaissance de Hegel et souligné par Kojève2,
n’est plus un sujet de discussion, de débat ou de réflexion.

Les descriptions réactualisent des constats de faits bien
établis qu’elles présentent comme indépassables. Les sujets
sont engagés dans un monde – ils le savent – qui les domine.
Les travaux empiriques montrent que les individus ne consi-
dèrent pas leur existence comme la béatitude sur terre, et les
expériences vécues leur apprennent les manques, les souf-
frances, mais aussi la joie et la jouissance. Cet apprentissage
les conduit à s’adapter au monde vécu tel qu’il est ou tel que
les sujets pensent qu’il est. Ils existent dans ce monde et dési-
rent y exister, c’est-à-dire « tenter de trouver une place dans
la société qui soit adaptée à [leurs] besoins, qui n’entraîne
aucune animosité de la part des autres, qui favorise une “vie”
sans aspérités, sans drames, sans conflits […] un anonymat
visible, ne crée aucun scandale, aucune rupture, aucune
ouverture […] d’une façon terne et semblable à celle des
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1 Ceci explique également le grand écho que les travaux sur la recon-
naissance ont trouvé et qui dépasse largement la philosophie et les
sciences sociales.
2 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel,
Gallimard/folio, Paris, 1971.
3 Eugène Enriquez, « L’énigme de la servitude volontaire », in
Clinique du pouvoir. Les figures du maître, Érès, Ramonville Saint-
Agne, 2007, pp. 156-157.
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autres3 ». Bref, ils cherchent une « vie bonne ». Ni dans leurs
visions du monde, ni dans les descriptions de cet état social
ne sont évoquées les possibilités d’un dépassement, la néga-
tivité (Hegel), le fait qu’au sein de chaque phénomène existe
le potentiel d’être ce qu’il n’est pas (encore).

On ne peut donc pas en déduire un élargissement de
l’espace public dans le sens proposé par les Lumières et
surtout par Kant. L’espace public est pour lui l’espace
symbolique de la réunion des citoyens et des sujets
conscients et désirant autodéterminer leur existence et
l’avenir de la société sur la base d’arguments raisonnables.

Pourtant, les sujets ne sont pas absents des travaux
empiriques. Loin s’en faut. Il est absolument habituel dans
les enquêtes empiriques de demander aux individus ce
qu’ils pensent, comment ils vivent ou comment ils ont
vécu certains événements. C’est un moyen de se renseigner
sur leurs opinions. Évidemment, celles-ci seraient suscep-
tibles de permettre la compréhension du social car « les
traits essentiels et les catégories de notre compréhension
du monde dépendent de facteurs subjectifs 1 ». Mais, si
l’opinion exprime (une partie de) de la vision du monde
des sujets, il ne faut cependant pas la confondre avec la
compréhension.

Dans les sciences sociales, on peut constater un véritable
narrative turn qui fait que les discours et les récits des indi-
vidus sont considérés comme les seules expressions de la
réalité sociale : la réalité serait ce qu’expriment les indivi-
dus. Ce que l’on appelle dans ces travaux la compréhen-
sion se réduit ainsi à la présentation systématique des
discours et récits, un travail typiquement « topologique »
(Adorno).

Pourtant, pour comprendre les sujets et leurs opinions,
on ne peut pas se limiter aux enquêtes dites d’opinion, car
« les individus expriment plus ou moins ouvertement des
opinions, des attitudes et des représentations de valeurs
[…] [Or] du point de vue psychologique, elles restent à la
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Gesammelte Schriften 6, op. cit., p. 105.
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“surface” […] Pourtant, l’individu peut avoir des pensées
“secrètes” […] qu’il ne peut pas s’avouer […] qu’il n’ex-
prime pas, parce qu’elles sont floues et pas ordonnées,
pour lesquelles on ne peut pas trouver les mots pour les
exprimer. Il est particulièrement important d’avoir accès à
ces tendances cachées, car c’est exactement ici que se
trouve dans l’individu le problème des idées et des actions
démocratiques ou antidémocratiques qui se manifestent
dans des situations décisives 1 ».

Ce ne sont pas précisément les problèmes de la démo-
cratie qui nous occupent ici, mais les « idées et actions »
(Adorno) visant les avenirs possibles, situées dans leur
contexte politique et économique ainsi que dans le « cli-
mat intellectuel » (Adorno). Cette situation influence pro-
fondément les sujets, mais elle ne détermine ni leurs idées
ni leurs actions. La culture des sociétés contemporaines
est largement partagée entre les individus, mais elle n’ho-
mogénéise pas toutes les visions du monde, toutes les idées
et toutes les raisons d’agir.

L’importance de l’économie ou du statut social dans les
visions du monde est souvent surestimée dans les analyses
du social, lesquelles réduisent souvent les sujets à des
déterminations. Il est ainsi de bon sens de considérer
comme a priori normal, par exemple, que les ouvriers dési-
rent gagner plus d’argent et votent à gauche, que les domi-
nants soient riches et votent à droite, etc. Non seulement
ces constats ne sont pas toujours vérifiables sur le plan
empirique, mais il est plus important encore de noter que
« les hommes ne se conforment pas avec leurs intérêts
matériels ; même s’ils savent pertinemment ce que sont
leurs intérêts 2 ». Le jugement qu’ils portent sur le monde
social n’est que rarement rationnel ou raisonnable. Au
contraire, « quand les hommes doivent juger le monde
social, émergent des traits criant d’irrationalité 3 ».
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1 Theodor W. Adorno et alii, Studien zum autoritären Charakter, op.
cit., pp.4-5.
2 Ibid., p. 11.
3 Ibid., p. 11.
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Les sciences sociales occultent également souvent le fait
que le potentiel de pensée et d’action diffère entre les indi-
vidus. Les idées que l’individu se fait et les actions qu’il
mène ou qu’il veut mener dépendent surtout de son carac-
tère social. « Le caractère se trouve derrière le comporte-
ment et dans l’individu. Les forces qui résident dans le
caractère ne sont pas des réactions, mais des potentiels de
réactions 1 » basés sur les besoins et les désirs. La structure
du caractère est une sorte d’agence qui transmet les
influences sociales à l’idéologie.

L’avenir des habitants
Grâce aux descriptions sociologiques de la « façade »,

on peut identifier des positions qui correspondent aux
vécus des sujets, soit comme agents exécutant ce que des
forces extérieures, anonymes, inconnues et non maîtrisa-
bles leur imposent, soit comme de nouveaux individus
libres de nombreuses contraintes et consentant aux obli-
gations sociales, soit encore comme des sujets postmo-
dernes. Pourtant, ils ne peuvent penser un autre avenir
que la prolongation de l’existant, qu’on le déplore ou
qu’on l’exalte. Pour eux, il n’y a qu’un seul avenir : l’ave-
nir dans la société. Les sciences sociales positivistes repro-
duisent ces visions du monde et elles les considèrent
comme le résultat analytique de leurs observations.

Pour ouvrir l’imagination et la pensée vers les différents
avenirs possibles, il faut une approche qui se donne elle-
même un « horizon d’attente », un horizon qui ne relève
pas de la simple spéculation utopique. Celui-ci se
construit grâce aux leçons tirées des échecs du passé, des
échecs des tentatives de vivre plus librement et plus rai-
sonnablement. C’est une approche qui, ensuite, sait que la
négativité existe, ce potentiel résidant dans chaque phéno-
mène et qui lui permet d’être autre chose que ce qu’il est
actuellement. Enfin, c’est la conviction que ce sont les
hommes qui font leur histoire, même s’ils la font la plupart
du temps sans le savoir, comme on le sait depuis le 18
Brumaire de Louis Bonaparte de Karl Marx.
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Les hommes imposent eux-mêmes l’avenir qui se réalise,
bien qu’ils le fassent, en général, en obéissant à des lois qui
s’imposent à eux. La possibilité de vivre un autre avenir
que celui imposé existe parce que les hommes peuvent
s’imaginer cet avenir. Ils pourraient essayer de le réaliser et
de dépasser ainsi les manques et les souffrances vécus, de
« retourner la misère », comme devrait se traduire le mot
« nécessité » (Notwendigkeit) dans la tradition hégélienne.
Personne ne peut le faire à leur place. « Le jardinier peut
décider de ce qui convient aux carottes, mais nul ne peut
choisir le bien des autres 1 » ; les êtres humains ne sont pas
des légumes, bien qu’ils se considèrent souvent ainsi. Les
dominants et certaines avant-gardes partagent également
cette vision du monde et, par conséquent, ils traitent les
êtres humains comme des légumes et ils les ont toujours
menés à la catastrophe au nom des idéaux les plus nobles.

On sait que les Lumières, surtout sa variante allemande,
l’Aufklärung, ont ouvert une autre perspective, celle de
l’émancipation et de la sortie de la minorité, de la libéra-
tion et de l’autonomie. Elles sont le repère pour se fixer un
horizon normatif, « si nous entendons par l’expression
Aufklärung et le progrès spirituel et la libération de
l’homme de la superstition, bref : l’émancipation de l’an-
goisse, la dénonciation de la raison actuelle est le plus
grand service que l’on puisse rendre à la raison 2 ».

Les idéaux des Lumières font donc partie des principes
de construction du bâtiment de la « société bourgeoise »
et la réalisation de ces principes a mené à l’état actuel du
bâtiment « société ». Dans ce cadre, la « dialectique de
l’Aufklärung 3 » fait comprendre, entre autres, la victoire
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1 Jean-Paul Sartre, Le Diable et le Bon Dieu, Gallimard/folio, Paris,
1951/1972, p. 141.
2 Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft,
Gesammelte Schriften 6, op. cit., p. 185.
3 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, Dialektik der
Aufklärung, in Max Horkheimer, Gesammelte Schriften 8, Fischer,
Frankfurt, 1947/1969. La traduction correcte du titre de ce livre
n’est pas Dialectique de la raison, mais Dialectique de l’Aufklärung.
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de la raison instrumentale et de la non-raison 1. La raison a
fait place à la rationalité, un autre nom de la raison instru-
mentale, et elle s’est souvent transformée en mythe.

Pourtant, tous les sujets disposent d’une imagination,
parce qu’ils sont des êtres conscients. Ils peuvent donc
s’imaginer l’avenir, plus au moins clairement, plus ou
moins dramatiquement. On peut faire de l’imagination un
axe programmatique de la compréhension de la société, de
ce que Mills appelle « l’imagination sociologique ». Elle
est simplement la « qualité d’esprit qui leur [aux socio-
logues] permette de tirer parti de l’information et d’ex-
ploiter la raison, afin qu’ils puissent, en toute lucidité,
dresser le bilan de ce qui se passe dans le monde, et aussi
de ce qui peut se passer au fond d’eux-mêmes. […]
L’imagination sociologique permet à celui qui en est doué
de comprendre le théâtre élargi de l’histoire en fonction
des significations qu’elle revêt pour la vie intérieure et la
carrière des individus. […] Ce faisant, on oriente le
malaise personnel vers certaines épreuves explicites, et on
transforme l’indifférence des collectivités en prise de
conscience des enjeux collectifs 2 ».

La conjonction entre les explications imaginatives
venant, par exemple, des sciences sociales et l’imagination
des individus nécessite un nouvel espace public ou, peut-
être, plusieurs espaces publics. Selon Kant, l’espace public
est le lieu où seule la raison a le droit de cité. Sur le plan
empirique, cet espace n’a jamais existé, mais il est imagi-
nable et par conséquent possible. De son inexistence, on
ne peut déduire que les espaces publics sont nécessaire-
ment ce qu’ils sont aujourd’hui, à savoir des scènes de la
société du spectacle où s’exhibent les produits de l’indus-
trie culturelle. Les espaces publics peuvent être les lieux
du développement raisonnable de projets de société, des
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Vernunft, Gesammelte Schriften 6, op. cit. Le titre allemand de ce
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2 Charles Wright Mills, L’Imagination sociologique, op. cit., p. 7.
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lieux pour s’imaginer des avenirs plus raisonnables que le
présent. Il ne s’agit pas de rêver d’une sorte d’avant-garde
sociologique raisonnable, comme Bourdieu l’avait pro-
posé, qui imposerait grâce à la domination de l’espace
public le « bon avenir » aux citoyens. Malgré les meil-
leures intentions du monde, ces avant-gardes traiteraient
sans doute les individus comme ils le sont habituellement
et actuellement, c’est-à-dire comme des objets auxquels
on doit imposer une « bonne » vision du monde. C’est le
remake académico-politique du rapport entre le jardinier
et ses légumes. Cette idée est absurde ou cauchemar-
desque, mais en aucun cas elle n’est l’engagement raisonné
et raisonnable vers une société de liberté.

Comprendre le bâtiment en y vivant
Les sciences sociales contemporaines ressemblent beau-

coup à la société et aux visions du monde que représentent
les objets de leurs analyses. On y trouve notamment des
démarches raisonnées et raisonnables afin de mener des
quêtes de sens de l’existence dans une société spécifique,
conçues comme dépassement des anciens modes de pen-
sée, des anciens liens sociaux, des religions ou de la philo-
sophie classique.

En schématisant, on peut y distinguer deux pôles, résul-
tant d’inscriptions différentes dans le monde. Le pôle cri-
tique mène une analyse de la société en vue d’élaborer une
société plus libre et plus raisonnable en mettant au centre
de ses réflexions la négativité (Hegel), c’est-à-dire le
potentiel de dépassement, ou la possibilité d’être et de
faire autre chose que dans le présent, que ce qui existe
dans chaque phénomène. Le deuxième pôle, largement
dominant, le pôle positiviste, s’efforce de présenter la
positivité de la société (sa face positive comme indépassa-
ble), la société comme elle est. Pour ce pôle, les réflexions
sur les dépassements possibles sont spéculatives et hors du
champ des sciences sociales.

La structuration des travaux entre ces deux pôles ne se
résume cependant pas à leur simple dichotomie. On y
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trouve des travaux qui s’inscrivent implicitement ou expli-
citement dans l’expertise et le conseil en tous genres, la
R&D sociale (Recherche et Développement), ou dans la
production médiatique et dans des descriptions quasi
ethno-journalistiques. En général, la raison instrumentale
y règne, directement liée aux approches positivistes qui
montrent le « monde tel qu’il est » afin de l’améliorer ou
l’optimiser. Dans ces démarches, le monde n’est pas forcé-
ment beau, mais, s’il est améliorable, il ne peut être radi-
calement différent. Le statu quo et le fatalisme
caractérisent ces postures. Ces réflexions excluent la ques-
tion du devenir du monde et des raisons pour lesquelles il
pourrait être autre.

Il y a ainsi différentes manières, qui ne se valent pas, de
penser le lien social : d’un côté, les descriptions très systé-
matiques et formalisées, les reportages méticuleux de
l’ethno-journalisme pour nous présenter « le monde
comme il est », c’est-à-dire comme les auteurs le voient.
De l’autre côté, on trouve les réponses à des « demandes
sociales », des demandes de commanditaires privés et
publics qui permettent de fournir des rapports instrumen-
taux directement liés à la finalité préétablie par la com-
mande. Ces deux courants mettent pourtant souvent en
évidence les manques et les souffrances. Enfin, les analyses
critiques, à ne pas confondre avec des prises de positions
politiques, s’efforcent, pour ce qui les concerne, de mettre
en avant la « négativité » (Hegel) des phénomènes analy-
sés par rapport à leur profonde inscription dans la société
de par l’existence de la raison instrumentale.

Le discours sur la « crise des sciences sociales » existe,
mais il est surtout l’expression de l’état normal de ces dis-
ciplines. L’exemple de la sociologie montre une discipline
mal délimitée par rapport à d’autres disciplines scienti-
fiques, par rapport à l’expertise et au conseil ou par rap-
port au journalisme. Elle est une discipline avec
d’innombrables objets, une multitude de techniques, de
méthodes et de théories qui ne lui sont pas pour autant
exclusives. Elle fait penser à une vieille plaisanterie sur les
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organisations trotskistes où, semble-t-il, il y a presque
autant de courants et de fractions que de membres. Bien
sûr, cet état agace les penseurs topologiques, mais il
témoigne de la vivacité des sciences sociales et de leur
ancrage dans la société. Pourtant, cet état n’est pas seule-
ment dans le sens positiviste du mot normal, parce qu’il a
toujours été ainsi, il correspond à l’interrogation des
sciences sociales sur elles-mêmes, sur son sens, sur le sens
de la société et des existences en son sein. Cette compré-
hension n’est pas donnée d’avance, comme dans une reli-
gion ou dans des analyses normatives (de la gestion par
exemple), mais elle se fait et se défait. Elle est à trouver, à
découvrir et à redécouvrir. Cette quête de sens fait partie
de la subjectivité des individus qui se lient et qui sont liés
pour que la société existe. La spécificité des sciences
sociales est de les comprendre et de les expliquer.

Il n’est donc pas étonnant que les congrès (de sociologie,
par exemple) donnent l’impression d’une grande foire
intellectuelle hétérogène, car ce sont des lieux où apparaît
la multitude de cette discipline. C’est ce qui les rend si
attractifs et intéressants. Malgré l’éclatement des sujets et
des objets présentés, on constate une large domination de
la description et de l’expertise, du positivisme (souvent
implicite) et de la mode de « l’ethno-journalisme » qui se
recoupent dans différentes présentations de la fatalité de
l’état social 1. Les objets les plus traités correspondent à la
demande sociale. On peut les résumer dans une sorte de
« travail, famille, patrie » sociologique : sociologie du tra-
vail et de l’entreprise, sociologie de la famille et des géné-
rations (jeunes, adolescents et vieux), sociologie politique
dans laquelle la question de la ville et des banlieues ainsi
que celle de la religion et du religieux joue un rôle de plus
en plus important.
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Savoir pour s’adapter?
Le dépassement de l’état social établi, la perspective

d’une société plus raisonnable et plus libre a presque dis-
paru des discours sociologiques. Ce qu’on appelle souvent
« critique » se limite désormais aux dénonciations de
maux, de manques et de souffrances sociaux, de scandales
et de misères. Rien de plus justifié ! Cependant, la dénon-
ciation n’est pas un moyen de compréhension.

Un autre aspect important doit être évoqué : les sujets
sont, en effet, très peu considérés ou réduits à des agents
de forces sociales ou à un simple « moi je » sans ancrage
social, sans explication du lien social et sans évocation de
la négativité de leur situation. Ils présentent, le plus sou-
vent, leur adaptation au sein de la société ou les problèmes
qu’ils rencontrent pour s’adapter. Si l’on évoque des indi-
vidus, on parle surtout de certaines objectivations (leurs
rôles, leurs positions, leurs parcours, leurs récits). Les ins-
titutions et d’autres objectivations sont, en revanche, trai-
tées comme des sujets. Il en va ainsi de l’école ou du
marché qui désormais, au travers de ces études, semblent
agir, penser, souffrir, etc. On est en face d’un fétichisme
étonnant.

Comme le soutient Georges Balandier, « il est stupide et
néfaste de croire achevée l’Histoire de l’homme, qui serait
enfin entièrement autonome, séparé et pleinement libre de
se réaliser. Il est tout aussi périlleux de croire achevée l’ac-
tion politique, remplacée par la gouvernance des “compé-
tents”. L’une, l’Histoire, et l’autre, le politique, font corps.
Un corps souvent insoumis, qui demande plus qu’une
rabougrissante gestion déclarée experte 1 ». Ce passage
d’un « grand petit » livre trouve facilement l’approbation
de nombreux chercheurs en sciences sociales et de beau-
coup qui ne veulent et ne peuvent pas se contenter du
monde comme il va, mais l’apparence de la société ne
parle que rarement ce langage. Certes, d’une manière fon-
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dée et très légitimement, on peut nommer les manques
matériels, moraux, éthiques, politiques et surtout les
manques de sens qui existent dans ce monde. La liste des
véritables scandales est malheureusement infinie, qu’il
s’agisse de la pauvreté, de massacres et génocides au nom
d’une valeur suprême, de la violence quotidienne ou des
catastrophes écologiques en marche, pour n’en citer que
quelques exemples. Aussi évident que ces scandales est le
constat que ce monde n’est pas bien organisé et structuré.
Les uns y voient un chaos annonçant une apocalypse sécu-
laire, les autres le décrivent avec beaucoup de sympathie
ou, au moins, avec beaucoup d’intérêts comme métissage
dû à la mondialisation qui s’impose à nous.
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II

Dans quel monde
vivons-nous?

Fragments et paradoxes
Métissage et mondialisation, voici deux mots fétiches

des discours dominants sur notre monde social ! Dans ces
discours dominent des constats, souvent étonnés et éton-
nants, mais des constats d’impuissance par rapport aux
forces extérieures qui nous imposent le cours du monde et
dont nous ne saisissons que des fragments sans compren-
dre les liens entre eux, ainsi qu’entre nous et ces frag-
ments. Ainsi, le monde nous apparaît comme s’il se
réduisait à son apparence : fragmenté, ambigu et para-
doxal.

Ce sont ces « fragments » (Adorno) et ces « rébus »
(Benjamin), auxquels les chercheurs sont confrontés, aussi
bien dans leur vie quotidienne – comme tout un chacun –
que dans leur quête des raisons et du sens du social. Ils
font partie de leur monde-de-la-vie et de leur vision du
monde. En quête de compréhension de ces phénomènes,
et grâce à leurs questions de compréhension, les cher-
cheurs les transforment en « figures énigmatiques »
(Adorno).

Nous pouvons rappeler quelques « fragments » très dis-
parates de la façade de la société : les vécus ambigus du
changement imposé dans la vie quotidienne, l’apparence
de la généralisation du capitalisme, l’apparence de
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l’Europe postnationale qui se crée sans qu’il y ait une véri-
table mobilisation des citoyens, le spectacle médiatique et
le déclin de la démocratie, enfin, un aspect de la situation
des chercheurs.

Soyons positif ?
Le changement rapide – de plus en plus rapide (le spee-

ding up) – de l’apparence de la société est profondément
ancré dans notre vie quotidienne. Celle-ci semble prise
dans un tourbillon qui nous mène où il veut, sans que nous
puissions l’influencer, sans que nous puissions changer son
cours. On se trouve face à des faits accomplis, devant nous
arranger avec eux, parce qu’il n’y a pas d’alternative à
cette situation qui représenterait un avenir meilleur.
Nombreux sont les conseils qui permettraient, paraît-il, de
profiter de la situation plutôt que de sombrer dans une
soi-disant attitude négative.

En effet, tout n’est pas mauvais ou ne semble pas à reje-
ter au sein de cette société. Pourquoi ne pas profiter de la
diversité des produits de l’industrie culturelle, plus world
et plus « fusion », pour varier sa consommation matérielle,
culturelle et intellectuelle? Dans la vie quotidienne ces
possibilités de changements existent : de la mode vesti-
mentaire aux sitcoms américains ou brésiliens, en passant
par les aspects les plus divers de la consommation, de la
pensée, de la musique, de la littérature et de la politique.
Pourquoi ces changements seraient-ils mauvais? Nous y
consentons, par ailleurs.

D’autres changements très simples illustrent parfaite-
ment la banalisation de ces aspects de la mondialisation
dans notre vie quotidienne : par exemple, la bière s’est
imposée en France au détriment du « gros rouge » et du
« petit blanc » ; de même la place depuis longtemps accor-
dée au whisky à l’apéritif, face aux apéritifs anisés (Pastis,
Casanis…), au Get 27 et autres alcools désormais considé-
rés franchouillards et ploucs, une place vivement convoi-
tée par les planteurs et autres breuvages exotiques ! Ces
apéritifs sont aujourd’hui aussi peu étonnants que la cui-
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sine asiatique ou maghrébine, les boucheries halal, la salsa
ou la musique africaine et latino, la fusion et la world
music. Les romans américains, maghrébins, chinois ou
japonais font partie de la lecture habituelle des lettrés tout
comme les langues slaves, arabes ou asiatiques du fond
sonore du métro parisien. La présence de femmes voilées
dans les rues est également habituelle dans la vie quoti-
dienne de la capitale d’un pays laïc comme la France.

Certes, notre société n’est pas parfaite. Tout le monde se
met facilement d’accord sur ce constat assez banal, mais
est-elle si mauvaise que cela? Ailleurs, le monde peut aller
beaucoup plus mal, comme le montrent tous les jours
spectaculairement les médias. Même au sein du fief du
capitalisme, aux États-Unis, la big society n’est qu’un doux
rêve des années 1960 et la troisième voie britannique a
mené le pays dans une situation beaucoup plus grave que
ne l’est la situation française. Dans d’autres régions du
monde, la situation peut être encore plus dramatique : les
attentats, les dictatures sanglantes, les guerres, massacres
et génocides et d’autres « barbaries », qu’elles s’appellent
charia ou autrement, peuvent participer du quotidien. En
outre, comme il nous est souvent rappelé, ne doit-on pas
défendre notre société et notre mode de vie, car les loups,
souvent appelés groupes terroristes (islamistes, par exem-
ple), sont parmi nous ! 

Certes, la façade de notre société est souvent brillante et
même clinquante. Elle apparaît au spectateur naïf ou de
mauvaise foi comme la grande kermesse d’une culture
vivante, gaie, multiculturelle et multicolore. « Par sa mys-
térieuse puissance, l’éclat se fait contenu, la distraction
ivresse. Mais dès que le garçon [de café] a éteint les feux,
c’est la journée de huit heures qui se rallume […] s’affai-
rer à travailler, puis s’affairer à se divertir 1. » Ainsi, l’ap-
parence de la société interpelle celui qui veut comprendre
ce monde pour qu’il devienne plus libre et plus raisonna-
ble, parce qu’il n’est ni raisonnable ni libre.
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La mondialisation heureuse
Il ne faut pas être un grand stratège géopolitique pour

saisir ce que les mass media répètent depuis des années. Il
existe désormais de nouveaux géants du capitalisme qui
agissent mondialement sans disposer de l’histoire et de la
continuité des pays traditionnellement capitalisés comme
les USA ou la plupart des pays européens ! Certes, on sait
depuis longtemps que le capitalisme a des origines et des
formes très différentes37. Il n’y a pas une histoire linéaire
et unique à parcourir de « l’accumulation primitive du
capital » (Marx) jusqu’au capitalisme financier actuel. Il
n’est pas non plus lié à une seule forme politique, la démo-
cratie parlementaire, dans le cadre d’un État-nation. Il est
et il a toujours été multiforme.

Les nouveaux géants du capitalisme ont émergé, massi-
vement soutenus par les capitaux venant des fiefs tradi-
tionnels, dans des pays dont la colonisation avait défait les
structures sociales traditionnelles (l’Inde, par exemple),
ou dans des pays qui sont passés par cette rupture suivie
de décennies de dictatures « communistes » (on pense,
bien sûr, à la Chine et à la Russie) voire dans des pays,
comme le Brésil et l’Afrique du Sud, où des éléments de
périodes de forte capitalisation ont trouvé une symbiose
avec certaines opportunités de mondialisation. Mais il
existe de nombreuses autres formes de ce nouveau capita-
lisme. Pourtant, ces nouveaux géants ont en commun leur
rapide et profonde capitalisation par « îlots » de produc-
tion capitaliste, d’internationalisation et de profitabilité. Il
y existe également des îlots de « vie meilleure », comparée
à l’existence que les sujets ont menée antérieurement,
dominés aujourd’hui par l’industrie culturelle. Le prix à
payer pour cette modernisation est très élevé sur le plan
culturel et écologique, mais également sur le plan social et
matériel. À côté des îlots de gagnants, persiste et se creuse
un océan de misères et de souffrances qui semble aussi
normal dans le processus de mondialisation que les jouets
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chinois et les baskets vietnamiennes dans les rayons de nos
supermarchés.

Le développement du capitalisme en Europe, par exem-
ple, a connu et connaît encore aujourd’hui des contrastes
semblables. Le capitalisme s’est toujours développé d’une
manière asynchrone, mais « combinée » : la misère et la
splendeur du capitalisme ne sont que les deux faces de la
même médaille, tout comme la charia et les McDo, la
burka et les voitures 4x4 japonaises. Dans les pays des
nouveaux géants du capitalisme se sont établies, peut-être
pour une courte période, des synthèses étonnantes pour
l’observateur occidental : des synthèses entre des tradi-
tions, des produits et des procédures. De même, s’y trou-
vent des modes de vie établis depuis longtemps, d’un côté
et, de l’autre, des productions standardisées du capita-
lisme mondial et de l’industrie culturelle, caractérisée par
la conjonction de la production industrielle et de la
consommation déchaînée de ces mêmes biens de consom-
mation culturels.

Cette conjonction est désormais le sens donné a priori
des existences. Les quêtes de sens, ne s’inscrivant pas dans
cet a priori et le questionnement, sont rares et traitées
comme des anachronismes ou comme les performances
des danseuses du capitalisme triomphant.

Europe postnationale?
En Europe aussi, on constate des bouleversements pro-

fonds, et pas uniquement sur le plan économique.
L’effritement des États-nations traditionnels au profit de
l’Union européenne et sa politique hégémonique n’est pas
une paisible balade vers la fin des États, la généralisation
de la démocratie et du bien-être. Non seulement la pau-
vreté s’accroît, mais également les conflits politiques et
sociaux, même dans les centres de l’UE. La vaste zone
entre la Pologne, les anciennes républiques soviétiques
baltiques, la Russie et les anciennes républiques sovié-
tiques en Asie centrale, la mer Noire et les Balkans, sans
oublier la Turquie, est un espace de fortes luttes poli-
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tiques, économiques et culturelles. Les guerres civiles ou
entre États sont redevenues des phénomènes tristement
normaux et la course à l’armement un fait accompli.

La carte de l’Europe des États-nations a été modifiée par
de nombreuses guerres au cours des XIXe et XXe siècles,
mais elle a été une configuration continentale, certes
conflictuelle, mais stable. Cependant, une période postna-
tionale s’ouvre dans le noyau dur de l’UE, c’est-à-dire
approximativement dans les deux cercles des États fonda-
teurs de la Communauté européenne et des autres États
des douze premiers membres de l’UE actuelle. L’époque
nationale, c’est-à-dire l’époque des sociétés organisées et
encadrées par des États-nations, semble révolue. Pourtant,
ce changement d’une importance historique n’est pas
porté par des mouvements sociaux « postnationaux », il
n’y a pas de grands mouvements de revendications visant
le dépassement de l’Europe des États-nations vers une
« Europe sans États ». L’Europe de l’UE a émergé d’en
haut et a été imposée par des décisions politiques, d’une
manière quasi bismarckienne, mais sans guerre constitu-
tive. En effet, les États-nations ont transféré nombre de
leurs prérogatives « à Bruxelles », au sein de la nébuleuse
gouvernance de l’Europe. Certes, cette Europe dispose
d’institutions parlementaires dont le pouvoir et la légiti-
mité sont, comme on le sait, très faibles, mais elle fonc-
tionne grâce à la gouvernance et non pas grâce à un
gouvernement politique. Cette gouvernance et son admi-
nistration cadrent de plus en plus le développement d’un
« monde administré » (Adorno) européen, dans lequel il
n’y a que des « problèmes à résoudre » et non des avenirs
à imaginer. Il semble suffire pour cela de disposer des
moyens adéquats, des outils et des techniques nécessaires
pour y arriver. Le sens de ce monde se dérobe à toute
réflexion et de la décision. Cette Europe est un fait accom-
pli pour les citoyens qui l’acceptent en général passive-
ment et sans enthousiasme.

Il y a également des phénomènes de refus passifs,
comme le « non » initial à la Constitution européenne en
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France ou aux Pays-Bas, ou encore le « non » irlandais à
la Constitution simplifiée. Ces refus sont passifs parce
qu’ils ne sont pas portés par des contre-projets pour une
autre Europe que l’Europe libérale et administrée. C’est
pour cette raison, par ailleurs, qu’en France, par exemple,
la Constitution simplifiée fut finalement adoptée sans
recours au référendum, quelques semaines après le vote, et
dans l’indifférence générale des citoyens à son égard. Ce
sont des opérations tactiques et politiciennes ainsi qu’une
mobilisation profonde des médias qui ont permis de
« faire passer » cette Constitution, qui n’a rien changé
dans la vie quotidienne des citoyens.

L’Europe de l’UE est le « monde administré » de notre
époque au sein duquel la politique, dans le sens classique
et démocratique, est remplacée par la gouvernance. Cette
Europe est en train de devenir une réalité économique,
politique et sociale qui s’impose de plus en plus aux États,
mais aussi aux citoyens, un monde non maîtrisable, mais
accepté par les sujets.

Pour les citoyens, cette Europe est surtout et avant tout
une machine bureaucratique et hétéronome permettant de
faire fonctionner la gestion et la gouvernance de l’UE. En
revanche, elle sert facilement de bouc émissaire pour de
nombreux problèmes. En réalité, elle est très efficace. Les
accords de Schengen, par exemple, ont créé de véritables
frontières européennes, qui délimitent une nouvelle unité
administrative et politique. À l’intérieur de cette unité,
non seulement il existe un appareil administratif efficace
remplaçant largement les décideurs politiques, mais la
libre circulation des biens est une réalité et la libre circu-
lation en son sein des citoyens ressemble à celle des
citoyens au sein des États européens. Bien sûr, on ne doit
pas oublier l’introduction de l’euro, qui joue de plus en
plus le rôle du nexus rerum et hominum en Europe, le sup-
port le plus sûr de la construction européenne.

En revanche, l’émergence et la (re)stabilisation d’États
(sur les Balkans, par exemple, ou la Russie), le populisme
et les replis nationaux et communautaires font désormais
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partie de l’état normal des pays européens, tout comme
par ailleurs des États-Unis, et contredisent les prophéties
d’une Europe large et au-delà des États-nations. Ces replis
se traduisent souvent dans des affrontements violents et
souvent meurtriers. Les raisons « ethniques », c’est-à-dire
raciales et religieuses, ne sont que des épiphénomènes. Ce
qui importe, c’est que la mise en concurrence radicale des
sujets se traduit en ressentiment, en méfiance, en mépris et
en haine de l’autre 1.

La « biopolitique » (Foucault) est profondément ancrée
dans le monde administré de l’Europe postnationale dont
la gouvernance vise à « rationnaliser les problèmes posés à
la pratique gouvernementale par les phénomènes propres
à un ensemble de vivants constitués en population : santé,
hygiène, natalité, longévité, races 2… », par exemple.
Cadré par une gouvernance stable, des appareils répressifs
efficaces (polices, armées, champs d’action définis par les
accords de Schengen, etc.), de multiples politiques, de
plus en plus individualisées, de « surveillances et de puni-
tions », de contrôles et de coaching (politiques sociales,
familiales, de formation), œuvrent pour garantir le lien
entre les individus et le monde administré du capitalisme
contemporain. La violence de la concurrence débridée du
libéralisme trouve son pendant dans la violence symbo-
lique ou physique exercée sur les autres.

Notre monde est sauvage et peu moral, mais régulé. Ce
qu’on appelle l’autorégulation des marchés est une régula-
tion par la violence de la quête radicale de profit, sans
états d’âme et, in extremis, même autodestructive. La
généralisation du capitalisme n’a pas installé la sécularisa-
tion générale et le règne de la raison instrumentale, peut-
être injuste, mais au moins équitable, rationnelle et
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1 Cf. par exemple Robert Castel, L’Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’un
être protégé?, op. cit., et La Montée des incertitudes, Seuil, Paris,
2009, ainsi que Richard Sennett, Le Travail sans qualités, op. cit., et
La Culture du nouveau capitalisme, op. cit.
2 Michel Foucault, « Naissance de la biopolitique », in Dits et écrits
III 1976-1979, Gallimard, Paris, 1994, p. 818.
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paisible. La raison instrumentale a produit de nouveaux
mythes, désormais solidement ancrés dans les visions du
monde, par exemple le mythe de la croissance mesurable
en PIB, qui mènerait au bien-être général sous la forme
d’une consommation déchaînée. Cette raison s’est égale-
ment conjuguée avec des mysticismes de tous bords.
Adorno et Horkheimer l’avaient déjà souligné à leur
époque dans leurs analyses de l’autoritarisme, du fascisme
et du capitalisme 1. Ce qui frappe dans la situation contem-
poraine, c’est, tout d’abord, que cette conjonction de la
raison instrumentale et du mysticisme s’actualise. Ensuite,
c’est que des formes très traditionnelles (voyance, astrolo-
gie, sorcellerie, chamanisme et les religions les plus diffé-
rentes) ainsi que des formes nouvelles de mysticisme (new
age ou pseudo thérapies psychologiques) se développent
et se banalisent. Ces mysticismes s’imbriquent également
dans la politique.

Le spectacle et la fin de la démocratie?
Pour autant, la généralisation de la raison instrumentale

n’a pas homogénéisé les formes politiques et étatiques. Il
coexiste aujourd’hui des dictatures sanglantes et des régimes
parlementaires et démocratiques, en passant par toutes les
formes politiques pensables. Tous se réclament de la raison
instrumentale. En Europe, la démocratie parlementaire n’est
plus habitée par l’investissement massif des citoyens et de la
raison dans la tradition des Lumières. Ces démocraties se
sont transformées en institutions de gestion et de domina-
tion. Ce processus n’est pas récent, mais, au moins en
Europe et jusqu’aux années 1970/1980, ont existé au sein
des espaces publics des mouvements sociaux comme repré-
sentants de projets alternatifs à la société existante. Les mou-
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1 Cf. par exemple Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft, Gesammelte Schriften 6, op. cit., pp. 21-187, et Max
Horkheimer et Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, in
Max Horkheimer, Gesammelte Schriften 8, op. cit. ; Theodor W.
Adorno, « Kulturkritik und Gesellschaft », in Prismen. Kulturkritik
und Gesellschaft, op. cit., pp. 7-26.

Avenirs:situations et critique  26/03/12  7:43  Page 43



vements sociaux ont été au cœur de la démocratie qui, sur le
plan institutionnel, les a formés et lentement intégrés dans le
système existant comme des forces réformatrices. Ils s’oppo-
sent à la réalité sociale et politique ainsi qu’au sens donné à
la société. Ils ont créé des espaces publics spécifiques pour
se constituer comme unités sociales et se sont ainsi position-
nés contre le pouvoir en place. Transformés en acteurs de la
politique institutionnelle, les mouvements sociaux perdent
leur spécificité et leur raison d’être; ils déclinent, s’effacent
ou se transforment en organisations politiques établies.
Rétrospectivement et pour des raisons très différentes, on
doit constater la disparition de ces mouvements ou leur inté-
gration dans les institutions, dont on doit surtout retenir l’in-
capacité à imposer un projet d’avenir. C’est pour cette raison
que les « grands récits » (Lyotard) n’existent plus.

La démocratie parlementaire, quant à elle, a perdu de sa
légitimité auprès des citoyens des démocraties tradition-
nelles. Elle n’est pas non plus, ou elle n’est plus, le modèle
à suivre dans les pays émergents ou dans les pays qui se
trouvent à la marge du capitalisme mondialisé, autrefois
appelés les « pays sous-développés » ou le « tiers-monde ».
Le lien entre la légitimité politique et la délibération
publique et argumentée entre pairs s’est largement effrité,
peut-être déchiré. Les démocraties parlementaires se
vident par conséquent de sens. Ainsi, il est un secret de
polichinelle que les programmes des grands partis poli-
tiques traditionnels ne sont que les variantes des proposi-
tions des gestionnaires du monde administré. Qui pourrait
désormais s’étonner qu’ils se décomposent ou se transfor-
ment en machines à gagner des élections en se servant des
techniques de l’industrie culturelle? Le désenchantement
des citoyens pour la politique parlementaire en découle
directement.

L’industrie culturelle a profondément transformé l’es-
pace public qui n’accomplit plus sa fonction traditionnelle
qui est d’établir, légitimement, la domination et l’avenir
possible de la cité grâce à la délibération publique et rai-
sonnable entre pairs et citoyens. La « politique » est
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 désormais profondément pénétrée par la logique mar-
chande et la mise en spectacle. Elle devient de plus en plus
une suite d’events. On y vend symboliquement des coups
« politiques » et médiatiques, plus proches de la publicité
et du storytelling que des arguments raisonnables et de la
quête raisonnable d’un avenir meilleur. L’analyse du
« changement structurel de l’espace public bourgeois »
d’Habermas 1, proche de l’analyse de l’industrie culturelle
d’Horkheimer et d’Adorno, est un travail pionnier mon-
trant, déjà au début des années 1960, que ce changement
est dû à la mainmise de l’industrie culturelle sur l’espace
public et à la domination de la raison instrumentale, qui le
domine désormais totalement.

Pourtant, les décisions politiques sont souvent d’une
extrême importance pour les citoyens, mais elles ne pro-
voquent que rarement des mobilisations affirmatives ou
contestataires. « L’activité passive » (Sartre), ou l’adhésion
passive au « monde administré » et à la nouvelle structure
sociale qui se généralise lentement, mais pas sans contra-
dictions, en Europe règnent : c’est l’individualisme sériel 2.
Cette nouvelle forme d’individualisme est issue des rup-
tures avec les structures sociales en Europe depuis les
années 1980. Les sujets ont vécu ces ruptures non seule-
ment comme déstabilisantes et souvent douloureuses 3,
mais, également, comme une libération imposée par rap-
port à l’étroitesse des liens sociaux ou à l’enfermement à
l’intérieur de ceux-ci, des rôles, des statuts et des parcours
traditionnellement préétablis. Ils ont vécu une période de
« liberté de » (pour reprendre une expression utilisée par
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1 Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit,
Luchterhand, Darmstadt/Neuwied, 1962/1983. C’est ainsi qu’on
peut traduire le titre de ce fameux livre.
2 Cf. Jan Spurk Jan, Quel avenir pour la sociologie? Quête de sens et
compréhension du monde social, PUF, Paris, 2006, et Du Caractère
social, Parangon, Lyon, 2007.
3 On doit se rappeler l’écrasement de la classe ouvrière par Margaret
Thatcher et son « capitalisme populaire » en Grande-Bretagne dans
les années 1970 et 1980.
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Simmel et Fromm), c’est-à-dire de libération vis-à-vis des
anciennes contraintes. La « liberté pour » (Fromm) serait
en revanche le projet d’une vie autodéterminée et libre.
Or, les projets d’avenir ont consisté dans l’adaptation aux
nouvelles exigences et contraintes, à la nouvelle forme de
l’hétéronomie. Les sujets ont cherché, et ils ont trouvé, un
nouveau moule dans lequel ils devaient se couler. Les indi-
vidus craignent aujourd’hui que ce moule casse en raison
notamment de la « crise ».

La compréhension située : tolérance ou impuissance
Ceux qui veulent comprendre le monde social, les socio-

logues par exemple, vivent comme les autres sujets et avec
les autres. Ils participent de cette société et leur métier ne
les positionne pas « au-dessus de la mêlée ». Ils s’y trou-
vent souvent perdus, même s’ils possèdent, également et
parfois, une vision du monde. Des valeurs comme la tolé-
rance, le respect de l’autre et de la diversité, par exemple,
sont des orientations normatives répandues dans ces
visons d’une société multiforme, multiculturelle et mon-
dialisée. La position selon laquelle « tout se vaut » n’existe
heureusement quasiment pas dans le milieu sociologique.
Personne ne défend, par exemple, que la place réservée
aux femmes par les régimes des talibans soit, à peu près, la
même chose que la discrimination sexuelle que nous
connaissons en Europe. En revanche, il existe de nom-
breux rappels qui concernent les différences culturelles,
des appels à la tolérance vis-à-vis des différentes visions du
monde et manières de vivre. Sous l’apparence d’une
grande ouverture culturelle et intellectuelle, ils se trans-
forment rapidement dans une « tolérance pure ». Or, la
« critique de la tolérance pure 1 » ne peut se faire qu’au
nom de la vision d’un avenir meilleur. Mais quel projet de
société pourrait fixer l’horizon normatif et moral de notre
critique?
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1 Herbert Marcuse, « Repressive Toleranz », in : Herbert Marcuse,
Moore Barrington, Robert Paul Wolff, Krik der reinen Toleranz,
Suhrkamp, Frankfurt, 1966, pp. 91-128.
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Une anecdote, à peine romancée, illustre ce dilemme qui
n’épargne pas le sociologue critique qui a participé à un
important congrès de la sociologie francophone, consacré
au sujet « Être en société » et organisé dans une métropole
d’un pays méditerranéen. Le régime politique de ce pays
se réclame de la démocratie parlementaire et de la laïcité.
Le poids de l’armée laïque est omniprésent et la probabi-
lité d’un putsch assez élevée. C’est un pays qu’on dit a
forte majorité musulmane, mais peut-être que ses habi-
tants ne sont pas plus musulmans que les Français sont
catholiques ; un pays qui attire aussi bien des investisseurs
que les touristes occidentaux et moyen-orientaux que de
petits importateurs-exportateurs d’Europe centrale et des
pays de l’ancienne Union soviétique. Enfin, ce pays
demande, depuis très longtemps, son adhésion à la
Communauté européenne.

Dans son hôtel de bon standing, où notre sociologue cri-
tique loge grâce à l’argent public, il cohabite avec des tou-
ristes du Moyen-Orient. Ses voisins de chambre, par
exemple, sont un jeune couple avec un garçon de trois ou
quatre ans. Madame porte un niqab 1. Monsieur porte des
jeans, un t-shirt et des baskets (tout comme son fils, par ail-
leurs) et il a une allure (volontairement) négligée.

Pourtant, le prix de l’hôtel ainsi que d’autres signes
extérieurs de richesse ne trompent pas : ce sont des gens
très riches. Le salaire d’un professeur français les ferait
certainement sourire de pitié. Bien sûr, le collègue socio-
logue connaît vaguement la réalité humiliante des femmes
en niqab. Ce n’est pas la première fois qu’il en voit. Il est,
en effet, moyennement polyglotte et il se promène aussi,
de temps en temps, dans sa ville. Pourtant, regroupé dans
le même hôtel, et de cette façon temporairement lié avec
les hôtes de l’hôtel, il partage avec ces hommes et femmes
plus que ce qu’il vit normalement avec eux dans sa ville,
par exemple le petit-déjeuner. Les sociologues coexistent
ainsi avec les autres, ces femmes et leurs hommes, réelle-
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1 Le niqab est un voile intégral couvrant le visage, mais pas les yeux.
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ment, dans cette situation concrète et triviale qu’est un
séjour à l’hôtel.

L’étrange vécu, qui consiste à faire la queue devant un
distributeur de (mauvais) café 1 avec des femmes complè-
tement voilées se prolonge dans une question qu’on quali-
fierait dans les techniques de la recherche empirique de
question d’observation participante : comment font ces
femmes pour boire leur café puisque même leur visage est
voilé? La curiosité initiale se transforme rapidement, pen-
dant l’observation de ces femmes retirées dans un coin de
la salle de petit-déjeuner, en gêne et en honte. Il constate
qu’elles doivent, pour chaque gorgée de café et pour
chaque bouchée de pain, furtivement, enlever un bouton
qui fixe un petit voile (comme un rideau) devant leur nez
et leur bouche. La gêne et la honte s’installent non seule-
ment parce qu’il se sent voyeur violant l’intimité de ces
femmes qui, pourtant, agissent en public. Mais cette honte
est également l’expression du refus spontané de la vio-
lence faite à ces femmes et que ces femmes se font à elles-
mêmes. Bref, il fuit le sentiment de révolte et l’impression
de ne pas être à sa place 2.

Néanmoins, il est dans cet endroit pour participer à un
congrès de sociologie, c’est-à-dire pour faire son métier.
Participer à un congrès sociologique est une manière de
contribuer modestement à la compréhension raisonnable
des sociétés, dans le cas concret de ce congrès à la com-
préhension de « l’être en société ». Or, l’effort de compré-
hension est le contraire de l’obscurantisme qui s’abat
brutalement sur ces femmes.

En discutant avec ses collègues, le sociologue constate
qu’ils ont vécu des situations semblables. Un collègue
complète les récits par l’expérience de l’une de ses étu-
diantes, stagiaire dans le magasin d’un grand couturier
français au sein d’un Émirat. C’est surtout de la lingerie
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1 La mondialisation a fait que ces machines soient les mêmes dans la
plupart des hôtels du monde et le breuvage qu’elles produisent s’est
imposé comme café standardisé, massifié et mondialisé.
2 Cf. Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, Gallimard, Paris, 1943.
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sexy qui y est vendue, donc portée par les populations
riches. Une collègue ajoute qu’elle a observé, lors de son
passage au hammam pour femmes de l’hôtel, la veille, une
femme très traditionnellement vêtue qui, en se déshabil-
lant devant les autres, présentait sans la moindre gêne ses
dessous qui, à son avis, auraient pu trouver leur place dans
n’importe quel sex shop.

Peu importe si ces histoires relèvent exactement de la
réalité ou s’il y a une part de fantasme. Le plus important
est l’impuissance que tous ces professionnels de la com-
préhension du social, réunis pour mieux comprendre
« l’être en société » éprouvent, et la réaction de leurs col-
lègues du pays qui accueillait ce congrès, des habitants des
Émirats, riches comme Crésus, qui viennent pour faire du
shopping. Ils ne sont pas d’ici, ils sont les autres. La fuite
du problème remplace l’effort pour comprendre la situa-
tion d’altérité : nous sommes avec les autres, et un ressen-
timent s’installe. C’est cela, le terreau sur lequel poussent
le multiculturalisme ou le relativisme culturel.

Désenchantement ou fatalisme?
Dans les discours et dans les visions du monde, on trouve

souvent des références plus ou moins nostalgiques au
passé, « quand les choses étaient en ordre ou mieux orga-
nisées ». Ces références expriment la recherche d’une
forme sociale (Simmel) plus stabilisante et fraternelle que
ce que propose le monde actuel, avec plus de « chaleur
humaine » dans les rapports sociaux. Au fond, ce sont des
rêveries communautaires. Il reste également les souvenirs
de la rupture avec d’autres formes sociales plus commu-
nautaires que ne le propose le lien social actuel. La classe
ouvrière, par exemple, a dû céder à une fatalité qui s’est
imposée : certes, « on a perdu », mais honorablement,
parce qu’on ne peut gagner contre la fatalité. Le progrès ne
signifie plus, depuis longtemps, l’avancement quasi naturel
vers un avenir meilleur. Il est désormais synonyme de la
fatalité à laquelle on doit s’adapter, car « on n’arrête pas le
progrès ». Ce n’est pas le bilan du combat perdu pour la
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liberté qui pourrait alimenter les réflexions sur les avenirs
possibles : « Battus, nous rentrons à la maison ; nos petits
enfants réussiront mieux que nous ». Le refrain de la chan-
son des paysans insurgés au XVIe siècle contre les féodaux
et l’Église en Allemagne résume le sens d’un tel bilan.

Il n’existe pas d’alternatives explicites et bien présentes
à ce monde dans l’espace public, qui ouvriraient l’horizon
des avenirs possibles vers la libération des sujets. Il n’y a
pas non plus de repères, d’exemples à suivre, comme dans
le passé du « socialisme réellement existant » des pays de
l’Est. Ils ont été certes extrêmement critiquables, mais ils
illustraient bien le fait que le capitalisme n’est pas une
fatalité et qu’il lui existe « réellement » des alternatives.

De fait, le capitalisme ressemble de plus en plus à une
fatalité. Loin du discours assez absurde de la « fin de l’his-
toire » prônant la victoire définitive du capitalisme et,
conséquemment, la victoire de la démocratie, des droits de
l’homme et de la liberté, l’expérience du capitalisme mon-
dialisé, ainsi que de ses crises, montre que les sujets cher-
chent la « vie bonne » dans l’adaptation au capitalisme et
non pas dans son dépassement. Pourtant, ils n’y ont pas
trouvé et ils n’y trouveront pas cette « vie bonne ».

Ainsi, on comprend mieux l’étonnante stabilité des cen-
tres du capitalisme malgré les grandes ruptures des der-
nières années : le krach boursier de 2000, les
restructurations économiques et institutionnelles, la crise
actuelle, etc. Les sujets en souffrent et ils se rendent
compte des manques qui leurs sont imposés. Ils savent
qu’ils sont les objets de forces hétéronomes qu’ils ne maî-
trisent pas. Pourtant, ils ne subissent pas leur situation sans
réagir et des mouvements contestataires et revendicatifs
existent, souvent spectaculaires, sans qu’il y ait pour autant
de mobilisations collectives porteuses d’alternatives aux
avenirs imposés. Ceci entretient un malaise social perma-
nent et les sujets fuient leurs situations, par exemple dans
le consumérisme omniprésent, mais jamais complètement
satisfait, et qui se réactualise comme horizon de la « vie
bonne » que la large majorité des sujets espèrent atteindre.
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La sauvegarde du patrimoine ou le temps du
sérieux

Les différentes analyses du social montrent bien les
apparences d’une société fragmentée, « déchirée »
(Adorno), individualisée et mondialisée. Cependant, les
liens entre les individus et les différents fragments de la
société ne sont pas saisissables par l’expérience vécue, car
ils sont abstraits, et c’est pour cette raison qu’ils échappent
à la description de ce vécu qui ne peut l’expliquer. Elle
peut seulement indiquer les formes apparentes des déchi-
rures et des fragmentations, de l’éclatement du social, de
l’individualisation et de la fluidité de la société (Baumann)
ou de l’impossibilité de se saisir du lien social pour en
déduire la disparition de la société (Touraine).

Les descriptions peuvent également aider à formuler des
questions : pour quelles raisons cette société existe-t-elle
encore et pourquoi n’est-elle pas maîtrisable par les
sujets ? Quel est le lien abstrait, donc insaisissable et non
maîtrisable, mais constitué par la conjonction des actions
des sujets ? Pourquoi constituent-ils ce monde social et
son avenir? Pourquoi ce lien les fait agir – et c’est en agis-
sant qu’ils le constituent – sans savoir ce qu’ils font ?

L’entretien de la façade et le traitement des fissures
La situation pourrait provoquer des analyses visant des

avenirs possibles, plus raisonnables et plus libres, ou le
renouveau de la pensée utopique car, en effet, l’enthou-
siasme de la modernisation des années 1980 et 1990,
l’éloge de l’individualisme, du libéralisme, de la concur-
rence et de la réussite (you can, if you want) ainsi que la
haine de la régulation sont derrière nous, mais la réalité
que cette modernisation a créée n’est pas dépassée pour
autant ; elle semble souvent même indépassable.

Paradoxes ou contradictions
Claude Javeau 1 résume bien les caractéristiques des

sociétés contemporaines en Europe par des « paradoxes »,
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1 Claude Javeau, Les Paradoxes de la postmodernité, PUF, Paris, 2007.

Avenirs:situations et critique  26/03/12  7:43  Page 51



qui sont en réalité de véritables contradictions : le suivisme
et le souci d’être différent, l’interdit et la permissivité, le
désenchantement versus le renouveau du religieux, l’uni-
formisation versus la fragmentation, la communautarisa-
tion et la technicisation versus la mondialisation.

La société actuelle est surtout caractérisée par le « des-
potisme démocratique » (Tocqueville), d’un côté, et, de
l’autre, par la course à la consommation, une véritable
« sublimation répressive 1 ». « L’individualisme concret »
(de Singly) n’a rien de commun avec l’autonomie de l’in-
dividu, mais il est une existence profondément aliénée et
alignée sur la logique marchande. Cet individualisme est
une « libération des » anciennes contraintes, mais il n’est
pas une « libération pour » une existence plus autonome
et plus libre. Les individus réalisent (partiellement) les
grands manques de notre société, mais ils les fuient dans la
sublimation répressive et dans l’idéologie dominante de
l’individualisme 2. Ces fugitifs « zappent » d’un produit à
l’autre qu’ils consomment, parce qu’ils les considèrent
comme nouveaux et comme des innovations par leurs
formes apparentes. Par conséquent, la signification des
phénomènes baisse au profit de la forme, un processus qui
pénètre facilement toute la culture. Désormais, « il s’agit
de combler des vides par d’autres vides qui se donnent
l’apparence d’être des pleins 3 » et, comme l’École de
Francfort l’avait déjà constaté depuis les années 1930, la
culture devient de plus en plus un grand divertissement.
Les campagnes politiques, par exemple, sont menées
comme les campagnes publicitaires pour un produit de
consommation. Les interventions des hommes politiques
sont mises en scène comme des présentations des stars du
show business. Dans les deux cas, c’est l’impact média-
tique qui compte.
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1 Herbert Marcuse, Der Eindimensionale Mensch, Luchterhand,
Darmstadt-Neuwied, 1967/1979.
2 Claude Javeau, Les Paradoxes de la postmodernité, op. cit., pp. 36-
57.
3 Ibidem, p. 54.

Avenirs:situations et critique  26/03/12  7:43  Page 52



La célébration de l’individualisme fait souvent oublier
que nos sociétés sont très inégales. Les positions et les
situations sociales divergent énormément. On constate
depuis longtemps que les inégalités (pas seulement sur le
plan matériel) augmentent. Ce fait est bien connu et large-
ment consensuel. Pourtant, on doit également souligner
que la séduction qu’exerce cette société sur les individus
varie beaucoup selon les positions sociales occupées,
« mais ce qui reste invariant dans ces comportements, c’est
l’appel de la marchandise et le fétichisme qui l’accom-
pagne. […] Pour paraphraser le célèbre sociologue alle-
mand Georg Simmel, c’est la forme qui l’emporte sur le
contenu 1 ». La quête d’argent et de marchandises rem-
place la quête de sens, la bourse ressemble à Dieu et le
capitalisme se veut désormais moral : le fétichisme de la
marchandise s’impose désormais complètement.

Cependant, les individus vivent dans l’incertitude, mais
si l’expérience vécue des risques a augmenté, comparé aux
années 1960 et 1970, elle n’est pas nouvelle pour autant.
Elle est essentielle pour l’existence en société. Certes, les
savoirs augmentent, mais ils ne permettent pas la maîtrise
des risques. Les individus font appel à des experts et à
leurs compétences techniques pour maîtriser la société et
leur vie. Ils se soumettent volontairement à leur domina-
tion. Pourtant ni ces experts ni les politiciens ne savent
faire disparaître les angoisses existentielles.

Le constat de la fin des « grands récits » dans notre
société est largement consensuel. Lyotard résumait ainsi la
fin des projets de société, des mouvements sociaux et, par-
ticulièrement, du mouvement ouvrier. Pourtant, il ne va
pas de soi – comme on le dit si facilement – qu’il n’y en
aura plus. Ensuite, si le constat de la fin des grands récits
est correct, il vaut tout autant pour les dominés que pour
les dominants. Alors, comment faire adhérer les individus
à la société puisqu’ils doivent vouloir faire ce qu’ils doi-
vent faire et que l’émergence de cette volonté a été l’une
des fonctions majeures des « grands récits »?
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On n’est pas seulement confronté à un problème de dis-
cours, mais aussi au fait que le discours « politiquement
correct » joue un rôle important. Javeau caractérise ce der-
nier comme discours qui « a choisi de prêcher la liberté de
choix et la précellence d’une vision individuelle du
monde. […] Les grands suzerains de l’économie […]
jouent habilement de ce sentiment d’autonomie inventée
de toutes pièces […]. Le sociologue de service peut l’être
au sens littéral du mot “service”. […] [C’est-à-dire]
“sociologue de négoces” 1 ».

Dans ce sens, on peut interpréter la mondialisation, par
exemple, comme une certaine libération, car elle permet
un choix beaucoup plus grand qu’avant, mais c’est un
choix imposé. La liberté que ce discours prône est la
liberté de choix imposés et il rend chacun responsable de
ce choix.

Les cultures sont désormais communément considérées
comme interchangeables, tout se vaut. Ce qui pourrait être
plus élevé ou plus sublime sur le plan culturel, intellectuel
ou esthétique est devenu suspect. Désormais, la standardi-
sation et la médiocrité des produits de consommation de
masse ainsi que l’anti-intellectualisme primaire règnent.
En revanche, les produits de l’industrie culturelle sont
valorisés ; ils permettent aux individus d’occuper leur
temps « libre ». La « démocratisation » de la culture est en
réalité sa standardisation et sa massification. La culture
bourgeoise ou la Bildung, en revanche, sont devenues ana-
chroniques et à combattre. Enfin, on a affaire à une véri-
table vision du monde, que Javeau appelle « gnangnan » :
des pratiques et discours « visant à prôner et à justifier ces
pratiques, qui sont avant tout d’essence narcissique et égo-
tiste, voire nombriliste. Tout y est ramené à un individu
que ne doit pas préoccuper la marche du monde, mais
seulement son ego, devenu ainsi surdimensionné de
manière dérisoire 2 ».
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Gérer une société indépassable
Le libéralisme est désormais largement critiqué dans les

analyses scientifiques comme dans les médias et les dis-
cussions quotidiennes. Cependant, les polémiques antili-
bérales des dernières années font trop facilement oublier
que l’essentiel du libéralisme n’est pas la théorie et les pro-
grammes libéraux, mais sa « “manière de faire” orientée
vers des objectifs et se régulant par une réflexion continue
[…] [ainsi que ses] principes et méthodes de rationalisa-
tion de l’exercice du gouvernement-rationalisation qui
obéit […] à la règle interne de l’économie maximale 1 ».
Cette règle, fondée sur la raison instrumentale, est désor-
mais appelée la gouvernance. Sa finalité est admise comme
allant de soi. C’est dans ce cadre que les sujets de droit et
la libre initiative des individus sont effectivement respec-
tés et protégés. « L’intégrité des corps, la dignité des per-
sonnes, la sacralité de la vie façonnent notre économie
morale depuis le siècle des Lumières, participant du
régime démocratique et de l’individualisation psy-
chique 2. » En se mobilisant pour ce statut, les individus
renforcent le libéralisme, et la grande vague des mobilisa-
tions pour « les droits de l’homme » dans les années 1980
et 1990 l’a démontré 3. Il ne s’agit pas de dénigrer l’impor-
tance de ces mobilisations, mais au contraire de souligner
qu’elles ont publiquement démontré que notre mode de
vie est, comparé aux autres, le meilleur ou le moindre mal.
Or, le respect des sujets de droit et un mode de vie non
capitaliste ne sont pas antagoniques.

Le libéralisme n’a évidemment pas résolu les problèmes
sociaux mais, au cours de sa « carrière » mondiale, il a
bouleversé et relié de nombreux pays, sociétés et écono-
mies selon des critères déterminés. C’est d’ailleurs le résul-
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2 Anne Vincent-Buffault, L’Éclipse de la sensibilité, Parangon, Lyon,
2009, p. 23.
3 Cf. par exemple Marcel Gauchet, « Les droits de l’homme ne sont
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tat essentiel de la mondialisation. Il a permis le renverse-
ment de régimes politiques ou profité de leur effondre-
ment pour trouver des appuis ainsi que des cadres
institutionnels et politiques pour son développement, par
exemple au sein des anciens « pays de l’Est » et en Chine.
Dans le même mouvement, les démocraties parlemen-
taires occidentales ont continué de se vider de leur sens,
de leur morale et de leur légitimité. Dans d’autres pays, le
libéralisme s’arrange très bien avec des villages Potemkine
de la démocratie ou encore avec des dictatures et des oli-
garchies qui ne se cachent pas. La Russie, de nombreux
pays des Balkans ou la Chine l’illustrent bien.

Au sein de la société, les sujets font l’expérience de leur
existence comme étant le résultat d’un tiraillement et d’un
balancement entre des forces hétéronomes, venant de l’ex-
térieur, qui les maîtrisent, des forces anonymes, incompré-
hensibles et non maîtrisables. Ils font l’expérience de
l’incertitude, de leur impuissance, de l’inauthenticité de la
société. Celle-ci n’est pas ce qu’elle prétend être : libre,
créatrice, protectrice, etc. ; et les avenirs possibles sont
aussi opaques que le présent.

Néanmoins, le manque de projet social ne réduit pas
pour autant les sujets à l’état « d’automates sociaux », à
des agents des forces hétéronomes qui les font agir. Ils dis-
posent de visions du monde, d’idées plus ou moins
concrètes et plus ou moins cohérentes, pour s’expliquer ce
monde social ainsi que leur existence au sein de ce dernier.
Grâce à leurs visions, ils peuvent donner du sens à leur
existence : ils savent qu’ils font partie de ce monde qui ne
se réduit pas à sa simple immédiateté. Leur vision leur per-
met également de constater certains aspects de l’inauthen-
ticité de la société.

Ces idées oscillent entre deux extrêmes : d’un côté, la
vision de l’avenir comme prolongation de l’existant, la
vision de l’avenir comme la soumission et l’adaptation à
des forces qui créent un autre avenir, sans que les sujets
puissent l’influencer et, de l’autre, le développement
d’avenirs possibles comme expression de leurs désirs et de
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leur volonté de vivre demain d’une manière différente.
Mais selon quels critères et avec quelle finalité? Pour vivre
la « vie bonne » calme et sûre, adaptée aux exigences
sociales, ou une vie plus libre, autonome, consciente et rai-
sonnable?

Un trait caractéristique de la perception du développe-
ment et de l’avenir de la société est qu’ils sont perçus
comme fatals et inscrits dans l’ordre des choses. Si la situa-
tion est mauvaise, alors on cherche des boucs émissaires,
car les problèmes doivent résulter de l’action de certains
malfaiteurs, comme Adorno et ses collègues l’ont déjà
constaté dans les années 1940 1. Ainsi, après le krach finan-
cier en 2008, les traders, qui étaient il y a encore quelques
années les héros des golden boys du capitalisme libéral des
« années fric », ou les patrons voyous, tels que les « golden
parachutés », jouent désormais le rôle de boucs émissaires
dans le discours public sur la « crise ».

Cette « crise » montre bien la manière dont les sujets se
positionnent par rapport à la société vécue comme une
extériorité qui les domine. Il règne un consensus extrême-
ment large sur le fait qu’on doit gérer autrement (les mar-
chés financiers, les marchés tout court, la politique…).
Nous retenons de ce constat surtout l’absence d’un sujet
agissant : c’est le « on », le devoir imposé et la gestion qui
caractérisent la situation d’action.

L’entreprise et le monde économique en général, où
règne la raison instrumentale, servent de modèle pour la
vie en société. La « gestion » est un ensemble d’actes de
maîtrise des événements (des « facteurs de production »)
auxquels s’applique la raison instrumentale, pour que leur
conjonction soit efficace dans le sens d’une finalité prééta-
blie, par exemple la profitabilité. Cette finalité ne va pas
de soi, elle est socialement établie. Pour les sujets, en
revanche, elle semble naturelle, comme une « seconde
nature » qui se retrouve dans tous les secteurs de la
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société. Ce phénomène n’est évidemment pas nouveau ; il
est une des continuités du capitalisme 1. Ainsi, tout doit
être désormais « géré », de la politique à la vie de couple
en passant par la famille et la vie affective, parce que c’est
ainsi que le bon fonctionnement de la vie est imaginé.

La logique gestionnaire est beaucoup plus que la simple
transposition des techniques de la gouvernance des entre-
prises dans la société ou dans la vie privée. Il s’agit de déci-
der légitimement, à la place des autres et avec leur
consentement, de l’agencement des événements pour
atteindre une finalité prédéfinie, sans remettre en question
les critères et les raisons sous-jacents de cet agencement.
La revendication d’une autre gestion est la demande d’une
autre forme d’auto-soumission à des forces hétéronomes
ainsi que l’expression de la volonté et des efforts de s’ins-
crire dans le « monde administré ».

C’est dans ce sens qu’on constate aujourd’hui la
demande d’une nouvelle régulation et d’une nouvelle ges-
tion néo-keynésienne ou ordo-libérale 2, portée par la nos-
talgie d’un paradis perdu où la chose publique et
l’événement économique étaient (mieux) gérés. Cette nos-
talgie exprime, bien sûr, moins une référence historique à
la période de la régulation keynésienne ou ordo-libérale
(qui ne fut, par ailleurs, pas aussi paradisiaque qu’on le dit
souvent) qu’une fuite, la recherche d’un avenir meilleur
dans un passé idéalisé qu’on se représente comme une
période de sécurité. Le dépassement de la situation en vue
d’une plus grande autonomie des individus est quasiment
absent des réflexions dans l’espace public.

Dans les propositions d’avenirs possibles règnent exper-
tises et experts, soutenus par le constat omniprésent : on
(l’homme commun) ne comprend rien à la société, à la
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années 1960 et 1980.
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crise et aux grandes questions, il faut donc faire confiance
aux experts (dont les hommes politiques font partie) et à
leur expertise, il faut les laisser faire et les laisser décider à
notre place et pour notre bien, car ils sont les seuls sus-
ceptibles de comprendre la situation, les seuls compétents
pour agir de manière adéquate. Les sujets délèguent ainsi
leur liberté aux experts et, en le faisant, ils se soumettent
à ces derniers. On a affaire à un processus de réciprocité
et de reconnaissance classique entre « maîtres et esclaves »
(Hegel).

Si l’on se souvient du déclenchement de la crise finan-
cière récente, par exemple, au premier regard il est éton-
nant de constater que le fait que la confiance entre
banquiers, entre experts de la finance, n’existait plus a été
l’une des raisons de son déclenchement 1. En revanche, la
confiance des sujets dans l’économie, l’État et la société
établie persiste. Elle n’a jamais été absolue, elle s’est cer-
tainement affaiblie, mais elle ne s’est pas effondrée comme
à la bourse, où ces krachs et ruptures dans le monde finan-
cier et économique sont vécus comme des catastrophes
naturelles et inévitables ainsi que les méfaits de certains
spéculateurs, banquiers et traders supposés irresponsables
que l’on doit donc punir (le « syndrome du bouc émis-
saire »).

Reconstruire le bâtiment : quels avenirs?
L’accélération croissante de la vie en société est bien

analysée. Elle crée, entre autres, l’impression du « tout
neuf et inédit » ; le changement apparent, rapide, fait que
les sujets ne saisissent que très difficilement le social. Ce
phénomène n’est pourtant pas récent. Adorno 2, par exem-
ple, l’a déjà démontré et Wright Mills constate que « l’his-
toire va trop vite, et les hommes ne peuvent plus s’orienter
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d’après les valeurs qu’ils respectent 1 ». La dynamique
apparente, le « toujours neuf » permanent et effréné, ne
sont en réalité que la reproduction sociale et culturelle
presque statique.

Les sujets, en effet, sont pris dans ce mouvement au sein
duquel ils s’adaptent. C’est une course sans fin après des
choix imposés, c’est-à-dire hétéronomes. Ils en retiennent
surtout l’impression que « les jeux sont faits » (Sartre) sans
que le « je » ne puisse se constituer car ces choix, imposés,
ne sont pas à confondre avec l’accomplissement de soi.
Mais il persiste un malaise plus ou moins prononcé, un
vécu d’insatisfactions et de manques qui, pour être dépas-
sés, demanderaient l’imagination d’avenirs qui ne sont
plus la simple prolongation de l’existant ou la résultante
d’un choix entre différentes possibilités préfabriquées.

Les sujets font également l’expérience que la société n’est
pas ce qu’elle prétend être : juste ou au moins équitable,
égalitaire ou au moins égale en chances, fraternelle ou au
moins sécurisante. Ils le déplorent souvent tout en s’arran-
geant (souvent dans la résignation) avec cet « état des
choses », car ils le considèrent comme (peut-être) améliora-
ble, mais indépassable. Les expériences de l’inauthenticité
pourraient mener à des ébauches d’avenirs différents et
autres que la prolongation de l’existant aussi bien sur le
plan de la vie individuelle que de la vie en société, mais elles
mènent généralement à fuir la possibilité d’une autre vie.

La question du dépassement ne se pose donc pas, elle
est refoulée car les sujets se savent maîtrisés par des forces
extérieures, anonymes et abstraites qu’ils considèrent
comme une « seconde nature ». C’est pourquoi l’opacité
générale caractérise non seulement l’existence dans la
société actuelle, mais également les avenirs possibles.
Selon l’opinion dominante, il n’y a qu’un seul avenir pos-
sible, celui qui s’impose aux sujets, quasi naturellement,
comme la pluie d’automne s’impose aux hommes. On ne
peut pas changer le temps et les lois de la nature. Pourtant,
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pour éviter le pire, on peut chercher, et peut-être trouver,
un parapluie ou un abri.

Ainsi, on comprend mieux que les résistances contre ce
« nouveau capitalisme » (Sennett) ont été réelles, mais fai-
bles, et elles le sont encore aujourd’hui. Bien souvent, elles
se sont rapidement transformées en forces politiques éta-
blies, en adaptation ou en résignation. On comprend éga-
lement pourquoi les grandes utopies sociales ont disparu
depuis longtemps du débat public. Il y règne désormais le
sérieux, le pragmatisme et le réalisme. Les discours
publics convergent avec les visions du monde dans le
constat que notre société est indépassable. Les sujets se
considèrent comme impuissants par rapport aux puis-
sances économiques, sociales, politiques et culturelles
dont ils sont devenus les objets. Par conséquent, ils n’ont
que rarement des raisons de s’imaginer, au-delà de la
société existante, une autre vie ou une autre société. Les
discours politiques, journalistiques et scientifiques les
confirment dans ce constat d’impuissance.

La « vie bonne » comme horizon d’attente
La stabilité de nos sociétés n’exclut pas pour autant des

conflits et elle n’est pas inébranlable. Elle repose, d’un
côté, sur « l’activité passive » des existences au sein de la
société. Il existe un réel lien de confiance entre les sujets :
la confiance dans le fait que chacun fait ce qu’il peut faire
et ce qu’il doit faire pour que le bien commun se réalise.
Les sujets agissent (beaucoup), mais ils agissent comme ils
doivent agir (hétéronomie légitime). De l’autre côté, elle
repose sur un pari : celui que les promesses d’un avenir
meilleur soient tenues, au moins à moyen terme et partiel-
lement. Il s’agit de la promesse de la « vie bonne ».

La « vie bonne » devrait se réaliser grâce aux experts. La
confiance en ces derniers n’est certes pas totale et aveugle,
mais l’idée de « s’autogérer » a quasiment disparu du cata-
logue des idées politiques. Pourtant, les expériences
vécues montrent que le monde social ne permet pas cette
« vie bonne ». Cette expérience mène nécessairement à
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des attitudes de fuite, souvent à la mauvaise foi, tout en
restant, pour les sujets, l’idéal (implicite) de la vie en
société.

Ceci explique les demandes de « respect » et de « recon-
naissance » dans l’espace public. Il s’agit d’être respecté et
reconnu comme un individu qui possède sa place dans la
société afin d’y mener la « vie bonne ». Ces efforts pour
l’atteindre font ressentir les manques (matériels, éthiques,
moraux, affectifs, de reconnaissance et de sens) et produi-
sent des souffrances. Les sujets prennent sur eux : c’est à
cause de leur incapacité et de leur faiblesse qu’ils vivent
mal. La conséquence la plus commune des ces expériences
vécues est un nouvel effort : celui de se plier davantage aux
contraintes et aux forces hétéronomes qui dominent la vie,
de s’y adapter pour en tirer un profit maximal en mobili-
sant sa subjectivité et en prenant sur soi. C’est une manière
courante et conformiste de se projeter et de penser les ave-
nirs possibles.

C’est pour cette raison que la situation sociale actuelle
semble étonnamment calme. Ce calme est un « calme sous
tension » : des forces vives et souvent violentes existent et
elles font sporadiquement irruption. Les mobilisations
publiques sont limitées, partielles, mais courantes (salariés,
enseignants, étudiants, agriculteurs, marins pêcheurs, etc.),
mais il n’existe pas de véritable projet de société permettant
à ces forces de s’orienter. C. Wright Mills avait constaté au
sujet de la société américaine, à la fin des années 1950, que
« nous sommes à la fin d’une époque, et il nous faut trouver
tout seuls nos réponses 1 ». Les questions portant sur les
avenirs possibles n’ont jamais complètement disparu ni de
la vie quotidienne ni des discours intellectuels ou politiques,
mais on constate facilement que les réflexions portant sur le
dépassement possible de nos sociétés n’ont que rarement de
sens pour les sujets ; ils les considèrent comme une rêverie.
Il faut s’arranger avec la société, s’y adapter, et la « lutte des
places » y est douloureuse.
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Dans les pays centraux du capitalisme, la société « for-
diste » a fait place depuis longtemps à une société très
individualiste, pourtant celle-ci n’est pas libre contraire-
ment à ce que de nombreuses positions en sciences
sociales prétendent (Giddens, Beck, de Singly). Comme
nous l’avons dit précédemment, elle est fondée sur une
nouvelle forme d’hétéronomie 1 et les individus sont « libé-
rés des » contraintes traditionnelles, sans pour autant
s’être « libérés pour » une manière de vivre librement en
société. Ce fait explique la « fluidité » et la « liquidité » de
la société, pour utiliser l’image bien connue de Baumann
qui illustre, par ailleurs, très bien la sérialité et le pratico-
inerte dans le sens sartrien : les individus bougent dans la
société comme les éléments d’un liquide dans un bol,
celui-ci – c’est-à-dire la forme objectivée de la société –
est, pour le liquide, donné et indépassable. Le liquide, le
lien social, est également donné et tenu ensemble par les
forces extérieures du bol. Ensuite, les forces extérieures
font bouger le bol et le liquide qu’il contient. Enfin, les
éléments peuvent se déplacer dans le liquide, parce que les
forces extérieures les font bouger ; elles peuvent même
faire déborder le bol (marginalisation sociale), mais les
sujets ne peuvent bouger ni quitter le liquide ou le bol de
par leur propre volonté.

Cette image de la société fait également comprendre
pourquoi la question qui porte sur les avenirs possibles
est, pour les sujets, une question imposée par les forces
hétéronomes qui imposent non seulement la forme de leur
existence présente, mais également l’avenir. Celui-ci
devient inquiétant et bien souvent angoissant, car ces
sujets sont les objets de forces qui les font agir et qu’ils ne
maîtrisent pas, mais ils font l’expérience de cette hétéro-
nomie. La question du dépassement possible de nos socié-
tés est, par conséquent, considérée comme une rêverie 2

car elle n’a généralement pas de sens pour les sujets.
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Enfin, les changements sont appréhendés, car les sujets
se savent les objets de ces changements. On ne s’attend
éventuellement pas à certaines améliorations de sa place
au sein de la société selon ses préférences, ses choix et ses
désirs. Souvent appelées « liberté », ces possibilités de
choix permettent à de nombreux sujets de vivre convena-
blement selon les intérêts imposés.

Pourtant, même si les contestations explicites sont rares,
l’inquiétude, la peur et l’angoisse persistent ; il persiste éga-
lement un véritable malaise social, plus ou moins prononcé,
un vécu d’insatisfactions et de manques, analysé depuis
longtemps. Pour n’en rappeler que quelques exemples : Le
Malaise dans la culture (Freud) 1 montre qu’il s’agit d’une
continuité de vie en société 2. « Angoisse, délaissement, res-
ponsabilité, soit en sourdine, soit en pleine force, consti-
tuent en effet la qualité de notre conscience en tant que
celle-ci est pure et simple liberté 3. » Erich Fromm analyse
la « peur de la liberté » que provoque la « liberté pour »
construire consciemment un lien social avec les autres. Elle
est également la peur de dépasser son isolement, son
impuissance et ses angoisses. Ernst Bloch, quant à lui, ouvre
son Principe espérance avec le constat que « beaucoup
d’hommes sont désormais  désorientés. La terre tremble,
mais ils ne savent pas pourquoi. Cet état, c’est l’angoisse ; si
elle est identifiée, il est la peur 4 ». Ou encore C. Wright
Mills qui constate que les hommes se sentent menacés,
qu’ils vivent dans une opacité sociale qu’ils ne saisissent que
très partiellement, diffusément et confusément. Ils se sen-
tent désarmés et ils le sont. C’est pour ces raisons que
« notre époque est faite d’inquiétude et d’indifférence 5 ».

Pour dépasser cette situation de soumission et d’an-
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1 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF,
1929/1971.
2 Cf. Jan Spurk, Malaise dans la société. Soumission et résistance,
Parangon, Lyon, 2010.
2 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 519.
3 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt,
1959/1973, p. 1.
4 Charles Wright Mills, L’Imagination sociologique, op. cit., p. 13.
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goisse, les sujets devraient disposer d’idées d’avenirs qui
soient plus que la simple prolongation de l’existant. Bien
sûr, les sujets ne sont pas absolument passifs, ils choisis-
sent leurs avenirs, mais faire un choix entre différentes
possibilités préfabriquées n’est jamais l’accomplissement
de soi. Le « je » ne peut pas se constituer. C’est une course
sans fin qu’il faut mener, en subissant des choix et une
hétéronomie. On peut, certes, (difficilement) varier la
vitesse de sa course, mais on ne peut pas s’arrêter.
Autrement dit, la mobilisation de la subjectivité est impo-
sée aux sujets ; ils sont confrontés à leur liberté qu’ils ne
peuvent, et ne veulent, pas assumer. Ils la fuient subissant
des forces hétéronomes qui les font agir et qu’ils ne
contestent que rarement.

Les individus font cependant souvent l’expérience de
l’inauthenticité, par exemple celle de la liberté de choix
qui n’est pas une véritable liberté car celui-ci est contraint
(limitation des objets, des choix, ou forte ressemblance,
seuils d’accès aux objets, etc.). D’autres exemples peuvent
être cités : ainsi l’expérience que l’accroissement de la
richesse individuelle est un indicateur aussi peu fiable du
bien-être individuel que la richesse d’une nation mesurée
en PIB n’est l’indicateur du bien-être et du développe-
ment souhaitable de la société 1.

Les sujets vivent cette situation comme un ensemble de
paradoxes indépassables. L’avenir est pourtant le résultat
de la mobilisation de la subjectivité et de la conjonction
des actions des sujets suivant la pression des forces hété-
ronomes ou manifestant leur autonomie. L’avenir se
construit dans une situation concrète où les objectivations
sociales pèsent lourdement. C’est pourquoi il faut se ren-
dre compte de l’importance des institutions et des autres
objectivations qui pèsent sur les sujets, sans les considérer
pour autant comme des déterminations ou comme de sim-
ples agents de ces forces. Mais il ne faut pas non plus
considérer que les sujets agissent selon des conceptions
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1 Cf. par exemple Dominique Méda, Au-delà du PIB, Flammarion,
Paris, 2008.
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explicites, nécessairement instrumentales et stratégiques.
Pour créer ou pour participer à la création de l’avenir, il

faut que les sujets s’imaginent leur vie de demain, qu’ils se
projettent dans l’avenir sur la base de leur vécu, de leurs
manques, de leurs souffrances vécues, même s’ils s’en font
une image floue et incomplète. C’est sur cette base qu’ils
forgent leurs raisons d’agir et leurs « horizons d’attentes »
qui limitent les avenirs imaginables.

Le projet immobilier en attente?
Les avenirs possibles apparaissent désormais comme des

choix qui ne sont pas libres, entre des possibles préfabri-
qués. Au lieu d’être des actes de liberté et de libération, ils
donnent une nouvelle forme concrète à la sérialité et à
l’hétéronomie, car les individus manifestent dans leurs
choix ce qu’ils doivent faire. C’est pour ces raisons que les
individus se retrouvent dans la reproduction sociale et que
le monde administré et l’industrie culturelle se renforcent
et s’actualisent à la fois.

Une vielle plainte se réactualise: les sujets n’ont plus
d’idéaux ni de figures de proue pour les guider1. Pourtant,
c’est justement l’absence de figures de proue qui rend le capi-
talisme particulièrement stable, car il est considéré comme
une société sans concurrence et sans alternative. La question
de savoir quelle direction il a pris ne se pose plus. La figure
de proue est devenue caduque et elle est remplacée par le for-
matage des subjectivités selon le programme unique « capi-
talisme », selon des critères abstraits et conformes à la forme
marchande. Cette orientation est implicite et d’autant plus
efficace, donc difficile à critiquer et à dépasser.

Pourtant, les individus ne trouvent pas de réponses satis-
faisantes à leurs demandes. Leurs choix sont sous
contraintes et préfabriqués, mais souvent ni l’effort ni le
mérite ne sont honorés. Ces expériences sont complétées
par celle de l’impuissance et du manque d’imagination.
Pourtant, dans l’expérience de ces manques, et dans celle
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1 Cf. Theodor W. Adorno, « Ohne Leitbild », in Theodor W.
Adorno, Gesammelte Schriften 10.1, 1967, pp. 289-453.
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de l’inauthenticité, loge un potentiel d’action, mais le retour
sur les grandes utopies sociales n’est pas une réponse à ces
demandes, car elles ne sont que les prolongations des pires
traits de la société actuelle. Il en va de même pour ce qui
concerne le pari sur la spontanéité créatrice des mobilisa-
tions dans l’espace public. La révolte dans les banlieues en
2005, par exemple, fut un événement particulièrement dra-
matique qui a montré, entre autres, l’extraordinaire poten-
tiel de violence de nos sociétés susceptible de faire surface
lors des explosions sociales sporadiques. Elle a également
montré le manque de visions des avenirs possibles. Dans ces
révoltes sans revendications ni objectifs apparents existent
une revendication et un objectif sous-jacents : la revendica-
tion de la « vie bonne » au sein de la société et des moyens
pour pouvoir se conformer à cette société.

On y trouve l’image de la « vie bonne » dans une société
qui correspond à l’image transmise par l’industrie cultu-
relle (particulièrement par les mass médias) et le sens com-
mun : un monde social de « gagnants » où règnent la
consommation et le divertissement, le narcissisme et le
spectacle, un monde social rassurant où les questions por-
tant sur les avenirs possibles ne se posent pas. Les acteurs
de ces révoltes laissent champ libre à leur « rage » et à leur
« haine » (comme on l’exprimait dans les années 1980),
mais en le faisant ils cherchent une fuite dans le confor-
misme et dans la « vie bonne ». Les questions portant sur
les avenirs possibles se transforment ainsi en fuites, car
elles sont toujours angoissantes. Elles renvoient les sujets à
leur liberté qu’ils ne veulent et ne peuvent pas assumer.

Les choix trouvent en général leur place dans la repro-
duction de la société. Il faut vouloir dépasser cette situa-
tion pour aller vers une autre finalité de la vie avec les
autres, pour que le dépassement devienne pensable et pos-
sible. Le dépassement a comme point de départ le vécu de
manques et de souffrances que je ne veux plus revivre,
mais ce vécu ne mène pas automatiquement au dépasse-
ment des raisons de ces manques et souffrances.
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III

Quêtes
des avenirs possibles

La quête des avenirs possibles n’est pas une obsession
des « jamais contents » ou une fantaisie. Elle n’est pas non
plus une invention ex nihilo, mais elle est ancrée dans le
vécu des sujets, le vécu de manques, de souffrances et d’in-
satisfactions à dépasser. Cette quête a une finalité donnée :
aller vers une vie meilleure, une vie à atteindre grâce au
dépassement des raisons qui ont créé les manques et les
souffrances vécus. L’avenir meilleur ne peut émerger que
suite à la rupture consciente avec le présent. Or, le monde
vécu par les sujets (leur vie) fait partie de l’apparence de la
société, de sa « façade », esquissée dans le chapitre précé-
dent. Comment et pour quelles raisons pourrait-on s’ima-
giner le dépassement de cette vie?

Cette question se pose plus ou moins dramatiquement à
chacun, car l’avenir – même si on le conçoit comme la pro-
longation du présent – demande que nous nous arrachions
de notre situation actuelle. Ainsi, il faut choisir dans quel
sens on veut aller. Ce choix prend normalement des
formes très convenues parce que, sous la pression des
forces hétéronomes, le choix effectué est préfabriqué.
Pourtant, pour manger demain, il faut que je fasse mes
courses, c’est-à-dire qu’il faut que je choisisse ce que je
vais manger, selon mes envies et mes désirs, mais, égale-
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ment, selon les contraintes auxquelles je suis soumis, par
exemple mes contraintes budgétaires ou de disponibilité
des produits, voire des horaires des magasins, les
contraintes de mes capacités culinaires, de temps ou d’ou-
tils dont je dispose.

Je me projette dans l’avenir, forcé et contraint ou libre-
ment, et je dois prendre mes responsabilités vis-à-vis de
mes actes, de leurs conséquences pour ma santé et celle de
ma famille ou pour l’environnement. D’autres choix sont
beaucoup moins routiniers et triviaux, mais ils n’engagent
pas, pour autant, directement la société dans sa totalité. Le
choix de l’école pour mes enfants, par exemple, concerne
leur avenir, leur développement personnel, psychique,
intellectuel, social et professionnel. Enfin, mes choix
m’engagent toujours ainsi que les autres à des niveaux très
différents, bien sûr. Mon choix individuel de ne pas man-
ger de fraises en janvier, bien que j’en aie envie, est certes
responsable sur le plan écologique, mais il ne change pas
le monde social.

S’adapter ou dépasser
La société actuelle est, comme on l’a vu, généralement

décrite comme un ensemble de paradoxes. Il est significa-
tif que l’expression « paradoxe » a largement remplacé la
notion de contradiction, non seulement dans les discours
intellectuels, mais aussi dans le langage courant. Ce glisse-
ment sémantique est lourd de sens. On ne peut pas dépas-
ser un paradoxe. La contradiction, en revanche, porte en
elle la « négativité » (Hegel) qui est la possibilité du dépas-
sement et de la « liberté pour ». Les descriptions des para-
doxes font facilement oublier les attentes et les vécus de
promesses non tenues d’une société meilleure, plus libre et
plus juste ainsi que d’une vie plus paisible, satisfaisante et
autonome dans le bien-être et dans le bonheur croissant.

Rappelons également que le vécu d’inauthenticités, le vécu
qui montre que les phénomènes ne sont pas ce qu’ils pré-
tendent être, est largement partagé et la crise actuelle a ren-
forcé ce vécu! Les médias traitent souvent avec beaucoup de
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voyeurisme ces sujets et les sciences sociales les décrivent
avec pertinence. Or, considérée comme un ensemble de
paradoxes, on ne peut imaginer que des améliorations à
cette situation, mais non pas son dépassement. Il faut,
encore une fois, s’adapter au monde tel qu’il est, parce qu’on
ne le conçoit pas comme radicalement différent.

Ouvrir la cage de fer?
Les raisons immédiates des manques et des souffrances

vécus peuvent être collectives ou individuelles (par exem-
ple des suppressions d’emplois ou un licenciement). Les
paradoxes vécus, en revanche, sont en général individuels
tout comme leur traitement par les politiques sociales ou
les récits que les sciences sociales en font. S’il y a un licen-
ciement de 300 personnes dont je fais partie, je suis au
chômage comme 299 de mes anciens collègues, mais c’est
mon problème. C’est à moi de le gérer et de me couler
dans le moule des mesures de réinsertion au travail. Les
299 autres licenciés vivent des situations semblables, mais
chacun vit sa situation individuelle et l’individualisation
du « traitement social » dont je suis moi-même l’objet.
L’importance des approches biographiques dans les
sciences sociales correspond à cet état.

Pourtant, l’orientation individualiste ne témoigne nulle-
ment d’une autonomie croissante des sujets. Bien au
contraire, on constate une véritable « corrosion du carac-
tère » (Sennett), qui est le résultat de la mobilisation de la
subjectivité pour le capitalisme qui ne donne pas et qui ne
peut pas donner aux individus ce qu’il leur a promis (la
liberté, l’autonomie, le bien être, etc.). Ils ne font pas seu-
lement l’expérience de la non-authenticité, mais ils se trou-
vent également usés, abusés, abîmés et affaiblis sur la jetée
quand la vague sur laquelle ils ont surfé se retire ou les
éjecte de leur planche. L’adaptation aux exigences qui s’im-
posent aux sujets demande également la mobilisation de
leur subjectivité. Il faut qu’ils s’engagent pour réussir cette
adaptation. Désormais, il faut prendre sur soi et se remobi-
liser, il faut faire davantage d’efforts pour ne pas couler.
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Cette mobilisation de la subjectivité, c’est l’installation dans
la forme actuelle de la « cage de fer », que Max Weber
évoque à la fin de « l’éthique protestante1 »: un mode de vie
solidement établi et conforme à la raison instrumentale que
les individus ont désirée, qu’ils ont consciemment créée, mais
qui les enferme désormais. Ils ne peuvent plus s’en échap-
per2. Certes, selon l’analyse wébérienne, cette « cage de fer »
a été le prix à payer pour la libération des anciennes
contraintes et le développement du capitalisme, cependant le
sens des relations sociales qu’on a voulu créer s’est perdu. La
« rationalité », c’est-à-dire la raison instrumentale, continue à
dominer la nature, les rapports sociaux et les existences indi-
viduelles. Cette omniprésence de la raison instrumentale
explique la fatalité qui règne dans nos sociétés, selon laquelle
il y a peut-être d’autres arrangements et des aménagements
plus agréables, mais il n’y a pas d’alternatives à cette vie.

Il faut que les sujets considèrent leur situation comme
inacceptable et insupportable pour que la volonté de la
dépasser puisse émerger. Or, pour « rendre la réalité inac-
ceptable 3 », il ne suffit pas de « dire ce qui est, donner à voir
le monde dans la forme de réalité à laquelle il est tenu de se
plier, dans une société déterminée 4… ». L’effort de « don-
ner à voir » a une longue tradition dans les sciences sociales
depuis « les “tableaux” des sciences sociales naissantes 5 »
dont les études de Villermé, de Le Play ou d’Engels sur le
sort de la classe ouvrière anglaise sont des exemples très
connus. Les reportages du XIXe siècle ont rendu visible l’in-
tolérable et contribué à faire sortir les autorités de leur
indifférence par rapport à la misère qu’ils décrivent, mais
pour le dépasser, on ne peut pas se contenter de descrip-

Avenirs possibles72

1 Max Weber, « Die protestantische Ethik und der “Geist” des
Kapitalismus », in Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur
Religionssoziologie I, JCB Mohr, Tübingen, 1920/1988, pp. 17-206.
2 Cf. également Richard Sennett, La Culture du nouveau capitalisme,
op. cit.
3 Luc Boltanski, Rendre la réalité inacceptable, Demopolis, Paris, 2008.
4 Ibidem, p. 178.
5 Cf. par exemple Jean David, « Les “tableaux” des sciences sociales
naissantes », in Revue d’Histoire des Sciences Humaines, 2001/2.
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tions de manques et de souffrances visibles sur la « façade ».
Il faut les rendre compréhensibles comme manque de sens,
comme aliénation et fétichisme omniprésents.

Les nombreuses dénonciations des maux de la société ne
produisent pas cette compréhension. Elles ne rendent pas
intelligibles les phénomènes et, par conséquent, potentielle-
ment maîtrisables et dépassables. Elles ont, en revanche,
participé à la création d’un nouveau manque: le manque de
sens et d’explication. Néanmoins, dans la quête de sens, de
compréhension et d’explication des positions intellectuelles
et politiques, traitées comme dépassées depuis la victoire du
néo-libéralisme, elles regagnent à nouveau en importance.
Freud, Marx, Marcuse et beaucoup d’autres auteurs, qu’on
croyait définitivement dépassés dans l’histoire des idées, ont
retrouvé leur place dans l’effort de compréhension de la
société. Bien sûr, les analyses de notre situation ne peuvent
pas se résumer à une sorte de remake des positions du passé,
mais la réappropriation des arguments classiques dans le
débat actuel indique l’importance des continuités qui lient
notre société au passé. Ni l’euphorie d’une « vérité éter-
nelle » retrouvée dans les textes classiques, ni la proclama-
tion du « tout est nouveau » n’expliquent notre société.

Ainsi, l’anticapitalisme a retrouvé son droit de cité dans le
grand mouvement des innombrables critiques (des idées) du
libéralisme. Ces positions étaient devenues rares, même mar-
ginales depuis la fin des années 1970, mais depuis une dizaine
d’années on constate leur renouveau dans le milieu politique
tout comme dans le milieu intellectuel, surtout portées par
des arguments altermondialistes, écologistes et décroissants.

Dans la tradition d’André Gorz, par exemple, on
constate les possibilités objectives de dépassement du
capitalisme et les « raisons de se révolter 1 ». Le dogme de
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1 Jean-Paul Sartre (en collaboration avec P. Gavi et P. Victor), On a
raison de se révolter, Gallimard/La France sauvage, Paris, 1974 ; Cf.
également André Gorz, Adieu au prolétariat, Galilée, Paris, 1980 ;
André Gorz, Les Chemins du paradis, Galilée, Paris, 1983 ; André
Gorz, Métamorphoses du travail, Galilée, Paris, 1988 ; André Gorz,
Misères du présent, richesses du possible, Galilée, Paris, 1997.
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la croissance et de sa mesure, le PIB, comme indicateur
d’un avenir meilleur est vivement critiqué 1 et la décrois-
sance est désormais sérieusement discutée 2. Elle n’est plus
considérée comme une fantaisie d’éternels « baba cools »,
élèves d’Illich, d’Ellul, de Marcuse, du Club de Rome et
de Gorz. Poussées par la « crise » sociale, écologique,
financière et économique actuelle, des voix multiples plai-
dent en faveur d’une « sortie du capitalisme 3 ». Plus nom-
breux que les stratèges du nouvel anticapitalisme sont
ceux qui reprennent de différentes manières le slogan « un
autre monde est possible ». Bien sûr, il reste à savoir
lequel.

Malgré leur vivacité, ces positions ne sont pas domi-
nantes dans les visions du monde proposées par les sujets,
car elles se heurtent aux expériences vécues. Il y domine le
vécu d’être l’objet de forces hétéronomes ainsi que les
expériences, d’un côté, de l’inertie sociale et, de l’autre, de
la solidité flexible du capitalisme. La société est considé-
rée comme une seconde nature, souvent désagréable, mais
indépassable et les sujets consentent à cet état. Ceci
explique le fatalisme qui existe et qui agit comme une
lame de fond sur les visions du monde développées par les
sujets et que l’on retrouve dans les descriptions de la
société comme ensemble de paradoxes. À ce fatalisme des
visions du monde correspond l’activité passive des sujets.
Elle prend une forme bien connue : on subit les forces
hétéronomes qui s’exercent de l’extérieur sur les individus
(passivité) et qui créent ou créeront une nouvelle situation
à laquelle ils s’adapteront (activité). En agissant de cette
manière, ils participent à la réforme du capitalisme et des
forces sociales qui les dominent et qui génèrent leurs
manques et souffrances. Ils font avancer la « corrosion du
caractère » (Sennett), ils font faire aux sujets l’expérience
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1 Cf. Méda Dominique, Au-delà du PIB, op. cit.
2 Cf. par exemple les travaux dans la revue Entropia.
3 Hervé Kempf, Pour Sauver la planète, sortez du capitalisme, Seuil,
Paris, 2009. Par ailleurs, pourquoi ce pamphlet ne porte-il pas le
titre de « Sortons du capitalisme »?
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qu’ils sont « seuls et jetés » (Sartre) dans un « monde
administré » (Adorno) qui leur impose l’avenir.

Le dépassement impossible?
Même si la forme concrète de la société actuelle est radi-

calement dénoncée dans les analyses et dans les discours
des médias, le vouloir et devoir vivre dans le capitalisme
ne sont que rarement remis en question dans les analyses
ou dans les visions du monde.

Certes, la vie dans la société contemporaine n’est pas un
long fleuve tranquille ; il y règne au contraire une grande
activité, une activité passive afin de s’adapter à la société
existante. L’adaptation aux exigences auxquelles sont
confrontés les sujets demande de se battre pour y trouver
une place. La forme contemporaine de la « servitude
volontaire » (La Boétie) s’acquiert durement. Par ailleurs,
ce combat n’est pas gagné d’avance ; au contraire, ils en
sortent souvent perdants.

Les conflits et les révoltes existent pourtant dans notre
société, mais les statistiques des conflits au travail (« les
journées perdues ») n’en parlent que très peu, car beau-
coup de ces conflits échappent au recensement officiel :
des conflits courts ou rampants, individuels et collectifs
dans les entreprises n’entrent pas dans la grille des obser-
vatoires officiels ; des conflits de quartier, des conflits avec
l’administration de l’État, etc. ne sont quasiment pas
quantifiables ou mesurables. En outre, beaucoup de ces
conflits ne sont que peu visibles et souvent individualisés.

On ne peut non plus ignorer des réactions violentes. On
se souvient, par exemple, des révoltes de 2005 dans de
nombreuses banlieues, de la mobilisation des étudiants et
des lycéens contre le CPE en 2006, des mobilisations mas-
sives de 2009 dans les universités ou, sur le plan syndical,
des différentes révoltes dans les entreprises la même
année, que le journal Le Monde avait identifiée comme
étant « le temps des révoltes 1 ». Pourtant, ces mobilisa-
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1 Cf. comme tour d’horizon de ces conflits Le Monde, Dossiers et
documents, n° 389, septembre 2009.
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tions ne produisent pas de nouvelles finalités sociétales.
Elles sont plutôt de violentes réclamations des laissés-
pour-compte de la société. Ces mobilisations et les révoltes
expriment surtout un « ras-le bol », de l’incertitude et de
l’angoisse face à la vie menée, un véritable « malaise dans
la société » qui se concrétise dans des incertitudes et des
angoisses qui concernent tant l’existence actuelle que les
avenirs possibles.

Pour les défenseurs du toujours « tout neuf et tout nou-
veau », la vie en société se résume à l’adaptation (si possi-
ble jouissive) à la fatalité qui s’impose aux sujets sous des
formes apocalyptiques ou jouissives, voire les deux à la
fois. Les défenseurs de « l’éternel retour » dénoncent ce
qui semble neuf et inédit comme de petites variations de
ce qui a toujours existé et qui, par conséquent, existera
toujours : c’est une autre manière de défendre l’adaptation
à la fatalité.

L’histoire s’écrit cependant comme une dialectique de
ruptures et d’émergences. Les ruptures sont conscientes et
plus ou moins radicales avec le passé dont on ne fait jamais
totalement « table rase ». L’émergence n’est jamais un état
complètement nouveau, il existe toujours des continuités
dans l’histoire. La compréhension de la dialectique de
ruptures et continuités permet l’explication de l’ancrage
des phénomènes dans l’épaisseur historique et de leur
dépassement possible. C’est pour cette raison que la com-
préhension de la société contemporaine ne se résume pas
à l’exégèse des classiques ni à l’empirisme amnésique du
« tout neuf et tout nouveau 1 ».

S’intégrer
Les manques et les souffrances peuvent être dépassés.

Cependant, ils sont généralement vécus comme des maux
inévitables, comme une sorte de punition du destin ou d’une
divinité, comme les mauvaises herbes qui, une fois arrachées,
repousseront fatalement à cause de la nature sociale.
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1 Cf. Jan Spurk, Quel avenir pour la sociologie? Quête de sens et com-
préhension du monde social, op. cit.
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Pour comprendre le capitalisme, la forme concrète de
notre société, on doit également éviter le misérabilisme,
sans pour autant minimiser les souffrances. Le capita-
lisme, en effet, permet la satisfaction de nombreuses
demandes (surtout pour ce qui concerne les consomma-
tions de tous genres) et il permet également la satisfaction
de certains manques potentiels, mais il en crée perpétuel-
lement d’autres pour les satisfaire, et ainsi de suite. Il
détruit pour recréer et il crée pour détruire avec pour
résultat le fait qu’« il n’y a jamais assez pour tout le
monde » (Sartre). Sur cette base se développe la spirale
sans fin de satisfactions et de sublimations.

Dans une telle spirale se développe la reconnaissance.
Elle est nécessaire pour créer le lien social, mais elle n’est
jamais définitivement acquise ; elle est à faire et à refaire.
Elle n’est pas non plus un rapport d’égal à égal, un rapport
entre pairs. Elle est un rapport entre « maître et valet »
(Hegel), entre sujets inégaux qui se reconnaissent en tant
qu’inégaux, continuellement reconstitué grâce à la mobili-
sation des subjectivités.

Le capitalisme a besoin de cette mobilisation de la sub-
jectivité des sujets pour se reconstituer, aussi bien sur le
plan matériel que sur le plan idéel. Ainsi les sujets en quête
de sens peuvent y trouver des visions du monde et des rai-
sons d’agir au sein des possibles existants et « préfabri-
qués » (Sartre). Les individus s’inscrivent dans la société et
la société s’inscrit en eux. Dans le long processus d’ins-
cription réciproque, qu’Erich Fromm a magistralement
retracé1, émerge le caractère social des individus adéquat
au capitalisme qui est, comme le souligne Adorno, le
« caractère autoritaire 2 ». Dans son sens positiviste, ce
caractère est normal et nécessaire parce qu’il est établi et
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1 Cf. Jan Spurk, Du Caractère social, op. cit.
2 Cf. par exemple Erich Fromm 1929, Psychoanalyse und
Soziologie, in Gesamtausgabe I, pp. 3-5. Fromm Erich 1931, Politik
und Psychoanalyse, in Gesamtausgabe I, pp. 31-36. Fromm Erich
1932a, Methode und Aufgabe der analytischen Sozialpsychologie,
in : Zeitschrift für Sozialwissenschaft, n° 1, pp. 28-54. Fromm Erich
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qu’il permet aux individus de vouloir vivre conformément
aux exigences sociales existantes et de trouver leur place
au sein de la société 1. Ils essaient alors de mener une vie
conforme sans chercher d’alternative.

Les mobilisations de la subjectivité trouvent toujours
des résistances à surmonter. Les objectivations peuvent
former ces résistances tout comme les autres sujets qui
résistent à ces mobilisations de la subjectivité. La mobili-
sation est également et nécessairement un arrachement de
la situation présente pour permettre une projection vers
des avenirs ouverts et incertains. C’est pour cette raison
que les sujets doivent toujours s’imaginer leurs avenirs. « Il
ne peut y avoir de résistance et, par conséquent, de forces
négatives qu’à l’intérieur d’un mouvement qui se déter-
mine en fonction de l’avenir, c’est-à-dire d’une certaine
forme d’intégration 2 ». Cet arrachement est, bien sûr, tou-
jours une « libération de » contraintes de la situation
actuelle, mais il n’est que rarement une « libération pour »
atteindre « l’horizon d’attente » d’individus autonomes
dans une société libre. Les sujets peuvent s’imaginer l’ave-
nir et l’histoire comme une fatalité qui s’impose à eux et
agir conformément à la vision du monde largement répan-
due selon laquelle ils ne peuvent qu’être les objets des
forces hétéronomes qui les dominent. Pourtant, l’histoire
ne s’écrit pas comme une machine mécanique tourne, dès
qu’on la démarre. Ce sont les sujets qui créent l’histoire et
qui lui donnent son sens « parce que nous aurons fait l’his-
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1932b, Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung
für die Sozialpsychologie, in : Zeitschrift für Sozialwissenschaft, n° 3,
pp. 253-277. Fromm Erich 1937, Zum Gefühl der Ohnmacht, in
Zeitschrift für Sozialforschung, n° 6/1937, pp. 95-118. Fromm Erich
1941/2010, Peur de la Liberté, Parangon, Lyon ; Escape from
Freedom/Angst vor der Freiheit, in Gesamtausgabe I, pp. 215-392.
Fromm Erich 1947, Psychoanalyse und Ethik. Bausteine zu einer
humanistischen Charakterologie, in : Gesamtausgabe II, pp. 1-157
ainsi que Spurk Jan 2007, Du caractère social, Parangon, Lyon.
1 Cf. Jan Spurk, Du Caractère social, op. cit.
2 Jean-Paul Sartre, Critique de la Raison Dialectique, Gallimard,
Paris 1960, p. 198.
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toire pour qu’elle prenne ce sens 1 ». On doit choisir entre
des avenirs possibles et s’imaginer l’avenir signifie donner
un sens à ce qui n’existe pas encore.

Les avenirs sont ouverts et l’on peut distinguer trois
types d’avenirs possibles : soit la reproduction du malaise
et des souffrances sans perspective de transcendance ; c’est
l’acceptation fataliste d’être l’objet de l’histoire. Soit le
sujet veut consciemment vivre dans la société existante,
car sa vision du monde et ses raisons d’agir correspondent
aux exigences sociales ; c’est l’inscription volontariste et
positive dans la société. Enfin, comme le revendique la tra-
dition inaugurée par les Lumières, les sujets conçoivent la
possibilité d’avenirs meilleurs : des avenirs plus raisonna-
bles et plus libres, des vies plus autonomes que les exis-
tences actuelles. Pour s’imaginer ces avenirs possibles, ils
doivent faire l’expérience de l’inauthenticité. C’est sur la
base de cette expérience qu’ils peuvent s’imaginer d’autres
avenirs que la prolongation de l’existant. On comprend
qu’ainsi ils ne peuvent pas trouver le calme d’une « vie
bonne ». Le malaise dans la culture et dans la société se
reproduit de cette façon.

Le choix et l’imagination qui mènent vers des avenirs
meilleurs et plus libres sont exactement le contraire de la
soumission et de l’adaptation à de supposées lois de l’his-
toire ou formes hétéronomes. André Gorz a résumé la
situation dramatique qui en résulte pour les individus. « Il
ne s’agit plus de savoir où nous allons ni d’épouser les lois
immanentes du développement historique. Nous n’allons
nulle part ; l’histoire n’a pas de sens. Il n’y a rien à espérer
d’elle ni rien non plus à lui sacrifier. […] Désormais, il
s’agit au contraire de savoir ce que nous désirons […] le
seuil [d’un autre avenir] ne sera franchi que par une rup-
ture remplaçant la rationalité productiviste par une ratio-
nalité différente. Cette rupture ne peut venir que des
individus eux-mêmes. Le règne de la liberté ne résultera
jamais des processus matériels : il ne peut être instauré que
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1 André Gorz, Métamorphoses du travail, op. cit.
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par l’acte fondateur de la liberté qui, se revendiquant
comme subjectivité absolue, se prend elle-même pour fin
suprême en chaque individu 1. »

Les analyses de l’industrie culturelle (prises dans le sens
d’Horkheimer et d’Adorno) ont montré comment la cul-
ture – la sphère traditionnelle de la pensée et de l’expres-
sion du dépassement possible – est, désormais, intégrée
dans la reproduction du capitalisme. Les biens culturels
prennent la forme de la marchandise, non seulement parce
qu’ils sont en grande partie vendus et achetés, mais, sur-
tout, parce qu’ils sont dépourvus de la capacité de la cul-
ture bourgeoise des XVIIIe et XIXe siècles, qui permettait
d’ébaucher le potentiel de dépassement de l’état social et
culturel établi ainsi qu’une alternative à l’ordre établi. Ils
sont devenus des objectivations de la raison instrumentale
standardisées, produites d’une manière industrielle, inter-
changeables.

S’imaginer le dépassement
Le dépassement ne doit pas être confondu avec la

réforme de la société, c’est-à-dire avec un ravalement de sa
« façade ». Il s’agit d’ouvrir la « cage de fer » et d’em-
prunter la voie d’une société n’obéissant plus à la raison
instrumentale, que Weber a appelée la rationalité, mais à
la raison, esquissée par les Lumières comme porteuse de la
libération, de l’autonomie et de la paix. C’est un parti-pris
et une position normative nécessaire, car une analyse est
toujours un engagement dans la société et pour une
société. Pour comprendre un phénomène, il faut le mesu-
rer à ce qu’il prétend proposer dans la construction d’un
avenir meilleur.

La déclaration d’intention, habituelle au sein des
sciences sociales, qui est de produire des analyses « axio-
logiquement neutres », la traduction déformée de Wertfrei
(Weber), n’a pas beaucoup de points communs avec ce
que Weber a appelé Wertfreiheit, l’exigence de s’abstenir
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de jugements de valeurs dans le développement des argu-
mentations scientifiques et de ne pas confondre un mee-
ting avec un cours (dans lequel l’enseignant explique ce
qu’il a compris du sujet du cours) 1. La neutralité, comme
on l’entend aujourd’hui dans les sciences sociales, exclut a
priori le dépassement de la société. Les avenirs possibles
s’y réduisent à des variations de la prolongation de l’ordre
existant.

Mettre le dépassement et les avenirs possibles au centre
de notre réflexion exclut également les déclarations abs-
traites et utopiques de visions et d’images d’un monde
parfait. Les projections positives de l’avenir meilleur s’ap-
puient nécessairement sur le présent et elles le prolongent
dans l’ébauche fictive de l’avenir, reproduisant très sou-
vent, et sous des formes perverses, des traits essentiels de
la société que l’on veut dépasser : il en va ainsi du pouvoir,
de l’oppression, de la violence.

Les programmes politiques et les théories qui formulent
ces projections se considèrent en général comme « révolu-
tionnaires ». Ils veulent purifier l’histoire et atteindre la fin
de l’histoire grâce à un régime inerte, sans hasards et sans
risques. Ils sont « le reflet inversé de notre angoisse et de
notre solitude 2 ». On doit respecter « l’interdiction
d’images » (Adorno), car la copie de l’existant, également
la copie négative, ne fournit que le mode d’emploi de la
reproduction sociétale et, très souvent, de ses pires carac-
tères. Il s’agit, en revanche, de dégager la négativité que la
société porte en elle car si elle porte en son sein la possi-
bilité d’être ce qu’elle prétend être, elle porte également ce
qu’elle n’est pas encore : juste, libre et raisonnable. Il faut
vouloir ce dépassement vers un avenir meilleur pour pou-
voir le réaliser. Imaginer l’avenir passe par là.

Penser le dépassement signifie, bien sûr, également être
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1 Cf. Max Weber, « Die protestantische Ethik und der “Geist” des
Kapitalismus », in Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur
Religionssoziologie I, op. cit., pp. 17-206.
2 Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, Paris,
Gallimard/folio, 1955/2000, p. 12.
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conscient des manques et des souffrances. C’est ainsi que
« la misère apprend à penser 1 », mais « penser » n’est pas
l’assemblage d’observations et de constatations de « la
misère du monde » (Bourdieu). Bien au contraire, la pen-
sée et la compréhension vivent « de la résistance contre
[…] la légitimation de ce qui existe de toute façon 2 »,
comme le souligne Adorno, à l’exemple de la philosophie
critique qui est une manière de penser le dépassement. On
a vu que, selon Sartre, la résistance mobilise la négativité
qui « se détermine en fonction de l’avenir » (Sartre). La
résistance est le point de départ du dépassement. Elle
refuse la domination des choses et des faits (sociaux)
accomplis. Elle n’existe qu’en rapport avec l’objet de sa
pensée et elle se positionne par rapport aux autres inter-
prétations et explications des phénomènes. « La force de
la pensée de ne pas nager avec le courant est la force de
résistance contre la pensée préfabriquée. La pensée
emphatique demande du courage civique 3. » Elle exprime
également l’expérience du sujet pensant, qui est une
réflexion autonome sur le phénomène. Elle « dépasse sa
rationalité et ses rationalisations […]. Elle répond aussi à
la question sinistre comment peut-on penser ce que l’on
pense et quand même vivre : en le pensant 4 ».

La pensée du dépassement s’inscrit donc en faux par
rapport au discours résigné, pessimiste et foncièrement
conservateur selon lequel notre monde est évidemment
mauvais, mais on arrive trop tard pour le changer, car « les
jeux sont faits » (Sartre). Ce scénario sartrien montre com-
bien cette position mortifère rend impossible l’agir sur le
monde en vue de la construction d’un avenir meilleur.

Le dépassement possible n’est pas non plus une des uto-
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1 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, op. cit., Tome 1, p. 12 ; cf. éga-
lement pp. 12-15.
2 Theodor W. Adorno, « Fortschritt », in Stichworte. Kritische
Modelle 2, Suhrkamp, Frankfurt, 1969, p. 12.
3 Theodor W. Adorno, Anmerkungen zum philosophischen Denken,
in Theodor W. Adorno, Stichworte. Kritische Modelle 2, Suhrkamp,
Frankfurt, 1969, p. 16.
4 Ibidem, p. 18.
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pies sociales dans lesquelles « à côté des descriptions du
bonheur possible des hommes […] se trouvent des images
raisonnables de l’honneur possible des hommes, conçu
comme droit naturel 1 », car ce droit n’existe pas. Il est
l’expression de la naturalisation des rapports sociaux, leur
« seconde nature ».

Pourtant, de nombreuses propositions de dépassement
de la société actuelle se réfèrent à l’apparence empirique
de cette société, à sa « façade », et elles constatent qu’il y
existe le potentiel de vivre autrement que nous le faisons.
Cet argument est très connu. On l’appelle dans le langage
marxiste « le développement des forces productives », qui
permet le dépassement des rapports de production éta-
blis 2.

Les grandes utopies sociales se sont toujours référées au
potentiel existant, les « forces productives », pour consta-
ter que le temps est venu pour (pouvoir) réaliser ces uto-
pies. Le résultat de ces tentatives est clair : soit les utopies
sont restées des lettres mortes sur le plan social, soit elles
ont échoué parce qu’elles se sont avérées irréalisables, soit
elles ont produit de véritables contre-finalités : les projets
de liberté, d’autonomie et de raison se sont transformés en
dictatures liberticides et oppressives dans lesquelles la rai-
son est considérée comme un ennemi à supprimer.

S’inscrire dans la société?
La notion de progrès peut nous apprendre beaucoup

sur le dépassement possible. Elle a certes perdu sa place
centrale dans les sciences sociales, mais elle existe et per-
siste dans les visions du monde, vivement entretenue par
l’industrie culturelle, selon laquelle le progrès consiste
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1 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung op. cit., p. 127. Cf. également
Ernst Bloch, Geist der Utopie, Frankfurt sur le Main, Suhrkamp,
Frankfurt, 1923/1980.
2 André Gorz, par exemple, a ainsi souligné que le potentiel tech-
nologique permettrait une autre finalité de la production matérielle
et immatérielle ainsi que l’usage et le développement plus « convi-
viale » (Illich) des technologies.
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dans une sorte de « toujours plus » qui serait le « toujours
mieux ». Le « toujours plus et mieux » correspond aux cri-
tères de production de la marchandise : plus d’efficacité,
plus de richesse, plus de consommation, plus de plaisir. Le
constat que ceci n’est qu’un ersatz du bonheur n’efface
pas la légitimité de l’industrie culturelle dans les visions du
monde qui invitent chacun à trouver son « bonheur ». On
constate que l’idée d’humanité, l’horizon des conceptions
classiques du progrès, sont remplacés par des marchés,
des clients et des consommateurs. Or, « aussi peu l’huma-
nité avance vers une vie meilleure en suivant les conseils
publicitaires, aussi peu peut-on séparer l’idée du progrès
de l’idée de l’humanité 1 ».

La faute du progrès?
Depuis les Lumières, et particulièrement depuis

l’Aufklärung, le progrès a été conçu comme le chemin vers
un avenir meilleur. « Tout le désenchantement causé par
l’“Aufklärung” veut libérer l’homme de la fascination ;
c’est cela son sens 2. » Certes, ce chemin peut être inter-
prété de différente manière : direct ou zigzagant, long ou
bref, dur ou jouissif.

Kant avait ainsi lié le progrès et le genre humain ; cette
idée n’a pas disparu depuis, malgré les guerres, la Shoah
ou d’autres perversions du progrès. Pourtant, il apparaît
désormais dans les discours intellectuels que si l’on peut
encore se servir de la notion de progrès, le seul critère de
ce progrès serait, aujourd’hui, d’éviter « le malheur
total 3 », car la destruction du genre humain est une possi-
bilité réelle d’avenir. Il ne fallait pas attendre les discours
alarmants et bien souvent apocalyptiques sur les crises
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1 Theodor W. Adorno, « Fortschritt », in Stichworte. Kritische
Modelle 2, Suhrkamp, Frankfurt, 1962/1969, p. 31. Au sujet du rap-
port entre l’humanité et le progrès dans l’histoire de la philosophie,
cf. pp. 32-37.
2 Theodor W. Adorno, « Zur Logik der Sozialwissenschaften », in
Soziologische Schriften I, Suhrkamp, Frankfurt, 1962b/1972, p. 565.
3 Theodor W. Adorno, « Fortschritt », in Stichworte. Kritische
Modelle 2, op. cit., p. 30.
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écologiques pour faire ce constat. Les guerres mondiales,
la Shoah et la bombe atomique avaient déjà montré cette
possibilité.

L’ambition des Lumières a été de détruire les mythes et
de les remplacer par la raison, non par de nouveaux
mythes. En revanche, la « dialectique de l’Aufklärung »
montre comment le progrès, conçu comme avancement
conscient vers le bien-être, l’autonomie des individus, la
liberté, la raison et le bonheur s’est transformé en son
contraire : l’esprit et la raison se sont pervertis en mythes.
Le projet des Lumières, l’émergence d’hommes auto-
nomes dans un monde libre et raisonnable, a produit les
pires contre-finalités. Au lieu de créer ce monde meilleur,
les Lumières ont préparé le terrain de la « barbarie ». La
maîtrise et l’exploitation de la nature se transforment en
maîtrise et exploitation de l’homme par l’homme. La rai-
son instrumentale dominante n’est pas la « lumière » dans
la nuit sombre de l’ignorance et de la minorité qui montre
le chemin de l’autonomie et de la liberté. La Raison ne
s’est pas « éclipsée », mais elle est devenue la raison ins-
trumentale dominante, une raison hétéronome qui lie les
individus dans leur minorité 1.

Le progrès est devenu le grand mythe du développe-
ment capitaliste. Il consiste à formuler la promesse d’avan-
cer vers le bien-être en améliorant l’existence matérielle
des hommes et, grâce à cela, leur bonheur par l’organisa-
tion rationnelle de la société. Bien entendu, ce progrès
n’existe pas, mais il est possible et « c’est un mensonge
grossier [de considérer] qu’il ne peut pas avoir lieu 2 ».

La notion de progrès a été l’un des chevaux de bataille
de la constitution de la société bourgeoise comme l’ont été
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1 Cf. Max Horkheimer 1946, « Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft », in Gesammelte Schriften 6, Fischer, Frankfurt,
1946/1991, pp. 21-187. Comme le titre allemand de ce livre l’in-
dique, Horkheimer y développe une « critique de la raison instru-
mentale » et non pas l’éclipse de la raison.
2 Max Horkheimer, Dämmerung, in Gesammelte Schriften 2,
Fischer, Frankfurt, 1934/1987, pp. 419.
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les notions de justice et d’humanité, de démocratie et de
liberté. Les idéaux de cette société sont encore
aujourd’hui mobilisés pour qu’elle puisse trouver sa légiti-
mation. Par conséquent, cette même société est confron-
tée à ses propres idéaux. Ce qu’on appelle le progrès a-t-il
produit, par exemple, le bien-être, la liberté, l’autonomie
et le règne de la raison? Évidemment non! La réalisation
du progrès, c’est-à-dire la création du bonheur, signifierait
la négation de cette société.

Il est désormais impossible de concevoir l’avenir meil-
leur comme finalité du progrès, si l’on se tient à l’histoire
des idées et au constat des horreurs commises en son nom.
« Le caractère antimythologique du progrès n’est pas pen-
sable sans l’acte pratique, qui barre le chemin à la folie de
l’autarcie de l’esprit 1 » prôné par les théories tradition-
nelles. Peut-il exister un agir qui ne serait pas l’accomplis-
sement des mythes? Car, aussi bien dans les analyses que
dans les discours politiques ou quotidiens, la réalité est
considérée comme surhumaine, comme si elle obéissait
aux lois de la nature morte et « dans ce cas personne ne
peut plus rien changer 2 ». L’existence des hommes semble
alors le seul accomplissement de la fatalité. Si les sujets
conçoivent leur vie comme dirigée par celle-ci, elle ne peut
pas être libre. Elle est, comme toute la société, hétéro-
nome. Les réflexions théoriques, au lieu de rendre la vie
intelligible, se réduisent au constat de manque de sens ou
à la recherche d’une instance suprême, d’un dieu (introu-
vable, bien sûr), qui dirige le destin.

Pourtant, le lien génétique entre l’idée du progrès et les
sciences sociales est bien établi. Comme on le sait, pour
Auguste Comte par exemple, la sociologie devrait pro-
duire les possibilités de développer une société meilleure,
en analysant les rapports entre le principe de l’ordre et le
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1 Theodor W. Adorno, « Fortschritt », in Stichworte. Kritische
Modelle 2, op. cit., p. 40. Adorno fait ici allusion à la tradition hégé-
lienne, bien sûr.
2 Max Horkheimer, Dämmerung, in Gesammelte Schriften 2, op. cit.,
p. 361.
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principe de progrès. Plus généralement, pour le positi-
visme qui domine les sciences sociales dès le commence-
ment, le progrès s’impose aux hommes et aux sociétés. Il
est considéré comme une concrétisation de la fatalité qui
gère le développement social. Le monde fonctionne selon
un plan ; il s’agit de découvrir et de décrire ce plan pour
éventuellement l’améliorer ou l’optimiser.

Adorno constate sobrement une double rupture pro-
fonde avec un principe fondateur de la « société bour-
geoise » (bürgerliche Gesellschaft). D’abord, « l’origine du
sentiment d’humanité [qui] remonte à la Renaissance. Les
dénonciations de l’indifférence reposent sur la construc-
tion du sentiment d’humanité qui s’affirme au siècle des
Lumières : tout à la fois un principe et une faculté à
s’émouvoir 1 ». La notion d’humanité permet la rupture
avec les bases religieuses des visions du monde et les
efforts pour le comprendre. Elle désigne « l’horizon d’at-
tente » (Kosselleck) des grands projets sociaux fondateurs
de notre société. C’est ce sens que l’on peut considérer
comme le sens de la « construction du bâtiment » de notre
société.

Dans la tradition des Lumières et de l’idéalisme alle-
mand, les idées de progrès et d’avancement de l’humanité
vers le progrès supposent comme existant ce qui est à réa-
liser : l’humanité et la totalité. « Le soi démarre avec le
faire-arriver de son existence, il se trouve devant un
monde qui est le monde d’une autre existence : rempli et
agencé par une autre vivacité humaine qui n’est pas la
sienne, qui fait toujours déjà partie du passé et qui est
pourtant réelle dans le présent 2. » On peut ainsi com-
prendre la constitution de la société, écrit Marcuse,
comme « la manière du faire-arriver de l’existence
humaine dans son entier : appropriation, suppression,
changement et continuation de l’existence entière dans
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toutes ses sphères de vie 1 ». Le « faire arriver » d’une
société plus libre et plus raisonnable serait le progrès vers
l’humanité et la totalité. Pour comprendre la possibilité de
l’humanité, on ne peut pas la (sup)poser comme une sorte
de méta-notion. « On peut penser l’humanité seulement
[…] grâce à l’extrême de différenciation, grâce à l’indivi-
duation 2. »

C’est pour cette raison que les utopies sociales n’ont pas
pu guider l’émergence d’un avenir meilleur, car elles aussi
supposent l’existence d’une humanité et de l’idéal à attein-
dre ou, si nécessaire, à imposer aux sujets 3. De cette façon,
et malgré leurs intentions souvent louables, elles produi-
sent à nouveau ce qui est le plus détestable dans la société :
l’oppression, l’hétéronomie, la violence et la minorité.

Adieu au progrès?
Doit-on dire définitivement adieu à la notion de progrès

et à l’ambition de réaliser un avenir meilleur grâce au
dépassement de l’existant? Dans ce cas, l’avenir serait
tiraillé entre trois variantes de la fatalité qui s’impose à
nous : soit on s’arrange avec le statu quo, soit on attend
l’apocalypse, soit on attend une force extérieure à nous,
par exemple Dieu ou des dieux sécularisés (les technolo-
gies, les marchés, les politiques, les experts…), qui régle-
ront les problèmes à notre place.

En effet, on ne trouve dans les discours publics, et
depuis longtemps, que peu de positions optimistes. Dans
les discours écologiques dominent, par exemple, la
conviction d’un progrès destructif ou d’une menace apo-
calyptique : notre mode de production mène droit dans le
mur et vers la (possible) fin de la planète. Dans les dis-
cours sur la crise économique et financière actuelle, on
constate des discours semblables. Comme une catastrophe
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naturelle, cette crise balaierait le capitalisme. Ce n’est pas
le non-sens d’un tel constat qui nous importe ici, mais le
fatalisme sombre qu’il exprime. Les critiques du capita-
lisme sous-estiment, en revanche, souvent sa force de
cohésion qu’ils croient moribonde, mais, bien au
contraire, sa cohésion et sa vivacité se manifestent, entre
autres, dans « la convergence du progrès total […] avec la
négation du progrès 1 » dans le sens que donnaient les
Lumières à cette notion. La reproduction de l’existant
inclut bien sûr des changements de forme, mais, au-delà
de ce constat, il est plus important de retenir que cette
reproduction est fondée sur la raison instrumentale et la
logique d’échange.

Les discours qui portent sur les « crises » écologiques,
économiques et financières ressemblent non seulement
aux discours sur la décadence et le déclin au début du
XXe siècle, mais ils sont surtout des dénonciations de la
non-raison dominante, une « négation pure » (Hegel). La
dénonciation ne répond pas à la question « quel avenir? »,
elle propage en revanche le désespoir en acceptant impli-
citement que l’avenir s’imposera aux sujets et que le statu
quo vaut mieux que des projets de dépassement, considé-
rés comme des aventures qui se termineront toujours et
nécessairement dans des désastres. Ainsi n’est-il pas éton-
nant que dominent les interrogations sur un nouveau
mode de régulation et non pas les propositions du dépas-
sement du capitalisme.

Le refus de penser le progrès et le dépassement possible
du statu quo pour causes de conséquences potentiellement
abominables (les actes accomplis au nom d’un avenir meil-
leur ou radieux) témoigne d’une notion de « progrès »
particulièrement plate et positiviste. Elle n’est que la cari-
cature de la vieille conception fataliste selon laquelle l’his-
toire serait prévue dans une sorte de plan.

La notion de progrès doit permettre de se libérer des
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pseudo natures et des secondes natures qui régissent nos
vies. « Progrès signifie : briser le ban, aussi le ban du pro-
grès, qui est lui-même une nature dans laquelle l’humanité
s’aperçoit de sa propre nature 1. » Il s’agit de maîtriser la
raison instrumentale, initialement développée pour maîtri-
ser la nature, mais qui nous maîtrise.

Pourtant, « l’idée d’un progrès dépassant est
aujourd’hui bloquée, car les aspects de la spontanéité dans
le processus historique commencent à périr 2 ». Pour com-
prendre la possibilité de « débloquer l’idée du progrès
dépassant », on doit se donner les moyens intellectuels
pour résoudre les « énigmes » de la « misère du monde »,
c’est-à-dire les dégâts visibles sur la « façade » de la
société, qui ne renvoient pas aux principes de construc-
tion du bâtiment développés dans des analyses classiques.

Dénoncer, critiquer, dépasser
Hegel n’est certainement pas l’un des penseurs les plus

radicaux du dépassement. Pourtant, nous pouvons retenir
quelques-unes de ses précieuses argumentations, dévelop-
pées surtout dans son traité sur le « savoir en devenir »,
comme il caractérise sa « phénoménologie de l’esprit »,
laquelle devait inaugurer la « première science de la phi-
losophie 3 » afin de comprendre un possible dépassement.

Le bon sens, tout comme les visions du monde et les rai-
sons d’agir, oscillent, selon Hegel, entre la croyance et le
savoir. Ce constat est en soi assez convenu, mais ce qui
nous importe particulièrement est que les « philosophies
réflexives de la subjectivité » (Hegel) systématisent ces
pensées triviales et quotidiennes des sujets. Hegel critique
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vivement ces philosophies car elles sont inaptes à com-
prendre les phénomènes et leur contenu. Elles ne sont ni
des philosophies ni des pensées scientifiques. La proxi-
mité entre la « philosophie réflexive de la subjectivité » et
ce qu’on appelle aujourd’hui la « sociologie réflexive » est
frappante.

Hegel propose également un véritable scepticisme qui
ne recule pas devant la remise en question des certitudes
bien établies, qui concernent non seulement le sujet, mais
aussi le monde. Les « philosophes réflexifs », en revanche,
systématisent ces certitudes. Le scepticisme défendu par
Hegel se heurte, comme il le constate, au problème majeur
des êtres humains : l’impossibilité de discerner l’absolu.
Son scepticisme exprime cette insuffisance de la réflexion.
Le scepticisme habituel, en revanche, produit de « l’iro-
nie », qui déplaît beaucoup à Hegel, car celle-ci est l’ex-
pression de l’abandon de la radicalité de la pensée.

Bien sûr, Hegel veut développer une critique de la phi-
losophie, mais sa critique nous apprend beaucoup sur la
critique du social. Sa critique, qui vise la compréhension
du dépassement possible de la philosophie grâce à la cri-
tique immanente et à la critique systématique du faux,
peut nous apprendre que la « véritable négation » n’est
pas l’affirmation du contraire, qu’il appelle la « négation
pure ». Cette négation pure ressemble beaucoup aux
maux et souffrances sociaux dénoncés au sein des sciences
sociales. Hegel veut détruire cette « négation pure » qui ne
génère que le malheur et la séparation, car elle détruit la
raison et elle désespère le sujet. Il propose « la négation de
la négation » ou, plus précisément, la négation de la néga-
tion pure, qui produit la liberté et l’autonomie, « l’affir-
mation absolue ».

Il décrit surtout dans la Phénoménologie de l’esprit la cri-
tique et la pensée négative comme un chemin à parcourir.
Ce chemin commence avec la « conscience naturelle ou
commune » (Hegel) dont chaque être humain dispose, qui
ne thématise pas la vérité de son savoir. Hegel revendique
« le chemin […] [du savoir] à travers l’expérience totale
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de soi à la compréhension de ce qu’il est en soi 1 ». Ce che-
min est pour Hegel un processus d’auto-purification qui
mène la « conscience commune » à l’auto-connaissance,
c’est-à-dire au savoir absolu. L’intention de la science est
d’atteindre ce savoir absolu : « La compréhension de la
non-vérité du savoir apparent, pour lequel est le plus réel
ce qui est en vérité seulement la notion non réalisée 2. » Or,
« la notion non réalisée » est le movens du processus de
purification.

Retenons également que pour Hegel l’être-là (Dasein)
est une « idée simple », comme il l’écrit. Dans la
Phénoménologie de l’esprit, il caractérise cette idée comme
un rapport du sujet avec les autres. Cette conception res-
tera, jusqu’à nos jours, l’un des fondements de la phéno-
ménologie. La forme des rapports avec les autres est
imposée au sujet par la violence, elle est hétéronome et, en
même temps, elle est un « auto-mouvement » (Hegel),
c’est-à-dire qu’elle est consentie. Le sujet est l’agens de ces
rapports avec les autres. L’être-là est donc un être en mou-
vement, en devenir, grâce aux sujets. Pour Hegel, il en
résulte que la compréhension de l’être-là est également un
devenir et, en tant que devenir, est raisonnable. Cette idée
hégélienne du mouvement vers la raison n’est pas seule-
ment l’un des fondements de son conservatisme. Plus
important pour notre sujet que le caractère conservateur
de l’argumentation hégélienne est qu’aux critiques des
deux formes de la négativité, évoquées plus haut, corres-
pondent deux formes de la pensée compréhensive.

La « négativité pure » est la réfutation et la destruction
du contenu saisi. Elle ne peut pas penser le dépassement.
« Elle est la réflexion dans le Je vide, la vanité de son
savoir 3. » L’autre forme de négativité, la « négativité déter-
minée » (bestimmte Negativität) fait partie du contenu de
la pensée. Elle est « le positif, aussi bien autant que son
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mouvement immanent et détermination que comme leur
tout. Considéré comme résultat, elle est l’émergeant de ce
mouvement, le négatif déterminé, et ainsi elle a également
un contenu positif 1 ».

La connaissance positive est un sujet imaginé auquel se
réfère le contenu. Ce sujet est la base et le mouvement du
contenu qui s’oriente vers ce sujet. Hegel décrit précisé-
ment la pensée compréhensive : « Parce que la notion est
le soi de l’objet qui se présente comme son devenir, ce
devenir n’est pas un sujet inerte portant sans bouger les
hasards, mais il est la notion en mouvement qui ramène
vers elle ses propres déterminations 2. »

Ces arguments de Hegel apportent beaucoup à la com-
préhension des dépassements possibles. Premièrement, sa
distinction stricte entre la pensée scientifique et le « bon
sens » est à retenir, bien que l’expression « la simplicité de
l’esprit » ne nous semble pas la manière adéquate de qua-
lifier les visions du monde et les raisons d’agir des sujets 3.
Depuis nous savons également que les modes de la pensée
scientifique et les visions du monde ne sont pas stricte-
ment séparés, comme Hegel le croyait. Pourtant, elles sont
deux quêtes de sens distinguées par leurs finalités : la pen-
sée scientifique vise la compréhension ; les visions du
monde et les raisons d’agir, en revanche, visent la maîtrise
pragmatique de la vie.

Deuxièmement, dans la tradition des « philosophies
réflexives de la subjectivité », la sociologie réflexive
contemporaine insiste lourdement sur le fait que les sujets
disposent désormais d’une conscience réflexive. Elle
considère cette réflexivité comme un phénomène nou-
veau. Or, celle-ci est l’expression de leurs visions du
monde et les sociologues procèdent aujourd’hui sur un
schéma identique à celui des « philosophies réflexives » du
temps de Hegel ; par conséquent, les critiques hégéliennes
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restent d’actualité.
Troisièmement, la « négativité pure » est le fil rouge de la

plupart des dénonciations des manques et des maux de la
société et de la vie en son sein, généralement appelés « cri-
tiques ». Il ne faut surtout pas minimiser l’importance poli-
tique de ces dénonciations car elles ont le mérite d’évoquer
ce qui fait – ou va – mal, qu’il s’agisse de la souffrance psy-
chique, de la misère, de la torture ou d’autres formes de
violences, pour n’en citer que quelques exemples.
Néanmoins, la dénonciation de ces phénomènes, souvent
accompagnée du constat qu’ils sont insensés ou innomma-
bles, n’ouvre pas la voie de leur compréhension et du
dépassement de cette situation. Au contraire, elle fige les
sujets dans les horreurs auxquelles ils sont confrontés, elle
les rend impuissants et incapables d’agir contre ces causes
et, in fine, elle les mène au « désespoir » (Hegel).

Quatrièmement, Hegel indique également la
« conscience commune » comme base de la pensée scien-
tifique. En tant qu’explication du monde vécu et de leur
être-là, elle ressemble beaucoup aux visions du monde des
sujets. L’effort de compréhension rebondit sur cette
« conscience commune ». Hegel souligne également l’im-
portance du « savoir apparent », c’est-à-dire du savoir qui
décrit la « façade » de la société et de l’existence. Hegel le
qualifie de non-vérité, en précisant, à raison, que pour ce
savoir la notion non réalisée est ce qu’il y a de plus réel.
Par exemple, la liberté croissante constatée dans le
« savoir apparent », c’est-à-dire la liberté croissante de
choix, est la notion de liberté non réalisée. Elle exprime
l’hétéronomie croissante. Or, la notion non-réalisée est le
moteur et le moyen de la compréhension du dépassement
de la non-vérité. À la lumière de cet argument, on com-
prend, par exemple, que les discours sur la liberté et l’au-
tonomie croissantes dans nos sociétés expriment, d’un
côté, le manque de liberté et l’hétéronomie de plus en plus
grands et, de l’autre, contradictoirement, la possibilité
croissante de réaliser la liberté et l’autonomie.

L’être-là fait partie du vécu des sujets, il est « apparent »,
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c’est-à-dire qu’il est saisissable comme faisant partie de la
façade de la société. Il apparaît comme « stable et restant »
(Hegel), comme relativement inerte. De plus, l’être-là se
réfère toujours à quelque chose qui est différent de lui
(Anderes). Les sujets font l’expérience du mouvement qui
existe au sein de l’être-là comme le résultat d’une « puis-
sance étrange », c’est-à-dire d’une hétéronomie résultant
de forces extérieures qui dominent la vie des sujets et aux-
quelles ils sont soumis. Cette hétéronomie forge la « sim-
plicité de la pensée ». Par conséquent, la « sagesse »
implique un devenir et parce qu’elle implique un devenir,
elle est raisonnable.

La compréhension de la « négativité déterminée », qui
est le mouvement immanent et la détermination du posi-
tif, peut produire la notion d’un sujet imaginé comme
finalité du mouvement. Cette notion n’est pas inerte ou
l’objet de choses aléatoires, mais elle est en mouvement et
elle se réfère à ses propres déterminations.

L’individu dans la société
L’idée hégélienne claire et simple de l’être-là est très pré-

cieuse pour comprendre l’individu dans la société. On l’a
vu, l’être-là est un être avec les autres et un être en mou-
vement.

Le mot « individu » est aujourd’hui, avec le mot
« crise », certainement le mot le plus utilisé pour caracté-
riser notre société. L’individualisation est constatée dans
tous les domaines de la vie en société, et critiquée (souvent
sévèrement) dans les domaines les plus variées : du mode
de vie aux statuts des salariés, en passant par la famille, les
biographies, les choix de consommation, les choix esthé-
tiques, l’éducation, pour ne citer que quelques exemples.
Ces constats sont largement partagés dans le monde scien-
tifique et dans les médias, mais les explications de ces phé-
nomènes divergent et sont souvent incompatibles. Doit-on
interpréter ces tendances et faits comme un « nouvel
humanisme » (de Singly), comme possibilité et nécessité
d’une existence réflexive (Giddens, Beck), comme phéno-
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mène ambigu de l’individualisation heureuse, d’un côté, et
de l’autre, de l’individualisation « par défaut 1 », comme
l’épanouissement narcissique et inquiétant 2, comme des-
tructif 3 ou encore comme expression d’isolements et de
souffrances, comme déstabilisation et fragilisation 4 ?

L’individu, l’individualisme, l’individualisation et l’indi-
viduation sont des sujets classiques de la pensée sociale et
ces phénomènes font partie des continuités de la constitu-
tion de la société. Le rapport entre l’individu et la société
n’est pas seulement un thème fondateur de la sociologie
qui a toujours considéré l’individu comme socialement
médié. En effet, au plus tard depuis Hegel, nous savons
que l’isolement de l’individu mène à la folie 5. La psycho-
logie, la sociopsychologie et la psychologie sociale ont éga-
lement analysé ce phénomène. Or l’idée de l’individu
isolé, l’individu comme « Un » (Hegel) ou comme
« monade » est solidement ancrée dans la pensée du
social. La conception la plus radicale d’un individu isolé
est certainement la monadologie de Leibniz 6. Cette
conception émerge à nouveau, plus ou moins explicite-
ment, sous différents noms, avec de multiples variations et
sans se soucier de l’intelligence de la notion leibnizienne.

La monade est selon Leibniz une « substance » qui n’en
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influence jamais une autre et qui n’est jamais influencée
par une autre, car elle est une « idée ou notion complète ».
Elle comporte déjà toutes les qualités et tous les événe-
ments, elle exprime l’univers dans sa totalité. Par consé-
quent, les changements de la monade ne peuvent venir
que d’un principe intérieur. Ainsi chaque monade est dif-
férente et, socialement interprétée, elle est un être pour soi
absolu. On pourrait déduire de cette vision de l’individu
une conception de la société comme étant la somme des
hommes isolés et le lien entre ces hommes serait une « cer-
taine manière d’être-là ».

L’idée de la monade, socialement interprétée, est une
sorte d’idéal-type de la conception individualiste de la
société : des hommes concrets dans la société bourgeoise
et liés par leurs efforts de (se) penser comme agent de la
concurrence libre 1. Ainsi l’idée de la monade réapparaît-
elle régulièrement.

Dans les sciences sociales on trouve également d’autres
sources classiques pour penser l’individu. La position aris-
totélicienne y est très présente. Pour elle, le rapport entre
les individus et la société peut être caractérisé comme le
tout qui précède les parties et la vie avec les autres, un
zoon politikon. Platon, quant à lui, considère la vie dans la
polis comme naturelle. Elle est l’a priori de l’existence de
l’homme car elle seule permet à ce dernier de réaliser plei-
nement sa nature.

Kant, pour ce qui le concerne, remarque non seulement
que l’homme est destiné pour la société, car c’est au sein
de celle-ci, avec les autres, socialisés comme lui, qu’il déve-
loppe ses dons naturels. Comme Hegel par ailleurs, il sou-
ligne que l’autonomie de l’individu consiste dans
l’interpénétration de l’individualité et du général, car cette
interpénétration permet, entre autre, que le général trouve
une forme d’existence concrète dans l’individuel et le spé-
cifique. La subjectivité de l’individuel et du général
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devient ainsi « la base inébranlable et le contenu véritable
de la réalité » (Hegel). Pour Hegel, l’être-pour-soi des
hommes est un aspect nécessaire de l’existence sociale,
mais il est à dépasser. Rappelons, enfin, la conception de
Nietzsche selon laquelle « l’individu souverain » est neuf,
créateur, absolu, autonome et crée ses propres valeurs
dans l’interprétation individuelle des traditions 1. Les
saint-simoniens, en revanche, se servent explicitement de
l’expression « individualisme » pour caractériser l’écono-
mie concurrentielle en opposition contradictoire au socia-
lisme.

La sociologie classique, quant à elle, considère l’individu
comme un être humain socialisé et, généralement d’une
manière implicite, comme un élément du genre humain.
On reconnaît facilement dans cette démarche un air de
famille puisque cet argument ressemble à l’un des grands
dogmes du libéralisme selon lequel l’individu, en poursui-
vant ses propres intérêts, sert à la réalisation de l’intérêt
commun.

Pourtant, cette vision de l’homme n’exprime pas sa
nature. D’abord, celle-ci n’existe pas et ensuite,
Hirschmann 2 et Laval 3, par exemple, ont rappelé que la
conception de l’homme comme être intéressé est une défi-
nition de l’utilitarisme, une prescription de son comporte-
ment conforme à la raison instrumentale du capitalisme.
Même l’égoïsme peut y trouver ses défenseurs.

Simmel 4 a insisté sur le lien entre la diversification des
modes de vie, liée à l’économie monétaire, et des struc-
tures psychiques, d’un côté, et le développement de « l’au-
tonomie », de l’autre. Il ne faut cependant pas confondre
ce processus avec une libération croissante ; il indique seu-
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1 Au sujet des conceptions de l’individu cf. Jan Spurk, Malaise dans
la société. Soumission et résistance, op. cit.
2 Albert O. Hirschman, Les Passion et les intérêts, PUF, Paris, 1980.
3 Christian Laval, L’Homme économique. Essai sur les racines du néo-
libéralisme, Gallimard, Paris, 2007.
4 Georg Simmel, « Grundfragen der Soziologie », in Gesamtausgabe
Band 16, Suhrkamp, Frankfurt, 1999.
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lement que la liberté de choix augmente. Or la liberté de
choix porte en elle, comme Simmel le montre, le danger
de l’isolement et de l’indifférence croissante, particulière-
ment par rapport aux plus pauvres 1. L’individuation, en
revanche, est liée à la libération parce qu’elle permet le
développement de ses convictions et des ses raisons d’agir
ainsi que de leur expression. On doit également retenir
que « par le fait que nous avons toujours et partout des
limites, nous sommes une limite 2 ».

Cette limite est, pour reprendre une formulation d’Axel
Honneth, « l’individualisme de l’égalité, visant une capa-
cité de réflexion personnelle qui représente une caracté-
ristique du genre humain comme tel 3 ». En effet, comme
Honneth le remarque, cette conception est profondément
ancrée dans le romantisme allemand pour lequel l’expres-
sion de « la personnalité authentique de l’individu »
(Honneth) est centrale. Sans creuser plus cette question,
développée par ailleurs 4, retenons que dans la perspective
simmelienne, le dépassement possible consiste dans l’ac-
croissement de la liberté et de l’autonomie individuelle
ainsi que dans l’affirmation de l’authenticité de l’individu.

L’égoïsme occupe en général, dans la pensée du social, la
place du mal absolu parce qu’il remet en question la
nécessaire sociabilité des individus dans le cadre de la
société existante. Pourtant, la dénonciation de l’égoïsme
cache l’effort pour éviter la constitution de l’individu qui
« émerge en se posant soi-même et par le fait que son être-
pour-soi élève son unicité au statut de sa véritable desti-
née 5 ». L’individu ne peut donc se constituer en
mobilisant le potentiel de dépassement qui existe en lui,
car « l’homme ne peut se réaliser en tant qu’individu que

Quêtes des avenirs possibles 99

1 On retrouve cet argument également chez Durkheim.
2 Georg Simmel, « Grundfragen der Soziologie », in Gesamtausgabe
Band 16, op. cit., p. 212.
3 Axel Honneth, La Société du mépris, La Découverte, Paris, 2006,
p. 308.
4 Cf. Jan Spurk, Malaise dans la société. Soumission et résistance, op. cit.
5 Theodor W. Adorno et Walter Dirks (Eds.), Soziologische Exkurse,
op. cit., p. 46.
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dans une société juste et humaine 1 ». La constitution des
individus est, par conséquent, l’émergence d’une nouvelle
conscience de soi au sein de la société. De la sorte, on
constate facilement la proximité entre les positions
d’Adorno et de Simmel.

En revanche, les « individus » ne sont pas des êtres
humains conscients d’eux et à la quête de leur épanouis-
sement, mais ce sont des « individus complètement inté-
riorisés [qui] prennent la réalité pour l’apparence et
l’apparence pour la réalité 2 ».

Le nouvel individualisme : un monde-de-la-vie
La « carrière » récente des expressions « individua-

lisme » et « individu » est directement liée à la période
« néolibérale » des dernières décennies, qui valorise l’être-
là au détriment de ce qui pourrait être. On l’a vu, l’indivi-
dualisme n’est pas un phénomène nouveau, mais sa forme
et son sens social ont profondément changé et il s’est géné-
ralisé dans le monde capitaliste radicalement mondialisé.

Il ne s’agit pas de revenir ici sur la description des rup-
tures sociales, culturelles et intellectuelles qui ont fait
émerger cet individualisme 3, mais seulement de rappeler
la généralisation de l’individualisation aussi bien dans les
politiques publiques que dans l’économie, dans la vie au
travail ou dans les entreprises, par exemple. Cette indivi-
dualisation est très concrète et formatrice du vécu des
sujets. On pourrait en donner comme exemples celle des
salaires et des conditions de travail, du droit du travail, du
traitement des sans-emploi et des dépendants, brutale-
ment appelés les « assistés ». On trouve dans les diffé-
rentes analyses, d’un côté, le « profil institutionnalisé sur
lequel se fonde la reproduction sociale devenue un prin-
cipe de la légitimation du système […] [de l’autre côté
comme] l’apparition d’une multitude de symptômes indi-
viduels de vide intérieur, un sentiment d’inutilité et de
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2 Ibid., pp. 48-49.
3 Cf. le premier chapitre.
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désarroi 1 ». L’analyse des politiques sociales le montre
bien 2.

Bien sûr, de grands changements sociaux comme l’émer-
gence du nouvel individualisme ne prennent jamais des
formes exactement identiques dans tous les pays et sur
tous les continents. Pourtant, au moins en Europe, on
constate une grande ressemblance entre les phénomènes
apparents – la façade, pour reprendre cette image. Les
sciences sociales, et surtout la sociologie, décrivent aussi
bien l’individualisation des parcours et les biographies de
formation professionnelle, spatiale (migration), que les
mouvements de l’ascenseur social (ascension sociale et
déclassement), les modes de vie ou de consommation, la
réflexion sur soi. La liberté de choix croissante, mais aussi
la nécessité pour l’individu de trouver seul le sens de sa vie
et de ses actions sont, en sciences sociales, des sujets
importants. Pourtant, plus la liberté de choix et la néces-
sité pour l’individu de (se) donner des raisons de choisir
augmentent, plus il est seul et plus sa vie se standardise et
s’hétéronomise. On y retrouve « l’activité passive »
(Sartre), développée dans le chapitre précédent, qui carac-
térise la sérialité. Ainsi, l’individualisation de la façade de
notre société est un individualisme sériel 3.

Ce que l’on appelle aujourd’hui l’individualisation et
l’individu ne sont que la massification des « Uns ». Les
analyses présentent souvent les êtres humains comme des
êtres réflexifs et conscients de leur existence. Ils sont alors
considérés comme les artisans et les maîtres d’une vie qui
leur est pourtant imposée. Les maux y existent pourtant et
cette société massifiée est souvent confrontée aux cri-
tiques.

La « négation pure » domine largement les travaux des
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1 Axel Honneth, La Société du mépris, op. cit., p. 311.
2 Cf. Didier Vrancken, Le Nouvel ordre protectionnel. De la protec-
tion sociale à la sollicitude publique, Parangon, Lyon, 2010.
3 Cf. à ce sujet également Jan Spurk, Quel avenir pour la sociologie?
Quête de sens et compréhension du monde social, op. cit. ; Jan Spurk,
Du Caractère social, op. cit.
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sciences sociales dites « critiques ». Il s’agit en l’espèce de
la dénonciation des misères et des scandales sociaux.
Depuis « la misère du monde » (Bourdieu), on constate
une énorme production de travaux très descriptifs et sou-
vent ethnographiques qui brossent l’image effrayante de
ces existants. On comprend facilement et l’on partage l’in-
dignation des auteurs de ces travaux, mais, aussi long-
temps qu’ils ne dépassent pas la « négation pure », ils
sèment le désespoir, pour se servir du vocabulaire hégé-
lien, au lieu de chercher le potentiel de dépassement dans
la négativité de ces existences. Même sur le plan empi-
rique, ces descriptions sont facilement critiquables et pas-
sent pour être des idéologies misérabilistes, car on ne peut
ignorer ni les réelles carrières professionnelles et les réelles
ascensions sociales, ni les choix élargis de consommation.
On ne peut pas ignorer non plus que les individus veulent
généralement vivre cette vie. Il n’y a, a priori, pas de raison
de s’en moquer ou de mettre en doute le vécu positif que
la plupart des sujets en retiennent. Hegel appellerait un tel
comportement de « l’ironie ».

Le prix des parcours individualisés est très élevé pour
les individus, ils sont renvoyés à eux-mêmes, « seuls et
jetés 1 » et souvent « fatigués d’être soi 2 ». Ils doivent se
battre pour trouver leur place dans cette société ; cette
« lutte des places 3 » demande un énorme investissement
subjectif. Rien ne va de soi, tout doit être conquis. Le taux
de divorce élevé ainsi que la fluidité croissante des familles
et des rapports de couple, par exemple, si souvent indi-
qués comme « preuve » de la liberté croissante, montrent
également l’obligation pour les individus seuls de s’inves-
tir pour créer et recréer ces liens sociaux.

En outre, les critères de l’ascension sont imposés et non
librement choisis : faire une carrière professionnelle signi-
fie avancer sur l’échelle hiérarchique du pouvoir, sur les
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1 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit.
2 Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi, op. cit.
3 Nicole Aubert et Vincent de Gaulejac, Le Coût de l’excellence, Le
Seuil, Paris, 1990.
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autres, vers la reconnaissance et au sein de l’échelle des
revenus. Les sujets doivent s’investir, se battre et conqué-
rir leur place. Les stratégies managériales, mais aussi les
stratégies de formation ainsi que les politiques sociales
visent cette mobilisation de la subjectivité, l’instrumentali-
sation de « l’automouvement » (Hegel) de la subjectivité.
Elles imposent aux sujets une automobilisation qui vise à
les inscrire dans la logique sociétale, entrepreneuriale,
comme l’utilitarisme le proclame depuis des siècles 1. Ainsi
l’intérêt individuel et l’intérêt général se conjuguent.
Pourtant, ces intérêts ne sont pas librement choisis non
plus, ils s’imposent de l’extérieur aux sujets, ils sont, en
quelque sorte, préétablis. Ces mobilisations sont des auto-
soumissions à l’ordre établi.

La lutte pour la reconnaissance des sujets porte sur
l’adéquation de l’individu aux exigences de la société. Ce
n’est pas une forme d’autonomie, mais une soumission
radicale et volontaire à ces exigences venant de l’extérieur
de l’individu : c’est une hétéronomie radicale. Le fait que
les individus les intériorisent ne fait pas disparaître cette
hétéronomie, bien au contraire, puisque l’intériorisation
radicalise l’hétéronomie. Ainsi « les philosophies
réflexives de la subjectivité » et les sociologies réflexives
deviennent des idéologies.

Richard Sennett, par exemple, brosse une image très
claire et dramatique de ces vies. Il n’a pas seulement mon-
tré la capacité, la volonté et l’enthousiasme des sujets de se
conformer aux exigences contingentes ainsi que leur
conviction d’être capables de se conformer à ces exi-
gences, de changer leur mode de vie, de faire carrière et
leur conscience de pouvoir et de vouloir être des winners.
Il montre également la soumission au règne de la mar-
chandise que subissent les sujets avec leur consentement
et la « corrosion du caractère » qui en sont le résultat. Ils
se trouvent désormais dans des situations qu’ils maîtrisent
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libéralisme, op. cit.
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de moins en moins ; ils sont blessés, usés, abîmés, isolés,
fragilisés, désespérés et souvent cyniques 1.

Pour éviter le piège de la « négation pure » et des dis-
cours misérabilistes, on peut retenir, en schématisant bien
sûr, cinq spécificités de l’individualisation. D’abord, l’in-
dividualisation des parcours et des biographies, c’est-à-
dire de la forme objectivée de la temporalité de la vie.
Ensuite, l’isolement croissant menant souvent à des souf-
frances et à des pathologies sociales et cliniques, car le lien
social est de moins en moins saisissable pour les sujets.
Troisièmement, la « lutte des places », car les mobilisa-
tions de la subjectivité imposée demandent l’auto-mobili-
sation des sujets en tant que concurrents. Quatrièmement,
l’obligation croissante pour les sujets de réfléchir sur soi et
sur les autres pour trouver leurs raisons d’agir, pour don-
ner du sens à leur vie et leurs actions au sein de la société
existante. Cinquièmement, l’obligation d’être soi, à
laquelle les sujets sont confrontés dans leur vie quoti-
dienne, est en réalité l’obligation d’apparaître comme
étant soi. Cette obligation est ressentie comme un fardeau.

La quête d’une authenticité des individus contempo-
rains passe par le choix entre des solutions préfabriquées
par l’industrie culturelle, standardisées et interchangea-
bles. C’est la quête d’une authenticité de « deuxième
main ». Cette situation ressemble davantage à l’envie d’as-
sembler un puzzle, de remplir un sudoku, la grille d’un
mots-croisés ou encore de participer à un quizz télévisé,
qu’à une quête d’autonomie. Il s’agit de trouver la bonne
réponse ou la bonne solution préétablie, c’est-à-dire qu’il
faut se soumettre aussi bien aux règles qu’aux finalités et
aux manières établies d’y arriver. Enfin, n’oublions pas ce
que les descriptions de l’individualisme actuel soulignent
souvent : les individus vivent cette situation confortable-
ment ; leur soumission est jouissive.
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La reconnaissance et le dépassement
Les discussions récentes sur la reconnaissance, générale-

ment inspirées par l’interprétation de Honneth 1, sont à la
fois largement normatives et très consensuelles. Sans reve-
nir sur l’interprétation de cette notion classique 2, on aime-
rait souligner l’un des motifs, pour Honneth, de se
pencher sur cette question. Certaines analyses hétéro-
doxes des mouvements révolutionnaires au sein de
l’Allemagne des années 1920 et 1930, vivement débattues
dans l’extrême gauche académique allemande dans les
années 1970 et 1980, ont montré que des vécus de non-
reconnaissance et de mépris (pour reprendre les notions et
la terminologie de Honneth) tout comme des vécus de
souffrance, d’injustice et d’oppression, ont fait agir les tra-
vailleurs de « l’autre mouvement 3 », les acteurs du « radi-
calisme ouvrier 4 ». Le livre de B. Moore Injustice : the
Social Bases of Obedience and Revolt, qui a joué un rôle
central dans cette discussion au début des années 1980, est
particulièrement important pour l’interprétation que
donne Honneth de la position de Hegel. Retenons de ce
livre qu’il montre que c’est le mépris vécu, et non pas la
misère, qui a motivé les révoltes et que la (rare) reconnais-
sance des dominés a produit leur obéissance 5.

Cependant, les « luttes pour la reconnaissance » ne se
limitent pas nécessairement ou fatalement à une recon-
naissance comme pair ou comme semblable dont l’échec
mène au mépris renouvelé et renforcé. Elles peuvent éga-
lement avoir pour enjeu le dépassement du rapport entre
moi et l’autre.
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1 Axel Honneth, Kampf um Anerkennung, Suhrkamp, Frankfurt,
1992.
2 Cf. Jan Spurk, Malaise dans la société. Soumission et résistance, op.
cit.
3 Karl-Heinz Roth, Die Andere Arbeiterbewegung, Trikont, Munich,
1977.
4 Lucas Erhard, Arbeiterradikalismus, Roter Stern, Frankfurt, 1976.
5 L’argumentation de ce livre est, bien sûr, beaucoup plus subtile que
ce constat. Ce livre mériterait d’être systématiquement considéré
dans les débats contemporains.
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Pour mieux comprendre l’enjeu de la lutte pour la
reconnaissance et le dépassement possible de la situation
sociale existante, on pourrait se référer à un argument de
Sartre. À sa manière, celui-ci reprend un fil de la phéno-
ménologie classique en constatant que chacun est un
« homme parmi des hommes » (Sartre), et que chacun se
reconnaît dans le regard que l’autre pose sur lui. C’est
grâce à ce regard que je peux me constituer. Ce rapport
entre moi et l’autre est, bien sûr, réciproque. Pour Sartre,
c’est la honte et la reconnaissance qui créent le rapport
entre moi et l’autre. Dans ce sens, comme il l’écrit dans
L’Être et le néant, « autrui est le médiateur indispensable
entre moi et moi-même : j’ai honte tel que j’apparais à
autrui […] La honte est, par nature, reconnaissance. Je
reconnais que je suis comme autrui me voit […] il m’a
constitué sur un type d’être nouveau qui doit supporter
des qualifications nouvelles […]. Mais du même coup, j’ai
besoin d’autrui pour saisir à plein toutes les structures de
mon être, le Pour-soi renvoie au Pour-autrui 1 ». Merleau-
Ponty, quant à lui, souligne que l’autre est « ma négation,
mais institué-instituant, i.e. je me projette en lui et lui en
moi 2 ».

Ensuite, on doit se rendre compte de la dynamique du
processus de reconnaissance, car « reconnaître en tant
qu’acte exprime une prétention, un claim, d’exercer une
maîtrise intellectuelle sur le champ des significations […]
la demande de reconnaissance exprime une attente qui
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1 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., pp. 266-267.
2 Maurice Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité, notes de cours
au Collège de France (1954-1955), Belin, Paris, 2003, p. 35. Sartre
exprime ceci dans L’Être et le néant de la manière suivante : «…
autrui, en effet, c’est l’autre, c’est-à-dire le moi qui n’est pas moi
[…]. Autrui, c’est celui qui n’est pas moi et que je ne suis pas. Ce
ne-pas indique un néant comme élément de séparation donné entre
autrui et moi-même. Entre autrui et moi-même il y a un néant de
séparation » (p. 275). « C’est que, en effet, autrui n’est pas seule-
ment celui que je vois, mais celui qui me voit » (p. 272). « Autrui
doit apparaître au cogito comme n’étant pas moi » (p. 298).
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peut être satisfaite seulement en tant que reconnaissance
mutuelle 1 », or que signifie « mutuel »?

Rappelons que Kant déjà caractérise la reconnaissance
comme une manière de lier. Reconnaître signifie créer un
lien. Pourtant, chez lui, on ne trouve pas l’idée d’un lien
social. Hegel en revanche a développé, comme on le sait,
une théorie explicite de la reconnaissance. Cette théorie
ne peut pas seulement être interprétée d’une manière
conservatrice, l’interprétation dominante aujourd’hui,
c’est-à-dire comme une matrice de stabilité sociale grâce à
la reconnaissance mutuelle, mais elle nous fournit égale-
ment des arguments pour mieux comprendre la lutte pour
la reconnaissance ainsi que la possibilité de dépasser la
situation existante. Hegel nous montre le chemin pour
comprendre cette lutte pour la reconnaissance.

En effet, particulièrement bien développées dans les
écrits du « jeune » Hegel d’Iéna (1803-1804), il distingue
trois formes de reconnaissances (l’amour, le droit et la soli-
darité). Honneth a élaboré et étoffé ces arguments hégé-
liens. La reconnaissance par l’amour, le droit et la
solidarité est à comprendre comme trois degrés successifs
d’affirmation de la personne autonome et en tant qu’indi-
vidu. Selon Honneth, « Hegel entend par vie éthique
(Sittlichkeit) la sorte de rapports sociaux qui émergent
quand, sous l’impression cognitive du droit, l’amour se
transforme en une solidarité universelle des membres de la
communauté ; car dans cette manière de voir chaque sujet
peut respecter l’autre dans la particularité, la forme la plus
exigeante de la reconnaissance mutuelle se réalise 2 ».

Quand Hegel revient plus tard sur le thème de la recon-
naissance, surtout dans sa Phénoménologie de l’esprit, il
souligne le caractère violent du processus de la reconnais-
sance. Ce n’est que dans une véritable « lutte pour la
reconnaissance » (Honneth) que les individus peuvent
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p. 37.
2 Axel Honneth (Ed.), Pathologien des Sozialen, Fischer, Frankfurt,
1994, p. 146.
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obtenir la reconnaissance de l’autre. En effet, Hegel ne
croit pas, contrairement à beaucoup d’auteurs contempo-
rains, à la possibilité d’obtenir la reconnaissance grâce aux
discours, car on peut toujours tromper l’autre dans le dis-
cours. La lutte a comme enjeu l’honneur, particulièrement
précieux aux hommes, car c’est ce qu’ils ont de moins
chosifié. Hegel l’appelle une « non-chose » (Un-ding).
Selon lui, cette lutte pour la reconnaissance permet aux
« combattants » de s’arracher de leur dépendance vis-à-vis
de la nature, de développer leur conscience pure et d’être
libre. On doit rappeler que les notions de « la vie éthique »
(Sittlichkeit) et de « la lutte » changent de sens au cours
des années dans les écrits de Hegel. Dans les écrits de
1803-1804, la lutte pour la reconnaissance se termine
nécessairement avec la mort : un des deux combattants ou
les deux meurent parce qu’ils s’affrontent sur la base
d’une « négation pure ». Pour les deux, l’honneur importe
plus que la vie. In fine, la reconnaissance ne peut pas se
constituer, car au moins l’un des « partenaires de la recon-
naissance » n’existe plus. Il est mort et anéanti.

Pour que la reconnaissance existe, il faut que les deux
survivent, mais ceci n’implique pas qu’il n’y ait pas de
vainqueur et de perdant dans cette lutte. Bien au
contraire, le maître et le valet se reconnaissent mutuelle-
ment parce que le maître s’est imposé au valet et le valet
s’est soumis au maître 1. C’est dans ce sens qu’« autrui est
le médiateur indispensable entre moi et moi-même […].
Je reconnais que je suis comme autrui me voit […] il m’a
constitué sur un type d’être nouveau qui doit supporter
des qualifications nouvelles 158 ». Il existe désormais un
rapport de réciprocité entre les deux, un rapport de domi-
nation reconnu.

On ne déforme pas l’argumentation de Hegel si l’on
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1 Rappelons que la traduction de l’expression hégélienne Herr und
Knecht comme « Maître et esclave » est très déformante. C’est pour
cette raison que nous nous servons de la traduction littérale « maî-
tre et valet ».
2 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 266.
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caractérise les rapports de réciprocité et de reconnaissance
comme des rapports sociaux directement liés à l’émer-
gence d’une nouvelle époque sous son œil analytique : le
capitalisme. Désormais, le maître ne risque plus sa vie
pour gagner son honneur, mais il profite des choses pro-
duites par le valet. Le maître est improductif, mais il
menace sans cesse la vie du valet qui lui est soumis. Pour
survivre, le valet sert le maître. L’expérience de sa soumis-
sion reste gravée dans sa mémoire et elle caractérise son
existence. La menace de mort plane sur sa vie et son
angoisse existentielle est régulièrement renouvelée.

L’histoire pourrait s’arrêter ici, comme le font la plupart
des interprétations des « luttes pour la reconnaissance »
de ces dernières années, qui donnent à penser que cette
situation et cette forme de la reconnaissance sont indépas-
sables, tout comme le capitalisme semble indépassable.
Cependant, chez Hegel la fin de l’histoire du maître et du
valet reste ouverte. Nous n’y trouvons que des avenirs pos-
sibles et incertains. Kojève 1 a particulièrement bien déve-
loppé cet aspect.

Dans cette existence, en apparence sans issue, c’est l’es-
clave, et non pas le maître, qui est productif, qui déve-
loppe ce que l’on appelle dans la tradition marxienne les
forces productives, les sciences, les technologies, les arts et
le general intellect (Marx). En travaillant pour le maître
pour lequel il crée des choses, il prend une certaine dis-
tance par rapport à celui-ci. Il se crée également lui-
même ; il peut se regarder et se reconnaître dans les choses
qu’il produit comme on se regarde dans un miroir défor-
mant. Les notions marxiennes de chosification, d’aliéna-
tion et de fétiche sont ancrées dans cette idée.

On comprend désormais facilement pourquoi l’histoire
du maître et du valet possède au moins deux fins possi-
bles. Le valet peut faire l’expérience, largement répandue
aujourd’hui, que son travail n’est pas le moyen de sa libé-
ration. Bien au contraire, il est destructif. Il produit, par
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Gallimard/folio, Paris, 1971.
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exemple, des guerres et des massacres, d’énormes des-
tructions écologiques tout comme des destructions psy-
chiques et physiques chez les travailleurs. En outre, les
choses que le valet a créées le dominent et font que la vie
lui semble être une fatalité. Incapable de se libérer, il fuit
sa situation, par exemple, dans la consommation. En
fuyant, il renforce son aliénation qu’il prend pour son
bonheur et adore désormais les produits de son travail, les
choses qui le maîtrisent : Marx appelle cela le fétichisme
de la marchandise. Pourtant, même l’aliénation la plus
profonde et la soumission la plus radicale au fétichisme de
la marchandise n’enlèvent pas au valet ses angoisses exis-
tentielles, car l’avenir, ouvert et incertain, reste toujours à
faire et à refaire.

C’est pourquoi certaines questions relevant du dépasse-
ment possible ne disparaissent jamais complètement.
Pourquoi continuer à travailler pour le maître, par exem-
ple? C’est une question angoissante, car elle remet en
cause le résultat de la lutte pour la reconnaissance et elle
pourrait ouvrir une nouvelle lutte pour son honneur, pour
l’honneur de celui qui ne veut plus être le valet.

Ainsi, il y a une autre fin possible à cette histoire, magis-
tralement développée par Kojève. Le sujet prend
conscience qu’un avenir différent de la prolongation de
l’existant dans le temps est possible et il dépasse consciem-
ment son être social. Le valet veut s’émanciper du maître,
il veut se libérer de l’hétéronomie que le maître et les
objectivations qu’il a créées pour le maître lui imposent.
La liberté serait le nouveau lien social entre sujets émanci-
pés du travail et libérés de leurs angoisses existentielles.
Autonomes, en se donnant eux-mêmes les règles de leurs
actions, ils ne seraient ni maîtres ni valets, ils seraient
libres.
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La société dans les individus

Le principe de réalité
Freud 1 propose une interprétation très précieuse de

l’inscription de la société dans l’individu : le principe de
réalité. Selon ses théories, les hommes vivent dans une
situation de déception et d’insatisfaction permanente, car
ils n’obtiennent pas la satisfaction libidinale qu’ils cher-
chent inconsciemment. Seuls les individus névrotiques se
détournent du monde qui leur est insupportable. Les
autres développent un appareil psychique qui « décide de
s’imaginer les circonstances réelles du monde extérieur et
d’envisager le changement réel 2 ». Un nouveau principe
de l’action psychique émerge ainsi : le principe de réalité.
Celui-ci n’est pas l’adaptation de la réalité aux désirs de
l’individu, mais celle de ses désirs à la réalité. « On ne
s’imaginait plus ce qui était agréable, mais ce qui était réel,
même si cela aurait dû être agréable 3. »

Désormais, l’adaptation croissante de l’appareil psy-
chique au monde extérieur de l’individu fait que celui-ci
remplace le refoulement par des jugements en accord avec
la réalité, des jugements qu’il considère comme impar-
tiaux. Les pulsions visent maintenant « le changement ins-
trumental de la réalité 4 » comme résultat des actions des
individus. La pensée se conforme ainsi au principe de réa-
lité. « La réalité de la pensée est confondue avec la réalité
extérieure et le désir de l’accomplissement avec l’événe-
ment, comme il est simplement déductible de la domina-
tion du vieux principe de désir 5. » Freud constate dans
l’appareil psychique le « principe économique » du capi-
talisme qui est de minimiser les efforts et les investisse-
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1 Sigmund Freud, Formulierungen über die zwei Prinzipien des psy-
chologischen Geschehens, Gesammelte Werke, Bd.9, Fischer,
Frankfurt, 1909/1969/1996.
2 Ibidem, p. 232.
3 Ibid. p. 232.
4 « Zweckmässige Verändern der Realität » Ibid. p. 233.
5 Ibid. p. 237.
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ments. Tout ce qui ne correspond pas au principe de réa-
lité s’exprime dans l’imagination et les rêveries, sauf dans
l’art où coexistent les principes de réalité et de désir 1.
L’éducation est, selon Freud, le moyen le plus important
pour imposer le principe de réalité. Cette manière de pen-
ser ne se limite pas à la pensée quotidienne, elle pénètre
également la pensée scientifique, comme le montre, par
exemple, le positivisme dominant au sein des sciences
sociales.

Freud montre sobrement et sombrement que le progrès
et le développement de la culture ne sont pas une longue
marche vers la liberté et l’autonomie 2, bien au contraire.
Selon lui, l’histoire de l’humanité est aussi une histoire de
la répression et de l’oppression croissantes. La culture
commence quand les hommes abandonnent la satisfaction
totale de leurs désirs. La réalité, qui forme les pulsions et
leurs satisfactions, change sous la domination du principe
de réalité. Il n’y a plus de satisfaction immédiate et l’Eros
ne peut pas se réaliser ; règnent donc le travail et la péni-
bilité, la productivité et la recherche de sécurité.

L’expérience apprend aux individus que la satisfaction
des besoins entraîne toujours des peines et des douleurs.
Le principe de réalité refoule le principe de jouissance et
le modifie. Cette adaptation au principe de réalité trans-
forme également l’homme. Il est désormais organisé, il
cherche l’utilité et ce qu’il peut atteindre sans se nuire ou
nuire aux autres. Il devient un sujet conforme aux critères
de la rationalité instrumentale, une rationalité hétéro-
nome. Cependant, cette domination de la raison instru-
mentale n’élimine pas complètement l’imagination, mais
les désirs ainsi que les changements de réalité sont désor-
mais le résultat de ses décisions ; ces désirs sont pourtant
organisés par la société. On trouve chez Freud une analyse
critique de ce qu’on appelle souvent aujourd’hui la liberté
dans le fait de pouvoir (se) dire « c’est moi qui ai décidé ».
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Freud caractérise cette décision comme un acte hétéro-
nome.

Le « principe de réalité » est la raison instrumentale
intériorisée qui forme le caractère social des individus. Si
cette socialisation réussit, l’homme correspond à la société
au sein de laquelle il vit et, vice versa, la société existante
correspond aux sujets qui la forment et la composent,
aussi bien sur le plan social que psychique et intellectuel :
la pensée s’aligne alors sur la réalité.

Ce n’est pas le constat de Freud, mais le fondement de son
argumentation, qui doit être interrogé. Comme on le sait,
Freud considère la libido comme originaire; cependant,
pourquoi serait-elle originaire? Si la réponse à cette question
est qu’elle fait partie de la nature humaine, on glisse dans un
biologisme indéfendable. Ce que l’on appelle la nature
humaine est ce qui est socialement considéré comme normal
et inchangeable: c’est la « seconde nature » pour reprendre
le sens de Lukács et de l’École de Francfort.

Être en société
Pour mieux comprendre l’importance du « principe de

réalité » (Freud), on peut se référer à quelques notions
marxiennes, dont la notion d’aliénation. Elle est beaucoup
plus qu’un héritage hégélien mal assumé du « jeune
Marx » révolté et humaniste 1. Elle est une notion clé de
l’analyse du capital que Marx considère comme le rapport
social de notre époque. Bien sûr, avant lui, d’autres
auteurs ont développé des notions d’aliénation. Marx se
réfère notamment à Adam Smith et à Hegel.

La racine latine du mot aliénation, alinatio, ainsi que le
mot allemand, Entfremdung, donnent les premières indi-
cations pour comprendre ce phénomène. Si alienatio peut
être traduit par « le devenu étranger », le mot
Entfremdung indique le processus de devenir et le fait
d’être étranger à quelque chose ou quelqu’un. Smith
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1 Cf. la version plus développée de l’argumentation qui suit dans la
revue du MAUSS n° 43, 2009, pp. 168-180. Cf. également Jan Spurk
Jan, Du Caractère social, op. cit., chap. III 1.
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évoque l’aliénation dans un sens juridique et économique,
comme la vente ou le déplacement d’une propriété, qu’il
lie systématiquement à l’échange marchand.

Hegel va beaucoup plus loin dans le développement de
cette notion. Il insiste par exemple dans sa Philosophie du
Droit 1 sur l’importance de (s’)aliéner dans le sens du
entäussern, c’est-à-dire « mettre à l’extérieur de moi » non
seulement ma propriété, mais aussi ma volonté 2.
L’aliénation gagne une existence objective par rapport à
moi et, comme Hegel l’écrit, « à ce point ma volonté
comme aliénée (entäussert) est du même coup une autre ».
Ensuite, Hegel constate que dans ce monde existe et per-
siste un clivage, une scission, une brisure ou une rupture
(Spaltung) entre moi et l’autre que je ne suis plus. Ainsi je
me perds dans l’autre et je me sens dessaisi de moi-même.
La « conscience malheureuse » (Hegel) est la conscience
de cette situation. L’interprétation hégélienne est la base la
plus importante de la posture de Marx.

Bien que l’idée marxienne de l’aliénation ne soit pas par-
ticulièrement originale, elle ouvre son analyse du capital
comme rapport social. Il constate dans la Question juive
(1842), entre autres, que l’homme est étranger à lui-même
et il qualifie dans les Manuscrits de 1844 le travail comme
action d’aliénation. Dans une note sur Feuerbach de 1845,
on lit : « Les individus se sont toujours pris eux-mêmes
comme point de départ, ils partent toujours d’eux-mêmes.
Les rapports (Verhältnisse) qu’ils entretiennent sont des
rapports de la vie réelle. Pourquoi leurs rapports s’auto-
nomisent-ils par rapport à eux? Pourquoi les puissances
de leur propre vie les dominent-elles 3 ? » Sa notion de tra-
vail est encore peu développée dans les années 1840 4,
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1 Cf. surtout Hegel 1820/1970¸§ 73.
2 En allemand aliéner signifie entäussern et entfremden.
3 Karl Marx, Note sur Feuerbach de 1845, in Marx-Engels-Werke
MEW3, Dietz, Berlin/DDR, p. 540.
4 Cf. à ce sujet Spurk Jan 2003, La théorie du travail de Karl Marx,
in D. Mercure/J. Spurk (Eds.), Le travail dans la pensée occidentale,
Presses Universitaires de Laval, Québec, pp. 201-226.
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mais, pour notre sujet, il importe que, selon Marx, la
conscience de soi est aliénée. La tâche des philosophes
serait alors, dans cette situation, de prendre « la mesure du
monde aliéné » (Marx). Dans ses Thèses sur Feuerbach
(1845) 1, il ouvre sa critique de Feuerbach avec une
défense de la subjectivité et de « l’activité humaine sen-
suelle, la praxis » (1re thèse, MEW 3, p. 5) 2. La vie sociale
est essentiellement pratique. « Tous les mystères […] trou-
vent leur solution rationnelle dans la praxis humaine et
dans la compréhension de cette praxis » (8e thèse, MEW
3, p. 7). Il n’y a pas d’essence de l’homme, dans le sens
d’une qualité abstraite qui habite les individus, mais elle
est « en réalité l’ensemble des rapport sociaux » (gesell-
schaftliche Verhältnisse) (6e thèse, MEW 3, p. 6). On doit
par conséquent situer historiquement ce que l’on appelle
« l’essence de l’homme », car « l’essence ne peut être
conçue […] comme le général intérieur et muet, liant
beaucoup d’individu naturellement » (6e thèse, MEW 3,
p. 6). Les phénomènes psychiques, par exemple « l’âme
religieuse » dont parle Feuerbach, sont « eux-mêmes un
produit social et l’individu abstrait […] fait partie d’une
forme concrète de la société » (7e thèse, MEW 3, p. 7).
Comme s’il s’adressait aujourd’hui à une grande partie des
chercheurs en sciences sociales, il critique le « matéria-
lisme regardant » (Marx) à la Feuerbach, qui ne peut pas
dépasser « l’opinion des différents individus et de la
société bourgeoise (bürgerliche Gesellschaft) (9e thèse,
MEW 3, p. 7), en reprenant la critique hégélienne de la
« philosophie réflexive de la subjectivité », évoquée pré-
cédemment. Marx propose, en revanche, une analyse de la
société du point de vue de « la société humaine ou de l’hu-
manité sociale » (10e thèse, MEW 3, p. 7) en vue d’un lien
social qui n’existe pas encore. Enfin, dans une autre note
sur Hegel et Feuerbach (MEW 3, p. 536), il constate que
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2 Cf. également 5e thèse, MEW 3, p. 6.
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le dépassement de l’aliénation n’est pas un acte purement
intellectuel, mais demande le dépassement de « l’action
sensuelle, de la praxis et de l’action réelle ». Pourtant,
comment peut-on s’imaginer ce dépassement car, malheu-
reusement, Marx lui-même termine cette note par « doit
encore être développé ».

Le fait que Marx ne se sert par la suite quasiment plus
de la notion d’aliénation et surtout que ses travaux oscil-
lent désormais entre les analyses et les prises de positions
politiques et ses effort pour développer une « critique de
l’économie politique » – le sous-titre programmatique de
son opus magnus, Le Capital – non sans tomber assez sou-
vent dans le piège de l’économisme, est trop connu pour
être développé ici 1. Pourtant c’est dans le premier volume
du Capital ainsi que dans les Grundrisse 2 qu’il tente à nou-
veau d’élaborer une réponse à la question de savoir pour-
quoi les hommes agissent dans le sens de la production et
de la reproduction du capital bien que leur intérêt soit à
l’opposé. « L’adaptation des désirs et des volontés sur le
plan du niveau de vie, du temps libre et dans la politique
découle de l’intégration dans la fabrique et dans le proces-
sus matériel de la production 3. » Les auteurs en économie
politique n’ont jamais posé cette question, emboîtant, sur
ce sujet, le pas de la plupart des travaux en sciences
sociales. Ce fait est « pour leur conscience bourgeoise
(bürgerlich) comme une nécessité naturelle allant de soi
comme le travail productif 4 ».

Les premiers éléments de la réponse fragmentaire de
Marx se trouvent dans son analyse de la marchandise. La
marchandise dispose d’un caractère mystique qui résulte
de sa forme marchande (elle est un objet concret destiné à
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marxismes, Page Deux, Lausanne, 2001 ; et Jan Spurk, « La théorie
du travail de Karl Marx », in D. Mercure/J. Spurk (Eds.), Le Travail
dans la pensée occidentale, Presses Universitaires de Laval, Québec,
2003, pp. 201-226.
2 Karl Marx, Grundrisse, Dietz, Berlin, 1953.
3 Herbert Marcuse, Der Eindimensionale Mensch, op. cit., p. 50.
4 Karl Marx, Das Kapital I, op. cit., pp. 95-96.
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l’échange) et non pas de sa valeur d’usage. Le travail
concret et productif produit un objet matériel ou immaté-
riel disposant d’une valeur d’usage. Or, ce produit est des-
tiné à l’échange sur le marché. Il est une marchandise
potentielle. Pour être interchangeables, les marchandises
doivent disposer d’une qualité abstraite qui les rend com-
patibles, la valeur d’échange, car leurs valeurs d’usage sont
incompatibles. La création de la valeur (d’échange) est la
finalité du processus de travail. C’est pour cette raison que
Marx s’intéresse à la production de la marchandise. Les
rapports d’échange sont « naturels » pour les hommes, ils
vont de soi. Lukács et les représentants de l’École de
Francfort appellent ce lien une « seconde nature ». Le fait
que le travail soit une marchandise et qu’il s’échange sur
un marché nécessite que les différents travaux soient com-
patibles et, dans ce sens, égaux. « L’égalité des travaux
humains reçoit une forme matérielle (sachlich) qui est de la
même matérialité que la valeur des produits du travail 1 ».
Ce qui est mystérieux dans la forme marchande c’est
« qu’elle reflète aux hommes le caractère social de leur tra-
vail sous la forme d’un caractère matériel des produits du
travail eux-mêmes, comme des qualités sociales et natu-
relles de ces choses 2 ». Par conséquent, le rapport social
des producteurs et du « travailleur général » apparaît
comme un rapport entre choses et comme un rapport
extérieur aux individus. « C’est à cause de ce quiproquo
que les produits du travail deviennent des marchandises,
des choses sociales sensuelles-métasensuelles 3. »

Les rapports sociaux concrets prennent désormais pour
les hommes des formes fantasmagoriques, comme s’il
s’agissait de rapports entre choses. Marx développe expli-
citement que les hommes adorent désormais les choses
auxquelles on attribue des qualités humaines. Elles sont
adulées comme de véritables fétiches ou des divinités.

Les hommes ont produit ces choses tout comme les rap-
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ports sociaux qui leurs apparaissent comme des rapports
entre choses extérieurs à eux et qui les dominent. Ils s’y
soumettent, ils les acceptent comme « naturellement
nécessaire » (Marx), comme une seconde nature. « La
réflexion sur les formes de la vie humaine […] commence
post festum et – par conséquent – [elle commence avec] les
résultats existants du processus de développement 1. » Les
idées, les visions du monde, mais aussi les catégories des
sciences qui traitent du capitalisme, comme Marx le sou-
ligne à l’exemple de l’économie politique, considèrent ces
formes de la pensée comme allant de soi et comme des
formes naturelles. Bien sûr, on ne peut pas nier leur réalité
et leur importance, mais on doit les considérer pour ce
qu’elles sont. Elles sont « des formes de pensée sociale-
ment établies, donc des formes objectives d’idées concer-
nant les rapports de production de la marchandise, des
formes objectives des idées de ce mode de production spé-
cifique sur le plan historique et social » (MEW 23, p. 90).

Les efforts de Marx dans les années 1840 pour com-
prendre l’aliénation des hommes trouvent dans Le Capital
une réponse systématique et, dans le même temps, on
comprend mieux le « culte de l’homme abstrait » (Marx).
Ce culte dépasse largement le protestantisme, comme le
constate déjà Marx. Ceci est le cas car les hommes « se
comportent par rapport à leurs produits comme à des
marchandises, comme à des valeurs, et sous cette forme
matérielle, ils mettent en rapport leur travail privé comme
s’il s’agissait d’un travail humain équivalent 2. » Les rap-
ports sociaux ressemblent de plus en plus à l’échange mar-
chand 3. Bien sûr, cela ne signifie pas que tout se vend et
tout s’achète, mais que les rapports sont conçus comme s’il
s’agissait de rapports marchands.

Dans un acte d’échange rien ne dépasse, car l’échange
est équitable. La marchandise a un prix que je dois payer
pour l’obtenir. Si j’ai échangé 5 euros contre un paquet de
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cigarettes, je peux les fumer, les partager avec d’autres ou
les jeter. La marchandise est désormais ma propriété pri-
vée et je peux désormais réaliser sa valeur d’usage. Dans le
cadre des normes et valeurs de notre société, je peux en
faire ce que je veux. L’acte d’échange se termine de cette
façon et il peut reprendre dans les mêmes conditions. La
normalité de l’échange marchand se reproduit et le féti-
chisme de la marchandise s’installe comme normalité
sociale.

La subjectivité dans le capitalisme (bürgerliche
Subjektivität) est par conséquent fondée sur une contra-
diction, la contradiction entre « l’indépendance person-
nelle [et] la dépendance des choses (sachlich) 1 ». Cette
contradiction se maintient dans la mesure où les hommes
sont soumis à leurs besoins aliénés. L’homme est « un être
déshumanisé, aussi bien en ce qui concerne son corps que
son esprit 2 ».

Les manières de penser, les formes de pensées ainsi que
les visions du monde correspondent de plus en plus aux
formes économiques, car le rapport social qu’est le capital
s’exprime économiquement 3. L’idée de « gérer son couple
ou sa carrière » fait aujourd’hui partie des visions du
monde habituelles. Elles sont les « formes objectives des
idées » (objektive Gedankenformen), comme on l’a vu, et
que Marx appelle également des « abstractions réelles »
(Realabstraktionen) 4. « La pensée dans sa forme mar-
chande a particulièrement augmenté la vieille impuissance
transmise [par d’autres époques] ; car le devenir-marchan-
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2 Marx Karl, MEW, Ergb. 1, Dietz, Berlin, 1972, p. 524.
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32).
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dise capitaliste de tous les hommes et de toutes les choses
leur donne non seulement [le caractère d’] une aliénation,
mais il les éclaire : la forme de pensée marchandise est elle-
même la forme de pensée accrue, elle est devenue, elle est
un fait 1. »

Enfin, la notion marxienne de « la soumission réelle de
la force de travail au capital » (Marx) résume l’intégration
et l’inscription des sujets, plus spécifiquement des travail-
leurs, dans le capital. Dans une perspective chronologique
et logique, Marx distingue la « soumission formelle » de la
« soumission réelle ». La soumission formelle consiste
dans l’intégration des travailleurs dans le processus de
production grâce à la violence extérieure, sans que les tra-
vailleurs aient intériorisé leur statut, leur rôle et leur fonc-
tion au sein de la production. Ils font « leur » boulot parce
qu’ils sont obligés de le faire pour (sur)vivre. Ils sont donc
liés par un lien de violence et, en même temps, d’extério-
rité. Les systèmes technologique, organisationnel et social
restent dans cette situation approximativement inchangés
comparé à la production artisanale. Elle prend la forme de
manufactures. En revanche, la soumission réelle désigne
une situation sociale dans laquelle « l’entreprise prend
l’homme tout entier » (Goetz Briefs), pour se servir d’une
expression de la sociologie de l’entreprise allemande des
années 1930. Dans le processus de production et dans
l’entreprise, tout comme dans la société, le sujet fait dés-
ormais réellement partie de l’ensemble de ces liens sociaux
hétéronomes et productifs que sont, par exemple, la pro-
duction et l’entreprise tout comme la société. Le féti-
chisme de la marchandise peut se développer pleinement
dans cette situation et dominer l’inscription de l’individu
dans la société et de la société dans l’individu.

Dans la tradition de ces pensées marxiennes, deux
conceptions de l’École de Francfort – celle du caractère
social et celle de l’industrie culturelle – complètent la
réponse qui permet de savoir pourquoi les sujets peuvent
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1 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Suhrkamp, Frankfurt, 1923/1980,
p. 329.
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et veulent vivre dans la société existante et pourquoi ils ne
pensent qu’exceptionnellement au dépassement de cette
société. Nous avons présenté par ailleurs ces argumenta-
tions et développé notre interprétation 1.

Les différentes manières d’analyser la vie en société,
l’inscription de la société dans l’individu, et inversement,
se conjuguent, en effet, facilement.

Sur un fond marxiste, Marcuse approfondit, principale-
ment dans Eros et Civilisation, l’argumentation de Freud,
qu’il juge essentiellement sociologique 2, par l’analyse de la
formation hétéronome des désirs : le principe de réalité
trouve son pendant dans le système des institutions.
L’individu vit dans les institutions et il prend à son compte
les exigences du principe de réalité comme exigences de
lois et d’ordre qu’il transmet à la génération suivante.
Merleau-Ponty 3 et Sartre 4 partagent cet argument. La
« répression externe » et la « répression interne »
(Marcuse) se complètent et se conjuguent. « L’individu
non libre introduit ses maîtres et leurs ordres dans son
appareil psychique. La lutte contre la liberté se répète
dans l’âme comme auto-répression de l’individu opprimé
et l’auto-répression, à son tour, solidifie les dominants et
leurs institutions 5. » C’est ainsi que Marcuse traduit le
principe de réalité : les hommes vivent sans fin dans une
anankè, « qui signifie [pour Marcuse] que la lutte pour
l’existence a lieu dans un monde qui est trop pauvre pour
accomplir les besoins humains sans restrictions, renonce-
ments et retardements permanents […] [et] chaque satis-
faction possible demande du travail 6 ». Ils apprennent à
ne pas vivre selon leur Eros et à considérer, par consé-
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1 Cf. Jan Spurk 2007, Du caractère social, Parangon, Lyon.
2 Il s’appuie sur la fameuse interprétation de Heinz Hartmann dans
son article « The Application of Psychoanalytic Concepts to Social
Sciences ».
3 Maurice Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité, notes de cours
au Collège de France (1954-1955), op. cit.
4 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, op. cit.
5 Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, op. cit., p. 23.
6 Ibid., p. 38.
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quent, l’oppression comme légitime. Pourtant, il leur reste
le souvenir et la mémoire du bonheur 1.

Marcuse, tout comme Fromm avant lui 2, insiste sur le
fait que le principe de réalité forge le surmoi, car il devient
le représentant puissant des lois morales « et de ce que les
hommes appellent les choses “supérieures” de la vie 3 ». La
projection des contraintes extérieures dans le « moi » pro-
voque un sentiment de culpabilité qui s’exprime dans le
fait d’avoir l’impression de ne jamais complètement cor-
respondre à ces lois et ces « choses supérieures ». Marcuse
dépasse les arguments freudiens quand il les ancre radica-
lement dans le « monde historique », c’est-à-dire dans la
société concrète qui se développe dans le temps. Ainsi, il
peut facilement reprendre à son compte l’argument freu-
dien que « la culture a toujours réalisé son progrès sous la
forme d’une domination organisée 4 ».

Marcuse ne se limite donc pas à une réinterprétation des
arguments freudiens. Il les double d’analyses historiques
et sociologiques. Le « principe de rendement » (Marcuse),
par exemple, est interprété comme la forme historique et
dominante du principe de réalité. L’anankè est fondée sur
le principe de réalité ; or elle n’est pas un fait naturel, mais
elle est socialement organisée. D’abord, elle est imposée
par la violence et, ensuite, les individus intériorisent cette
forme spécifique de l’hétéronomie ; elle fait désormais par-
tie de leur surmoi. On reconnaît dans cette argumentation
de Marcuse la notion marxienne de la « soumission
réelle » et du fétichisme de la marchandise. Le travail et le
principe de rendement sont intimement liés. La plupart
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1 Par ailleurs, c’est pour cette raison que le travail sur la mémoire est
extrêmement important pour la psychanalyse. Cf. ibid., p. 37.
2 Fromm fut son ancien collègue à l’Institut für Sozialforschung,
qu’on appellera depuis les années 1950 « l’École de Francfort ».
Marcuse l’avait vertement critiqué dans les années 1950 à cause de
son interprétation de Freud. Au sujet du développement des posi-
tions de Fromm, cf. Spurk Jan 2007, Du caractère social, op. cit.
3 Freud cité in Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, op.
cit., p. 38.
4 Ibidem, p. 37.
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des sujets travaillent pour un « appareil » (Marcuse) qu’ils
ne maîtrisent pas et qui est pour eux « un pouvoir indé-
pendant 1 » d’eux. C’est cela le lien aliénant de soumission
et d’extériorité qui lie les individus au sein de la société, un
argument que nous avons déjà constaté dans les positions
de Marx, aussi bien que dans celles de Sartre ou de Freud.
« Les hommes ne vivent plus leur vie, mais ils accomplis-
sent des fonctions déterminées a priori 2. » Sartre appelle-
rait cette situation sociale une « série » ou un « champ
pratico-inerte 3 ». Même la libido n’échappe pas à ce pro-
cessus. Elle ne disparaît pas, bien sûr, mais elle est désor-
mais orientée vers le socialement utile, car l’individu
travaille désormais pour lui, même si ce travail reste alié-
nant. « Dans le développement “normal”, l’individu vit
son refoulement comme “libre”, comme sa propre vie : il
veut ce qu’il doit. Il est heureux, tant bien que mal et sou-
vent même excessivement 4. » Son Eros est directement lié
au rendement social et ses pulsions destructives sont
refoulées et canalisées pour être socialement utiles. Ainsi,
il peut interpréter la culture comme un progrès dans et par
le travail aliénant et dépasser ainsi, grâce à une critique en
filigrane, la thèse de Freud, selon laquelle la culture résulte
de la sublimation. Marcuse retient surtout de ce progrès
l’importance croissante du sentiment de culpabilité.
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1 Ibid., p. 46.
2 Ibid., p. 46.
3 Cf. Sartre Jean-Paul 1960, Critique de la Raison Dialectique,
Gallimard, Paris.
4 Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, op. cit., p. 46.
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IV

Vers le dépassement?

Nous pouvons désormais nous pencher sur les individus
« situés », pour chercher dans leur vie le potentiel de
dépassement. La notion de « situation » concerne l’indi-
vidu socialisé, permet de le comprendre, lié avec les autres
et en quête de reconnaissance. Il est d’autant plus éton-
nant que cette notion n’est que peu utilisée en sociologie.
Les rares auteurs qui s’en servent le font généralement
dans le sens de W. I. Thomas. Selon cet auteur, « la situa-
tion est ce que les participants définissent qu’elle est.
Autrement dit, pour le sociologue, la réalité est une ques-
tion de définition 1 ». Cependant, dans la tradition phéno-
ménologique et existentialiste, cette notion a été très
finement développée.

Le sens du dépassement

En situation
Partant du constat que l’existence des sujets est

concrète, pour la comprendre, elle doit être analysée
comme une existence de sujets historiquement situés : ce
sont des individus qui vivent avec les autres, comme ils le
doivent, comme ils le peuvent et comme ils le veulent, à un
moment de l’histoire. Ils n’y sont pour rien, ils y sont, ils

1 Peter L. Berger, Invitation à la sociologie, La Découverte, Paris,
1963/2006, p. 121.
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sont là, en situation. C’est la contingence au sein de
laquelle ils existent sans raisons et sans justifications. Cette
existence est absurde. « L’absurdité fondamentale, c’est la
“facticité”, c’est-à-dire la contingence irréductible de
notre “être-là”, de notre existence sans but et sans rai-
son 1. » Le sens de cette existence est à créer. Ainsi, la
quête de sens est un trait existentiel de la vie en société.

On ne doit pas confondre la contingence avec une toile
blanche sur laquelle un peintre peint son tableau libre-
ment selon ses idées et ses inspirations. La contingence est
un monde existant, habité, structuré et objectivé.
Pourtant, pour les sujets, l’existence dans la contingence
n’a pas de sens, elle est absurde, mais ils doivent lui don-
ner un sens pour vivre. « La mort, le pluralisme irréducti-
ble des vérités et des êtres, l’inintelligibilité du réel, le
hasard, voilà les pôles de l’absurde 2 » qui nous poussent à
la quête de sens. L’absurdité de notre existence n’est pas
désespérante. Bien au contraire, car nous devons trouver
le sens de notre vie et du monde au sein duquel nous
vivons. Il n’y a en effet pas d’essence, d’idée ou d’esprit a
priori qui l’imposeraient aux sujets, c’est en agissant qu’ils
créent leur monde et le sens de ce monde.

Les individus sont là pour un certain temps, le temps de
leur vie, une vie tendue entre des faits et la transcendance.
Être né et être mort sont des faits, la création de vie et la
mort sont transcendantales et métaphysiques. Cette ten-
sion entre « l’avant la vie » et « l’après la vie » met l’indi-
vidu en quête de réponses à des questions portant sur le
sens et les raisons de son existence terrestre ainsi que de
ses perspectives. Elle le met également en quête de dépas-
sements possibles de la vie qu’il mène. Des questions
métaphysiques bien connues émergent : est-ce qu’il y a une
vie après la mort ? Pourquoi la vie existe-elle ?

Certes, dans la vie quotidienne, les individus ne se bat-
tent pas toujours et tous les jours avec ces questions, mais
celles-ci restent suspendues et en arrière-fond de l’exis-
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1 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 144.
2 Ibid., p. 93.
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tence tout en formant incertitudes et sources d’angoisses
latentes. Ces questions émergent également explicitement
dans la vie quotidienne quand les individus sont confron-
tés à des phénomènes qui relèvent des limites de leur exis-
tence (par exemple, la naissance ou le décès d’un proche,
un accident de la route ou du travail), mais en général ils
les fuient et les refoulent. Ni la fuite ni le refoulement ne
sont pourtant des réponses appropriées. Une des grandes
forces des religions est de lier directement, bien que de
différentes manières, la vie terrestre à l’au-delà. On peut
ainsi concevoir la vie terrestre comme la vallée de larmes à
traverser pour atteindre cet au-delà !

Pourtant, les avenirs possibles ne sont pas seulement ima-
ginés dans des situations de questionnements métaphysiques.
Loin de là, ils sont intrinsèquement liés à nos existences et à
la vie quotidienne. « Exister, c’est être là, simplement; les
existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut
jamais les déduire […]. Or aucun être nécessaire ne peut
expliquer l’existence: la contingence […] c’est l’absolu, par
conséquent la gratuité parfaite… Quand il arrive qu’on s’en
rende compte, ça vous tourne le cœur et tout se met à flot-
ter… voilà la nausée1 » et l’angoisse existentielle.

L’être en situation est la réalité humaine 2 car en consti-
tuant leurs situations les individus se font tout en faisant
les « facteurs » (Mannheim) qui obligent les hommes à
réfléchir sur eux-mêmes, les autres, leur vie et le monde au
sein duquel ils vivent et donnent sens à leur existence et au
monde en général.

La situation est individuelle et collective à la fois. Sur le
plan individuel, « la question de la valeur de ma situation,
c’est donc tout d’abord la question de la valeur des inten-
tions que j’ai à être en tant que j’assume mon passé, mon
pour-autrui, mon intention dans le monde 3 ». Sur le plan

Vers le dépassement ? 127

1 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Gallimard/folio, Paris, 1938/1972,
p. 187.
2 Cf. Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 608.
3 André Gorz, Fondements pour une morale, Galilée, Paris, 1977,
pp. 455-456.
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collectif, la situation « définie de la même manière pour les
membres d’un groupe […] seulement à l’aide de cette
définition qui donne un sens et permet le jugement, les
événements créent une situation, dans laquelle l’action et
la contre-action peuvent être distinguées et dans laquelle
les événements peuvent être liés pour qu’ils deviennent un
processus 1 ».

L’être en situation est d’abord l’être « au milieu du
monde 2 », un monde qui n’existe qu’en vue de son dépas-
sement vers un certain but. Elle n’est pas la facticité, mais
« la situation trahit ma facticité, c’est-à-dire le fait que les
choses sont là simplement comme elles sont, sans nécessité
ni possibilité d’être autrement que je suis là parmi elles
[…]. La situation, c’est le sujet tout entier […] c’est la
totale facticité, la contingence absolue du monde, de ma
naissance, de ma place, de mon passé, de mes entoures, du
fait de mon prochain – c’est ma liberté sans limites comme
ce qui fait qu’il y a pour moi une facticité 3 ». Le sujet n’est
pas libre dans le sens où il n’a pas de liens ou pas de
contraintes. Dans ce cas, il serait un « Un » ou une
« monade ». « La liberté se fait acte et nous l’atteignons
ordinairement à travers l’acte qu’elle organise avec les
motifs, les mobiles et les fins qu’il implique. En elle l’exis-
tence précède et commande l’essence […] puisque c’est
en dépassant le monde vers ses possibilités propres que
l’homme dévoile les essences intramondaines. Mais il
s’agit en fait de ma liberté 4. »

Se libérer
La liberté n’est, par conséquent, pas une idée abstraite

et donnée a priori à tous les êtres humains comme une
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1 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, Klostermann, Frankfurt,
1929/1985, p. 20.
2 Cf. Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., pp. 606-607.
3 Ibid., p. 607.
4 Ibid., pp. 492-493. On remarque la proximité entre la notion de
« l’être-là » (Da-sein) de Heidegger et la notion de la liberté de
Sartre.
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sorte de propriété ou, en quelque sorte, un héritage dont
disposerait le genre humain, comme le déclarent, par
exemple, les droits de l’homme. Elle n’est pas non plus
l’état (purement fictif, par ailleurs) de n’avoir rien (à per-
dre) : ni biens ni liens, ni obligations ni responsabilités.
Cette « liberté » serait le néant ou l’anéantissement et la
mort. « La liberté n’est rien d’autre que l’existence de
notre volonté ou de nos passions, en tant que cette exis-
tence est néantisation de la facticité, c’est-à-dire celle d’un
être qui est son être sur le mode d’avoir à l’être 1. » La
liberté des sujets n’est pas donnée ou absente, elle est une
possibilité qu’on peut réaliser en dépassant les situations
contingentes. On apprend la liberté en agissant. La libéra-
tion existe, mais il faut prendre ou conquérir les « chemins
de la liberté », pour reprendre le titre de la trilogie roma-
nesque de Sartre. À nous de les chercher, de les tracer ou
de les trouver ! Autrement dit, les hommes doivent choisir
d’être libre ou de ne pas être libre, d’être libre ou d’être
un serf, comme le dit La Boétie. C’est dans ce sens que « je
suis condamné à exister pour toujours par delà les mobiles
et les motifs de mon acte : je suis condamné à être libre
[…] nous ne sommes pas libres de cesser d’être libres 2 ».
On se libère soi-même avec les autres, on ne peut pas libé-
rer les autres ou seulement soi-même.

Désormais, on comprend pourquoi la liberté existe dans
la réalité humaine comme potentiel. Elle existe, car il y a
toujours des manques à dépasser. Le dépassement est l’ar-
rachement du passé et du présent vers l’avenir, vers ce qui
n’est pas encore. Dans ce sens, « la liberté […] est néanti-
sation d’un être qu’elle est. Cela ne signifie pas que la réa-
lité humaine existe d’abord pour être libre ensuite […].
Simplement le surgissement de la liberté se fait par la dou-
ble néantisation de l’être qu’elle est et de l’être au milieu
duquel elle est 3 ».

Par conséquent, la liberté et le dépassement sont intrin-
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1 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 499.
2 Ibid., p. 494.
3 Ibid., p. 543.
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sèquement liés. Un homme libre ou « l’existant libre »
(Sartre) serait celui qui « décide de son passé sous forme
de tradition à la lumière de son futur, au lieu de le laisser
purement et simplement déterminer son présent et qui se
fait annoncer ce qu’il est par autre chose que lui, c’est-à-
dire par une fin qu’il n’est pas et qu’il projette de l’autre
côté du monde 1 ». E. P. Thompson a montré comment les
traditions sont « inventées » pour donner un sens à l’exis-
tence, un sens profondément ambigu, pour s’inscrire dans
la fatalité de l’établi ou pour contribuer à la fondation
d’un projet social. Souvenons-nous également d’une posi-
tion de Simmel, pour qui notre vie présente est « réelle-
ment un passé et un avenir […] son passé existe dans le
présent (hineinexistieren), le présent existe au-delà du pré-
sent dans l’avenir (hinausexistieren) 2 ». Il insiste égale-
ment sur les contradictions de cette vie : elle est à la fois
inerte et fluide, liée et libre. « La vie a deux définitions
complémentaires : elle est plus-vivre et plus-que-vivre 3. »
C’est pour cette raison qu’il la décrit dans l’image de
l’écoulement d’un fleuve sans obstacles et en même temps
comme fermée et formée autour d’un centre.

Projet, ek-tase et dépassement
Dans la tradition phénoménologique, surtout dans la

tradition sartrienne, la notion de projet a un sens très
concret qu’il ne faut surtout pas confondre avec celui que
recouvre l’utilisation habituelle de ce mot dans les techno-
logies sociales (par exemple, le projet d’entreprise, profes-
sionnel, de formation). Dans ce sens le « projet » est
l’effort d’intériorisation de la raison instrumentale et du
principe de réalité qu’on applique à soi-même pour se
projeter dans la réalité telle qu’elle est. C’est un projet
d’auto-soumission.

Le projet dont nous voulons parler est la possibilité de
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1 Ibid., p. 508.
2 Georg Simmel, « Grundfragen der Soziologie », in Gesamtausgabe
Band 16, op. cit., pp. 221-222.
3 Ibid., pp. 228-229.
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ne plus être ce que nous sommes dans le jugement des
autres. Parce que « tout agir implique un choisir 1 », le pro-
jet est « la libre production de la fin et de l’acte connu à
réaliser 2 ». Il nous mène vers des avenirs possibles, des
possibles incertains, et il provoque également des
angoisses existentielles, déjà évoquées, par exemple, par
Kierkegaard, comme la peur de la liberté ou, par
Heidegger, comme la peur du néant. On comprend enfin
aisément qu’il n’y a pas de fatalité, sauf si les hommes la
choisissent.

La possibilité du dépassement de la situation actuelle
vers un avenir meilleur est donc ancrée dans l’existence
des individus et dans leur situation. Leur liberté nécessite
le dépassement qui, pour autant, n’est pas obligatoirement
un chemin de liberté, car les avenirs sont toujours incer-
tains et ouverts. Pour pouvoir (essayer de) prendre les che-
mins de la liberté, il faut s’imaginer le monde qui n’est pas
encore, sans tomber dans le piège des utopies sociales, ces
images d’un monde parfait et du paradis terrestre.

L’ek-tase est la capacité de s’imaginer une autre vie en
situation. Le dépassement imaginaire ne nous intéresse
pas dans son sens mystique et pathologique, mais dans un
sens restrictif. Il nous intéresse en tant qu’« ek-statique »,
c’est-à-dire en tant que dépassement du donné. Cette
notion a été, en effet, reprise par la philosophie existentia-
liste pour désigner l’arrachement subjectif d’une situation
ou d’un état donné 3. Peter L. Berger est l’un des rares
sociologues qui a insisté sur la fécondité de cette notion
pour la compréhension de la société et surtout du dépas-
sement possible en caractérisant l’ek-tase comme « l’ac-
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1 Alfred Schütz, « Choisir parmi des projets d’action », in Alfred
Schütz, Éléments d’une sociologie phénoménologique, L’Harmattan,
Paris, 1988, p. 98.
2 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 506.
3 C’est dans ce sens que Sartre écrit par exemple que « le temps, en
tant qu’il se découvre à une temporalité ek-statique qui se tempora-
lise, est partout transcendance à soi et renvoie de l’avant à l’après et
de l’après à l’avant » (Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit.,
p. 257).
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tion de se tenir ou de passer en dehors des évidences
sociales toutes faites […]. L’acteur est dans un état “exta-
tique” par rapport à son “monde-pris-comme-allant-de
soi” l’ex-tase transforme donc notre conscience de la
société de telle sorte que le donné devient un possible 1 ».
Berger est, dans ce texte, un véritable auteur des années
1960, et pense que l’ek-tase est plus probable dans des
groupes marginaux et dans les positions sociales fragiles
que dans le centre bien établi de la société. Ceci nous sem-
ble beaucoup moins évident aujourd’hui que cela n’a été
le cas dans les années 1960 pour Berger, mais aussi pour
Marcuse, pour ne citer que ces deux auteurs. Pourtant et
néanmoins, cette notion « nous a quelque peu sorti du cul-
de-sac déterministe 2 ». Malheureusement, cette sortie n’a
pas été définitive. Penser le dépassement produit, en effet,
un antidéterministe et une pensée de la libération possible.
« L’ex-tase transforme donc notre conscience de la société
de telle sorte que le donné devient un possible 3. »

La réalité est profondément inscrite dans chaque indi-
vidu. L’existence de cette réalité mène en général à des
réflexions fatalistes et déterministes sur l’adaptation de
l’individu à la société, par exemple grâce à la constitution
d’un habitus conforme à la tradition bourdieusienne, ou
sur sa déviance par rapport aux normes établies. Certes,
ces analyses nous renseignent sur l’apparence de la société,
sa « façade », car elle montre comment les différents élé-
ments se conjuguent presque mécaniquement pour former
ce que nous saisissons comme étant la société. C’est le
vécu de la sérialité qui s’exprime ainsi, comme les plaques
de béton liées et fixées pour donner à « l’immeuble de la
société » son apparence. L’assemblage peut être plus ou
moins réussi, des joints entre les plaques peuvent être bien
ou mal finis, ou ils peuvent se déliter. Il est également pos-
sible que certaines plaques tombent : les déviants, les
exclus, les outsiders. Les individus sont considérés dans
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2 Ibid., p. 179.
3 Ibid., p. 177.

Avenirs:situations et critique  26/03/12  7:43  Page 132



ces argumentations comme des objets, semblables à des
plaques de béton, et leur assemblage comme un fait
accompli qui ne demande pas d’explication du sens de cet
assemblage. Surtout, selon ces visions du monde, les indi-
vidus ne peuvent pas dépasser leurs situations. Les
plaques de béton, par exemple, tombent parce que ce qui
les lie (agrafes et vis) de l’extérieur (les) lâche.

La possibilité du dépassement de l’ordre établi doit être
comprise comme contradiction entre le potentiel de
liberté et la répression qui augmentent dans le même
temps. Bien sûr, cet avenir reste incertain et sa réalisation
peut mener à de véritables contre-finalités, comparées à ce
que proposait le projet initial. L’exemple des révolutions
est trop connu pour être développé ici. Marcuse constate
qu’elles se sont toujours retournées contre elles-mêmes.
Sartre fait le même constat en rappelant qu’elles ont pro-
duit des « contre-finalités ». Pourtant, ce résultat n’est pas
déterminé. Proche de l’argumentation de Sartre, Marcuse
explique que le sentiment de culpabilité fait que les révo-
lutionnaires « s’identifient avec ceux contre lesquels ils se
soulèvent, avec le pouvoir qu’ils combattent 1 ».

Pour se défendre contre « l’image de rêve » (Marcuse)
d’un monde libre, la civilisation retourne la productivité
contre l’individu et devient un « instrument de direction
mondiale » (Marcuse) grâce à la mobilisation permanente
des hommes 2. Les changements dans l’apparence de la
société peuvent être radicaux, mais ils ne dépassent pas le
cadre de l’ordre établi. Marcuse cite comme exemple la
liberté sexuelle croissante de son époque, qui s’harmonise
avec une nouvelle conformité utile, tout comme les chan-
gements sur le plan familial 3. L’importance de la famille
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1 Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, op. cit., pp. 82-
83.
2 On appelle ce processus, on l’a vu, depuis les années 1990 en socio-
logie le speeding up. Cf. également Theodor W. Adorno, « Über
Statik und Dynamik als soziologische Kategorien », in Soziologische
Schriften I, Suhrkamp, Frankfurt, 1961/1972, pp. 217-237.
3 Cf. Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, op. cit., p. 85.
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baisse au profit des experts et des médias ; pourtant l’indi-
vidu se forme au sein de la famille, mais il ressemble
 désormais de plus en plus à un atome social. Le moi est
très tôt socialisé par des peer groups ou des médias et la
famille est reléguée au second plan. Le père a perdu le rôle
de l’objet idéal des agressions. « Le père progressiste est
un ennemi très inconvenable et un idéal très inconvena-
ble 1. » On assiste à une dépersonnalisation et un anony-
mat généralisés, que Marcuse étudie à travers l’exemple
des entreprises 2. Ce sujet a été largement traité sur le plan
empirique dans les travaux sociologiques des années 1970-
1980. Dans les travaux plus récents, on souligne que la
mobilisation de la subjectivité n’a pas disparu dans ce pro-
cessus. Au contraire, les nouvelles stratégies managériales
et organisationnelles mettent la mobilisation au centre des
efforts.

À l’époque de Marcuse, comme aujourd’hui, on pour-
rait constater que, sur le plan matériel, la plupart des
hommes vivent (dans les pays capitalistes développés)
mieux que leurs ancêtres, mais cette vie meilleure a un
prix élevé : le contrôle de la vie. Les analyses foucaldienne
de ce phénomène, surtout les analyses de la biopolitique et
du dispositif, ont gardé toute leur acuité pour comprendre
notre société. Mais avant même les travaux de Foucault,
les théories critiques ont souligné que le bien-être relatif
demande à l’individu « son temps, sa conscience, ses
rêves ; la culture paye cela avec des promesses de liberté,
justice et paix pour tous 3 ». La liberté, la justice et la paix
ne sont que des promesses non tenues.

Marcuse caractérise sobrement la situation des individus
dans notre société, mais les « Études sur le caractère auto-
ritaire » (Adorno et alii.) ont déjà montré que « l’indivi-
dualité consiste désormais plutôt dans le nom, dans la
représentation d’un certain type 4 ». On n’est pas un « je »,

Avenirs possibles134

1 Ibid., p. 87.
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3 Ibid., p. 90.
4 Ibid., p. 90.
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mais une « vamp », une femme au foyer, une femme car-
riériste, etc. Pour critiquer l’hédonisme contemporain des
années 1950 et 1960, Marcuse actualise également une de
ses études des années 1930 1 quand il écrit que le bonheur
est aujourd’hui réduit au sentiment de satisfaction ; il n’est
pas vécu comme la réalité de la liberté et de la satisfac-
tion 2. Cette critique de l’hédonisme est également perti-
nente pour notre époque.

Pourtant, Marcuse, tout comme les autres auteurs de
l’École de Francfort, n’a jamais abandonné la perspective
du dépassement. Il utilise pour cela un argument freudien
selon lequel les forces qui contredisent et combattent la
réalité se situent dans l’inconscient. La partie de la psyché
obéissant au principe de réalité gagne le monopole de l’in-
terprétation de la réalité pour faire oublier le passé et pour
manipuler les sujets. Telles sont les fonctions concrètes de
la domination.

Cependant, l’imagination en tant que capacité psy-
chique « garde un degré élevé de liberté par rapport au
principe de réalité 3 ». Elle est libre de la preuve de la réa-
lité et du contrôle du principe de réalité, cependant elle
est reléguée au deuxième rang. La raison instrumentale
exprimant le principe de réalité a gagné (la partie?). « Elle
n’a plus de désir et elle est utile et “vraie” ; l’imagination
reste pleine de désir, mais elle devient inutile et fausse, un
simple jeu, un rêve éveillé 4 », mais elle obéit à la libido et
elle parle « le langage de la liberté 5 ».

Le principe de réalité est également le principe de l’in-
dividualisation, l’imagination en revanche s’oriente vers la
« réconciliation de l’individu avec la totalité, du souhait
avec la réalisation, du bonheur avec la raison 6 ».
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1 Herbert Marcuse, « Zur Kritik des Hedonismus », in Zeitschrift für
Sozialforschung, VII, 1938, pp. 55-83.
2 Cf. Ibidem, pp. 55-83.
3 Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, op. cit., p. 124.
4 Ibid., p. 125.
5 Ibid., p. 125.
6 Ibid., p. 126.
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L’imagination prend souvent la forme de l’art, car l’art est
« la négation de la non-liberté » (Adorno). Elle dépasse le
principum individualis imposé par le principe de réalité.

Si pour Freud la libération et la liberté font partie du
passé, pour Marcuse la liberté, le « vivre sans peur »
(Adorno), est un avenir possible, car « les formes de la
liberté et du bonheur qu’elle évoque demandent à être his-
toriquement réalisées. La fonction critique de l’imagina-
tion consiste dans son refus d’accepter les limitations du
bonheur et de la liberté imposées par le principe de réalité
et dans son refus d’oublier ce qui pourrait être 1 ». Le ren-
voi des possibilités réelles de la liberté dans le « no man’s
land de l’utopie 2 » est un des éléments les plus essentiels
du principe de réalité. La négation du principe de rende-
ment demande une conscience aiguë et la conciliation de
l’Eros avec le « principe de rationalité ».

Marcuse évoque également des questions aujourd’hui
posées, par exemple, par les « décroissants ». Il défend
une réduction radicale du temps de travail, qui entraîne
une baisse du niveau de vie selon les critères mesurés, par
exemple, par le PIB. Ces critères sont directement liés à la
production capitaliste, comme l’expression « Produit
Intérieur Brut » l’indique. La production est cependant
l’empire de la non-liberté ; ainsi, la négation du rendement
du travail dépasse « la rationalité du pouvoir et on déréa-
lise consciemment le monde formé selon cette rationa-
lité 3 ». Il s’agit de développer de nouveaux critères afin de
se rendre compte du niveau de vie. On pourrait, par
exemple, se servir des critères suivants : les besoins assu-
rés mais aussi la libération de la peur et de la culpabilité,
qui correspondent à la libération de l’éros au-delà du prin-
cipe de rendement. Ces critères font partie de l’ébauche
d’un nouveau principe de vie, lequel est l’exigence uto-
pique de l’imagination et forme l’horizon d’attente des
sujets.
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Espérer une vie meilleure?
Pour comprendre les possibilités concrètes de dépasse-

ment de l’état social et culturel existant, Ernst Bloch s’in-
téresse aux « rêves de la vie meilleure 1 » sur la base de
l’interprétation qu’il fait des écrits de Marx. Pourtant, il ne
s’agit pas pour Bloch de rétablir le « vrai Marx », mais de
dépasser Marx. La genèse de cet ouvrage permet de com-
prendre la profondeur des analyses de Bloch. Il élabore
son interprétation entre les années 1930 et la fin des
années 1950, c’est-à-dire tout au long de la période fas-
ciste, stalinienne et de la great society américaine.
L’effervescence révolutionnaire appartenait au passé ; les
idées du dépassement du capitalisme et du stalinisme
n’étaient que peu développées et encore moins répandues.
Enfin, la société américaine était largement acceptée
comme le modèle du développement social, économique
et culturel. Exit la liberté, l’autonomie et la raison? Selon
Bloch, c’est « cette misère qui l’a fait penser ». Notre situa-
tion semble également sans alternatives, même si les rai-
sons pour lesquelles nous en sommes là ne sont pas les
mêmes qu’à l’époque de Bloch.

Celui-ci ancre ses arguments dans le vécu de ses contem-
porains, un vécu qui ressemble à celui de notre société, car
aujourd’hui – comme à l’époque de Bloch – « beaucoup
de gens se sentent désormais désorientés. Le sol tremble
sous leurs pieds, or ils ne savent pas quand et pour quelles
raisons. Cet état est l’angoisse ; si elle se précise, elle se
transforme en peur 2 ». Plus loin, il caractérise le vécu de
cette « période charnière » : « L’homme se sent dans ces
périodes comme un être non fixé, comme un être lié avec
son environnement par un devoir et comme un énorme
récipient plein d’avenir 3. » Dans des sociétés en déclin,
comme Bloch caractérise la société bourgeoise de son
époque, la peur est le masque subjectiviste de la crise de la
société. Le nihilisme en est l’expression objectiviste.
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L’impossibilité de dépasser l’être-là bourgeois (bürgerliche
Sein) et le manque de perspectives de ces existences sem-
blent être la définition de l’homme comme néant. La peur
et l’angoisse sont passives, l’espoir en revanche est actif,
car « l’affect de l’espoir » (Bloch) dépasse la situation éta-
blie et il ouvre les hommes vers l’avenir. Il leur demande
de « se jeter activement dans le devenant [Werdende] dont
ils font partie. L’espoir ne supporte pas une vie de chien,
qui se sent seulement jetée passivement dans l’être, un être
incompréhensible ou très mal compris […]. Le travail
contre l’angoisse existentielle et contre les peurs est un tra-
vail contre ceux qui les ont créées et qu’on peut, en géné-
ral, bien identifier : [l’espoir] cherche dans le
monde-même ce qui aide le monde ; ceci est trouvable 1 ».

Les rêves éveillés et les rêveries sont, en grande partie,
des fuites et des arrangements avec ce mal vécu 2.
Rousseau et Sartre, par exemple, défendent le même argu-
ment. Cependant, selon Bloch, les rêves relèvent en partie,
également, de l’espoir, car ils peuvent aider à voir plus
clair dans des situations compliquées. Le savoir dont on
dispose en général est « un savoir regardant se référant
nécessairement à ce qui est accompli et ainsi au passé. Ce
savoir est désemparé par rapport au présent et il est à
l’image de l’avenir 3 ». On a vu que la domination du prin-
cipe de réalité et de la raison instrumentale explique ce fait
et le développement énorme des sciences sociales dans les
dernières décennies n’a rien changé à cette situation.

Bloch critique la « raison regardante » (betrachtender
Verstand) idéaliste et positiviste, qui n’est que constat.
Cette « raison regardante » ressemble beaucoup à la
« théorie traditionnelle » conceptualisée par l’École de
Francfort. « Là où manque l’imagination extravertie,
comme chez les naturalistes et chez ceux qu’Engels a
appelé “les ânes de l’induction”, n’apparaissent immédia-
tement que les matters of facts et les rapports apparents
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[de la façade] […] la science ne peut dépasser les rapports
apparents grâce à l’anticipation 1. » L’anticipation ne doit
pas être confondue avec les utopies classiques ; elle est
essentiellement une orientation cognitive 2. Rien n’est
jamais définitivement décidé.

Comme les tenants de l’École de Francfort, Bloch
défend la raison critique qui considère les choses non seu-
lement comme elles sont, mais également comme elles
pourraient être 3. Pour cette raison critique « penser signi-
fie dépasser 4 ». Il précise le sens du dépassement dans la
pensée en le distinguant de la fantaisie et en soulignant
que la négativité des phénomènes demande de la volonté
pour être mise au jour. « L’avenir comporte ce qui est
craint et ce qui est espéré. Selon l’intention humaine […]
il comporte seulement l’espéré 5. » C’est dans ce sens que
Bloch cite une fameuse phrase de Goethe selon laquelle
« les désirs sont des pressentiments des capacités qui rési-
dent en nous ; ils sont les annonces de ce dont nous serons
capables ». La volonté utopique fait que l’homme veut
être lui-même, hic et nunc, et vivre pleinement sa vie 6. Cet
avenir possible est saisissable dans le vécu, dans une
volonté de vouloir-faire basé sur un choix qui s’exprime
ainsi : « Il devrait être ainsi : il doit être ainsi 7. » S’orientant
vers l’idée d’un avenir possible, la volonté avance vers le
dépassement de l’établi et elle doit toujours se mesurer à
l’existant.

Aussi longtemps que les hommes vivent dans le manque,
les rêves éveillés d’une vie meilleure existeront dans la vie
privée tout comme dans la vie publique. Bloch critique la
conception freudienne du rêve et du rêve éveillé qui ne
comprend pas que ces rêves ne demandent pas seulement
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d’être interprétés, mais aussi d’être réalisés 1. Pour Bloch,
il est dans notre pouvoir d’habiter cette « maison de rêves
éveillés ».

Ces rêves sont directement liés à notre réalité, qui est un
processus et « la médiation complexe entre le présent, le
passé inachevé et, surtout, l’avenir possible 2 ». Le rêve
éveillé est « la figure de proue de ce qu’un homme peut
être dans le sens utopique et de ce qu’il aimerait deve-
nir 3 » pour imaginer un monde meilleur. « L’ego de la fan-
taisie peut se référer à d’autres mondes […] ; le rêve éveillé
[en revanche] veut publiquement améliorer 4. » L’espoir
concret qui émerge dans la peur et dans l’angoisse peut
permettre la disparition de celles-ci. Il faut pour cela lais-
ser derrière soi la pensée qui considère l’existant comme
définitif et, par conséquent, le monde comme une répéti-
tion éternelle du « toujours pareil ». « L’imagination éveil-
lée commence comme le rêve de nuit avec des désirs, mais
elle les accomplit radicalement 5. »

Ainsi, l’espoir a toujours un aspect positif et militant, car
l’être-là est ouvert vers des avenirs possibles 6. « La notion
de docta spes, l’espoir compris, illumine ainsi le monde et
ne le quitte plus 7. » Le nouveau est toujours lié à l’exis-
tant, il n’y a rien de complètement nouveau. Il existe un
tiraillement entre « l’avoir et le non-avoir, comme le désir
fondateur de l’espoir et la pulsion de rentrer chez soi 8 ».
Enfin, l’espoir est porté par l’optimisme 9.

Pourtant, malgré les Lumières, les expéditions dans la
terra utopica ont été abandonnées au profit de la raison
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regardante, une raison qui ne connaît pas le dépassement
et qu’on appelle dans la tradition de l’École de Francfort
« la raison instrumentale ». « La société capitaliste se sent
niée par l’avenir. La bourgeoisie a de moins en moins de
raisons matérielles pour distinguer le pas-encore-
conscient et le ne-plus-conscient 1. » Elle est liée au passé
comme le proclame la conception platonicienne de
l’anamnèse selon laquelle tous les savoirs ne sont qu’une
manière de se rappeler ce que l’on a déjà vu 2. Elle devient
ainsi contemplative et les idées ressemblent désormais à
des archives poussiéreuses. Cependant, « l’essence n’est
pas le passé ; au contraire l’essence du monde se trouve au
front 3 ».

C’est dans ce sens et contre la raison regardante, comme
Bloch le souligne, que Marx a établi le changement
comme fondement de sa théorie 4. Dans la raison regar-
dante, le passé est considéré sans lien avec le présent. Or,
le passé est une catégorie marchande (dans le sens
marxien, développé plus haut), un factum réifié sans
conscience de son développement historique. La docta
spes est en revanche « la lumière qui montre la totalité
comme un processus infini : docta spes signifie l’espoir
compris d’une manière matérialiste et dialectique 5 ».

La classe dominante fait que le peuple se regarde dans
un miroir dans lequel il ne voit que ce que l’idéal de cette
classe propose. Proche de la conception de « l’industrie
culturelle », conceptualisée par l’École de Francfort,
Bloch caractérise cette vision du monde comme fiction et
il en montre l’aspect spectaculaire et le divertissement qui
occupent une place importante au sein de cette société : il
en va ainsi des déguisements, des voyages, de la danse, des
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films, du théâtre, etc. Elle « donne à voir une vie meilleure,
par exemple dans l’industrie de divertissement, ou elle fait
le dessin d’une vie vraiment essentielle 1 ». Certes, elle peut
produire des utopies technocratiques, mais ces utopies
sociales relèvent en général soit des « romans d’État » soit
de fantaisies. La réponse à la question « qu’est-ce que la
“vraie vie”? est un « problème du désir de repos 2 » au-
delà du travail et, bien sûr, du travail sans exploitation.

La conscience utopique
Mannheim 3 appelle « conscience utopique » l’imagina-

tion du dépassement possible. L’imagination non satisfaite
se refugie dans des « rêves désirants » (Wunschträume) et
dans les « temps désirés » (Wunschzeiten). Il emploie le mot
« utopie » dans son sens littéral : la topie est l’ordre établi
agissant sur les sujets ; une « u-topie » est par conséquent
une idée qui dépasse ou révolutionne cet ordre 4. Il dis-
tingue radicalement sa notion d’utopie de l’expression
« utopie » commune, qui est devenue un état irréalisable,
mais aussi de la conception hégélienne selon laquelle l’uto-
pie serait la réalisation d’une idée ou d’un idéal préexistant
à la vie des sujets. L’utopie est la conscience qui n’est pas
identique à l’être au sein de laquelle elle existe ; elle le
dépasse, sans être pour autant le rêve d’un paradis terrestre
ou au-delà de l’existence terrestre 5. Elle est la conscience
vivante et transformante de l’être-là du sujet et la forme
concrète de la négativité (Hegel) qui s’oriente « dans le
vécu, dans la pensée et dans l’agir à des facteurs […] que
cet “être” ne comporte pas comme [déjà] réalisés […] [elle
donne] une orientation transcendante à la réalité 6 ». La
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2 Ibid., p. 15.
3 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, op. cit.
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5 Cf. Ibid., p. 169.
6 Mannheim Karl 1929/1985, Ideologie und Utopie, Klostermann,
Frankfurt, p. 169.
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transcendance de la réalité est fondée sur les représenta-
tions qui ne correspondent pas complètement à l’ordre éta-
bli de la vie. Ce sont des idées qui expriment l’effort de
travailler contre la réalisation de l’être tel qu’il est établi.
L’utopie n’existe que par rapport à une « contre-utopie »
inscrite dans la réalité. Elle vise un avenir qui correspond à
ses espoirs, son ardeur et sa quête de sens 1.

Or, ce ne sont pas les idées, mais les énergies ek-sta-
tiques qui poussent les hommes vers la révolution 2.
Mannheim remarque que, bien sûr, dans l’histoire il y a
toujours eu des idées exprimant les désirs d’un autre
monde et de la transcendance du monde existant, mais ces
idées sont en général organiquement intégrées dans la
vision dominante du monde et elles perdent leur « effica-
cité révolutionnaire » (Mannheim). Dans ce sens, les reli-
gions lui semblent être un parfait exemple.

Mannheim distingue dans la modernité quatre formes
de la conscience utopique : le chiliasme orgiastique des
anabaptistes, l’idée libérale et humaniste, l’idée conserva-
trice et l’utopie socialiste et communiste.

Le chiliasme orgiastique des anabaptistes marque le
début de la politique dans le sens moderne du mot, car les
espoirs, jusque là orientés vers l’au-delà, sont désormais
orientés vers la vie terrestre et considérés comme réalisa-
bles hic et nunc. Ils animent l’agir social avec une violence
particulière. L’utopie chiliastique se constitue initialement
contre le vécu résigné et conservateur et contribue, par la
suite, à établir le réalisme politique. C’est un exemple
pour les contre-finalités évoquées précédemment. Le plus
important est que « de l’impossible naît le possible 3 ». Le
trait le plus caractéristique du chiliasme est « la présence

Vers le dépassement ? 143

1 Koselleck a développé cet argument d’une manière brillante ; cf.
Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtli-
cher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt, 1979 ; et Jan Spurk, Quel avenir
pour la sociologie? Quête de sens et compréhension du monde social,
op. cit.
2 Cf. Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, op. cit., p. 186.
3 Ibid., p. 185.
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absolue […]. Ce que le chiliaste attend c’est l’unification
avec le maintenant 1 ». Mannheim souligne à raison que ce
mouvement partage son idée de la révolution avec les
anarchistes du XIXe siècle particulièrement bien résumée
par Bakounine lorsqu’il énonce que « le désir de destruc-
tion est un désir créateur ».

L’utopie libérale et humaniste, en revanche, est profon-
dément rationaliste, c’est-à-dire conforme à la raison ins-
trumentale. Elle est une contre-utopie, comparée au
chiliasme, et, en même temps, elle confronte la « mauvaise
réalité » avec l’idée d’une réalité juste et rationnelle.
Cependant, cette idée n’est pas à réaliser hic et nunc. Elle
sert d’horizon et de repères lointains pour orienter l’agir
social, sans avoir l’ambition d’être atteinte. « L’être avance
vers le raisonnable dans un mouvement de rapprochement
incessant » (Mannheim). En Allemagne par exemple,
comme le constate Mannheim, cette orientation a été pro-
fondément intériorisée. Elle a comme fonction de « calmer
le jeu social » et de l’orienter vers une sorte de kairos, vers
le rapport affirmatif avec la culture et l’esthétisation de
l’être humain 2. C’est cela, la position libérale, si bien déve-
loppée dans l’idéalisme allemand et dans l’Aufklärung.
« “L’esprit” est, dans ce cas, “ce deuxième monde”
(Freyer) qui plane au-dessus de nous qui nous enchante
quand il est intégré dans notre conviction 3 ». Sa fonction
sociale la plus importante est de rompre avec la vision du
monde de l’église et de la théologie. Cette conscience,
selon Mannheim, a été beaucoup trop normative pour
pouvoir traiter du monde tel qu’il est. Elle « a construit
pour cette raison un monde à part, un monde idéaliste
[…] [et] elle a perdu le sens pour la corporalité et en
même temps son rapport réel avec la nature 4 ». Attendre,
c’est le leitmotiv de cette conscience utopique. Pourtant,
elle s’adresse toujours à la volonté libre et elle renouvelle
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2 On trouve ici une des fondements de la Bildung.
3 Ibid., p. 192.
4 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, op. cit., p. 193.
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le vécu de la non-détermination, que Hegel appelle « l’opi-
nion » (Meinen).

Contre cette conscience utopique se constitue la troi-
sième forme, la conscience conservatrice au centre de
laquelle se trouve la dramatisation de la conscience de la
détermination de l’existence. Elle a la particularité de ne
pas être une théorie stricto sensu, mais une vision du
monde selon laquelle les hommes sont adéquats à leur
situation. Ainsi, pour la conscience conservatrice, l’être
des hommes n’est pas un problème. Hegel et les
Romantiques ont largement préparé le terrain sur lequel
s’est développée la conscience conservatrice. La transcen-
dance de l’être prend désormais la forme de l’idéologie, de
la croyance et de la religion ou du mythe. Mannheim cite
l’idée de Hegel, selon laquelle une réalité historique existe
quand cette réalité a été créée. Quand la philosophie peint
le tableau de la réalité en gris, la forme de la vie a vieilli.
On ne peut plus la rajeunir, mais on doit la reconnaître
comme elle est. Comme Hegel l’écrit dans la fameuse
introduction à sa Philosophie du droit, ce n’est qu’au cré-
puscule que « la chouette de Minerve s’envole 1 ».

Pourtant, on doit retenir que les libéraux et les rationa-
listes défendent « le vécu emphatique du devoir ». Pour
Mannheim, en revanche, l’être est le « support de la plé-
nitude de sens 2 » qui, confronté au vécu, produit le tirail-
lement entre l’idée et l’être et l’orientation à « l’esprit » qui
peut donner naissance à des créations collectives comme
l’esprit du peuple ou la nation. Chez les conservateurs
l’emphase se déplace au profit de l’être. Quelque chose est
meilleur seulement parce qu’il est. Le passé gagne son
importance car c’est dans le temps que les valeurs se
créent. « La “liberté intérieure” [des libéraux] fait place à
la “la liberté objective” à laquelle chacun doit se soumet-
tre 3 ».

Enfin, la quatrième forme de la conscience utopique, la
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1 Pour Hegel le devoir concret prend la forme des lois de l’État.
2 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, op. cit., p. 202.
3 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, op. cit., p 206.
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forme socialiste et communiste, reste un peu floue dans le
développement de Mannheim. D’un côté, les courants
anarchistes radicalisent l’idée chiliaste. De l’autre, les
socialistes et les communistes partagent avec l’utopie libé-
rale la conviction que le règne de la liberté et de l’égalité
est un horizon lointain, celui de la de la fin du capitalisme.
Ils se démarquent radicalement de l’affirmation de l’être
que nous avons constatée chez les conservateurs. Les
structures sociales sont vécues comme des déterminations
de la totalité. Enfin, ils se constituent contre le chiliasme
anarchiste, comme le montrent les passes d’armes entre
Marx et Bakounine.

Mannheim présente une (idéale) typologie des
consciences utopiques. Aucune de ces idées n’est morte,
or la question de la transcendance a perdu beaucoup d’im-
portance, aussi bien dans les visions du monde que dans
les théories du social, comme il le montre à l’exemple de
la sociologie de son époque et de la psychanalyse freu-
dienne. Contre l’apparence de la société, c’est-à-dire
contre l’impression que donne la façade aux observateurs,
il constate en 1929 que le conservatisme règne, alors qu’en
Allemagne les mouvements sociaux dominaient la rue,
revendiquant le dépassement de l’ordre établi 1. Rappelons
également qu’à la même époque, au début des années
1930, la jeune École de Francfort constate également le
profond enracinement du conservatisme dans la
conscience des employés et des ouvriers 2.

S’imaginer ce qui n’existe pas (encore)
En développant une « phénoménologie du pas encore

devenu 3 », Bloch et Mannheim défendent l’utopie, la
rébellion et l’espoir contre le fatalisme de la « religion du
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1 Cf. Ibidem, pp. 218-219.
2 Cf. Erich Fromm et alii, « Arbeiter und Angestellte am Vorabend
des Dritten Reichs. Eine sozialpsychologische Untersuchung », in
Gesamtausgabe III, DTV, Munich, 1980, pp. 1-230.
3 Jean-Marie Vincent, Max Weber ou la démocratie inachevée,
Éditions du Félin, Paris, 1998, p. 167.
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fait accompli » (Vincent). Ils montrent que des rêves et
d’autres images peuvent exprimer ce qui n’est pas encore
et changer ainsi les comportements individuels.

Certes, l’apparence et le vécu de la société ont énormé-
ment changé depuis les analyses de Mannheim, de Bloch
et de la première École de Francfort, mais ces analyses res-
tent très actuelles pour comprendre la société contempo-
raine, car elles permettent la compréhension des
continuités dans la constitution du social. Elles traitent de
« principes de construction du bâtiment » qu’est notre
société. Elles montrent également que le potentiel d’ima-
gination existe, qu’il peut s’exprimer et qu’il peut prendre
des formes politiques, c’est-à-dire qu’elles peuvent inter-
venir sur l’avenir de la cité. L’inscription profonde des
individus dans la société, et inversement, ne peut pas
détruire cette partie de la subjectivité, car le capital a
besoin de la subjectivité pour sa propre reproduction.
Ainsi, il maîtrise les subjectivités et actualise les rapports
entre le maître et le valet.

L’imagination d’une vie meilleure existe dans le concret,
dans les « fragments » (Adorno) et dans les « rébus »
(Benjamin) de la société. Elle est à l’origine du projet de
dépassement des manques et souffrances subis pour aller
vers une société plus libre, plus raisonnable, moins vio-
lente, moins angoissante, c’est-à-dire une société meil-
leure. Pourtant, cet avenir n’est jamais déterminé. Au
contraire, l’avenir sous la forme de la prolongation ou de
la variation et du perfectionnement de la société existante
est pensable et, par conséquent, possible. Par défaut, les
sujets optent pour la prolongation et la réforme de l’exis-
tant, quitte à exister au sein de contradictions flagrantes
incompréhensibles, non maîtrisables et indépassables,
qu’on appelle souvent aujourd’hui des « paradoxes »,
comme nous l’avons vu précédemment, et qui contribuent
à la reproduction de l’ordre établi et non pas à son dépas-
sement.
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V

De la libération possible

Revenons, enfin, à notre situation actuelle ! Des interro-
gations sur les avenirs possibles ont pris, lors de l’éclate-
ment de la « crise » en 2008, un ton extrêmement
dramatique et souvent ouvertement apocalyptique, aussi
bien sur le plan économique et financier qu’écologique et
social. Depuis, le pragmatisme régulateur a pris le dessus.
Néanmoins, les contradictions développées dans les pré-
cédents chapitres persistent. Ces contradictions apparais-
sent sur la « façade du bâtiment » comme des paradoxes.

Le constat très imprudent selon lequel nous vivons la
pire crise que le capitalisme ait connue depuis 1929 est
devenu un lieu commun, souvent complété par un
deuxième constat, aussi imprudent que le premier : cette
crise aurait mis fin à l’époque libérale. On pourrait s’at-
tendre à de grands débats pour trouver le meilleur moyen
de dépasser le capitalisme, mais ces débats n’existent pas
ou sont très marginaux. La « conscience conservatrice »
(Mannheim) domine largement les réflexions sur les ave-
nirs possibles. Le bâtiment qu’est notre société tient mal-
gré les énormes secousses qu’il a subies et les avenirs
possibles qui se concrétisent petit à petit ressemblent plu-
tôt à des réparations et à des rafistolages qu’à sa destruc-
tion et à la construction d’un nouveau bâtiment.
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La fin de la fin de l’histoire?
Rétrospectivement, la déclaration de la fin du libéra-

lisme est d’autant plus étonnante qu’il semblait indépassa-
ble encore quelques semaines avant les krachs. Certes, la
forme concrète et apparente du libéralisme, le « néo-libé-
ralisme », qui caractérise le monde capitaliste depuis les
années 1970, a légèrement changé depuis la crise. Par ail-
leurs, cette forme n’a jamais été uniforme. La « troisième
voie » britannique, le libéralisme à l’américaine ou à la
française, par exemple, sont des variations de ce modèle
économique, social et culturel. Il existe toujours des
marges de manœuvre selon les situations concrètes des
différents pays et selon les priorités de leurs dirigeants.
Nous avons affirmé que le plus important est que l’essen-
tiel du libéralisme n’est pas sa théorie ou ses programmes,
mais sa réalité, c’est-à-dire son agir transformateur sur la
cité et sur la société.

Malgré leurs variations et leurs spécificités, les diffé-
rentes formes empiriques du libéralisme se sont épanouies
dans un « esprit du temps » qui ne connaissait plus d’al-
ternatives au libéralisme et au capitalisme. Il n’y avait pas
de raisons de les dépasser, comme si le développement du
capitalisme était réellement arrivé à la « fin de l’histoire »
(Fukuyama), à l’ultime étape de l’histoire de l’humanité
dans laquelle se conjuguent définitivement le capitalisme,
la démocratie parlementaire et le bien-être. La lutte pour
d’autres avenirs serait terminée ou anachronique et pathé-
tique, car ces derniers seraient impossibles. Vouloir en
finir avec ce régime économique, social, culturel et poli-
tique a été considéré comme absurde, comme un rêve gau-
chiste ou apocalyptique, parfois les deux en même temps.
Il ne resterait que des travaux de finition et d’entretien à
faire dans le bâtiment optimal du capitalisme. Donc, on
doit être rationnel et réaliste.

La théorie de Fukuyama sur la « fin de l’histoire », vive-
ment débattue dans les années 1980 et aujourd’hui oubliée
ou refoulée, n’a pas été extrêmement importante à cause
de ses faibles qualités intellectuelles, académiques ou phi-
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losophiques. Fukuyama a formulé publiquement une
matrice de l’interprétation de cette période qu’on retrouve
facilement dans les visions du monde des sujets. Sa posi-
tion fait partie de ces idées qui deviennent une puissance
matérielle quand elles prennent possession des masses,
pour paraphraser Marx. Elle a été une véritable déclara-
tion de victoire du libéralisme et un dernier avertissement
aux combattants des arrière-gardes anticapitalistes : « We
are the winners, we are the champions », au moins dans les
centres du capitalisme mondialisé. Le reste du monde sui-
vra parce qu’il ne peut pas faire autrement. La mondiali-
sation économique et culturelle est considérée comme la
preuve empirique de cette marche victorieuse du capita-
lisme. La démocratie parlementaire ou les droits de
l’homme suivront, car ils ne sont que des épiphénomènes
de cette victoire historique. La dictature en Chine, par
exemple, ne pèse pas lourd contre un taux de croissance
économique à deux chiffres.

Et krach! En 2008, le noyau dur du capitalisme finan-
cier est en déroute et en grande partie sauvé par des inter-
ventions étatiques, si décriées avant le krach. Les
entreprises ne tardent pas à se repositionner dans le
contexte nouveau, ce qui entraîne, entre autres, des effets
négatifs pour les salariés, mais aussi pour les épargnants et
les consommateurs. Tout le monde semble être l’objet de
cette catastrophe. On décrit, dans l’espace public et sur-
tout dans les médias, l’économie sombrant dans la réces-
sion et les conflits sociaux croissants, annonçant par là des
explosions sociales. La crise écologique est si grave et évi-
dente qu’elle est devenue désormais un sujet consensuel
entre les différents courants politiques et dans les dîners
en ville.

C’est comme si un violent orage inattendu avait ravagé
toute une région et balayé des fortifications comme de vul-
gaires paillottes. Les premiers secours et les dépanneurs
politiques sont rapidement arrivés sur les lieux du sinistre
pour éviter le pire. Mais qu’est-ce que le mal? Que faire
maintenant? Réparer et reconstruire à l’identique et atten-
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dre la prochaine catastrophe? Reconstruire selon d’autres
principes et d’autres logiques? Mais qui connaît ces autres
principes et logiques? Voici des questions simples qui
auraient pu déclencher des réflexions sur les avenirs pos-
sibles au-delà du capitalisme! Les aménageurs et les répa-
rateurs les ont suivis pour faire leur travail et éviter
l’effondrement du bâtiment et le rendre à nouveau fonc-
tionnel. Malgré les multiples crises, la situation sociale est,
certes, tendue, mais elle n’est pas explosive ; l’économie
n’est pas florissante, mais elle ne s’est pas effondrée ; les
problèmes écologiques s’imposent dans les discours de
plus en plus comme la détermination de l’avenir conforme
à la « conscience conservatrice » dominante : pas un seul
grand problème écologique n’a trouvé sa solution, le som-
met de Copenhague fin 2009 a été le sommet du rafisto-
lage de l’apparence écologique.

Néanmoins, les réflexions sur ces questions n’ont pas été
univoques. Nous avons vu dans le chapitre précédent que,
bannis depuis longtemps du vocabulaire du politiquement
et scientifiquement sérieux dans le ghetto des discours
marginaux, les notions de capitalisme, d’anticapitalisme et
d’alternatives au capitalisme, tout comme le discours sur
la nécessité d’une régulation politique du capitalisme, sont
en effet de retour dans le débat politique, dans les médias
ainsi que dans les sciences humaines et sociales.

Certes, ces discussions n’avaient jamais complètement
disparu. On a même pu constater dans les dernières
années qu’elles se sont considérablement développées,
mais, loin des médias, elles n’ont que rarement dépassé
des cercles restreints. Les critiques du libéralisme et du
capitalisme ainsi que de la croissance comme mode de
création et comme mesure du bien-être y occupent des
places centrales 1. Elles reprennent souvent les débats des
années 1970, stimulées, par exemple, par les écrits d’Illich,
de Marcuse ou de Gorz. On retrouve ces auteurs à nou-
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rique ; comme synthèse des critiques de la croissance cf., par exem-
ple, les travaux de Méda ou la revue Entropia.
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veau dans le débat sur la situation actuelle considérant
qu’« il y a des raisons de se révolter 1 » et que la fin du
capitalisme est possible, pour certains elle est même tangi-
ble ou en cours. Comparant les débats d’aujourd’hui avec
ceux des années 1970, on constate deux grands absents :
les mouvements sociaux et la lutte des classes porteurs
d’un projet de société alternatif au capitalisme. En effet,
nous ne vivons plus dans la même époque, mais il y a des
continuités qui lient les deux époques et qui s’expriment,
par exemple, dans ce « retour des classiques ».

Le mainstream des discussions sur les avenirs possibles
se veut plus sérieux et plus réaliste que le discours des
anticapitalistes et des décroissants. Au sein des milieux des
défenseurs et aménageurs du libéralisme, mais aussi dans
les milieux critiques, domine la conviction que le dépasse-
ment du capitalisme est purement et simplement impossi-
ble, car pour les sujets il n’y a pas de raisons de le dépasser.
Leur quête de sens et d’avenirs reste dans le cadre social
établi et ces quêtes d’avenirs se jouent dans le mouchoir de
poche de l’imagination sociale, entre les aménagements et
les nouvelles régulations du capitalisme. La situation
actuelle est considérée comme grave et dramatique, mais
l’actualisation élégante des recettes de la régulation du
keynésianisme ou de l’ordo-libéralisme pourrait suffire
pour s’en sortir. L’avenir serait, par conséquent, un capita-
lisme nouvellement régulé prenant en compte les pro-
blèmes écologiques et sociaux.

Pour beaucoup de sujets, la situation actuelle est réelle-
ment dramatique. Les retombées de la crise sont doulou-
reusement et bien souvent tragiquement vécues comme
mépris et humiliation, comme manques et misères. Ce
vécu angoissant est une triste réalité, mais dans les
réflexions sur cette réalité dominent la « négation pure »,
la démonstration que ce monde est mauvais et la dénon-
ciation de ce fait. Aussi justifiés et compréhensibles que
soient ces discours, la « négation pure » qui les porte ne
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raison de se révolter, Gallimard/La France sauvage, Paris, 1974.
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peut pas produire la compréhension de la situation
actuelle, nécessaire pour le dépassement des causes qu’ils
dénoncent. Elle produit la résignation.

On ne peut pas parier non plus sur la spontanéité des
« mouvements sociaux », comme on appelle depuis
quelques années la moindre mobilisation. Ces spécula-
tions ressemblent à la prière pour la pluie au Sahel. En
outre, des mouvements sociaux spontanés, porteurs d’un
projet de société, d’une « historicité » et créateurs ou
accoucheurs d’une nouvelle société, n’ont jamais existé
dans l’histoire. Même les révoltes ne sont pas spontanées
et elles ne portent pas de projet de société non plus. Ainsi,
elles retombent rapidement et nécessairement parce
qu’elles ne peuvent pas produire un autre avenir que la
prolongation de l’existant 1.

On ne peut pas ignorer pour autant les contestations
puissantes qui existent au sein de la société (française),
même si elles ne remettent pas en question le capitalisme,
mais seulement la manière dont il est géré et régulé. Elles
prennent parfois des formes extrêmement violentes et
classiques (grèves, séquestrations de dirigeants d’entre-
prises, menaces de destruction de l’appareil de produc-
tion, de machines ou d’usines, etc.) qui ressemblent aux
autres révoltes, vieilles comme le capitalisme, qui ne veu-
lent et ne peuvent pas aboutir sur la construction d’un
autre avenir. Ainsi, au cours des révoltes qui eurent lieu en
2009 dans les entreprises, par exemple, on demandait des
primes de départ assez élevées, mais ni le fait d’être licen-
cié ni l’existence d’une économie qui appauvrit les travail-
leurs n’ont été contestés. Les révoltés s’inscrivent dans la
fatalité qui s’abat sur eux et ils essaient de s’en sortir un
peu mieux.

Il y a beaucoup d’indices, présentés par exemple dans
des sondages et vivement repris par la presse, qui mon-
trent que dans les visions du monde des Français, cette
crise est considérée comme omniprésente, mondiale et
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globale, mais également comme une fatalité 1. La
« façade » est en mauvais état et menace la vie des sujets
aux niveaux social, politique et économique. Dans les
visions du monde, dominent des peurs et des angoisses
que ces menaces (réelles ou fictives) créent, par exemple la
peur de perdre son emploi ou de sombrer dans la pau-
vreté. Selon les visions dominantes, largement reprises par
les médias, cette « crise » s’abat comme une catastrophe
naturelle, c’est-à-dire de l’extérieur et inévitablement.
Néanmoins, il y a aussi les fautes de quelques individus
méprisables qui font que « nous en sommes arrivés là »,
par exemple celles des traders et des patrons voyous ou
des politiciens incapables et corrompus. Adorno (1952) a
bien analysé ce « syndrome du bouc émissaire ».

La solution à la crise est, par conséquent, attendue non
seulement par l’équilibrage quasi naturel « des marchés »,
mais, également, grâce à des actions d’instances politiques
qui devraient réguler le capitalisme grâce aux change-
ments de comportement des dirigeants dont la « moralisa-
tion » fait partie. Il s’agit de remplacer (partiellement) les
forces anonymes et hétéronomes des marchés par d’autres
forces que l’on juge moins anonymes et plus contrôlables,
mais qui sont également hétéronomes. Concrètement,
c’est l’État dans le sens le plus large – des communes à
l’Union européenne, en passant par les structures plané-
taires (G20, FMI, etc.) – ou les dirigeants politiques et
économiques « moralisés » qui devraient résoudre la crise.
Qu’on parie plus sur l’auto-régénération des marchés et
de l’économie qui, une fois leur bonne santé retrouvée,
entraîneront le bien-être de tous, ou qu’on parie plus sur
les bienfaits des régulations politiques, la solution des pro-
blèmes générés par la crise est attendue de forces qui agis-
sent de l’extérieur.

Néanmoins, il n’y a pas de raisons de considérer cette
crise comme l’acte d’agonie du capitalisme. Le capitalisme
ne meurt pas comme un méchant vieillard qui terrorise
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pour la dernière fois ses proches avant de passer l’arme à
gauche en laissant le champ libre à l’avènement quasi natu-
rel d’un avenir meilleur.

Contre la révolte
Bien sûr, les ingrédients d’une révolte existent dans nos

sociétés. Pour reprendre un argument d’Ellul, la révolte
éclate par la conjonction de certaines occasions quasiment
imprévisibles et de situations connues. Pourtant, Ellul se
trompe quand il lie les sociétés figées comme la « société
bloquée 1 » française des années 1950 et 1960 à la révolu-
tion. La société actuelle correspond largement, et malgré
son dynamisme apparent, aux critères d’une « société blo-
quée ». Elle étouffe les quêtes d’avenirs, car « le progrès et
la mobilité sont arrêtés par des facteurs externes ou par un
consensus social tendant à un équilibre social non remis
en question, même s’il y a des conflits politiques car le
consensus social n’est pas identique, ni même traduit par
le consensus politique 2 ». Les « sociétés bloquées » pro-
duisent le terreau de révoltes et de « servitudes volon-
taires », mais elles n’ouvrent pas la voie de leur
dépassement.

Dans les dernières années, on a souvent constaté que les
souffrances des sujets peuvent se transformer en véritables
révoltes, souvent très violentes. Celles-ci n’appartiennent
pas au passé ou aux pays instables sur le plan politique et
institutionnel. Pour comprendre ces révoltes en vue du
dépassement possible de la situation actuelle qui, entre
autres, a causé la souffrance des révoltés, on doit les situer
historiquement. Les révoltes ne font pas partie de l’es-
sence humaine. C’est dans une situation historique
concrète que les sujets considèrent leur vie quotidienne
comme insupportable. « Le révolté dit non. On a atteint la
limite 3. » Dans les révoltes dominent des sentiments d’hu-
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1963.
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3 Ibid., p. 14.

Avenirs:situations et critique  26/03/12  7:43  Page 156



miliation, de mépris et d’intolérable. La supplique des
ouvriers de Saint-Pétersbourg au tsar en janvier 1905 en
est un exemple très connu et classique. On y lit : « Nous
sommes arrivés à ce moment terrible où mieux vaut la
mort que la prolongation de souffrances insupportables. »

Les révoltés, qui ne supportent plus leur vie, accusent
des « responsables » de leur misère, des hommes identi-
fiables, des « boucs émissaires 1 ». Les évidences jouent un
rôle important dans ces mobilisations, les argumentations
et les explications n’y intéressent que peu. Ce n’est pas
pour construire une autre vie, une vie meilleure, qu’ils se
révoltent. Le révolté « conçoit alors son histoire comme
une fatalité, un destin – et c’est dans le désespoir qu’il dit
non […] à la faim [ou à d’autres manques] de demain. Et
c’est pourquoi la révolte est bien ancrée dans l’histoire :
seulement, c’est une histoire qu’on refuse […] la révolte
est un soulèvement titanesque faisant craquer les choses,
sans avenir prévisible 2 ». Dans la révolte, le valet se bat
pour sa place au sein de la société existante.

Le désespoir et non pas « le principe espérance », ainsi
que la mort et non pas la vie meilleure dans l’avenir sont
au cœur de la révolte. Cette dernière se réfère au passé,
lorsque les « choses allaient mieux ». Ainsi, la révolte n’a
pas d’avenir, car les révoltés la conçoivent comme l’aggra-
vation fatale de leur présent qu’il ne supporte plus. Bien
sûr, dans l’histoire il y a eu des révoltes qui ont fait tomber
des puissants, mais elles n’ont jamais construit une autre
société. « Le révolté ne va que vers la mort […] la mort lui
est devenue préférable à la vie. Le choix inconscient, en
même temps que la tentative désespérée pour devenir le
destin font que toute révolte est légitime 3. »

Les révolutions, au moins dans le monde capitaliste
depuis le XVIIIe siècle, n’ont pas produit les avenirs radieux
escomptés, mais de véritables contre-finalités. Ce constat
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est irréfutable et il sert depuis toujours d’argument aux
défenseurs du statu quo. Pourtant, ces révolutions ont été
menées parce que les hommes ne considèrent pas que leur
situation misérable soit leur destin et que le progrès soit
une sorte de loi naturelle qui s’impose fatalement pour
rendre leur situation pire qu’elle ne l’est. Les révoltés se
mobilisent contre ce qu’ils vivent comme étant un « pro-
grès » en détériorant leur situation. Pour les révolution-
naires, en revanche, l’avenir meilleur est possible. Le cours
de l’histoire n’est pas déterminé, l’histoire est à écrire et ce
sont eux qui l’écrivent.

Les avenirs possibles
La description empirique ne peut pas nous apprendre

s’il y a un potentiel de dépassement vers d’autres avenirs,
si la « négativité » existe et, si cela est le cas, quelle direc-
tion pourraient prendre les « chemins de la liberté ». La
description empirique reste prisonnière des paradoxes
qu’elle décrit. La pensée du dépassement possible et la
recherche des « chemins de la liberté » (Sartre) sont ancrés
dans le « principe espérance » (Bloch) de la vie, mais elles
sont d’abord des problèmes théoriques. Les questions
posées par la théorie peuvent, ensuite, se traduire en
réflexion sur la vie que nous voulons mener et ainsi se pro-
longer dans nos visions du monde, dans nos raisons d’agir
et dans des tentatives d’établir une société plus conforme
à nos désirs.

La critique peut montrer ces chemins, car elle est « une
manière de penser qui tente de découvrir, sous la marche
visible et apparente du monde, les ressorts dissimulés qui
y sont réellement 297 ». Autrement dit, il faut déchiffrer les
énigmes des fragments de la façade que nous avons devant
nous, pour reprendre l’image d’Adorno, et ne pas nous
contenter du perfectionnement de la description de ses
paradoxes. Nous devons trouver ce qui lie les fragments
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entre eux, ce qui lie la façade et le bâtiment ainsi que les
principes de stabilité et de développement du bâtiment
pour comprendre son état et ses potentialités.

Ce bâtiment est assis dans l’épaisseur de l’histoire. Les
réflexions sur les avenirs possibles doivent rendre compte
de ce fait. Le capitalisme a créé au cours de son histoire un
lien dense entre les subjectivités des hommes et la réalité
sociale qu’est le capitalisme : ce caractère social spécifique
du capitalisme est le caractère autoritaire. On a vu le prin-
cipe majeur de socialisation et de création du caractère
social : pour que ce lien social existe, il faut, d’un côté, que
les individus mobilisent et investissent leurs subjectivités
dans la création de ce lien social (« l’inscription des indi-
vidus dans la société ») ; de l’autre côté, en vivant dans
cette société, les individus en apprennent et intériorisent
les principes de fonctionnement, le « principe de réalité »
(Freud) et la « sublimation répressive » (Marcuse) ; ainsi,
la société s’inscrit en eux. C’est un processus violent qui
change de forme au cours de l’histoire, mais la violence et,
par conséquent, les souffrances persistent. Sur cette base
se développe le caractère social correspondant à la société
existante : vouloir faire ce que l’on doit faire 1.

La quête de sens fait partie de cette mobilisation de la
subjectivité, mais elle n’est pas programmée comme le
déroulement d’un programme informatique pour pro-
duire nécessairement l’autonomie ou l’adaptation parfaite
à la société. La conscience conservatrice dominante
défend cette position déterministe. En revanche, pour
exister, les sujets doivent trouver un sens dans leur exis-
tence. Cette quête de sens n’est pas à confondre avec une
méditation sur les mystères de la vie ou sur la misère du
monde, c’est la recherche des raisons pour lesquelles je vis
d’une certaine manière avec les autres, c’est l’explication
de mon existence ainsi que le sens que j’y trouve. Les
questions qui motivent cette quête viennent en général de
l’extérieur, par exemple je dois décider ce que je veux, ce
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que je peux et ce que je dois faire après un licenciement ou
après avoir obtenu mon diplôme de fin d’études. Cette
quête évoque également et nécessairement ma finitude, la
limite même de mon temps de vie.

Chacun crée le sens de sa vie et le sens qu’il donne aux
phénomènes, son « sens subjectif » (Weber). Ainsi, se
(re)crée le lien social si les individus trouvent un sens à
leur existence au sein de la société, car ils peuvent s’ima-
giner y vivre convenablement dans l’avenir. Or, s’ils ne
peuvent pas s’imaginer cette vie dans la société existante,
ils cherchent le sens dans ce qui n’existe pas encore. Ils
dégagent la négativité pour créer un autre avenir, plus
conforme à leur imagination d’une vie acceptable.

La mobilisation des subjectivités est infinie, car c’est
grâce à elle que le lien social se (re)constitue. Ainsi, les
quêtes de sens tout comme les imaginations de la « vie
bonne » ou d’une vie meilleure sont profondément pré-
formées par la culture existante, c’est-à-dire dans notre
société par l’industrie culturelle.

Pourtant, dans la confrontation de ce qui est avec ce que
l’existant prétend être, on fait l’expérience de la non-
authenticité de notre société : elle n’est pas ce qu’elle pré-
tend être. La quête de sens gagne alors toute son
importance. La société libérale proclame, par exemple, la
liberté et l’individualisation croissante comme idéal en
train de se réaliser. Ces mots reprennent des notions fon-
datrices de la société bourgeoise, cependant, leur sens a
changé puisque la liberté n’est plus l’autonomie raisonna-
ble des individus, mais le choix entre des produits de l’in-
dustrie culturelle. L’individu n’est plus conçu comme
l’être humain qui a développé pleinement ses capacités
d’autonomie, de raison et de responsabilité. Désormais, le
mot d’individu indique un être humain « libéré de » ses
liens et certitudes traditionnels, de plus en plus isolé, et
par conséquent affaibli et angoissé. Les individus sont liés
par l’extérieur et selon des critères qui leur sont imposés
et qu’ils ne maîtrisent pas. Ils vivent dans la « minorité »
(Kant) consentie.
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Les défenseurs de l’ordre social établi constatent, bien
sûr, les manques et les souffrances causées par ces
manques (« négation pure »), mais ils nous apprennent
également que la vie proclamée par cette société est possi-
ble, bien qu’elle n’existe pas encore : grâce à l’industrie
culturelle notre vie deviendrait libre et la meilleure possi-
ble. On doit, évidemment, faire d’énormes efforts pour
persuader les sujets de la réalité de ce constat. Cela équi-
vaut à une publicité vantant les qualités d’un produit ali-
mentaire, par exemple, qui dit en même temps que les
produits de l’industrie alimentaire que nous consommons
habituellement sont de la « malbouffe ».

Une autre vie?
Les avenirs possibles se présentent toujours aux indivi-

dus comme d’autres vies que celles qu’ils mènent. L’eau ne
coule qu’une fois sous le même pont. C’est cela l’incerti-
tude existentielle créatrice de l’angoisse existentielle qui
ne peut disparaître, car l’avenir est toujours incertain. Les
grandes croyances, les religions par exemple, ont orienté
cette angoisse vers l’au-delà et elles ont forgé des visions
du monde selon lesquelles la vie est dirigée par une ins-
tance suprême vers cette fin. La vie terrestre n’est que « la
vallée de larmes » que l’on doit traverser pour atteindre la
béatitude dans l’au-delà, à condition de mener une vie
conforme aux exigences divines.

Bien sûr, le capitalisme s’est attaqué aux croyances au
nom de la raison, de la rationalité, de la maîtrise de la
nature par l’homme et de la soumission de la nature aux
hommes. Il ne s’agit pas de détruire les religions, mais
d’imposer le « principe de réalité » (Freud) comme nou-
velle base des visions du monde. Ainsi, les religions ou
d’autres croyances et mythes n’ont ainsi pas disparu. Les
croyances sont renvoyées dans la sphère privée et il existe
des « affinités sélectives » (Wahlverwandschaften, Weber)
entre les religions ou d’autres croyances et le capitalisme.

Ce qui a changé profondément, c’est la perspective dans
l’imagination de l’avenir et de « l’horizon d’attentes » :
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l’au-delà n’est plus la (seule) finalité de l’agir du croyant,
mais sa vie terrestre devient cette finalité de l’agir. Celle-ci
s’inscrit désormais dans la réalité sociale, économique et
culturelle et cette réalité s’inscrit dans l’individu. La reli-
gion lui permet par conséquent, désormais, de donner un
sens à sa vie et de s’inscrire dans la société. La raison,
quant à elle, a d’abord cédé sa place à la raison instru-
mentale, la rationalité, qui s’est transformée et pervertie en
nouveaux mythes et croyances 1. Les formes tradition-
nelles des mythes et des croyances, de l’astrologie aux
multiples variantes de l’ésotérisme, n’ont jamais disparu et
elles s’intègrent aisément dans l’industrie culturelle 2. De
même, les religions classiques ou leurs nouvelles variantes
plus ou moins sectaires se portent plutôt bien, car elles
jouent leur rôle d’ersatz aux explications de l’existence et
de moyen de trouver un sens à sa vie. Cet ersatz est facile-
ment intégrable dans l’industrie culturelle.

Les individus doivent vivre avec leur angoisse existen-
tielle. Mais comment y réussir? Il n’y a que deux manières
de le faire : la fuite et la mauvaise foi ou l’engagement et la
libération. L’engagement et la libération sont ancrés dans la
réflexion sur soi au sein de la société, sur la vie avec les
autres avec qui je partage ma situation, conscient de la fini-
tude de mon existence comme de l’existence des autres.

La finitude n’est pas accessible au sens, empiriquement
observable et positivement descriptible. « Elle ne vient
frapper notre conscience que quand nous tentons de don-
ner un sens à cet “entre-deux” où nous nous sentons pla-
cés par le fait même d’exister 3. » La conscience de la
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finitude est surtout la conscience de notre mortalité que
nous gérons avec les moyens que notre culture (indus-
trielle) met à notre disposition. S’affronter à la finitude est
le premier pas de la libération, c’est « le courage d’être 1 ».
La critique peut expliquer cette constellation existentielle,
mais elle ne peut pas la faire disparaître.

Échapper à l’angoisse existentielle se fait en général de
façon très peu spectaculaire, parce qu’en société, cela est
considéré comme normal. Ces fuites s’exécutent dans le
divertissement, la consommation et les « sublimations
répressives » (Marcuse). Autrefois, dominait la fuite dans
l’espoir d’une vie après la mort.

L’avenir est nécessairement une autre vie dans le sens où
la vie ne se répète pas, ce qui est également le cas de l’his-
toire. L’industrie culturelle fabrique l’avenir possible, elle
le propose, l’impose et le vend aux sujets ; une fois
consommé, on repart dans la même boucle. « Désormais,
cette nouvelle conscience, cet “espace intérieur”, l’espace
de la praxis transcendantale, est coupé de la société dans
laquelle les sujets sont comme les objets : des moyens dans
un tout 2. » Les sujets investissent leur imagination de
l’avenir dans l’industrie culturelle qui s’est approprié
depuis longtemps cette imagination et qui la renvoie aux
sujets comme l’exigence de vivre d’une certaine manière :
l’ersatz du sens produit par l’industrie culturelle devient
une force hétéronome.

L’ennuyeuse impression d’uniformité de la vie existe et
pousse les sujets à chercher dans ce que l’industrie cultu-
relle propose comme avenirs préfabriqués le neuf, le dis-
tinctif, l’exceptionnel et l’excitant qui s’avèrent
rapidement comme standardisés et banals, comme la vie
que les sujets mènent. Les sujets sont ainsi obligés de
recommencer cette quête d’une « autre vie » sans fin et
sans véritable sens qui les inscrit de plus en plus dans la
société et qui fait que la société s’inscrit de plus en plus
profondément en eux. L’avenir est une nouvelle variante
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de la vie qu’ils mènent et qu’ils ont menée dans le passé
avec les autres, avec pour résultat l’installation d’un pro-
fond fatalisme.

Pour vivre une autre vie, on doit s’imaginer vivre autre-
ment et vouloir le faire. Or, s’il n’y a pas « d’espoir »
(Bloch), on ne peut pas s’imaginer cette vie avec les autres
selon des principes qui correspondent mieux aux désirs
des sujets que les principes de la vie actuelle. Une possibi-
lité imaginable est une vie plus raisonnable et plus libre, ce
qui a été l’ambition fondatrice de la société bourgeoise et
est resté une promesse non tenue. Si l’on ne peut pas – ou
si l’on ne veut pas – s’imaginer une autre vie, l’avenir res-
semblera toujours à de simples variations de la vie que l’on
mène. Une des grandes forces de l’industrie culturelle est
de coloniser l’imagination grâce au « principe de réalité »
et, de ce fait, de pouvoir préformer et préfabriquer ce que
les sujets s’imaginent comme désirable dans l’avenir.

Les objets du désir sont fournis par l’industrie cultu-
relle. Celle-ci crée de nouveaux manques pour que les
sujets puissent chercher des satisfactions dans d’autres
objets préfabriqués, et ainsi de suite. Cette « sublimation
répressive » est la forme moderne de la mobilisation de la
subjectivité, nécessaire pour la constitution du capital.
Elle inclut les visions du monde et les raisons d’agir
conformes au capital dans lesquelles règnent le « féti-
chisme de la marchandise » (Marx), l’ersatz de l’imagina-
tion d’un avenir libre qui est une idée angoissante que
nous fuyons et refoulons.

Retour sur la fin d’une époque
Pour caractériser notre situation, le « grand tournant 1 »,

on ne peut pas se contenter du constat de la fin du néo-
libéralisme qui a régné en maître dans le monde capitaliste
depuis la fin des années 1970. Il faut également se rappe-
ler que cette fin n’est pas une sorte de « table rase » de la
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réalité du libéralisme. Elle est, en outre, le résultat de
forces hétéronomes et non de mobilisations qui l’auraient
combattu afin de créer un avenir différent de la réactuali-
sation de ce régime. Construit sur les ruines de la société
« fordiste », la fin (plus ou moins violente, selon les pays)
du mouvement ouvrier et de la classe ouvrière 1, ce régime
a pris la forme du nouvel individualisme, l’individualisme
sériel, conforme à la forme marchande. Il est complété par
ce que l’on appelle le communautarisme, dans le sens du
mot américain community, selon des particularités natura-
lisées, comme par exemple l’origine (« race ») ou les spé-
cificités culturelles ou sexuelles (gay, lesbiennes, etc.). Les
sujets, désormais inlassablement appelés « les individus »,
ne sont pas des individus selon les critères des Lumières,
mais ils ressemblent à des « Uns » liés par des forces hété-
ronomes et extérieures à eux. La sérialité s’est pleinement
installée dans la société.

La critique peut aisément montrer que cet état social
n’est ni naturel ni inévitable. Il est pourtant une « seconde
nature » des sujets, une construction sociale considérée
comme allant de soi, naturelle et indépassable. Cet état
social, le « bâtiment », n’est pas naturel, mais il prétend
l’être. Il  est par conséquent construit par les sujets. Ainsi
pourraient-ils le rénover, le transformer ou le raser pour le
construire autrement, s’ils le voulaient.

La critique peut également montrer que les sujets,
appellés « les individus », ne sont pas libres, conscients et
épanouis. Ils sont des « Uns » obligés par les forces hété-
ronomes de la sérialité de faire volontairement ce qu’ils
doivent faire, de se mobiliser individuellement pour inté-
grer le lien social et participer ainsi à sa reconstitution. Le
fait qu’on appelle « réflexivité » l’obligation de l’individu
de se penser dans le système ou « liberté » les efforts de
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trouver les moyens adéquats et préfabriqués de son inté-
gration, montre que les individus ne sont pas comme les
Lumières, les architectes et les planificateurs du bâtiment
de la société bourgeoise (bürgerliche Gesellschaft), ont
conçu les habitants de ce bâtiment : des hommes et des
femmes majeurs, conscients de leur vie avec les autres, rai-
sonnables et responsables de leurs actes, donc libres.
Pourtant, la prétention que les hommes soient des indivi-
dus persiste ; la comparaison entre ce qu’ils sont et ce
qu’ils devraient être montre non seulement qu’ils ne sont
pas des individus, mais également qu’ils pourraient l’être.

On constate plus généralement que les idées fondatrices
de la « société bourgeoise » n’ont pas disparu, mais
qu’elles se sont perverties en mythes. Ainsi le « bâtiment »
de notre société ressemble à cette société bourgeoise, mais
il n’est pas cette société. L’apparence est trompeuse,
comme l’apparence d’un soda ressemble à s’y méprendre
celle du whisky.

On a également vu que l’espace public est désormais la
scène où se produit l’industrie culturelle et où le parle-
mentarisme est devenu l’antichambre des centres de ges-
tion du « monde administré » (Adorno), pour ne citer que
deux exemples qui montrent qu’en apparence la plupart
des caractéristiques de la forme politique de la « société
bourgeoise » persistent, mais que leur sens a profondé-
ment changé. Le libéralisme de la fin du XXe siècle est dans
ce sens l’aboutissement de la liquidation de la « société
bourgeoise » et l’aboutissement du « monde administré »,
c’est-à-dire du capitalisme sériel. Pourtant, entre ces socié-
tés existent des continuités dont la plus importante est le
capitalisme comme lien social. Il est désormais à la fois
plus brut, plus brutal et plus individualisé, mais aussi plus
consensuel, car il repose sur un large consentement 1.

La conjonction de l’institutionnalisation du « monde
administré », de la « biopolitique et du dispositif »
(Foucault) et de l’industrie culturelle permet la création
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du lien social entre individus sériels dans l’espace public.
Les individus sériels disposent d’un caractère social fondé
sur le « principe de réalité » bien établi pour s’inscrire
dans cette société. Il en est le « ciment » (Fromm). C’est la
force et la puissance du capitalisme établi qui lui donne
une grande stabilité et qui sont visibles sur la façade du
bâtiment seulement comme « figures énigmatiques »
(Adorno). Marx les aurait appelées « la contrainte muette
des circonstances » (der stumme Zwang der Verhältnisse).

On comprend ainsi que les avenirs possibles préfabri-
qués par l’industrie culturelle ne s’essoufflent pas. Le
dogme selon lequel l’augmentation de la richesse mesurée
en PIB est le seul garant d’un avenir meilleur, par exem-
ple, n’est pas défendable sur le plan intellectuel, mais il
domine largement les visions du monde et, par consé-
quent, les actions économiques et politiques, sur la base
d’un large consentement.

Des continuités contradictoires de la mobilisation pour la
société

Retenons de la mobilisation de la subjectivité pour la
constitution du capitalisme qu’elle est profondément et
nécessairement violente, car elle impose aux sujets un
mode de vie et un avenir. La forme de cette violence a,
bien sûr, beaucoup changé au cours de l’histoire du capi-
talisme, pourtant les différentes formes coexistent encore
empiriquement aujourd’hui. La violence physique a été
sur le plan historique la première manière de soumettre les
futurs travailleurs et, in fine, toute la société au capital.
Marx, par exemple, l’a montré dans son analyse de « l’ac-
cumulation originelle », traduite en français par « l’accu-
mulation primitive ». C’est pour cette raison que les
anciens paysans étaient chassés de leurs terres, et que les
« désaffiliés » et « surnuméraires » (Castel) étaient enfer-
més dans les maisons de travail et autres bagnes. Les tra-
vailleurs étaient soumis à des régimes d’usines basés sur la
violence physique.

Cette époque du capitalisme naissant a été particulière-
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ment cruelle, mais les forces extérieures qui agissaient sur
les sujets ont été saisissables. Fromm et Marcuse, par
exemple, ont montré que le capitalisme s’est établi, entre
autres et peut-être surtout, grâce à l’intériorisation, à
l’anonymisation et à l’organisation de cette violence. Elle
est désormais en nous et elle est un système anonyme de
forces hétéronomes qui s’exercent sur les individus et qui
deviendra « la cage de fer » (Weber) et le « monde admi-
nistré ». Elle a la forme en apparence raisonnable de la
rationalité et elle fait que les sujets se coulent dans le
moule du capitalisme et qu’ils consentent à ce lien social.
Cette situation devient normale dans la mesure où il n’y
pas d’alternative imaginable à cet état social ; elle est dés-
ormais devenue leur « seconde nature ».

Cette question est intimement liée à l’émergence du
capitalisme et, ainsi, elle est traitée par des auteurs clas-
siques. Pour n’en citer que quelques exemples : Kant déve-
loppe une théorie de l’hétéronomie. Avant lui, La Boétie
s’insurge contre la servitude volontaire. Hegel a insisté
dans sa théorie de la reconnaissance, comme nous l’avons
vu, sur le caractère violent de la soumission que la recon-
naissance nécessite. Leurs analyses sont régulièrement
reprises, car la violence, la soumission et le consentement
font partie des continuités du capitalisme. Le constat indé-
niable que la forme directe et souvent physique de la sou-
mission a largement fait place à l’autosoumission, au
consentement et à la « servitude volontaire » ne change
rien à ce fait, mais il explique que ce rapport de violence
est désormais considéré d’une manière mythique, par
exemple comme nature (humaine) ou comme intérêt ;
l’utilitarisme le proclame depuis des siècles 1.

Devoir et vouloir vivre dans le capitalisme fait partie de
l’essence du capitalisme. L’établissement du capitalisme
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1 Cf. Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, Dialektik der
Aufklärung, in Max Horkheimer, Gesammelte Schriften 8, op. cit. ;
Albert O. Hirschman, Les Passion et les intérêts, op. cit. ; Christian
Laval, L’Homme économique. Essai sur les racines du néo-libéralisme,
op. cit.
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consiste ainsi et essentiellement dans la formation de la
subjectivité conforme aux exigences du capital. On aime-
rait rappeler la tradition marxienne (des Manuscrits de
1844 au Capital en passant par les Grundrisse et le
« Chapitre inédit du Capital »), sans oublier, à titre
d’exemples, les travaux de Fromm entre les années 1920
et 1940 ainsi que l’étude de Horkheimer sur l’autorité et
sa critique de la raison instrumentale, mais également les
travaux de Weber qui développe les « affinités sélectives »
entre le capitalisme et la religion protestante, ou encore les
travaux de Marcuse, surtout sa critique de Max Weber 1

ainsi qu’Eros et civilisation et L’Homme unidimensionnel
où il développe la notion et le concept de sublimation
répressive. Bien sûr, on doit également mentionner les tra-
vaux fondateurs de Fromm et d’Adorno sur le caractère
social.

Depuis l’avènement du « néo-libéralisme », on a
constaté la mobilisation explicite et consentie de la sub-
jectivité pour le capitalisme, non seulement comme straté-
gies managériales, mais également comme politiques
sociales. Les stratégies managériales, qui ont largement
débordé le champ des entreprises, en sont un exemple
particulièrement clair. Néanmoins, les vécus de la crise et
les réactions à cette crise parlent le même langage.

L’individualisation est de moins en moins vécue comme
une libération, mais comme une obligation, un fardeau ou
une menace. C’est le « malaise dans la culture » (Freud)
qui est le fond de ces vécus. La « libération des » (Fromm)
dépendances et contraintes anciennes a également été la
séparation des hommes de leurs anciennes solidarités. Ils
sont des « Uns » que le capital lie de l’extérieur et qui, en
même temps, s’automobilisent pour être liés ainsi. Certes,
ils veulent faire ce qu’ils doivent faire, par exemple vivre
et travailler tranquillement au sein du capitalisme, mais
souvent ils ne peuvent pas le faire.

De la libération possible 169

1 Herbert Marcuse, « Industrialisierung und Kapitalismus im Werk
Max Webers », in Herbert Marcuse, Kultur und Gesellschaft 2¸
Suhrkamp, Frankfurt, 1965.
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En outre, il existe toujours et nécessairement des formes
de réciprocité et de reconnaissance. Elles sont des rap-
ports entre moi et les autres au sein du capital. La mobili-
sation de la subjectivité est nécessaire, à cause des
manques – aussi bien des sujets que du capital – pour valo-
riser le capital. Cette mobilisation est créatrice de valeur
mais, également, de lien social. Elle forme ainsi la
conscience et les caractères, des subjectivités convenable-
ment socialisées et des caractères convenablement formés
sans lesquelles le capitalisme ne pourrait pas exister.

On comprend donc les raisons pour lesquelles non seu-
lement les voies et les époques de la capitalisation, mais
aussi les voies et les époques de la modernisation, de la ré-
forme du capitalisme sont toujours et nécessairement vio-
lentes. Il faut briser non seulement les structures
économiques existantes, mais également les anciennes
structures psychiques, morales et sociales pour faire émer-
ger le capitalisme, ou une nouvelle forme de capitalisme,
ainsi que pour imposer son hétéronomie comme légitime,
allant de soi et naturelle.

Les formes apparentes du capitalisme changent, bien
sûr. Les « façades » du capitalisme de l’époque de Marx,
par exemple, du capitalisme fordiste des années 1960 et
1970 ou du capitalisme d’aujourd’hui n’ont que quelques
traits en commun. Pour comprendre le capitalisme il faut
admettre que la raison instrumentale et le principe de réa-
lité y dominent complètement. Ainsi, la subjectivité et sa
mobilisation restent compatibles avec les exigences du
capital, même si celles-ci changent rapidement et radicale-
ment, car elles sont ancrées dans les consciences et les
structures psychiques ainsi que dans les objectivations
sociales. Le « principe de réalité » se développe pour fon-
der le « caractère social » correspondant au capitalisme,
cette matrice variable, du vouloir faire ce que l’on doit
faire. Ainsi s’installe durablement le capitalisme basé sur la
raison instrumentale qui domine aussi bien les objectiva-
tions que la subjectivité.
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L’imagination d’avenirs possibles?
L’action d’imaginer des avenirs possibles se heurte, par

conséquent, à une contradiction dramatique. D’un côté, le
capitalisme crée toujours des manques matériels, affectifs,
éthiques et moraux, mais, également, des manques de sens
dont les sujets souffrent. Les vécus de manques peuvent
aisément être interprétés comme des « raisons de se révol-
ter » (Sartre). Or, pour réduire ces manques, c’est-à-dire
pour vivre mieux, les individus se réinvestissent dans la ré-
forme du capital. De l’autre côté, on a constaté la natura-
lisation du capital comme un rapport social allant de soi
selon les visions du monde des sujets ; il est devenu une
« seconde nature ». Ainsi, l’idéologie du progrès des posi-
tivistes et des utilitaristes reste, aujourd’hui encore, très
vivante : le progrès est considéré comme le développement
des sciences et des techniques, comme s’il s’agissait d’un
développement neutre pour maîtriser la nature, mais il est
aussi une maîtrise des hommes ; il n’est donc pas « neu-
tre ». L’exploitation de la nature, considérée comme une
ressource disponible à volonté et inépuisable, et l’exploi-
tation des lois de la nature qui ouvriraient la voie vers un
avenir meilleur, se retournent contre les hommes : ils sont
exploités et subissent pareillement les « dégâts du pro-
grès 1 » qui – selon leur vision du monde – s’abattent sur
eux comme des catastrophes naturelles annoncées. Enfin,
le capital crée de nouveaux manques qu’il satisfaira à son
profit. La « négation pure » du progrès comme source de
tous les maux n’y change rien.

La culture fut le champ de prédilection de l’imagination.
Il faut se rappeler que les principes de la grande culture
bourgeoise font partie des principes de construction du
« bâtiment » de notre société. Pour comprendre la culture
d’aujourd’hui, on doit donc comparer ces principes avec
l’état actuel de la culture : ce qu’elle voulait être et ce
qu’elle prétend être comparée à sa réalité. Certes, la cul-
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ture bourgeoise a toujours été hétérogène et multiforme.
J’en veux pour preuve la réalité des introspections aux
formes explicitement orientées vers le public en passant
par l’orientation au « vrai, beau, bien », le leitmotiv de la
culture bourgeoise allemande. Ce qui nous importe, ici
c’est que la culture est une manière de créer le sens de la
vie et le sens des avenirs possibles. La culture bourgeoise
exprimait toujours et nécessairement des dépassements
possibles vers des avenirs à développer et à débattre rai-
sonnablement dans l’espace public pour l’imposer à la
société entière. Les projets d’avenir n’ont que rarement été
révolutionnaires, mais ils ont été les affirmations d’indivi-
dus comme « hôtes de la raison et de la liberté » (Wright
Mills), comme citoyens, c’est-à-dire comme des pairs dis-
posant des facultés de jugement pour décider raisonnable-
ment de l’avenir de la cité et, enfin, comme sujets de la
société.

Certes, ceci semble plus idéal que la réalité empirique et
historique de « l’espace public bourgeois », une notion
qu’Habermas a, par ailleurs, construite comme idéal-type
et non pas comme expression d’une réalité historique. Cet
espace public est le lieu institutionnel où les « Uns », les
hommes privés (de liens sociaux), se lient entre eux pour
exister avec les autres au sein de la société et se constituent
ainsi comme des hommes publics. Leur existence est
nécessairement privée (de l’existence publique) et
publique à la fois.

Ainsi, les monades n’existent pas ; il y a toujours des
espaces publics qui permettent la création de liens entre
les « hommes privés », or ces espaces ne correspondent
pas nécessairement à la notion de l’espace public bour-
geois qu’Habermas a développée. Il serait pourtant erroné
de sous-estimer le potentiel créatif qui s’est développé
dans cet espace public avant d’être coulé dans le moule de
l’industrie culturelle.

L’industrie culturelle a énormément développé la forme
publique au détriment des qualités de l’espace public
bourgeois. À sa pénétration croissante des différentes
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sphères de la vie correspond la publication croissante de la
vie privée et intime et les exigences de plus en plus légi-
times de « transparence ». Rendus publics et transparents
selon les critères de l’industrie culturelle, les hommes et
leurs vies peuvent être facilement et légitimement dominés
et adaptés aux critères de l’échange marchand : ils sont
désormais formellement égaux, comme les différentes
marchandises qui s’échangent sur le marché. Les mar-
chandises sont comparables entre elles parce qu’elles dis-
posent d’une qualité abstraite commune : la valeur
d’échange. Les êtres humains correspondent aux mar-
chandises car, dans l’industrie culturelle, ils sont des pro-
ducteurs et des consommateurs de marchandises
culturelles. Ces hommes sont, comme les marchandises,
interchangeables, standardisés et massifiés. Ce n’est plus la
créativité et l’imagination qui dominent, mais la reproduc-
tion, le « toujours pareil » qui rassure, qui permet des
fuites de la réalité et évite le dépassement.

L’industrie culturelle n’est pas seulement la production
de biens culturels, devenus des marchandises, selon les
critères de la « grande industrie ». Certes, ces biens sont
vendus et achetés sur le marché des biens culturels, mais
ce phénomène est très vieux. La logique industrielle fait
que ces produits sont des produits de masse standardisés.
Bien sûr, il existe des variations de ces produits, comme il
y a des variantes de voitures, de réfrigérateurs ou de
yaourts. Mais le plus important est pour notre sujet que la
fonction traditionnelle de la culture, qui est de formuler et
d’exprimer des dépassements possibles du monde exis-
tant, s’y perd à cause de l’intégration de la culture dans la
reproduction du capital. La quête de sens, qui est le cen-
tre de la culture et de la création culturelle tout comme
des projets pour l’avenir, y prend une forme particulière :
le sens est celui que l’industrie culturelle propose et
impose. Le dépassement possible a fait place à la circula-
rité et à la reproduction. La culture n’est plus l’expression
de la liberté des individus, mais elle est devenue un
« divertissement » (Adorno). La création n’est plus un
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ensemble de propositions de sens et de dépassements pos-
sibles de ce sens, exprimées de différentes manières, mais
elle est la production de biens culturels interchangeables
comme toutes les marchandises. Par conséquent, on com-
prend les constats qui avancent ou affirment que sur le
plan culturel « tout se vaut » et « tout est possible ».
« Tout se vaut », car les objets et leurs formes sont inter-
changeables comme les marchandises. « Tout est possi-
ble », parce que le champ des possibles ne déborde pas le
cadre de l’industrie culturelle.

Ce que l’on appelle aujourd’hui les individus, ce sont
des hommes de plus en plus soumis à l’industrie culturelle.
Cette soumission n’est pas nécessairement une souffrance.
En apparence leur vie est souvent animée, pleine d’activi-
tés et gaie. L’hyperactivité de l’industrie culturelle produit
des divertissements de toutes sortes, qui ne sont cepen-
dant que l’ersatz de ce que la culture bourgeoise a voulu
produire : le sens de la vie des individus (des êtres humains
raisonnables, conscients et libres) ainsi que, dans le même
temps, de la société dominée par les bourgeois. Le sens est
désormais donné a priori : c’est celui de l’industrie cultu-
relle omniprésente.

La mobilisation de la subjectivité permet, par consé-
quent, la dépense créatrice de l’énergie sous la forme de
création de la valeur des marchandises, bien sûr, mais éga-
lement comme création culturelle. La culture ne s’est pas
éteinte, mais elle est formatée par l’industrie culturelle et
c’est cette dernière que les individus désirent. La mobili-
sation de leur subjectivité est ainsi créatrice et hétéronome
à la fois. Elle s’objectivise, elle se chosifie et se réifie dans
la culture et les rapports sociaux, mais aussi dans les
quêtes de sens. L’aliénation et le fétichisme de la mar-
chandise se généralisent.

Bien sûr, nous regrettons cet état de la culture, pourtant
sa dénonciation n’est que la « négation pure », incapable
d’ouvrir la voie du dépassement de cet état.

Les raisons d’agir et les visions du monde des sujets par-
tagent avec la rationalité de la société le même fondement :
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la raison instrumentale. Pour qu’elle s’impose, il fallait une
longue lutte contre les sentiments et contre la tradition,
désormais enfermés dans la sphère privée et intime ou
dans le placard du folklore, donc récupérés par l’industrie
culturelle, pour imposer la raison instrumentale et le prin-
cipe de réalité. Les sentiments tout comme la tradition
peuvent être mobilisés pour la constitution du lien social,
s’ils se soumettent à la raison instrumentale. Les stratégies
managériales des années 1980 et 1990, par exemple, ont
ouvertement mobilisé les sentiments (d’appartenance, par
exemple) pour la modernisation des entreprises.

Déjà Max Weber a montré que la raison instrumentale
n’est jamais la seule logique sociale à l’œuvre dans une
société. Il distingue ainsi trois « rationalités » (Weber)
contradictoires, fondées sur le sentiment, la tradition ou la
raison instrumentale. Les travaux sur le caractère social ont
montré que ces « rationalités » existent également dans l’ap-
pareil psychique. C’est pour cette raison qu’il y a différentes
manières et différentes logiques pour se forger une ou des
visions du monde et des raisons d’agir. L’enjeu social est de
soumettre les différentes logiques à la raison dominante,
c’est-à-dire à la raison instrumentale, sans les anéantir pour
autant et de les mobiliser pour la logique instrumentale.
C’est cela que Marx appelle la « soumission réelle ». Les
« affinités sélectives » entre la religion protestante et le capi-
talisme émergent en sont un exemple, les mouvements
autoritaires des nazis mobilisant largement des resentiments
en sont un autre 1. La modernisation néolibérale des der-
nières décennies en est un troisième: elle a explicitement
mobilisé la subjectivité et les sentiments pour faire adhérer
les sujets aux projets de modernisation 2.
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1 Cf. Max Weber, « Die protestantische Ethik und der “Geist” des
Kapitalismus », in Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur
Religionssoziologie I, op. cit., pp. 17-206 ; Theodor W. Adorno et alii,
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2 Cf. par exemple Eugène Enriquez, « L’Énigme de la servitude
volontaire », in Eugène Enriquez, Clinique du pouvoir. Les figures du
maître, Érès, Ramonville Saint-Agne, 2007 pp. 211-226.
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Les formes de la domination sont ainsi très diverses,
mais elles sont toujours une manière de faire faire à l’autre
quelque chose selon mes critères, pour paraphraser
Weber. Autrement dit, les sujets agissent selon des forces
hétéronomes qu’ils ont fini par intérioriser. La socialisa-
tion dans le capitalisme consiste surtout dans l’apprentis-
sage de cette soumission qui englobe tous les aspects de
l’existence et elle est un travail infini.

Le lien social et le sens de ce lien tout comme le sens des
existences individuelles restent pourtant à créer. Il n’y a
pas d’ordre a priori et éternel comme l’ordre divin, par
exemple. Ceci explique les tiraillements que les sujets
vivent, leur « malaise dans la culture », leurs manques et
leurs frustrations ainsi que leurs souffrances. Certes, le
« moule » de l’industrie culturelle existe et les sujets veu-
lent s’y couler, mais pour pouvoir se couler dans ce moule,
ils doivent faire des efforts énormes, vivre avec des « subli-
mations répressives », et ils ne sont jamais sûrs d’y arriver.
Ils acceptent, en général volontiers, les forces extérieures
qui s’exercent sur eux ; ils sont dominés avec leur consen-
tement. Ces forces sont de plus en abstraites, difficiles à
saisir et encore plus difficilement maîtrisables. On peut,
par exemple, faire tous les efforts imaginables pour se for-
mer, pour être mobile et flexible sans pour autant trouver
un emploi.

La quête de sens est toujours déstabilisante et angois-
sante. L’angoisse existentielle prend une forme concrète
au sein de « la luttes des places » qui est une intériorisa-
tion de la violence que les sujets subissent. Cette intériori-
sation se conjugue avec la répression, mais aussi avec la
« biopolitique » et les politiques sociales.

Il ne s’agit pas d’écraser les sujets, mais de les intégrer
dans le lien social existant. Ces efforts existent depuis
longtemps et ils envahissent facilement la sphère privée et
intime. La biopolitique s’exerce dans le cadre de ce que
Foucault appelle le libéralisme, c’est-à-dire dans le cadre
de la société bourgeoise (bürgerliche Gesellschaft), sou-
cieuse « du respect des sujets de droit et de la liberté d’ini-
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tiative des individus 1 ». Elle ne dépasse pas cette société et
elle ne dissout pas les individus, mais elle lie les deux inti-
mement.

En s’appuyant sur la biopolitique, « l’État national
social 2 » a représenté un lien de sécurité relatif pour les
individus. Cette sécurité sociale n’a jamais été parfaite,
mais l’avenir leur semblait plus sûr et moins angoissant.
L’État a été le cadre politico-institutionnel des citoyens, la
nation leur « communauté de destin 3 » et le social a été le
réseau de dispositifs de protection contre les aléas de
l’existence (par exemple les assurances chômage, maladie
et vieillesse).

Les mouvements sociaux, et surtout le mouvement
ouvrier, ont beaucoup contribué à la constitution et à la
perfection de ce système. En œuvrant initialement pour
une autre société que la société capitaliste, ils ont imposé,
souvent indirectement, des réformes qui ont repris une
partie de leurs critiques, par exemple l’insécurité drama-
tique et la dépendance directe et personnelle qui ren-
daient les travailleurs particulièrement vulnérables. Une
maladie, un accident ou un licenciement les jetaient quasi
systématiquement dans la misère. Personne n’a intérêt à ce
que ceci arrive ; cette situation n’est pas rationnelle et, par
conséquent, il est possible de la modifier sans dépasser
pour autant le capitalisme. C’est ainsi que l’on peut facile-
ment s’imaginer aujourd’hui de nouvelles régulations du
capitalisme.

La fin des mouvements sociaux et le déclin de « l’État
national social » va de pair avec l’avènement de ce qu’on
appelle aujourd’hui « l’individualisation ». Elle est, entre
autres, une individualisation des « risques 4 ». Pourtant,
même les régimes libéraux les plus radicaux n’ont pas
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1 Michel Foucault, Dits et écrits II, op. cit., p. 818.
2 Robert Castel, L’Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’un être protégé?,
op. cit.
3 Otto Bauer, La Social-démocratie et la question nationale, 10/18,
Paris, 1977.
4 Dans ce sens nous vivons dans une « société de risques » (Beck).
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complètement abandonné les systèmes de sécurité sociale.
Ils les ont souvent radicalement changés, extrêmement
réduits, privatisés (assurances) et délégués à des structures
privées et caritatives. La « biopolitique » ne disparaît pas,
mais elle change de forme.

Il n’est pas déterminé que ce développement soit
conjoncturel ou durable. En revanche, il est sûr, et empi-
riquement saisissable, que le traitement social s’est radica-
lement individualisé, que l’angoisse sociale monte et que la
biopolitique se renforce. Il y règne les principes de sur-
veillance, de responsabilisation et de culpabilisation. Le
contrôle est beaucoup plus strict et individualisé que dans
les années 1980, par exemple. Mais surtout existe désor-
mais un a priori indiscutable : la finalité du traitement
social est l’intégration dans la société et dans l’économie
telles qu’elles sont. Le dépassement est considéré comme
« hors propos 1 » et comme un non-sens.

L’individu est renvoyé à lui-même et souvent il est coa-
ché, c’est-à-dire qu’il est soutenu et motivé afin d’être
assez performant pour trouver et pour garder sa place
dans et pour le capitalisme. Il ne s’agit pas du développe-
ment de la personnalité et de la « majorité » (Mündigkeit)
dans le sens de Kant, mais de renforcer et faire en sorte
que les individus vivent mieux le principe de réalité et
leurs sublimations répressives.

Pourtant, les manques et les souffrances persistent et
émergent sans cesse. Les ruptures au sein du capitalisme
sont souvent douloureusement subies, sur le plan matériel,
mais aussi sur le plan éthique et moral, comme étant des
humiliations et du mépris. Ceci explique la forme souvent
violente des revendications qui émergent d’une manière
assez inattendue, mais qui restent nécessaires pour accep-
ter les arrangements avec la « misère ». Ces ré-actions des
sujets montrent que le dépassement n’est effectivement
pas à l’ordre du jour de leurs actions.
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Contre le fatalisme et pour la politique
Nous avons constaté que grâce à la contradiction entre

l’inscription des individus dans la société et leur socialisa-
tion, d’un côté, et de l’autre, leurs vécus de manques, de
souffrances et d’inauthenticité peuvent se développer des
projets d’avenirs très différents. En général, ils choisissent
pourtant l’arrangement avec les conditions sociales, écono-
miques et culturelles dominantes. Selon leurs visions du
monde, d’autres avenirs ne sont pas pensables, donc pas
possibles. Cette conviction est directement liée à la spécifi-
cité du lien social de notre société : l’adaptation des formes
de pensée à la forme marchande et à l’industrie culturelle.

Il s’agit donc de mettre en question cette vision du
monde. L’explication de ces phénomènes en fait partie,
mais, pour qu’une autre vision du monde émerge, il s’agit
principalement de (ré)apprendre à se penser dans la
société ; c’est le point de départ des « chemins de la
liberté » et de l’autonomie. Les différentes manières de se
penser dans la société sont toujours, nécessairement et
immédiatement, politiques, car elles préforment non seu-
lement les visions du monde, mais aussi les rapports avec
les autres, les formes de réciprocité et de reconnaissance
ainsi que la finalité de cette existence et, au fond, les ave-
nirs possibles et leur fondement éthique.

L’histoire est toujours à faire et, faisant l’histoire, les
hommes se font en tant qu’être social et historique. Ainsi,
personne ne peut échapper aux réflexions sur lui-même, sur
sa vie, les autres et la société ainsi que sur l’avenir, mais on
peut les mener de différentes manières: en refoulant ces
questions, en les fuyant dans le monde (pas toujours si) mer-
veilleux de l’industrie culturelle avec ses fausses certitudes
ou en affrontant les raisons de son existence. Seulement,
dans ce dernier cas, « l’homme ne peut pas échapper à la
philosophie parce qu’il ne peut pas échapper à sa liberté:
celle-ci implique le refus du donné et l’interrogation1 ».

De la libération possible 179

1 Simone de Beauvoir, L’Existentialisme et la sagesse des nations,
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L’industrie culturelle nous pousse, en revanche, dans le sens
du refoulement et de la fuite.

Le mot « philosophie » est ici à comprendre dans un
sens très classique : elle est une manière de vivre dans
laquelle les interrogations sur soi, les autres et notre vie
sont centrales. « Philosopher sérieusement, c’est accom-
pagner et modifier à travers la réflexion le déroulement de
son existence 1 » et mener sa vie de cette manière rompt
avec l’utilitarisme et le positivisme qui ne connaissent pas
les sujets et pour lesquels les aboutissements des actions
sont prédéfinis. Elle permet la (auto) constitution des indi-
vidus dans le sens des Lumières. L’individu n’est pas
« l’Un », il « n’existe que comme dépassement de soi vers
les autres, le présent comme vers l’avenir 2 ».

La rupture avec le fatalisme de notre époque et, en
même temps, l’ouverture vers des avenirs possibles part de
l’affirmation du je comme sujet. C’est le projet qui fait que
« j’existe comme sujet authentique […] qui s’oppose à la
réalité figée des choses […] je suis libre, mes projets ne
sont pas définis par les intérêts préexistants ; ils posent
eux-mêmes leurs fins […] l’homme seul est souverain maî-
tre de son destin si seulement il veut l’être […] [c’est cela]
l’optimisme qui inquiète 3 ».

Ainsi, les rêves d’un autre monde qu’évoque Bloch, par
exemple, stimulant l’imagination sur laquelle est fondé le
dépassement de l’existant, s’inscrivent en faux contre ce
qu’on appelle habituellement la réalité, mais qui est en
réalité l’objectivation du « principe de réalité ». Cette réa-
lité est évidement donnée, mais elle l’est parce que les
hommes l’ont créée, parce qu’ils l’ont voulue et la veulent
encore. Par conséquent, penser contre cette réalité est une
manière raisonnable de confronter celle-ci avec ses pro-
pres prétentions, par exemple à être libre ou à créer une
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forme de bien-être, c’est-à-dire être le contraire du
« malaise dans la civilisation ». Le vécu des manques et des
souffrances montre les contradictions qui existent entre
ces ambitions et la réalité. C’est pour cette raison qu’on
évoque, par exemple, beaucoup la liberté dans des socié-
tés foncièrement hétéronomes.

L’ek-tase, la capacité de s’imaginer une autre vie en
situation et de s’arracher de l’existant, est la forme subjec-
tive de la « négativité ». Elle est aujourd’hui largement
intégrée dans l’industrie culturelle et « coulée dans son
moule » d’avenirs préfabriqués. Les réflexions sur l’exis-
tence avec d’autres peuvent permettre aux sujets de s’ap-
proprier cette capacité, car elles peuvent ouvrir la voie vers
la quête de sens autonome, une quête qui n’est pas à
confondre avec la méditation solitaire d’une monade ou
de « l’Un ». Elle est un acte profondément social, car nous
vivons toujours en situation et avec les autres. Ainsi, les
« hommes privés » (Habermas), que nous sommes, doi-
vent se lier avec les autres et ils deviennent des « hommes
publics » (Habermas). Cette existence publique,
aujourd’hui formatée par l’industrie culturelle, peut pren-
dre la forme d’un raisonnement public, entre autres, pour
développer des avenirs possibles. La dénonciation de l’in-
tolérable et de l’insupportable donne « l’accès à l’espace
public de ce qui était considéré comme des relations pri-
vées 1 ». En effet, comme on l’a vu, la dénonciation peut
être mobilisatrice, mais elle est incapable de tracer les
« chemins de la liberté », car elle est une « négation pure ».
Le raisonnement public peut en revanche, comme les
Lumières l’ont déjà proposé, consister dans la recherche
raisonnable de la compréhension des phénomènes dénon-
cés. La compréhension de la « négativité », du potentiel
d’être le contraire de ce que le phénomène est actuelle-
ment, en fait partie.

C’est dans ce raisonnement public que l’imagination a sa
place. Elle exprime le projet fondé sur la « négativité » qui
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ne peut exister qu’au sein d’un espace public. Cet espace
public de l’industrie culturelle a une autre finalité que le
développement de ce projet. C’est pour cette raison qu’on
ne peut pas s’en servir pour développer un projet d’auto-
nomie et de libération. Pour que l’ek-tase et l’imagination
sociale puissent se développer, les sujets doivent se créer
d’autres espaces publics, des espaces conformes à la fina-
lité de leur projet. On reprend, par conséquent, l’un des
principes de la construction du « bâtiment » de notre
société, développé par les Lumières, pour projeter un
autre avenir possible que l’avenir préfabriqué de l’indus-
trie culturelle.

L’effort qui permet de dépasser et de s’arracher de sa
situation ne se fait donc qu’au sein de l’espace public et
seulement en rapport avec les autres, avec leur soutien
(parce qu’on va dans le même sens de la libération) ou
contre eux (parce qu’ils vont dans le sens de l’hétérono-
mie). En occupant l’espace public, on intervient dans le
destin de la cité. C’est cela faire de la politique : « Se trans-
cender vers les autres et transcender le présent vers l’ave-
nir 1 » en créant des « faits sociaux » nouveaux qui ont un
sens pour les individus. C’est un pas vers la totalité
humaine, que le réalisme politique et philosophique consi-
dère comme achevée et, on l’a vu, c’est ainsi qu’il peut
considérer l’avenir comme donné. Or, c’est en avançant de
cette façon que les hommes écrivent l’histoire. « L’histoire
est un étrange objet : un objet qui est nous-mêmes ; et
notre irremplaçable vie, notre liberté sauvage se retrouve
déjà préfigurée, déjà comprise, déjà jouée dans d’autres
libertés aujourd’hui passées 2. »

Le dépassement vers des avenirs possibles est par consé-
quent un acte de libération fondé sur la négativité, l’ek-
tase et l’imagination. Il part du refus, qu’il partage avec la
révolte. En revanche, il ne s’oriente pas vers un ordre
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passé qui serait à rétablir, mais il sait que les avenirs sont
ouverts, incertains et à créer. C’est une aventure risquée,
mais possible. Le « grand refus » (Marcuse) peut être un
point de rupture avec l’ordre établi, car il exprime le refus
de la logique du capital. Les projets d’avenirs doivent éla-
borer leur propre éthique au nom de laquelle ils se lancent
dans la réalisation de cet avenir et qui restera l’assise de la
critique pour comparer la réalité avec les intentions et les
programmes initiaux et pour dégager la négativité dans les
phénomènes créés.

L’avenir meilleur n’est pas un autre mot pour dire
« société idéale » ou « cité idéale » ou « paradis terrestre ».
C’est un pari sur la possibilité de pouvoir vivre plus libre-
ment et plus raisonnablement, un état qui ne sera jamais
parfait et qui, pour cette raison, se dépassera perpétuelle-
ment.
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