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LA SOLIDARITE.
Essai sur une autre culture politique
dans un mode postmoder ne.

Quatrieme de couverture

Retour alatable des matiéres

Christian Ruby, docteur en philosophie, enseignant ; a publié une
dizaine d'ouvrages, dont L'Enthousiasme (Hatier, 1997).

La solidarité peut-elle encore contribuer a dessiner une politique de
I'avenir ?
Pour éviter de répondre a cette question, beaucoup pratiquent la

fuite dans le holisme, I'individualisme libéral, |a perspective humani-
taire ou le tribalisme postmoderne.

Nous proposons d'esquisser ici un autre traitement : I'avénement
d'une politique de la solidarité pourrait avoir lieu a partir d'une théorie
des archipels. La notion d'archipel, en effet, renvoie a une pratique des
relations, dans laquelle la possibilité d'une loi commune se trouve va-
lorisée. Tisser des archipels de solidarité, au sein desguels les citoyens
sont susceptibles d'expérimenter des formes d'unification, momenta-
nées mais toujours universalisables, revient a se donner les moyens
d'inventer des lois au moment méme ou I'on refuse les lois imposees,
ou laloi delaforce.

Les ouvrages publiés dans la collection POLIS éclairent les voies
de I’ espace public ou se joue le sens éthique et politique de notre exis-
tence. Leur ambition: participer a I’éaboration d'une culture ci-
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toyenne associant une information précise et accessible a une ré-
flexion engagée qui ne répugne ni a la prise de parti ni a la polé-

mique.

[llustration de couverture :
Marie-Luce Thomas, 1996.
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[S]

LA SOLIDARITE.
Essai sur une autre culture politique
dans un mode postmoderne.

INTRODUCTION

Retour alatable des matiéres

« Soyons solidaires! » Formule précieuse pour celui qui Sappréte
a solliciter ses concitoyens afin de réaliser avec eux une unité poli-
tique vivante. Mais, elle le serait bien davantage si elle ne risquait de
servir sans distinction des causes radicalement différentes, voire in-
compatibles. Livrée a tous les usages, elle convient trop facilement
aux campagnes d'aide humanitaire, aux appels au secours contre |'ad-
versité, et a ceux qui, dénués de scrupules, souhaitent obtenir le sou-
tien des compagnons d'un clan afin de réaliser une vengeance. Ces
facons de suggérer I'existence virtuelle d'une forme et d'une force de
I'unité entre des étres humains ne renvoient évidemment pas a des pro-
jets semblables.

En ce sens, ce qui, ces derniéres années, a le plus manqué a laré-
flexion sur la solidarité, c'est de chercher a en établir un concept dis-
tinct. Ses ressemblances avec la générosité, I'entraide, la compassion,
la sympathie, la dépendance réciprogue, et d'autres aspects des con-
duites sociades ou politiques ont incité a l'assimiler a de simples
formes de sociabilité. Il est vrai que, dans tous les cas, bien qu'enrélée
dans des emplois qui sélargissent sans cesse, la notion de solidarité
affiche sa conformité avec I'éymologie juridique latine: in solidum,
c'est-a-dire « étre tenu pour le tout ». Cette expression désigne |'obli-
gation faite aux débiteurs de pallier la défection de I'un d'entre eux
vis-avis d'un créancier commun.

Et pourtant, ce sont |a autant d'erreurs ou d'entraves a sa connais-
sance. Les imprécisions du langage recouvrent, en effet, des enjeux
qui n'ont pas [6] de commune mesure. Au cours de |'époque moderne,
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la notion de « solidarité» a, d'alleurs, évoqué plus strictement une
formule d'unité ou d'union politique. Une formule de combat auss,
revenue en force sur la scene politique, ces vingt dernieres années L.
Ce fut, en effet, le nom d'un syndicat célebre, par les efforts duquel
I'histoire de la Pologne fut transformeée (été et automne 1980). Bien
sOr, c'est encore le point d'ancrage d'institutions modernes éprouvées
telles que la Sécurité sociae 2, en France. Et derechef le motif des en-
gagements des militants aupres des Sans-domicile-fixe ou des immi-
grés sans papiers.

Dans ce réle, son efficacité provocatrice demeure telle que nombre
de proclamations proférées par des hommes publics la récuperent.
Elles cherchent a attiser la compassion des électeurs au sujet de
drames sociaux patents et a imposer I'envie de corriger des abus
criants, voire d'y mettre fin s possible, gréace a la modification des
regles sociales. Dans de tels réquisitoires, ces hommes pronent parfois
la substitution de politiques plus cohérentes, plus intégratives, aux
politiques en cours. Et, le sentiment public, souvent bien disposé en-
vers les références communes, se laisse prendre a ces injonctions. En
vertu d'une illusion évidente, il croit pouvoir échapper, par I'intermé-
diaire d'un mot, au tragique d'une situation de précarité et dhumilia-
tion douloureuse.

1 Dans cet (a prendre au plus prés de I'étymologie, exagium qui signifie
« pesage », maniere de prendre la mesure des choses, voir aussi, ici méme,
note 104), nous entreprenons une exploration de philosophie politique. Cela
étant, la portée de la question de la solidarité déborde ce champ. Elle mérite-
rait aussi une analyse épistémologique (a partir des notions de jugement et
de sens commun), esthétique, etc. Nous aurons d'ailleurs a évoquer ces as-
pects (cf. note 54 et note 69). Sur cette extension, mais a partir d'autres
orientations, on peut consulter, par exemple : Hans-Georg Gadamer, Vérité
et Méthode, 1960, Paris, Seuil, traduction francaise, 1996, p. 48.

2 Article premier du Code de la Sécurité sociale : une « organisation fondée
sur le principe de solidarité nationale qui garantit les travailleurs et leur fa-
mille contre les risques de toute nature susceptibles de réduire ou de sup-
primer leur capacité de gain... » Voici le commentaire de son fondateur :
« Un des dogmes essentiels de la sociéte libérale était que le sort de chacun
est fonction de I'effort individuel et de lui seul... un des fondements de la
Seécurité sociale est la notion que la collectivité est responsable du bien-étre
de ses membres... » (cité in Frangois Ewald, L'Etat providence, Paris, Gras-
Set, 1986, p. 399).
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En un premier temps, le choix de ces bréves notations, encore
marquées au sceau des affects, nous achemine néanmoins sur le ter-
rain de lajustice sociale. La solidarité définit, chez le citoyen, un sens
du commun. Elle formule un engagement a respecter vis-a-vis de per-
sonnes avec lesgquelles chacun a conscience de former, au moins glo-
balement, une collectivité. Si son impact dépend, somme toute, des
volontés individuelles, cet assujettissement de soi-méme contribue
effectivement a maintenir les droits d'une totalité sociae réglée par
une norme de justice et d'équité, al'encontre de l'arbitraire qui sépare.
Le substantif « solidarité» demeure, dans le cas présent, adéguat a
I'usage de I'adjectif dont il dérive, « étre solidaire de... » Il profile con-
jointement un impératif (« il faut ére... ») et un constat (« il est... »).

Des lors, I'attention portée a cette notion encourage a circonscrire
un véritable objet de recherche. Si le lexique de la solidarité persiste a
sinvestir dans la politique, il convient d'opter pour |'acuité de ques-
tions précises, afin d'obtenir les résultats escomptés. Interrogeons
donc la forme [7] de la solidarité (quelle solidarité?), sa fonction
(quel est son objet propre ?), lesrelations qu'elle engendre (avec qui ?)
et safinalité (en vue de quoi ?).

En un second temps, la référence a la solidarité dessine le moment
politique d'une culture relativement récente dans I'histoire moderne.
Ce moment sancre dans une compréhension particuliere des rapports
sociaux, des relations a l'autre, des responsabilités des citoyens dans
les affaires publiques. Cette culture, ellee-méme, contribue moins a
définir une maniére radicale de résoudre les problémes sociaux — une
sorte d'amélioration définitive du sort de quelques-uns ou une fagon
de gérer les conflits suscités par les inégalités sociales — qu'elle ne
met en perspective un ensemble de concepts et de pratiques attaché a
tisser sans cesse de nouveaux archipels de relations au sein de rap-
ports sociaux tendus ou violents. Cet ensemble Sattelle a la tache de
rendre visibles les vecteurs d'une action politique judicieuse, ouvrant
par ailleurs sur un avenir différent. Globalement, cette culture prétend
meénager |'édification de concepts et de pratiques grace auxquels pro-
blématiser des situations actuelles et imaginer des mondes sociaux
concretement envisageables. D'évidence, la notion de solidarité étant
vouée sur ce plan a des usages tres intuitifs, il convient de la détermi-
ner tant du point de vue de sa compréhension que de celui de son ex-
tension.
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Auss, I'essentiel de ce a quoi donne lieu cet essai se précise. Dans
la mesure ou se joue plus particulierement en lui la réalisation d'un
diagnostic du monde socia et politique postmoderne, des meeurs con-
temporaines, et de ce que nous venons de nommer la justice, il con-
vient d'appréhender ceux-ci du point de vue de la volonté, de la capa-
cité des hommes a se donner a eux-mémes leurs propres regles. Au-
trement dit, il importe de montrer que la culture de la solidarité consti-
tue une méthode 3 susceptible d'aider a discriminer les actions, les
propositions et les projets en fonction d'une résistance toujours recon-
duite contre laforce repoussante de la dispersion infinie, de la célébra-
tion de I'intérét particulier, et de la sanctification d'un Etat consacré a
sa propre reproduction.

Partant, la solidarité, dont nous souhaitons montrer qu'elle dispose
de quelque titre a constituer une véritable culture politique promotrice
opposable au devenir postmoderne du monde contemporain, aspire a
obtenir que chacun prenne part également a la construction de la so-
ciété4. [8] Elle al'ambition de rendre a chague étre humain sa place
dans |'élaboration de la décision concernant I'organisation de sa cité.

Quand bien méme le régime de pensée sous lequel souvre cet
ne nous donnerait pas encore les moyens de résoudre le probléme, le
lecteur observe d'emblée que la solidarité contribue surtout a définir
une culture politigue, une maniére de penser et d'agir susceptibles de
mettre en question la légalité et la légitimité politiques des lors
gu'elles reposent sur laforce qui soumet, le mensonge ou les discrimi-
nations qui dispersent.

Esquissons, maintenant, un apercu du déroulement général que
vont suivre nos investigations. La premiére partie de cet essal établit
le concept de cette culture sur le plan de la volonté humaine en le dé-
marquant des recours et des justifications tendant & amoindrir la res-
ponsabilité des hommes. La deuxieme partie analyse la premiere syn-
thése historique de cette culture, afin, notamment, de spécifier les

3 Nous utilisons la notion de méthode conformément a son étymologie : che-
min vers, maniére de sorienter.

4 Ce qui, au ceeur de I'énumération de quelques devoirs, constitue la qua-
trieme des reformulations possibles de I'impératif universel, selon la philo-
sophie morale de Emmanuel Kant, Métaphysique des meeurs |, Fondation,
Paris, G.-F., traduction Alain Renaut, 1994, p. 100-101.
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traits distinctifs de sa genese et de son échec dans la modernité. Sur la
base des objections élevées contre le grand récit moderne de la solida-
rité, la troisieme partie oriente la réflexion vers deux questions liées
entre elles: celle du statut des victimes puis celle d'une politique des
archipels, de nos jours, au sein d'une postmodernité assez genérale-
ment réactive et d'une mondialisation en cours d'extension.

En détaillant dans cet les lignes d'objectivation promises par
la solidarité, nous comptons montrer, en particulier, que la dynamique
de cette culture politique — forme d'ascése philosophique et objet
d'enthousiasme politique —, est susceptible de soutenir la naissance
d'expériences, en archipels. Elle ne se cantonne pas a favoriser de
simples mesures réactives. Simultanément, cette dynamique donne vie
a des stratégies théoriques et pratiques, absentes de fondement fige, de
détour par des partis pris apparemment indiscutables. Autrement dit,
nous comptons, au long de cet ouvrage, déceler les nouveaux enjeux
d'une question qui peut, a certains égards, paraitre ancienne S. Et, le
premier d'entre eux : la solidarité ne compose nullement un modéele
définitif de société a réaliser ou a imposer. Elle présente plutét une
chance historique a saisir, au ceeur du devenir postmoderne du monde.

Telle semble étre I'implication ultime de cette culture de la solida-
rite.

S Toutes les solidarités ne se valent pas, nous y reviendrons : certaines sont
notablement destructrices, si I'on pense, par exemple, a la vendetta qui as-
sure la réciprocité des vengeances dans la solidarité du sang ou des clans.
Jean Duvignaud, dans La Solidarité (Paris, Fayard, 1986), dresse un réper-
toire des différentes formes possibles de la solidarité, depuis les liens du
sang jusqu'aux supporters d'une équipe de football. Sur un plan historique, le
probléme est éudié par Gustave Glotz, La Solidarité de la famille dans le
droit criminel grec (Paris, 1904), ou par Yves Thomas, Se venger au Forum,
dans le volume La Vengeance (tome 3, Paris, Cujas, 1984). C'est aussi cette
différenciation que reprend G.W.F. Hegel, a propos de la vengeance (p. 247)
et du personnage de Karl Moor (p. 261), dans le Cours d'Esthétique (1831,
Paris, Aubier, 1995).
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[9]

LA SOLIDARITE.
Essai sur une autre culture politique
dans un mode postmoder ne.

Premiere partie
UN MOMENT A CONSTRUIRE

Retour alatable des matiéres

Il n'est nullement besoin de recourir a dinterminables séries
d'exemples lorsgu'on veut souligner, de nos jours, la fonction polé-
migue des actions politiques placées habituellement sous la mention
de la solidarité. Quel que soit le cas envisagé, — la recherche des
« emplois solidarité », d'un secours mutuel, des prestations publiques
solidaires —, I'existence méme de telles actions dénonce un désordre
socia patent, des insuffisances politiques en ce qui regarde l'unité et la
cohésion sociaes, voire le respect de la dignité humaine.

Les diverses illustrations anciennes, qui prétaient déja une figure
exaltée au secours des pauvres et dépeignaient |'obligation d'assistance
dans le perfectionnement de soi dont la lecon morale emplissait les
arts figuratifs sous I'image du « Bon Samaritain », esquissaient égale-
ment, avec une certaine impertinence, un tel caractére polémique.
Puisgue la vie sociale ordinaire valorisait peu certaines créatures, il
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était requis du croyant, au nom de Dieu ou a l'imitation de quelque
saint, quil se rendit attentif aux laissés-pour-compte. Comment ne
songerait-on pas, en effet, a évoquer les innombrables figurations,
moyenageuses ou classiques, gue commandaient ces pratiques correc-
trices 6 ? Méme g, en dépit de tout, de telles figures vouées a la sau-
vegarde des défavorisés, des pauvres et des indigents n'inspiraient fi-
nalement rien aux ames radicalement insensibles et transformaient les
victimes sociales en obligées, elles ont offert, semble-t-il, durant des
siecles, un salutaire spectacle d'unité a tous ceux dont I'éme n'était pas
compléetement avilie.

Réflexion faite, toutefois, I'exemple paradigmatique des icones du
« Bon Samaritain » reléve d'avantage de la mission de charité et de la
pratique des [10] vertus que de la conduite politique a laquelle fait
droit, & nos yeux, la solidarité. A cet égard — et par |'entremise de ce
symptdéme arraché au domaine artistique, ce sont sans doute des dis-
tinctions essentielles qui commencent a se mettre en place —, une
ligne de fracture parcourt les pratiques artistiques directement concer-
nées par la question de la cité. L'art contemporain ne sacrifie plus
guere a la charité, sil persévere pourtant a interroger les cohésions
sociaes et les tensions des communautés errantes. En nous apprenant
a nous soucier de la différence entre la question de la solidarité et
celle de la charité 7, a nous attacher a des objets qui se probl ématisent
de facon distincte, les artistes contemporains nous conduisent a recon-
sidérer les pratiques de I'unité sociale et les mots qui les accueillent.

En tenant compte de ce déplacement tangible, nul ne peut négliger
les efforts considérables accomplis par tant d'artistes attachés au déve-
loppement d'une perspective de solidarité au sein de nos sociétés.
Krzysztof Wodiczko ou Jochen Gerz, parmi d'autres 8, font effraction

6 Par exemple le Maitre du « Bon Samaritain » (Amsterdam), en référence a
saint Luc X, 29-37.

7 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 56. L'auteur y propose
une breve étude des signes de la charité chez I'Abbé Pierre.

8 Consulter larevue Art Press: n° 166, sur le travail de Vito Acconci ; n° 171,
sur la volonté de Ludger Gerdes de restaurer une vie publique ; n° 173, sur
la guérilla urbaine de Krzysztof Wodiczko ; n° 177, sur Antoni Muntadas et
son discours critique; n° 179, sur les « monuments » contre le fascisme
(Hambourg, 1986) et contre le racisme (Sarrebruck, 1993) de Jochen (et
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dans les lieux urbains en vue de rappeler a I'attention d'un public in-
différent et pressé que les citoyens — formant ce public — se dispen-
sent de nos jours un peu vite des soucis politiques qui relévent pour-
tant entierement de leur charge propre. Ces artistes ne se contentent
plus de produire des ccuvres a léguer au public afin de fortifier ses
vertus par le truchement de I'image. Ils soutiennent publiquement
I'idée selon laquelle la solidarité participe d'une culture politique dont
les effets devraient étre observables dans | es pratiques sociales.

Au demeurant, le terme « solidarité », il est vrai, reste un terme que
I'on se contente beaucoup trop de pointer uniquement dans des tour-
nures performatives, dans des appels a I'éan désintéressé du dévoue-
ment volontaire ou dans des exhortations al'union élevées al'encontre
des dispersions. Certes, dans les circonstances de crise, ces incitations
alarelation semparent souvent a juste titre des discours dévolus a la
volonté de sopposer a l'inattention ou a la fragmentation sociales.
Elles se superposent a la solidarité, des lors que tel ou tel drame se
déchaine qui risgue pourtant de sombrer dans l'indifférence. Hatons-
nous de le souligner, la solidarité a, a cet égard, des vertus de sédition
par rapport a l'indifférence . Elle se mue en injonction au rassemble-
ment en faisant, implicitement, le choix d'imputer la responsabilité des
drames sociaux aux citoyens eux-mémes. Elle passe, du coup, pour un
impératif. Elle manifeste une volonté d'union [11] avec les victimes
bientét bénéficiaires de la solidarité. Au point qu'il serait intéressant
d'éudier lamaniére dont elle fabrique de la culpabilité et dont on peut
Sestimer contraint d'étre solidaire en fonction d'une forme d'interjec-
tion.

Ethel Shalev-)Gerz. A cela, on peut gjouter le travail de Joseph Beuys por-
tant sur la solidarité avec les Indiens (Coyote, 1974).

9  Fdlicité de Lamennais, Essai sur I'Indifférence, Paris, 1817 et 1820. Sachant
cependant que l'indifférence a laguelle pense |'auteur n'est pas identique a
celle dont nous parlons. Il croit la déceler dans la philosophie des Lumieres,
et notamment chez Voltaire. Un mot sur cette notion dindifférence, si utili-
sée par |es sociologues politiques contemporains : il conviendrait de recons-
truire la carriere d'un terme qui fut d'abord appliqué a Dieu (Sa liberté
dindifférence), avant de I'ére a I'ame humaine « également préte a vouloir
et ne vouloir pas » (Fénelon), application dont Descartes se moque furieu-
sement.
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De la les motifs de réflexion suivants: la solidarité représente-t-
elle seulement un vertigineux espoir ou bien existe-t-il des actes spéci-
figues capables de prodiguer une chair politiqgue a la solidarité?
Quelle signification et quelle consistance préter a I'esquisse de ce
«nous » qudle profile, face alaréaité de forces sociaes persistant a
sopposer dans la violence ? En un mot, sur quoi convient-il de fonder
I'incitation ala solidarité politique et sociale, et le convient-il ?

L'obstacle de la fondation

Retour alatable des matiéres

Les théories relatives a |'organisation des rapports sociaux, ainsi
gue les cultures politiques destinées a activer la responsabilité des ci-
toyens, ne peuvent se dispenser d'inciter al'étude des trés nombreuses
justifications des mobilisations sociaes. Car, ces justifications préten-
dent conférer d'emblée une assise et une prégnance a des idéaux. Afin
d'établir le concept de la culture de la solidarité, ses justifications doi-
vent, par conséquent, faire, elles aussi, I'objet d'un scrupuleux exa
men.

L'analyse de |I'expérience des travailleurs sociaux, par exemple, fait
toucher du doigt les innombrables recours invoqués afin de soutenir
I'extréme acharnement de quelques-uns a persévérer dans le projet de
tisser, autant que possible, des liens encore vifs entre les exclus et leur
collectivité d'exclusion. Corrélatif d'une délégation du souci de la co-
hésion sociale assez généralement répandue, un tel travail socia es-
guisse, tout de méme, des maniéeres spécifiques de se mobiliser et de
percevoir la société dont résulte, al'évidence, que parler de « solidari-
té» revient a évoquer la possibilité d'accéder a une reconnaissance
sociale, une écoute et un accueil. Nul ne saurait estomper, en ce cas,
les linéaments de la justice qui lestent cette position, ni la |égitimité
gu'incarne son principe 19,

Mais, la mise en perspective d'un travail socia dont I'importance
saccroit de nos jours continuellement face a l'urgence de désastres
sociaux imminents, laisse apparaitre, pour une autre part, les difficul-

10 Jeannine Verdés-Leroux, Le Travail social, Paris, Minuit, 1978.
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tés [12] conceptuelles auxquelles préte la solidarité. Sil est vrai que,
sur ce terrain de I'action sociale, se rencontre d'abord le « sans délai »
de I'«au secours! », c'est-a-dire des citoyens qui se débattent afin
d'assurer au moins leur survie 11, la plupart du temps, les agents du
travail social ne disposent pas d'une conception politique suffisam-
ment pertinente pour gouverner sans ambiguité leur usage de la notion
de solidarité, éclairer ses présupposes et les fins vers lesquelles cette
solidarité oriente leur action.

Du coup, faut-il sétonner d'observer gu'a une telle conception poli-
tique absente se substituent fréquemment des évocations subreptices,
des recours a des fondements métaphysiques ? Ils aspirent, certes, a
|égitimer |'action sociale. Mais ils ne dégagent pas, avec patience, du
réel lui-méme ce qui appelle sa transformation.

Il n'est pas vain de sattacher a ces évocations, de mettre au jour les
contradictions dans lesquelles elles inclinent a laisser tomber le lan-
gage de la solidarité. La recherche d'une fondation de la sollicitude
humaine dans diverses instances transcendantes, qu'il sagisse de Dieu
ou de la nature, voire d'une hypothétique nature humaine, rend la no-
tion de solidarité opague. Elle vise, en définitive, a ramener les actions
« solidaires » a la source d'une idée pratique innée. Or, les enquétes ne
corroborent pas I'hypothése de I'existence d'une telle source, voire
d'un quel conque sentiment moral inné.

L'analyse proposée en ce premier chapitre vise a déconstruire ces
justifications et recours métaphysiques. Elle ne prétend cependant a
aucune investigation exhaustive a I'égard de chacun d'eux. Elle ex-
plore exclusivement leur relation ala question posée, celle de leur ca-
pacité a fonder la pratique de la solidarité. En revanche, elle met en
avant les caractéres modernes de la solidarité politique, c'est-a-dire
son ancrage dans la seule volonté humaine.

En abandonnant la solidarité, et ses conditions constitutives, aux
mains d'une puissance transcendante, ce n'est pas seulement un senti-
ment moral ou religieux que I'on place au commandement de ses di-
verses formes. Un tel parti pris suppose, en outre, que soit expressé-
ment fustigé le désir d'ancrer la solidarité dans une volonté politique.

11 L'Etat de la France, 1996-1997, Paris, La Découverte, 1996, p. 175:
« Quelles alternatives alamendicité ? », par Marie-Odile Simon.
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Si, d'aventure, un Dieu est censé avoir grave dans I'esprit humain un
souci de solidarité, aors I'hnomme doit pouvoir découvrir, entierement
dépose en lui — presgue comme par miracle —, le godt du lien social
ou une inclination a tisser des liaisons [13] avec autrui. Partant, en
affermissant cette hypothése d'un sentiment moral implanté en
nous 12, on pourrait éventuellement reconstruire une sorte de théodi-
cée de la solidarité, émergeant progressivement au sein des époques
traversées par les épines de la dispersion et se concrétisant dans les
modes les plus inspirés de la résolution des problemes. Des problemes
diaboliques, au demeurant, puisgque diabolos signifie littéralement en
grec: celui qui sépare, qui désunit par I'aversion et la détestation, qui
dénigre et calomnie. Sy succéderaient la manne du désert et le bon
samaritain des Ecritures, la charité de saint Martin, les ordres reli-
gieux du Moyen Age, I'hospitaité monastique... au total, les épisodes
stupéfiants de I'Amour (Agape) tel quil se manifeste en Dieu ou en
ses Eglises 13,

En dépit de ce que laissent supposer les faveurs naives accordées a
ces figures religieuses assez répandues, plusieurs sortes d'obstacles
sopposent a cette these affirmant I'existence d'un fondement divin du
sentiment de solidarité. D'abord, les obstacles traditionnellement ob-
jectables a toute théorie de I'intervention de la divinité en ce domaine
de 'unité sociale et politique entre les hommes. Et parmi eux, le plus
massif, celui selon lequel on ne saurait guére comprendre |'enchaine-
ment qui, partant d'un Dieu (bon) — implantant un tel sentiment de
bonté et d'unité en I'hnomme, par exemple en le créant a son « image »
—, aboutit a I'impuissance a expliguer I'existence d'un potentiel hu-
main indépendant, susceptible de parsemer le monde de maux. Non
pas, si I'on entend exactement ce propos, le mal en général, dont la
théologie sait avec facilité rabattre la cause sur la matiere ou sur le
mélange de I'esprit et de la matiere. Mais, spécifiguement, ce mal (la

12 Les travaux de la commission Communion et Solidarité de la Conférence
épiscopale de Lourdes, en 1987, affirment : « La solidarité est une compo-
sante de la charité ». Le Pape Jean-Paul 1l répéte depuis longtemps ce pro-
pos: Message pour la céébration de la journée mondiale de la paix, 1¥
janvier 1987, et Message a la Conférence Internationale du travail, juin
1982.

13 Max Scheler, Le formalisme en éthique et I'éthique matériale des valeurs,
Paris, Gallimard, traduction 1955, p. 533 <.
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séparation, la haine, jusgu'a cet autre mal supréme gu'est I'inhumain,
dont rend compte le nom d'Auschwitz) contre lequel, en derniére ana-
lyse, la solidarité séleve 14,

Au-dela des obstacles généraux, se dégage ensuite une succession
d'obstacles particuliers. En premier lieu, celui selon lequel I'homme,
recevant ce sentiment de solidarité sous le coup d'un tel ordre provi-
dentiel émanant d'un juge supréme, n'aurait plus a le concevoir par
lui-méme. Dés lors, il serait dépouillé de sa responsabilité en chague
occasion ou seffectueraient des actions de solidarité. En second lieu,
I'obstacle, plus humoristique, visant les jeux de langage auxquels la
théologie se risque frequemment sur la base de cette argumentation :
par exemple, que la solidarité, dont on constate malgreé tout |'existence
assez répandue, [14] prouverait alors qu'un athée, proclamant égale-
ment la nécessité de multiplier es prévenances et les relations avec les
autres, trahirait un homme de foi qui signore; ou encore, que la soli-
darité, par I'existence méme de telles actions, resterait a la portée de
chacun pour peu qu'il se rende compte de ce dont il dispose, intérieu-
rement.

Par conséquent, dans cette perspective dans laquelle nul, évidem-
ment, ne reconnait la nécessité de dégager du réel lui-méme quelque
orientation appelant sa transformation, il est clair que I'allégation des
Ecritures ou d'une sorte de droit divin de |a solidarité méne & une suc-
cession de paradoxes. Au mieux, la solidarité contribue a définir une
part de la substance de |a charité, une série d'actions marquée au sceau
de la conversion de soi et du salut, dont la somme ne contribue en au-
cun cas a déterminer une culture politique. Le respect des autres, aus-
sitbt mués en obligés, sobtient par I'entremise de I'autorité religieuse
ou gréace alacrainte du chétiment divin.

Est-il vraiment pertinent de rabattre la solidarité sur un autre éta-
lon, susceptible, cette fois, d'en enraciner la dignité dans une construc-
tion mieux étayée ? En d'autres termes, apres avoir ruiné le prestige
d'un fondement divin assignant a la solidarité un certain crédit, la ga-

14 L'argument est développé par Emmanuel Kant, lorsquiil entre en débat avec
la théodicée de G.W. Leibniz, dans les articles recuelllis in Opuscules sur
I'Histoire, Paris, G.-F., 1990. Le méme argument a été repris récemment par
Hans Jonas, dans Le Concept de Dieu apres Auschwitz, 1984, Paris, Ri-
vages, traduction 1996.
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rantissant méme en en fortifiant I'exécution, est-on encore en mesure
d'y suppléer par une démarche consistant a ramener a nouveau la réa-
lité multiforme des obligations d'entraide a un autre élément substan-
tiel ? Par quelque biais que I'on procede, il importe, de toute maniére,
gue cet autre principe joue avec non moins de rigueur le réle d'une
puissance initiatrice.

Or, I'idée de nature peut jouer ce rdle. Pour son compte, elle cor-
respond a la représentation d'une unité objective selon laquelle toutes
choses senchaineraient selon des rapports de causdité et d'engendre-
ment. Elle contribue de cette maniére a dénoncer les séparations. Elle
compose I'image d'un enchainement de toutes choses, autrement dit,
des affaires humaines et culturelles non moins que des affaires natu-
relles.

Dans cette éventualité, I'ordre de la nature, impossible a déduire
des exigences de la conscience humaine, est érigé en principe gesta-
teur mais auss en principe de finalité, de perfection et d'identification
de l'intégralité des connexions. Voila donc qu'on se laisserait persua-
der que chague homme participe d'une solidarité naturelle dont les
marques les plus sensibles se découvriraient, selon les cas, dans un
sentiment de pitié naturelle ou dans I'impulsion d'une attraction pas-
sionnée (amour et amitié [15] entrant en conflit avec les répulsions,
haine et inimiti€) ! L'un et I'autre relieraient les citoyens entre eux
immédiatement, de la méme maniére que |'attraction-répulsion orga-
nise — mais cela fonctionne-t-il autrement qu'a la maniére d'une ana-
logie ? — des relations entre les atomes composant |la nature phy-
sique 15, Sans doute, afin de maintenir fermement une telle justifica-
tion de I'unité de la vie civile par le truchement de la nature, faut-il
croire simultanément gue I'hnomme a pour une part la stature d'un étre
de nature et que les séparations-divisions de cette vie constituent tout
au plus des violences exercées contre la nature. Pourtant, il ne va jus-
tement pas de soi que I'on puisse ainsi faire fi des exigences humaines
liées a |'exercice des volontés, en tout cas telles gu'elles sont définies

15 On trouve une expression particuliérement intéressante de cette analogie,
dans Le Systeme de la nature du baron d'Holbach (Paris, 1770). Sur |'usage
du vocabulaire de la physique (de Newton) dans le cadre de la philosophie
politique, consulter Luc Ferry, Philosophie politique, 11, Paris, P.U.F., 1984,
p. 151.
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dans I'espace de la modernité. Ne va pas de soi non plus le traitement
naturaliste infligé aux contradictions sociales.

De surcroit, une exploration raisonnée du monde contemporain
démontrerait indiscutablement que, s la nature avait gravé en
I'hnomme des sentiments pratiques aussi bienveillants, si 1a solidarité
constituait un dispositif naturel susceptible d'engendrer automatique-
ment I'narmonie d'une « physique sociale », alors une sorte de destin
(de solidarité naturelle) serait restauré. Les hommes dans le monde
mettraient aveuglément ces effusions en ceuvre, et accompliraient des
actions automatiquement conformes a ce destin 16.

Quel que soit I'objet de référence, soyons, en somme, plus mo-
destes avec la nature qui, méme entendue en un sens extrémement
large { cosmos antique, nature moderne ou modeles biologiques con-
temporains), ne peut rien proposer d'autre que des modeles d'analyse.
Jamais elle ne sera autre chose pour I'nomme gu'une source d'inspira-
tion. A fortiori, afin de réussir I'opération tentée dans le cadre ici pro-
filé, il faudrait prouver encore gque cette nature est « bonne ». Sinon il
ne resterait qu'a renoncer définitivement a la solidarité. Or, ainsi que
le précise le sophiste grec Caliclés, n'avons-nous pas autant de rai-
sons d'affirmer sa bonté gque de raisons de proclamer sa violence 17 ?
Sur quoi débouche-t-on d'autre, sinon sur la nécessité de proclamer la
vacuité d'un tel critere ?

En général, ces deux échecs successifs des entreprises de fondation
de la solidarité ne découragent pas ceux qui croient devoir disposer
d'un principe générateur afin de justifier la raison d'étre des actions
morales ou politiques, voire I'existence d'un affect facilitant |'assenti-
ment accordé a [16] quelque bien. Leur adhésion a une idée du Bien
ou a une idée de I'unité releve du besoin de se laisser subjuguer par
une certitude indubitable, flt-elle fantastique, pour sorienter dans la
pratique. Voila pourquoi, abandonnant partiellement la référence a la
nature, particulierement apres sa désacralisation historique, certains
lui substituent I'idée d'une nature de I'homme ou, plus précisément, la
norme d'une nature humaine. La fonction de ce dernier avatar de la

16 L'argument est emprunté a John Locke, Essai concernant I'entendement
humain, Chapitre I11, 8. 1-14, Paris, Vrin, 1972.

17 Platon, La République, Paris, OC, Gallimard, Pléiade, 1950. La these de
Cdliclesest, ace sujet, explicite.
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fondation n'est guére différente de celle des précédents modeles
puisgque ce fondement est encore destiné a sous-tendre la valorisation
d'une sensibilité « naturelle » envers autrui 18.

Avec une candeur désarmante, mais non sans Sincérité, ces specu-
lations croient pouvoir muer la solidarité en une composante d'une
nature humaine, par définition universelle. Parfois, elles vont jusgu'a
prétendre que cette solidarité joue en chaque étre humain le réle d'une
sorte de résonance intérieure, activée et activable davantage devant les
drames les plus atroces ou les atteintes les plus flagrantes envers la
dignité humaine. Evidemment, |a naiveté de cette déclamation portant
sur |'assistance renvoie a quelque résolution subreptice. Ses zélateurs
pensent, toujours, pouvoir fonder assurément la solidarité dans une
norme originaire, afin de se donner les moyens de réveiller en chacun
le sentiment d'une confraternité « naturelle ». |l est vrai que si I'on
imagine I'existence d'une telle norme, il n'est guére difficile d'en appe-
ler & un «retour a l'origine » dés lors qu'on sent fléchir les soutiens
mutuels. Tout bien considéré, par ces pieuses intentions, ses propaga-
teurs se concédent e droit d'admonester constamment leurs contempo-
rains.

Toutefois, outre gu'il conviendrait d'expliciter selon quels critéres
se donne une telle nature humaine — une réalité supposée naturelle-
ment bonne parce qu'on y enracine le principal ressort d'un progres, en
I'occurrence un sentiment moral —, il n'est pas certain que I'on ren-
contre sl aisément et en toutes circonstances une solidarité si naturelle.
Par dessus tout, on reconnait en quoi ce recours a l'idée d'une nature
humaine, d'une identité des hommes dans le temps et dans |'espace,
soulage les incertitudes et |es craintes risquant toujours de sourdre du
constat indéfiniment renouvelable d'une absence de solidarité réelle
entre les hommes et de son interprétation a partir de I'idée d'un ordre
socia réputé par contrecoup corrupteur. En présupposant en I'nomme
une nature de ce type — et s possible « bonne » mais, stipulons-le a
nouveau, il existe autant de titres a en présupposer une [17] « mau-
vaise » (égoisme, vanité, etc.) —, il est vrai qu'on Ssattribue au moins
un motif de ne pas se décourager, de persévérer dans la crédulité in-
nocente en une unité virtuelle des humains entre eux, immeédiatement

18 Pour un autre point de vue sur un tel débat, cf. Monique Canto-Sperber, La
Philosophie morale britannique, Paris, P.U.F., 1994, p. 128.
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donnée quoique provisoirement suspendue. Signalons qu'a l'inverse,
lorsque cette nature passe pour « mauvaise », elle garde néanmoins
une fonction assez semblable, qualifiant dans ce cas un désagrément
duquel on attend qu'il favorise I'exercice d'un dépassement.

Afin d'abonder en ce sens, il faudrait, de toute maniere, surmonter
la condamnation d'une nature humaine, a-culturelle et a-historique,
dont les philosophies de I'histoire et les sciences sociales ont montré
depuis longtemps I'inaptitude a permettre de comprendre |'existence
humaine. Elles ont démontré, de maniére plus impitoyable encore,
comment I'évocation d'un tel fondement masque la transmutation
d'une histoire incorporée en nature, cache la méamorphose en nature
d'habitudes ou de dispositions réglées dont beaucoup ont, un peu
commodément, « oublié» les racines dans |'éducation culturelle. Et,
par conséquent, la transformation souhaitable 1°.

Quoi qu'il en soit, il reste gu'en matiere politique, nul ne saurait
Sen tenir a de bons sentiments. Et, lorsgu'il sagit de la question de la
solidarité — thématique déa si prompte a favoriser les lamentations
— encore moins. Certes, comment interdire d'édifier un idéal d’huma-
nité a l'aune duquel estimer ensuite les actions réellement existantes ?
Nul n'ignore, cependant, le risque pris en persévérant dans cette voie.
Si le réel répond au modéle, son promoteur se réouit, évidemment.
Mais, s le réd désespére le modele, il ne reste plus gu'a se lamenter,
éclater en reproches, voire en malédictions. Ce genre de fiction, qui
n'est pas loin de souligner la grande misere des théories politiques ha-
bituelles, ne permet pas du tout de concevoir les hommes tels qu'ils
sont.

Autrement dit, au point ou nous en sommes de cet essai, ne vaut-il
pas mieux reconnaitre que les recours a des fondements divers, exa-

19 sur les risques induits par la notion de nature humaine : Marc Crépon, Les
Géographies de I'esprit, Paris, Payot, 1996. Les avatars de cette notion sont
multiples. Parmi eux, les propos constamment réitérés autour de I'hérédité
de l'intelligence. Cf. Robert Herrstein et C. Murray, The Bell curve, Intelli-
gence and Class structure in American life, Free Press, 1994 : l'intelligence
est héréditaire, les blancs des milieux aisés sont plus intelligents que les
noirs et les pauvres! Conclusion : il est vain de chercher a aider les catégo-
ries sociales défavorisées, leurs capacités étant biologiquement bornées. Il
serait méme dangereux de sortir ces classes de leur situation, puisqu'elles se
reproduisent plus rapidement que les autres !
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minés jusqu'ici, égarent notablement la présentation de la culture poli-
tique de la solidarité dont nous souhaitons promouvoir I'essor ? Ils
finissent par détruire son aptitude a esquisser une perspective sociae
d'ensemble.

Devons-nous pour autant demeurer stupéfaits de voir que les
hommes parviennent a se fréguenter, a réaliser des ceuvres communes
et a simposer des régles collectives? Bien au contraire. L'enthou-
siasme suspendu a leurs relations nous oblige a intensifier I'effort re-
guis pour penser la société en [18] termes de vie civique et |a solidari-
té en termes de critique de la soumission au statu quo. Si une solidari-
té quelconque parait exister, elle sest construite socialement et histo-
riquement. Elle ne saurait, d'ailleurs, étre mise en évidence qu'a partir
de I'éducation et de I'ensemble des activités sociales. De surcroit, du
point de vue méthodol ogique, elle épaule I'idée selon laquelle les étres
humains n'ont de compte a rendre qu'a eux-mémes. L'éventuaité
gu'une telle culture de la solidarité existe indique que, décemment, on
n'imagine dériver la signification de la vie culturelle, ainsi que la cri-
tique des normes sociales, que de la mobilisation politique indispen-
sable pour les développer 20. Il convient de partir de |3, effectivement,
s I'on ne veut pas reléguer la solidarité au rang d'un veeu pieux, d'une
allégation destinée aux « belles ames ».

Pour terminer d'un mot, disons que de tel's recours a des fondations
métaphysiques ont, en tout cas, un inconvénient majeur. Ils laissent
croire que les « inventions » des hommes ne sont jamais que des dé-
couvertes de ce qui existait dga. Partant, une réflexion philosophique
sérieuse portant sur la culture de la solidarité doit sattacher a tenir
compte d'une critique nécessaire de toute fondation de celle-ci en un
Dieu ou une nature, d'une opposition a la présupposition d'une sorte
d'idée pratique innée de la réconciliation sociale. Et ceci, notamment,
afin de déplacer la question politique, sur le terrain de la construction
historique et de la responsabilité politique. Si I'on souhaite justifier un
intérét pour la solidarité des hommes entre eux, il ne convient pas de
céder a un geste prémoderne de fondation de I'unité politique dans une
Instance transcendante. |l importe au contraire de reconnaitre que les

20 Aristote, La Politique, VI, 17, 1339 a 28, Paris, Les Belles Lettres, 1968 :
« Rien ne sacquiert sans pénible effort », « on n'agirait pas si on pensait que
celareviendrait au méme ».



Christian RUBY, La solidarité. Essai sur une autre culture politique... (1997) 31

citoyens peuvent quelque chose a la forme théorique de leurs raison-
nements politiques et alaréalisation concrete de l'unité de lacité.

La négligence de l'arbitraire

Retour alatable des matieres

Afin d'enraciner notre essai dans la réalité sociale du moment et de
poser le probléme de la culture de la solidarité sans artifice, ne vaut-il
pas mieux analyser l'ordre socia tel gqu'il fonctionne actuellement ?
De prime abord, les hommes n'y sont guere solidaires entre eux. Au
contraire. Le régne de l'arbitraire reste premier. En quoi ce n'est pas
sur la position d'un [19] fondement que I'attention doit étre attirée,
mais effectivement sur laforme de l'ordre socia actuel.

Aussi bien, sur les plans théorique et pratique, un jalon incontour-
nable saffirme-t-il délibérément ici : seuls les citoyens entre eux sont
a méme de décider |égitimement de ce qui est juste pour eux et de ce
qui favorise leur unification. Aboutissement conséquent des rejets
prononcés au chapitre précédent, la solidarité politique se donne des
maintenant et tres précisément pour un souci moderne. Elle sindexe a
une expérience de la société, dans laquelle ce qui revét le statut d'une
transcendance est suspendu. En un sens, I'nomme s'en trouve effecti-
vement désenchanté parce qu'arraché aux fictions satisfaisantes d'une
unité donnée ou imposée. En un autre sens, dépouillé de toute garantie
extérieure concernant la justesse de ses actions, il a a sa charge de re-
construire le probleme de I'unité des rapports sociaux a partir de ses
pratiques.

Ains déplacée, laquestion de la solidarité ménage un espace de ré-
flexion exceptionnel faisant droit a une véritable compréhension mo-
derne de la société et de la part spécifique de I'action des citoyens. Le
plus frappant au sein de cet espace, placé a I'écart des recours a un
ordre divin ou naturel en matiere de réflexion politique, reste la for-
mulation d'une incitation a agir, a concevoir des projets d'unification,
bref al'histoire.

Un modeste apologue situe explicitement la nouvelle configuration
du probléme. Il autorise a se départir du bavardage un peu frivole de
I'expérience métaphysique. Au reste, il a eu son heure de gloire sous
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des formes littéraire et cinematographique. Imaginez un orchestre li-
vré aux seules humeurs de ses différents musiciens. A I'instar de parti-
cules séparées sagitant au centre d'un rai de lumiére, chaque interpréte
se met & jouer de son instrument dans son coin, pour soi-méme, selon
un tempo connu de lui seul, sans sinquiéter de ses collégues outre me-
sure. L'un veut obtenir de I'auditeur une concentration plus grande sur
les timbres de son instrument, |'autre éprouve le besoin d'accélérer le
mouvement impose par la partition afin de rentrer chez lui en toute
héte, le troisieme incline a jouir d'un autre theme que celui program-
meé 21, Une telle métaphore des liens a partir desquels se tisse la socié-
té, des rapports des intéréts individuels avec I'horizon d'une existence
commune, malgré d'indubitables défauts auxquels nous ne nous arré-
tons pas, pour I'heure, — convient-il, par exemple, dimposer a I'en-
semble du groupe un chef, susceptible de modérer les haines, les [20]
antagonismes et de fédérer les ardeurs (unité imposee) ou de laisser le
mouvement et ses contradictions engendrer des actions progressive-
ment et momentanément unifiantes (unification) ? D'ou viendrait le
chef, qui le nommerait, quelle serait salégitimité ? —, une telle méta-
phore, donc, indique du moins que |'on ne saurait énoncer clairement
le probleme de la solidarité, tant que les moyens d'une analyse des
désirs, desinclinations, en bref une analyse de I'arbitraire individuel et
de ses conséquences n'ont pas été adjugés. 1l semble, au fond, que la
vie sociale se compose avant toute chose a partir de comportements
arbitraires mis sans cesse en tension par l'intermédiaire des sollicita-
tions et des modes de consommation collectifs.

A quoi équivaut précisément cet arbitraire ? Le terme évogque aus-
sitét un bon plaisir individuel, éphémeére, satisfait sans souci de la re-
lation al'autre. Parfois, il nomme la décision capricieuse du tyran im-
posant & un peuple ses impreévisibles variations d’humeurs. En dépit de
ce cas, sa signification renvoie plus globalement a une mise en sus-
pens du contrble de la raison dont il est supposé, a l'inverse, gu'elle
tient compte de la dimension d'une totaité vivante, d'une ouverture
sur 'autre et sur le monde.

21 Frederico Fellini, Prova d'Orchestra (film sorti en Italie, Février 1979), et
Patrick Suskind, La Contrebasse, Zurich, 1984, trad. Librairie Générale
Francaise, 1992.
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Afin de ne pas nous abimer dans le pessimisme habituel concer-
nant les passions humaines, nous devons retenir de la notion d'arbi-
traire qu'elle ne qualifie pas un éat « naturel », entiérement navrant.
En référant a la subjectivité, au désir, au besoin et al'opinion, elle dé-
signe, contradictoirement, un moment de la vie sociale qui ne saurait
pourtant se prolonger sous cette forme sous peine d'aboutir a I'isole-
ment radica de l'individu. L'arbitraire distingue d'abord une forme
sociadle immédiate, centrée sur le moi. Mais il se reproduit gréce a ce
gu'offre la société pour le satisfaire, tout en approfondissant les sépa-
rations entre les individus (jalousie, etc.). A ce titre, il pousse I'indivi-
du dans un mouvement qui l'incline vers soi a partir du monde exté-
rieur : on le sait, tout désir est désir de quelque chose, de ce dont on ne
dispose pas (encore). A cet égard, |'arbitraire décrit un mode de la ten-
dance ou de I'appétit, une force tendue vers sa propre satisfaction par
la médiation d'un objet extérieur, quoiqu'il se veuille le seul a pouvoir
en jouir. Ainsi arrimé au désir, on ne sétonne pas d'observer I'arbi-
traire renouveler sans cesse ses dynamiques. Mais, répétons-le, il ne
se réalise, de facon individuée, que dans et par I'ensemble des rela-
tions sociales.

D'alleurs, ne sagite-t-il pas d'autant plus qu'il savive dans des sys-
temes de consommation proliférants ? En quoi, I'arbitraire, dans ses
accents, ses [21] formes, sa durée, varie selon ces systemes. Nul
n'ignore qu'il peut auss tomber sous le coup de manipulations, dont
I'impact contribue a le maintenir, comme tel, en enfermant parfois les
citoyens dans un type dindividualisme, les écartant des affaires pu-
bliques 22.

Parce que le premier alaforme d'un immédiat et |e second la struc-
ture d'une médiation, il est commode d'opposer |'arbitraire a la solida-
rité, I'un marqué au sceau d'une division que semble combler la perpé-
tuation d'un comportement singulier, I'autre engagé dans un veeu de
transformation collective au nom de relations et d'une unité vivantes.
Trop commode pour étre vraiment fiable, cette dichotomie exprime
cependant I'impossibilité devant laquelle beaucoup se trouvent de pen-
ser la vie socide sans faire droit aux rapports sociaux et aux conflits
qui latissent. En outre, cette dichotomie rappelle la difficulté de mi-

22 Pour tout ceci, nous nous permettons de renvoyer anotre ouvrage L'Individu
sais par I'Etat, Paris, Le Félin, 1991.
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nimiser le fait que la vie sociae actuelle suscite d'abord le « chacun
pour soi ». Elle fabrique des scissions commodes pour accroitre |'effi-
cacité instrumentalisante d'une économie de consommation, plutét
gu'elle n'encourage une politique de la cohésion. Elle met, du moins,
la solidarité au défi de réagir.

Certains imaginent volontiers qu'en placant une telle scission au
cceur du débat sur la solidarité, le raisonnement porte inévitablement
la trace d'un état funeste de désespoir. En I'occurrence, il importe de
différencier I'attitude qui consiste a ne pas mystifier les formes de la
vie sociale contemporaine, et celle qui contribue a développer une
conscience du malheur. En convenant de prendre les hommes tels
gu'ils sont plutét que de forger le portrait de ce qu'ils devraient étre, et
en décidant de chercher dans le réel méme quelques orientations a
partir desguelles le transformer, nous nous rendons a I'évidence d'une
vie sociale ne cultivant pas en permanence la solidarité, sans avoir a
céder a un quel conque pessimisme.

Plus largement, comment contester le fait que cet arbitraire, dont
on peut constamment observer les effets sociaux, consacre la société
comme son origine propre ? Etre social d'emblée, on ne voit pas
guelle excuse ou quelle source I'homme pourrait naivement invoquer
afin de se disculper de ce qui n'est point une faute, mais un compor-
tement a rectifier. Bien d'avantage, la compréhension de ce compor-
tement prélude a I'engagement de la réflexion sur la solidarité dans
une voie nouvelle: la solidarité n'a pas a sattacher a un fondement,
mais alatransformation de I'ordre socia actudl.

[22]

Indifférence, dédain, repli sur soi, violence sourde ou jaousie, tel
est le lot ordinaire de la vie quotidienne. En bref, telles sont quelques
manifestations usuelles de I'arbitraire. La lucidité sur ce plan fait au-
gurer I'importance de prendre la vie sociale au sérieux de ce qu'elle
offre. C'est dune telle lucidité, dont lavie sociae lui donne I'occasion
de faire preuve, que le sociologue doit étre frappé lorsqu'il consulte la
masse d'informations rapportée de ses enquétes portant sur l'incivilité
sociade 23. Non celles qui portent sur la délinquance, les vols et les

23 Sébastian Roche, La Société incivile, qu'est-ce que l'insécurité?, Paris,
Seuil, 1996.
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agressions, car celles-ci attestent d'autres épreuves collectives, plus
directement reliées aux dominations sociales. Mais celles centrées sur
I'incivilité, ou I'arbitraire, exemplifiés par le défaut de politesse, les
gestes obsceénes, les insultes ordinaires exprimant la concurrence des
désirs, une volonté de puissance toujours excitée, mais jamais satis-
faite. Depuis les déchets abandonnés dans les bois au mépris des pro-
meneurs jusqu'aux trottoirs publics couverts par les dgections des
chiens (somme toute, les lieux publics privatisés momentanément), en
passant par |'exaspération en public — en somme, cette multiplicité
d'actes singuliers, de micro-nuisances personnelles, analysables a la
maniére de métonymies de la vie collective menée de nos jours —,
I'arbitraire énumere les obstacles a surmonter si, d'aventure, on veut
rendre la solidarité effective.

La matiere sociale, constituée par ces phénomenes notablement
éloignés de I'exercice de la solidarité, parait dga suffisamment riche
pour suggérer quelques considérations d'ensemble. D'abord, le relevé
de cesincivilités attire |'attention de chacun sur ce que lavie sociale a
d'unique, dirréversible et de marguant. Ne remarque-t-on pas, en dé-
finitive, combien chacun y tient ? Au point de faire implicitement, ou
a contrario, valoir dans de nombreux cas une civilité attachée a la
fonction de pacifier les relations sociales, de favoriser des usages so-
ciaux partageables et de déplacer le déploiement de la violence directe
exercée entre lesindividus.

Ensuite, la mise au jour des conflits suscités par cet arbitraire
montre que les citoyens refusent de sous-estimer des regles de vie
commune dont ils n'exigent pas qu'elles prennent forme de lai. Ils se
bornent a poser dans des termes exactement contraires aux actes arbi-
traires les éléments d'un « savoir-vivre » en commun — consigné au
guotidien par les interjections des uns et des autres: «faites atten-
tion! », « c'est dégoltant ! », « vous pourriez... ! » Non sans avoir vis-
a-vis de ces derniers une attitude [23] contradictoire. Son propre arbi-
traire ne convient-il pas a chacun ? Tandis que |'arbitraire de |'autre
affecte le sentiment social d'insécurité d'un grand retentissement ou
stimule une curieuse conception du réle des pouvoirs publics (« Mais
que font I'Etat et la police, les éducateurs, les enseignants, etc. ! »).

Enfin, ces questions de |'ordre civique en public (et non de |'ordre
public) pointent avec pertinence le conflit qui, au niveau des meeurs,
oppose constamment |'abandon de chacun a sa particularité et I'inté-
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gration du citoyen dans le mouvement socid. Il reste que la tache de
rendre ces phénomenes intelligibles ne se réduit pas a transcrire une
telle opposition, comme s elle devait persister a I'éat figé. Le pro-
bleme de I'arbitraire, ains venu en avant, annonce plutét la nécessité
d'éever la culture de la solidarité al'encontre de cet € ément.

A la lumiére de cette bréve analyse, peut-on négliger ce qui, dans
la civilité, corrobore a rebours cette réalité ? Cet étre politique que
nous sommes ne doit-on pas sans cesse e galvaniser, avant tout contre
soi-méme ? De nos jours, il devient absolument habituel de préférer
faire semblant de ne pas observer ce qui advient autour de soi, de dé-
laisser les représentations globales a l'intérieur desquelles la civilité
sexerce, au point de rendre, par omission, momentanément ineffi-
caces les capacités intégratrices de la culture. Aussi le sociologue 24 a
t-il bon dos de rappeler que la civilité envisagée comme exercice col-
lectif, et dans sa plus grande extension, rectifie I'arbitraire dans le but
de ne pas le laisser senclore uniquement dans une économie d'intéréts
catégoriels et d'amener |'activité civile a accroitre les rencontres entre
citoyens. Apparentée a une force sociade, mais inidentifiable a une
norme, cette civilité encourage des initiatives et le développement de
relations entre les étres. Elle se propose de susciter des rapproche-
ments sans que l'on ait besoin d'attendre des reglements pour agir.
Tissée de disponibilité, dinflexion et de vigilance, elle se compose
comme une « prescience de l'inhumain ».

Assurément, il faut en convenir, ce conflit entre I'incivilité et la ci-
vilité laisse entendre a nouveau de la solidarité qu'elle n'est pas ini-
tiae, dans notre monde socidl.

Ajoutons deux mots sur ce plan, afin de favoriser la transition pro-
gressive de ce conflit de I'arbitraire et de la solidarité a la question
centrale, a maints égards, du corps politique dont reléve la culture de
la[24] solidarité. Quant a la place et a la fonction de I'arbitraire, les
hommes sont tous égaux. Egaux dans la capacité a nuire aux autres, a
détruire leur vie, par indifférence ou par satisfaction singuliere. N'est-
ce pas autour de cette observation que les fameuses analyses de I'« état
de nature », dans les philosophies modernes du XVII° et du XVIII®
siecles, — polémiques par rapport au droit divin autant que trom-

24 Denis Duclos, De la Civilité, Paris, La Découverte, 1993, mais aussi Patrick
Pharo, Le Civisme ordinaire, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987.
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peuses pour un lecteur sans soin, inapte a assimiler qu'elles n'évoquent
point une situation « primitive », ayant existé aux aurores de la vie
humaine, mais un modele social prépolitique duquel se défaire ou a
réaliser — construisent leur théorie du droit et de la Iégitimité mo-
dernes?

Accomplissons un prompt détour jusqu'a elles. Un apercu rapide
indique, en effet, I'essentiel de ce qui est a retenir. En voici le point
central : les impulsions arbitraires, les formes immédiates du désir
sont premieéres (logiquement) par rapport a une éventuelle solidarité.

Faisons confiance a Thomas Hobbes, ce philosophe anglais du
XVI1°siécle, pour son aptitude a inscrire cette question de I'arbitraire,
d'une fagon tout a fait remarquable, dans sa reconstruction théorique
de la société moderne. La question intervient directement dans le Lé-
viathan 25 (1651), |la méme ou il sessaye a identifier un « droit natu-
rel » (liberté, égalité, coexistence). L'affirmation de I'existence d'un tel
droit procure au philosophe e moyen d'en détailler les @ éments cons-
titutifs. 11 se donne ssimultanément le loisir d'en penser le déracinement
nécessaire au profit de I'établissement contractuel du corps politique.

Que I'on ait recours ou non au concept d'état de nature — et I'on
peut se dispenser des ambiguités qu'il provoque puisgque les hommes
ne « passent » jamais de la nature a la société mais d'un type de socié-
té a un autre —, il sagit expressément d'envisager les dynamiques
contradictoires du caprice humain. Et, notamment, la capacité de ce
dernier a se déplacer, avec souplesse, de la cupidité a l'avidité, de la
recherche de la gloire personnelle, au prix de nuire a autrui ou de le
dominer, a la crainte et au refus de la possession commune. Il y en-
gendre assurément des drames et des exclusives.

Afin de mener a bien sa démonstration, Hobbes ne cache pas avoir
a prendre les meeurs a partie, ces dispositions des hommes qui tou-
chent, en fin de compte, aleur cohabitation pacifique et aleur réunion
potentielle (chapitre X1). A ce niveau, la question ne consiste manifes-

25 Pour ce commentaire, nous utilisons I'édition Sirey, Paris, 1971, en signalant
les chapitres plutdt que les paginations. A propos de la guerre, citée ensuite,
rappelons ce commentaire de Thucydide (111, 81), alors qu'il décrit I'inver-
sion des valeurs au moment de la guerre civile de Corcyre : « Les sentiments
de dignité et d'humanité étaient considérés comme un délit ; le raisonnement
logique comme un symptéme de folie... »
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tement pas a [25] cerner moralement des « bonnes manieres ». En phi-
losophe, Hobbes répertorie bien plus adroitement les é éments consti-
tutifs des relations interhumaines. Dans la mesure ou I'humain corres-
pond au premier chef a un étre vivant, son existence sinitie dans le
désir, le sceau de la vie dont il est marqué. Ce désir bénéficie de la
caractéristique d'étre renouvelable sans tréve. |l a pour obsession pri-
mordiale la recherche de la conservation de soi. A quoi Sattache par
conséquent un premier droit (naturel), celui d'user de I'ensemble des
moyens requis par cette conservation. Puis vient un second droit : la
conjonction de cette conservation avec une prudence que I'on peut dé-
finir comme la capacité de gérer les impulsions dans le temps et |'es-
pace, ains que de gagner pouvoir aprés pouvoir sur les autres, en
I'emportant si possible sans courir trop de risques. Certes, de ce point
de vue, chacun est I'égal de chacun des autres (chapitre XIlIlI). Il
n'existe pas de différences « naturelles » entre les hommes, ce que
croyaient les anciens 26,

Si I'on considére I'nomme du point de vue du désir, en prenant au
sérieux la vivacité de la relation du désir et de I'objet de satisfaction,
on ne peut plus occulter cette conséquence d'apres laquelle les
hommes entrent fréguemment en concurrence les uns avec les autres,
dés lors qu'ils désirent le méme objet. Aussi deviennent-ils ennemis
entre eux, obligés chacun alavigilance qui préserve sa conquéte, mus
par la contrainte de ne jamais relécher la garde, de détruire ou de do-
miner l'autre. De surcroit, nul n'‘est jamais certain de pouvoir conser-
ver ce qu'il obtient d'un autre, sinon ay réussir en multipliant derechef
les conquétes. L'énergie propre du désir entretient, notablement, une
compétition incessante, qu'on la déploie par laforce ou par laruse. En
tout cas, cette énergie puise ses ressources dans la crainte suscitée par
I'exercice de l'arbitraire des uns et des autres.

Il reste que I'extréme subtilité de Hobbes finit par pointer dans ce
mécanisme un retournement. L'inclination alarivalité pour le profit, a
la méfiance envers l'autre, a la fierté devant autrui et a |'obtention
d'une réputation de supériorité, engendre la guerre, effective (domina-
tions, armes) ou virtuelle (haines, insultes, exclusions), entre les hu-

26 Cequi est justifiable (sans étre acceptable) dans e contexte de la philoso-
phie d'Aristote et du cosmos grec ne I'est plus de nos jours. De récents pro-
pos sur « |'inégalité des races » rentrent dans ce cadre.
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mains. Ce qui revient a découvrir I'éventualité de la mort (de la mort
effective a la soumission), constamment réengendrée au cours des
conguétes imposees par le désir. De par la crainte, I'homme se sur-
prend aors a exiger de soi-méme le développement d'une disposition
aobéir aun pouvoir commun, [26] afin de bénéficier d'une protection
éventuelle de savie. Ainsi prend sens le raisonnement a partir duquel
Hobbes édifie la figure de |'Etat-L éviathan, cette institution artificielle
chargée d'écraser |'arbitraire afin de faire place alaloi. Mais c'est 13,
aussi, que nous |'abandonnons.

Le probléme auquel nous nous intéressons se trouve suffisamment
recadré. L'aspect le plus remarquable de cette théorie consiste a rappe-
ler, avec patience et pertinence, que les hommes, dans leur immediate-
té, se prétent essentiellement au « chacun pour soi », au refus de par-
tager et de tolérer. L'existence humaine, au demeurant sociale, com-
mence dans la scission.

Cette lecon meérite-t-elle une amplification considérable ? En tout
cas, le méme point demeure explicitement mis en évidence par de
nombreux écrivains. En illustrant un propos identique, ils se gardent
d'atténuer des résultats particuliérement pertinents en ce domaine. Ce
n'est donc pas avec un moindre talent que Jonathan Swift, dans ses
Voyages de (Lemuel) Gulliver (1721), confie a sa plume les angoisses
suscitées par les comportements des uns et des autres durant les
guerres civiles. En vat-il différemment des moralistes du grand
siecle ? Francois de La Rochefoucauld se fait fort de montrer dans les
Maximes (1660) que, livrés comme ils le sont a un certain type de
pouvoir, les hommes ne cessent de se mentir les uns aux autres. Auss
avoue-t-il que le véritable ressort social ne consiste en rien d'autre
gu'en une guerre a mort de chacun contre chacun. Mais, que ferions-
nous ici d'une liste complete dont I'allongement pourrait ére obtenu
sans difficulté par le lecteur, et au terme de laguelle il conviendrait de
faire une place a George Orwell et a bien d'autres ?

Nous avions pris pour motif de ce chapitre de montrer qu'il est vain
d'attendre de la solidarité qu'elle soffre d'emblée. 1| suffit de se repor-
ter a quelgues-unes des attitudes les plus communes pour observer
plus immédiatement sinstaler I'arbitraire. Du coup, la question a ré-
gler devient : qu'est-ce qui peut stimuler un sentiment ou une cons-
cience de la solidarité, les encourager a advenir, a donner corps a la
citoyenneté ? Ne sommes-nous pas, par |la méme, obligés de renvoyer
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la solidarité & 1'éducation et & la politique, simultanément ? A 1'éduca-
tion des sentiments et a la culture politique ?

Afin de se convaincre de |'existence de cette part construite de la
solidarité, il est aisé de renvoyer au parti que I'on peut tirer des indica-
tions [27] données par la sociologie. Notamment a propos des formes
existantes d'un type de solidarité spécifique, acquis au sein des ré-
sealx sociaux endogenes (associations, clubs, et autres petits mondes,
énoncant publiquement leur différence 27). Méme si elle Sexerce sous
des modes tres divers, parmi lesquels la solidarité politique ne figure
pas, la solidarité sy instaure al’ encontre de I'arbitraire. Cela dit, asen
tenir & quelques exemples, une remargue simpose : la solidarité entre
des personnes n'est jamais aussi forte que lorsque ceux dont on se dé-
clare solidaires sont percus comme appartenant au méme groupe, of-
frant un principe commun dintelligibilité du monde, une identité par
intégration et reconnaissance réciprogue. Cela suppose une éducation,
un ensemble de stratégies de connivences, une sociabilité, une cons-
cience particuliere de la construction sociale, exclusifs de |'exercice
interne d'un arbitraire. Dans ce cas, la solidarité invite par conséquent
a un double geste d'amitié et de séparation, d'intégration aussi bien
gue d'exclusion (« nous » &t « eux ») ne manquant pas de canaliser les
impulsions dans la plasticité de ses frontiéres.

Qui ala patience de suivre les éaborations spécifiques auxquelles
ces solidarités donnent lieu ne peut manquer de saisir les conflits dans
lesquel s la solidarité demeure sans cesse prise, ni d'appréhender 'unité
dans et par le mouvement des différences.

27 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984, ou Jean-Frangois
Siringlli, Intellectuels et passions frangaises, Paris, Gallimard, 1990.
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Des amalgames a déméler

Retour alatable des matieres

En ce point du débat sur I'unité et la cohésion de la cité, une cer-
taine appréhension ne saisit-elle pas le lecteur ? En nous interdisant
les exposés confus et embrouillés visant a fonder des attitudes de
commisération dans des réquisitions définitives, des normes transcen-
dantes ou des mondes enchantés, ne hous coupons-nous pas radicale-
ment de la possibilité de convoquer et de justifier les prétentions de la
solidarité a sélever contre |'arbitraire au nom de quelque idéal ? Voire
a remettre en question la situation de violence sociale constamment
présente. En vérité, en nous astreignant a déconsidérer les ressources
fournies par un étalon transcendant, nous nous contentons finalement
de libérer le terrain de laréflexion. Nous contribuons a montrer que la
culture de la solidarité repose sur une autre option méthodologique,
selon laguelle les citoyens se donnent [28] a eux-mémes leurs propres
regles ains que les moyens de les critiquer et de les transformer.

Cela éant d'autres obstacles guettent encore, avec persistance, sur
la ligne de front adoptée. En cherchant a en décliner a présent la te-
neur, nous allons au devant de confusions fréquentes, au sujet de la
solidarité. Sils proliferent, ces amalgames — au demeurant instructifs
sur le plan politiqgue — risquent de faire tomber la solidarité dans un
discrédit dont I'ampleur ne cessera de sétendre.

En particulier, il arrive réguliérement que d'aucuns valorisent la so-
lidarité en la rapportant non plus a des fondements, mais a des mo-
déles. Et singulierement, aux diverses interdépendances (économique,
culturelle, historique, communicationnelle, etc.) structurant le tissu
social. Quelques interpretes attendent de ces phénoménes économico-
sociaux qu'ils conferent immeédiatement une armature furtive a la soli-
darité. La chaine conceptuelle proférée par ce biais se déroule autour
de |'argumentaire suivant : toute organisation sociae, disent-ils, re-
pose sur des formes de socialisation et de sociabilité qui, temporaires
ou permanentes, font proliférer des liens de dépendance, d'échange,
entre les étres sociaux ; la solidarité, forme politique par excellence,
N'aurait par conséquent guére besoin de ressembler a autre chose qu'au
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simple éveil des citoyens a ces affinités immanentes, voire alatraduc-
tion directe dans leur conscience de ces phénomenes 28, Envisager une
telle dérivation, d'une ontologie solidariste (de prétendus faits) a une
conscience de la solidarité, procéde de la croyance en la capacité du
corps socia a engendrer, spontanément ou par déduction, les instru-
ments de sa prise en charge et de sa constante réactivation. Autrement
dit, de telles interprétations raffermissent, tres explicitement, la ten-
dance dga grande a nier la consistance propre du politique.

Or, justement — et ceci malgré la sagesse des nations selon la-
guelle les hommes sont « liés pour le meilleur ou pour le pire» ! —,
le fait et le droit ne coincident pas. La solidarité de fait, S cette ex-
pression signifie quelque chose, ne dispense pas automatiquement un
droit généreux.

L 'analyse de quelques perspectives corrobore I'opposition qui nous
intéresse ici, entre le modéle sociologique de I'interdépendance et ce-
lui, politique, de la solidarité. Méme en peignant avec des traits gros-
siers le portrait d'un humain qui est d'emblée un étre de relation, per-
sonne ne [29] découvre, dans une telle description, les moyens d'éla-
borer une culture politique de la solidarité. Si du cété des trames so-
ciales savancent des preuves innombrables de rapports d'engendre-
ment, de filiation, d'héritage, de normativité, I'nomme social ne vit pas
pour autant instantanément son rapport a la société selon des options
dejustice. Lesintéréts des individus, a cet égard, ne correspondent pas
nécessairement al'intérét de lajustice.

Au reste, nul ne saurait estimer si aisément que le monde de la dé-
pendance, par exemple économique, conduit a un ordre politique soli-
daire. Eprouver |'existence d'une sociabilité dans le travail ou aperce-
voir la multiplication des modes de consommation identiques n'oblige
pas a reconnaitre ipso facto la dignité politique de chacun. La convic-
tion gu'un tel transfert est possible renvoie derechef a l'incapacité de
penser la teneur spécifique des rapports d'autorité ou de soutien mu-
tuel. Elle sépargne a bon compte |'exploration de la différence entre

28 Charles Gide, L'ldée de solidarité en tant que programme économique, Pa-
ris, p. 189 : « Il faut reconnaitre que la constatation du fait que chacun vit
par autrui ne comporte pas par lui-méme le devoir de vivre pour autrui et
méme gu'elle fait pousser la tentation de vivre sur autrui, auquel cas la soli-
darité dégenere en exploration ou en parasitisme ».
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I'existence économique et la vie politique, ou |'organisation des forces
politiques 2°.

Afin de susciter la suspicion envers ces amalgames, on pourrait se
satisfaire, au départ, de passer au crible les diverses campagnes ci-
viques qui Sadressent aux populations, en portant sur le theme de la
securité ou de la santé. Au lieu d'un appel alaresponsabilité, I'invoca-
tion de la conscience d'un enchainement des actions sous prétexte de
solidarité, a I'occasion d'une conduite motorisée sur route pouvant
faire courir des risques a soi-méme, certes, mais surtout aux autres, ou
encore al'occasion de la transmission d'une maladie contagieuse dans
un milieu éendu (une classe, un bureau), voire d'une maladie trans-
missible 30, demeure, s le lecteur y réfléchit, beaucoup plus ambigué
gue les institutions ne le croient a prime abord. En agissant ains sur
les consciences, par le rappel d'une interdépendance des activités ou
des conduites, il n'est pas impossible qu'elles influent sur I'adhésion a
une culture d'humanité (un respect spontané de chacun par chacun).
Le plus souvent, en vé&ité, eles provoquent au mieux un calcul de
rentabilité, renvoyant tant a des codts collectifs (« mes» imp6ts) qu'a
des avantages individuels (« je » me préserve des autres). Un calcul
égoiste plutdt gu'une solidarité !

Ce bref détour par un exemple éémentaire montre qu'a I'évidence
la sociaisation immédiate des comportements et des activités, comme
la reconnaissance réciprogue de |'appartenance commune a un méme
ordre économique ou culturel, ne constituent pas expressement une
solidarité, [30] entendue au sens politique de ce terme. A cet égard, la
métaphore couramment employée du « corps socia », invitant a pen-
ser |'interaction des différentes spheres de la vie sociale — d'ailleurs
sous I'égide d'une téte pensante — ménage moins |'espace conceptuel
d'une théorie politique de la solidarité que la contrainte de conceptua-
liser avec précision les rapports sociaux contribuant a agencer les
trames sociales les unes relativement aux autres, ainsi que leurs domi-
nations réciproques. Que l'existence civile ingtitue des rapports de

29 Par opposition a Joseph Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans
I'Eglise, |, Paris, 1858, p. 419 de |'édition originale, par exemple.

30 Hervé Guibert, A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990.
Le propos sur le sida, tenu par le personnage central, est typique a cet
égard : « Cette menace qui flotte a créé de nouvelles complicités, de nou-
velles tendances, de nouvelles solidarités » (p. 30).
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toutes sortes entre les citoyens ; que la production sociae sancre dans
des pratiques collectives engendrant des fonctions combinées et des
opérations commutatives ; gu'il n'existe guere de complication a ob-
server le déploiement des réseaux, des systemes de références, par
lesquel s les individus se constituent en acteurs sociaux, cela ne saurait
provoquer utilement l'illusion d'un ordre social immédiatement soli-
daire. Sauf a détourner le sens de I'adjectif. Le fait d'étre solidaire de-
viendrait alors synonyme du fait d'ére dépendant 31. Un tel amalgame
ne saurait, en définitive, que renforcer les fantasmes para-libéraux
d'une requéte de «liberté» confondue avec le refus du « poids des
contraintes sociaes et étatiques ». Si les termes « sociabilité » et « so-
lidarité » inclinent & se conjoindre, on ne peut en aucun cas les assimi-
ler. La coappartenance ne sidentifie pas ala solidarité.

Dans le geste qui consiste a les assimiler, tout se passe comme Sil
était décidément difficile de comprendre que les trames sociales (éco-
nomie, culture, langage) dans lesquelles se forge la sociabilité des in-
dividus peuvent, dans de nombreux cas, demeurer opaques aux yeux
des citoyens qui les vivent, les perpétuent, les développent et les par-
lent pour les justifier ou les mettre en question. La substitution des
croyances des citoyens a la réalité des textures sociales qu'elles ali-
mentent aleur tour oblige a admettre que n'importe quelle dépendance
peut étre prise pour une solidarité 32. Or, sil convient de discuter des
affaires humaines — qui le nierait ?— on ne manque pas de tronquer
le débat lorsgu'on identifie des pratiques et des croyances. Bien quiil
faille connaitre tout autant les discours tenus sur les pratiques que les
pratiques elles-mémes. Une fois donneée, la preuve de I'existence d'une
solidarité sociale élémentaire au sein méme des tissus sociaux tendrait
en dernier ressort a renforcer |'aveuglement persistant a propos de la
nature des conflits sociaux. Ains qu'a propos du fait indéniable selon
lequel ces phénomenes parviennent a [31] fabriquer, selon les cas, de

31 Victor Hugo, d'une certaine fagon, piége cet amalgame, dans La Légende
des siecles, Préface de la premiére série, Paris, 1859 : comme |'arbre dans la
forét, ce livre « existe solitairement et forme un tout ; il existe solidairement
et fait partie d'un ensemble ».

32 L'historien Roger Chartier affirme: les historiens « tiennent pour illégitime
la réduction des pratiques constitutives du monde socia aux principes qui
gouvernent les discours », Raison présente, n° 108, 1993, p. 45-56.
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la convulsion, de I'oppression ou de latransformation 33. La résorption
du politique dans I'économique, ou dans tel autre type de réseau so-
cial, ne saurait donc nous satisfaire.

Parce gque la culture de la solidarité, dont nous tentons de cerner les
articulations, sy oppose aussi de front, les analyses du monde social
en termes de communication deviennent, en ce point, nodales. Con-
traintes par leurs concepts centraux de reconnaitre dans les trames so-
ciales la présomption d'un monde objectif commun, elles fécondent
leurs travaux en traitant, elles aussi, ces réseaux ala maniere de soli-
darités implicites que la conscience politique devrait, ensuite, rendre
explicites. En |'occurrence, les propositions du philosophe Jirgen Ha-
bermas 34 — concentrant |'essentiel de cette perspective — visent
pourtant d'abord, a juste raison, a démonter la naiveté qui consiste a
croire que l'individu est susceptible de vivre radicalement seul 35. Le
plus ingénu des hommes agit encore au sein d'un ordre socia collectif.
Il'y déambule, y travaille, y circule, y noue des amitiés. Chaque initia-
tive de sa part engage, corrélativement, un ensemble de personnes ou
de choses. En vertu de quoi, le philosophe laisse croire que I'homme
prend toujours part tacitement au dessin d'un « ordre » public, d'une
« solidarité » immanente.

De cela, effectivement, la notion de communication prétend rendre
compte. Elle contribue primordialement — mais non uniquement — a
définir une maniére de penser a partir de laguelle le monde contempo-
rain pourrait structurer la compréhension gu'il a de lui-méme. En ce
monde, chacun, au lieu de se comprendre a partir de son moi et de
considérer son isolement comme une émancipation réussie ; au lieu de
convoguer une vague conscience de son moi absente de relations avec
un monde, ou d'afficher une autodétermination qui ressemble plus
souvent a une inconscience des déterminations produites par les mé-
canismes de la possession des choses, devrait pouvoir déceler et énon-

33 Proudhon ne I'a pas vu, pour qui la propriété fait disparaitre le sentiment de
solidarité. En la supprimant la conscience de la dépendance « réveillera» ce
sentiment : Qu'est-ce que la propriété ? (1840), Paris, G.-F., 1966, p. 310.

34 Jurgen Habermas, Théorie de I'agir communicationnel, Paris, Fayard, trad.
J.-M. Ferry et J.-L. Schlegdl, 2 val., 1987.

35 Sur le théme de la Robinsonnade, la littérature est immense (Hegel, Marx,
Vallés, Lévi-Strauss, etc.). |l importe cependant de relire I'« original » : Da-
niel Defoé, Robinson Crusoé, 1719, Paris, Gallimard.
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cer une « raison » immanente de sa propre relation aux autres. Mais
une raison qui ne serait ni calculatrice ni instrumentale. Elle se ferait
communicante. Communication et solidarité des lors, sous le sceau de
I'équivalence, énonceraient les piliers d'une unité sociale dialogique,
presque transcendantal e.

Toutefois, le dispositif de pensée dressé par Habermas prend son
élan a partir d'une curiosité théorique. |l séleve tout simplement sur la
base d'un schéma ternaire et construit une démarche circulaire. Pour
suivre cet [32] auteur, en effet, il faut admettre au préalable |'existence
d'une solidarité originelle des étres humains (sociaux), celle de la
communication « langagiére », car elle relie les éres humains les uns
aux autres. Puis, il faut convenir de la déformation ou de la disparition
de cette origine, sous le coup d'une organisation mécanigue de la so-
ciété. Enfin, il importe de comprendre que cette situation originelle
meérite d'étre revivifiée ou réactivée. Au point que la prorogation du
projet philosophique de la modernité, dont Habermas se donne pour le
défenseur, recoit en ce point son impulsion décisive, par I'affirmation
d'un nouveau type d'émancipation possible, qui ne correspond pour-
tant a rien d'autre gu'a un retour ou a une restauration. Afin de justifier
cette structure ternaire (origine, perte, retour), encore faut-il admettre
gue les rapports sociaux méritent d'étre déchiffrés grace a ce modele
des rapports constitutifs du langage. Pour Habermas, le résultat ne fait
guere de doute : I'interaction originelle en laquelle consiste le langage
offre les moyens de peser |la solidarité entre les étres humains a son
aune, a charge, pour le penseur, de décliner, également, les réformes
concréetes requises par l'organisation sociale a rénover (restauration
d'un espace public vivant, multiplication des échanges de paroles,
confrontation des argumentations, etc. 36).

Ce n'est évidemment pas le lieu de retracer le chemin qui a présidé
a ce genre de méprise. Si importante que soit la théorie de la commu-
nication, a d'autres titres gque ceux pour lesguels nous la convoquons
ici, elle n'en fructifie pas moins au prix d'une confusion entre |'interac-
tion sociae et la solidarité politique. Nous persistons a penser, il est
vral, que la solidarité définit une culture politique ouvrant un espace a
la question de la justice et des transformations sociales, plutét qu'a une
réforme des procédures de fonctionnement de I'Etat existant.

36 Michael Walzer, Critique et sens commun, Paris, La Découverte, 1990.
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Il nous appartient, comme nous le pressentons désormais, d'ac-
complir la critique de I'emploi des analogies linguistiques en matiere
d'analyse sociae, de refuser d'évaluer I'organisation sociale en termes
de communication ou de jeux de langage. Sans retomber pourtant en
deca de leur capacité a dépasser les spéculations solipsistes. Car, tel
était primordialement la fin assignée a la congtitution d'une telle théo-
rie pragmatique du langage, qu'dlle sattachait a relever les roles dialo-
giques dans chague situation de conversation, entrainant obligatoire-
ment la reconnaissance de la symétrie des perspectives des partici-
pants, tour atour parlant et écoutant.

[33]

Aussi, cette théorie faisait-elle droit, simultanément, a I'adoption
implicite d'un horizon commun entre ego et ater, et alapossibilité de
troquer les situations respectives du participant et de |'observateur.

En définitive, ne vaut-il pas mieux dépasser ces theses — en profi-
tant des voies qu'elles ouvrent plutdt que des résultats auxquels elles
aboutissent — en séparant radicalement |la question des trames so-
ciales de celle de la solidarité, en distinguant les rapports et con-
nexions qui forment les mondes sociaux existants des projets poli-
tiques qui visent a les transformer. D'ailleurs, gjoutons-le au passage,
la dérive vers l'interprétation de la société en termes linguistiques, le
linguistic turn anglo-saxon 37, ne cesse de biaiser avec la question,
autrement déterminante, des oppositions sociales, des enjeux diver-
gents et des différends.

Encore importe-t-il, pour finir, d'approfondir ces questions en évo-
guant des approches mieux a méme que les précedentes de rendre
compte des phénomenes sociaux. Car elles laissent |a porte ouverte a
des philosophies ou des cultures politiques mieux congues. Sil con-
vient, sans aucun doute, de débouter efficacement les solipsismes, de
méme que les individualismes, ne convient-il pas plus proprement de
recourir a des concepts susceptibles de saisir des dynamiques sociales
telles celles de I'individuation, de la socialisation, ou d'autres 38, afin
d'appréhender la réalité sociale en constante transformation et la puis-
sance gu'elle préte a une mutation des orientations politiques. Autre-

37 Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, Paris, P.U.F., 1994,
38 Norbert Elias, La Société desindividus, Paris, Fayard, 1991, p. 205.
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ment dit, appréhender des concepts qui facilitent ['organisation de
mouvements sociaux, grace auxquels éclairer le fait que le monde so-
cia ne compose pas un environnement en face duquel I'individu saf-
firme. Le monde social ne constitue pas non plus un récipient dans
lequel I'individu senferme. L'individu et 1a société ne forment pas des
systemes établissant des rel ations extérieures les uns avec les autres.

Les sciences sociaes, aujourd'hui établies — une culture de la so-
lidarité ne saurait se dispenser de les prendre en compte —, nous of -
frent les moyens de penser la socialisation des individus en dehors
d'un modeéle linguistique. Elles éaborent conceptuellement les coordi-
nations, échanges, constructions vivantes, au sein desguelles ne se li-
berent pas seulement des coopérations, mais de surcroit des luttes
d'influence, des relations de tensions, des contradictions entre les inté-
réts individuels. Ce qui, dans ces constructions sociales, devient
commun, ce n'est pas un monde identique a partir duguel des opposi-
tions se forgeraient. Mais ce sont les oppositions [34] qui rendent pos-
sible des références communes et des pratiques antagonistes formant
un monde.

Gageons, par exemple, que les travaux de Sigmund Freud portant
sur les liens du désir, sur les dialectiques de I'amour et de la haine, ne
sont pas les derniers a nous rappeler que les interdépendances ne for-
ment pas ipso facto des sources d'accuell et d'extréme tolérance. D'ail-
leurs, lorsque le méme Freud interpréte le malaise dans la civilisation
ne se trouve-t-il pas obligé de montrer que I'on ne peut rassembler des
individus, par exemple par amour, sans que d'autres ne servent corré-
lativement de cible a I'agressivité des premiers. Le réve germanique
de domination mondiale n'avait-il pas pour corollaire |'antisémi-
tisme 39 ?

Dans cet essai, nous n‘entendons pas nous livrer a l'analyse tech-
nigque de ces apports, ou répéter ce que I'on découvre dans les résultats
des travaux des sciences sociales (linguistique, psychanalyse, ethno-
logie, sociologie, économie, histoire). Par quelque biais que I'on
aborde les opérations et dynamiques sociales (par exemple, I'analyse
du travail, du statut des techniques, du langage, des savoirs et de leur
distribution, des arts et du public-spectateur, etc.), reviennent sans
cesse en avant des processus complexes. Les divisions sociales et les

39 Sigmund Freud, Malaise dans |a civilisation, Paris, P.U.F., 1971, p. 114.
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modes de réalisation de la cohésion représentent autant d'interactions
dans lesquelles sengendrent les individus, leurs comportements, leurs
langages. Ces opérations sociaes déterminent des compétences desti-
nées a permettre a chacun de parler et d'agir en rapport avec des situa-
tions, des résecaux de relations en métamorphoses constantes, en
somme avec des coordinations et des contradictions. Elles attestent
gue I'nomme et le monde (social) ne se font pas face, que I'nomme se
constitue comme et dans un rapport a son autre qui est la société
méme, que la société ne désigne pas un lieu duquel chacun tire des
avantages lorsgu'il le souhaite, et dont il se retire lorsqu'il en a assez.
En somme, elles nous rappellent sans cesse le primat logique de la
société sur I'individu. Ce qui est une autre facon de maintenir I'idée
d'une société congue comme rapport de rapports et celle d'une poli-
tique qui ne se contente pas d'exprimer ces rapports.

Il résulte de ceci gu'on mystifie souvent la question sociade lors-
gu'on la pense en termes de « lien socia », selon une expression aussi
descriptive que normative. C'est-a-dire lorsgu'on applique d'emblée un
modele d'unité conviviale a ces rapports congtitutifs des corps sociaux.
Outre que I'unité [35] ne Sidentifie pas nécessairement a une homogé-
néité, parce qu'elle peut prendre la forme d'un mouvement de diffé-
rences, elle n'est jamais donnée, mais toujours a construire. Et, de nos
jours, les trames qui forment le milieu humain se modifiant largement,
atteignant des expansions inédites dans le cadre de ce qu'il est conve-
nu d'appeler la mondialisation postmoderne (c'est-a-dire I'interpénétra-
tion des marchés), on découvre encore plus gque l'interdépendance so-
ciale ne peut servir de norme a une réflexion politique sur la solidari-
()

En revanche, elle lui sert bien de support, puisque la perspective
politique de la solidarité sagence a partir d'un monde existant et con-
naissable. Aussi laissons le sociologue conclure : « La généralisation
des automatismes de I'échange ne décourage donc pas de chercher ce
gui engendre une solidarité moins porteuse de catastrophes 40... »

40 DenisDuclos, op. cit., p. 7.
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Conclusion : ni fondement ni modéle

Pour I'heure, au terme de ce premier parcours dont la fonction fut
de nous aider a établir le concept d'une culture de la solidarité, ce sont
les obstacles dressés devant elle qui commencent a seffacer. Cette
culture n'a besoin de sarticuler ni a quelque fondement ni a quelque
modele pour contribuer a poser politiquement la question de I'unité du
corps social.

Néanmoins, plus I'usage de la notion de solidarité échappe alari-
gueur, plus on constate qu'elle fluctue d'un parti pris aun autre, gu'elle
sert des desseins tant6t moraux tantot religieux. On se la dispute avec
brutalité dans et entre les institutions qui prétendent se consacrer a
I'unité des hommes ou des citoyens 41. C'est méme avec étonnement
gu'on la voit satisfaire aussi bien un groupe d'hommes décidés a dé-
clencher une greve et apostrophant leurs collegues en vue d'obtenir
leur soutien, que des associations caritatives invitant a délier les
bourses afin d'engager des secours a telle ou telle occasion, des asso-
ciations qui tissent des réseaux subreptices sous couvert de solidari-
té 42 ou des engagements personnels en direction d'une « cause » que
I'on estime juste (accident, maladie, vieillesse), voire a destination
d'une « cause » historique, ainsi que I'exemplifie I'acteur et réalisateur
américain Kevin Costner dans sa campagne portant sur le sort des In-
diens dAmérique 43.

[36]

Certes, le centre de gravité de cette notion se situe a chague fois du
coté de la controverse. Polémique contre I'ordre social existant, contre
la fragilisation des formes d'intégration, mais aussi contre |'individua-
lisme ou le solipsisme. Cela étant, la teneur et le ton de ces usages de
la notion de solidarité ne cessent de susciter des réticences et des per-
plexités. Ils sexercent systématiquement au nom de catégories exclu-

41 Jean-Paul Sartre en fait la remarque en 1945, dans L'existentialisme est un
humanisme, Paris, Gallimard, Folio, 1996, p. 22 et p. 37.

42 Pierre-André Taguieff, La République menacée, Paris, Textuel, 1996, p. 17.
43 Kevin Costner, Cing cents Nations, film découpé en 8 épisodes d'une heure
chacun.
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sives et instrumentalisées. De surcroit, les opérations dans lesquelles
la solidarité est enrblée saccomplissent au profit de groupes sociaux
restreints.

Personne ne peut donc récuser la nécessité, au seuil d'un tel essal,
d'éaborer des distinctions, d'éclairer des usages proférés sans précau-
tion, et qui finissent par déboucher sur des analyses réductrices.

Soulignons a nouveau gue les conceptions du monde parfois attar
chées ala solidarité, ains que les formulations qui leur sont liées dans
le débat politique et civigue, obligent a refuser de sabimer dans les
prestiges ruineux d'une unité, d'une totalité imposée a tout prix de fa-
con exogene. On peut vouloir, par la solidarité, une unité sociale. Elle
n'a cependant guere besoin d'ére donnée par avance dans un ciel
guel congque ou une autorité.

Ce que nous apprend, en définitive, ce premier parcours, c'est que
I'unité sociale ne doit jamais étre donnée; elle est toujours a accom-
plir. 1l faut donc (ré-)apprendre a concevoir des totalités non totali-
taires, comme nous avons a réapprendre sans cesse la politique. Des
maintenant, nous pressentons gue la solidarité ne constitue pas seule-
ment la revendication d'un supplément social par rapport a des institu-
tions déja existantes. Elle nous oriente plutét vers la requéte d'une ap-
propriation de la politique par les citoyens eux-mémes. Si elle vise un
horizon définissable, il ne saurait étre que celui-ci : chacun doit avoir
véritablement voix au chapitre dans toutes les affaires de la cité, et
non aucune part arien.
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[37]

LA SOLIDARITE.
Essai sur une autre culture politique
dans un mode postmoder ne.

Deuxieme partie

LE GRAND RECIT
DE LA SOLIDARITE

Retour alatable des matiéres

Dans quelles conditions historiques la premiere synthese politique
Sest-elle opérée autour du concept de solidarité ? Qu'est-ce qui a pu
inciter les hommes du X1X° siecle a adhérer pleinement & une concep-
tion de |'unité sociale gouvernée par une culture de la solidarité ? En
vue de quelle réalisation politique ? Dans quelle mesure la conviction
de quelques-uns at-elle provoqué le développement général de la
conscience d'un « nous » solidaire ? Puis sa conversion en une forme
étatique ? Pour quelle réussite ou quel échec ? Telles sont les ques-
tions auxquelles il nous appartient de répondre, dorénavant.

Afin de conférer un corps historique a une telle disposition poli-
tique centrée sur la solidarité, il a assurément fallu que sorganise
d'abord une rupture avec les conceptions antérieures de I'unité sociale.

Le promeneur attentif en repere aisément les symptémes. Mise en
place en 1914, il existe, en effet, sur un des cotés du square Boucicaut,
a Paris, une sculpture étonnante, bien faite cependant pour donner
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I'occasion d'une réflexion sur I'histoire moderne de la solidarité. Le
marbre blanc, offert par le banquier Osiris afin que soit érigé un mo-
nument a la gloire des fondateurs des magasins du « Bon Marcheé »,
laisse paraitre deux femmes engonceées dans leurs grands manteaux de
fourrure, descendant un escalier d'acces a un hotel particulier. Au mi-
lieu des marches, elles rencontrent un jeune garcon pauvre, qui les
aborde la casgquette a la main, et vers lequel Madame Boucicaut, pro-
priétaire de ces magasins, se penche avec compassion. En dessous de
ces personnages, dénuée de tout, portant un [38] nourrisson dans ses
bras, une femme s'abandonne. Le sculpteur, dans le temps, avait gravé
sous ce relief un propos charitable conjuguant I'indigence malheureuse
et les libéralités bourgeoises.

Mais, s le passant songe a confronter cette statuaire, identifiant de
fagcon monumentale des individus charitables, avec les propos tenus
dans le roman d'Emile Zola, Au Bonheur des dames (1883), portant
sur le théme de la solidarité, dans le méme contexte commercial et
guasiment avec les mémes personnages, il se surprend a mesurer
I'écart qui sépare |'ére de la bienfaisance du premier age historique de
la culture de la solidarité.

Il convient donc maintenant d'interroger cette culture, non plus du
point de vue de ses fondations ou des confusions dans lesquelles on
I'enferme, mais du point de vue des actions engendrées, de son régime
de discours, des perspectives qu'elle ouvre sur un futur d'obligations
mutuelles, des problématisations qu'elle dresse des oppositions so-
ciaes, ains gque de ses conséquences et de ses limites historiques.
Forts de |'envie de lui conserver quelgue consistance, pour Nos jours,
il nous importe méme de déterminer a partir de quelle dimension phi-
losophique et politique la notion de solidarité est susceptible de don-
ner un sens a des pratiques qui prétendent traduire I'utopie d'une socié-
té autrement unifiée.

Le lecteur conviendra de I'intérét d'une étude, a rebours, de la ge-
nese de cette forme politique ou étatique, car, aujourd’hui, les fonda-
mentalismes de toutes obédiences puisent encore dans I'ombre portée
d'une telle unité solidaire les moyens d'un incontestable impact sur les
publics déstabilisés et dispersés par les crises sociaes et politiques
successives. Ces ligues et cartels promeuvent, au travers de discours
portant sur les vertus d'une solidarité originelle disparue, des maniéres
de satisfaire cyniquement le besoin de stabilité ou de cohésion so-
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ciaes. lls dispensent des themes qui couvrent des manieres complai-
santes de dissimuler les raisons de la souffrance provogueée, au coeur
de la mondialisation postmoderne, par des conditions de vie souvent
humiliantes.

Nul n'ignore, par ailleurs, que la doctrine politique du « solida-
risme », accompagnée de pratiques étatiques (RMI), a fait un retour
remargué ces dernieres années. Retour ? Oui, si I'on se réfere a I'his-
toire de la République, en France, depuis la I11° République notam-
ment, depuis |'époque ol |e sociologue Emile Durkheim, I'économiste
Charles Gide, le juriste Léon Duguit et |e philosophe Léon Bourgeois
tentaient d'avancer [39] une telle idée sur le plan scientifique et mo-
ral : « Un mot revient, et il ne parait plus aussi desuet, le mot solidari-
té. Il sert a moraliser le discours politique, a provoquer la générosité
ou la charité de masse, a exprimer aussi la recherche encore confuse
de nouvelles formes du lien social. Le mot a une histoire; il permet,
au moment précis du rejet des idéologies fortes et de I'ordre par coer-
cition, de légitimer les regroupements et les solidarités a |'essai, leurs
compositions et recompositions incessantes. |l fonde une recherche,
pragmatique et sans arrogance, qui accorde plus de crédit a la création
continue du social qu'aux pratiques de mise en conformité doctri-
naire 44 »,

L'analyse historigue devrait par conséquent nous épauler dans
notre recherche. Elle devrait nous permettre de renforcer les distances
gui séparent les conceptions d'une unité sociae et politique factice, les
pseudo-solidarités instaurées essentiellement dans e dessein de main-
tenir la routine du statu quo ou de letirer vers le passg, et le grand ré-
cit de la solidarité, tel qu'il est mis en place au XIX°® siécle. Car I'his-
toire propre de la solidarité sarticule, successivement, autour d'une
résistance, dont les traits principaux simbriquent dans la constitution
du socialisme envisagé par Pierre Leroux ; autour d'une conversion de
la solidarité en concept scientifique ; et autour d'une traduction de la
solidarité en dispositif d'Etat requalifiant la République, en lui ouvrant
une « troisieme voie » entre le socialisme et le libéralisme.

44 Georges Balandier, Sens et puissance, Introduction, Paris, P.U.F., 1991.
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Une imagination philosophique et littéraire

Retour alatable des matieres

Ce qui est en jeu dorénavant — |'élaboration et |'échec du premier
age d'une pensée politique de la solidarité — prend forme entre deux
bornes chronol ogiques. Chacune de celles-ci se rapporte a des phéno-
ménes dont la logique différe. A I'une des extrémités, les démarches
philosophiques de Pierre Leroux et les fictions littéraires de George
Sand embrasent un imaginaire de la solidarité tout en invoguant I'héri-
tage héroique de la Révolution francaise. A I'autre extrémité, |'Etat
républicain, alors éabli et décide a achever la Révolution, Sempare de
I'idéal de la solidarité en lui faisant subir une mutation institutionnelle
dont les ambiguités transparaissent aussitét. 11 n'est que de consulter
ce commentaire formulé lors du [40] dépdt, a I'Assemblée nationale,
du projet de loi de Félix Faure, le 11 février 1882, pour sen con-
vaincre : « Notre honorable collégue, a congu un systeme d'assurances
gui permettra de donner aux ouvriers francais une loi qui, strictement
appliquée, réaisera dans la pratique le principe de la solidarité dans le
mal heur entre ceux qui donnent le travail et ceux qui I'exécutent 45 ».

Explorons cette trgjectoire historique dont la fleche nous entraine
de la formation d'un grand récit moderne a I'organisation d'un com-
promis social dans le cadre de I'Etat républicain. Que le lecteur,
néanmoins, ne sattende pas a découvrir dans ces pages un exposé
d'historien. S une narration pointilleuse devait avoir lieu, elle requer-
rait la mise en ceuvre d'autres moyens gque ceux dont nous disposons.
De surcroit, certains préceptes de méthodologie historique défendent
de parcourir cet espace sans sacrifier au préalable aux deux considéra-
tions suivantes :

- En matiére de solidarité, il existe effectivement un héritage, recu
du droit romain. Nous y avons fait allusion d'emblée. Le latin juri-
dique préte a solidus la signification d'un lien unissant entre eux les
débiteurs d'une somme dont chacun est responsable pour le tout. Cette
acception du terme survit dans le Code civil (I, Titre 3, article 1200) :

45 Frangois Ewald, op. cit., p. 282. Ce projet développait lathése selon laguelle
il existe un risgue professionnel dansletravail.
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« |l 'y a solidarité de la plupart des débiteurs lorsquils sont obligés a
une méme chose, de maniere que chacun puisse étre contraint par la
totalité et que le paiement fait par un seul, libére les autres envers les
créanciers». Mais, s les chronologies longues aident a appréhender
une épaisseur historique, elles n'expliquent absolument, rien.

- L'historien Paul Veyne, apres avoir indiqué gu'en matiére d'his-
toire I'évocation d'une notion (par exemple, la solidarité) induit a pen-
ser qu'elle renvoie a des phénomenes éternels, souligne la nécessité de
se méfier des mots qui, suscitant dans notre esprit de fausses essences,
« peuplent I'histoire d'universaux qui n'existent pas 46 ». L'évergétisme
antique, la charité chrétienne, |'assistance des modernes et la Sécurité
sociae n'ont rien en commun. En foi de quoi, précise-t-il, il convient
de sabstenir de pourchasser I'existence illusoire d'une solidarité perpé-
tuée d'ége en ége.

En tenant compte de ces consells, efforgcons-nous, des lors, de dé-
finir les conditions historiques de possibilité d'une forme de fiction
moderne, ayant la solidarité ains que les pratiques y afférentes pour
objet. Proposons méme une hypothese de travail tres générale. L'ab-
sence d'une référence ala[41] solidarité, avant le X1X® sicle, ne tient
pas a l'inexistence d'un sentiment de la solidarité. Elle tient a ce que
personne n'avait ni eu besoin d'une formule générale de la solidarité ni
eu les moyens politiques d'englober dans une telle notion |'ouverture
d'un espace de rationalité. En un mot, — et cela quels que soient les
dispositifs qui y concourent—, le théme politique de la solidarité se
distingue radicalement de I'énoncé des vertus de la charité, jugée par
trop condescendante puisque marquée au sceau du judéo-
christianisme, ains que de I'approche de I'idéal de la bienfaisance, or-
dinairement vécue sur le mode sentimental. Il sarticule a des bases qui
se veulent notamment sociologiques et économiques, en un mot
« scientifiques ».

La question de la solidarité sociale et politique — tandis qu'elle
Sagence en un grand récit 47 — émerge dans un certain type d'organi-
sation historique. En lui, ele sarticule a la dialectique qui lie le dé-
senchantement de certains groupes sociaux devant une dépossession

46 Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Paris, Seuil, 1971.
47 Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée,
1986.
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flagrante, et |a crainte des autres groupes devant les réactions des pré-
cédents. Ce qui revient a affirmer que la thématique de la solidarité
procede surtout d'un bouleversement de la référence tant a la pauvrete,
a son statut socia et politique ou théorique, qu'aux perspectives de
transformation sociae auxquelles cette pauvreté fait droit ou non. Si-
multanément, elle se traduit en un désir de combler, au moins a mini-
ma, le déficit socia creusé par le monde industriel, de telle sorte que
les rapports sociaux ne dérivent pas vers une violence incontrolable.

En résumé, bien moins qu'une trop simpliste évolution, il convient
d'observer dans |e passage a l'ége de la solidarité, un changement dans
I'extension et la nature de la « pauvreté » (elle ne résulte plus de I'ab-
sence de travail mais des formes du travail industriel 48), un déplace-
ment de la conception du probléme (du « pauvre » au « prolétaire »),
une transformation des institutions de secours au sein de conditions
politiques différentes (post-révolutionnaires). Les « vertus » morales
anciennement attachées a la pauvreté et a son soulagement disparais-
sent de I'esprit public, se réfugient dans I'espace privé de la croyance,
tandis que la solidarité sociae, puis les institutions solidaristes mises
en place par I'Etat, et qui les remplacent progressivement, se donnent
pour des politiques d'éducation et de moralisation de la société, des
politiques de tutelle encadrées par des fonctions de protection, de pré-
voyance et de soulagement 4°.

48 Qutre Francois Ewald déja cité, on consultera I'ouvrage de Giovanna Pro-
cacci, Gouverner la misere, Paris, Seuil, 1993.

49 |l reste quiil faut faire attention a des usages qui ne sont pas homogénes. Les
relations entre les termes sont complexes. Rousseau, par exemple, distingue
I'aumobne de la charité : « ne faites pas seulement I'aumdne, faites la charité,
les ceuvres de miséricorde soulagent plus de maux que l'argent » (Emile). En
vérité, I'exaltation de la charité provient des pratiques des premiers chré-
tiens, a Rome, durant la peste qui ravage I'Empire. Secours et assistance se
déploient a partir de la Déclaration des droits de 1793 : « Les secours pu-
blics sont une dette sacrée » (article 21) et sont inclus dans le Préambule de
la Constitution de 1848, VIl : « La République doit, par une assistance fra-
ternelle, assurer I'existence des citoyens nécessiteux, soit en leur procurant
du travail, dans les limites de ses ressources, soit en donnant, a défaut de la
famille, des secours a ceux qui sont hors d'état de travailler ».
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[42]

Si quelque approche historique rigoureuse de la culture de la soli-
darité peut étre hasardée, elle sengage a partir des vecteurs précé-
demment cités. Ainsi découvrons-nous que le terme « solidarité » at-
teint ses premiéres inflexions modernes chez Pierre Leroux, moins
parce qu'il I'affirme lui-méme : « Jai le premier utilisé le terme de so-
lidarité pour I'introduire dans la philosophie, c'est-a-dire suivant moi,
dans lareligion de I'avenir. Jai voulu remplacer la charité du christia-
nisme par la solidarité humaine 50 », ou qu'il I'érigé en devise person-
nelle : « Solidarité-Triade-Circulus », que parce qu'il rédige le premier
grand recit de la solidarité — identification d'une origine, conversion
de cette origine en point de départ d'une narration exhibant des pro-
gres et des régres sociaux et historiques, visée d'une fin. Autour de ce
grand récit, le X1X® siécle agence des formes singulieres de |'action
politique, des justifications de nombreux partis pris, des espaces de
relations. Leroux confere a la solidarité le relief d'une valeur incita-
tive, d'une valeur moderne d'émancipation.

A bien y réfléchir, il apparait que I'expression d'« imagination phi-
losophique » gréace a laguelle nous titrons ce chapitre, rend explicite-
ment compte de la faculté des résolutions de Leroux a déterminer des
discours, a soutenir des innovations dans la sphere des meeurs et des
modes de vie, et a enflammer des manieres originales de penser le
monde ou de se rapporter aux autres. C'est grace a un tel effort dima-
gination en matiere de philosophie politique que la notion de solidarité
a pris de la consistance, a gagné en efficacité. Elle a prété notamment
une visibilité politiqgue a ces hommes et ces femmes qui, durant le
siecle, ont été appelés a prendre leur destinée en mains, au nom d'un
esprit démocratique plus puissant que le formalisme démocratique en
cours de réealisation.

Une telle imagination ne nous intéresse pas parce gu'elle traduit
I'évolution des idées politiques au XIX° siécle. Elle nous importe en
ce quelle stimule des individus et, sous son influence, les incite a de
perpétuels ébranlements. Considérons-la moins a partir des dénoue-

S0 La Gréve de Samarez, Paris, Dentu, 1859,1, p. 254. De Pierre Leroux (1797-
1871), on trouve un portrait dans Victor Hugo, L'homme qui rit. On le re-
trouve aussi dans Les Misérables, sous la figure d Enjolras (Partie 1V :
Idylle rue Plumet).
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ments proches grace auxquels elle se matérialise, qu'a partir de sa ten-
dance a susciter des actions et des visées d'un futur. Méme si, sous son
influence, les militants et militantes de |'époque surestiment beaucoup
larapidité avec laquelle |les dénouements ont une chance d'intervenir.

Quels que soient les criteres de son appreéciation, il apparait qu'une
telle imagination philosophique se construit a partir de refus puisés au
cceur des [43] réalités existantes, de remises en cause des justifications
les plus ordinaires du statu quo social, ramenés a l'effort de faire
naitre du nouveau, flt-ce au prix d'un ardent combat. Au cceur de
I'incapacité dans laguelle beaucoup se trouvent de donner leur aval
aux exigences du seul présent, sinsinue |'allégresse suscitée par la ca
pacité d'envisager les premiers moments d'un monde différent. Si elle
a alors une forme primordialement philosophique, c'est que cette ima-
gination semploie loyalement, et en y mettant quelque soin, a propo-
ser les arguments véridiques grace auxquels renforcer |a pertinence du
jugement politique a partir duquel le présent se voit condamné et |'ac-
tion transformatrice val orisee.

A cet effet, I'argumentation de Leroux sexpose dans plusieurs ou-
vrages. Le principa sintitule: De I'Humanité, de son principe et de
son avenir ; ou se trouve exposee la vraie définition de la religion et
ou Von explique le sens, la suite et |'enchainement du mosaisme et du
christianisme (1840, Paris, Ed. Perrotin). Son argumentation dispose a
I'exaltation d'une forme de relation novatrice entre les étres et contient
implicitement |'échec potentiel du produit de cette imagination solida-
riste. Echec d{, nous alons I'éablir, a la tentative malheureuse de
fonder la solidarité en nature.

En premier lieu et a sa maniere, Leroux reconstitue I'origine de la
solidarité. Puis il envisage les pratiques destinées a la soutenir. Se
concentrant sur les temps anciens, ne remarque-t-il pas I'absence de
préoccupation solidariste dans des sociétés qui croulent sous la domi-
nation de |'unité totalisante de I'Un; cette omnipotence fut-elle ali-
mentée par des récits mythiques (cosmos antique) ou des doctrines
religieuses (Dieu judéo-chrétien) ? La prégnance de ces récits et doc-
trines conforte la soumission a une force unifiante, imposée de ma-
niere transcendante. Cette derniére inculque des devoirs aux hommes,
au nombre desquels le don et |a charité, cet altruisme pratiqué au nom
de I'Un mais concomitant d'une mise en retrait du moi. Autrement dit,
précise |'auteur, si en ces pensees-mondes le divers n'est pas congu
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comme solidaire en soi ou comme solidarisable, c'est que I'Un sert de
principe organisateur susceptible, en et par soi-méme, de ramener
toutes choses a soi (mise en ordre, création). Et s 1a cohésion du tout
ne parait pas immédiatement sensible, chague croyant sait, en son
Cceur, qu'une puissance supréme remédie sans cesse au désordre appa-
rent.

Négative, cette premiére phase du récit des origines de la solidarité
appelle inévitablement un complément. Les changements constatables
au [44] sein des sociétés contemporaines requierent, en effet, explique
Leroux, une mentalité désenchantée : « L'homme antigque ne concevait
pas |a soci été sans malitres et sans esclaves, sans prétres, sans nobles et
sans rois. L'homme moderne ne congoit plus ni maitres, ni esclaves, ni
prétres, ni nobles, ni rois. Il se dit son propre prétre, il se dit son
maitre a lui-méme, il se sent noble, il se sent roi, par celaseul qu'il est
homme 51 ». Que ce nouvel agencement de la société offre des débou-
chés positifs, cela ne se conteste guéere, gjoute-t-il. Toutefois, smulta-
nément, cet agencement promeut |'expansion decisive d'un individua-
lisme foncierement dommageable a la vie sociae. Voila en quoi la
notion de solidarité, mais auss le corps de doctrine qui en étaye les
usages, interviennent judicieusement, articulant méme, a bon escient,
la solidarité au socialisme, cette « tendance a organiser une solidarité
de plus en plus grande dans la société 52 ». La solidarité, affirme Le-
roux, passe a bon droit pour une valeur de résistance a la dissolution
individualiste, car elle se conjugue a une reconnaissance mutuelle des
hommes entre eux. De surcroit, au lieu de perpétuer le dévouement
ignorant de la charité imposée par le Ciel, elle consacre un processus
volontaire d'automeédiation.

Cela n'interdit pourtant pas a |'auteur d'en parler en termes de
«nouvelle charité ». Ce dernier trait, il est vrai, n'est pas sans nous
rapprocher de la difficulté majeure, inhérente a une telle pensée. Plu-
tét que d'arracher définitivement la culture de la solidarité aux con-
textes précédents, Leroux n'a de cesse d'estomper les ruptures, de ré-

51 «De I'abolition des castes et de |'organisation de I'égalité », dans La Revue
sociale, n° 1, octobre 1845.

52 De I'humanité, Paris, 1840, p. 255. « C'est moi aussi qui le premier me suis
servi du mot de socialisme. C'était du néologisme alors, un néologisme né-
cessaire. Je forgeai ce mot par opposition a un individualisme qui commen-
cait aavoir cours ».
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concilier les mythologies anciennes avec sa propre doctrine. Aingl,
récupere-t-il le mythe dAdam — envisagé comme une symbolique de
la solidarité/unité de I'hnomme et de la nature — au sein de sa narra-
tion. Il raconte comment le long parcours de I'évolution chronologique
aintroduit des divisions au sein de ce bonheur primordial. Puis il ex-
plique que la solidarité est désormais redevenue nécessaire, justement
parce que I'homme découvre son impuissance, son incapacité a subsis-
ter par soi seul. Dés lors, 1a solidarité se dépose dans des associations,
des mutuelles, des coopératives grace auxquelles les hommes respi-
rent al'unisson de I'unité originelle redécouverte.

En déroulant un tel récit, autour de la séquence origine-dissol ution-
retour a l'origine, Leroux confere un fondement a I'ordre solidaire.
Voila quil active le scénario selon lequel |a solidarité existerait, d§ja
incluse dans la nature-une. Un principe origingl de solidarité assurerait
la cohésion de la [45] nature (principe dit du circulus: production,
ingestion, reproduction, voire correspondance entre les étres, entrela-
cement des choses, alimentation réciproque). La solidarité humaine
disposerait, dés lors, d'un modéle naturel dinspiration. La positivité de
|'adaptation de ce modele aux humains serait par ailleurs immeédiate-
ment discernable dans quel ques actions caractéristiques : la communi-
cation (naturelle) de I'nomme avec ses semblables (langage), la com-
plémentarité (naturelle) de I'nomme et de la femme (amour), la liaison
(naturelle) entre I'individu et I'humanité (reproduction).

Nul n'est besoin de multiplier les références et les citations 3.
L'apport de Leroux se manifeste dans le moment méme ou il précipite
I'échec de son projet. Accentuons-en les traits : une fois le fondement
« naturel » de la solidarité reconnu, précise-t-il, il devient possible
d'instaurer parmi les hommes une religion (au sens éymologique de

53 La Gréve de Samarez, republication Paris, Klincksieck, 1979 : rédigé sur la
greve d'Azette (dite de Samarez), au sud-est de Jersey, cet ouvrage présente
le style d'une réponse a un biographe (« vous me demandez »,... «je vous
réponds »). L'auteur y entretient un dialogue avec Félicité de Lamennais
(Essai sur I'Indifférence) et Joseph de Maistre (réf. Livre I, chap. |, XIlI,
XLV). Au-dela d'une chronique du siecle (portant sur de nombreux sujets :
le matériaisme, le refus de I'athéisme, le rejet de |'éclectisme de Victor Cou-
sin, etc.), I'ouvrage reprend la these générale de I'auteur : aujourd’hui régne
une apparence d'ordre, en sappuyant sur le circulus, on peut aler vers la
fondation d'un « milieu de I'hnumanité un et solidaire ».
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ce terme: qui relie) naturelle de solidarité. Certes, cette religion ne se
confond pas avec la version théocratique de la religion >4. En re-
vanche, gréce a elle, I'nomme se dote des moyens collectifs de maitri-
ser sa destinée et de développer des potentialités infinies.

Quelles que soient les justifications par le moyen desguelles le
poids de ce recours a un fondement se trouve minimisg, et il en est de
Serieuses 55, qui ne percoit pas, surtout, ce qui fait cruellement défaut
a Leroux : la capacité a poser pleinement le probléme de la solidarité
en termes de raison pratique, autrement dit celle de poser e probleme
de I'unité moins a partir d'un modéle naturel qu'a partir d'une action
historique ? Si, a partir de cette veine politique, I'invention de la no-
tion de solidarité fut inéluctable — et bienvenue, puisgu'elle a engen-
dré des critiques, des projets, voire des résolutions a I'égard de pro-
blémes sociaux et politiques nés au ceeur méme de la modernité —,
Leroux n'a guere réuss a se hasarder jusgu'au terme de la démarche
entreprise : penser la politique sans recours a une origine, un fonde-
ment ou un modéle ; penser que l'unité politique n'est jamais donnée,
mais sans cesse a (re-)construire. Au fond, ce n'est pas I'existence du
modele d'unité d'une nature-une qui peut conférer a la société une
guel conque cohésion.

Il n‘'empéche que le souffle particulier dont sanime cet édifice phi-
losophique, I'ouverture sur un avenir hypothétique produite par le
grand récit socia de la solidarité, prend aussitot, et délibérément, la
forme d'une fiction littéraire. Cette nouvelle conformation lui attribue
une dimension [46] esthétique au moment méme ou il diffuse, dansles
milieux ouvriers et les cercles littéraires, un certain engouement pour
le sentiment de solidarité. Puisque les historiens des mentalités se sont
octroyés, depuis longtemps, les moyens de bétir I'historicité des sen-

54 «A vrai dire, je ne suis pas un auteur, je suis croyant. Dieu m'a fait la grace
de prendre au sérieux la devise de Jean-Jacques : vitam impendere vero »,
Prospectus des OC, 1850. Ajoutons que Leroux étend la notion de solidarité
jusgu'au domaine du savoir : « Je congus l'idée d'un journal qui tiendrait ses
lecteurs au courant de toutes les découvertes faites dans les sciences et dans
toutes les branches de I'activité humaine, chez les principales nations »
(« D'une nouvelle typographie », La Revue Indépendante, 25 janvier 1843).

55 Leroux veut se débarrasser du Dieu des Eglises. Mais sans |'idée de solidari-
té naturelle, il échouerait devant la question : qu'est-ce qui maintient encore
I'ensemble ?
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timents, une partie du champ déterminé par la solidarité peut, nous
semble-t-il, contribuer a consolider une réflexion sur |'extension du
sentiment altruiste. Transférée dans le domaine de la fiction littéraire,
par George Sand notamment, apres gu'elle eut rencontré Leroux, la
solidarité gagne, en effet, en force et en stabilité.

Dans la mesure ou, dans le cadre de cet essal, il n'est guere ques-
tion d'entreprendre I'analyse littéraire approfondie d'un ouvrage roma-
nesgue, bornons-nous a mettre au jour I'aptitude de la notion de soli-
darité a susciter de la fiction (et non pas a « faire vrai »), a produire
des types fictionnel s distinctifs propres a prédisposer a (res-)sentir, sur
le mode spécifique du langage 56, I'enchantement auquel le futur pré-
sidera: la réconciliation des hommes et des femmes par-dela les divi-
sions de classes, 'unité et la cohésion de la société remeédiant aux va-
nités separatrices, le maintien de I'existence d'un idéal méme s'il faut
supporter a l'instant le peu d'imagination suscité par la suprématie de
I'argent. Au fond, laissant de c6té la machinerie proprement littéraire,
en I'occurrence |'écriture de George Sand — et sans doute, I'auteur
nous y autorise, N'ayant cessé au long de sa carriére, de mettre en rela-
tion directe, d'entrelacer avec art, romanesgue et philosophie — ve-
nons-en directement, a ce qui, dans Le Meunier d'Angibault (1845),
donne a entendre I'importance de la mobilisation déclenchée par I'idée
de solidarité. Ou, plus précisement, I'importance d'une telle cristallisa-
tion rhétorique qui a sans conteste le mérite de ne jamais ravaler le
roman au rang d'exposé doctrinal d'une philosophie marquée au sceau
de I'hnumanisme, au rang d'un écrit de propagande inspiré par une poli-
tique « communiste », ou par une simple volonté d'agitation politique.
Rapporté aux ouvrages militants de I'époque, ce mérite littéraire se
paye, a tout le moins, d'un tres net amoindrissement de la violence
dénonciatrice, dont Sand souhaitait malgré tout se donner latéache.

Le cadre dramaturgique de cette fiction ? Ce roman ébauche un
monument a la gloire de I'histoire du X1X° siécle, marquée au sceau
de la Révolution francaise et de la naissance de la question sociale. Au
sein d'une chronigue habilement édifiée, la baronne de Blanchemont,
dont lafigure domine le récit, décide, au moment du déceés de son ma-
ri et sous le [47] coup de la découverte de son infortune, d'abandonner
ses richesses afin de conquérir irrévocablement I'amour du plébéen

56 Pierre Macherey, A quoi pense la littérature ?, Paris, P.U.F., 1990, p. 37.



Christian RUBY, La solidarité. Essai sur une autre culture politique... (1997) 64

Henri Lémor. Au reste, ce dernier ne cesse de lui faire de ses richesses
un reproche. 1l répugne, visiblement, a profiter d'une fortune nobiliaire
résultant d'une trés ancienne oppression du peuple. Au terme des di-
verses péripéties empruntées par 'auteur pour la mener sur des terres
proches de ce moulin d'’Angibault dont le meunier va |'appuyer sans
faiblesse contre ses propres fermiers nouvellement enrichis, la dame
de Blanchemont voit son héritage de terres, chateaux et profits se dis-
siper. Son noble mari défunt, premiére incarnation et explication du
mal existant dans ce monde, avait d§ja largement dépensé la fortune
en question. Son « bourgeois » de fermier, deuxieme incarnation du
mal dans le monde moderne, avait ramassé la mise ancestrale. Mar-
celle, nommons-la de son prénom par abandon du patronyme nobi-
liaire dont elle cesse de se réclamer, accepte son sort d'autant plus
joyeusement que, sous le coup de I'amour, €lle ne veut méme plus sen
défendre. Quand bien méme |'amorce de sa ruine n'a pas trouvé son
origine dans sa seule volonté, Henri finit par I'épouser.

De toute maniére, par la gréce du roman, un nouveau monde vient
au jour, le microcosme bel et bon d'Angibault. 1l nait d'un double
écart, avec le monde d'Ancien Régime et avec le monde des financiers
modernes. A partir d'une répartition inédite des vies dans I'espace
(ville/lcampagne), des richesses (pauvres/riches), des enjeux (réegne de
I'argent/régne de la solidarité) et des reations sociales
(guerre/pacification) ; a partir des fermes décisions de quelques sujets
d'une histoire (optimiste), dont le lecteur pourrait lui auss se prendre
pour |'auteur, le monde solidaire de I'avenir se libere graduellement.

Dans ce roman, la solidarité fait valoir, en premier lieu, le profil
d'une solution. Elle esquisse tacitement |la solution sociale qui offre le
meilleur remede a la crise dans laquelle se débat e siecle, puisque ce
« roman de meeurs » Sattache a détailler, accomplie par Sand, la lec-
ture, sans présuppositions doctrinales stérilisantes, du « grand livre de
la vie actuelle », au demeurant « triste, diffus, contradictoire et cepen-
dant profond et significatif » (chap. 1). Mais, trés précisément, cette
sol ution touche moins & la structure du pouvoir d'Etat ou alaforme du
gouvernement, volontiers ignorées durant le déroulement de I'action,
qu'aux contradictions sociaes insupportables de la modernité. A de
nombreux égards, ces derniéres [48] résultent de la Révolution fran-
caise. S elleaenglouti I'aristocratie terrienne, elle alaissé se répandre
le principe positif de I'égdité; et, ssmultanément, le principe négatif
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du regne de I'argent, cette nouvelle cause du mal qui se répand dans le
monde et peut passer pour I'indéniable « sujet » du désordre universe.

Un tel dénouement ne manque pas d'afficher un contenu particu-
lier. 1l soppose a d'autres solutions envisageables, prégnantes dans le
monde de Sand et abritées auss par le texte, notamment a « la guerre
intellectuelle et morale déclarée entre les classes » (chap. 1). Chague
personnage incarnant l'une de ces issues, servons-nous de ces
« idéaux-types » pour en résumer les orientations. La premiéere éven-
tualité suggere de valoriser le statu quo. Défendue par les fermiers
enrichis, devenus « bourgeois » et décidés a profiter pleinement de la
« noblesse des bons écus» (chap. 25), elle se consomme du moins
tant que leurs filles, dont I'une est « folle» (ains devenue moins par
fatalité écrasante que par interdiction d'un mariage désargenté) et
|'autre amoureuse d'un meunier sans fortune quoique soigneux de son
travail, ne les trahissent pas. La deuxieme voie, alaguelle aspire Henri
Lémor, consiste a chercher refuge dans un monde imaginaire, a sab-
sorber dans le dessin édifiant d'une utopie seulement déterminée par
I'effroi du présent, mais incapable de Sinstaurer a partir d'une analyse
des injustices engendrées par la rédité du siecle. La troisieme voie,
enregistrant la franche complicité de Marcelle et du meunier, vise a
remédier a la désunion généralisée, au cceur d'une nature une et soli-
daire. C'est évidemment celle de la solidarité.

En foi de quoi, la solidarité acquiert, en deuxiéme lieu, le statut
d'une disposition morale faisant droit a |'organisation d'une sociabilité
pacifique entre les hommes. Envisagée sous ce jour, cette maniére de
se dévouer al'humanité (chap. 8) se traduit dans une série de phrases,
presque des maximes morales, répétables a I'envi, objectables a ceux
gui se rendent aveugles en ne comprenant guére que « le monde ne va
pas bien » (chap. 12) : travailler chacun pour tous et tous pour chacun
(chap. 12, 23), sobliger les uns les autres (chap. 6), Sassocier et ac-
complir tout en commun (chap. 37). Dans le microcosme institué a
Angibault, les personnages sappuient sur ces maximes de solidarité.
Ils leur prétent leur corps de telle sorte que le dialogue dans lequel se
déclinent ces propos finit par revétir la chair politique satisfai sante.

[49]

En troisiéme lieu, la notion de solidarité entre dans un jeu de dis-
tinction plus précis encore. Au terme de sa reformulation littéraire, le
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lecteur est placé en situation d'appréhender la solidarité comme la ma-
nifestation d'un sentiment universalisable, bien plus essentiel assuré-
ment que le remede socia qu'elle concrétise également. Par sa diffé-
rence avec la charité (le curé), le soin d'autrui et la déontologie médi-
cale (le médecin), le devoir d'assistance (le voisinage) et la compas-
sion (pour la folie par exemple), le sentiment de solidarité, préné
avant tout par une femme, se formule comme un enthousiasme (chap.
12), le sentiment d'un commencement possible dans |'histoire.

Enfin, outre la vaorisation du travail personnel, |'exigence de son-
ger au salut social d'autrui et la volonté de sauvegarder I'humanité, il
n'est pas indécent de se demander s la solidarité n'a pas quelque rai-
son de privilégier la promotion d'une forme précise d'Etat. L'auteur, en
vérité, se défend de poursuivre un tel objectif. Dans la veine choisie,
la solidarité, a l'instar de Leroux, dispose plus restrictivement a une
« religion de I'humanité » (chap. 11, 14) appariée au modéle de la na-
ture. Certes, elle quaifie une religion bien singuliere. Entendons par
|a qu'il sagit d'une religion sans Eglise, sans superstition ni idolatrie
(chap. 27). Mais, une religion tout de méme, conformément, nous
I'avons déja précise, au sens étymologique de ce terme : relier.

Quel effet attendre d'une telle fiction littéraire ? Déployant son art
avec taent, George Sand ne se propose de construire ni un systeme
théorique ni un discours uniment philosophique, lequel transformerait
ce roman en un expose doctrinal dont on aurait ensuite a analyser les
sources, la configuration et I'impact. On a, d'allleurs, trop vite fait de
gommer l'originalité de |'auteur en suggérant une influence philoso-
phique de Pierre Leroux, I'incontestable inspirateur, sur la délicatesse
littéraire de Sand. Plus exactement, |'auteur opere dans le champ litté-
raire de I'époque un déplacement parallele a celui gu'accomplit Leroux
dans la philosophie politique du temps. Un déplacement thématique et
stylistique de la littérature, dont les académismes dominants sortent
mis en cause, bien que I'ouvrage ne diffuse guere de conseils effectifs,

En un mot, I'objectivation littéraire du grand récit de la solidarité a
sans doute fourni des schémes explicites a de nombreux discours de
type dénonciatif. Grace aux figures romanesgues incarnant les « sys-
temes » [50] dénoncés (I'aristocratie dévoyée, la bourgeoisie finan-
ciere), Sand invente une petite utopie littéraire; celle d'une société
bien ordonnée, située au ceeur d'une nature une et solidaire, d'un pays
— Angibault — presque inaccessible : |a traversée des bois d'acces
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ayant un pouvoir régénérant, marquant le « passage » ou la « conver-
sion » ala solidarité. Elle invite a comprendre que chacun peut chan-
ger ses manieres de lire les stratégies sociales, et la vaeur des signes
dont il revét les attitudes. Cette utopie, insufflée par une héroine, fonc-
tionne, a I'évidence, comme une proposition de reconstruction éven-
tuelle du monde sous le sceau du nouveau principe nommeément dési-
gné par lanotion de solidarité. Elle se satisfait presque d'entrer en col-
lision avec les discours de célébration de la dispersion. Pourtant, au
sens propre, elle n‘'engendre pas de politique. Tout juste un optimisme
socia et historique. Elle laisse croire qu'il suffit d'une décision indivi-
duelle, d'une obstination individuelle méme, pour que I'histoire se dé-
roule correctement et que les systemes qui broient les hommes, par-
fois malgré leurs admirables projets, se dissolvent. C'est en quoi, en
dernier ressort, la solidarité demeure, chez Sand, un sentiment, bien
gu'elle corrobore un grand récit.

Quil sagisse de Pierre Leroux ou de George Sand, d'un coté
comme de l'autre se met ainsi en place un idéal de solidarité bient6t
converti en religion par les artifices dont nous avons relevé les rudi-
ments. Mais, la solidarité ne sy donne qu'appuyée sur la référence a
un ordre naturel, susceptible de (re-)naitre dans I'impulsion d'un mou-
vement d'innovation continue inspiré al’humanité. Par ses traits carac-
téristiques, le grand récit de la solidarité éveille, évidemment, le sen-
timent d'une conversion nécessaire. Suffit-il pourtant d'une conversion
a la solidarité par de telles voies pour que change le cours de I'his-
toire ?

Une sociologie de la solidarité

Retour alatable des matieres

Partie d'un si bon pas, dés la premiére moitié du XI1X°® siécle, la
prégnance des références politiques a la solidarité ne cesse d'augmen-
ter. Les représentations et les pratiques auxquelles le incite saffi-
nent, samplifient et se multiplient régulierement. Si le grand récit vi-
sionnaire concocté par Leroux demeure I'horizon intellectuel de nom-
breux prosélytes ou militants, que [51] nous n'évoquons pas, la préva-
lence de la solidarité sabrite ensuite rapidement sous le type de ratio-
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nalité inédit des sciences sociales. A ces sciences, la culture de la soli-
darité doit son entrée dans les cercles universitaires, ssmultanément a
son arraisonnement par les hautes autorités de I'Etat.

En décrivant, dans ce chapitre, le fil conducteur des travaux de |'un
des fondateurs de la sociologie, Emile Durkheim, et en appelant le
lecteur a accomplir une mise au point semblable sur d'autres re-
cherches de sociologues conceptuellement auss influents (par
exemple : Max Weber et Georg Simmel), nous prétendons évaluer la
consistance prise par la solidarité au sein d'une culture scientifique
spécifique, bientét muée en culture politique d'Etat. Sans nul doute,
les déterminations dégagées ici optent pour un survol, compte tenu de
notre objectif limité. Néanmoins, elles rendent a coup sir indispen-
sable la rédlisation future d'une histoire pointilleuse de la part des
sciences sociales dans |'éaboration de la conscience du social — dans
sa différence notamment avec le politigue — tout au long du XI1X°®
siecle, ainsi que dans la définition de I'unité du corps social moderne,
républicain et national.

D'emblée une précaution simpose cependant. Dans |'ensemble un
peu abusivement condensé que traduit, de nos jours, I'expression
« sciences sociales », chague science concernée laisse tout de méme
parditre ses propres stratégies conceptuelles, sa maniére distincte de
rendre (ou non) visibles les problemes de I'unité de la société. Toute-
fois, ensemble, ces sciences ont été stimulées, historiquement, par le
développement des sociétés industrielles et par les probléemes de divi-
sion sociale surgis au ceeur du mode dindustrialisation réalisé alors.
Confrontées aux questions specifiques de I'intégration dans des rap-
ports sociaux de plus en plus exaspérés ; peu épargnées par celles des
droits communs hérités de la Révolution francaise tandis qu'ils se ré-
velent moins égalitaires que certains discours emphatiques ne permet-
taient de le supposer ; inquiétées par celles de la distribution des pou-
voirs et des contre-pouvoirs, ou celles de la requéte de contrdles so-
ciaux inédits, les sciences sociaes n'ignorent d'aucune fagon la contri-
bution de |'exacerbation des luttes sociales aux bouleversements de la
sociéte et a l'effectuation d'une histoire. Elles tendent au contraire a
préter leur concours conceptuel al'entreprise de justification des effets
pacificateurs attendus d'une certaine vision de la solidarité sur la régu-
lation sociale ou, pourquoi pas, sur la « prospérité ».
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[52]

Cernons maintenant, en quelques mots, les conditions historiques
de la construction du concept sociologique de solidarité. Au titre des
phénomenes sociaux de diffraction par eux constatés, les différents
savoirs de la société, sollicités tres tét, cherchent avidement a déceler
dans le corps civil quelque faveur pour I'unité sociale. Ils sont, sans
détour, mis en posture d'avoir a construire des concepts propres a
rendre compte de la mutation des morphol ogies sociologiques par fait
d'industrie et, également, d'avoir a prévoir les « remédes » techniques
a apporter aux troubles qui en résultent. Dans un premier temps, ils
severtuent a recueillir, sur les individus, le maximum d'informations
susceptibles d'étre stockées a partir d'enquétes de terrain (Ssymptoéme
évident d'une inquiétude dont les themes et les lieux d'enquétes, les
« catégories » de personnes interrogées rendent compte) et d'étre trai-
tées (afin de dégager, éventuellement, |'existence de régularités statis-
tiques dans les actions humaines, et de mettre au jour des « relations
de causalité »). Si férocement qu'on les juge, compte doit étre tenu,
malgré tout, des obstacles élevés a leur encontre par les présupposi-
tions spiritualistes dominantes, non moins que de la faiblesse encore
relative du nombre des chercheurs compétents et de ladivision du tra-
vail dans ce domaine.

Dans un second temps, ces savoirs ne manquent pas de satteler
tres opportunément a la tache d'esquisser les modalités du maintien de
la cohésion de la société. 1ls dénoncent les failles creusées dans |'unité
socide par un sentiment collectif absent. Ils décélent les velléités de
dispersion a éradiquer en ramenant a tout prix chacun au sens d'une
certaine unité civigue. Sous le prétexte de sacrifier a une conception
du lien et de 'unité organiques, ils prosperent méme a partir du désir,
incessamment renouvelé, de surmonter voire de gommer les conflits
de classes par lesquels les hommes se mettent au défi les uns les
autres. lls scrutent hardiment I'impératif d'alléguer (ou non) des de-
voirs, des normes sociaes renforcées, destinés a asseoir le primat de
I'Etat-un républicain sur les divisions de la société. Si bien qu'on sa-
luerait par lal'occasion de convertir les savoirs acquis de ce qui est en
prescriptions de ce qu'il faut faire, en comportements profitables
« pour tous » ou en conduites socia ement moins colteuses, imposees
achacun.
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La propagation généralisée des sciences sociaes, d'une certaine
sociologie de l'intégration et d'une maniere particuliere de faire de la
psychologie 57 en particulier, sous le primat d'une figure de I'unité de
la [53] société, se ménage, bien entendu, des voies grace a la diffusion
progressive de I'idée selon laguelle |a réalité politique ne ressortit pas
ala métaphysique, ni a un mystere ni a une énigme. Cette réalité pro-
céde de conditions d'existence parfaitement intelligibles. A ce titre,
cette propagation prouve que les modalités de la construction de con-
cepts spécifigues — parmi lesquels on compte ceux de solidarité,
d'intégration, etc. — peuvent étre converties en révélateurs du champ
(politique et conceptuel) problématique a l'intérieur duquel saccom-
plit la genese de ces sciences.

De toute fagon, |'usage de la notion de solidarité sancre dans des
investigations décisives. Encore faut-il, pour tenir ce langage, avoir
passé au crible leurs contours. En résumé, cette science sociae consti-
tuée par la sociologie, dans la version durkheimienne parcourueici, ne
se heurte pas seulement a des problémes strictement épistémol ogiques
(conguéte de son autonomie scientifique, détermination de son objet,
délimitation de son champ, de ses méthodes, des formes de son expé-
rimentation), sinon a comprendre que cet aspect primordia participe,
lui aussi, a la constitution des formules politiques dans lesquelles la
recherche se réalise. Rien ne le montre mieux que I'examen des pol é
migues scientifiques qui concourent & démarquer cette voie suivie par
la sociologie des recherches concurrentes (notamment les écoles de
Frédéric Le Play ou de Gabriel Tarde) préoccupees a défendre d'autres
conceptions de |'unité sociale. Cette voie entre non moins délibéré-
ment en confrontation avec les assertions usuelles exprimeées tant par
les z8lateurs de la fusion sociale de type holiste (du grec holon, qui
forme un tout, identification par |a référence a une communauté fami-
lidle, religieuse ou régionae) que par les défenseurs de I'individua-
lisme libéral (intégration par le marché et I'échange, intégration utilita-
riste).

On l'aura compris, la voie durkheimienne ne cesse de se déplacer

sur le fil de séparation entre la conception (scientifique) du social et la
politique. En savisant des défauts réciproques des positions de ses

57 Miche Foucault, Histoire de la folie & I'Age classique, Paris, Gallimard,
coll. Td, 1972.
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rivaux, elle forge brillamment le concept d'une individuation progres-
sive de I'ére social — tout en devenant plus autonome, l'individu dé-
pend plus éroitement quoique inconsciemment de la société —, con-
cept a partir duquel €elle sautorise, par la suite, a revenir sur la poli-
tique en prenant fait et cause pour la solidarité. Elle associe décisive-
ment la description des faits par le savant et I'entrée en scéne d'un dia-
gnostic sollicitant la capacité de décision des gouvernants.

[54]

En l'occurrence, de nombreux textes d’Emile Durkheim font
mouche sur ce point 58. Bornons-nous cependant a puiser I'essentiel de
notre argumentation dans le vif de cette étude conséguente donnée au
public sous le titre: De la division du travail social (1893). Encore
gue, afin de situer, d'un mot, le travail de cet auteur dans un contexte
culturdl plus général, il faille spécifier qu'il fut d'abord (I période,
jusqu'en 1894) éeve du créateur du néologisme « sociologie » (1839),
le philosophe positiviste Auguste Comte. Néanmoins, Durkheim sest
défait progressivement de la prétention comtienne d'avoir a mettre en
évidence le rattachement de I'individu a une totalité indifférenciée de
I'humanité ainsi gu'a une grande loi de la marche du développement
humain (« ordre et progres ») — tendance encore sensible dans De la
division du travail social. Invoquant un parti pris rationaliste, il sest
adonné a la constitution de la sociologie en science autonome de la
cohésion sociale. Sous le prétexte de ce souci sincére de stabilisation
d'un champ scientifique (2° période, a partir de 1895), ce n'est ni en
moraliste ni en juriste ni en théoricien du contrat social, ni donc en
philosophe, nous dit-il, que I'on arrivera a justifier les traits spécifique
de cette scientificité. Ni le moraliste ni le juriste ni le métaphysicien,
en effet, n'expliquent le fait social pour lui-méme. C'est, au contraire,
en rompant avec les préugés moraux et le sens commun, fat-il philo-
sophique, que le savant rectifie les lieux communs massivement véhi-
culés au sujet de la société. |1l construit les déterminations d'un champ
d'application scientifique propre, d'un objet de recherche spécifique,
en I'occurrence les pratiques collectives congues comme des faits so-

58 Emile Durkheim (1858-1917). Le lecteur trouvera une excellente synthése
concernant cet auteur, dans Philippe Steiner, La Sociologie de Durkheim,
Paris, La Découverte, coll. Repéres, 1994. Notre propre argument est repris
de Christian Ruby, « La Solidarité et la République », Revue Regards sur
I'Actualité, n° 154, septembre 1989, Paris, La Documentation francaise.
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ciaux. Afin de déterminer cet objet, rien ne sert de dresser des fictions
de ce que les hommes devraient étre (objet des moralistes) ou de pré-
dire leur avenir (objet des devins), il convient plutét d'abstraire clai-
rement la spécificité du social, de le « traiter comme une chose » dont
le citoyen ignore la structure, autrement dit comme une réalité exté-
rieure a l'esprit. Si bien gu'il importe d'éaborer une méthode expéri-
mentale — et d'autres savants Sy essaient simultanément, a l'instar du
physiologiste Claude Bernard — ains que des concepts explicatifs
propres a rendre intelligibles les conditions objectives de la vie so-
ciae, lesfagons d'agir (crime, suicide, droit, etc.), les fagcons de penser
(représentation, responsabilité, contrat, etc.) et les fagcons de sentir.
Bref, les conduites sociales « normales», parce qu'adéquates a ces
conditions, et, d'autant plus [55] «normales» qu'elles simposent a
I'individu par apprentissage (sans qu'il en soit conscient) en vue de son
insertion dans lavie sociale.

Cependant, estime Durkheim, le savoir ne doit surtout pas demeu-
rer vaniteusement prisonnier des spheres éthérées de la seule théorie.
L'éthique du savant astreint a articuler entre elles la recherche de la
vérité et la perspective d'une efficacité du savoir. Elle contraint méme
a aspirer a une pratigue du savoir tendue vers I'amélioration de la vie
socide. Dés lors, le jugement politique ré-investit la sociologie — la
réalité sociale mise au jour ne laisse évidemment pas le chercheur im-
passible devant les injustices —, quoiqu'au terme du parcours du sa-
voir — car, il convient de connaditre le réel s I'on envisage d'agir sur
lui avec pertinence. A juste titre, les droits de la raison ne se déploient
pas uniquement dans la sphere théorique. Ils sétendent jusqu'a la fa-
culté « d'éclairer la pratique », jusgu'a offrir des « points de repére
précieux pour orienter la conduite ». Le vide de la pensée ne saurait
accompagner |'action. La science instruit les sociétés sur leurs maux.
Elle se mue en médecine, en un art dont I'nomme d'Etat doit Sempa-
rer, de telle sorte qu'avec son aide soit prévenue « I'éclosion des mala-
dies par une bonne hygiéne et, quand elles se sont déclarées, [qu] il
cherche ales guérir ». Elle revét la mission de nous informer des ac-
tions souhaitables a entreprendre en vue d'améliorer les rapports par-
fois tendus entre I'individu et 1a société.

Ains se dessine la conception durkheimienne globale de la science
et, simultanément, de I'objet de la sociologie. La morphologie de la
société prime sur l'individu. Elle I'éduque, plus ou moins efficace-
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ment, au bénéfice de son insertion au tout de la vie sociale. Ses con-
traintes lui conferent le statut d'un collaborateur de la collectivité, d'un
membre attaché a des droits et des devoirs envers autrui ou puni par
des sanctions destinées a frapper celui qui contrevient aux regles gé-
nérales. Cette coopération sociae réciproque ne fait-elle pas parfois
I'objet de déreglements, de phénomenes d'anomie — c'est-a-dire de
phénomeénes de distorsion entre les objectifs sociaux d'une société
donnée et les désirs de I'individu — dont la réduction reste entiere-
ment & la charge du droit et des hommes d'Etat ? Il est vrai. Les der-
niers, informés par le sociologue, jugulent I'anomie en restaurant des
« sentiments collectifs a objets collectifs », une conscience collective
solidaire. Cette opération saccomplit gréce a |'éducation laique (ra-
tionnelle et humaniste) par exemple. Cette derniere devient, pour ainsi
dire, chez [56] Durkheim, le moyen par excellence de l'insertion dans
la société en mutation sous lal11° République.

A cet égard, Durkheim demeure, ouvertement, un sociologue de
I'unité simple des relations sociales mutuelles. « Simple », dans lame-
sure ou elle tient al'écart toute dimension contradictoire, parce qu'elle
est désarconnée par elle. Entendons par la que le nom de Durkheim
est attaché a une sociologie pour laquelle le fait de société (par oppo-
sition a ce qu'on appelle a I'époque « la horde sauvage ») demeure
fondé sur I'interdépendance des parties (spécialisation des individus),
ainsi que sur la coaescence (les rapports étroits ou laches des compé-
tences) des fonctions sociales, quelles que soient ces fonctions: tra-
vail ou gouvernement, éducation, famille, représentations collectives,
urbanisme (des métropoles), etc. Le sociologue ne dénude pas la so-
Ciété jusqu'a apercevoir les conflits entre des groupes sociaux antago-
nistes par lesquels elle aurait pu étre traversee: exploitation, aliéna
tion, violence.

Au vif de I'analyse, une ambiguité incontournable : ce primat de
I'unité simple sexplique par le recours au modele, courant en cette fin
du X1X°®siecle — par ailleurs découvert par Durkheim chez le philo-
sophe anglais Herbert Spencer— de I'ére vivant, de la cellule ou de
I'organisme, autrement dit 2 un modele naturel. Soit donc, a un modele
emprunté au progrés accompli par la recherche en biologie et par les
sciences des regnes vivants. Durkheim se réclame explicitement des
travaux des savants de son époque, et particulierement ceux des sa
vants Wolff, Von Baer et Milne-Edwards. On sait que, dans leurs
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perspectives bactériol ogiques, I'organisme vivant fournit la conviction
d'un ordonnancement, imaging, pour tout dire, comme une totalité
dans laguelle la synthese des organes opére une cohésion vitale de
fonctions qui ne jouissent d'aucune indépendance par rapport a €lle.
Dans ce tout, I'unité manifeste une force exercant un primat logique
sur les parties. La loi de fonctionnement du tout assigne leur regle
d'existence aux différentes fonctions.

Ainsi, ce n'est pas sans équivoque que, par analogie avec un mo-
déle naturel, la sociologie de Durkheim confie a I'unité sociale un
primat logique sur lesindividus. La société, affirme-t-elle, ne se réduit
pas a une somme d'individus abstraits juxtaposes, et surtout d'indivi-
dus paisiblement attachés a lui préexister et lui dicter leur loi. L'indi-
vidu ne dépend guére de lui-méme. Il se révele constamment tributaire
de I'ensemble des relations [57] sociaes qui le rend intrinsequement
solidaire (réciprocité et agencement) des autres membres de la collec-
tivité. Sans I'ombre d'un doute, cette derniere sanime du fait de la syn-
thése unificatrice qui soumet, vitalement et moralement, I'individu au
tout, gréce aun role socia alui attribué.

Par conséquent, si cette unité sociale reprend ses droits, elle n'est
guere susceptible, cependant, de tensions internes au travers des-
guelles elle se rédiserait. || n'existe de tension gu'entre I'individu et la
société, a la maniere, naturelle, dont la cellule peut parfois entrer en
conflit avec son milieu. L'individu, du fait de la vivacité de ses désirs
(particularisme, égoisme), risque toujours de se déprendre de la vie
socide. Il tend éventuellement a sétablir au-dessus de la personnalité
collective, et a prendre pour regle de vie ses seuls intéréts privés.
Alors, la société se désintegre, tandis que I'individu meurt. La pre-
miere souffre, avons-nous precisé, danomie, de la divergence de plus
en plus forte entre les fins individuelles et les fins sociales, se désa-
grégeant littéralement dans ce processus. Le second se consume, a
I'imitation de la cellule lorsgu'dlle ne réussit plus a fusionner avec son
milieu. L'une et I'autre deviennent « malades » et requiérent un nouvel
opérateur de cohésion, facteur de rétablissement de la « santé ».

C'est pourquoi, explique Durkheim, les sociétés disposent de deux
modes de socialisation distincts quoique complémentaires : I'intégra-
tion des individus dans des groupes sociaux (familles, associations)
d'une part, grace a laguelle la cohérence sociale est maintenue par une
vie commune intense et des interactions fréquentes entre les indivi-
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dus; la régulation du tout par un gouvernement, d'autre part, par la
meédiation de laguelle les activités sociales sont efficacement hiérar-
chisées, et les « passions » de I'individu trouvent leur équilibre perma-
nent. Intégration et régulation — ne reconnait-on pas la deux em-
prunts manifestes a la biologie ? — définissent le noyau central des
débats sociologiques entrepris dans les milieux durkheimiens: une
société n'existe que dans la mesure ou elle maintient son unité a
I’ encontre des différences individuelles. L'intégration, dans une unité
ou dans un corps, constitue une fonction sociale de cohésion ; la régu-
lation, par des processus permettant de contenir la dissolution du lien,
convoque une fonction sociale de protection dont |a puissance se foca-
lise sur les dérives des individus.

N'est-ce pas en ce point que prend sens la question de la solidari-
té ? Qu'on l'interprete en termes de biologie ou en termes de physique,
la[58] solidarité sociale ne retient-elle pas d'emblée de son nom, nous
I'avons évoqué dga plusieurs fois, des caractéristiques de solidité,
d'unité et de cohérence ? Aing, elle sinstalle au centre des débats por-
tant successivement sur le rapport individu-société, sur la nature de
I'action qu'exerce la société sur les individus, sur la cohésion sociale,
le consensus, |es fonctions éthiques de la contrainte et des obligations
sociaes, la socialisation et I'anomie. Mais au ceeur de chacun de ces
débats, elle opere a partir de deux registres différents, n'hésitant pas a
sinstaller tant6t sur le plan des faits, tantot sur celui des actions.

Commencons par le premier registre : la solidarité concue comme
fait de structure, ou morphologie des fonctions sociales concourant a
I'échange entre les hommes.

Sur ce plan, la notion de solidarité accommode I'un a |'autre un
concept sociologique et un concept historique. Concept sociol ogique,
elle décrit les processus permettant de préserver |'unité sociale, tout en
conjurant la menace que font peser sur elle les différences indivi-
duelles. Parce que ces différences tendent obstinément a sexacerber,
I'unité sociale ne mangue pas de devoir toujours étre reconquise. Mais,
et en ce point le concept devient historique, deux modes successifs de
solidarité existent, le second (moderne) résultant d'une évolution du
premier (primitif), par complexification (de I'élémentaire).

Dans un premier temps, la solidarité simpose volontiers sur le
mode de I'uniformité. Durkheim I'appelle « solidarité mécanique » ou
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« intégration par ressemblance ». Ayant recours a quelques exemples
historiques, il montre que, dans certaines formes sociales passées, la
spécialisation des taches est faiblement développée, les individus coo-
perent donc peu. La solidarité simpose a chacun de fagcon exogéne,
sur le mode d'une identité sociale générale. L'individu fait le sacrifice
de son existence a |’ éthos du groupe. Ainsi en vat-il pour le modele
du clan (ou de sa forme subsistante, I'armée, assemblage mécanique
de membres extérieurs les uns aux autres) : « L'individualité [y] est
nulle ». La représentation de |'unité sociale institue, sur un mode tradi-
tionnel (religieux, cosmique), une « cohésion sociale dont la cause
réside dans une certaine conformité de toutes les consciences particu-
lieres a un type commun qui n'est autre que le type psychique de la
société ». Au total, parce qu'elle ne procede que par agglutination ou
proximité (c'est le sens de « mécanique »), cette solidarité est réduite.

[59]

Dans un second temps, la solidarité résulte d'une division appro-
fondie du travail social. Telle se présente la « solidarité organique »
ou « intégration par différence». Le milieu social, par spéciaisation
des métiers et division technique du travail, se complexifie. Les indi-
vidus, dont les compétences varient désormais, se relient du fait d'une
interdépendance mutuelle et d'une individuation qui les différencie.
Les croyances uniformes seffritent ; les facultés de réflexion person-
nelle se développent. Par cette spécidisation, la différence (dont le
meérite constitue le centre) accede au rang de valeur sociae. Chague
individu possede une sphéere d'action propre. Le collectif se resserre
dans la mesure ou « chacun dépend d'autant plus étroitement de la so-
ciété que le travail est plus divisg, et I'activité de chacun est d'autant
plus personnelle qu'elle est plus spécialisee. [...] La société devient
plus capable de se mouvoir avec ensemble, en méme temps que cha-
cun de ses éléments a plus de mouvement propre ». La représentation
de I'unité social e apparait plus complexe. Mais, elle se trouve d'autant
plus forte que chacun y collabore dans la reconnaissance réciprogue
de la participation nécessaire de chaque personnalité et activité.

Ne voit-on pas ainsi que, dans I'optique de Durkheim, la solidarité
socide releve d'abord de I'ordre du fait, de la morphologie sociale ?
Elle définirait, en somme, une condition humaine d'existence, a la
maniere d'un attrait mutuel ou d'une complémentarité, indispensables
pour gu'une communauté existe (clan, famille, ou société). Par ail-
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leurs, elle Sappuierait sur ladivision du travail (sexuelle ou technique)
dans la mesure ou ele rend les fonctions sociales solidaires et les
place dans une mutuelle dépendance. On |'observe, par exemple, dans
le cas de I'amitié ou de I'échange, qui « suppose que deux étre dépen-
dent mutuellement I'un de l'autre, parce qu'ils sont |'un et l'autre in-
complets ». Ce lien social de fait, cette solidarité en quelque sorte in-
consciente, loi constitutive de toute société, de I'insertion de I'individu
dans I'unité sociale, progresse cependant « naturellement », quoique
d'une forme de solidarité a l'autre, il différe de nature. Privilége est
ains conféré a la solidarité organique, car «la ou elle est forte, elle
incline fortement les hommes les uns vers les autres, les met fré-
guemment en contact, multiplie les occasions qu'ils ont de se trouver
en rapports ».

L e probléme de |a solidarité contractuelle peut désormais étre posé.

La solidarité organique, celle que manifeste le plus expressément
la société de la 111° République, consiste en une division du travail
doublée [60] d'un systéme de représentation qui lui garantit la recon-
nai ssance réciproque des individus, ainsi que celle des individus et de
la sociéte.

Il n'en reste pas moins que des distorsions conséquentes se produi-
sent parfois au ceeur méme de la solidarité organique. Il arrive que
telle société ne soit plus capable d'offrir du travail a chacun, ou ne
donne plus a chacun un travail coincidant avec ses compétences ; que
les individus soient relégués de force dans des fonctions non choisies
par eux ; que des engagements contractés ne soient pas tenus, ou enfin
gue la valeur des objets échangés soit mal déterminée. Bref, il arrive
gue la représentation des nécessités de la solidarité disparaisse, sous la
pression des désordres non de la division du travail, mais d'une indus-
trialisation trop rapide=°. Alors, l'intégration sociale ne saccomplit
plus que par contrainte. Cette derniere commence lorsque « la régle-
mentation ne correspondant plus a la nature vraie des choses et, par
suite, n‘ayant plus de base dans les meeurs, [elle] ne se soutient plus
gue par laforce ». Des classes se forment. Elles deviennent source de
dissension. Chague classe cherche a usurper un autre réle que celui
qui lui revient. Au pire méme, les classes « inférieures» ne veulent

59 Georges Friedmann, Le Travail en miettes, Paris, Gallimard, 1971, p. 145
0.
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plus collaborer a la vie sociale, tandis que simultanément, les riches
ne veulent rien donner aux autres. La perception de la solidarité de fait
se perd lorsgu'une société se livre au seul utilitarisme.

Telles sont les causes a partir desquelles I'existence individuelle
dévie de sa direction « normale ». Elles créent une situation sociale
pathologique : I'anomie. « Pour que la division du travail produise la
solidarité, il ne suffit pas que chacun ait sa téche, il faut encore que
cette tache lui convienne ». Selon Durkheim, suicide, socialisme et
communisme — dans e méme souffle — en témoignent.

Au-dela du registre des faits socio-historiques, la question de la so-
lidarité devient alors un « opérateur thérapeutique », une donnée poli-
tique. Cette pathologie sociale, en effet, ne doit pas se prolonger. Sa
correction est requise sous peine de dissolution compléte des rapports
Ssoci aux.

Sur ce plan politique maintenant, une solidarité de droit, une repre-
sentation consciente de la solidarité sociale nécessaire, doit étre cons-
tituée. Gréce a elle, la perception faussée d'une unité sociale incon-
tournable sera rectifiée. Cette solidarité consciente, tissée de protec-
tion, d'assistance, de sociabilité (professionnelle et non profession-
nelle), de régles claires du jeu social, de contrats publics, constitue,
dailleurs, [61] I'élément-clef de la transformation d'une pensée socio-
logique en action politique.

L e sociologue, expert et médecin des états sociaux morbides, est en
mesure dindiquer & I'nomme d'Etat le « reméde» éventuel a cette
anomie qui se traduit par des revendications sociales, des suicides ris-
guant de briser définitivement I'unité sociale, ou un individualisme
triomphant (surtout, dit Durkheim, chez les intellectuels). Mais, parce
gu'il sagit avant tout d'une mise en cause de représentations collec-
tives, le savant-sociologue souligne gu'il convient de renforcer, en
chague individu, la représentation de sa place dans la société et d'abo-
lir le culte naissant de I'individualisme au profit d'une axiologie so-
cide. L'homme d'Etat prend en conséguence des mesures de régle-
mentation, afin d'éviter la désintégration.

Bien entendu, on pourrait recourir aux représentations religieuses,
car lereligieux alavertu de relier les hommes entre eux. Pourtant, le
religieux appartient au domaine de la solidarité mécanique. 1l rend
conforme sans respect des individualités. De plus, lareligion constitue
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une « expression symbolisée de la vie en société... Il n'y a dans la di-
vinité que la sociéte transfigurée et pensée symboliquement ». Ce n'est
donc pas elle qui servira efficacement a la reconstitution consciente
d'un rapport socia harmonieux.

En revanche, s I'on ramene le religieux a sa source —la cohésion
sociae, puisque «religieux », nous en avons rencontré |'étymologie
chez Leroux et Sand, dérive de religere, relier — il est clair que I'on
peut faire de la société I'objet de son propre culte. Une morale civique,
« religion réguliére et publique », remplacera avec bonheur lareligion
traditionnelle, parce qu'elle congtituera la société seule, la sociabilité,
en objet de pleine conscience et en objectif & défendre. L'Ecole et sa
pédagogie permettront de renforcer la solidarité sociale en assurant a
la collectivité, a chacun et a tous, la référence de ses propres déci-
sions. Cette solidarité devenue consciente, humaniste et laique, instau-
rée dans et par I'Etat, réinstitue les individus dans leur dimension de
membres d'un organisme dont la cohésion demeure |a condition méme
de leur existence. « Il suffit de [leur] faire prendre conscience de
[leur] état de dépendance et dinfériorité naturelles », ce que I'Ecole
réalise au travers de la réflexion, « en faisant comprendre a I'homme
combien |'ére social est plus riche, plus complexe et plus durable que
I'étre individud », en lui révélant « les raisons [62] intelligibles de la
subordination qui est exigée de lui et des sentiments d'attachement et
de respect que I'habitude a fixée dans son ceeur €0 »,

En somme, I'ceuvre de Durkheim tend & montrer que toute société
reléeve d'une solidarité de fait, d'une solidarité-dépendance, cette soli-
darité éant la condition nécessaire de la survie des individus. Mais
cette solidarité n'est jamais immédiatement consciente: I'Etat doit
veiller constamment a éveiller I'esprit solidariste.

Comment juger la perspective de Durkheim, a partir du point de
vue développé ? Le déploiement de cette sociologie, opéré autour du
concept de solidarité, se donne deux priorités contradictoires.

La premiere priorité invite a souligner son obstination a constater
des faits pour mieux aboutir al'exaltation de la volonté politique, de la
volonté des hommes d'Etat. Ce geste vient au crédit d'un savoir qui
préfere construire le social plutét que I'ignorer.

60  Cf. Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, Paris, Alcan, 1927.
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Mais, simultanément, cette priorité est contredite par une autre,
celle qui ressort d'une volonté de maitrise absolue du socid : malitrise
de ladissolution de la division sociale, tentative de I'aménager au pro-
fit d'une unité-identité de la société restaurée, a défaut de chercher ala
transformer. 1l est clair que la culture de la solidarité emprunte, entre
les mains des experts du social, la vocation traditionnellement réser-
vée aux techniques de pacification. A son actif, on comptera désor-
mais la persévérance a inventer des ruses afin de réduire les drames
sociaux, en les ramenant a la dimension d'une simple fragilisation
d'une unité donnee.

Le jeu d'opposition entre I'anomie et |a solidarité dispose ainsi une
attitude générale qui passe sans cesse du registre constatif au registre
normatif ou juridique sous le profil d'une unité-totalité dont les con-
flits doivent disparaitre. La culture de la solidarité trouve en ce déve-
loppement des sciences humaines les voies d'une inscription dans les
sphéres de I'université et de I'Etat. Ce qui se laisse ainsi pressentir,
c'est une mobilisation de la solidarité autour des perspectives d'une
pacification des rapports sociaux, cet autre nom d'une formation parti-
culiére du compromis socia. Qu'il sagisse du terme ou du concept,
I'usage de |a solidarité est soutenu par un souci de valorisation des ca-
pacités de I'Etat et des hommes d'Etat a vouloir toujours davantage
I'unité et la cohésion sociales a partir de la suspension des conflits. Ce
serait mal connaitre |'argumentation de cette [63] sociologie si I'on
dissimulait I'idéal de I'Etat qui |a structure. Mais qui dissipe, peut-étre,
les spécificités de la culture de la solidarité.

Un dispositif étatique de solidarité

Retour alatable des matieres

Pour la part de I'observateur avisé sollicitée en nous lors de nos
promenades urbaines, il existe des allégories publiques de I'incarna-
tion de la solidarité dans I'Etat. Si la doctrine, et les pratiques affé-
rentes, se nomme « solidarisme », c'est la 111° République, qui nous en
transmet I'héritage. Sur la place de Breteuil, a Paris, tréne un monu-
ment d0 aux ciseaux du sculpteur Alexandre Falguiére. 1l fut érigé en
1904, a la gloire de I'ccuvre médicale de Louis Pasteur. Le passant y
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observe, autour du socle et de I'nomme assis dans son fauteuil occu-
pant le sommet de la composition, le déroulement d'une scene typique
du solidarisme. Cette scene exalte, en effet, les multiples rapports
entre les hommes en les illustrant a partir de la figure de |'interdépen-
dance entre les vivants telle qu'elle se dégage des travaux et des pro-
pos de Pasteur. Aussi |e sculpteur nous acclimate-t-il avec habileté a
saisir I'anaogie étroite établie entre la transmission naturelle des mi-
crobes dans la chaine du vivant et le devoir mutuel d'assistance dans la
chaine de solidarité humaine. En somme, Pasteur, et Falguiere sous sa
suggestion, avancent avec beaucoup d'aplomb cette idée selon laquelle
nous devons étre d'autant plus solidaires que la nature nous exhibe des
modeles de solidarité. Méme si certains de ces modeles relévent, ains
en va-t-il du microbe, d'une solidarité dans le malheur 61, en tout cas,
ils interdisent de se satisfaire d'une pensée de la juxtaposition ou de la
contagion. Ils référent au paradigme de |I'organisme.

En calquant les droits et devoirs des citoyens et de I'Etat sur |'étre
de la nature, le solidarisme tente de se donner les moyens de preécipiter
un discours sur le futur de la société présente, détaillant au passage les
concepts et |es pratiques susceptibles de persuader chacun de la néces-
sité d'organiser rapidement |'égalité sociale et une justice corrective.
Au cceur d'une société qui ne se contente pas d'accroitre les inégalités
entre les individus, mais accentue de surcroit dramatiquement les
maux sociaux, il prend le parti de dresser le rempart d'une doctrine
annonciatrice d'un avenir meilleur a rencontre des propos des zéla-
teurs d'un libéralisme débridé. 1l [64] goute a sa doctrine les justifica-
tions réformistes attendues par une politique de gestion sociale de la
société démocratique au moindre colt en matiere de transformations.
Défiant a |'égard des fureurs sociales, il se charge notamment de pré-
ner le rétablissement des équilibres sociaux qu'il estime rompus. Une
telle disposition historique et politique, et surtout morale dans la me-
sure ou €le raisonne en termes de sanction des égoismes flagrants,
impose une sorte d'utopie étatique de I'intégration réciprogue des ci-
toyens — derechef sur le modéle de la nature —, aux fins de galvani-
ser ces derniers et de les entrainer dans la construction d'une société

61 On trouve un commentaire de cette statue par Léon Bourgeois, dans La Poli-
tique de la prévoyance sociale, Paris, 1914, tome , p. 42.
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solidaire: une société harmonieuse, susceptible d'affermir |'attache-
ment des volontés individuelles au tout de la société.

Par voie de conséquence, enfin, cette mobilisation d'hommes d'Etat
— Léon Bourgeois, Fernand Buisson, Célestin Bouglé 62, pour citer
les noms de ceux qui signent les écrits décisifs sur ce point — autour
du théme de la solidarité n'a pas d'autre |égitimité conceptuelle que le
glissement d'une image de I'interdépendance naturelle des choses sous
la décision de chacun de respecter dorénavant des relations mutuelles
avec autrui. En conséquence, le solidarisme reste subordonné a une
sorte de conversion a un principe de laicité, mais qui se pense, pour-
tant, dans I'horizon d'un principe naturel.

Diffusé dans les arcanes de I'Etat dés les premiers temps de son
instauration, le solidarisme, officiaisé par la I11° République, bientot
transformé en un dispositif institutionnel conséquent 3, constitue une
véritable matrice a partir de laguelle sordonnent des genéses poli-
tiques, des partis prisjuridiques, des interventions au ceeur des conflits
sociaux, des |égitimations scientifiques, enfin, des réflexions philoso-
phiques et morales. Grace a elle, la République bataille avec acharne-
ment afin que se réalise un développement socia pacifique, scellé par
un droit social, lui-méme appuyé sur des arguments « scientifiques »,
réputés par consequent irréfutables. Le déroulement serré de I'argu-
mentation ne se préoccupe pas d'autre chose que de soutenir le schéme
d'aprés lequel la société seule conforte le droit dont le modele se dé-
gage de la nature. Par conséquent, il détermine le motif d'un progres
necessaire de lanature au socia, et du social au politique.

Niera-t-on que cette doctrine solidariste témoigne d'un certain tra-
vail de I'histoire ? Toujours est-il que ses effets se mesurent lorsgu'on
anayse la [65] distance manifeste qui sépare les propos des réforma-
teurs sociaux du début ou du milieu du siécle, voire les propos com-

62 Lacarriére de Célestin Bouglé est explicite : 1851-1927, préfet de police en
1887, ministre de I'Intérieur, des Affaires érangéres, de I'Instruction pu-
blique, de la Justice, président du Conseil en 1895-96, président du Sénat de
1920 & 1923, Prix Nobel de la paix en 1920. A consulter : de Léon Bour-
geois, Essai d'une philosophie de la solidarité, Paris, Alcan, 1902 ; de Fer-
nand Buisson, La Solidarité a I'école, Paris, Alcan, 1902 ; et de Célestin
Bouglé, Le Solidarisme, Paris, Alcan, 1907.

63 Francois Ewad lerappelle, op. cit., p. 349.
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munément diffusés des philosophes classiques du monde collectif 64,
et cette doctrine novatrice dans laguelle survivent cependant I'univer-
salisme et une sorte de cosmopolitisme classiques. Cela éant, inutile
de nous égarer dans une étude récurrente, infinie et suspecte, a lare-
cherche de précurseurs qui, Sils existent, ne survivent en elle, en véri-
té, qu'a des conditions de cristallisation tres précises. Revenons plut6t,
brievement, sur les conditions politiques d'élaboration et d'instauration
du projet solidariste.

Politiquement, I'institution de la 111° République, a partir de 1875,
est scellée, rappelons-le, au sceau d'un double conflit : avec I'aristo-
cratie et I'Eglise d'une part, avec la classe ouvriére d'autre part. La
chute du Second Empire (1870), bient6t suivie de I'écrasement de la
Commune de Paris (1871), témoignent a |'évidence d'un conflit social
exacerbé entre des groupes sociaux qui ne profitent ni également ni au
méme titre des apports de l'industrialisation et ne se tournent guere
vers des objectifs historiques de méme facture. Au ceeur de ce double
conflit, la République désormais victorieuse a l'obligation d'élargir sa
base sociale, d'affermir son horizon et d'assurer son indépendance, en
particulier & I'encontre de I'ancienne puissance de I'Eglise. De 13, en
premier lieu, la volonté d'asseoir une économie des obligations so-
ciales en dehors des références religieuses.

Sur le plan des intéréts sociaux, cette République sinstaure en
guelque sorte entre les feux du libéralisme et les anciens idéaux révo-
lutionnaires fondateurs dont elle assume pleinement les valeurs
laiques. Au sein de cette forme de gouvernement, la notion de solida-
rité joue un role stratégique. Son utilisation est destinée a jeter des
ponts entre ces deux péles dont il lui importe de maintenir la confron-
tation vivace 5. Une telle stratégie politique de compromis conduite
par |'Etat, qui tente de promouvoir des réformes sociaes afin d'écarter

64 Essentiellement Rousseau et Kant. On notera a ce propos la distance qui
sépare le solidarisme du positivisme d’ Auguste Comte, dans la mesure ou ce
dernier réfutait les philosophies de ces deux auteurs.

65 « Lacréature humaine ne peut, dans une foule de situations, se suffire aelle-
méme: [...] cette nécessité est I'un des fondements de la sociéte ; elle révele
la destination qui appelle I'nomme a I'état de société ou s'operent I'échange
des services et I'alliance des forces, ou se forme la communauté des inte-
réts », baron de Gérando, Traité de la Bienfaisance publique, Paris, 1839, ci-
téin F. Ewald, op. cit., p. 71.
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les risques de révolution nouvelle, est clairement définie par ces mots
puises dans les discours de I'éphémeére président Paul Deschand :
« Chague réforme est une arme 6tée au socialisme révolutionnaire,
chaque jour sans réforme est une chance pour lui » (1920). Aing,
I'idéal solidariste, intimement lié al'appréhension des conflits sociaux,
ne cesse d'accompagner les gouvernements successifs. Inaugurant
I'Exposition Universelle de 1900, le président Emile Loubet ne dé-
clare-t-il pas d§a que la solidarité exprime la «loi supréme de tout
[66] gouvernement » ? Son ministre du Commerce, Alexandre Mille-
rand, n'gjoute-t-il pas que la solidarité constitue « le secret de la gran-
deur matérielle et morale d'une société » ? Quelques années plus tard,
le 15 mars 1909, le méme Millerand prononce une conférence portant
sur « La politique sociale de la République ». Il y exalte « la solidarité
des classes que I'esprit de systeme peut bien nier mais qui se dégage
avec une éclatante évidence de larédité ».

Brossée de fagon panoramique, cette incarnation de la solidarité
contribue efficacement a définir une politique morale et proprement
républicaine. En prenant a témoin les discours des hautes autorités de
I'Etat, on observe qu'elle sexplicite dans un corps de notions, se tra-
duit par un type de regard et senglobe dans une réflexion portant sur
I'esprit républicain. Le double refus de céder a l'aristocratie et a la
fraction révolutionnaire de la classe ouvriére en procédant a une trans-
formation des rapports sociaux tend a engager la République dans une
série de positions et de décisions, qui vise a sanctionner la spécificité
d'un régime pensé désormais dans la stabilité de la longue durée.

Mais, les conditions politiques n'expliquent par tout. Si elle veut
devenir efficace, une doctrine sociale ne saurait manquer de s'appuyer
sur des arguments dont |'autorité a la capacité d'en asseoir la crédibili-
té et la diffusion. Compte tenu du contexte précédemment expose,
seule une perspective scientifique, a la limite du scientisme, est sus-
ceptible d'assumer ceréle. En effet, « la» science positive se substitue
dans I'opinion cultivée alareligion pour redessiner, par d'autres biais,
les contours d'une autorité morale. L'empire du positivisme sur les
esprits républicains — et sur la naissance de savoirs « utiles » ala ges-
tion du corps social, parmi lesquels les sciences sociales dont nous
avons évogue les traits précédemment — constitue I'arriére-fond laic
sur lequel sagence la présentation de la solidarité sous forme d'une
nécessité. Prétendant vaincre les réticences, les théses solidaristes ne
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peuvent guéere saccommoder de la conviction d'un « devoir faire ». Il
leur faut accéder a une « objectivité » telle que leur finalité ne puisse
étre remise en cause.

C'est ains que, al'instar de Durkheim dans son domaine propre, le
recours scientifique parvient au premier plan, dans le discours de
I'Etat. || vise tout alafois & subsumer la solidarité sous I'autorité de la
science positive et a utiliser les résultats des recherches scientifiques
afin de la [67] conforter. Alors naissante, |a biologie présente |'attrait
de la nouveauté. Elle dispose en outre de concepts exportables vers le
champ socio-politique. C'est le cas, par exemple, cela fut précisé, du
concept d'« organisme », définissant des entités vivantes composees
de cellules ayant la propriété de travailler ensemble, de coopérer a
I'unité du vivant. Les cellules salimentent a cette union, en dehors de
laquelle elles sont vouées a la mort. Sorti de son contexte expérimen-
tal, éendu a un autre champ, transmué en image, ce concept ne peut-il
appuyer, avec a-propos, |'énoncé d'obligations positives a l'égard d'au-
trui 66 ?

Un subtil mouvement de prolifération des images vient nourrir la
pensée sociale: s I'on admet que la société compose un vaste orga-
nisme — et, dans ce contexte, qui le nierait, puisqu'ele est a la fois
vivante (primat logique du tout sur les parties), ordonnée (chague par-
tie est partie du tout) et coordonnée? —, alors il devient clair que
I'ordre socia ale droit d'emprunter des modeles a la nature. Il est non
moins indéniable que I'organisme socia se tisse a partir de réseaux
d'interactions, d'entraides et de coopérations. Il reste, toutefois, a le
faire savoir publiguement et a propager la connaissance des compo-
santes de la moralité sociale adéquate a cette cohésion du vivant-
social ; c'est-a-dire les composantes du solidarisme censé consolider
les relations entre les citoyens, mais aussi entre le tout et chaque indi-
vidu, et entre chacun par I'intermédiaire du tout. Comment mieux pro-
clamer que la société ne sidentifie pas a un agrégat d'individus abs-
traits juxtaposés, liés libéralement entre eux uniquement par des inté-
réts personnels ? Elle se détermine comme une totalité dans laguelle
chacun tient a chacun.

66 Ce type d'amalgame survit de nos jours, par exemple dans la question du
Sida: cf. le Rapport parlementaire sur cette question, Paris, La Documenta-
tion francaise, 1996.
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Aussi débouchons-nous sur les conditions philosophiques qui |égi-
timent officiellement I'usage de la notion de solidarité. Sachant que les
valeurs républicaines se fondent sur le principe du contrat social, que
la Révolution francaise, souligne-t-on a |'époque, a rendu ce contrat
effectif, les républicains ne sont pas sans constater, cependant, que la
vocation al'expansion de |a société existante dépend encore de classes
sociales qui sopposent quant a leurs objectifs. Quand elle n'est pas
déstabilisée par les pauvres et les indigents, dont le sort reste intrinse-
guement lié a une industrialisation incontrdlée. Autrement dit, il ne
suffit évidemment pas de chercher a parachever |'action de la Révolu-
tion francaise. Il importe expressement d'en compléter I'ccuvre. Que la
Révolution francaise [68] fonctionne ici sur le mode du mythe fonda-
teur du Peuple-un, ne change rien au fait, historiqguement justifiable,
gue les difficultés éprouvées se réfléchissent doublement al'aune de la
nature et de la Révolution.

Une philosophie politique couronne ains |'échafaudage théorique
ébauché avec les sciences et la politique. Solidement ancrée dans la
conception démocratique du corps politique, cette philosophie en sta-
bilise les réquisits en analysant moins les droits afférents au contrat
socia que les devoirs et les obligations qui en découlent. En quelque
sorte, la philosophie intervient en ce point ou se multiplient les pers-
pectives : au-dela de la légitimité politique définie par le contrat, au-
dela méme de la requéte d'une justice positive plus équitable, la philo-
sophie de la solidarité implique une réciprocité des soins entre les ci-
toyens, et encore plus la ou I'on constate que les uns ne veulent rien
donner adors quils ont tout et que d'autres réclament tout, alors quils
n'ont rien. Cet angle d'attaque particulier a pour fonction d'amplifier et
de totaliser, s I'on veut, les implications d'un contrat a la signature
duquel chacun est censé avoir particip€. Ni la bienfaisance de
guelques-uns ni la philanthropie (la compassion morale du riche a
I'égard du pauvre) ni la pratique des caisses (d'épargne, de secours, de
retraite), dont certains économistes libéraux ne veulent méme pas en-
tendre parler 67, ne sont adéquats aux visées démocratiques. Non, le
schéma de la solidarité exige que I'on estime |la responsabilité de cha-
cun a nouveaux frais, que I'on redistribue I'imputation des dommages

67 «La société ne doit aucun secours, aucun moyen de subsistance a ses sem-
blables », Jean-Baptiste Say, Cours complet d'économie politique pratique,
t. 11, Paris, 1852, p. 358.
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dans la société et que I'on diversifie les secours corréatifs des drames
Sociaux.

De nombreux philosophes et hommes politiques pensent méme gque
le contrat social doit étre révisé ou approfondi. On sait que la Décla-
ration des Droits de I'Homme et du Citoyen (1789), notamment, ne
comporte pas d'autre énonce que celui de droits, puisque les droits des
uns sont ipso facto congus comme des devoirs envers ceux qui dispo-
sent des mémes droits. Le nouveau débat sétablit alors qu'une défi-
cience se laisse déceler dans cette coincidence entre les droits et les
devoirs. Il aboutit & proposer de compléter cette premiére déclaration
par une Déclaration des Devoirs du Citoyen qui Simposerait, de
méme, a chacun, et éclaircirait I'idéal de réciprocité républicain : unité
du droit et du devoir, unité des bénéfices et des charges. D'autres,
parmi lesquels Léon Bourgeois, ferraillent sur ce front, a partir d'un
autre argument : ils estiment qu'une liste des devoirs n'a aucun intérét
dés lors qu'ele ne supprime pas |'oppression que les [69] « riches»
font peser sur les « pauvres». Ne vaut-il pas mieux dépasser carré-
ment |'idée de contrat, puisqu'elle enferme la conception de la société
dans le schéma d'une association extérieure d'intéréts ?

Dans I'ensemble, c'est donc le point de vue qui est déplacé. La so-
ciété se définit d'abord comme une totalité solidaire de rouages com-
plexes. Les individus sont liés en elle par des régles de mutualité. En
somme, la formule républicaine: liberté, égalité, fraternité doit étre
renversée, afin de faire apparaitre la fraternité-solidarité au principe de
|'organisation sociale ©8.

Le solidarisme arrive ainsi a sa maturité. En définitive, d'apres un
propos tenu par Léon Bourgeois, le raisonnement global se concrétise
gréce alafigure de la chaine du travail : « L'ouvrier a besoin d'un ou-
til de travail, lamachine. Celle-ci n'a pu exister que par le travail théo-
rique de l'ingénieur. Mais ce travail lui-méme, qui ne produit rien
d'immédiatement consommable, doit ére subventionné. Des capitaux
sont nécessaires gue le capital seul est a méme de fournir. Ouvrier,
ingénieur et détenteur du capital collaborent donc tous trois a la pro-

68 Léon Bourgeois, Essai d'une philosophie de la solidarité, Paris, Alcan,
1902, p. 105.
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duction € », Peut-on mieux restituer le motif autour duquel se décline
le premier fait de toute société ains entendue: celui de I'existence
d'une chaine indissoluble liant les hommes dans la réalisation d'un
bien commun, en I'occurrence les produits consommeés par chacun ? Si
I'un des maillons de la chaine manque a I'appel, les autres n'ont plus
guere de raison d'exister. Le devoir social n'énonce pas autre chose
gu'une Vvérité pouvant se codifier par la suite sur le mode d'un droit
socidl.

La norme sociae et politique de la solidarité, prisme a partir du-
guel les faits sociaux prennent une autre dimension puisgu'ils ne relée-
vent plus de la seule volonté individuelle, se formule selon un trait
générique : « Chacun est le débiteur de son voisin ». Léon Bourgeois
nous en livre la substance: « Le malaise mora et social dont nous
souffrons, écrit-il, n'est que le sentiment du désaccord qui Sest revélé
entre certaines institutions politiques, économiques ou sociales, et les
idées morales que les progres de la pensée humaine ont lentement
transformees ».

En un mot, on pourrait affirmer du solidarisme qu'il représente une
doctrine de la dette sociale et du « quasi-contrat » dont I'importance
réside dans le fait qu'elle ne reconnait pas de droit transcendant sim-
posant au |égislateur, quoiqu'elle réfere a un modéle : la solidarité ne
doit pas [70] constituer une revendication éventuelle a partir d'un au-
dela du droit civil. Elle reléve du droit. La dette sociae, en effet, défi-
nissant la vie humaine, oblige systématiquement envers ceux qui hous
précedent (passé, transmission) et ceux qui nous entourent (simulta-
néite). Elle rappelle I'existence de faits : « La connaissance des lois de
la solidarité n'a pas seulement détruit I'isolement de I'homme dans le
monde ou il vit, elle a détruit du méme coup son isolement dans la
durée. L'homme ne devient pas seulement au cours de sa vie le débi-
teur de ses contemporains ; dés le jour de sa naissance, il est obligé.
L'homme nait débiteur de I'association humaine ». L'homme hérite

69 La Solidarité, 1896, Paris, Armand Colin, 1986, d'aprés I'édition de 1912, p.
35. Les citations suivantes sont puisées a la méme source. Ajoutons que,
pour Léon Bourgeois, le débat sur la solidarité ne se restreint pas a la ques-
tion politique. Notre avertissement (note 1) joue pleinement ici. Aucun acte
de production économique, aucune innovation scientifique ou technique,
précise-t-il, n'est possible sans mise en ceuvre d'innombrables réseaux de so-
lidarité.
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toujours de quelque chose ; il n‘adonc pas seulement le droit d'user ; il
ad'abord le devoir d'entretenir et d'accroitre. La dette Sarticule au pa-
trimoine (succession ou solidarité al'égard du passé), et il convient de
la payer avant de réclamer ses droits. De surcroit, toute notre vie, nous
contractons de nouvelles dettes envers tel ou tel (simultanéité ou soli-
darité par rapport au présent). Nous avons, la encore, obligation de
payer ces autres dettes. Voila qui enclenche un progres social, car
chacun se met a I'ouvrage, afin de payer ces dettes successives et si-
multanées. Ce progres engage une augmentation collective des
chances d'épanouissement. Toutefois, on oublie parfois I'existence de
cette dette. C'est pourquoi « Le probléme social est, en dernier mot, un
probléme d'éducation » non moins que de sanctions.

Ajoutons que si chacun est débiteur, selon Léon Bourgeois, tous ne
sont pas également créanciers. La créance demeure une fonction de la
fortune. « Les riches sont redevables aux pauvres, qui font partie de la
société. La charité qui est un choix doit étre remplacée par la solidari-
té qui est un droit ». Des imp0ts plus lourds pour les riches ne parais-
sent pas, deslors, illégitimes.

Sur cette base, constitutive de I'émergence de la différence entre le
social et le politique, le solidarisme produit des effets politiques signi-
ficatifs. Conforté dans le registre philosophique, il revient sur la scene
politique afin de tenter de Sy traduire soit dans des lois soit dans une
morale républicaine. Au nom de la solidarité, certains réclament, ef-
fectivement, des mesures touchant a la propriété des biens, d'autres
des mesures fiscales et, notamment, un impot progressif sur les reve-
nus afin d'en redistribuer les rentrées sur I'ensemble du corps social.
D'autres résultats concrets interviennent, par exemple en matiere d'ar-
bitrage dans les confits du [71] travail, d'accidents du travail, voire de
maladies. En 1893, une loi se réclame résolument de la solidarité:
« Au nom du grand principe de solidarité [...] tout Francais ne bénéfi-
ciant pas de ressources financieres pourrait recevoir gratuitement une
assistance médicale chez lui, ou a I'hdpital s nécessaire ». En 1898,
un projet de loi est déposé en faveur de la fondation d'un « service de
solidarité sociale ». La méme année, les lois sur les accidents du tra-
vail renvoient toutes a la solidarité 70. En 1901, le gouvernement dé-

70 Frangois Ewald, op. cit., et Jacques Donzelot, L'Invention du social, Paris,
Fayard, 1984.
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pose, sous forme « d'un acte de solidarité », un projet de loi visant a
«accorder le droit & une retraite & environ 10 millions de travail-
leurs » ; cette loi ne sera votée qu'en 1910, du fait de I'opposition fa-
rouche du Sénat, puis du patronat et des syndicats. En 1909, est pro-
mulguée une loi sur |'assistance aux malades de plus de 70 ans.

Mais la colonne dorsale du solidarisme, son aspect pratique et en
méme temps le plus populaire, reste le mutualisme. Il prend deux
formes:

- Celle du sociétalisme, visant a constituer des associ ations suscep-
tibles de maintenir la cohésion de la société. Participent de cette dé-
marche notamment |es sociétés sportives. Les associations exaltent la
solidarité républicaine, a I'encontre de |'opposition royaliste et cléri-
cale réfugiée dans l'isolement aristocratique. Elles produisent de la
cohésion sociale, cherchent a assurer I'union des individus a partir du
modele solidaire. Aussi, dit-on, par exemple, des sociétés de gym-
nastes que ce sont « La République faite corps 71 ». Ces sociétésillus-
trent la |égitimité républicaine, et passent pour le meilleur instrument
pédagogique de la politique solidariste. La solidarité sy exprime par
un langage commun, un attachement aux mémes valeurs, parfois un
costume commun. De surcroit, a partir de 1891 et, surtout, apres la loi
Méline de 1898 portant sur les sociétés de secours mutuel, ces sociétés
disposent de caisses de secours mutue! ;

- Celle du mutualisme proprement dit. Celui-ci émane autant du
patronat (par exemple Alfred Chauchard, propriétaire des Magasins
du Louvre, encouragé par le Président de la République Sadi Carnot)
gue des syndicats ouvriers naissants, qui pour ce faire se tournent vers
les doctrines des socialistes « romantiques ».

Au crédit de ces manifestations publiques du solidarisme, on peut
encore gjouter I'édaboration de la doctrine du service public, par Léon
Duguit. En 1901, dans I'ouvrage L'Etat, le droit objectif et la loi posi-
tive, ce dernier reprend la doctrine solidariste afin d'appuyer I'idée de
service public et [72] I'idéal de moralité du fonctionnaire. La solidari-

71 Actes de la recherche en Sciences sociales, cf. les nombreux numéros por-
tant sur cette question, n° 6, 1976, n° 14, 1977, etc.
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té, écrit-il, représente de fait laloi scientifique d'aprés laguelle sorga-
nise la société. L'Etat ne doit pas reposer sur la seule obligation, mais
sur les fonctions inhérentes ala solidarité. La société sorganise autour
du fait nécessaire de la cohésion et de la réciprocité, il convient de
transcrire cette nécessité dans le cadre |égitime du droit 72.

Plus globalement, les résultats concrets du solidarisme méritent ré-
flexion. Ils définissent une nouvelle catégorie, laique, d'un mal, qui ne
releve ni de Dieu, ni de la créature, mais de la société. Un tel mal —
pauvreté, chdmage, blessures du travail, abandon, etc. — engage la
responsabilité de chacun et appelle une prise en charge collective. Les
effets d'une telle conception sociale de la solidarité sont considérables.
Ils affectent non seulement la philosophie ou le droit, mais aussi plu-
sieurs domaines de la vie sociadle. On peut méme leur attribuer les
prémisses du développement de |'Etat providence.

Il demeure cependant que, sur le plan qui nous concerne dans cet
essal, le solidarisme trahit ains ce que nous avons nommeé son
« échec ». Entendons par la qu'il témoigne par ses doctrines et ses pra-
tiques d'une impasse radicale, au regard du projet socia et politique
dont il fait son embléme. Cette impasse prend une double forme,
puisqu'elle touche alafois aux fondements dont |e solidarisme se dote
et aux perspectives qu'il ouvre sur l'avenir.

D'un cbté, en effet, I'apport incontestable de la laicisation de la mo-
rale civigue autorise les républicains a asseoir |'économie des obliga-
tions réciproques sans référer a des principes religieux. C'est ainsi que
I'exercice de I'instruction civique se lie primordialement a I'idée répu-
blicaine d'une vertu de solidarité, selon laquelle laloi et son apprentis-
sage suffisent a favoriser le régne d'une unité sociale harmonieuse. Ce
n'est d'ailleurs pas tant cette idée selon laguelle la loi est moralisatrice
qui pose un probléme, que la référence sous-jacente a l'imitation so-
ciale d'un ordre naturel. Or, nous avons signalé dans notre premiére
partie les difficultés auxquelles préte ce type de recours. Concevoir
I'organisation de la société a partir d'un fondement naturel revient,
d'une fagon ou d'une autre, a tenter de figer I'ordre civique. En outre,

72 Elisabeth Pisier et Pierre Bouretz, Le Paradoxe du fonctionnaire, Paris,
Calmann-Lévy, 1993. La citation suivante, de Célestin Bouglé, est tirée de
Le Solidarisme, op. cit., p. 33.
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le schéma historique produit ne confere pas au futur d'autre possibilité
gue de consister en un « retour ».

[73]

De l'autre, cette premiére philosophie officielle de I'égalité et de la
justice dont put se revétir I'Etat républicain, constitue peut-&re une
invention stratégique efficace contre et un paliatif a la « mauvaise »
répartition des richesses. Au-dela de cette justification — « La véri-
table clef du progrés de la société » (Léon Bourgeois) —, il n'empéche
gu'elle cherche surtout a terminer une révolution dont les soubresauts
traversent encore le siecle. En définitive, I'avenir qu'elle annonce n'est
pas destiné a modifier de fond en comble les rapports sociaux exis-
tants. La pacification que ces hommes d'Etat attendent du solidarisme
— « chacun pour tous, tous pour chacun » (Célestin Bouglé) — res-
semble furieusement a la tentative de contenir les mouvements de
I'histoire qui chercheraient a transformer radicalement la reconnais-
sance bornée de ce qui est.

Conclusion : I'échec du grand recit

Retour alatable des matieres

A examiner de prés les formes a partir desquelles nait le genre mo-
derne de discours ou de narration portant sur la solidarité, ce qu'il
enonce sur |'existence désenchantée des hommes et sur leurs relations
mutuelles, ou sur le futur envisageable de la société présente, la soli-
darité sy révele d'abord au principe d'une double critique du support
libéral de |la société démocratique et du socialisme. Elle se mue, de ce
fait, en légitimation d'une autre forme d'unité sociae, considérée
comme définitive et sanctionnée par I'Etat républicain.

Si nous avons pu rassembler sur le méme plan des propos aussi dif-
férents que ceux de Pierre Leroux, d’ Emile Durkheim et des hommes
d'Etat de la 111° République, c'est qu'ils présentent deux points com-
muns:

- lls senchainent comme sur une courbe qui, émanant de la
protestation véhémente - englobant le « ¢a suffit », la haine
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et la fureur sociaes - aboutit cependant a la formation d'un
compromis stabilisateur ;

- llsne se mesurent aleur objet, les rapports sociaux, qu'a par-
tir d'une aune présupposee : celle de l'unité de la nature.

Des lors, le point de vue quils offrent sur la société actuelle ne
peut plus se détacher du projet dimitation d'un modele que |'on appel -
lera volontiers « métaphysique » parce gu'il est censé manifester la
réalité donnée d'une unité-identité de laguelle toutes choses doivent
dériver. Quel'on se place [74] du point de vue du grand récit de la so-
lidarité ou du point de vue de la sollicitude de I'Etat congue comme
forme canonique de la solidarité, e résultat reste semblable : la solida-
rité n'est pas considérée comme une culture ou une pratique vivantes
et inventives.

En définitive, la solidarité, sous la forme du solidarisme, a eu son
heure de gloire historique. Et, non seulement de gloire, mais son heure
d'efficacité aussi. Sous la forme d'un grand récit social puis républi-
cain, enveloppant ses contradictions propres, elle a servi a structurer
un pan entier de I'histoire de I'Europe, apprenant a chacun a agir sans
se soumettre a des déterminations provenant de |'appartenance sociale,
de la condition géographique ou de la couleur de peau. En particulier,
elle a eu le mérite de nous apprendre que la société n'a pas a attendre
saloi del'extérieur, qu'il lui revient seule de se donner a elle-méme sa
propre législation. Comme s elle avait, historiguement, donné une
premiére forme a I'organisation de |'appropriation de la politique par
les citoyens eux-mémes.

Pour autant, la solidarité trouve son échec le plus marguant dans la
mise en place normative d'un modéele naturel d'unité ou d'une ontolo-
gie del'étre solidaire traductible juridiquement.

Cela éant, dorénavant, ce grand récit de la réciprocité sociae est
«achevé », il n'aplus I'efficacité alui prétée dans la coordination né-
cessaire des efforts des citoyens. Le fait qu'il ait prétendu présenter a
chacun un monde définitif, y est certainement pour quelque chose. De
surcroit, il n'est probablement plus crédible du tout, du fait du chan-
gement des conditions sociales d'existence. Qu'en reste-t-il, sinon
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I'ombre portée de dépouilles morales alarecherche, parfois, d'un nou-
veau souffle 73 ?

Néanmoins, on ne voit pas pourquoi on se réfugierait pour autant
dans la nostalgie des communautés ou le cynisme de la concurrence.
Procédons plutét a I'inventaire des modalités éventuelles d'une autre
forme de la culture de la solidarité.

73 Cf. Loi Caillavet autorisant la prise des organes des accidentés défunts pour
raison de solidarité. Voir aussi Marie-Angéle Hermitte et Bernard Edelman,
L'Homme, la nature et le droit, Paris, Bourgois, 1988 ou Les Nouvelles Soli-
darités, sous la direction de Bernard Kouchner, Actes des Assises Interna-
tionales, janvier 1989, P.U.F., 1990.
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[75]

LA SOLIDARITE.
Essai sur une autre culture politique
dans un mode postmoder ne.

Troisemepartie

INVENTER UN AVENIR
DE LA SOLIDARITE

Retour alatable des matieres

Aprés avoir éprouve, au ceeur de la modernité, I'échec - maintien
dans les limites d'une figure de la nature, enfermement dans un mo-
déle définitif - auquel président les divers usages narratifs et militants,
scientifiques et philosophiques de la notion de solidarité, tentons d'an-
crer cette culture dans la volonté pratique. Attachons-nous, a partir de
maintenant, a dessiner les linéaments d'une conception de la solidarité
pour notre temps. Un temps hautement critique envers la modernité.
Une fin de siécle postmoderne. Surtout, une époque de mondialisation
de I'économie — cette interdépendance croissante qui unifie les plus
forts dans un marché mondia plus homogéne, en divisant d'autant
plus ceux qui n'ont plus rien — et de déploiement d'une forme duale
de société.

La nouvelle course pour la domination 74 y a pour premier effet
spirituel, nul ne l'ignore, d'inciter a réactiver les vieilles sentences ex-
posant | e principe anxiogene d'un gouvernement du monde par un des-

74 Alain Lipietz, La Société en sablier, Paris, La Découverte, 1996.
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tin, le non-sens, la répétition ou une histoire tragique. Or, ne vaudrait-
il pas mieux que chacun apprenne a Saventurer dans ce monde, forti-
fié par quelque espoir soulevé dans sa transformation méme ? Voila
pourguoi nous proposons d'esquisser ici un traitement spécifique de la
solidarité : I'avénement d'une politique de la solidarité pourrait avoir
lieu a partir d'une théorie des archipels sociaux et politiques. Tisser
des archipels de solidarité, au sein desguels les citoyens sont suscep-
tibles d'expérimenter des formes d'unification, momentanées mais tou-
jours universalisables, revient ainventer des lois au moment méme ou
I'on refuse les lois imposées, ou laloi de laforce.

[76]

Aussi, I'approche d'un espace de pensee et d'action ayant vocation
a dessiner un deuxiéme &ge de la culture de la solidarité devrait nous
autoriser a prendre des distances effectives avec |es mésinterprétations
usuelles des dynamiques de ce monde, a les mettre en question en en
déterminant les bornes, afin d'envisager convenablement, par la suite,
de reconduire I'enthousiasme de notre conscience d'une histoire a ac-
complir et, corrélativement, I'action qui répond a cette conscience.
Cela revient a asseoir la nécessité de surmonter le brouillage recou-
vrant les discussions actuelles sur I'histoire, et de redéfinir I'histoire
(action et discours), selon une modalité qui permette de renoncer aux
téléologies (Ie sens) sans récuser laforce des significations, et de réfu-
ter I'ennui de la répétition sans pour autant refuser de redéfinir la
forme et le poids de |'action.

Au plussimple, il est vrai, la solidarité contribue a esquisser un ho-
rizon moral d'action. Ainsi le suggerent, avec un tel accent, les ceuvres
picturales hissées au plafond de la Chambre des députés. Par leur pré-
sence, elles offrent aux parlementaires I'occasion du recentrer |'axe
d'une téche politique largement estompée par d'autres préoccupations.

Pourtant, |a solidarité signifie beaucoup plus que ce a quoi la borne
un tel horizon moral 7>. La culture de la solidarité sinvestit, notam-
ment, dans I'affirmation de |a capacité des hommes a changer e cours
de leur histoire. Elle met par conséquent son énergie dans une résis-
tance au développement de l'individualisme, lequel met I'individu,

> Sur le «mauvais infini », cf. GW.F. Hegel, Phénoménologie de I'Esprit,
Préface et tome |, Paris, Aubier, traduction Jean Hyppolite, p. 149.
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dans sa singularité, au fondement des choses et plonge les relations
sociales dans le désespoir. Elle précipite I'obligation de repenser sans
cesse une existence collective, le « nous » et les assignations qui le
traversent. Elle étaye, en conséquence, les velléités d'agencer des ar-
chipels de solidarité a partir desquels le probléme de la société dans
son ensemble — et d'une autre forme de société possible — se pose a
nouveau tandis qu'un futur est envisagé.

Cette culture pourrait évidemment asseoir ses convictions sur des
phénomeénes dont la valeur n'arien agagner a se trouver citéeici. Sans
évoquer des « indignations morales » qui restent nettement a distance
de ce qu'il sagit de penser, certaines évocations présentent des sugges-
tions: les solidarités dans I'extréme (camps de concentration et d'ex-
termination) reposent toujours sur I'espoir, si faible soit-il, qu'autre
chose demeure malgreé tout envisageable. En ce sens, la solidarité con-
tribue a définir un désir pratique d'avenir et une résistance active ala
domination du seul [77] présent avant méme de caractériser une théo-
rie. Confrontée a de tels phénomenes, il savere que la question poli-
tique de la solidarité dispose effectivement d'un solide socle pratique
de référence et d'espoir. Notre souci, il est vrai, he consiste pas a in-
venter du nouveau a tout prix, mais a dégager de nouvelles orienta-
tions a partir des acquis.

La reconstruction entreprise ne doit cependant sopérer ni a partir
de telles évocations, ni sous la forme d'un grand récit ni sous celle
d'une doctrine d'Etat. De la solidarité résulte certes un ensemble réglé
d'obligations (contre l'individualisme), mais naissent surtout, nous
semble-t-il, des ouvertures et des disponibilités qui cautionnent un
projet historique, pratique et collectif, infini : se rendre solidairement
présent au monde et a l'autre, au monde et & soi par |'autre ; accomplir
sans fin la dignité humaine dans un monde et une cité dans lesquels
rien n'existe sans renvoyer a des logiques décel ables.

En somme, nous envisageons effectivement de déterminer une cul-
ture politique. A condition de préciser encore le sens de ce dernier ad-
jectif. Il ne désigne ni une forme de la gestion de I'Etat ni une maniére
d'esthétiser I'existence. Cette culture présente un éément d'une philo-
sophie politique destinée a promouvoir un futur dégagé avec patience
du réd socid lui-méme. D'une philosophie qui active un processus
d'émancipation par rapport a des regles imposees et ala satisfaction de
I'acquis. Plus largement méme, cette culture affermit une infinité de
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projets enthousiasmants concus grace aux activités d'une imagination
politique privilégiant le soulevement du présent 76. Et parmi ces pro-
jets, ceux d'ouvrir des espaces d'existence collectifs, des espaces dans
lesquels sinscrivent des relations, des conflits assumés et des dyna-
miques de prise en charge. Bref, des archipels.

Des objections envers une politique solidariste

Retour alatable des matiéres

Loin de présenter des étapes négligeables dans la voie conduisant &
inventer un avenir de la culture de la solidarité pour une épogue de
postmodernité triomphante, les critiques les plus virulentes élevées a
rencontre du solidarisme offrent de multiples enseignements. A sup-
poser du moins gque nous soyons capables de rebondir a partir de leurs
énoncés. Ces objections, élevées dés le XI1X® siécle et prorogées jus-
gu'a nos jours, [ 78] sorganisent autour de plusieurs themes dont nous
allonsrelever les plus conséquents.

Aujourd'hui encore, les principales font d'ailleurs valoir un impéra-
tif de mise en question radicale des grands récits, a partir des défauts
de leur forme (téléologie) et du déclin de leur impact. Elles invoquent
I'heure de la mondiaisation pour avérer |'échec définitif de ces récits.
Elles percoivent la cause de cet échec dans |'ancrage des récits au
cceur d'une conception de I'unité sociale et politique qui n'est, en son
fond, gu'une conception simple d'une unité abstraite, sans différences.
Ce parti pris ne va cependant pas sans contraindre, souvent, a dresser
de véritables complicités avec des pensées qui déférent a l'idéal in-
verse, la célébration d'une infinie dispersion des différences. Inca-
pables d'appréhender la moindre liaison, ces pensées saveuglent au
passage sur laréalité, 6 combien uniforme, de la mondialisation.

A la lecture des textes majeurs dans lesquels ces objections se ré-
pandent en public, on est frappé tout d'abord par le point de départ
gu'ils adoptent. Pour la plupart, ils ambitionnent de déstabiliser

76 En évitant les piéges qui lui sont tendus : Ronald Reagan, en 1985, invoque
la solidarité et I'aide humanitaire afin de soutenir les Contras nicaraguayens
contre le gouvernement. Mais, Frangois Mitterrand entreprend un voyage
eclair a Sargjevo, le 28 juin 1992, par solidarité avec la population.
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I'incarnation de la solidarité dans les institutions sociales républi-
caines, en dénoncant son effet uniformisant. 1ls ne séclairent donc que
si, sur le plan chronologique, on les replace postérieurement au déve-
loppement du solidarisme. Mais, le tableau des désagréments dépeints
en eux a partir de la dénonciation de la solidarité ne cesse de sintensi-
fier jusqu'a nos jours: « Sans doute le terme fait-il toujours partie du
vocabulaire politique, mais en ayant perdu la charge qui avait pu étre
la sienne. Egalement employé par la droite et par la gauche, hier par
Giscard, aujourd'hui par Mitterrand, qui voudrait en refaire un pro-
gramme, l'invocation du terme solidarité n'évoque plus, comme idée,
gu'un passé quelque peu poussiéreux et, comme réalité, une future
augmentation d'impot 77 ». Si le constat auquel procede cette citation
en appelle a la mémoire de débats ayant porté, en France en particu-
lier, sur la Sécurité sociale — non les propos concernant le déficit
budgétaire de I'institution, mais les polémiques autour des projets de
réforme des pratiques étatiques de solidarité —, il n'en démontre pas
moins, a contrario, que la culture de la solidarité sidentifie complée-
tement au maillage institutionnel général dont procede cette forme de
I'Etat républicain. Un maillage dont beaucoup profitent, méme si sa
fonction de justice corrective parait de moins en moins manifeste. Et,
d'une facon [79] générale, un maillage procurant une jouissance fla-
grante des acquis, quoique personne ne semble plus sinquiéter de la
maniére dont chacun doit, avec équité, prendre part a la construction
d'une société vivante. |l reste, cependant, que cette tentative de désta-
bilisation demeure si générale gu'elle ne procure guere les moyens
d'inventer un avenir promoteur. Elle laisse fructifier des options réac-
tives.

Ensuite, une partie de la série des objections, successives et struc-
turellement diverses, envers la culture de la solidarité converge vers
une attagque plus précisément libérale. Cette derniere ségréne sous des
signatures multiples. Toutefois, historiquement, elle se concentre dans
les écrits du sociologue Gustave Le Bon, contemporain de I'incarna-
tion de la solidarité dans I'Etat républicain. Sa Psychologie du socia-
lisme parait en 1926. On peut y trouver les arguments de cet auteur
sophistiques et destinés a discréditer |'adversaire plutét qu'a le réfuter.
Il n'empéche, il met en scene une contre-perspective susceptible, en-

77 Frangois Ewald, op. cit., p. 385.
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core une fois, de montrer a contrario I'importance acquise par le grand
récit de la solidarité, a cette époque.

Si la rédaction de I'ouvrage sopere au hom d'une conception libé-
rale, individualiste, de I'humanité, Le Bon reconnait néanmoins la né-
cessité de situer la solidarité dans le panorama global de I'évolution
« actuelle » des sociétés européennes: - celui de I'age des collectivi-
tés, d'une civilisation de plus en plus « complexe », dans la mesure ou
chacun dépend de plus en plus massivement des autres; - celui des
pratiques d'assistance ou de la gestion collective des affaires com-
munes, qui interdit aux individus de sépanouir arbitrairement. En
fonction de ce schéma (dépendance-assistance), extrémement connoté,
|'auteur sarrange pour confondre, en les pgorant, les vertus de la soli-
darité avec les propriétés des organisations collectives attachées a
prendre |a défense des opprimés. A ses yeux, les syndicats représen-
tent, par conséquent, des organismes — familiérement subsumés sous
I'adjectif « collectivistes » — dont |'objet n'est autre que de soutenir
I'égoisme d'un groupe social !

Ce virtuose exercice de distorsion aboutit a I'éaboration, fort inat-
tendue, d'une distinction entre deux types de solidarité: la solidarité
socidiste, objet de dépit parce que les foules en retiennent I'idée
gu'elles sont les victimes de quelques exploiteurs; et la « bonne » so-
lidarité, ou association des intéréts semblables orientés vers le bien de
tous (les sociétés par action, par exemple), qui consiste a sadonner
aux joies économigues ou boursieres [80] dont le statu quo demeure le
meilleur pourvoyeur. Cette éonnante distribution, un rien candide,
Sappuie sur un but précis: tenter de soustraire au solidarisme le pres-
tige des avantages sociaux sur la base duquel il sest édifié. Le Bon ne
nie surtout pas qu'en associant leurs forces les « faibles » ne sont pas
arrivés arendre la lutte pour I'existence moins inégale (Livre VI, cha
pitre 1l : La solidarité sociale). || admet non moins la cléture de I'age
de la charité chrétienne, puisgu'elle n'a pas eu de réelle efficacité so-
ciale et — le propos ne cesse de se répéter depuis — entretient, par
ailleurs, la paresse de celui qui sarrange pour faire pitié, voire favo-
rise la mendicité professionnelle. Sur ce plan, Le Bon n'a guére de
tendresse pour les vieilles dames de charité qui prétendent accomplir
leur salut grace ala multiplication de leurs dons ou au don de leur per-
sonne. Enfin, il accepte dinviter a la valorisation des hopitaux et des
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bureaux d'assistance, dans la mesure ou ces derniers officient sur les
bréches de I'urgence.

Néanmoins, |'auteur répudie tout projet de légitimation d'une soli-
darité (politique) de résistance, dont les ceuvres les plus progressistes
— sociétés d'assurances, de secours mutuels, de retraites, de coopéra-
tions 78 — désignent, a ses yeux, des « combinaisons d'intéréts entre
gens qui le plus souvent ne se connaissent pas ». Certes, gjoute-t-il, la
constitution de telles associations parait inévitable, elle présente, par
suite, le symptome le plus manifeste des nouvelles tendances sociales.
Toutefois, ces associations représentent des coalitions d'intéréts anti-
libérales dont il résulte que « la solidarité n'est gu'une forme particu-
liére du combat universel des éres et des classes 79 ». Dévoilant la
portée de son propos, Le Bon affirme successivement deux choses :

- Sous une direction unique, les syndicats regroupent des indivi-
dus ayant des intéréts identiques et exercant le plus fréquem-
ment une professon semblable; armes des «petits», des
« faibles », ils permettent a ces derniers de traiter les questions
sociales sur un pied d'égalité avec les plus intransigeants barons
de I'industrie et de la finance ; en vertu de cela aucun patron ne
se risque a demeurer autocrate ; de sorte que, ces armées puis-
santes « constituent une force aveugle souvent, redoutable tou-
jours, et qui dans tous les cas rend des services aux travailleurs,
ne fOt-ce que celui d'éever leur niveau moral, de transformer de
craintifs mercenaires en hommes auxquels on doit des égards et
avec lesquelsil faut discuter sur un pied d'égalité » (p. 416) ;

[81]

- Mais, leur réussite repose sur un despotisme, parce quiils trai-
tent les patrons comme des ennemis, non sans soumettre leurs

78 Le Familistére Godin, & Guise, collectif, Paris, Les Editions de la Villette,
1987.

9 Gustave Le Bon, Psychologie du socialisme, Paris, Alcan, 1926 : « Ce genre
de solidarité est, en outre, a peu pres le seul moyen qui reste aux faibles,
c'est-a-dire au plus grand nombre, pour lutter contre les puissants, et n'étre
pas trop opprimes par eux » ; « La solidarité est a peu prés la seule arme que
les faibles possedent pour effacer un peu les conségquences des inégalités so-
ciaes et les rendre moins dures » (p. 403).
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propres adhérents a l'autorité de chefs dont les exigences ne
sont pas moindres que celles des patrons.

Le profil de cette attaque se suit aisément. La solidarité solidariste
est soumise a un jugement qui la repousse, parce qu'on lui reproche
d'augmenter les résistances contre le libéralisme. En quoi on veut
I'éradiquer comme telle. Rigidifié, I'argument, en effet, se concentre
sur le fait qu'elle provoque « |'affaissement de l'initiative et de la vo-
lonté individuelles ». Confirmant que I'on n'échappe pasici ala sanc-
tion de la modernité, un désenchantement du monde, en toute rigueur
improductif, nous explique-t-il, se fonde sur elle : « Ayant perdu leurs
dieux et voyant sévanouir leurs foyers, n'ayant plus d'espoir dans
I'avenir, [les hommes] sentent de plus en plus le besoin d'un appui.
L'association remplace I'égoisme individuel et impuissant par un
egoisme collectif et puissant dont chacun profite ». Auss n'est-il pas
inimaginable de lui substituer une autre solidarité « libérae », d'indus-
trie et de profit, reconstruite a partir de I'éymologie du terme : rendre
chacun solidaire des profits de « tous » ?

En ce point des polémiques, on pourrait, avec autant de raison,
faire valoir symétriquement — car cela constituerait la réponse du
« collectivisme » au « libéralisme » — une autre critique historique du
solidarisme. Celle-ci en soulignerait encore plus nettement la pré-
gnance dans le contexte de la fin du X1X® siécle. Ce troisieme type
d'objections viendrait se heurter au deuxiéme, face a face, tout en
sobstinant a tenir dans le méme espace (conflictuel) de pensée. Puis-
gu'au demeurant plus connue, cette option requiert moins de détour.
Passons donc plus rapidement sur le détail de son argumentation. Elle
a, par ailleurs, moins besoin de sappuyer sur des considérations éco-
nomistes. En revanche, elle prend directement a parti les stratégies
politiques promues par le solidarisme.

Malgré un certain éclat, ne peut-on considérer, en effet, les modali-
tés de gestion solidaristes du corps social comme des efforts accom-
plis en vue de renforcer des aliances de classes, aors que I'éat des
choses sociales devrait ére bouleversé de fond en comble ? Ne con-
vient-il pas de les considérer, plus précisement, comme des formula-
tions de compromis sociaux au terme de la réalisation desquels les
classes dominées decouvriront, sans doute, des améliorations de leur
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statut, mais sans que soit évoquee pour autant la [82] question centrale
du renversement d'un pouvoir d'Etat toujours aussi dominant et coerci-
tif ? C'est une telle ligne d'attague qu'empruntent les critiques mar-
xistes, mais aussi libertaires, du solidarisme, lesquelles ne cessent de
se réitérer jusqu'a la chute de la I11° République. Elle oblige a raison-
ner, au premier chef et sans complaisance, en sappuyant sur la struc-
ture desrelations sociales.

Si cette critique revét de I'importance, c'est parce qu'elle souleve, il
faut y insister, un probleme central : aucune culture politique n'a de
chance d'obtenir une consistance quelconque s elle ne dispose d'une
conception pertinente des rapports sociaux et de leur dynamique. La
culture de la solidarité ne saurait donc rebondir, de nos jours, sans
sinterroger d'abord sur les forces en présence dans le champ socidl,
sur les coins de résistance gu'elle introduit dans des conflits sociaux
qui — quoique différents de ceux du X1X° siecle — n'ont pas dispa-
rus, malgré ce qu'en pensent les zélateurs de I'effacement définitif des
conflits entre les groupes sociaux.

A d'autres égards, et sur un quatriéme plan de polémique cette fois,
les objections élevées a l'encontre de la solidarité, provenant des théo-
ries selon lesquelles les sociétés se fonderaient sur des échanges cons-
tants structurant des lors une solidarité immanente, confirment lesim-
passes ou ségarent les réflexions dans lesquelles senferment les parti-
sans de I'existence d'une solidarité originaire. En particulier, les théo-
ries sociales du don et de la dette, lesquelles prétendent que ce genre
de circulation des biens peut passer pour I'opérateur central d'un lien
socia réciproque. Or, ains constitug, le raisonnement interdit de trai-
ter la solidarité sur le mode d'un parti pris pleinement politique.

Il savére, sans aucun doute, que les théories du don et de |a dette
ne cessent de se dissoudre a proportion des difficultés qui les compo-
sent. Sur ce plan, I'excellent modéle d'analyse exhibé par la théologie
chrétienne déroule notoirement ces difficultés. L'invention du don (par
exemple par Dieu) astreint I'nomme, il est vrai, a poursuivre durant sa
vie entiere le réglement impossible d'une dette. Car le don oblige, et la
contrainte se renverse en esclavage. De surcroit, le don de Dieu ayant
la particularité d'ére infini, nul ne saurait Sen acquitter sans entrer
dans le cercle d'une soumission perpétuelle. Généralisons le propos:
en fin de compte, n'en vat-il pas de méme avec chaque forme de
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don ? Que le sociologue ou I'ethnologue 80 sSen méle, et on voit bien
gu'au mieux le don sert arendre [83] interdépendant, a fabriquer de la
cohésion, mais en préservant les rapports de force et de pouvoir. En
vertu de quoi, cet échange n'est guere identifiable a I'exercice poli-
tique de la solidarité.

Une fois avancées, ces quatre premieres séries d'objections, dont
|'accent porte successivement sur le statut de I'économie, sur les rap-
ports sociaux et sur la réciprocité des relations, ne représentent évi-
demment pas I'ensemble des objections envisageables a I'encontre
d'un recours &, ou d'une valorisation de la forme solidaire. Il n'em-
péche gu'elles mettent a jour des modéles de réflexion dont chacun
peut se servir volontiers pour réfuter des objections plus récentes mais
qui, bien sOr, fonctionnent a partir de raisonnements semblables. Tel
est le cas, par exemple, de la réfutation, aisee a détailler, des versions
ecologistes de la sacralisation d'une solidarité originaire. Celles-ci vi-
sent a écarter une véritable politique de la solidarité, en vantant les
meérites de la symbiose immeédiate de I'homme avec la nature, en exal-
tant les faveurs d'une solidarité originaire (naturelle) des étres les uns
avec les autres8l. Une solidarité perdue justement par fait dutilita-
risme et de technicité, mais vers laquelle il nous faudrait revenir, dont
il n'y aurait qu'a restaurer les vertus. Ou I'on percoit bien le dilemme
central en cette matiere : volonté versus immédiateté (ou « retour a »).

Plus essentielles encore, les prochaines critiques nous offrent, en
coincidence avec leurs objections, I'occasion de déplacer progressi-
vement le terrain de notre recherche vers I'analyse de la situation con-
temporaine.

La premiere dentre elles vise a remettre en question la bonne
conscience solidariste. Elle fustige un constant détournement des mots
gui n'est suivi d'ailleurs d'aucun effet ou qui ne donne corps a aucune

80 Jacques Derrida, Donner le temps, |, La Fausse Monnaie, Paris, Galilée,
1991, chapitre 1 ; Maurice Godelier, L'Enigme du don, Paris, Fayard, 1996 ;
Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, 1925 (et le commentaire de Lucien
Sfez, dans La Politique symbolique, Paris, P.U.F., Quadrige, 1993, p. 281) ;
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1953.

81 Kisho Kurokawa, The Philosophy of Symbiosis, Londres, Academy Edi-
tions, 1994. Sur I'écologie et la question du développement durable, on peut
consulter le n° 1 de larevue L'Aventure humaine, revue de I'Association Di-
derot, janvier 1995.
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pratique effective. Elle sénonce avec d'autant plus de vigueur qu'elle
observe, constamment réitérée, une distorsion entre les discours pu-
blics portant sur la nécessité de maintenir |'unité sociale a tout prix et
le constat d'un mépris réciprogue des citoyens entre eux. Cette objec-
tion atrouveé I'un de ses maitres en un écrivain majeur de ce siecle, au
demeurant autrichien 82, Qui n'a pas retenu de la lecture des ceuvres de
Thomas Bernhard que ces derniéres ne cessent d'opposer mille impré-
cations aux théories quelque peu |égéres de I'unité simple et solidaire
de I'espace public ? Vomissant sur une presse bornée, gjoutant aux
injures des fureurs verbales destinées a déranger des compatriotes ras-
sasiés, dénoncant I'exploitation du prestige conféré a son pays par
I'image médiatisée du «divin» Mozart alors que celle-ci [84] re-
couvre, par ailleurs, des mécanismes de censure envers d'autres au-
teurs ou compositeurs, |'écrivain clame des vérités efficacement en-
fouies dans des abimes de silence. Ecrivant afin de lutter contre les
silences complices cultivés soigneusement autour d'une illusoire soli-
darité, il provoque déibérément les pratiques de I'espace public —
autant que le modele théorique dressé par les philosophes de I'argu-
mentation publigue — qui fonctionnent a partir de I'amnésie de son
histoire et se perpétuent sur la biffure de ses contradictions. L'espace
public qui prétend troguer ainsi ses diffractions effectives contre une
belle image de solidarité (nationale) et une prétendue unité sans faille
devient, dans son ceuvre, I'objet d'une exploration méticuleuse. Ainsi
cet auteur remarque-t-il comment la solidarité, une fois emprisonnée
et réduite a des images symboliques, se pare promptement d'un uni-
forme d'’humanité prestigieux, qu'il se charge de faire tomber aussitot
dans le grotesque et |e dérisoire.

La encore, cette objection envers la solidarité doit passer pour in-
contournable, dans la mesure ou elle montre comment, non sans étre
détournée des engagements auxquels elle pouvait préter, la solidarité
Sest, historiquement, associée a des valeurs et des perspectives qui
impregnent absolument nos sociétés. Nombreux demeurent les cas ou

82 Thomas Bernhard, La Platriére (Das Kalkwerk), Paris, Gallimard, 1974. Un
résultat semblable pouvait étre obtenu en analysant les tableaux du peintre
américain Edward Hopper, ou encore les ceuvres plus récentes de l'artiste
George Sega (I'art ne travaille plus dans I'ordre de I'utopie mais dans le re-
fus du séduisant et le monochrome du plétre, exposant les avatars de la so-
ciété de consommation : cf. Cinéma (1966)).
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la solidarité reste un mot vague. Non moins clairement, chaque fois
gue la solidarité se confond avec une unité sans différence, méme vir-
tuelle, elle ne peut qu'accentuer la conviction de voir survenir un dé-
sastre prochain, ainsi que le sentiment de I'imminence de la mort du
corps politique. En conséquence, afin de rebondir plus allegrement sur
une telle objection, il faudra montrer que la culture de la solidarité n'a
guere a fluctuer entre les deux pbles symétriques de la démonisation
de I'un-absolu fermé sur soi et de I'éloge de la pure différence sans
rassemblement. La solidarité doit, au contraire, se penser comme l'ins-
trument mobilisateur d'une dialectique vivante de I'unité et de la diffé-
rence. L'abstraction de I'unité résulte de I'incapacité a la penser et la
poser sur le mode d'un mouvement d'unification de différences, tandis
gue la différence se laisse aller al'improductivité s elle sisole dans le
refus d'un rapport d'unification.

Ainsi, |'objection de Thomas Bernhard nous mene-t-elle directe-
ment a la maniere récente de poser le probléme de la solidarité. La
proposition nous en vient de ces philosophes anglo-saxons travaillant
sur le double fil qui vient d'étre cité, celui de la critique de I'un-
abstrait et celui de la critique de [85] la différence infinie s prisée, au
demeurant, par les postmodernes. En voici la substance, telle gqu'elle
est argumentée par le philosophe américain Richard Rorty 83,

En approuvant la nécessité de construire une éthique de la solidari-
té, concue de telle sorte qu'elle puisse étre justifiée dans un monde
postmoderne des différences revendiquées, il prend acte d'un constat
maintes fois réitéré : notre époque ne dispose ni de références univer-
selles envisageables ni de recours transcendants invocables. En fonc-
tion de cette double absence, chacun sisole dans le culte de son moi.
Dés lors, I'auteur ne cesse d'en appeler a la solidarité comme a une
sorte de correctif requis afin d'éviter le risque induit par une disper-
sion absolue de chacun. Dans le détail, la démonstration prend I'allure
suivante : aprés avoir relu I'histoire de la culture occidentale, Rorty
expose la genese du monde contemporain (postmoderne). Non seule-
ment nous ne disposons plus d'un universel politique, concevable
comme jadis a partir du modele scientifigue d'une nature une pour

83 Richard Rorty, Science et solidarité, 1987, Paris, L'Eclat, traduction 1990.
Puis, Contingence, ironie et solidarité, 1989, Paris, Arman Colin, traduction
1993.



Christian RUBY, La solidarité. Essai sur une autre culture politique... (1997) 107

tous — puisgue les sciences de la nature ont désormais aboli ce para-
digme de rationaité — mais, de surcroit, de nombreux citoyens incli-
nent a tomber désormais dans un scepticisme généralisé. Cette menta-
lité se pare des vertus d'une différence posée absolument, assimilant
I'un al'autre un subjectivisme et un relativisme intégraux, au risque de
surestimer les avantages de la fragmentation de la société. Autant,
gjoute Rorty, la modernité fondait une certaine solidarité (d'Etat) sur
I'objectivité de I'unité de la nature, autant I'époque actuelle favorise
des pensées et des comportements qui nous dispersent au long de dis-
solutions infinies. Voulant pourtant maintenir les droits d'un principe
minimal de «civilité» (tolérance, respect des opinions, capacité
d'écoute, confiance dans les valeurs de la persuasion plutét que dans
I'exercice de la force), l'auteur de cette these défend la figure d'un
genre de solidarité encore inédit, adéquat a un monde de métissage.

La solidarité pragmatique défendue se tisse sur la base d'une com-
préhension mutuelle des différences, édifiée a partir d'un principe de
modestie. Des lors que I'on reconnait mutuellement la valeur des dif-
férences, la culture humaine devient plus riche. Aucune culture, nous
précise-t-il, ne saurait prétendre désormais traduire a elle seule la véri-
table et unigue nature des choses. Il est vrai que les sciences contem-
poraines, démontre-t-il, fructifient dorénavant gréce a une solidarité
des équipes de [86] recherche venues de tous horizons, solidarité dif-
férentielle qui fonde I'objectivité scientifique dans I'actuelle cité des
savants. Des lors, on peut, par I'examen de cet exemple, béatir le mo-
déle d'une solidarité différentielle inédite. Elle prend le rang d'une ra-
tionalité nouvelle et satisfaisante, surtout si par ces mots senonce un
mode contemporain de la civilité : capacité a échanger avec chacun, a
écouter nimporte quel autre, a demeurer sans cesse ouvert a ce qui
n'est pas soi.

Comment exprimer cette civilité sinon en énumérant ses compo-
santes majeures ? Quelgu'un peut toujours se présenter devant moi
avec une meilleure idée que celle que j'émets ; nos croyances peuvent
toujours étre retissées a neuf puisque l'objectivité réside dans
I'échange ; les échanges entre cultures doivent Sancrer dans le registre
de la communication et non plus dans celui de la violence de la
norme.

On peut, certes, estimer que Rorty passe fort rapidement sur les
conflits culturels, ou sur les conflits entre cultures. Il n‘'empéche que
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sa proposition philosophique résulte du double refus de sanctifier
I'universalité imposee et de valoriser la différence dispersée. La soli-
darité passe méme pour une incitation a juger insignifiante une masse
toujours plus grande de différences traditionnelles. En un mot, €elle
accéde a un réle nouveau, en devenant un signe de culture. On peut,
en effet, «y voir un moyen de nous rappeler d'essayer sans cesse
d'éargir le plus possible notre sens du nous ». Dans le cadre du prag-
mati sme anglo-saxon, |a solidarité se mue en moyen d'éviter la pulvé-
risation sociale des individus transformés en monades, sans relation
entre elles, sous I'emprise du systeme de consommation. A |'encontre
de ce dernier, Rorty souhaite maintenir la possibilité d'une ouverture
de chacun aux autres : ouverture de sa personne a celle de |'autre, puis
de celles-ci a d'autres dans la méme cite, voire a d'autres cités, et ceci
indéfiniment, par extension. Par un tel systéme de pensée, nous
sommes invités a engendrer en nous un sentiment de solidarité tou-
jours plus ample.

A dire vrai, cette derniére objection, dont on voit bien qu'elle ré
sulte du processus de déstabilisation de |'Etat-providence ainsi que du
grand récit de la solidarité d'antan, préte a notre réflexion des ques-
tions essentielles, a partir desquelles notre essai doit maintenant
sorienter : que deviennent les hommes dans un monde qui, comme le
notre, poursuit une mutation dont la notion de « mondialisation »
cherche a rendre compte ? Comment peuvent-ils [87] ressaisir leurs
responsabilités ? Comment dégager du réel méme quelque orientation
qui appelle satransformation ?

L'importance de ces critiques de la solidarité, du moins de ces cri-
tiques des formes anciennes et contemporaines de la solidarité, de ses
récits et de ses échecs, réside dans le fait qu'elle nous oblige a cerner
les limites d'une telle perspective et a rebondir face a la situation ac-
tuelle. Les voies explorées jusgu'a présent ne procurent évidemment
pas la complete satisfaction que I'on pouvait en attendre. Retenons-en
cependant ceci : en dlles, il sagit finalement moins d'une faillite de la
solidarité, ou d'une dissolution de la solidarité, que de ses limites,
c'est-a-dire de la compréhension de la nécessité de dépasser les pra-
tiques et les argumentations précédentes fondées sur I'idée d'une unité
sociale simple, réalisée et réalisable une fois pour toutes.

A vrai dire, la solidarité politique est bien critiquable dés lors
gu'elle prétend accomplir le dernier état du monde. Certes, le constat
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des inégalités sociales auxquelles il faudrait remédier ne peut déclen-
cher en soi-méme un changement socia. Lui substituer la vertu de la
solidarité comme doctrine d'Etat reléve d'une position faible, puisqu'il
ne sagit pas d'autre chose que de promettre un compromis social. Au-
cune indication n'est encore donnée sur ce vers quoi il est souhaitable
de tendre, s du moins cela met au jour un type d'agencements so-
ciaux. Enfin, si cette critique a une portée guelconque, est-on pour
autant obligé de « jeter le bébé avec I'eau du bain », autrement dit de
devenir ou libéral ou marxiste ou de livrer la politique au « bon sens »
OU aux accents moraux ?

Un amour pratigue de I'humanité

Retour alatable des matiéres

Comment faire jouer pleinement |le rebond dont nous nous sommes
imparti I'objectif, sl nous ne prenons pas la peine d'écarter encore les
derniéres confusions éventuellement discernables sur un tel chemin ?
A force d'entendre accorder s facilement & la solidarité une certaine
|égitimité, du moins sur le plan des devoirs (« soyez solidaires avec
nous! »), l'usage de cette notion a, reconnaissons-le, investi les do-
maines les plus variés et les plus contraires. Dans laversion alaguelle
nous renvoyons dans ce chapitre, c'est littéralement sur un mode émo-
tionnel [88] qu'dle est frequemment identifiée aux formes ordinaires
de I'action humanitaire. L'analyse de ce dernier déplacement, somme
toute vers des franges importantes de la vie collective contemporaine,
se révele désormais indispensable, des lors que I'on souhaite délimiter
de facon crédible la puissance encore vive de la solidarité.

En un certain sens, les taches humanitaires sont vecues et interpré-
tées — pour des raisons evidentes, nous ne considérons pas, ici, leur
indubitable efficacité médicale ou le secours effectif 84 dont elles font,

84 Baruch Spinoza I'affirme clairement : « Car bien qu'ils soient des hommes
ignorants, ils sont pourtant des hommes capables d'apporter dans 'adversité
une aide humanitaire (ou "un secours humain"), et il n'en est pas de plus
précieuse ; auss arrive-t-il souvent qu'il soit nécessaire d'accepter un bien-
fait de leur part et par conséquent de les en remercier selon leur constitu-
tion ; de plus, méme en évitant leurs bienfaits nous devons prendre garde a
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a bon escient, profiter des populations entieres, en cas de catastrophe
voire de génocide — a partir d'un rejet d'une considération positive
des affaires politiques. En vertu de ce présuppose défavorable, elles
contraignent leurs zélateurs a proférer des énoncés qui accentuent
lourdement |a référence a des valeurs morales plutét qu'ils ne délibé-
rent ouvertement sur les formes d'organisation politique et les poli-
tiques des Etats. Dans |e conflit qui oppose I'émotion morale al'action
politique, le monde des valeurs au monde de laloi ; dans le conflit au
cours duquel se heurtent en fin de compte Burrhus et Néron, le lan-
gage mora de Burrhus vise a I'emporter momentanément sur les per-
formances politiques de Néron 85! Transportés sur un tel plan, nous
pouvons sans aucun doute comprendre que la construction de I'édifice
humanitaire requiert un vocabulaire spécifique. Cet édifice repose, en
effet, sur ['émotion suscitée par la souffrance d'autrui, sur la défense
des « populations » (au sens anthropologique du terme) et non des
« peuples » (au sens politique du terme). Il envisage des traitements
techniques (concernant la survie) et non la saisie des opportunités po-
litiques (liées a I'existence civique). Il donne de la visibilité a des
« causes » largement ignorées mais prend le risque de renforcer des
situations politiquement désastreuses 86,

Force est de constater, cependant, le mal que |'on atoujours a assi-
gner une catégorie judicieuse al'action humanitaire, nonobstant le fait
gu'on la range fréquemment sous les auspices de la solidarité. Dans
une large mesure, les confusions les plus cruelles ne seraient-elles pas
evitées, s on lui prétait avec plus de bonheur le caractere d'un
«amour pratique de I'humanité» ? Nous empruntons cette derniére
expression a Emmanuel Kant. En laforgeant, au XV111° siécle, ce phi-
losophe alemand fait moins écho a un sentiment moral, d'ailleurs glo-

ne pas paraitre les mépriser, ou craindre par avarice de rendre les bienfaits,
etc. » (Ethique, 1V, prop. 70, scolie, OC, Paris, Gallimard, Pléiade, p. 550).

85 Jean Racine, Britannicus, Acte IV, scéne |11, OC, Paris, Gallimard, Pléiade,
p. 436 Q.

86 Parce que la capacité de prudence politique de I'humanitaire reste toujours
faible, il est utilisé largement par des hommes publics, ou par des person-
nages publics, pour assurer leur propre promotion : Madame Mitterrand rend
visite aux Sarahouis, Alain Finkielkraut soutient les Croates, etc., les
« causes » font courir les @mes attendries qui veulent exprimer leurs senti-
ments. Sur ce terrain, on peut consulter Jean-Claude Guillebaud, La Trahi-
son des Lumiéres, Paris, Seuil, 1995 (par exemple, p. 71 et 85).
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balement insuffisant a définir les activités humanitaires dans leur en-
semble, gqu'a la décision pratique du [89] sujet moral, a sa volonté
d'agir en occupant pleinement |la scene de la moralité 87. Que de telles
activités ne relévent pas uniquement d'un sentiment moral, au sens
strict du terme, n'en avons-nous pas la preuve dans le fait que I'huma-
nitaire ne dessine ni une sympathie ni une émotion compatissante 88
seulement ? Sans aucun doute, ce type d'action inaugure l'intervention
d'une aide spécifique face a la détresse d'autrui et a I'urgence d'une
situation, laguelle est envisagée, essentiellement, a partir d'une com-
pétence (médicale, gestionnaire, technigue).

La majeure partie des efforts consentis par telle ou telle personne
sur ce plan humanitaire mérite toutefois une analyse nettement plus
précise de leurs justifications. Ce sont, cette fois, les obligations avan-
cées — dont la solidarité — qui témoignent d'une difficulté théorique,
devant laquelle chague agent de I'action humanitaire se trouve placé.
Car chacun observe ordinairement quil a d'autant plus de facilité a
déployer cet amour pratique de I'humanité qu'il se sent touché, pris a
parti, par le spectacle de la souffrance constatée des victimes 89. D'une

87 Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, Paris, P.U.F., coll. Qua-
drige, p. 87.

88  L'action humanitaire sécarte ains de la sympathie (sum-pathein, ou
teilnehmen, le sentiment par lequel on se réouit du bonheur d'autrui avec lui
ou par lequel on sattriste du malheur d'autrui), c'est un « sentir avec » (mit-
fuhlen), dans lequel I'un Sidentifie avec les sentiments de l'autre et les
éprouve avec lui. Max Scheler (dga cité note 13) parle a ce propos de com-
plaisance ou de compassion (« |'intention de ressentir lajoie ou la souffrance
qu'accompagnent les faits psychiques dautrui »). Cela dit, au mieux, la
sympathie représente-t-elle un motif empirique pour respecter autrui. C'est
une vertu esthétique. Condorcet dira de la sympathie qu'elle représente une
étape sensible de la formation — mais ce n'est qu'un point d'appui, la ré-
flexion doit venir par la suite — de la moralité : les sentiments de compas-
sion et de pitié qu'éprouve la machine humaine a I'égard de la souffrance
d'un congénere puisent leur source dans une nature animale et servent d'oc-
casion pour I'acquisition de comportements plus éevés.

89 Paul Ricceur, communication au Forum sur l'intervention, organisé par
I'Académie Universelle des cultures (Paris, Sorbonne, 16-17 décembre 93) :
« L'intervention : entre la souffrance des victimes et la violence des se-
cours ». Cependant, Christopher Lasch, La Révolte des élites, Paris, Climats,
1996, met en garde contre certains usages dévoyés de la notion de victime,
p. 92.
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certaine fagon, I'humanitaire reste largement dépendant d'une telle
coincidence entre une affection et une situation — la souffrance d'au-
trui, effectivement, oblige. Mais, au passage, il met en évidence lafai-
blesse sur laquelle I'édifice humanitaire, I'impératif de sauvetage, re-
pose. Soucieux de ne pas interférer avec une situation politique par-
fois inextricable, renvoyant a un impératif de dénonciation, afin de ne
pas rompre sciemment le dernier lien qui retient quelqu'un a la vie,
c'est vers un « état » de la victime et vers un « éat de victime» que
I'intérét se porte. Les recours a une telle conception essentidiste de la
victime, a partir de la souffrance subie et des « circonstances », finis-
sent par gommer le contenu de conflictualité qui distingue cet
« étre 0 », comme ilslaissent croire aun droit inné de « la» victime a
bénéficier de I'assistance. La proscription humanitaire de la politique
prend aussitot le risque d'innocenter I'injuste et de débouter la victime
de ses droits civiques et politiques.

Dans le sillage de ces remarques, la question de la solidarité re-
vient au premier plan, a contrario, puisqua l'inverse, elle ébauche
mMoins une perspective normative qu'une prospective véritablement
politique. Or, quelle politique peut-on tendanciellement découvrir
dans le regard humanitaire sur la détresse ? A dire vrai, I'numanitaire
n'étant pas une politique mais, nous venons de I'écrire, un « amour
pratique de I'humanité », il [90] n'existe guere qu'une réponse possible
aune telle question : certifier que I'nomme de I'hnumanitaire, en exécu-
tant soigneusement sa tache, finit du moins par penser comme un
homme « cosmopolitique » (dépassant I'ordre de la charité vaable
pour la seule communauté des croyants), si I'on persiste a comprendre

9  L’Ecclésiaste ne justifie-t-il pas une telle position : « Jerrai et je vis toutes
les injustices commises sous le soleil et je vis les larmes des victimes de
I'injustice et ils sont sans consolation, et du coté de l'injustice il y avait la
force, et ils sont sans consolation » ? Partant, |'époque contemporaine joue
sur plusieurs registres : « De fagcon assez générale, une des caractéristiques
des sociétés contemporaines est de souvrir de plus en plus a la reconnais-
sance du droit des victimes a étre entendues, ce qui constitue un progres
considérable par rapport a I'époque ou les victimes d'un drame historique
devaient ruminer silencieusement leur passé — ce qui peut également se
prolonger en institutionnaisation du drame, transformant ses témoins ou
survivants en notables, ou figeant sa mémoire en commémoration » (Michel
Wieviorka et alii, Une société fragmentée ?, Paris, La Découverte, 1996, p.
28).
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cette expression, elle aussi, a partir du sens qui lui fut donné dans la
philosophie de Kant. Cet homme de |I'humanitaire se laisse donc tou-
cher par ladouleur qui affecte (tout) le monde, par le malheur qui af-
folel'ldée ou la possibilité méme du monde congu comme totalité. Par
I'intermédiaire de cet homme qui refuse la fatalité de la souffrance,
«une violation du droit en un seul lieu est ressentie partout
leurs 91 ». Voila qui revient, en vérité, a centrer carrément |'humani-
taire sur une orientation strictement esthésique, c'est-a-dire sur la seule
sensibilité. Il implique précisément I'acceptation d'une tache reposant
sur une « amitié esthétique ». 1l ne fréle jamais que de biais le poli-
tique.

A quoi sajoute autre chose. Méme sil importe d'en finir avec les
doctrines qui opposent unilatéralement les registres de I'activité hu-
maine, par exemple la politique et la morale, il reste que I'humanitaire
et la culture de la solidarité ne sauraient étre confondus, ne visant ni
les mémes objectifs ni les mémes procedures. L'un et |'autre ne sont
hantés ni par des accents identiques ni par des conséquences sem-
blables. Présentons-en une preuve, parmi bien d'autres. Que d'un coté
comme de l'autre les mémes notions soient usitées, par exemple celle
de « victime », n‘autorise aucune confusion. Les usages abondants de
cette notion dans les discours contemporains, chacun |e constate, nous
montrent que cette notion demeure sans cesse tiraillée entre le profil
d'une image sentimentale ou morale et la formation d'un concept poli-
tique. Pire méme, il arrive parfois qu'avant de manifester un probleme,
elle paraisse indiguer une solution.

Si bien que la notion de « victime », qui devrait nous aider a poser
avec pertinence le probleme de la politique de la solidarité et a envi-
sager latransformation de la cité — puisqu'il n'existe pas d'« étre » de
la victime, la victime est victime de quelque chose (une loi, un acci-
dent,...), ou de |'arbitraire de quelqu'un —, est maladroitement immo-
bilisée dans le seul cercle de la souffrance indicible. Elle évoque des
stigmates dont le caractere généra porte vite a croire que chacun est
victime et personne ne porte jamais de culpabilité. Elle finit par revétir
le réle de favoriser un amalgame sans précision entre des réalités

91 Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle, Paris, Hatier, 1988. Quant a la
notion d'« amiti€ esthétique », on la trouve dans la Doctrine de la vertu, Mé-
taphysique des meeurs, Deuxieme partie, Paris, Vrin, trad. 1968.
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dramatiques diversifiées, des situations et [91] des parcours tres diffé-
rents, presgue sans jamais rendre compte, en quelque fagcon que ce
soit, de l'identité des éventuels responsables des problemes guelle
prétend décrire ou du type de rapport « victimaire » qu'elle signale. En
vertu de quoi, €elle sinterdit de faciliter, par le biais politique ou celui
de la conscience politique, la conversion de la victime en acteur de
son droit. Elle évite sans cesse de décrire la situation d'implacable ser-
vitude qui se profile aux limites d'un droit, afin de mieux intimer son
dépassement. Pourtant, qui ne comprend gu'énumérer les droits de
guelqu'un dans le cadre d'une cité, c'est tenter de I'arracher au moins a
I'extériorité civique et donc favoriser la constitution de cette personne
en sujet duneloi (future), sujet qu'ele est (en droit) sans étre, momen-
tanément, reconnue pour telle ?

Echapper a cette approche politique, sur laguelle nous allons bien-
tot revenir, contribue a enfermer I'humanitaire dans les limites d'une
sorte de nouveau grand récit — cette fois, pathétique —, le récit de la
victime d'une souffrance indicible, gratifiée d'un statut susceptible de
faire I'objet d'une tendresse non sélective. Le récit pathétique de I'of-
fense et de I'humiliation réenchante profondément des rhétoriques
promptes aréclamer de |'aide pour les victimes. Mais décoit, sans ap-
pel, la requéte pourtant si urgente de nouvelles conditions de la vie
politique et publique et de la construction d'une légitimité politique
capable de surmonter le différend.

Des motifs précédents, il résulte gu'il convient, par conséquent, de
réinvestir pleinement une philosophie politique au ceeur de cette fi-
gure morale de la victime en songeant, en particulier, a sa transforma-
tion. Quoique formulé en des termes assurément problématiques, le
dispositif politique approprié sancrerait, des lors, sur les points sui-
vants :

- I'existence d'une victime juge du bien fondé d'une cité ;
- I'existence d'une victime dénonce un corps socia fracture ;

- lavictime n'a d'autre moyen que de sexprimer par le cri, ré-
volte comprise; c'est sa raison d'étre et peut-étre sa raison ;
disons, laraison en acte : celui d'un refus;;



Christian RUBY, La solidarité. Essai sur une autre culture politique... (1997) 115

- dans tous les cas, la victime affiche cette vérité selon la-
quelle I'espace politique n'est jamais clos ;

- en dautres termes, la victime rappelle que la politique, des
lors qu'elle est réservée a quelques-uns fabrique de la désola-
tion;

- la victime expose une force propulsive, qui n'est encore ni
sujet ni sujet d'une parole.

[92]

Ce dispositif politique saturé par la question de la victime, sans
avoir de prétention atraiter la question politique en son entier, oblige
évidemment a reconnaitre I'impossibilité de se dispenser d'une ré-
flexion politique, surtout en matiere de solidarité. Au risque de laisser
les bonnes intentions se répandre, la politique ne saurait étre smple-
ment oubliée, niée, réfutée ou recouverte. En tant qu'elle releve avec
fermeté la responsabilité irréductible de la collectivité a I'égard de sa
propre fin, la politique demeure essentielle. Et, en un autre sens, la
référence a la victime y intervient sans cesse pour instaurer des
bréches dans la muraille des certitudes seulement morales.

Evidemment, les questions ne sont pas toutes résolues par la
méme. Notamment celle de savoir comment le terme de « victime »
peut ére arraché a un contexte prétant a des évaluations morales a
partir d'une référence soit a un destin, soit a une culpabilité, un aveu,
une responsabilité individuelle ou une expérience confusement reli-
gieuse (celle du sacrifice). Puis, celle de comprendre par quelle procé-
dure il devient possible de I'extraire des discours dans lesquels il se
contente de servir dillustration, en se donnant pour la description
d'une prolifération et d'un silence92. A dire vrai, dans ces deux re-
gistres, moral et descriptif, la notion de victime se borne a jouer le
réle de support du mot d'ordre selon lequel il convient de défendre la

92 La peinture classique ne nous offre-t-elle pas de nombreuses figurations du
cri ? Par exemple chez Jacques Callot (XV1I° siécle) ou Nicolas Poussin,
L'Enlévement des Sabines (vers 1655). Le XX° siécle n'a pas cessé de reve-
nir sur cette derniere illustration. Munch, Picasso, Gonzales, puis Dali et
Bacon se retournent vers elle. Enfin le peintre Erro, de nosjours.
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victime de quelque coercition, de la mettre sous tutelle, la policer ou
laprévenir !

Sans chercher le moins du monde a minimiser I'importance des re-
vendications sociales audibles dans le monde contemporain, il faut
reconnaitre, d'ailleurs, qu'une nébul euse d'associations se réclamant du
terme «victime» proliféere sur le « marché» de la crise. Mais, s
|'usage du mot leur sert de trait commun, cet usage reste au demeurant
assez flou pour que I'on puisse faire peser sur son emploi des soup-
cons qui pourraient porter a préférer refuser de I'utiliser dans une phi-
losophie de la solidarité. Plus précisément, le développement actuel
d'une « victimisation » de plus en plus extensive, c'est-a-dire d'un dis-
cours ou d'un comportement oscillant entre un certain populisme (on
sy charge de sacraliser les victimes de « 1' » Etat afin de célébrer les
valeurs de la part la plus « authentique » d'un « peuple » méprise) et
un misérabilisme quelque peu littéraire (on y brode avec les accents
douloureux de la « belle-ame » sur la vie misérable de ceux qui préfé-
reraient acquérir les moyens de se battre politiqguement), oblige a ad-
mettre que le contenu d'une notion n'est jamais a |'abri des [93] con-
flits sociaux a l'intérieur desguels elle peut se retrouver prise. Et s
cette piste ne nous entrainait pas au-dela de notre propos, il ne serait
pas indifférent de considérer — et de critiquer — les modalités a par-
tir desquelles une personne peut se percevoir et se concevoir ou se
réfléchir comme victime. Et pourquoi ne pas prendre la peine d'étudier
aussi lamaniere dont quelqu'un se comporte au titre de lavictime qu'il
sedit étre ?

A rencontre des usages et du discours de |'opinion, il nous apparait
possible, toutefois, de construire une autre voie. En cette derniére, le
mot « victime » traduit un concept, sachant que nous conférons a ce
terme le sens large d'une opération de connaissance attachée a une
modification du réel. Ce concept recueille notre faveur dans la mesure
ou, notamment, sa force opératoire, sa contribution a I'élaboration de
guestions politiques, se méamorphose en indice de pratiques et en
appel a ces pratiques. En un mot, « victime » devient par la la mani-
festation d'un savoir particulier de la société articulé a '@ aboration de
refus gestateurs. Ce concept mobilise aors une constellation d'autres
concepts, gravitant autour de lui a partir d'une confirmation : la vic-
time n'est pas victime en soi, mais est victime de..., de quelque chose,
d'un rapport social ou politique spécifique et intelligible, a défaut
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d'étre actuellement connu. La victime résulte d'une domination. On lui
refuse quelque chose, ou bien €ele se refuse a I'exécution de quelque
chose. En tout cas, elle se reconnait dans un rapport social et poli-
tique, a travers des comportements, des appels, des comportements
gui se muent en appels.

Des lors, sous le terme de « victime », la confusion en un méme
mot d'un processus et d'une situation ne doit plus étre autorisée. « Vic-
time » se fait synonyme d'un systeme d'interrogations parce que ce
concept réintroduit des fractures dans un espace social que beaucoup
croient, en premiére approche, trop évidemment lisse e¢ homogene
d'emblée. Le terme force simultanément a repenser |'ordre social a
partir de mouvements sociaux et a esquisser les transformations envi-
sageables. |l fait signe vers un rebond politique que I'action concertée
impulse.

Certes, construire une philosophie a partir de «la victime » et de
« la solidarité », ou une philosophie de lavictime a partir d'une culture
de la solidarité, ne se borne pas a cette seule considération. Car ce qui
est a penser maintenant, c'est la transformation de la victime en ci-
toyen, c'est-a-dire la réinscription de celle-ci dans un processus qui
laisse sa place a une réflexion sur la parole, sur la justice, sur la légi-
timité et le sujet du droit, [94] sans sacrifier al'utilitarisme contempo-
rain approuvant la séparation de la personne (porteuse de droits) et de
I'agent (I'auteur de I'histoire). En |'absence d'une réflexion sur ou d'une
confrontation autour de cette transformation, sengendrent au mieux
des philosophies du cri — des philosophies déployant une capacité
d'aerte universelle, en rappelant I'obligation faite a chacun de ne pas
se voiler laface devant les exactions constatées, essentiellement parce
gue rien de ce qui est humain ne doit nous demeurer étranger. Ou des
philosophies « de » |'exclusion — des philosophies a |'aide desquelles
opérer la critique des séparations ou prendre fait et cause pour I'inté-
gration progressive de chacun au milieu de la concurrence sociale gé-
néralisée. Aucune des deux, pourtant, ne tient compte d'une transfor-
mation possible de la société, ni ne convie a en concevoir le projet.
Ces philosophies peuvent donc bien avoir des mérites, et tel est le cas,
nous |'avons écrit, de la contribution de |'action humanitaire : elle rend
visibles des rapports de force dont la plupart préférent ignorer I'exis-
tence. Cependant, elles ne suffisent pas a produire la vigilance néces-
saire al'articulation critique du cri et de la parole dans e cas de lavic-
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time. Autrement dit, elles ne confrontent pas les uns aux autres: la
victime de..., les rapports politiques existants, et la constitution du su-
jet-citoyen que nous sommes en droit d'appeler de nos veeux.

Sur le plan spécifique de la culture de la solidarité, nous gagnons
donc en clarté lorsque nous recadrons la tension opposant I'humani-
taire et la solidarité. Le premier comble des appels vitaux sans traiter
les différends qui demeurent placés a la racine de I'urgence. La se-
conde structure un point de vue indissociable de la compétence ac-
guise depuis longtemps par la conscience moderne de I'histoire. Si, par
conséquent, le premier surenchérit sur le cri des victimes en compen-
sant le drame par une esthétique de I'intervention, la seconde subsume
son intervention sous une valorisation de I'imagination politique. Une
politique de la solidarité ne peut couper, indéfiniment, a la téache de
reconstruction imposée a chacun, des lors que la reconnaissance des
victimes d'une politique seffectue distinctement. Elle ne peut se dis-
penser de valoriser une maniere d'habiter le temps historique, le temps
des transformations, de favoriser I'action, de concevoir les fins de nos
actions et d'assumer un devenir congu stratégiquement.

Cet aspect des choses confere encore plus d'ampleur a une poli-
tique de la solidarité, ou a une solidarité pensée comme culture poli-
tique. En effet, il n'est guere besoin de quelque don pour entrevoir les
coins qu'une telle [95] culture enfonce dans la platitude des doctrines
politiques les plus rompues & I'expression publique. A I'époque ol
chacun sait que les figures de I'histoire sur lesquelles nous nous repo-
sions jadis se sont dérobées sous nos pas — ces figures de la conquéte
et de la percée exploratrice des chemins de I'avenir radieux que furent
le « proléariat » ou la « classe ouvriére » —, l'articulation de la soli-
darité et d'une théorie politique de la victime contribue a déterminer a
nouveau |'espace politiqgue sans que quiconque senferme dans des
considérations portant sur I'éernelle fluctuation des choses, les seules
procédures ou le consensus social. Entre autres, cette articulation
oblige a saisir la citoyenneté non comme donnée mais comme « a
faire» ou constamment a accomplir. En considérant la citoyenneté
comme acquise, la politique est sans cesse réduite au probleme de
I'excellence du citoyen : il n'y aurait jamais qu'aréveiller son civisme,
tout en approuvant le statu quo politique et social. Tandis qu'en reve-
nant a l'action, aux exigences de transformation imposées par la re-



Christian RUBY, La solidarité. Essai sur une autre culture politique... (1997) 119

connaissance de ceux qui sont toujours condamnés a une implacable
servitude, la solidarité ouvre a une véritable tache politique.

II demeure que cette politique sur laguelle nous alons maintenant
déboucher ne saurait éluder les échecs des philosophies de I'histoire
gui ont cru pouvoir avancer des prétentions impériales et surtout défi-
nitives, a partir de leur aspiration a observer dans la victime d'un rap-
port socia le moment décisif d'une diaectique ultime de la libération
ou de I'émancipation. C'est ainsi que le « prolétariat », ou la « classe
ouvriere », a joué un réle messianique, durant de nombreuses décen-
nies. Sans revenir sur cette part incontournable de notre histoire, il
importe cependant de comprendre gque la politique de la solidarité ne
cherche plus a transfigurer une victime en sujet absolu d'une mission
historique d'émancipation humaine ou en groupe initiateur du dernier
mouvement social envisageable. En aucun cas le concept de victime
ne peut a lui seul forger une espérance unique et achevable. En pré-
supposant gque « victime » définit un rapport specifique, a chaque fois
repensable, la victime reste a I'abri d'une transmutation en une ins-
tance transcendante. Simultanément, le concept de victime ne dessine
rien dimpératif, aucun avenir inéuctable.

En revanche, ce concept réinscrit au ceeur de la culture de solidari-
té le sens du différend °3 qui active I'analyse des légitimations, qui
oblige a reposer le probleme de I'unité sociale, sans désamorcer les
oppositions.

[96]

La solidarité, une force de proposition

Retour alatable des matieres

Ayant, d'une part, dégagé la notion de solidarité de la caution de
fondements transcendants (Dieu, nature, nature humaine) parce que de

93 Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983. Cela revient a
prolonger la critique de la philosophie de I'espace public, s communément
acceptée. L'artiste Rirkrit Tiravanija en propose une version différente dans
son ceuvre: One revolution permiante, présentée au Consortium, Dijon,
1996.
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telles opérations de stabilisation bornent la solidarité a n'étre qu'une
pratique correctrice ; ayant, d'autre part, récuse la confusion de la so-
lidarité avec le dessin idéal d'une sollicitude de I'Etat devenu entre-
preneur universel d'un bonheur général ; ayant, enfin, tiré profit des
objections élevées al'encontre des précédentes politiques de solidarité
ou des pratiques émotionnelles et morales qui la sollicitent ; il nous
appartient d'en reconduire maintenant les capacités a susciter un en-
thousiasme politique. La solidarité travaille a aiguiser un regard sus-
ceptible de se porter sur les diffractions au sein de la société actuelle.
Simultanément, elle accentue notre acuité dans |'exercice de connais-
sance de |a texture des structures en interaction dans la société (histo-
rique, économique, culturelle, etc.), ains que dans le choix des orien-
tations politiques ouvertes en elles a partir d'une problématisation des
rapports sociaux.

Au regard des enjeux — par ailleurs intimement liés a une époque
postmoderne, qui répugne a proroger des grands récits de justification
de la libération des citoyens ou du développement finalisé du cours
des choses —, il apparaitra bient6t qu'en déployant une telle réflexion,
nous nous proposons de dégager les voies d'une culture ouverte de la
solidarité. C'est-a-dire d'une culture hantée par un principe de résis-
tance a l'acquiescement immédiatement donné au statu quo. Sen
trouve confirmée la nécessité de discuter, de nos jours et publique-
ment, d'un projet de vie sociae selon lajustice, ne tombant ni dans la
nostalgie du passé ni dans le cynisme du « tout se vaut ». Ancré dans
une analyse des fonctions par lesquelles se reproduisent les injustices
desquelles les citoyens veulent sémanciper, un tel projet mérite de
concrétiser |'esprit de la solidarité.

Sans doute, la culture de la solidarité porte en elle une conception
de la légitimité politique. Une telle conception sélabore, précisement,
en contrepoint des deux obstacles rencontrés les plus fréguemment
dans cet essai, que sont les politiques de I'unité imposée (unité exo-
géne) et celles de l'infinie dissémination des différences et des indivi-
dus (différence métaphysique). Malgré le sentiment répandu d'une
irréductible impossibilité de confronter des politiques reconnues dans
leurs radicales oppositions [97] (aussitot prises pour des incompatibi-
lités), la solidarité ne saurait justement se borner a célébrer I'absence
de passage entre elles, I'enfermement des différences ou la simple jux-
taposition des différences.
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D'ailleurs, par une réaction assez compréhensible a I'encontre de
ces deux types de politiques inversées, de nombreux ouvrages sécri-
vent, de nos jours, pour proclamer haut et fort que le monde contem-
porain doit pourtant avoir a sa disposition une perspective d'unité
maintenue par des valeurs morales de référence, pouvant a ce titre
servir d'instance susceptible d'énoncer au moins des devoirs de sauve-
garde. Qu'ils séléevent contre la sanctification du relativisme ou contre
le refuge de certains dans des convictions sceptiques, ces ouvrages ont
pour point commun de finir par célébrer le retour aux (bonnes) valeurs
d'identification sans résoudre expressément ni le probléme des pers-
pectives politiques actuelles de la cité ni celui de la dégradation gené-
rale de I'image de la politique. Outre I'aspect fort affligeant de ce
genre de détresse portant en elle la nostalgie des « meilleures » fagons
de vivre disparues, portant en somme sur des distances historiques
traitées comme des disparitions regrettables mais non comme des
transformations, — une détresse qui confond un peu naivement mo-
rale et politique (évitant ainsi de poser la question de |a représentation
politique, de la maniére dont les hommes politiques participent au dis-
crédit de la politique, etc.), puis la remise en question de valeurs an-
ciennes avec la disparition de toute vaeur, et recherche parfois des
valeurs morales pour les muer en mots d'ordre réactifs —, outre cet
aspect affligeant donc, il n'en reste pas moins que I'on adu mal adis-
cerner dans ces multiples discours le dessin affiné d'une appréciation
politique décisive, appelant a dépasser une organisation sociale qui
produit atour de bras des victimes, des séparations et des isolements.

Par opposition, la solidarité, considérée comme culture politique et
force de proposition, parait engendrer des dynamiques plus judicieu-
sement orientées, sources de réflexions philosophiques fécondes por-
tant notamment sur les injustices sociales et la légitimité d'une remise
en guestion des rapports sociaux, sur le rapport al'autre et le commen-
surable, sur la question de |'« étranger » (y compris celui qui est
« sans » : sans-domicile-fixe, sans papiers, sans-patrie) qui lui est cor-
rélative. Elle est dotée d'un solide parti pris de transformation dont le
ressort n'est pas mu par la seule initiative individuelle ou I'indignation
émotionnelle et morale. Elle [98] ambitionne d'encourager la cons-
truction d'archipels sociaux au sein desquels se jouerait une politique
de l'avenir.
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Malgre les opinions convenues, selon lesquelles, en matiére poli-
tique, la philosophie n'aurait plus rien a énoncer de nos jours, trop
compromise qu'elle fut avec la modernité, on constate d'abord, empi-
riquement, que la philosophie a largement contribué ces derniers
temps a tracer des pistes d'explorations politiques en revisitant de
nombreux concepts écartés parfois avec trop peu de perspicacité %4.
Ceci, nonobstant le fait que, de cafés en cabinets, de débats en confé-
rences, la philosophie ne cesse toujours pas d'étre mise en posture
d'assigner des orientations ou des références a partir desquelles un cer-
tain public se sent désormais mieux armé pour affronter son propre
quotidien et I'indigence du discours médiatique portant sur la poli-
tique 9. Quoi qu'on pense de ces ressources, eles signifient, en pre-
miere instance, que la philosophie a encore les moyens de proposer
des axes de réflexion, si, de surcroit, elle multiplie s multanément les
exigences d'avoir a interroger les activités du temps, les propos tenus,
en incitant aforger des questions intempestives.

En seconde instance, pourquoi ne pas retenir volontiers, des inter-
ventions philosophigques en public, quelques accents théoriques géné-
raux ? A l'aide de ces derniers, nous pourrons revenir abondamment
sur le scheme général d'une culture de la solidarité. Tout en rappelant,
avant toutes choses, que méme si le monde ne dispose plus de réfé-
rences stables (en at-il jamais eues ? Ce fantasme de la stabilité ne
vise-t-il pas I'éradication du mouvement ?), il n'en résulte pas que
n'existe ni accord possible entre les hommes sur la maniére d'organi-
ser l'action ni profil d'une unité & promouvoir. Au demeurant fré-
guentes, les positions réactives sont, peut-étre, plus foncierement le
fruit d'une situation au sein de laguelle le sens de |'action a changeé,
autant gue notre maniere d'expérimenter I'histoire a entreprendre. De
toute fagon, les valeurs ne sauraient en aucun cas constituer des re-
peres (ou des repaires ?) définitifs. Et, I'on ne voit pas que, a I'heure
ol nous tirons tout de méme des lecons du X X° siécle finissant, celui-
ci cede si aisément, malgré la vacance provoquée par la dissolution
des grands récits, a un nihilisme absolu qui entrainerait constamment
sur la voie du pire et de la catastrophe. Ces réactions ont plutot ten-

94 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a notre Introduction a la
philosophie politique, Paris, La Découverte, 1996.

95 Kevin Nouve et Frédéric Darmau, « Deviser sur |'agora», Le Nouveau Ly-
cée, n° 4-5, Paris, Juin 1996.
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dance a surexciter les seuls zélateurs de la « joie tragique » des apoca-
lypses dont ils croient pouvoir attendre une hypothétique régénération.
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[99]

Plus généralement, il est curieux d'entendre tant de discours déses-
pérés se concentrer sur la question des valeurs et utiliser un tel voca
bulaire, sans sintéresser d'abord aux pratiques et aux expériences dé-
ployées dans le monde social et politique. Le montage opéré, au dé-
tour duquel la question de la valeur apparait, se distribue presgue tou-
jours a partir du couple irréconciliable et non interrogé : corruption de
la politique-bienfait de la valeur. Ces derniéres années n'ont-elles pas
vu se renouveler les mobilisations centrées sur la nécessité d'éever le
barrage des vaeurs a I’encontre des meeurs et doctrines politiques
courantes? Il y aurait donc d'un coté le nimporte quoi, |'action
aveugle, sans finalité, et de I'autre la valeur morale, excellente par dé-
finition méme. Sans démontrer I'inanité d'un tel partage, outrageuse-
ment simplifié, ce sont ces usages de la notion de valeur qu'il convient
de déborder grace ala culture de la solidarité, afin de mieux cerner le
point auquel nous voulons aboutir : |a solidarité ne constitue pas une
valeur refuge gréace a laguelle parer a un présent d'insecurité, faire
front contre les risgues, les précarités et autres destructions, en invo-
guant une nostalgie. Elle ne se nourrit pas non plus de la bonne volon-
té de quelques militants. Elle atteste de I'existence virtuelle d'une force
de proposition visant une forme de justice sociale.

Il faut pourtant se garder, en ce point, de se tenir quitte envers le
probléme posé parce qu'on apercoit e principe de sa solution. Partant,
persistons a préciser que la référence a l'idée d'une valeur, posée dans
sa transcendance, n'est en général exploitée qu'en liaison avec la re-
cherche d'une garantie, en relation avec un idéal dont on se propose de
faire un modéle ainscrire dans un régl qui lui reste souvent étranger.
C'est ce pourquoi la valeur ne souleve jamais la volonté que dans la
mesure ou un décalage entre I'idéal et le réel est constaté, et ou I'on n'a
de cesse d'organiser le repli de la volonté sur une entité exclusive, un
modele a réaliser. En ce sens, les recours ordinaires aux axiologies —
gu'il faudrait par ailleurs distinguer d'autres usages philosophiques de
la question de la valeur, ancrés par exemple dans I'analyse du désir—
affichent la prescription d'avoir a disposer d'un éaon grace auquel
peser décidément les actions en déclinant un mot d'ordre, un impératif.
Dans ces axiologies, la vaeur reste essentiellement traitée sur le mode
d'un fait de raison, a-historique. Elles présupposent |I'existence de va-
leurs en soi.
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[100]

Aussi concoit-on franchement pourquoi nous inclinons a saisir la
guestion de la solidarité en dehors de ce contexte. Afin de la cerner,
de préférence, comme un effort collectif d'éucidation rationnelle des
concepts et des pratiques concernant la dynamique des rapports so-
ciaux. Puis, comme une force de proposition touchant a la citoyenneté
et aux institutions politiques, ou comme un courage structurant le parti
pris de refuser |a reconnai ssance bornée de ce qui est.

En ce sens, la solidarité ne dessine donc ni un idéal de référence
transcendant gréce auquel entreprendre la critique a priori du réel ni
I'épure du régime le meilleur. Elle approfondit plutot la signification
des oppositions et des injustices sociales, des différends sociaux et
politiques réellement existant, afin de porter ces décalages au maxi-
mum de leur intensité pour le présent. C'est alors qu'elle prodigue une
force particuliere. Celle-ci Sestime, exactement, a partir de la téche de
mise en situation globale et publique qu'elle stimule. Elle se mesure
auss a l'aune des engagements expéimentaux gu'elle inspire des lors
gu'elle met en cause le laisser-faire composé par des rudiments d'or-
ganisation et de reproduction sociales qui suivent les critéres tout de
méme largement morbides d'une « rationalité » de I'utilité ou de I'effi-
cacité, d'un réalisme de la gestion, du calcul égoiste et de I'instrumen-
tation des hommes par le travail enrégimenté.

La force de proposition que contribue a définir 1a solidarité profile,
en effet, une régle de composition pour I'action commune. Celle-ci
repose, en méme temps, sur une conception de la justice. Selon elle,
chacun doit pouvoir prendre part également ala construction de la so-
ciété. Qui envisagerait d'ailleurs de sopposer raisonnablement a une
telle requéte, sachant que personne ne saurait se la refuser a soi-méme
Sil était soumis aun rapport de domination ?

Ains affirmons nous que, grace a une culture de la solidarité, nous
pouvons rendre encore plus visibles des volontés mises en ccuvre en
face de I'injuste (des victimes) dans les pratiques sociales et poli-
tiques, discuter des modalités institutionnelles grace auxquelles ampli-
fier les pouvoirs et les responsabilités de chaque citoyen, viser des
zones sociaes d'attention, distribuer les interventions des citoyens sur
une échelle de priorité, donner notre aval a tout ce qui permet a
I'hnomme de se maintenir debout, refuser par conséquent la soumis-
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sion, récuser les exclusions et les autoritarismes. La culture de la soli-
darité fustige ainsi les doctrines qui réduisent |'exercice [101] de la
politique a I'exercice d'une simple compétence technique. D'ailleurs,
en traitant précisément la solidarité sur ce mode du rapport socia et
des injustices dans ce rapport, nous lui conférons une double puis-
sance (pratique et théorique) d'actualisation des propositions :

- Celede salliciter, sans fin, des expérimentations, singuliéres ou
collectives, des initiatives plurielles, locales (dans I'espace des
relations: habitation, quartier, commune, région) et globales
(dans leurs desseins) ; en bref, des initiatives en archipels —
propositions de relations multipolaires et sans cesse en tension
— évitant de considérer gque chacun représente le tout alui seul,
gue I'histoire peut aboutir a un terme et épargnant, simultané-
ment, I'accommodation aux déploiements de la violence so-
ciae;

- Cédle derequérir, parallelement, des débats au sein des sociétés,
portant sur la composition des archipels, sans limiter le champ
couvert, en particulier sans négliger les divergences, les lacunes
potentielles entre archipels; qu'il sagisse de l'identification des
antagonismes, des réalisations a mener, des relations de con-
frontation a instaurer, du choix des orientations de I'action, des
mesures de prévention a prendre, la solidarité cherche a susciter
des discussions publiques ouvrant chacun, au-dela de sa parti-
cularité, a des schemes pratiques a partir desquels un horizon
politique vivant se manifeste.

En somme, cette double puissance d'une solidarité qui ne juge ce
gui se fait que pour faire apparaitre ce qui est envisageable, ne définit
ni un genre du « meilleur » ni un certain type de modéle politique a
décréter apartir d'un étalon absolu ; elle n‘expose aucune forme « réa-
liste » (utilitariste) de la gestion (technique) des rapports politiques.
Elle propose, en revanche, des formes d'action qui — sous le couvert
d'une aspiration dont I'objet demeure constamment |'obligation de
penser que I'on peut quelque chose aux rapports sociaux, aux conflits,
aux collaborations communes — visent a rappeler sans cesse I'irréduc-
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tibilité de la part que chacun doit prendre également a la construction
de I'existence civile de I'nomme.

La culture de la solidarité appartient effectivement ala sphere dela
conscience de I'histoire pour laquelle aucun étalon transcendant ne
préexiste. C'est pourguoi la solidarité favorise des réseaux d'échanges
généraux des expériences et des compétences %,

Si c'est donc d'une éventuelle responsabilité politique et de justice
— faire de la justice le moment d'un dispositif vivant — dont il est
guestion dans la solidarité, il importe maintenant de lui donner corps.

[102]

Dessinons les linéaments de cette culture. Attachée aux principes
démocratiques — moment incontournable d'une histoire a reconduire
—, et alaformation d'un réseau d'obligations (inassimilables a celles
de I'économie de marché) réfléchies sur le mode d'une totalité non to-
talitaire, la solidarité accentue la nécessité de statuer avec plus de pré-
cision sur les différentes conduites a partir de leurs oppositions, fait
pression sur l'articulation des actions sociales a partir des territoires
gu'elles mettent en jeu, organise des « interventions » croisées, selon
ce terme qui évogue autant la réaction a I'imminence d'un péril que
I'engagement dans une « cause », susceptibles de rendre leur visibilité
aux différends.

Ses exigences politiques sont déterminées selon trois dimensions :

- Les héritages qu'il importe de développer (succession dans le
temps vers le passe, sans continuité ni sentiment de vénération,
avec critique de la fidélité et mise a distance, c'est-a-dire ré-
flexion sur latransformation) ;

- L'interaction des discours et des actions (formation, dans le
méme temps, d'une unification vivante par le mouvement in-
trinséque des différences, hors d'une logique adaptative, et sans
négliger la dialectique des actions et des discours) ;

9%  |'artiste espagnol Antoni Muntadas, travaillant a partir de I'outil Internet, ne
nous montre-t-il pas comment on peut avancer dans cette voie ?
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- Laprécaution et la prévention dont il convient d'assortir les dé-
cisions (dans la succession du temps vers le futur, et d'un futur
ouvert, objet de rebonds incessants).

La solidarité, avant de sadonner a la mise en ccuvre d'un pro-
gramme politique ou d'une Iégidation, fait ains droit a la dimension
sociae de lavie humaine et a ses multiples formes historiques. Le sol
des mceurs demeure le milieu inéluctable de I'interrogation solidaire.
Nul étre humain ne vit en dehors d'une cité qui, de toute maniére, lui
préte sa langue, sa culture, lui ouvre le champ de rédisation de ses
inclinations, non sans exiger |'éaboration par chacun d'une capacité
progressive a dépasser ses intéréts immédiats dans le commerce avec
les autres 97. A ce titre, la solidarité ééve la conscience d'un fait so-
cia, celui des rapports et des contraintes d'éducation qui lient les
hommes les uns aux autres, ala dimension d'une discussion necessaire
sur les formes légitimes d'obligation en lesquelles cette vie sociale
avec l'autre peut étre réalisee ou doit étre transformee. Des lors, elle
indique que les citoyens n'ont guére a se soumettre aux conduites réi-
fiantes seulement parce qu'elles existent. Ils ont a prendre leurs con-
duites en charge. A décider de |es organiser par eux-mémes en prenant
la responsabilité des [103] confrontations. La solidarité délimite une
méthode de réflexion portant sur la réciprocité des obligations, sans
livrer immédiatement des régles de discrimination dont il importe de
prendre, avant tout, le temps de discuter.

C'est méme par ce biais que la culture de la solidarité devient la
plus efficace. Elle se conquiert a chague fois a I'encontre des consen-
Sus qui ne peuvent en aucun cas servir de modéle de discussion. Pour
étre plus précis, la solidarité opere la critique des consensus, puisgque
ceux-ci ne procédent ni d'une réflexion collective ni d'une interroga-
tion informée ou d'une prise de parti élaborée. Elle a donc une part
considérable dans la formation toujours a ressaisir d'un espace public
dominé par la discussion argumentative gque |'on voue trop souvent a
n'étre qu'un lieu d'exercice pour I'usage de la parole des intellectuels
ou des élites d'Etat, dés lors qu'ils captent les paroles ou se croient
propriétaires des dossiers. Entre |'obstacle du consensus implicite et

97 Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la Justification, Les économies de la
grandeur, Paris, Gallimard, 1991.
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I'obstacle de la communication, la question de I'espace public pourrait
trouver des regles de régulation dans I'daboration de structures de
consentements : confrontations et déibérations communes aux fins
d'une découverte progressive de la capacité a rénventer des régles,
momentanément et localement, mais a chaque fois universellement.

C'est en cela que passe dans la solidarité quelgue chose qui définit
une conception de lajustice. Il est clair, que la solidarité oblige, selon
les voies d'une raison ouverte, et elle oblige des citoyens non des indi-
vidus 98 ou des acteurs jouant un réle dans un théétre socia sur la
scene duquel chacun chercherait a se faire voir au cours de dramatur-
gies dont il n‘a pas toujours été I'auteur. L'autre n'y figure pas un sem-
blable ou un prochain, ou « autrui » rencontré de fagon contingente,
au point d'en concevoir un sentiment de relativité bientét mué en rela
tivisme ou en impératif de subsomption. Il y est véritablement un
autre avec et par lequel organiser ce monde, non dans le but de faire
partager universellement « mes » valeurs ou « mes » autocertifications
ou « mon » irrésistible croyance en « ma» toute-puissance, mais afin
de dégager des méthodes rationnelles, pour I'heure acceptables moins
par chague individu (aux appartenances diverses: langue, tradition,
culture) que par chague citoyen prét a discuter d'un projet commun :
ce qui confere a la raison (politique) son sens d'appétit d'un monde
ouvert. Nul ne disconviendra qu'il existe une différence entre discuter
des relations possibles entre des intéréts particuliers et discuter a partir
de notions différentes de ce qui est souhaitable pour tous.

[104]

C'est dire que la perspective ains dessinée, appel ée céans solidari-
té, admet que les propos communs sur la politique doivent étre retra-
vaillés. lls se focalisent sur des réponses prétes par avance, dont les
guestions n'ont pourtant pas été éaborees.

Si, par exemple, depuis un certain nombre d'années, les uns ou les
autres singuietent de la désaffection, par les citoyens, des affaires pu-
bliques, e point de vue adopté permet de montrer que lorsqu'un tel cas
se présente, il n'est nul besoin de recourir a une théorie de I'individua-
lisme ou aux images nostalgiques du lien socia dissout, voire au por-

98 Pierre-Yves Bourdil, Ressusciter la politique, Paris, Ellipses, 1996: «la
solidarité commence dés lors que chacun se lie avec chacun au lieu de
sgouter individuellement a une somme » (p. 44).
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trait de démocraties vouées aux jeux et aux modes, ces « VErités » ap-
parentes qui travestissent la compréhension des sociétés contempo-
raines. Penser en termes de solidarité autorise a rappeler qu'il faut
penser ces phénomeénes a partir du sentiment de vacuité suscité par
I'actuelle (non-)relation citoyens-Etat.

Ne constate-t-on pas aors que les citoyens ne séloignent des af -
faires publiques qu'a proportion de leur exclusion desdites affaires ou
de la neutralisation de ces affaires par de prétendus « experts » impo-
sant une unité exogene tout juste capable d'assurer des cohésions im-
puissantes 9. |l n'existe pas de dévalorisation de |'action politique en
soi. Le scepticisme politique, voire laviolence collective dans laguelle
sabolissent des demandes sociaes non traitées, advient dans des con-
ditions précises: celles d'une réduction de la citoyenneté a un statut
|égal, ala possession de droits sans effectivité et dont chacun finit par
croire qu'ils doivent sexercer contre |'Etat. Alors qu'on ne devrait pas
voir de différence entre la citoyenneté active, vivante, et la rédité de
I'exercice méme de la démocratie (Etat-vivant).

Tandis que la nécessaire corrélation Etat-citoyen revient au pre-
mier plan, la reconstruction opérée par la solidarité donne pourtant a
penser que nous avons moins a redéfinir un espace public commun
gu'un peuple vivant, a la charge duquel revient de définir et de réin-
venter constamment |'espace de son unité politique. Aussi la solidarité
devient-elle un moyen de poser le probléme de I'unité politique de la
société en termes dunification et non d'unité abstraite: en refusant
egalement le despotisme de I'un & partir d'un présupposé et la dissemi-
nation libérale infinie du multiple, elle pose plutét une dialectique in-
finiedel'agir (uni-facere 100),

Autrement dit, si I'on comprend correctement cette expression
d'une unité qui demeure toujours a faire et dont les références méritent
constamment [105] d'étre rediscutées, la solidarité constitue de sur-
croit une sorte de mobilité de I'unité susceptible d'entrer en polémique

99 Albert O. Hirschman montre comment |es stratégies de défection constituent
des « politiques négatives » : Deux siecles de rhétorique réactionnaire, Pa-
ris, Fayard, 1991.

100 Les accents centraux de ce propos proviennent de mon ouvrage déja cité,
L'Individu saisi par I'Etat. Sur cette question, on peut consulter aussi Luc
Ferry, Philosophie politique, 11, p. 26-27, puis 57, Paris, P.U.F., 1984.
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avec |'universalité abstraite de I'échange : elle oblige a penser des arti-
culations nécessaires et non des polarités, sans imposer une forme
unique et définitive. L’unification, en cela qu'ele privilégie le
« faire» sur I'étre, n'est pas un monstre mais un projet sans cesse re-
mis en chantier et producteur de différences, chacun ayant a sy pren-
dre en charge. Dans une telle perspective, chacun comprend que la
solidarité ne renvoie plus du tout a une identification au seul malheur
social 101, aux exclusions dont elle prend au sérieux le probléme. Elle
postule plus largement que I'on doit tendre a repenser la question de la
citoyenneté.

Deux considérations senchainent ici autour d'un seul theme. La
perspective de la solidarité peut-elle faire naitre des ingtitutions, des
pratiques mais aussi un vocabulaire, spécifiquement politiques ? Entre
sa capacité a réprouver les inégalités sociales qui rendent les hommes
victimes de leurs ingtitutions, sa fonction de reconnaissance reci-
proque des étre humains sans rapport a un modéle de perfection hu-
maine illusoire, son refus d'un Etat gestionnaire qui empéche la poli-
tique de saccomplir et bloque le civisme, son parti pris pour I'avéne-
ment d'un temps de la citoyenneté active, des responsabilités civiques
distribuées sans cumul possible des mandats, I'instauration d'un prin-
cipe de référendum dinitiative populaire, I'information et la consulta-
tion des citoyens sur les projets d'organisation des institutions, |'asso-
ciation de l'usager au fonctionnement de I'administration, la reconsidé-
ration des institutions d'information en vue de favoriser les échanges
d'expériences, il est clair, du moins, qu'elle se donne pour axe initia-
teur d'avoir atisser un peuple plutét qu'un public, comme cela se pra-
tique de nos jours 102 sous le nom de « peuple ». Du coup, ces deux
considérations portent I'une sur le profil d'un nouveau modele républi-
cain, visant a accomplir le projet d'une démocratie directe. Et |'autre,
sur la nécessité de traiter politiquement les problémes politiques, sans
échappatoires.

A nos yeux, une philosophie de la solidarité n'a de sens qu'a assu-
mer dans le cours de I'action politique une tache qui réalise une con-
ception de la justice exposable sans invoquer d'autorité externe aux

101 Thomas Nagel, Egalité et Partialité, Paris, P.U.F., 1994, p. 190.
102" pierre-André Taguieff, La République menacée, Paris, Textuel, 1996 (p. 69)
et Gérard Filoche, Alternance ou alternative, Paris, La Découverte, 1996.
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rapports sociaux. Cette tache soriente vers la recherche du possible
dans les conditions données, en rapport avec la prise que I'on peut
avoir sur |'organisation du monde socia et une tactique des archipels
gue I'on peut développer. [106] Entendons par la que la culture de la
solidarité se réalise dans des pratiques constamment renouvel ées d'une
vie sociale qui découvre en elle-méme les ressources qu'elle peut éla-
borer pour devenir viable. Des ressources mettant en jeu des citoyens
venant d'horizons différents mais préts a assumer des taches com-
munes momentanées, locales, et préts a en échanger avec d'autres
groupes qui initient des tentatives paralléles, ailleurs et autrement. La
solidarité, a ce titre, n'a pas besoin d'ére une morale, elle est bien une
politique qui se maintient dans le point de vue d'une conscience d'un
cours de I'histoire a transformer 103,

Répétons-le, sa question n'est pas tant celle des consensus (maniere
de forcer des continents) ou d'un sens aretrouver (car le sensreléve de
I'action) que celle des pratiques (formation d'archipels) communes
visant la transformation des conditions existantes (distribution des ci-
toyens eniles).

Cette politique des archipels autorise une mise en perspective his-
torique rapide. En effet, dansla solidarité d'archipelsil n'est plus ques-
tion de penser en termes de contrat ou de paix civile, comme |'exigeait
jusgu'aors le profil démocratique. N'ayant pas besoin de ce genre de
recours, la solidarité tente de passer au-dela de philosophies contrac-
tualistes. Elle fait de la critique permanente de ce qui est ladynamique
méme d'une politique dans laquelle chacun est engagé en relation avec
les autres.

En somme, pour achever provisoirement cet essai, nous voici reve-
nus au point crucial ou notre propos avait commence. Il serait éton-
nant que la solidarité puisse constituer une doctrine du bonheur, ou
une simple requéte, ou une fin en soi, ou un terme. Elle constitue es-
sentiellement une force de proposition infinie, une maniere pour cha-
cun de se réfléchir politiquement en construisant ses conduites, de
penser les rapports sociaux, et par conséquent, le profil toujours né-
cessaire d'une société autre a réaliser. Et ceci quele quen soit
I'échelle, si I'on pense étendre par exemple ce propos jusqu'au cadre
européen, avant de le penser de fagon mondial.

103 Anton Brender, L'Impératif de solidarité, Paris, La Découverte, 1996.
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La solidarité assure une réflexion de la société sur elle-méme, sur
les rapports sociaux qui la constituent, et sur les transformations qui
demeurent, a chaque fois, nécessaires.

[107]

Conclusion :
ré-apprendre la politigue par la solidarité

Retour alatable des matiéres

Avant d'aborder les conclusions définitives de cet essai au cours
duqguel nous avons éprouve la portée de la culture de la solidarité dans
I'histoire passée ains que dans le rapport avec notre présent, il con-
vient de rappeler une derniére fois que la solidarité met I'accent sur
I'expérimentation requise par la politique. Plutét que de senfermer
dans un ensemble de mythes qui finissent par faire I'impasse sur I'es-
sentiel, ou de Sen tenir & des sollicitudes de I'Etat, la culture de la so-
lidarité participe al'ouverture du citoyen sur un espace du possible, en
matiere d'action politique. Une telle ouverture devrait [ui conférer un
nouvel enthousiasme pour I'essal 104 en politique.

Certes, nous l'avons précisg, le fonctionnement performatif de la
notion de solidarité a déja la vertu de soulever parfois |I'égoisme et |a
passivité, en profilant soit une sorte de devoir d’humanité, soit la fi-
gure d'un « nous» assignant a chacun un horizon un peu plus vaste
gue celui de sa singularité. Cela étant, la solidarité commande plus
explicitement une perspective de justice sociale. Elle affirme que cha-
cun doit pouvoir prendre part également ala construction de la socié-
té. Le premier bénéfice que I'on peut aors attendre de cette référence
alasolidarité, c'est de nous permettre de prendre nos distances avec la
reconnaissance bornée de ce qui est seulement, avec la politique con-
cue comme une technique de gestion ou une improbable communica
tion immédiate, avec les brillances lancinantes du monde lisse de
I'information selon lequel nous disposerions immédiatement de la
connaissance de tout. Il réintroduit dans notre conception du monde la

104 Lanotion est a prendre au sens de Galileo Galilée, L'Essayeur, in Dialogues,
Paris, Hermann, 1966. Voir aussi note 1.
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conscience de certaines incapacités, d'un certain mangue d'informa-
tion et d'un certain dissentiment : voire la conscience de menaces
nouvelles, de |'extension des haines sociaes, des exclusions 105,

Notre réflexion sur les lignes d'objectivation promises par la soli-
darité nous a, plus proprement, donné |'occasion de relire, reprendre
notre siécle en analysant les pratiques politiques qui ont éé les
siennes, et les exigences politiques qui ne cessent de le traverser. En
particulier, en échappant au divers fondements que nous avons rele-
Vés, nous ouvrons d'autres champs de réflexion. Pour que la solidarité
soit pensable, il faut qu'elle disparaisse comme simple effet de lareli-
gion ou de lamorale, que la société soit [108] analysée dans ses diffé-
rends et ses obligations et que I'on ne réfere pas les problemes sociaux
et politiques a quelque destin.

La compétence de la notion de solidarité ne saurait étre restreinte
au champ de la bienveillance individuelle. Elle est générale. Elle des-
sine un mode d'expérimentation de I'histoire. A cetitre, la vocation de
la solidarité demeure de penser le rapport social et politique en tant
gue tel. Elle dresse, malgré les égarements suscités par le mot, une
pensée systématique, c'est-a-dire une pensée qui veut rassembler mé-
thodiguement les perspectives au lieu de laisser croire que le monde
constitue un agrégat soumis au seul laisser-faire. Si elle contribue a
définir une visée de l'ordre social, ce n'est ni celui des apprentis dicta-
teurs ni celui de tous ceux qui préferent la parade al'exercice.

Si on ne la transforme pas en simple fétiche — I'ceuvre exécutée
par Jose Maria Sert pour le plafond du Palais des Nations a Geneve et
intitulée La Solidarité des peuples (1930) pourrait bien en étre un—,
la solidarité donne lieu a des types de discours spécifiques sur la so-
ciété et ses citoyens. Elle assigne méme a la politique un réle éduca-
teur, s dans une politique de la solidarité |e citoyen apprend :

- aacquérir le courage de penser par soi-méme (en prenant le
risque d'analyser et d'éaborer des concepts) ;

- a approfondir son humanité (en tenant compte de |'adver-
saire, en comprenant qu'il n'a pas raison immeédiatement) ;

105 | 'Etat dela France, 1996-1997, Paris, La Découverte, 1996, p. 191 sq.
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- asurmonter sa singularité (dans le jeu des oppositions entre
des valeurs privees et des valeurs publiques) ;

- adiscuter et a écouter (en cherchant a poser en commun des
criteres de commensurabilité) ;

- achoisir et aattendre (en évitant dimposer) sans négliger les
espoirs;
- aconvaincre (en prenant le temps de dialoguer).

Ce réle éducateur de la politique n'a pas d'autre ressort que la né-
cessité de la formation du jugement. Bien plus que le seul jugement
gui sexerce lors de I'élection des hommes politiques, il sagit, ici, du
jugement porté sur |I'action sociale et politique, du jugement par lequel
les citoyens se donnent les moyens de penser la signification de leurs
activités. Auss la solidarité donne-t-elle avec pertinence sa configura-
tion a une philosophie pratique.
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[100]

LA SOLIDARITE.
Essai sur une autre culture politique
dans un mode postmoder ne.

CONCLUSION GENERALE

Des archipels de solidarité

Retour alatable des matiéres

Au terme de cet essal, plusieurs conclusions simposent. Leur mise
en ordre autorise a préciser, une derniere fois, les enjeux sociaux et
politiques autour desquels nous avons travaillé.

La premiere conclusion porte sur les usages du terme solidarité
dans les discours contemporains. Cet refermé, chacun devrait
pouvoir discriminer, sans difficulté maeure, les différentes fonctions
gue d'aucuns font remplir ala notion de solidarité. Il n'est pas difficile,
en effet, d'appréhender les multiples glissements qui I'entrainent du
mot d'ordre (« Soyez solidaires 106 | ») au cri de guerre (« Luttons tous
ensemble! »), del'appel ala croisade dont, a l'occasion, les médias se
font le relais (Sidaction) a la doctrine morale soutenue par une cam-
pagne des institutions (apprendre la solidarité mutuelle a I'école), de
I'analyse produite dans le champ des sciences sociales (le fait d'étre
solidaire, c'est-a-dire dépendant) au projet associé a tel parti politique.
Bien sir, elle revét dans ces discours des significations tellement va
riées qu'il nous est interdit de rechercher une essence de la solidarité.
Ces significations se valent d'autant moins que les comportements as-

106 Exemple: Eduardo Mendoza, La Ville des prodiges, Paris, Seuil, coll.
Points, 1988, p. 105 (« seuls le point d'honneur et la solidarité les mainte-
naient unis et en mouvement »), ou les gréves de Décembre 1995 en France,
et les 62% des Francais qui sen déclarérent solidaires (sondage C.S.A.).
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sociés entrainent la promotion de formes excessivement divergentes
de la collectivité. L'absence de discernement en cette matiere paraitra
d'autant plus dramatique que la référence a la solidarité ne fonctionne
pas toujours sans finir par donner quel ques gages aux nouvelles coer-
citions dont e monde socia et politique abonde.

Nonobstant ces précautions, il faut bien reconnaitre que le point
commun de ces fonctions demeure une certaine attention aux cris des
[110] victimes des drames sociaux. Chacune Sarrange pour ancrer,
malgré tout, la solidarité dans une exigence d'unité, de relation, de
communication ou dintersubjectivité s I'on préfére, au travers de la-
guelle se dessine la visée, mais aussi |'éventualité d'une société re-
composee. D'une certaine fagon, leur présentation descriptive de |'état
de la société précéde une position prescriptive.

Et pourtant, rien de tout cela ne contribue, vraiment, a établir la
possibilité d'une transformation politique de la situation présente. Au-
cun avenir, aucune histoire prise en mains par les citoyens ne se pro-
file dans ces horizons. |Is ne statuent pas fermement sur le type de so-
Ciété envisagé, se protégeant constamment par une référence (my-
thique) au passé ou a une unité perdue. Lorsque la solidarité prend
ains l'aspect d'une injonction, d'un commandement ou réfere, plus
globalement, a une harmonie sociale mythiqguement donnée, elle a
plutét tendance a se dissoudre, a étre raval ée au rang de simple slogan.

De I3, une seconde conclusion. Elle porte, cette fois, sur la forme
socide envisageable a partir d'une culture politique promotrice de la
solidarité. Elle sessaye a caractériser une forme potentielle du
« NOUS », Sans sous-estimer ou vouloir gommer les écueils qui mena-
cent une telle réalisation. Parmi ces derniers, ne convient-il pas de re-
lever, en effet, le présuppose catastrophiste contemporain — la thése
du repli sur soi des citoyens déemocrates modernes, celle de la com-
munauté républicaine désccuvrée — qui remplace, par inversion, les
grands récits de I'histoire d'antan et les récits utopiques de jadis ?

Cet écueil lourdement dramatisé nous ramene au ceeur du pro-
bleme de la solidarité, concue en termes politiques. Le « hous» —
pour des raisons historiques, sociologiques et théoriques dont nous ne
synthétisons pasici les éléments — est, proprement, vécu de nos jours
sur le mode d'une force coercitive, d'une entité localisable a I'extérieur
de l'individu, d'une force d'homogénéisation et d'une imposition. Il
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semble que beaucoup se sentent menacés par les contributions géné-
rales a l'entretien de l'unité. Ce pourquoi ils lui substituent la « liber-
té» (I'arbitraire) de |'éclatement, les valeurs de la dissolution, I'étrange
vocation du vide et du pire.

Ces réactions puisent leur vigueur dans une histoire effective, dans
une histoire de I'unité abstraite, congue comme achevée et présente.
Néanmoins, cette histoire ne saurait justifier longtemps que I'on refuse
d'inventer de [111] nouvelles possibilités d'existence et d'organisation
des rapports sociaux, afin de dépasser le couple formel unité (coerci-
tion)-différence (individu).

Dans |la perspective d'une telle invention, le fond du probleme poli-
tique actuel peut étre illustré par la succession des figures empruntées
a la géographie, dont nous nous sommes servis au terme de cet essal.
Durant de nombreuses années, des Etats se sont acharnés a praticuer
des politiques de I'unité imposée, maintenant abstraitement I'unité-
totalité d'un « continent » fantasmatique ; par une réaction |égitime,
des citoyens de plus en plus nombreux ont voulu faire droit a une dis-
solution de I'(cette) unité dans I'infini morcellement de différences
puisées dans des traits écrases, transmuant chacun en une «ile» re-
pliée sur soi ; il conviendrait dorénavant dimpulser des politiques en
archipels, destinées a faire valoir les potentiels d'une unité concréte,
d'une unité a discuter et accomplir, d'une unification concue essentiel-
lement comme momentanée, réfléchie, dynamique, sans cesse reprise
et relancée 197, Dans ce dernier cas, une politique des archipels des-
sine moins une politique de I'unité qu'une politique de 'unification, de
|'action toujours en cours, et constamment remise en jeu. Dans les ar-
chipels, le « un » ne reléve plus du donné, mais du « faire ». C'est au-
tant de raisons de viser en permanence quelque épure du « nous », par
des efforts constants, voire malai sés.

Une politique contemporaine de la solidarité pourrait prendre la
forme d'une politique des archipels. Elle contribuerait a définir un ef-
fort de liaison politique entre des citoyens. Un effort enté sur le
double refus de I'unité imposée (I'un-tout absolu) et de la dissolution

107" sur ce théme de I'le, et I'équivalence Tle-individu, renvoyons a des textes
classiques : L'Utopie de Thomas More (1516) et Robinson Crusoé de Daniel
Defoé (1719). De nos jours, Louis Marin, De la représentation, Paris, Gal-
limard-Le Seuil, 1994, p. 107 sq., reconsidere cette figure.
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de la différence (en identité inconditionnée). Ce refus éant lui-méme
inspiré par laforce répulsive du territoire fermeé et de I'ile abandonnée.
Rappelons que, construit a partir de la langue grecque, le terme « ar-
chipel » ne renvoie pas uniquement a l'image de la mer (pelagos, la
pleine mer) parsemeée d'iles qui dépérissent isolément (la mer Egée). I
ne consacre par non plus la seule fonction des passages entre des ob-
jets exilés. Il persiste a valoriser la relation, la loi commune éven-
tuelle, posant le probleme de I'unité a partir du primat de I'action : uni-
fication, disons, cette fois, par latin interposé: fare (facere) sans
cesse de I'unité, flt-ce momentanément.

Certes, pour des raisons qui tiennent a notre histoire culturelle,
cette notion d'archipel demeure délicate & manier. A |’ encontre de sa
mise en service, il est méme courant d'entendre sélever un certain
nombre de [112] méfiances. Il est vrai que, derriere les images d'ar-
chipels, sous des emplois variés, Friedrich Holderlin n'est pas vrai-
ment loin qui, plus fermement encore que René Char au ceeur de ses
« Paroles en archipels », limite les siens a la nostalgie de la commu-
nauté perdue 198, Dans ce cas, la métaphore fonctionne profondément
par défaut. Le nageur des archipels hdlderliniens souhaite ardemment
étre guidé au milieu de la mer mouvante du changement et appelle de
ses veeux nhostalgiques une voix susceptible d'indiquer une franche
direction. Il ne se départit donc pas d'un horizon par avance donné
dans le secret de son ceeur, quitte a n'obtenir la victoire des archipels
sur lesilots qu'a partir d'un commandement.

Bien qu'il existe encore de nombreuses autres objections conce-
vables, bornons-nous a en signaler une seconde. Elle porte, cette fois,
sur les difficultés que rencontrent les pensees ordonnées a partir d'un
fil conducteur geographique. Ce serait le cas de I'usage de la notion
dTle chez Blaise Pascal, en tant qu'appliquée au caractére tragique de
la condition de I'nomme lorsqu'il est éloigné de Dieu (Pensées, 693).
Ce serait, a nouveau, le cas de David Hume enguétant sur les stratifi-
cations de I'espace de laraison ou de Emmanuel Kant, parcourant I'ile
de I'entendement, ce pays que la nature a renfermé dans des bornes

108 Friedrich Holderlin, La Mort d'Empédocle, 1798, Montpellier, Ombres,
1987 ; René Char, La Parole en Archipels, Paris, Gallimard, 1986.
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immuables 199. On percoit la difficulté. Une conception géographique
du monde (voire de I'esprit) prend le risque de sinterdire |a pensee des
transformations.

Et pourtant, cette image de I'archipel 110, & laquelle nous avons re-
cours, montre, a I'évidence, que les efforts de liaison constamment
entretenus et réactivés sont les seuls remparts efficaces contre la bar-
barie (y compris les innombrables petites barbaries de la mesquinerie
et du mensonge ordinaires), a partir du moment ou I'on ne cherche ni
des correspondances entre les les (au sens de Baudelaire) ni des ana-
logies (au sens de Fourier), mais la promotion d'actions politiques
communes.

En ce qui regarde notre présent, un constat, somme toute banal,
simpose: l'unique exigence de I'époque a pour nom « rentabilité ».
Toutes choses y semblent dépourvues d'intérét si elles ne sont vouées
au gain individuel proliférant. Certes, cette vocation, toute historique,
a fait digparaitre des communautés repliées sur ellessmémes gu'une
certaine nostalgie donne encore, de nos jours, pour chaleureuses. Elle
a non moins éradiqué des transcendances qui ne font d'ailleurs des
« retours » remarqués, dans le monde contemporain, que de fagon tra-
giquement tactique. Sous sa loi, le [113] travall efficace comme
I'échange rapide sont seuls habilités désormais a proposer des garan-
ties de valeur aux actions humaines. Toutefois, n‘avons-nous d'autre
choix social gue de nous fier au marché qui gouverne en enfermant
chacun dans son ile de consommation ?

Curieusement, a cette question, I'époque ne semble pas vraiment
avoir l'intention d'apporter une réponse plus précise que celle du fait,
parce qu'elle préfere, le plus souvent, escamoter le probleme derriere

109 Emmanuel Kant ne cesse d'ailleurs de rappeler que David Hume est le vrai
« géographe de I'esprit » : Critique de la Raison pure, Analytique des prin-
cipes, chapitre 1, Paris, P.U.F., p. 216.

110 Quelques références romanesques récentes autour de la notion d'archipel :
Jean Gabriel Ballard, La Course au paradis, Paris, Fayard, 1995 (un ilot de
I'archipel polynésien sert de cadre a la fable de cet Anglais) ; Jean-Pierre
Abraham, Fort-cigogne, Brest, Ed. Le temps qu'il faut, 1995 (un gardien de
phare fait la cartographie de lamer a partir de I'archipel des Glénans) ; Jean-
Marie Le Clézio, La Quarantaine, Paris, Gallimard, 1995. En dehors de ce-
la, on peut renvoyer al'ceuvre de I'artiste Shodo Suzuki, L'Archipel, présen-
tée au Festival des Jardins, 1996, Chaumont-sur-Loire.
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le défi que lance a la raison I'horreur totalitaire dont ce siecle fut
comptable. Et, si cette fin du XX°® siécle est hantée par la gravité dou-
loureuse du totalitarisme, qui peut laisser croire, pourtant, que le refus
de ce dernier a quelque chance de pouvoir sancrer dans la toute puis-
sance dudit marché, a fortiori postmoderne ?

Que cette corréation entre e refus du totalitarisme et la célébration
du marché ne rencontre qu'approbation implicite de la part de chacun,
devrait éonner. Ce qu'il y a de tout afait frappant dans ce rapproche-
ment obsting, c'est le profond déni de I'expérience sociae et politique
auquel il conduit. Prétendant notamment a un renversement radical
entre I'émerveillement de la consommation postmoderne et le mépris
totalitaire des hommes. Or, le marché tout autant que le totalitarisme,
ces ingtitutions sociales et politiques qui ne laissent subsister que des
individus juxtaposés, produisent des « moi sans voix », un désespoir
répété de soi qui ordonne un retrait hors de la sphere politique, voire
une dérédliction des référentiels politiques entretenue, par ailleurs, par
|'Etat. La course, induite par laformation sociale du marché, contre le
temps, contre l'autre, contre soi-méme ; I'écrasement imposé par le
totalitarisme, envers et contre la prétention du « peuple » a la souve-
raineté ; portent I'entiére responsabilité d'un rapprochement qui sim-
pose: I'équivalente dispersion des membres du corps social, |'enfer-
mement dans la suspension des meeurs communes, |'absence de sens
du commun dans une juxtaposition infinie de corps individuels inat-
tentifs.

La politique des archipels a, dés lors, pour avantage de ne pas se
perdre dans un détour, ou une solution esthétique : ces formes de poé-
tique des cris, des résistances, des oppressions, vouées a demeurer de
purs négatifs sans positivité. Sans que cette position soit fonciérement
néegligeable, elle sinterdit de penser une politique du cri, lui préférant
une poétique du cri : situer des dehors, des « en-dehors » sans trans-
formation possible. Le [114] recours a cette solution sappuie sur le
salut que I'homme pourrait attendre d'une émotion prétendument non
bridée par des régles, de la dispersion créative des « moi », de I'impli-
cation chaleureuse d'une sensibilité distraite dans I'hétérogénéité dé-
mocratique. Mais, une esthétique, fit-elle celle d'une résistance pas-
sive du moi, une esthétique du social ou du politique méme, suffira-t-
elle a éoigner de nous le spectre du désespoir ? Une esthétique ris-
guant de virer al'esthétisme par exces de subjectivisme ne se perd-elle
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pas finadement dans la guerre de chacun contre tous et, par consé-
guent, dans |'isolement renouvel é de chacun ou plus précisément, dans
le morcellement du collectif enflots ?

On ferait des remarques semblables si I'on avait a référer conjoin-
tement a ceux qui veulent nous sauver des périls grace a l'éaboration
d'une éhique par laquelle entrevoir le chemin a suivre pour se rendre
attentif au sort commun. Mais, une éthique, ce mot passe-partout, il
faut bien le dire, peut-elle en toute rigueur jeter les fondements d'une
forme moderne de sociabilité, alors qu'elle n'aboutit, le plus souvent,
gu'areconstituer, par injonction, des repéeres de socialité ?

Ne convient-il pas plutét de réapprendre a poser le probléme de la
justice et de lalégitimité dans un monde qui semble renoncer a sinter-
roger sur le pouvoir, sur I'Etat, sur I'avenir et les espoirs que |'on peut
susciter ?

C'est ce que tente de promouvoir une politique des archipels. C'est
assez dire que nous avons souhaité prendre, ici, la politique au sé-
rieux, et la critique philosophique, s expressément suspendue, pour
essentielle. S I'on espére parler de lacité et de la question al'ordre du
jour, la démocratie, ce ne sera pas, au fond, en termes de liberté libé-
rale, ou de satisfaction postmoderne des besoins, mais de transforma-
tion enthousiaste de I'héritage qui nous est imparti : en définissant une
culture politique de solidarité susceptible de nous aider a dépasser le
désespoir de soi qui, sans conteste, en plonge beaucoup dans le plus
extréme dénuement ; en définissant, peut-étre, la démocratie comme
un mouvement de libération plutét que comme un régime politique ;
en ingpirant, surtout, des actions et des expériences de conjonction
constamment retravaill ées, sans prendre appui sur des modéles.

Une confidence de |'auteur, pour finir. Les linéaments de cette po-
litique des archipels sur laguelle la culture de la solidarité peut désor-
mais sappuyer au ceceur du monde constamment cél ébré de la postmo-
dernité, lui [115] ont été inspirés par ce qu'il a appris de sa relation
avec des artistes, de sa fréguentation des ceuvres d'art contemporain
gui, chacune pour sa part montre qu'il convient sans cesse de recréer
du monde a partir de I'extréme tendance des étres a fabriquer du
chaos, en se réclamant de leurs intéréts particuliers. Dans cette op-
tique, les ceuvres d'art n‘ont-elles pas pour vocation de nous apprendre
a résister au flot médiatique des images aux significations d'avance
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épuisables, aux couleurs entendues, aux modes immédiates, aux pro-
pos répétés sans soin ? Elles se donnent a nous comme autant de pro-
positions, grace auxquelles nous avons a nous réinterroger sans cesse :
gue faisons-nous pour que le monde change ?, dans la mesure ou
elless-mémes remettent en question une sensibilité habituée, morte. Au
total, le champ de I'art reconstitue délibérément entre le spectateur et
I'ceuvre, une ceuvre et une autre, puis entre les spectateurs des archi-
pels de relation qui se multiplient et se confrontent sans fin, mobilisés
par les ceuvres faites ou afaire.

La véritable tache de I'hnomme ne consiste-t-elle pas a agir pour que
se ré-élabore infiniment |'unité vivante d'un monde assez plastique
pour se réengendrer sans cesse a partir de mille éclats ? A poser cons-
tamment des régles afin qu'elles soient expérimentees et transformées,
avec enthousiasme ?

[116]
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