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INTRODUCTIOt\ 

Un monde sans profondeur 

Comment ne pas être frappé par l'appétit de l'existence 
réveillé, à chaque lecture. par les ouvrages de Gaston 
Bachelard (188-t-1902) ? C'est que ce dernier tient à sou­
ligner, parfois avec versatilité. son adhésion à un monde 
animé et foisonnant. Dans un tel monde. en réorganisation 
constante de soi, certains hommes s'acquittent parfois de 
leurs tâches avec réticence, en s'enfermant sur eux-mêmes. 
Ils devraient apprendre, au contraire. à cultiver leur goût 
de vivre parmi les multiples objets qui composent ce 
monde, inachevé et inachevable. Ne vaut-il pas mieux, en 
effet, exister en résonance avec leur puissance plutôt qu'en 
s'isolant ou en cédant à la convoitise convenue d'acquisi­
tion des biens, laquelle nous entraîne à sombrer dans l'en­
nui des accumulations? 

En somme, à l'encontre des états de repos tant appréciés 
par les esprits qui ont perdu tout enthousiasme, Bachelard 
valorise le déploiement d'un eplcurisme actif 
( << Lautréamont »'. Corti, Paris 1963 ). l'affirmation d'une joie 
générale qui, sans ignorer la présence de souffrances réelles, 
rend cependant hommage à un monde dans lequel tant 
d'opérations et d'activités .. tant d'essors demeurent envisa­
geables. Néanmoins, s'il célèbre le monde avec volupté 
(appétit et gourmandise). ce 11' est certes ni dans le but de 
maintenir toutes choses dans une durée monotone ou. à l'in-
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verse. dans l'éphémère dont la fuite déchante déjà ni pour 
valoriser une opinion pesante qui se traduirait par son enfer­
mement dans le cumul de ses intérêts. Il compte plutôt tirer 
profit des actes qui abolissent les mondes périmés, sauter au­
delà de ce qui est seulement et nous enflammer assez pour 
nous donner le goût de l'inconnu à construire et de l'incertain 
à accomplir. bref le goût des discontinuités. 

À l'encontre de ce qu'en dit l'opinion, ce monde-là ne 
met-il pas toute sa gloire à provoquer les habitudes et à 
secouer les images premières qui nous imprègnent? De ce 
fait, il entre en relation directe avec l'œuvre humaine à 
laquelle Bachelard voue son admiration le savoir scienti­
fique qui surmonte les résistances envers les concepts et 
rectifie nos démarches intellectuelles grâce à des vérités 
prouvées, le courage de remettre la pensée en question. 
Lorsque enfin nous sommes saisis par la culture scienti­
fique - par la pratique scientifique elle-même et par la 
réflexion sur cette pratique (l'épistémologie) notre 
esprit, il est vrai, élargit de plus en plus son horizon, gagne 
en puissance de réalisation et devient promoteur. Le savoir 
en cours d'élaboration ne donne-t-il pas constamment l'ap­
pétit d'entreprendre des démarches, de découvrir de l'in­
édit et d'engager des ouvertures sur l'avenir? 

Plus encore, puisqu'il est question ici d'une pédagogie de 
la raison, n'hésitons pas à affirmer qu'existent des concep­
tions du monde auxquelles il est impératif de dire « non! 
Des pensées novatrices pourraient-elles commencer à exister 
sans de tels refus? En prenant nos distances avec la répéti-
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tion du déjà-dit}) séduisant. avec les formules qui empri­
sonnent le devenir dans le « naturel» les classifications défi­
nitives' les découpes factices du monde et la soumission de la 
pensée aux ségrégations dogmatiques,. nous arriverons, sans 
aucun doute, à nous défaire des entraves imposées aux aven­
tures de l'esprit. Les têtes paresseuses, ne percevant dans les 
objets que leur utilité., ne croient-elles pas que tout est déjà 
acquis, que le monde correspond à l'image qu'on s'en fait et 
que l'homme est donné à lui-même? Certes. elles le croient, 
et en conséquence elles fabriquent leur propre malheur, s'in­
terdisant de connaître quoi que ce soit. Elles se coupent de 
toute instruction possible, elles perdent le sens de la tension 
« vers un avant. vers un plus-avant, vers un au-dessus » (( la 
Flamme d'une chandelle PUF, Paris 1961. p. 111). Elles 
s'affaiblissent dans la mesure où elles n'ont plus la patience 
de se mettre à l'étude des phénomènes, où elles n'entrent 
plus dans ces polémiques fécondes au cours desquelles s'af­
finent notre capacité à agrandir le champ de notre savoir et 
notre vive approbation d'un devenir joyeux. 

Que de fois, précisément., n'avons-nous pas substitué à 
cette aspiration aux devenirs vitaux et aux changements une 
figure du monde construite en épaisseur, soupçonnant que 
sous des apparences se cachent les secrets d'une véritable 
profondeur, un substantiel fond énigmatique en attente de 
révélation? En vérité, le monde ne rechigne pas du tout à 
collaborer à sa propre connaissance:, sa seule profondeur, 
c'est sa surface. Encore convient-il d'accomplir l'effort d'en 
construire les phénomènes, tout en reconstruisant/réorien­
tant dialectiquement notre esprit. Certes., il faut du temps 
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pour surmonter notre incapacité momentanée à saisir notre 
ignorance essentielle. Tout compte fait des expériences aux­
quelles nous pouvons nous livrer. ce qui est brouillé, ce ne 
sont pas les choses. mais le regard que nous portons sur elles. 
Notre esprit relève d'abord du désordre. Notre tâche décisive 
consiste moins à réorganiser le monde qu'à recréer cet esprit, 
à déformer ses acquis afin de le revivifier. L'allégresse inves­
tie dans le savoir favorise, cela va de soi, l'ouverture sur des 
potentiels nouveam:. 

Chacun peut-il se rendre pleinement compte de cette 
particularité du monde vivant et du monde de la culture les 
transformations, englobant échecs. ébauches, reprises et 
réussites. y sont déterminantes? Oui si, par exemple, chacun 
envisage le langage comme un signe certain de cet élan. En 
cernant de près ce dernier, on saisit fort bien, à l'encontre de 
la naïveté de l'opinion, qu'il ne satisfait jamais la molle cer­
titude d'avoir à creuser le monde, qu'il ne représente ni ne 
reflète les choses., qu'il ne se résout pas à n'exprimer que des 
opinions conformes. Lorsqu'on se prend à rêver des mots. la 
trame du langage n'est-elle pas ramenée d'abord à des entre­
lacs de formes et de sons? Qu'on l'approche de manière acci­
dentelle ou ludique, qu'on se fie à sa plastique grâce à l'es­
thétique des poètes, et le langage s'installe dans la vie et le 
rythme des mots. dans leur indiscipline. En cela, il nous 
encourage à élargir notre monde, à penser autrement. 

Dès lors, comment ne pas comprendre. par analogie, que 
le savoir ne réside guère dans une représentation du monde, 
mais s'exerce dans la vérification de ce que nous voulons en 
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dire; que l'essentiel de la culture scientifique. ce ne sont pas 
les résultats acquis. mais les montages que l'on opère et 
grâce auxquels on progranune de nouvelles recherches? 
BreL si le langage nous apprend que l'esprit doit être sans 
cesse rendu à son animation, la culture également doit être 
maintenue active et chaleureuse, imaginative. Pourquoi ne 
pas affirmer que la générosité du penseur se reconnaît en ce 
qu'il est susceptible de se faire le rêveur de mondes envisa­
geables, en se nourrissant du goût de l'échange entre les 
hommes, entre les choses .. entre les disciplines? 

Peut-on mieux vanter les mérites de ce qui ouvre et libère 
qu'en s'attachant à la joie prise à la culture scientifique? 
Dans la mesure où cette dernière tient sans cesse l'esprit en 
éveiL installe la raison dans des crises permanentes, on est 
sûr de demeurer, grâce à elle, en situation d'émerveillement 
épistémologique. EL s'il existe, sans doute, d'autres raisons 
pour présider au choix de sa carrière d'épistémologue, il en 
est une impossible à passer sous silence. Bachelard - assu­
mant un certain héritage de l'école républicaine - aime que 
l'épistémologie se mue aussi en une pédagogie de la raison, 
à l'instar de la contribution de la science moderne à la défi­
nition de valeurs culturelles. D'ailleurs .. il commence sa tra­
jectoire philosophique au moment même où les sciences de 
la matière rectifient leurs stratégies: le jeune philosophe 
d'alors ne pouvait guère ne pas chercher à éprouver la beau­
té de ces vérités prouvées. Il n'achèvera point cette carrière 
sans voir s'amplifier encore les changements dans les activi­
tés scientifiques. Deux caractéristiques y sont centrales les 
travaux scientifiques mettent la raison classique en cnse. 
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exigent une reconversion de l'esprit; le vieux savant solitaire 
disparaît au profit d'une division du travail de la recherche, 
de la constitution de laboratoires équipés, au point que la 
science s e  constitue en véritable cité. 

À cela s'ajoute que Bachelard, décidant de statuer sur 
la seule culture scientifique puisqu'elle lui suffit à dessiner 
le modèle général d'une libération, d'un exercice de la 
volonté et d'un rapport mu: autres, demeure aussi le 
contemporain perspicace des autres révolutions intellec­
tuelles de la modernité une certaine psychanalyse, une 
attention spécifique au langage dans la poésie surréaliste. 
dont il alimente sa réflexion. 

Une précaution, maintenant, s'impose . Une présenta­
tion de la philosophie de Gaston Bachelard ne saurait se 
retourner en une sacralisation. En matière de pensée, il 
n'est guère de référence absolue, seulement des amers qui, 
bien choisis, apprennent à interroger les catégories dont 
nous héritons avec trop de respect . En nous rappelant à la 
tâche de penser, ces amers nous extraient de notre paresse .  
Tel doit être le cas, ici . En marge d'une démarche géné­
tique qui rechercherait les sources et les contrepoints de ses 
thèmes chez Spinoza, Kant, Comte, Bergson, dans la 
phénoménologie ou ailleurs, la reconstruction logique de la 
pensée de Bachelard entreprise dans ces pages - à partir de 
trois concepts centraux le nouvel esprit scientifique, l'obs­
tacle épistémologique, la dialectique - vise surtout à favo­
riser des questionnements . 
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P R EM IÈR E  PART IE 

Le nouvel esprit scientifique 

Au cœur d'un style qui atteste d'une volonté de congé­
dier les certitudes du langage et d'élever les termes philo­
sophiques à la hauteur des innovations en cours dans la cul­
ture scientifique, un parti pris saisir désormais à bras le 
corps le monde culturel en acte, ne pas hésiter à battre en 
brèche les réticences et les déceptions devant ce qui change . 
Se mettre à l'écoute de ce qui s 'énonce désormais et appré­
cier ce qui s'accomplit (y compris, faut-il l'ajouteL dans les 
médias ) contribue, en effet. à suspendre l'isolement abstrait 
de celui qui croit déjà tout savoir sans avoir fait d'effort:. à 
réfuter ces images premières trop répandues, par le prisme 
desquelles le monde est regardé, et du fait desquelles on 
répète des propos anciens ou on perpétue sans réfléchir 
l'autorité de la parole des grands ancêtres. Finalement, on 
se prive ainsi de la puissance de découvTir de l'inédit. Or. il 
importe de soupeser,. dans le contemporain, les crises qui le 
mettent en mouvement,. et d'y ressourcer notre culture. En 
accordant que le monde s'affirme dans la négation. notre 
rôle est mieux appréhendé . Nous devons œuvrer nous aussi. 
Nulle durée, nulle permanence ... Soyons soucieux d'ap­
prendre à succéder en nous ouvrant à ce qui surpasse ce 
qui est seulement. 
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Cela ne s'entend évideIl11llent pas en un sens intimiste. Il 
n'est question ici que d'engagement objectif, dans l'ordre 
savant de la pensée. au sein duquel s'exercer à COIl11llencer, à 
re-commencer plutôt, car on peut éradiquer la croyance en 
l'existence d'un commencement absolu du savoir, 
Commencer signifie assurément se confronter aux acquis et 
aux habitudes de la culture de son époque. par conséquent 
aussi aux événements et travaux qui les déstabilisent. Chaque 
COIl11llencement prodigue à nouveau sa vigueur à la pensée, 
promeut une culture grâce à l'intelligence entreprise des évé­
nements ou des phénomènes qui contredisent les vérités 
reconnues . En réfléchissant les ébranlements engendrés au 
cœur de son époque,. Bachelard se passionne d'emblée pour 
les pratiques des sciences modernes et les conditions tech­
niques qui les renouvellent . Il laisse provisoirement à l'écart 
les anciennes interprétations philosophiques des sciences . Cet 
angle d'attaque lui permet d'ailleurs de constater le décalage 
existant entre l'ouverture des frontières et les réorganisations 
provoquées par les pratiques, d'un côté. et les discours philo­
sophiques répétitifs de quelques-uns au sujet de l'intangibili­
té des règles de l 'esprit scientifique, de l 'autre. Mieux encore, 
il relève que les pratiques actuelles destituent les fondements 
traditionnels qu'on persévère à leur associer. 

1 930 tandis que dans les autres sphères sociales se 
répand la crise de 1929,. dans le registre des sciences expé­
rimentales et mathématiques des événements correspondent 
à de véritables avènements . Et cela depuis 1 905 au moins . 
La modernité engendre des sciences déployées moins autour 
de constats qu'autour de projets . Elle entre dans une par-
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faite méfiance envers la culture de l'esprit héritée de l'état 
positif pris pour le dernier état des savoirs comme envers le 
positivisme philosophique qui l'accompagne en sacralisant 
des résultats. Que présente la modernité? En premier lieu, 
le développement de pratiques inattendues. Leur leçon il 
n'y a pas d'état définitif du savoir. En delLuème lieu, des 
techniques novatrices, à l'énumération desquelles il appa­
raît que les instruments scientifiques n'ont plus l'allure 
d'outils impassibles:. ce sont des théories matérialisées dont 
on attend qu'elles provoquent des phénomènes irrecevables 
sans elles . En troisième lieu, des résultats inespérés qui, 
d'une certaine façon, créent des réalités nouvelles, suscep­
tibles d'être converties en synthèses promotrices d'autres 
recherches encore. En pratique. il s'agit d'évoquer là. succes­
sivement, les nouvelles structures chimiques de la matière, la 
mécanique ondulatoire, la crise de la relativité ou encore la 
théorie des ensembles et les géométries non -euclidiennes. 
Toutefois. même si le lecteur n'a éprouvé par lui-même 
aucun de ces savoirs, du moins ne doit-il pas hésiter à 
déchiffrer ces références comme suit les sciences modernes 
définissent un nouvel esprit scientifique; des phénoméno­
techniques qui provoquent les phénomènes grâce à leurs 
appareils au lieu de les constater fortuitement, non sans les 
muer bientôt en bases pour de nouvelles recherches. Les 
sciences modernes ne reflètent donc guère passivement un 
monde extérieur qu'elles vénéreraient; elles ne se satisfont 
d'aucun acquis; elles appellent l'esprit à vérifier des objec­
tifs. Leurs objets définissent des projets, de la même manière 
que leurs concepts cernent des opérations. 
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Face à de telles réformes incontournables du champ des 
recherches. comment ne pas être captivé par la souplesse et 
la mobilité de l'esprit scientifique? L'activité scientifique 
ne peut plus être décrite avec des catégories toutes prêtes 
que l 'on se satisfait de lui appliquer sans tenir compte des 
changements en cours. Qui peut croire encore que la réalité 
dont le discours scientifique est censé rendre raison est 
donnée dans le vague d'une expérience pittoresque; ou, 
inversement., que la raison est agencée une fois pour 
toutes? Pourtant, à entendre la plupart des discours philo­
sophiques portant sur les sciences (positivisme, néo-kantisme, 
p sychologisme. bergsonisme), on note avec surprise la 
répétition à satiété de telles convictions. Comme si rien 
n'avait changé. Une philosophie ancienne règne encore, là 
où les connaissances se sont rénovées, étendues en suggé­
rant - pourquoi pas? - que d'autres réalisations demeurent 
encore envisageables . 

Ne convient-il pas de soutenir que des principes d'analyse 
différents devraient structurer la philosophie des sciences ? 
La philosophie ancienne semble refuser de se mettre à l'école 
de la science contemporaine. La culture, à elle attachée, 
résiste naïvement à la reconnaissance des généralisations de 
la pratique scientifique actuelle. Elle dresse le portrait d'une 
connaissance objective procédant par simple observation et 
semblant témoigner de l'existence d'un réel qu'elle se 
contenterait de montrer. Au fond, elle reproduit sans zèle 
particulier les solutions philosophiques dépassées de pro­
blèmes scientifiques périmés. les mythes immuables d'une 
raison close sur elle-même. 
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On ne peut qu'être frappé par quelques -uns de ces 
mythes .. en retard d'une mutation de l'intelligence scienti­
fique alu:quels elle tient et qui la rendent aveugle .  Citons les 
principaux 

Le primat d'un sujet pur de la connaissance, lançant 
une lumière instantanée sur les choses qui l'entourent: si la 
connaissance procédait ainsi. l'autorité de la pensée serait 
dévolue à un sujet individueL baignant dans la vérité qu'il 
produit:. un sujet impérial, déjà pourvu des catégories indis­
pensables pour comprendre le réel . 

Un objet de connaissance donné d'avance. comme un 
fragment de substance dont les propriétés seraient énon­
çables en les apercevant: il serait posé dans toute sa teneur, 
sans requérir de construction. 

Un désir de connaissance rendant à l'homme le service 
de relier le sujet et l'objet grâce à des règles générales de rai­
sonnement. Connaître consisterait à constater des faits 
(détachés de leurs conditions techniques d'examen et d'in­
vestigation) à partir d'hypothèses qui ressembleraient à de 
simples suppositions vagues. Le savant déploierait une 
vision adéquate des choses, en les regardant platement. 
Somme toute. il bâtirait son discours à partir d'un voir 
contingent. Ses concepts seraient des êtres déterminés une 
fois pour toutes . 

Une loi qui viserait à énoncer l 'essence des choses, lais ­
sant de côté les détails inutiles ainsi que les variations pos­
sibles . Elle poserait l'identité rationnelle des choses en s 'in­
terdisant de penser une prospection ou un élargis sement des 
recherches, en fermant la porte à des modifications théo-
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riques essentielles qui pourraient propulser les travaux du 
comment? à un pourquoi pas? 

Un modèle unique d'universalité, centré sur les fonc­
tions du sujet de la connaissance. De lui découlerait une 
seule norme de raison, absolue et définitive, assurant aux 
sciences leur unité dans la Science. Que ce modèle prenne, 
le plus souvent, le nom de « méthode » ., de «catégorie ou 
d'« expérience le rôle à lui attribué demeure identique 
favoriser l'adhésion à l ' image d'une systématique de l'ordre 
expérimental. Que ce modèle finisse par faire croire que les 
sciences sont réductibles au seul langage,. à une langue bien 
faite. et ce sont les conditions expérimentales de la connais ­
sance qui se trouvent vidées de leur force épistémologique! 

Même brossée à grands traits, l 'évocation de ces mythes 
épistémologiques suffit à souligner que les solutions philo­
sophiques anciennes placent la philosophie en posture de 
dicter ses critères aux sciences . Ces solutions posent l'objet 
de la connaissance avant la connaissance. Elles s 'interdisent 
de travailler sur les constructions, les remises en cause qui 
risqueraient de leur ôter leurs prétentions. tandis qu'elles 
fraient avec la réduction de la connaissance scientifique à la 
connaissance commune. Car où trouve-t-on ces faits aux­
quels elles renvoient? Sans doute, la connaissance s'effec­
tue-t-elle. mais où se place ce face-à-face mécanique du 
sujet et de l'objet? 

Disons-le en d'autres termes La pensée scientifique 
moderne dispose-t-elle de la philosophie qu'elle mérite? 
D'une philosophie qui ne se vouerait pas à la défense d'un 



modèle de science périmé.. celui de la connaissance scienti­
fique classique : d'une philosophie moins polarisée dès lors 
sur des résultats ou des affirmations définitifs que réactivée 
sans cesse par des réexamens et des variations d'une philo­
sophie qui ne se contenterait jamais de s'enfermer dans ce 
que l'on connaît. pour se caractériser par la recherche: d'une 
philosophie qui aurait le souci de troubler les inspirations 
ancrées dans l'exaltation de substances figées afin de rendre 
aux concepts leur valeur opératoire ils ne désigneraient plus 
des substances qu'il faudrait pénétrer en se transportant 
dans leur cœur. mais des sur-stances ou des ex-tances. les 
deux derniers préfixes exprimant la capacité de la connais ­
sance à s 'étendre, s e  pluraliser, se diversifier (<< la 
Philosophie du non » '. PUF. Paris 1940. p. 70) d'une philo­
sophie. en outre, qui reconnaîtrait que les sciences demeu­
rent seules productrices de leurs propres normes de vérité ? 

Redoutable question. à l'égard de laquelle Bachelard ne 
mâche pas sa réponse Non, la pensée scientifique ne dis ­
pose pas de la philosophie qu'elle mérite! Aucune philoso­
phie ne s 'implique dans les troubles occasionnés par les 
recherches actuelles .. par les objets nouveaux qui dérogent 
aux synthèses acquises . Aussi comprend-on qu'il en veuille 
aux philosophes dont les thèses impriment une force de clô­
ture à l'espace vivant de la pensée . 

Au fond.. trop de philosophes repetent indûment des 
propos entendus ou considèrent encore que le monde dans 
lequel nous pensons reflète le monde dans lequel nous 
vivons (<< la Philosophie du non » p. 11 0) . Ils prennent des 
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habitudes de pensée pour la seule pensée envisageable. Ils se 
livrent aux obligations de la vie et de l'opinion. sans vigilance 
et sans satisfaire les besoins de réforme permanente de la 
raison. Ils croient que l'opinion peut déboucher sur le savoir. 
Ils affichent une sérénité morbide de la raison et enjoignent 
le savoir de se plier à ses conditions . Ils prétendent mettre de 
l'ordre dans les choses sans référer aux fonctions (ré - )  orga­
nisatrices de l'expérimentation. Comment ne pas en vouloir 
à des discours aussi sommaires ? Si de nombreux savants 
finissent par maltraiter les philosophes, c'est bien parce que 
ces derniers ne songent guère à clarifier leurs raisons , à 
rendre pertinentes leurs catégories , tout justes bonnes, dans 
la plupart des cas, à confirmer des connaissances élémen­
taires et assoupies . Ils s'installent dans des idées générales -
sous le prétexte., emprunté à Aristote. qu'« il n 'y a de science 
que du général » - auxquelles manque le sens des limites et 
des rebonds. Ils dressent des systèmes desquels sont exclues 
les modifications profondes., parce qu'on prétend déduire le 
nouveau du déjà connu. Étonnons-nous qu'aux yeux du 
savant « seuls les philosophes pensent avant d'étudier » (<< la 
Flamme d'une chandelle ", p .  55) ' 

Qu 'il soit possible, sur ce terrain, d'évoquer des noms 
historiques n'est pas le plus important. Du moins est-ce 
d'autant moins important que chaque penseur se fabrique 
inévitablement une image frappante de ses ennemis 
théoriques. Il reste que, à l 'époque, des philosophes aussi 
prestigieux que Emile Meyerson, André Lalande, Henri 
Poincaré ou Léon Brunschvicg - dont les spécialistes sont 
parfois fondés à corriger le mal-traitement à eux imposés 
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par Bachelard insistent., dans les discussions philo­
sophiques touchant la science. sur les fonctions générales 
d'un esprit, au demeurant formel et abstrait . Ils semblent 
manquer d'entraînement pour aborder les problèmes des 
sciences modernes, au sein desquels notre raison fonction­
ne autrement. Ils ont ainsi préjugé des forces d'un rationa­
lisme qui n'a jamais supporté d'être dérangé. En répétant 
inlassablement un discours particulièrement aveugle. ils 
ont poussé à la constitution d'un rationalisme statique et 
dogmatique . De là ces prétentions, en vertu desquelles un 
certain type de raison est exalté à satiété et mis en posture 
de juger uniformément les pratiques scientifiques le phi­
losophe serait seul habilité à énoncer les conditions de vali­
dité de la connaissance scientifique:. il existerait en la rai­
son une logique supposée éternelle, reflétant la structure 
immuable de l'esprit humain . À ce prix., les sciences sont 
réduites au simple énoncé de formules passe-partout, 
résultant d'un automatisme du rationneL de recettes 
propres à informer n'importe quelle expérience « <  le 
Rationalisme appliqué PUF Paris 1 949. p . ;») sans dis­
cernement. 

A contrario, l'idée s'impose désormais d'elle-même ces­
sons de croire en une raison constituée avant tout effort de 
rationalité (<< le Rationalisme appliqué p. 9); centrons la 
philosophie des sciences sur l'invention rationnelle: ahan­
donnons les principes finalement réducteurs et engageons­
nous dans la reconnaissance du travail effectif des savants et 
des recherches scientifiques. 



B 

Ce renversement de perspective dessine une pOSitIOn 
inédite. Conduit à disqualifier le rationalisme clos. à en révi­
ser les termes. Bachelard s'efforce de susciter un événement 
philosophique décisif. Ce dernier doit s'attacher à souligner. 
dans les sciences, leur activité et en conséquence. dans la 
philosophie, sa capacité à devenir, elle aussi .. féconde. Dans 
les cristallisations des théories scientifiques. le nouveau dis­
positif doit saisir leurs dynamiques d'animation. Puisque ces 
théories induisent des valeurs de recherche de plus en plus 
étendues., elles invitent à solliciter en la raison sa puissance 
d'application et d'extension. D'où également une redéfini­
tion de l'objectif de la philosophie des sciences déceler. 
dans l'esprit scientifique, les indices de sa vivacité. ses fonc­
tions polémiques. sa puissance de réforme. sa capacité à 
prendre des risques, son oscillation dans les franges de ce qui 
est connu .. sa volonté de se réaménager sans cesse. 

Penser à la hauteur des sciences du présent, voilà la tâche! 
Au point où en sont les sciences de leur travail de culture, de 
leur engagement dans des constructions rationalisantes.. de 
leur perspicacité à faire apparaître des phénomènes dans des 
expérimentations. c'est à la définition d'une raison polémique 
qu'il faut s'attarder. Une raison polémique avec son propre 
passé, avec elle-même et avec les sciences qu'elle fortifie. Dans 
le contexte de l'époque, comme par ailleurs dans notre propre 
contexte. nul ne peut échapper à la nécessité de « rendre à la 
raison humaine sa f'onction de turbulence et d'agressivité » 

(<< l'Eau et les rêves », Corti. Paris 1 942, p. 7). 
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De quoi s 'agit-il plus précisément? De déterminer, en en 
soulignant l'importance simultanément rétrospective et anti­
cipante, un rationalisme ouvert. Cette expression. en effet, 
n'éclaire pas la seule situation présente. Elle veut certes qua­
lifier une philosophie différente dont la source n'est autre 
que la pratique moderne des savants,. résumée ci-dessus par 
les termes invention. rupture, phénoménotechnique, etc. 
Mais il ne servirait de rien de parler sur ce mode le travail 
scientifique si aucune philosophie ne pouvait conférer une 
capacité de récurrence et de prévision à ces pouvoirs de la 
recherche . Dès lors., le rationalisme ouvert fait droit à une 
philosophie que sa relation au vif des questions scientifiques 
maintient dans une capacité à honorer une création conti­
nuée propulsée par la raison humaine. et qui vaut au savant 
cette devise sans cesse reconduite «Demain. je saurai. 

De ce rationalisme ouvert, on peut esquisser les 
contours à grands traits. En s'essayant à établir la dyna­
mique essentielle du nouvel esprit scientifique - expression 
qui donne lieu à un titre d ' ouvrage -, Bachelard approche 
le rationalisme par son pouvoir d'application et d'exten­
sion, par ses activités dont la première est de savoir recom­
mencer les opérations qui le constituent . Ce rationalisme 
puisé aux sources mêmes de l 'œuvre de savoir est la 
conscience d'une science rectifiée, d'une science qui porte 
la marque de l'action humaine, de l'action réfléchie. indus-
trieuse, normalisante « <  le Rationalisme appliqué 
p. 123). Si la science prend sans cesse un nouveau départ 
(<< l'a urais dû y penser» J, c'est qu'elle ne pratique pas le 
définitif, la visée éternelle. l'assomption à une vérité posée 
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quelque part et dont il suffirait de désigner le lieu d'exis­
tence pour la happer . 

En r occurrence., pour la clarté de la discussion qui va 
suivre. l'exposition de ce propos peut revêtir une autre 
forme. Si l'on reprend les termes utilisés ci-dessus . il 
convient d'établir les éléments d'un effort effectif d'instruc­
tion de l'esprit humain. Dès lors que l'on travaille dans dif­
férents domaines scientifiques - et l'on pourrait ajouter à 
cela. de nos jours., le champ des sciences sociales on 
constate que la raison est toujours sollicitée de manière dif­
férentielle, que sa mise en œuvre demeure une fonction de sa 
capacité à ne pas se donner pour uniforme. Comment mieux 
dire que la raison ne définit pas une pure forme de l'unité­
identité couvrant toute situation et n'importe quelle expé­
rience du monde? Il est clair, dans ce contexte, que la raison 
se caractérise comme un acte et un acte renouvelé, celui de 
mettre de l'ordre dans notre esprit, à la faveur des rectifi­
cations et des réorganisations construites au cours de la 
recherche. Un rationalisme ouvert, et par conséquent joyeux, 
trace les contours d'une raison qui se rectifie sans croire dis­
paraître parce qu'elle révise ses objets et ses procédures. 

De cela découlent d'autres conséquences en scrutant 
par ce biais les pouvoirs de la raison. on se rend compte du 
fait que le sujet de la connaissance ne relève pas plus d'une 
quelconque pureté indifférente aux risques induits par sa 
mise à l'épreuve dans ses réalisations. On voit même le peu 
d'intérêt qu'il y a à laisser persister la figure d'un sujet pur, 
absent de toute confrontation et dont les idées générales ne 

20 



sont que des idées fixes. Il n'est de sujet envisageable du 
savoir que celui qui apprend à se déformer. se réviser. se 
mettre en cause . Le sujet se trouve sans cesse placé dans 
l'horizon d'une formation. à charge pour lui de savoir se 
maintenir dans le double rapport au dynamisme de l'ex­
périmentation et aux échanges avec les autres. S 'il n'est 
pas un sujet constitué, c'est qu 'il est sujet constituant de 
soi au cours de la construction des phénomènes p ar expé­
rimentation et dans l 'acte d'échanger des raisons . Il 
devient opérateur, objet lui-même d'une production au 
cœur des polémiques par lesquelles des savoirs prétendus, 
des convictions sont destitués au profit de connaissances 
scientifiques . 

Telle est la proposition bachelardienne, que la notion 
de connaissance scientifique ne cerne j amais des 
connaissances acquises, des résultats engrangés une fois 
pour toutes et dont le sujet » se donnerait, en définitive. 
pour le maître. La connaissance scientifique n'a d'intérêt 
scientifique que pour autant qu'elle se mue en règle destinée 
à permettre de découvrir du nouveau. La connaissance, les 
concepts qui lui donnent ses formes, ne s 'offre pas comme 
un tableau de ce qui est connu, mais comme un program­
me de recherche à ouvrir désormais « La culture scienti­
fique nous demande de vivre un effort de la pensée » (<< le 
Rationalisme appliqué » .  p .  214). 
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DEUXIÈME PARTIE 

Les obstacles épistémologiques 

Comment ne pas rendre l'oreille attentive à la profusion 
du vocabulaire de la nouveauté (nouveau, moderne, 
novateur., inédit, etc.) dans les ouvrages de Bachelard? Et 
plus précisément, au rapport ébauché. par l'usage de ce 
vocabulaire, entre l'ancien mode de connaissance et le 
savoir actuel réorganisé. donc nouveau»? Outre la sug­
gestion selon laquelle la pensée ne saurait renoncer à s'ap­
pliquer à des objets originaux. ce vocabulaire ne se contente 
manifestement jamais d'insinuer une relation de pure suc­
cession temporelle, linéaire et continue entre ces deux 
connaissances; une succession selon laquelle le nouveau 
correspondrait au dernier paru par prolongement ou déduc­
tion du précédent. La connaissance neuve d'objets récem­
ment construits ne s'enchaîne jamais directement à l'an­
cienne conformément à une logique cumulative, elle rompt 
avec elle, grâce à un effort décisif de l'esprit pour se déga­
ger des sollicitations de la somnolence. C'est pourquoi les 
expressions se multiplient déformer, abandonner. mutiler 
l'ancien, d'un côté, et rompre, conquérir, faire émerger, 
favoriser la mutation du nouveau, de l'autre. 

Lançons-nous donc, maintenant, dans l'analyse du pro­
cessus de connaissance scientifique. Souhaitant en saisir les 
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applications et les implications dans la pratique même des 
sciences. la perspective ne consiste justement pas à laisser se 
propager la croyance commune en une unité non spécifiée 
de l'acte de connaissance . « La » connaissance ne cerne pas 
une faculté uniforme et applicable à n'importe quel objet . Si 
tel était le cas, l'analyse n'aurait besoin de procéder qu'au 
dépouillement des critères abstraits d'un savoir homogène 
du concret; elle devrait se cantonner aux conditions de pos­
sibilités formelles de la saisie d'un réel unique, donné en soi, 
ou à la manière dont le sujet se rapporte à l'objet dont il est 
abstraitement séparé: voire à la recherche des fondements 
philosophiques qui permettent de garantir (de l'extérieur) la 
validité permanente de cette connaissance. Or, Bachelard se 
désintéresse totalement de ces orientations philosophiques 
traditionnelles au nom des pratiques scientifiques elles­
mêmes, qui procèdent d 'elles-mêmes à leur validation et 
leur réorganisation. Pour luL l'ensemble des manières philo­
sophiques de raisonner sur la connaissance relève de 
fausses pistes . Ces manières manifestent trop peu de respect 
pour les pratiques, puisqu'elles tentent de les enfermer dans 
des carcans définitifs; surtout, elles prétendent fixer, une 
bonne fois pour toutes, les critères infaillibles du vrai, cri­
tères qu'il n'y aurait plus qu'à imposer immédiatement, 
pensent la plupart des philosophes, ou après s 'être battu 
contre les préjugés., affirment quelques autres . Dans tous les 
cas, les philosophes supposent linéarité et continuité entre le 
sens commun et la connaissance scientifique. 

Sur le plan métaphorique domine, chez eux, la figure de la 
tête bien faite qui applique les canons de l'intellect éternel à 



toutes choses et de la même manière. Voilà qui correspond, clai­
rement. à une volonté de résister à toute réorganisation de l' es­
prit. Car, affirme Bachelard,. mieux vaut une tête refaite qu'une 
tête bien faite. Mieux vaut une pensée qui rompt avec le savoir 
établi qu'une pensée qui s'établit sur l'assurance de ce qu'elle 
sait. Mieux vaut une pensée sans cesse en danger d'elle-même 
qu'une mutilation de la pensée sous prétexte de sécurité et de 
pennanence. 

Si donc, pour définir le processus de connaissance, nous 
nous intéressons primordialement aux réorganisations de 
l'esprit scientifique moderne, c'est parce que son rationalis ­
me ouvert correspond à une connaissance active . Loin de 
présenter seulement des concepts susceptibles de virer en 
dogmes, cette dernière intègre dans ses concepts les appli­
cations qui augmentent la vivacité de la recherche. les 
erreurs et les égarements provoqués par les nœuds de ques­
tions, les réussites des opérations qui relancent les travaux 
sur des pistes encore inenvisagées .  Cette modalité de la 
connaissance réalise de la pensée en même temps qu'elle 
pense la réalisation de ses engagements expérimentaux. En 
elle, les sciences se montrent sous leur jour le plus animé 
les proj ets grâce auxquels déplacer les acquis, réviser les 
notions, multiplier les méthodes de recherche, sans j amais 
prétendre imposer une méthode unique et définitive qui ris­
querait évidemment de perdre sa fécondité. puisqu'elle ne 
serait j amais restructurée. 

Ces figures générales posées, comment pourrait-on 
refuser de définir la connaissance scientifique par ses actes 
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et ses risques infinis? Cela ne va pourtant de soi que si l'on 
met à l'écart la menace que fait peser sur ce propos la 
conception commune de la vérité - cette sorte de chose 
posée-donnée qu'il suffirait de dériver de l'expérience sen­
sible (empirisme) ou de mettre au j our dans la faculté de 
connaître (rationalisme clos). Comme nous allons l' obser­
ver maintenant, on ne peut manquer de s'attaquer à ce 
mythe « chosiste » de la vérité. En conséquence. on ne peut 
refuser d'adopter une conception plus dynamique de celle­
ci. La vérité y devient processus d'erreurs rectifiées. La 
vérité et l'erreur n'y sont plus ni réifiées ni placées en situa­
tion symétrique. L'erreur ne correspond plus à un accident 
fortuit arrivé sur le parcours rectiligne de la connais­
sance. Elle devient un moment de la connaissance. 

En mettant l'idée traditionnelle de vérité en crise, 
Bachelard insiste sans doute sur l'importance de sa concep­
tion de la connaissance en termes d'actes et de discontinui-
tés. Traduisons cela en termes de problèmes 
Qu'entendre par là? L'esprit scientifique est attesté par la 
capacité à poser des problèmes., à développer le sens des 
problèmes Encore ces derniers se construisent-ils au 
cours de polémiques avec ce qui est reçu (car ils ne se posent 
pas d'eux-mêmes), et notamment avec l'opinion qui, elle, 
dispose étonnamment de réponses préalables à des ques­
tions qui ne sont jamais posées. Plus précisément encore. il 
n'existe certes pas de problèmes en soi. Tout problème naît 
au cœur d'un nœud de difficultés conceptuelles, dont il 
tente de formuler les impasses et dont il montre l'impossible 
solution dans les conditions actuellement offertes. 
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Lorsqu'on a rendu cela explicite, on comprend que toute 
connaissance répond à des questions, exige des réalisations 
qui n'excluent ni tâtonnements ni échecs, mais. simultané­
ment, qu'aucune connaissance ne débute à partir de rien. 
L'esprit humain ne ressemble jamais à une table rase, l'âme 
humaine n'est à aucun moment ingénue. Ils abondent telle­
ment en opinions diverses sur toutes choses que la connais­
sance scientifique ne saurait s'engendrer sans élaborer ses 
concepts contre ces configurations préalables . Autant dire 
que l 'acquisition des connaissances ne va pas sans maL que 
l'obj ectivité résulte d'une construction patiente. 

Des exemples éclaireront ce point. Évoquons des œuvres 
dont le mérite est de conduire au seuil de la thèse de 
Bachelard. en explorant le thème finalement commun de la 
vision et la croyance selon laquelle la connaissance viendrait 
aux hommes immédiatement, dans l'instant même où la 
conscience voit les choses . Si tel était le cas, écrirait-on des 
romans dans lesquels se déroulent des enquêtes? Rend-on 
j amais assez justice à « la Lettre volée d'Edgar Poe, cette 
nouvelle dans laquelle le problème de la lettre disparue est 
résolu parce que le détective convertit son esprit. Il lui suf­
fit de comprendre que, pour cacher une lettre volée, autant 
la laisser en évidence :, puisque celui qui la cherche doit pré­
supposer qu'elle est dissimulée, il est certain qu'il ne regar­
dera pas sur la table sur laquelle elle est posée! Ce n'est pas 
le monde qui nous cache quelque chose, mais notre regard 
qui nous empêche de l'appréhender. Thème banal, au 
demeurant, puisqu'il est abondamment illustré tant qu'on 
cherche l'assassin de la victime de l'Orient-Express, on ne 
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découvre personne ... . jusqu'au moment où le détective 
soupçonne l'intervention de dix assassins. Conversion du 
regard encore. Quant à L'Assassin (qui) habite au 21, il ( s )  
vi(ven)t tranquille ( s )  tant que le  commissaire suppose qu'il 
est unique, alors qu'ils sont trois. En un mot, nul ne voit 
rien de prime abord, sinon ce qu'il veut voir ou ce qu'on 
veut lui faire voir. On a vite fait de prendre ses habitudes de 
vision pour la seule vision envisageable. Si l'on écoute cha­
cun, ne finit-on pas par croire qu'il suffit d'observer les 
choses pour savoir? Savoir. ce serait donc regarder plate­
ment .. et énoncer immédiatement ce que l'on voit. Mais, cela 
n'est pas juste. La figure du détective nous rappelle 
constamment combien il importe de transformer notre 
regard par le moyen du concept. Les habitudes définissent­
elles autre chose qu'un tissu d'erreurs tenaces? 

Quel énoncé se profile par là ? La connaissance scienti­
fique n'advient pas d'emblée, elle est empêchée par des 
obstacles qui lui imposent des lenteurs, des retards et des 
arrêts, par des évidences premières qu'elle prend pour des 
vérités . La connaissance scientifique n'équivaut pas à une 
connaissance commune améliorée .  Elle rompt avec cette 
connaissance première, au substrat affectif, afin de s'ins­
taurer et de déployer sa tâche d'obj ectivation. 

Cette notion d'obstacle opposé à la connaissance 
d'obstacle épistémologique, et non d'obstacle moral ou psy­
chologique attaché à une quelconque nature humaine 
contribue à définir le vocabulaire spécifique de la thèse 
bachelardienne : « Quand on cherche les conditions psycho-
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logiques des progrès de la science, on arrive bientôt à cette 
conviction que c'est en termes d'obstacles qu'il faut poser le 
problème de la connaissance scientifique» (( la Formation de 
l'esprit scientifique ». Vrin, Paris 1938, p. 13). Parler de la 
cOlmaissance en termes d'obstacle revient à accentuer la 
contradiction et la séparation entre la connaissance comlllUne 
et la connaissance scientifique. En avançant cette métaphore,. 
Bachelard attire l'attention sur le processus suivant une 

théorie étant engagée dans une voie, son parcours et la 
construction de son objet sont, à un moment donné .. obstrués 
et bloqués par un obstacle qui en interdit le développement et 
la réalisation. Le terme «obstacle fait naturellement jouer 
le registre lexical du « redoutable », du difficile à surmon­
ter ». de l' « entrave bref le registre de l'effort requis afin 
que l'on se débarrasse de l'obstacle, que l'on dégage la voie. 
Autant dire que par cette métaphore, la connaissance scienti­
fique est renvoyée à une conception dynamique de l'esprit 
scientifique. Connaître, ce n'est pas voir, mais concevoir, des 
problèmes afin de surmonter des obstacles . 

Cependant, tant qu'on n'a pas fait fonctionner la 
notion d'obstacle à deux niveaux, la perspective demeure 
incomplète . Des obstacles peuvent surgir aussi bien au 
moment de la constitution de la démarche scientifique 
( dans la pratique de l'éducation) que dans le cours d'une 
réorganisation du savoir ( dans le développement histo ­
rique de la pensée scientifique) .  Quoiqu'il ne s'agisse 
guère d'obstacles identiques, cela n'autorise pas à négli ­
ger la similitude de leurs fonctions soumettre l'esprit 
humain à des habitudes et des abstractions qui lui ôtent 
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toute raison d'évoluer . de changer de culture et de ren­
verser r opinion. 

Bachelard associe les deux types d'obstacle dans l'analyse 
d'un exemple, dont nous reproduisons ici l'essentiel, afin que 
le lecteur apprenne à surmonter lui-même les obstacles dont 
sa formation procède. Dans l 'ouvrage intitulé la 
Philosophie du non il décrit le profil épistémologique du 
concept de masse. La première approche de ce concept est de 
type réaliste, on concentre la masse dans des images 
usuelles , des habitudes et des valeurs qui font fonction de 
connaissance . Tel l'enfant se laissant séduire par le volume 
d'un gâteau, la masse paraît faussement claire (plus la taille 
est imposante, meilleure est la pâtisserie) ainsi conçue. elle 
devient vite un concept-obstacle pour une connaissance 
objective de la masse. En introduisant l'idée de poids , par le 
truchement de la balance, la masse se mue déjà en un 
concept empirIque" dont la fonction demeure cependant de 
maintenir une option réaliste (plus c'est lourd, plus la masse 
est importante) . Ce n'est qu'avec la mécanique rationnelle 
(Newton) que la masse est véritablement définie comme le 
quotient de la force par l 'accélération. Au terme de cette pre­
mière étape, on observe que la formation de l'esprit scienti­
fique résulte d'un mouvement de rectification opéré à partir 
des obstacles réaliste et empiriste rencontrés par lui , Il n'est 
pas de vérité première, il n'y a que des erreurs premières . La 
connaissance se fait polémique, notamment contre ses 
propres obstacles. contre ses erreurs . L'activité du sujet de la 
connaissance est une activité polémique . 



Pourtant, l 'analyse ne s'arrête pas là. Avec l 'ère de la 
Relativité . le concept de masse. défini par Newton. devient 
un obstacle à une réorganisation de la physique, parce qu'il 
est posé indépendamment de la vitesse, comme un absolu 
dans le temps et dans l 'espace. La Relativité s'attaque ainsi 
à refondre ce savoir et complexifie la masse pour la trans­
crire en une fonction de la vitesse .  Où l 'on observe mainte­
nant que la connaissance ne déchoit pas lorsqu'elle étend 
ses corps de concepts ,. les diversifie et les revivifie .  

Les deux termes utilisés dans le schéma de ce profiL rec­
tification (de la connaissance première) et refonte ( dans la 
connaissance scientifique) .  méritent d'être soulignés . Le pre­
mier indique que, du point de vue de la connaissance, l 'opi­
nion a, en droit, toujours tort. Elle pense d'autant moins 
qu'elle traduit des besoins en connaissances ( << la Formation 
de l 'esprit scientifique p . 14 ) . Le second accentue l 'idéal 
du nouvel esprit scientifique pour lequel l'histoire des 
sciences nous fait passer de la question pourquoi ? à la 
question « comment ? » puis à la question « pourquoi pas ? 

Dans le détail de ses ouvrages .  cependant, Bachelard 
donne à ce concept d'obstacle, et à ses conséquences, une 
extension significative. TI entreprend même une vaste enquête 
portant sur les obstacles opposés par l 'opinion et les philoso­
phies figées à la connaissance objective . Il ne se prive pas 
d'en appeler à une psychanalyse (une archéologie de l'âme 
humaine d'inspiration jungienne) des obstacles épistémolo­
giques afin de libérer la raison des impulsions immédiates .  
Les synthèses affectives ainsi répertoriées (croyances ,  per-
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ceptions . habitudes de langage) composent une sorte de bêti­
sier de la connaissance commune. associant le cocasse. le 
futile, le consternant et le poétique. Mais, soyons attentifs à 
ce point Bachelard ne méprise jamais l'opinion et les obs ­
tacles qu'elle dresse à l 'encontre de  la  connaissance ( comme 
le font quelques romans du XVIIIe siècle, lorsqu'ils mettent en 
scène la crainte provoquée par le tonnerre sous le titre du 
préjugé. alors que cette crainte révèle une absence de maîtrise 
de la nature ) ! En revanche., il rappelle constamment que 
connaître impose de changer de culture et de renverser les 
obstacles amoncelés sur son chemin par l'esprit lui-même. 

Parmi les obstacles mis en scène ( celui de la cupidité. 
de l'animisme, et tant d'autres complexes aux noms 
inspIres Prométhée, Empédocle , etc . ) ,  le mythe de l'inté­
riorité des choses et du monde est le plus courant. Une 
sorte d'obstacle alchimiste. Son invention correspond à 
l 'idée selon laquelle la vérité serait cachée : on ne saurait la 
connaître sans l'intermédiaire d'une initiation morale .  On 
saisit fort bien .. en ce point., l 'intérêt (social ) d'un tel obs­
tacle qui renvoie la science à l'ordre du miracle et au pro­
fil d'un savoir réservé. N'est-ce pas un obstacle qui. inter­
prété de manière politique,  réussit assez bien à sanctifier le 
domaine scientifique ? 

Toujours est··il que cette analyse du processus de 
connaissance en termes d'obstacles aboutit à la nécessité de 
penser la mutation de l'esprit, le mouvement de sa modifi­
cation, par changement de perspective sur la nature de l'ob­
jet mis en forme . Toute la question reste de savoir comment 
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s'opère la rectification présidant à l'émergence du savoir, dès 
lors que l'on saisit ceci l'ignorance n'est pas un défaut de 
connaissance, mais une résistance à la connaissance . Certes., 
aucune impulsion magique ne rend la connaissance effective.  
Ce n'est que par la constitution d'une expérimentation que 
la connaissance commune, sensible. peut être contredite . En 
ce point. Bachelard procède à des analyses minutieuses de 
l'expérience scientifique. distinguant au passage les termes 
« expérience » et « expérimentation ». Le premier est confié 
au seul registre de la connaissance sensible l'expérience se 
donne touj ours dans le pittoresque, le frivole, et ne saurait 
obtenir de positivité du point de vue qui nous intéresse. Le 
second formule les conditions mêmes du travail scientifique 
articulées autour d'un projet déduit des connaissances anté­
rieures, d'instruments qui ne sont rien d'autre que des théo­
ries matérialisées , et de corps de concepts . Par l'expérimen­
tation. la recherche scientifique suscite des mondes. produit 
des phénomènes inédits . se développe dans l'ordre du 
concept.  

Mais c'est là aussi qu'intervient une autre puiss ance. 
dont le rôle n'est pas touj ours clair aux yeux de tous . 
L'opinion, nous l'avons précisé,  prétend connaître à p artir 
d'images, elle a des images premières .  Pour être plus précis. 
ce n'est pas tellement l'image qui est en cause que la manière 
dont l'opinion se rapporte à l'image,. en en faisant un objet 
de croyance, en la prenant pour le reflet d'un réel immédia­
tement donné. Du coup , la connaissance se perd, l ' image se 
fige . Or, il existe une autre fonction envisageable de l'esprit, 
une fonction créatrice - la fonction d'irréalisation - qui a sa 
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place auprès de l'expérimentation. Cette fonction. on en 
découvre la vigueur dans le travail de l'imagination. Elle est 
tendue vers la stimulation de l'esprit. L'imagination. en 
effet. n'adhère plus , comme l'opinion. immédiatement à un 
objet concret - « l 'imagination n 'est pas la faculté de former 
des images de la réalité : elle est la faculté de former des 
images qui dépassent la réalité, qui changent la réalité 
(<< l'Eau et les rêves p. 12 )  -, elle vient renforcer l'anima­
tion de l'esprit dans la rectification de ses démarches. 

Si nous laissons de côté l'étude plus ample de l'imagina­
tion, cela nous est imposé. en vérité. par la quantité de 
réflexions de Bachelard sur ce problème. Le lecteur peut s 'y 
reporter aisément. Les recherches ponant sur les langages 
vivants de l'imagination furenL il est "Tai, grandement faci­
litées par les déploiements poétiques de la modernité. La 
poétique (Eluard" Michaux, Seghers, Bousquet, Nerval, Poe, 
Lautréamont) instruisait le procès d'une rêverie conquérante, 
animée du souci de revivifier la langue usée du quotidien par 
des rêveries de mots et des métaphores . En associant poé­
tique et imagination, Bachelard pouvait faire valoir un 
domaine non dogmatique auprès de et parallèlement à la 
recherche scientifique. En faisant droit à l'imagination à côté 
du travail scientifique, il devenait possible d'accentuer l'ana­
lyse de la vie de l'esprit et de proposer des modes de guéri­
son des esprits bloqués. Il est, en effet. des esthétiques qui 
ouvrent l'esprit, le poussent à des projets , lui permettent de 
récuser le déjà-vu. L'imagination, en excitant l'esprit, pro­
duit un sur-réalisme ce clin d'œil au mouvement litté­
raire par lequel s'indique que, si la connaissance sensible 



prétend appréhender la réalité 
fique construit du sur-réel 

la connaissance scienti-

Cette fonction ne se restreint évidemment pas au seul 
registre de la formation de l'esprit scientifique . Elle s'inves­
tit dans l'histoire des sciences, participant à l'affermissement 
de ces coupures continuées qui tissent son contenu. Par ses 
projets et ses refontes , l'esprit scientifique maintient un dia­
logue tendu avec son passé, réaménage sans cesse ses corps 
de concepts et réfute les satisfactions trop puissantes . Cela 
ne signifie rien d'autre que ceci que serait un esprit qui ne 
se surveillerait pas constamment, qui deviendrait machinal 
et ne se vouerait qu'à la répétition de ce que l'on sait ou croit 
déjà savoir ? 



T R O I S I È M E PA R T I E  

La dialectique 

Aimer, dans la recherche scientifique, s on goût pour la 
remise en question, son indocilité foncière., ce n'est pas rien. 
Surtout en face de tant d'esprits qui ne j urent que par le 
permanent et le monotone. Encore convient-il maintenant 
de cristalliser ce p arti pris philosophique dans un nom,. le 
nom pertinent et percutant d'une épistémologie nouvelle, 
adéquate au rationalisme ouvert ou au rationalisme appli­
qué des sciences modernes. Cette philosophie, proprement 
bachelardienne,  n'ayant d'yeux que pour les sciences en 
action et les discontinuités qu'elles instaurent.. doit se don­
ner pour tâche première de réduire l 'écart qui sépare habi­
tuellement philosophie et sciences.  Elle ne doit songer qu 'à 
respecter au mieux la démarche scientifique et ses critères 
internes propres .  Enfin, elle doit se plier à penser des 
déploiements incessants , des imprudences et des questions 
vives ,  plutôt que des résultats . Essayons maintenant de 
montrer pourquoi elle peut prendre à juste titre le nom de 

dialectique de « philosophie dialectique » ou philoso­
phie du non 

Si le savant est l'homme de l'invention,. si la recherche 
dessine des proj ets qui se multiplient en se réalisant, si le 
bonheur se trouve au cœur d'une pensée qui se renouvelle 
sans cesse, il ne suffit plus d'évoquer le terme de raison, si 
par là on n'est p as certain de désigner un effort intellectuel 
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continuel et une reconstruction incontournable du savoir. En 
un mot: il convient de confirmer l'assentiment donné à un 
esprit en acte. qui ne se fonde qu'en travaillant sur l'incon­
nu ( <<  la Philosophie du non p .  9 ) .  Par conséquent, cela 
revient à contredire systématiquement ceux qui se conten­
tent encore de dispenser des discours . préparés à l'avance, 
portant sur la connaissance scientifique . Notamment ces dis­
cours simplifiés dans lesquels certains prétendent régenter 
les sciences du dehors , en réduisant la connaissance scienti­
fique à la visée d'un objet réifié par un sujet déjà constitué 
ou à l'impression que suscite un objet constitué sur un suj et 
qui l'approcherait par ses sens . Si tel était le cas, nous 
l'avons vu: il faudrait présenter la vérité comme une figure 
qui jaillirait innocemment et définitivement de la coïncidence 
du sujet et de l'objet, de leur face-à-face ou de leur entrée en 
contact spontanée . La connaissance scientifique serait don­
née une fois pour toutes . 

Ces généralités ne vont pas sans dénoncer implicitement 
des moments caractéristiques de l 'histoire de la philosophie. 
C 'est même en parcourant le réseau des pensées dénoncées 
par Bachelard que le nom de sa philosophie s'éclaire. De 
toute manière. il n'a j amais renoncé à s 'inscrire dans le 
champ philosophique. Il s 'y réfère même constamment., si 
l'on accepte de reconnaître dans de nombreux assemblages 
de mots utilisés par lui Descartes, Kant et bien d'autres phi­
losophes classiques . Laissons cependant les noms des philo­
sophes de côté . .  Bachelard renvoyant plus exactement à des 
attitudes sclérosantes devant la connaissance scientifique. 
Deux courants opposés dominent les attitudes des philo-
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sophes . �e premier projette sur la figure du savant solitaire 
dans son laboratoire une attitude idéaliste .. sachant que. par 
ce dernier terme, il faut entendre que le chercheur produirait 
les lois du monde exclusivement à partir de l 'examen de son 
entendement. Ce courant compte des sous-espèces .; dont 
l'une consiste à décrire l'activité scientifique comme une 
intuition, une sorte de vue adéquate du réel. affichée d'un 
seul coup , selon le portrait d'un savant élaborant spontané­
ment des hypothèses qu'il vient seulement vérifier dans son 
laboratoire ; l'autre préfère croire que l'activité savante 
consiste .à appliquer des catégories a priori (des formes indé­
pendantes de l'expérience et la conditionnant) et invariables 
aux données sensibles . Le second courant traduit la 
recherche scientifique dans les termes d'un réalisme des sens 
ou d'un empirisme, une attitude selon laquelle le chercheur 
produirait les lois du monde en se fiant immédiatement à ce 
que lui dictent les sens pour en dériver la vérité. 

Certes, ces deux attitudes et leurs sous-espèces parais­
sent à chacun naturelles, bien avant qu'elles ne se révèlent 
sclérosantes . Elles sont cependant vieillies et sont d'autant 
plus tenaces qu'elles ont perdu leur fondement. Bachelard 
n'a guère de mal à montrer que ces deux attitudes manquent 
complètement la description de la connaissance scientifique.; 
et en particulier sa capacité à rompre perpétuellement avec 
soi-même et à se renouveler totalement. Néanmoins, il 
n'abandonne pas ces deux attitudes sans s'attarder à les pen­
ser, à en penser les relations et les implications, relativement 
à son propre projet de construire une épistémologie de l'ac­
tivité scientifique. Il remarque ainsi qu'elles sont moins 
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opposées que contradictoires . Elles se conjoignent dans leurs 
éléments . même si elles les ordonnent de manière opposée. 
De surcroît. elles existent bel et bien au sein de la pratique 
scientifique. mais dans leur conjonction constante. La 
démarche scientifique n'exclut ni l'idéalisme ni le réalisme . 
Elle réfute seulement l'idéalisme absolu et le réalisme abso­
lu . Les jugements scientifiques associent. en effet. sans cesse 
une instruction de l'esprit par le monde extérieur et une 
information fournie par le travail de la raison. Mais , en 
même temps,. cette conjonction transforme les termes mis en 
jeu .. puisqu'elle se démarque de cette configuration d'un 
esprit solitaire rencontrant un univers indifférent . En 
somme, ce sont moins ces termes qu'il faut dénoncer que la 
conception statique qu'ils satisfont. 

Pour faire avancer le débat, Bachelard les organise en un 
tableau d'opposition., une topologie philosophique grâce à 
laquelle il présente le clavier sur lequel jouent la plupart des 
discussions philosophiques touchant les sciences 

Idéalisme 
,. 

Conventionalisme 
,. 

Formalisme 
,. 

Rationalisme appliqué et Matérialisme rationnel 
,. 

Positivisme 
,. 

Empirisme 
,. 

Réalisme 



Ce spectre des philosophies de la connaissance a la vertu 
de mettre en perspective et de relier entre elles les différentes 
théories qui. traditionnellement, se disputent le commentaire 
de la pratique scientifique et sont simultanément investies 
dans cette même pratique. Chacun y lit deux trajectoires ,  
matérialisées par des flèches inversées , ordonnées et renver­
sées autour d'une ligne centrale . Plus on appartient à un 
groupe philosophique éloigné du pli central, moins on parle 
des sciences modernes avec pertinence c'est le cas de l 'idéa ­
lisme et du réalisme, sur lesquels nous ne revenons pas .  
D'autre part. les doctrines qui occupent une place symé­
trique par rapport à la ligne centrale comptent les mêmes 
éléments, mais en inversent les valeurs par exemple le 
conventionalisme" qui se contente de donner forme au réel, 
inverse l'empirisme qui ,  lui, donne au réel la puissance d'une 
forme. Enfin, la ligne médiane commence à nous donner la 
clef de ce que nous cherchons le nom pertinent et percutant 
d'une épistémologie nouvelle qui se veut adéquate au ratio­
nalisme ouvert ou au rationalisme appliqué des sciences 
modemes .  En parlant de rationalisme appliqué et de 
« matérialisme rationnel " ,  Bachelard insiste, nous y venons . 
sur une philosophie de la réalisation, de l'activité. Ce n'est ni 
un rationalisme tout court enfermé dans sa célébration d'une 
raison pure ni un matérialisme tout court (à  la manière de 
Diderot ou du matérialisme dialectique) .  mais une philoso­
phie de la pensée scientifique dans sa discursivité, son objec­
tivité et sa rectification. 

Lorsque Bachelard propose de lui conférer le nom de 
« Philosophie du non il s 'inscrit précisément dans la 
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perspective affirmative définie ici d'une philosophie de 
l'activité scientifique et dans la perspective d'un refus des 
oppositions simples suj et -obj et, théorie-expérience. 
L'activité scientifique ne repose pas sur une théorie pure 
qui chercherait ensuite à se confirmer ou s 'infirmer dans 
un contact avec le réel empiriquement constaté . Elle se 
place délibérément du côté d'un réel réalisé dans l'expéri­
mentation même . Tel étant le cas , nous sommes alors 
conduits à réévaluer point par point les termes dont on 
peut se servir pour énoncer les formes du processus de 
connaissance . En pensant la science comme action et la 
connaissance comme programme d'expériences , il n'échappe 
à personne que - paradoxalement ( du point de vue de 
l 'opinion) - le vrai définit le mouvement de la remise en 
question permanente des connaissances acquises . 

Autrement dit, de nettes différenciations s'imposent « Il 
nous a toujours semblé de plus en plus évident, au cours de 
nos études, que l 'esprit scientifique contemporain ne pouvait 
pas être mis en continuité avec le simple bon sens, que ce 
nouvel esprit scientifique représentait un jeu plus risqué, 
qu 'il formulait des thèses qui, de prime abord, peuvent heur­
ter le sens commun. Nous croyons, en effet, que le progrès 
scientifique manifeste toujours une rupture, de perpétuelles 
ruptures, entre connaissance commune et connaissance 
scientifique. dès qu 'on aborde une science évoluée, une 
science qui,. du fait même de ces ruptures, porte la marque 
de la modernité » ( <<  le Matérialisme rationnel » ,  PUF, Paris 
1953 . p .  207 ) .  Partant, le rationalisme appliqué ou le maté-
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rialisme rationnel se doit d'adopter un vocabulaire homogène 
à la pratique des réformes constantes du savoir . Le terme de 
« rupture » utilisé dans la citation ci-dessus oblige à déserter 
les usages habituels .  Il amplifie le constat des discontinuités 
dans les pratiques , témoigne des distances qu'il faut prendre 
avec la connaissance commune pour que la science advienne, 
comme nous l'avons écrit Les innovations de la connaissance 
ne prennent d'ailleurs tout leur sens que si l 'on est capable 
de déceler dans les démarches l'appétit sans cesse renouvelé 
pour les problèmes délicats . 

Si, pour résumer la perspective en une formule. le thème 
de la rupture (coupure, rupture, rectification, refonte) occu­
pe une telle place dans le raisonnement de Bachelard., c'est 
qu'il articule autour de lui les différents registres d'analyse 
celui de la connaissance scientifique dans sa gestation et 
son histoire, celui de la connaissance commune évidente, 
immédiate, chatoyante et sensible, contre laquelle la science 
se construit, celui de la production du réel et de l'instruc­
tion de la raison, celui, enfin, de la pluralité des sciences et 
de leur spécialisation infinie dans le cadre, sur lequel nous 
allons revenir, de la cité scientifique . 

En insistant sur ce thème, le philosophe en vient à ren­
forcer sa conviction . Il ne s 'accommode plus seulement des 
mots qui circonscrivent habituellement les démarches 
scientifiques, il fait l'effort de choisir avec précision les 
notions qui consacrent la vivacité de l'esprit scientifique . 
Pour accentuer les effets induits par sa  thèse, il a recours 
au terme « dialectique » et à quelques mots associés ,  tels 
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que polémique ( <<  des polémiques fécondes ») ou malgré 
( <<on connaît malgré . . .  »). dont la teneur active et vigou­
reuse est notable . Le philosophe. qui veut mettre au j our 
les actes scientifiques. aj oute encore à leur mérite des 
valeurs incluses dans ce registre lexical la dialectique. en 
effet. fait toujours signe vers le mouvement, la mobilisa­
tion. la remise en cause de ce qui résiste au changement . 
Elle s 'ancre dans des mises à l'épreuve au sein desquelles 
la négàtion se fait active :. le projet d'une mise en question, 
d 'un refus .. devient le moteur d'une nouvelle configuration. 
S 'agissant du savoir, la négation ne nie évidemment pas 
n'importe quoi. n'importe quand et n'importe comment 
(<< la Philosophie du non p . 1 35 ) . La dialectique et la 
négation correspondent à des processus d'extension véri­
table. grâce auxquels la connaissance devient productrice 
d'événements nouveaux, susceptibles d'opérer des totalisa­
tions inédites et des passages au-delà des limites actuelles 
de la connaissance . Certes , si dialectique il y a, elle appar­
tient en propre à Bachelard . . ne retenant rien de la dialec­
tique hégélienne ou de la dialectique marxiste, de l'attrait 
pour les contradictions internes .  Disons que la dialectique 
construite par le philosophe couvre les phénomènes de suc­
cession dans l'ordre de la connaissance, en respectant au 
passage les critères classiques de rationalité à l 'intérieur 
des ensembles démonstratifs . Si l 'on voulait faire un détour 
par l'histoire de la philosophie, il conviendrait d'aller cher­
cher du côté d'Octave Hamelin et de Stéphane Lupasco, 
cités par Bachelard,. pour donner corps historique à cette 
dialectique. Mais peu importe, ici . En ce qui la concerne, 
précisons plutôt que ,  par bien des côtés . elle dessine un 



monde de généralisation par une négation qui se situe. 
cependant. à l'extérieur de ce qui est nié .  Le terme dia ­
lectique » retient beaucoup plus du mot dialogue » et de 
la notion de polémique Le tissu de l 'histoire de la 
science contemporain e est le tissu temporel de la discus­
sion . Les arguments qui s 'y croisent son t  autant d 'occa ­
sions de discuntimzi tés ( ( le Matérialisme rationnel 
p. 2 1 2 ) .  La dialectique s 'efface d'autant moins dans la 
pensée vivante qu'elle rend possible une « augmentation de 
la garantie de créer scientifiquem ent des phénomènes com ­
plets, de régénérer tou tes les variables dégénérées ou étouf­
fées que la science, comme la pensée naive. avait négligés » 
( ( la Philosophie du non p. 1 7 ) . 

Complément indispensable de ce réajustement de voca­
bulaire.. on ne peut plus traiter n'importe comment la 
notion d'expérimentation . Dans les ouvrages imprécis, il est 
d'usage de confondre expérience et expérimentation. nous 
l'avons écrit, lorsqu'on veut présenter le problème de la 
connaissance . OL Bachelard ne cesse de rappeler et de 
maintenir la distinction entre les deux formules. Répétons­
le la connaissance scientifique moderne se constitue par 
expérimentation. Non par expérience . L'expérimentation 
diffère de l'expérience en ce qu'elle se fonde sur une théo­
rie, est précédée d'un projet et procède des instruments qui 
sont .. eux-mêmes , de véritables théories matérialisées . Alors 
que l'expérience définit ce geste - qui entrave la connais­
sance - par lequel nous nous livrons immédiatement aux 
choses et à l 'utile, l'expérimentation est déterminée par un 
corps de précautions . qui « conduisent à réfléchir avan t de 
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regarder, qui réforment du moins la première VlSlOn, de 
sorte que ce n 'est jamais la première observation qui est la 
bonne » ( <<  le Nouvel esprit scientifique » ,  p .  1 6 ) . Les condi­
tions expérimentales sont désormais des conditions d'expé­
rimentation. 

Enfin. les célèbres questions de l'objet de la connaissance 
et de l'objectivité scientifique ne sont restées insolubles que 
parce qu'elles ont été méconnues ou mal posées . L'objet de 
la connaissance n'est pas donné et l'objectivité., au lieu d'être 
considérée comme un fait constatable., doit être conçue 
comme une tâche à accomplir. Sous une autre forme, disons 
que l'obj et de connaissance est le commentaire théorique du 
monde produit par l'expérimentation. Il en est le scrutateur. 
Il ne cesse d'interroger pourquoi pas ? 

Avant de nous avancer maintenant vers une conclusion, 
il nous appartient encore de laisser le lecteur méditer sur une 
dernière question. Le philosophe de la pensée scientifique 
peut-il se dispenser de statuer sur le rapport entre l'épisté­
mologie qu'il construit et l'histoire des sciences qui, par 
ailleurs, l'instruit ? Certainement pas, et ce d'autant moins 
qu'une épistémologie dialectique de la rupture ne saurait se 
dispenser d'une conscience de l'historicité du rationnel. Si, 
de nos jours . .  une pulsion de réforme constante traverse la 
pensée scientifique, comment ne pas entrevoir la nécessité de 
s ' intéresser aux efforts de la rationalité scientifique pour 
s 'organiser et se réorganiser au cours de son histoire ? Si « la 
science contemporaine est de l 'ordre d 'une pensée repensée 
et d 'une expérience réencadrée » ( <<  l'Activité rationaliste de 
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la physique contemporaine »Vrin. Paris , 1 95 1 ,  p .  23 ) ., elle 
tend à reprendre un nouveau départ qu'il convient de situer 
dans une histoire . À charge pour cette dernière de distinguer 
en elle les moments actifs et les phases inertes ., de faire valoir 
les actes épistémologiques féconds et de décrire les obstacles 
épistémologiques afin de leur ôter toute possibilité de retour. 

Le point de vue adopté par Bachelard contribue à réviser 
complètement l'histoire des sciences telle qu'elle est fré­
quemment pratiquée. Autant la conception classique de 
l'histoire des sciences consiste à procéder de façon linéaire -

Puisque l 'on fait un récit continu des événements, on croit 
facilement revivre les événements dans la continuité du 
temps et l 'on donne insensiblement à toute llistoire l 'unité et 
la continuité d'un livre » « <  la Philosophie du non » .  p .  209 ) ,  
autant la nouvelle histoire jugeant le passé à l 'aune du 
présent, veut témoigner des saccades de la pensée scienti­
fique et des impulsions inattendues dans le cours du déve­
loppement des sciences . Autant la conception classique s 'in­
téresse à une hypothétique complexité croissante de 

la science du passé vers le présent, selon l 'image d'un 
arbre enraciné dans le sens commun s'élevant par cumul 
régulier, autant pour la « nouvelle histoire le présent illu­
mine le passé et non l'inverse, car la connaissance fonde ou 
réfute par des démonstrations les succès ou les échecs obte­
nus jadis . Autant, 1'« ancienne histoire se permet des for­
mules téléologiques et aligne les données chronologique­
ment sans les juger" autant la nouvelle histoire des 
sciences sourit devant ces modalités du destin, ces croyances 
en une fin de l 'histoire, et se donne l 'objectif de produire des 



distinctions dans l'histoire . Elle retient plus essentiellement 
des risques et des possibles . Elle insiste sur les crises du 
savoir - qui contribuent à définir des occasions de travail et 
non des désespoirs - et sur les moments de libération des 
esprits . À cet égard, Bachelard distingue une histoire des 
sciences périmée et une histoire sanctionnée, une histoire 
jugée (rejet du passé dépassé ) et une histoire valorisée 
(actualité du passé justifié ) .  une histoire des obstacles épis­
témologiques et une histoire des actes épistémologiques . 

En fin de compte, cette pensée est traversée par un seul 
souci celui de fortifier par tous les moyens une philosophie 
du projet (scientifique, historique, humain) , une philosophie 
dans laquelle l'homme est réfléchi, avec délicatesse, comme 
une puissance d'œuvre, une puissance de création et de re­
création. L'homme y est sans cesse requis de se lancer en 
avant, de dépasser ce qui est seulement,. ce qui revient à le 
juger. C'est donc une philosophie de l'inquiétude, si l'on veut 
et si l'on entend par là, dans son sens étymologique, la réso­
lution de ne j amais rester en repos . Cette philosophie se 
donne les moyens de penser une mise à l'épreuve permanente 
de l'homme, dans son savoir, en tout cas . C'est une philoso­
phie de l'effort prométhéen. qui contredit ce qui désespère 
un Camus non, recommencer est toujours positif ! 

On ne sera pas en peine de retenir ses éléments fonda­
mentaux. 

Les choses sont telles que l'esprit scientifique nous les 
montre et non telles que nous croyons les voir. Elles chan-
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gent en changeant de niveau d'exploration, parce qu'il 
n'existe pas d' être des choses _ mais des problèmes réso­
lus et des zones de conquête.  

Rectifier, refondre, rompre, c'est se libérer du figé, des 
absolus et libérer les concepts afin qu'ils deviennent opéra­
toires :  les filiations continues sont pauvres parce qu'elles 
reposent sur des identités de notions : or .. il convient d'ap­
prendre à reconnaître qu'un même mot ne correspond pas 
toujours à un même concept, et qu'entre les mots et les 
concepts s'organisent plutôt des renversements de perspective. 

Pour penser les transmissions du savoir.. il importe de 
se défaire de l'idéal du maître qui impose la reproduction des 
acquis ; ce qui ne signifie pas que les maîtres n'aient pas 
d'importance., puisqu'ils peuvent au contraire, après psycha­
nalyse, apprendre à rompre eux-mêmes avec les systèmes de 
blocage qui les caractérisent souvent. 

Enfin.) un rationalisme ouvert doit aussi être un ratio­
nalisme régional ; il doit saisir les régions du savoir. les 
sphères de rationalité, sans chercher à les réduire à lme 
unité absolue et factice de la raison.) en analysant plutôt les 
rapports entre ces régions ; en un mot, s 'il n'est pas d'état 
stable et définitif des sciences (seul le mouvement est abso­
lu ) ,  il n 'est pas non plus d'unité de la science., et donc pas 
d'épistémologie totale . 
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C O N C L U S I O N  

La cité des savants 

La philosophie de Gaston Bachelard procède d'une inter­
rogation étendue portant sur la modernité et la nou­
veauté » des sciences nées au début du xxe siècle. Elle dégage 
successivement trois concepts principaux le nouvel esprit 
scientifique, l'obstacle épistémologique et la dialectique. En 
découvrant que la pratique scientifique ne s'accommode 
d'aucune doctrine des apparences ni ne renvoie à quelque 
objet donné, ce n'est pas seulement une leçon de philosophie 
des sciences que Bachelard administre, mais aussi une philo­
sophie générale qu'il dégage. L'intérêt de son commentaire 
des mouvements conceptuels, des épreuves modernes de l'es­
prit et de la capacité des sciences à définir elles-mêmes les 
critères de leur pratique donne, cela va sans dire, l'occasion 
de dresser simultanément un portrait et de l'homme et des 
reconstructions qu'il sait imposer à son existence. 

De ce dernier point de vue, c'est très subtilement que 
Bachelard refuse de définir ce qu'est l'homme, comme si la 
référence à un « état » ou à un absolu risquait d'oblitérer les 
acquis des nombreuses années de recherche . Au fond, défi­
nir l'homme, cela ne peut s 'entendre qu'en déterminant ce 
dont il est capable afin d'élargir son existence. Subsistant 
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entre deux néants et menacé constamment par lui-même 
dans la mesure où il n'imagine pas toujours d'autre réalité 
que celle à laquelle il s ' est habitué, l'homme jouit cependant 
d'un fragile désir de savoir et d'un salutaire besoin de com­
prendre. Encore doivent-ils continuellement être réveillés, 
puisqu'ils font, le plus souvent" l'objet de satisfactions innné­
diates . Or, le véritable savoir s 'arrache à ce qui est évident, 
il est créateur, et créateur notamment d'une culture vivante 
et vivifiante. Il rend l'homme disponible à et dans son 
monde. Il lui apprend à refuser de s 'ankyloser. N'est-il pas, 
en effet, susceptible de changer, de se multiplier en se recti­
fiant ? En d'autres termes, cela revient à affirmer que l'homme 
ne peut être précisément proclamé homme que grâce à sa 
puissance de culture, à sa capacité à s'imposer des règles de 
recherche et de renouvellement de soi .  Plus globalement 
encore, et en empruntant le vocabulaire ethnologique la 
nature de l'homme consiste à pouvoir s'extraire de la nature 
par la culture, « pouvoir donner, en lui et hors de lui, la réa­
lité à la facticité ( <<  le Matérialisme rationnel p .  32) , 
c'est-à-dire aux règles qu'il ré-invente constamment et avec 
lesquelles il s'investit dans le monde qu'il construit. 

Ainsi envisagée, la philosophie de Bachelard finit par 
constituer une anthropologie ou une doctrine de la culture . 
Voici que la culture a sa source dans le travail, dont 
Bachelard rappelle qu'il favorise la transformation corréla­
tive de l 'homme et des choses . Mais il faut comprendre que 
cette transformation ne se dispense pas du soutien de tech­
niques . De sorte que l'homme, par son travail , inscrit 
d'abord la technique dans la nature . 
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B A C  

À partir de là. cet examen revient rapidement sur le ter­
rain de prédilection de Bachelard. la connaissance conçue 
comme un travail et l 'épistémologie, ou le rapport du 
savoir et d'un monde dont on vient de comprendre qu'il est 
produit et réorganisé sans cesse par les hommes . Sur ce 
plan épistémologique, le propos précédent se traduit dans 
la formule suivante exister, c'est penser . Or. penser, c'est 
condamner l 'opinion commune, c(;mquérir l'intelligibilité 
en (re- ) construisant un monde de phénomènes sur un hori­
zon de refontes ( futures ) indispensables ; c'est donc aussi 
apprendre à changer., à re-devenir fécond sans attendre, y 
compris après un processus d'exploration réussi. Le savoir 
ne se reconnaît pas dans des acquis ou des absolus ,  mais 
dans une œuvre à re-faire . En un mot, « la pensée scienti­
fique est un livre actif, un livre à la fois audacieux et pru­
dent. un livre à l 'essai. un livre dont on voudrait déjà don­
n er une nouvelle édition, une édition améliorée. refondue, 
réorgamsee ( <  l 'Activité rationaliste de la' physique 
contemporaine )} ,  p .  6 ) .  

Cela affirmé, il convient tout de même de certifier que les 
sciences, pour autant., n'ont pas le statut d'une lumière tout 
à coup profilée au firmament de la conscience humaine. 
Existe-t-il même une telle lumière prête à se livrer à un 

dévoilement si soudain ? Même si elles ont eu leur heure de 
gloire, laissons ces vieilles métaphores positivistes de côté . 
Pour Bachelard, les sciences ont un statut plus modeste et 
plus vif. Certes , elles constituent incontestablement des bien­
faits ; mais elles ont aussi une efficacité elles enseignent une 
tension d'étude permanente. Surtout. l'évocation de la cul-
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ture scientifique suffit à dessiner le modèle spirituel d "un 
effort constant de réaménagement totaL d'mIe libération 
inachevable, d'un exercice de la volonté. d'une maîtrise de 
soi et d'un rapport aux autres infiniment actifs . 

Cette culture dessine, en effet .. un destin hUlllain ( « l 'Eau 
et les rêves » "  p .  44 ) .  Elle contrecarre l 'ennui de vivre si cou­
rant chez beaucoup, en faisant désormais place à la joie de 
penser. La culture scientifique initie à la vigilance de l 'esprit 
devant ses propres mythes et ses images premières , elle 
contribue à maintenir les droits de la rectification par 
laquelle l'esprit humain se reconstruit sans discontinuer et 
crée de nouvelles normes expérimentales . En désavouant les 
esprits figés sur eux-mêmes ., elle affermit les mutations de 
l'esprit humain, dans l'exercice social de la preuve . 

Est-ce à dire. simultanément, que Bachelard construit 
une éthique spécifique ancrée sur l'examen des dynamiques 
de la connaissance scientifique ? Nous croyons pouvoir l'af­
firmer. Précisons néanmoins. brièvement, son contenu. Une 
formule générale peut en résumer la teneur le salut de 
l'homme s'opère par les sciences ! Mais cette formule risque 
de rabattre la thèse de Bachelard sur un positivisme ou une 
religion ( ou une morale) de la science. Si une forme de béa­
titude devait toutefois ressortir des sciences , elle résulterait 
plus exactement des valeurs de l'esprit scientifique moderne :. 
ce qui, on en conviendra, peut encore passer pour essentiel. 
à l 'heure où de nombreux discours se prévalent du mot 
science - comme d'un brevet de respectabilité - sans en avoir 
les titres ou prétendent moraliser la science . 
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B 11. c: 

Parmi de telles valeurs" retenons celles-ci 

Les sciences se définissent par leurs actes ; elles ne 
constituent pas des discours sacrés dont les résultats doivent 
être vénérés ; la pensée, elle-même., est acte ; dès lors, sciences 
et pensée forgent le modèle d'une école permanente 

L 'école est le modèle le plus élevé de la vie sociale « <  le 
Rationamisme appliqué » ,  p .  23 ) ; 

Il n'existe pas d'inconnaissable, mais de l'inconnu : pas 
de mystère, mais des problèmes ; pas d'énigmes insondables 
mais des recherches infinies ; 

La nouveauté est par conséquent une valeur, une 
valeur de culture fonctionnant dans les sciences : 

La pensée scientifique s'assure dans le récit de ses pro­
grès (histoire sanctionnée) ; quoique ce progrès ne soit ni 
linéaire, ni cumulatif :. il promeut des rectifications prouvant 
que l'ignorance n'est pas un fait de nature mais un problème 
d'extension des frontières du savoir ; 

Les sciences modernes ont un caractère social ; le tra­
vailleur de la preuve isolé doit avouer qu 'il n 'aurait pas 
trouvé tout seul ( <<  le Rationalisme appliqué » ,  p .  23 ) .  On 
ne peut donc parler de science qu'en termes d'équipes de 
recherche, de relations de savoir aux autres ,  de co-équipier. 

Insistons sur ce point Il est clair qu'en entrant en polé­
miques fécondes à plusieurs on se donne les moyens de 
transformer la subjectivité, les obstacles les plus pressants . 
En ce sens , chaque rectification s 'accomplit sous l'œil d'au­
trui . Encore ne convient-il pas de voir se dessiner là la 
forme d'un consensus ou un simple accord extérieur (on 
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peut être unis dans la même erreur ) . Afin que le savoir soit 
véritablement inducteur d'avenir .. il faut qu'auprès d'un « je 
pense se rencontre un tu penses auquel s'adresser et 
avec lequel échanger un accord discursif. Avoir raison 
consiste à apprendre à produire des raisons . Alors se réalise 
une intersubjectivité de la connaissance obj ective, une 
manière d'appeler les esprits à la convergence . Bachelard la 
nomme un cogito d'obligations mutuelles Un dernier 
thème est lancé les sciences se déploient dans une cité des 
savants, constituée de travailleurs de la preuve entretenant 
un double rapport contrôlé au monde expérimenté et à l'ac­
cord des autres .  

Ne doit-on pas réfléchir en ces termes à ce que peut être 
une véritable culture scientifique scolaire .. une culture qui ne 
corresponde pas seulement à l'enseignement de résultats 
(l'enregistrement du tout fait) , mais à une attention aux pro­
cédures et aux potentiels de création des sciences ? Et puisque 
la vérité est socialisée, son caractère hautement social mérite 
d'être enseigné lui-aussi .. afin de déployer dans l'école les élé­
ments principaux de la cohésion de cette cité. Cela autorise à 
montrer que la cité savante, même située en marge de la cité 
sociale, peut apporter quelque chose à cette dernière . Dans 
certains textes de Bachelard, elle constitue même le modèle 
dont les autres activités doivent s 'inspirer, dans la mesure où 
les sciences passent pour les meilleures représentantes de l'es­
thétique de l'intelligence ( << la Formation de l'esprit scienti­
fique }) ,  p. 1 0 ) .  
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Où l 'on voit que. chez Bachelard .. les rapports de la phi­
losophie et des sciences prennent une étrange tournure . La 
pensée scientifique ne saurait se passer de philosophie. mais 
tout d'abord elle fabrique sa philosophie La science crée 
de la philosophie » ( <<  le Nouvel esprit scientifique » ,  p.  3 ) .  En 
cela .. toute autre philosophie a toujours du retard par rapport 
aux sciences La science- ordonne la philosophie elle­
même » « <  la Philosophie du non » .. p.  22) . Ce qui n'empêche 
pas. le plus souvent, ces philosophies de vouloir imposer leur 
législation aux sciences Cette extension des méthodes, 
cette multiplication des ohjets n 'attire pas J'attention des phi­
losophes » ( <<  le Rationalisme appliqué » ,  p .  1 1 3 ) .  Ces philo­
sophies veulent à la fois les contrôler et leur imposer leurs 
valeurs . En sortant de ce dilemme., Bachelard nous apprend 
à prendrè au sérieux la philosophie créée par les sciences. 
ainsi que la philosophie des sciences qui surgit de l'histoire 
des sciences révisée par lui . Ces philosophies obligent, en 
vérité. la philosophie scolaire et universitaire., en tout cas la 
philosophie positiviste ou la philosophie rationaliste, à rema­
nier leurs concepts et leurs perspectives . Point ultime la 
philosophie nouvelle se remet en apprentissage auprès des 
autres sphères d'activités, elle apprend à les respecter, 
depuis qu'elle a donné sa préférence aux questions sur les 
réponses . Elle prend des leçons d'échange, en acceptant de 
ne plus dominer, 

Évidemment. nous l'avons précisé au commencement de 
cet essai, les problèmes exposés dans le cours de cet ouvrage 
n'y sont pas résolus une fois pour toutes et pour des intelli­
gences gelées . D'une certaine façon, beaucoup de questions 
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naissent à l'heure où ce parcours s'achève. Il appartient au 
lecteur de déceler. autant que possible. les limites de la phi­
losophie de Bachelard, limites dont les plus flagrantes sont 
ainsi repérables le philosophe ne se départit pas d'une phi­
losophie du sujet de la vérité, et cela même s'il postule un 

sujet en devenir :, dans le thème de la cité des savants . il 
s'aventure jusqu'au point où il importerait de penser le pro­
cès social de la connaissance. mais il s 'arrête trop tôt :. le 
thème de la nouveauté devrait probablement être pro­
longé. dans la voie d'un hypothétique nouveau nouvel 
esprit scientifique » .  Laissons au lecteur le soin de prolonger 
encore des critiques qui se font j our deci-delà et qui méritent 
d'être prises au sérieux. La bibliographie indiquera quelques 
pistes supplémentaires . 
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B A C  

Biogl'aphie et réseaux d'influence 
Gaston Bachelard. 1 884: - 1 962 

Il est devenu presque trop aisé de se remémorer les dates 
de la vie de Bachelard. En 1 984:,  implantées dans sa région 
d'origine, la Bourgogne, les œuvres de commande publique 
de Klaus Rinke (à Lusigny-sur-Barse, sur le canal de 
l 'Aube, une œuvre célèbre l'eau - principe féminin - et 
l'univers - principe de tension masculin ) ,  de Mario Merz 
( différée) ,  de Eugène Van Lamsweerde (évoquant l'air, à 
Langres) et de Bernard Pagès (attachée à la terre, aux ceps 
de vigne) commémorent le centenaire de sa naissance . On 
oubliera d'autant moins sa présence régionale qu'une cer­
taine immortalité lui est acquise, qui est constituée de noms 
de rues (Dijon) ou, ailleurs, de secteurs universitaires 
( Sorbonne, mais aussi Villeneuve-d'Ascq) .  

Plus généralement, l a  vie et la pensée de Bachelard 
appellent une biographie moins chronologique que sociolo­
gique.  Il est plus intéressant de signaler des passages ou des 
trajectoires que d'opérer le relevé des traces mémorielles 
consignées. Passage, par exemple, de la campagne (Bar'-sur­
Aube) à la ville (Dijon) , du statut de provincial à celui de 
parisien, de l'école républicaine (me République) à l'uni­
versité, etc. Autant de moments d'un déploiement, qui favo­
risent la rencontre avec des expériences différentes (l'arti­
san, le forgeron., les mœurs culinaires.) les collègues, etc. ) et 
qui accompagnent, mieux encore, des rectifications de la 
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pensée constatables dans la bibliographie qui suit . Autant 
de moments qui donnent à sa formation autodidacte en phi-
10sophie un relief particulier, puisqu'elle ne lui impose 
aucune affiliation à une école. 

La carrière de Bachelard, atypique, s 'articule à plusieurs 
pivots autour desquels les commentateurs s'accordent. 
L'ancrage d'abord employé des Postes avant-guerre ( << la 
Philosophie du non » .  p.44) , il passe le concours d'ingénieur 
des Télégraphes, achève une licence de mathématiques 
( 1 9 12 ) ,  devient professeur de physique. puis en 1 920 passe 
une licence de philosophie, et en 1 927 sa thèse (dédiée à Abel 
Rey) . Si entre 1 929 et 1 934 (de Bar-sur-Aube à Dijon, où il 
remplace Henri Gouhier qui assumait la tâche depuis Troyes , 
où il était professeur) ., ses recherches cement l'ensemble des 
difficultés et des obstacles philosophiques (le rationalisme, le 
positivisme, la psychologie) opposés à la pensée scientifique, 
elles font naître de multiples notions qui portent encore lar­
gement les traces de la culture philosophique acquise . C'est 
en 1 934 (Dijon) que s'affirment les notions les plus pro­
bantes de l'épistémologie bachelardienne les notions de 

nouvel esprit scientifique obstacle dialectique 
Puis , entre 1 940 et 1 95 1  (de Dijon à Paris -Sorbonne, où il 
succède à Abel Rey, à la chaire d'histoire et de philosophie 
des sciences ) ,  le travail subit une nouvelle orientation, qui 
associe, cette fois , épistémologie et histoire des sciences, il est 
d'ailleurs nommé, à cette époque, directeur de l'Institut 
d'histoire des sciences et des techniques (fondé en 1 932, par 
l'Université de Paris ) ,  avant d'entrer à l'Académie des 
sciences morales et politiques ( 1 955) .  



Mais .  parallèlement à la trajectoire sociale et à la réali ­
sation de l'œuvre exclusive de références politiques. 
jusque dans les actions de citoyen de Bachelard, malgré tout 
conseiller municipal dans sa ville -'. l'impact intellectuel du 
travail de Bachelard s 'étend (les radios s 'intéressent à lui, et 
nous conservons quelques enregistrements ) .  Nous disposons 
de nombreux témoignages sur ce plan .. certains sont rap­
portés directement ( élèves. amis. proches )  .. certains corres­
pondent à des récits de seconde facture. D'autres se consta­
tent en mesurant l'augmentation du nombre d'ouvrages 
commentant les travaux de Bachelard (avec des pointes très 
nettes en 1 938 .  1 956 et 1 962) . On pourrait aussi relever les 
références faites à Bachelard dans les ouvrages d'autres phi­
losophes par exemple, Sartre le cite dans l'Être et le 
Néant » (p . 639.  Paris. Gallimard, coll . « Tel » ) .  tandis que 
Bachelard lui répond dans l'Activité rationaliste 
(p . 80) .  Évoquons quelques cas flagrants de cette « influence » 
d'un esprit qui a appris que l'on ne se forme qu'en se réfor­
mant. 

Le groupe des peintres Cobra ( 1 940) s 'inspire de la lecture 
de ses ouvrages .  S'élabore ainsi une peinture de la matière où 
l'imagination active qui pénètre au plus profond de la matière 
permet une autre sorte de rêverie. L'artiste Pol Bury témoigne 
largement de la relation entre ses propres recherches et la lec­
ture de l'œuvre du philosophe. Signalons.. en passant, que 
Bachelard n'a jamais dédaigné commenter les œuvres d'ar­
tistes dont il appréciait le travail (Albert Flocon) . 
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TI convient de relever aussi le rôle historique positif que 
l'œuvre de Bachelard a pu remplir auprès de nombreux philo­
sophes marxistes pendant une période qui couvre en gros les 
années 1 945- 1 953 en effet. la dialectisation des catégories de la 
raison et la liaison entre philosophie des sciences et pratiques 
scientifiques .. mises au premier plan par Bachelard ces années-là. 
ont permis une critique matérialiste du spiritualisme (Bergson .. 
Blondel, Lavelle .. etc . ) .  sous la couverture de ce travail philo­
sophique. Puis .. des penseurs originaux se détacheront dans cette 
voie, qui doivent à la lecture de Bachelard des impulsions qu'ils 
lui reconnaissent d'ailleurs. 

Dans le même ordre d'idées. si Bachelard n'est p as par­
ticulièrement intéressé par la question des sciences sociales 
(à peine effleurée et encore négativement dans quelques 
textes ) .. il a tout de même considéré que la sociologie., le 
droit. l 'histoire étaient des sciences constituées . On ne 
s 'étonnera p as de voir de nombreux chercheurs , dans ces 
champs du savoir. tenter de mettre les notions de l 'épisté­
mologie bachelardienne au service de la défense de ces 
sciences .  Pour un Pierre Bourdieu qui utilise abondamment 
Bachelard dans l 'exposé des règles du Métier de socio­
logue ( Mouton/Bordas , Paris 1 (68 ) ,  il faut compter des 
ethnologues ., et des épistémologues de toutes sortes 
( surtout à une époque où chacun cherchait à faire p asser 
son domaine de recherche p our s cientifique) .  Michel 
Foucault, Jacques Lacan. Louis Althusser. chacun p our son 
compte saura se servir de ces éléments pour penser. à une 
époque d'ailleurs où les intellectuels ne s 'occupent plus de 
leurs engagements . mais de leur savoir . À l 'exception tou-
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tefois de la psychologie qui souffre d'une surcharge de cri­
tiques évidentes .  fort bien résumées par Georges 
Canguilhem. dans ses « Etudes de philosophie et d'histoire 
des sciences (Vrin, Paris 1 970 ) .  

Enfin, on ne saurait ignorer que le domaine de la critique 
littéraire fut longtemps traversé par l'usage du vocabulaire 
bachelardien. Roland Barthes, dans les Essais critiques 
(SeuiL Paris 1 964) ,  raconte comment il en est venu à utiliser 
l'épistémologie de Bachelard, mais de nombreux autres cri­
tiques , pour ne pas l'avoir avoué, sont demeurés tributaires du 
même champ de pensée. 

Une ultime remarque Le personnage du philosophe construit 
par Bachelard a fini par inspirer la BD cf 1. -G. Mézières et 
P Christin, Valérian agent spatio-temporeL « Métro Châtelet 
- Direction Cassiopée » ,  Dargaud, Paris 1 980. 
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B I B L I O G R A P H I E  

1 - Œ C V R E S  P R I N C I PA L E S  D E  G A S T O N  B A C H E L A R D  

Les premiers ouvrages sont centrés sur les seules questions 

scientifiques et leur actualité . 

« L'Intuition de l'instant » .1 932., DenoëL Paris 1 966 .  

« Le Nouvel esprit scientifique » 1 934, PUF Paris 1 9 "7 1 . 

1938 est une date centrale. un nouveau thème intervient et 

donne forme à des recherches qui s 'enchevêtrent avec les précé­

dentes (elles-mêmes restructurées autour de la notion de travail) 

le thème de l'imagination ou de la psychanalyse de la connaissan­

ce commune. 

La Formation de l'esprit scientifique 1 938,  Vrin, Paris 

1 972 . 

« La Psychanalyse du feu » .  1938.  Gallimard. Paris 1 965 .  

« Lautréamont » 1 940,  Corti, Paris 1 963 . 

« La Philosophie du non » 1 940 .. PUF Paris 1 966 .  

Puis , commence un abandon d e  l a  psychanalyse a u  profit 

d'une poétique, une nouvelle manière d'analyser les images, et une 

conjonction de l'épistémologie avec le thème d'une histoire des 

sciences , constitutif d'une « trilogie rationaliste « .  

« L'Eau et les rêves » ,  1 942, CortL Paris 1 965.  

« Le Rationalisme appliqué » 1 949, PUF., Paris 1 966.  
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« L 'Activité rationaliste de la physique contemporaine » .  1 9;:) 1 -

Vrin. Pari, 1 96 5 .  

Le Matérialisme rationnel » .  1 953 .  PUF Paris 1 963 . 

L'œuvre proprement épistémologique est désormais suspendue. 
La Poétique de l'espace » .  1 957 PUY Paris 1 964 . 

« La Flamme d'une chandelle » .  1 96 1 .  PUY Paris 1 964 . 

Œuvres posthumes. 
Études présentation de Georges Canguilhem. Vrin, Paris 

1 97 0 .  

L'Engagement rationaliste 
Canguilhem. PUF Paris 1 97 2 .  

recueiL préface de  Georges 

2 - Q U E L Q U E S  O U V R A G E S  P O RTA N T  S U R  L' Œ U V R E  
D E  G A S T O N  B A C H E L A R D  

Canguilhem Georges. « Études d'histoire et de philosophie des 
sciences » .; Vrin, Paris 1 97 0 .  

Gil Didier. Bachelard et  la  culture scientifique PUF 
Paris 1 993 .  

Hyppolite Jean, Figures de la pensée philosophique IL 
PUF Paris 1 99 1 .  

Lecourt Dominique. l'Épistémologie historique de Gaston 
Bachelard ». Vrin. Paris 1 97 0 .  

Nouvel Pascal ( sous l a  direction de) .  Actualité et postérités 
de Gaston Bachelard » ,  PUF, Paris 1 997 

Quillet Pierre, Bachelard » ,  Seghers , Paris 1 964.  
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