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[3]

BACHELARD.

INTRODUCTION

UN MONDE
SANS PROFONDEUR

Retour alatable des matieres

Comment ne pas étre frappé par I'appétit de I'existence réveillé, a
chaque lecture, par les ouvrages de Gaston Bachelard (1884-1962) ?
C'est que ce dernier tient a souligner, parfois avec versatilité, son ad-
hésion a un monde animé et foisonnant. Dans un tel monde, en réor-
ganisation constante de soi, certains hommes sacquittent parfois de
leurs taches avec réticence, en senfermant sur eux-mémes. Ils de-
vraient apprendre, au contraire, a cultiver leur godt de vivre parmi les
multiples objets qui composent ce monde, inacheve et inachevable.
Ne vaut-il pas mieux, en effet, exister en résonance avec leur puis-
sance plutét gu'en sisolant ou en cédant a la convoitise convenue
d'acquisition des biens, laguelle nous entraine & sombrer dans I'ennui
des accumulations ?

En somme, al'encontre des états de repos tant appréciés par les es-
prits qui ont perdu tout enthousiasme, Bachelard valorise le déploie-
ment d'un épicurisme actif

(« Lautréamont », Corti, Paris 1963), |'affirmation d'une joie géné-
rale qui, sans ignorer la présence de souffrances réelles, rend cepen-
dant hommage a un monde dans lequdl tant d'opérations et d'activités,
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tant d'essors demeurent envisageables. Néanmoins, sil célebre le
monde avec volupté (appétit et gourmandise), ce n'est certes ni dansle
but de maintenir toutes choses dans une durée monotone ou, a
I'inverse, [4] dans I'éphémere dont la fuite déchante déa ni pour valo-
riser une opinion pesante qui se traduirait par son enfermement dans
le cumul de sesintéréts. |l compte plutdt tirer profit des actes qui abo-
lissent les mondes périmés, sauter au-dela de ce qui est seulement et
nous enflammer assez pour nous donner le golt de I'inconnu a cons-
truire et de I'incertain a accomplir, bref le golt des discontinuités.

A I'encontre de ce qu'en dit I'opinion, ce monde-la ne met-il pas
toute sa gloire a provoquer les habitudes et a secouer les images pre-
mieres qui nous impregnent ? De ce fait, il entre en relation directe
avec I'ccuvre humaine a laquelle Bachelard voue son admiration le
savoir scientifique qui surmonte les résistances envers les concepts et
rectifie nos démarches intellectuelles grace a des vérités prouvees, le
courage de remettre la pensée en question. Lorsque enfin nous
sommes saisis par la culture scientifique — par la pratique scienti-
figue elle-méme et par la réflexion sur cette pratique (I'épistémologie)
notre esprit, il est vrai, élargit de plus en plus son horizon, gagne en
puissance de réalisation et devient promoteur. Le savoir en cours
d'éaboration ne donne-t-il pas constamment |'appétit d'entreprendre
des démarches, de découvrir de I'inédit et d'engager des ouvertures sur
I'avenir ?

Plus encore, puisqu'il est question ici d'une pédagogie de la raison,
n'‘hésitons pas a affirmer qu'existent des conceptions du monde aux-
guelles il est impératif de dire « non! Des pensées novatrices pour-
raient-elles commencer a exister sans de tels refus ? En prenant nos
distances avec la répétition [5] du dga-dit » séduisant, avec les for-
mules qui emprisonnent le devenir dans le « naturel » les classifica
tions définitives, les découpes factices du monde et |la soumission de
la pensée aux ségrégations dogmatiques, nous arriverons, sans aucun
doute, a nous défaire des entraves imposées aux aventures de I'esprit.
Les tétes paresseuses, ne percevant dans les objets que leur utilité, ne
croient-elles pas que tout est d§ja acquis, que le monde correspond a
I'image qu'on sen fait et gque I'hnomme est donné a lui-méme ? Certes,
elles le croient, et en conséquence elles fabriquent leur propre mal-
heur, sinterdisant de connaitre quoi que ce soit. Elles se coupent de
toute instruction possible, elles perdent le sens de latension « vers un
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avant, vers un plus-avant, vers un au-dessus» («la Flamme d'une
chandelle », PUF, Paris 1961. p. 111). Elles saffaiblissent dans |la me-
sure ou €elles n'ont plus la patience de se mettre a |'éude des phéno-
menes, ou elles n'entrent plus dans ces polémiques fécondes au cours
desquelles saffinent notre capacité a agrandir le champ de notre savoir
et notre vive approbation d'un devenir joyeux.

Que de fois, précisément, n'avons-nous pas substitué a cette aspira-
tion aux devenirs vitaux et aux changements une figure du monde
construite en épaisseur, soupconnant que sous des apparences se Ca-
chent les secrets d'une véritable profondeur, un substantiel fond énig-
matique en attente de révélation ? En vérité, le monde ne rechigne pas
du tout a collaborer a sa propre connaissance ; c'est sa surface. Encore
convient-il d'accomplir I'effort d'en construire les phénomenes, tout en
reconstruisant/réorientant dialectiquement notre esprit. Certes, il faut
du temps [6] pour surmonter notre incapacité momentanée a saisir
notre ignorance essentielle. Tout compte fait des expériences aux-
guelles nous pouvons nous livrer, ce qui est brouillé, ce ne sont pasles
choses, mais le regard que nous portons sur elles. Notre esprit releve
d'abord du désordre. Notre tache décisive consiste moins a réorganiser
le monde qu'a recréer cet esprit, a déformer ses acquis afin de le revi-
vifier. L'alégresse investie dans le savoir favorise, cela va de soi,
I'ouverture sur des potentiels nouveaux.

Chacun peut-il se rendre pleinement compte de cette particularité
du monde vivant et du monde de |la culture | es transformations, englo-
bant échecs, ébauches, reprises et réussites, y sont déterminantes ?
Oui si, par exemple, chacun envisage le langage comme un signe cer-
tain de cet élan. En cernant de pres ce dernier, on saisit fort bien, a
I'encontre de la naiveté de I'opinion, qu'il ne satisfait jamais la molle
certitude d'avoir a creuser le monde, qu'il ne représente ni ne refléete
les choses, qu'il ne se résout pas a n'exprimer que des opinions con-
formes. Lorsgu'on se prend a réver des mots, la trame du langage
n'est-elle pas ramenée d'abord a des entrelacs de formes et de sons ?
Qu'on I'approche de maniere accidentelle ou ludique, qu'on se fie asa
plastique grace a l'esthétique des poétes, et le langage sinstale dans|a
vie et le rythme des mots, dans leur indiscipline. En cela, il nous en-
courage a élargir notre monde, a penser autrement.

Dés lors, comment ne pas comprendre, par analogie, que le savoir
ne réside guere dans une représentation du monde, mais sexerce dans
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la vérification de ce que nous voulons en [7] dire : que I'essentiel dela
culture scientifique, ce ne sont pas les résultats acquis, mais les mon-
tages que Ton opéere et grace auxquels on programme de nouvelles
recherches ? Bref., s le langage nous apprend que I'esprit doit étre
sans cesse rendu a son animation, la culture également doit étre main-
tenue active et chaleureuse, imaginative. Pourquoi ne pas affirmer que
la générosité du penseur se reconnait en ce qu'il est susceptible de se
faire le réveur de mondes envisageables, en se nourrissant du godt de
I'échange entre les hommes, entre les choses, entre les disciplines ?

Peut-on mieux vanter les mérites de ce qui ouvre et libére qu'en
Sattachant alajoie prise a la culture scientifique ? Dans la mesure ou
cette derniére tient sans cesse I'esprit en éveil, installe la raison dans
des crises permanentes, on est sr de demeurer, gréce a elle, en situa-
tion d'émerveillement épistémologique. Et, Sil existe, sans doute,
d'autres raisons pour présider au choix de sa carriere d'épistémol ogue,
il en est une impossible a passer sous silence. Bachelard — assumant
un certain héritage de |'école républicaine — aime que |'épistémologie
se mue aussi en une pédagogie de la raison, a l'instar de la contribu-
tion de la science moderne a la définition de valeurs culturelles. D'ail-
leurs, il commence sa trajectoire philosophique au moment méme ou
les sciences de la matiére rectifient leurs stratégies: le jeune philo-
sophe d'alors ne pouvait guére ne pas chercher a éprouver la beauté de
ces veérités prouvées. Il n'achévera point cette carriére sans voir
samplifier encore les changements dans les activités scientifiques.
Deux caractéristiques y sont centrales les travaux scientifiques mettent
la raison classique en crise, [8] exigent une reconversion de l'esprit : le
vieux savant solitaire disparait au profit d'une division du travail de la
recherche, de la constitution de laboratoires équipés, au point que la
science se constitue en véritable cité.

A cela sagjoute que Bachelard, décidant de statuer sur la seule cul-
ture scientifique puisqu'elle lui suffit & dessiner le modéle généra
d'une libération, d'un exercice de la volonté et d'un rapport aux autres,
demeure aussi le contemporain perspicace des autres révolutions intel-
lectuelles de la modernité une certaine psychanayse, une attention
spécifique au langage dans la poésie surréaliste, dont il alimente sa
réflexion.

Une précaution, maintenant, simpose. Une présentation de la phi-
losophie de Gaston Bachelard ne saurait se retourner en une sacralisa-



Christian RUBY, BACHELARD. (1998) 12

tion. En matiére de pensee, il n'est guére de référence absolue, seule-
ment des amers qui, bien choisis, apprennent a interroger les catégo-
ries dont nous héritons avec trop de respect. En nous rappelant a la
tache de penser, ces amers nous extraient de notre paresse. Tel doit
étre le cas, ici. En marge d'une démarche génétique qui rechercherait
les sources et les contrepoints de ses themes chez Spinoza, Kant,
Comte, Bergson, dans la phénoménologie ou ailleurs, la reconstruc-
tion logique de |a pensée de Bachelard entreprise dans ces pages — a
partir de trois concepts centraux le nouvel esprit scientifique,
I'obstacl e épistémol ogique, la diaectique - vise surtout a favoriser des
guestionnements.
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[9]

BACHELARD.

Premiere partie

LE NOUVEL ESPRIT
SCIENTIFIQUE

Retour alatable des matiéres
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[9]

Au cceur d'un style qui atteste d'une volonté de congédier les certi-
tudes du langage et d'élever les termes philosophiques ala hauteur des
innovations en cours dans la culture scientifique, un parti pris saisir
désormais a bras le corps le monde culturel en acte, ne pas hésiter a
battre en bréche les réticences et les déceptions devant ce qui change.
Se mettre a |'écoute de ce qui sSénonce désormais et apprécier ce qui
saccomplit (y compris, faut-il I'gjouter, dans les médias) contribue, en
effet, a suspendre I'isolement abstrait de celui qui croit d§jatout savoir
sans avoir fait d'effort ; aréfuter ces images premiéres trop répandues,
par le prisme desguelles le monde est regarde, et du fait desquelles on
répéte des propos anciens ou on perpétue sans réfléchir I'autorité de la
parole des grands ancétres. Finalement, on se prive ans de la puis-
sance de découvrir de I'inédit. Or, il importe de soupeser, dans le con-
temporain, les crises qui le mettent en mouvement, et d'y ressourcer
notre culture. En accordant que le monde saffirme dans la négation,
notre role est mieux appréhendé. Nous devons ceuvrer nous auss.
Nulle durée, nulle permanence... Soyons soucieux d'apprendre a suc-
céder en nous ouvrant a ce qui surpasse ce qui est seulement.

[10]

Cela ne s entend évidemment pas en un sens intimiste. 1l n'est
guestion ici que d'engagement objectif, dans I'ordre savant de la pen-
sée, au sein duquel sexercer a commencer, a recommencer plutdt, car
on peut éradiquer la croyance en I'existence d'un commencement ab-
solu du savoir. Commencer signifie assurément se confronter aux ac-
quis et aux habitudes de la culture de son époque, par conséquent aus-
S aux événements et travaux qui les déstabilisent. Chague commen-
cement prodigue a nouveau sa vigueur a la pensée, promeut une cul-
ture gréce a l'intelligence entreprise des événements ou des phéno-
menes qui contredisent les vérités reconnues. En réfléchissant les
ébranlements engendrés au ceeur de son époque, Bachelard se pas-
sionne d'embl ée pour les pratiques des sciences modernes et les condi-
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tions techniques qui les renouvellent. 11 laisse provisoirement a I'écart
les anciennes interprétations philosophiques des sciences. Cet angle
d'attague lui permet d'ailleurs de constater le décalage existant entre
I'ouverture des frontieres et |es réorgani sations provoquées par les pra-
tiques, d'un c6té, et les discours philosophiques répétitifs de quel ques-
uns au sujet de l'intangibilité des régles de I'esprit scientifique, de
I'autre. Mieux encore, il releve que les pratiques actuelles destituent
les fondements traditionnel s qu'on persévere aleur associer.

1930 tandis que dans les autres sphéeres sociaes se répand la crise
de 1929, dans le registre des sciences expérimentales et mathéma-
tiques des événements correspondent a de véritables avenements. Et
cela depuis 1905 au moins. La modernité engendre des sciences dé-
ployées moins autour de constats qu'autour de projets. Elle entre dans
une parfaite [11] méfiance envers la culture de I'esprit héritée de I'état
positif pris pour le dernier éat des savoirs comme envers le positi-
visme philosophique qui I'accompagne en sacralisant des resultats.
Que présente la modernité ? En premier lieu, le développement de
pratiques inattendues. Leur legon il n'y a pas d'état définitif du savoir.
En deuxiéme lieu, des technigques novatrices, a rémunération des-
guelles il apparait que les instruments scientifiques n'‘ont plus |'allure
d'outils impassibles ; ce sont des théories matérialisées dont on attend
gu'elles provoquent des phénomenes irrecevables sans elles. En troi-
sieme lieu, des résultats inespérés qui, d'une certaine fagon, créent des
réalités nouvelles, susceptibles d'ére converties en synthéses promo-
trices d'autres recherches encore. En pratique, il sagit d'évoquer |3,
successivement, les nouvelles structures chimiques de la matiére, la
mécanique ondulatoire, la crise de larelativité ou encore lathéorie des
ensembles et les géomeétries non-euclidiennes. Toutefois, méme si le
lecteur n'a éprouveé par lui-méme aucun de ces savoirs, du moins ne
doit-il pas hésiter a déchiffrer ces références comme suit les sciences
modernes définissent un nouvel esprit scientifique ; des phénoméno-
techniques qui provoquent les phénomenes grace a leurs appareils au
lieu de les constater fortuitement, non sans les muer bientot en bases
pour de nouvelles recherches. Les sciences modernes ne reflétent donc
guere passivement un monde extérieur qu'elles vénéreraient ; elles ne
se satisfont d'aucun acquis ; elles appellent I'esprit a vérifier des objec-
tifs. Leurs objets définissent des projets, de la méme maniére que
leurs concepts cernent des opérations.
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[12]

Face a de telles réformes incontournables du champ des re-
cherches, comment ne pas étre captive par la souplesse et la mobilité
de I'esprit scientifique ? L'activité scientifique ne peut plus étre décrite
avec des catégories toutes prétes que I'on se satisfait de lui appliquer
sans tenir compte des changements en cours. Qui peut croire encore
gue la réalité dont le discours scientifique est censé rendre raison est
donnée dans le vague d'une expérience pittoresque : ou, inversement,
gue laraison est agencée une fois pour toutes ? Pourtant, a entendre la
plupart des discours philosophiques portant sur les sciences (positi-
visme, néo-kantisme, psychologisme, bergsonisme), on note avec sur-
prise larépétition a satiéte de telles convictions. Comme si rien n‘avait
changé. Une philosophie ancienne régne encore, |a ou les connais-
sances se sont rénovées, étendues en suggérant — pourquoi pas ? —
gue d'autres réalisations demeurent encore envisageabl es.

Ne convient-il pas de soutenir que des principes d'analyse diffé-
rents devraient structurer la philosophie des sciences ? La philosophie
ancienne semble refuser de se mettre al'école de la science contempo-
raine. La culture, a elle attachée, résiste naivement ala reconnaissance
des généralisations de la pratique scientifique actuelle. Elle dresse le
portrait d'une connaissance objective procédant par simple observa-
tion et semblant témoigner de I'existence d'un réel qu'dlle se contente-
rait de montrer. Au fond, elle reproduit sans zéle particulier les solu-
tions philosophiques dépassées de problemes scientifiques périmes,
les mythes immuables d'une raison close sur elle-méme.

[13]

On ne peut qu'étre frappé par quelques-uns de ces mythes, en re-
tard d'une mutation de I'intelligence scientifique auxquels ele tient et
qui larendent aveugle. Citons les principaux

Le primat d'un sujet pur de la connaissance, lancant une lumiere
instantanée sur les choses qui I'entourent ; si |a connaissance procédait
aing, l'autorité de la pensée serait dévolue a un sujet individuel, bai-
gnant dans la vérité gu'il produit : un sujet impéria, déa pourvu des
catégories indispensables pour comprendre le réel.
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Un objet de connaissance donné d'avance, comme un fragment de
substance dont |es propriétés seraient énoncgables en les apercevant ; il
serait posé dans toute sa teneur, sans requérir de construction.

Un désir de connaissance rendant a I'nomme le service de relier le
sujet et I'objet grace a des regles généraes de raisonnement. Connaitre
consisterait a constater des faits (détachés de leurs conditions tech-
niques d'examen et dinvestigation) a partir d'hypotheses qui ressem-
bleraient & de simples suppositions vagues. Le savant déploierait une
vision adéquate des choses, en les regardant platement. Somme toute,
il batirait son discours a partir d'un voir contingent. Ses concepts se-
raient des étres déterminés une fois pour toutes.

Uneloi qui viserait & énoncer |'essence des choses, laissant de coté
les détails inutiles ainsi que les variations possibles. Elle poserait
I'identité rationnelle des choses en sinterdisant de penser une prospec-
tion ou un éargissement des recherches, en fermant la porte a des
modifications théoriques [14] essentielles qui pourraient propulser les
travaux du comment ? a un pourguoi pas ?

Un modéele unique d universalité, centré sur les fonctions du sujet
de la connaissance. De lui découlerait une seule norme de raison, ab-
solue et définitive, assurant aux sciences leur unité dans la Science.
Que ce modele prenne. le plus souvent, le nom de « méthode », de
« catégorie ou d'« expérience le réle a lui attribué demeure identique
favoriser I'adhésion a I'image d'une systématique de I'ordre expéri-
mental. Que ce modéle finisse par faire croire que les sciences sont
réductibles au seul langage, a une langue bien faite, et ce sont les con-
ditions expérimentales de la connaissance qui se trouvent vidées de
leur force épistémologique!

Méme brossée a grands traits, I'évocation de ces mythes épistémo-
logiques suffit a souligner que les solutions philosophiques anciennes
placent la philosophie en posture de dicter ses criteres aux sciences.
Ces solutions posent |'objet de la connaissance avant la connaissance.
Elles sinterdisent de travailler sur les constructions, les remises en
cause qui risqueraient de leur Oter leurs prétentions, tandis qu'elles
fraient avec la réduction de la connaissance scientifique a la connais-
sance commune. Car ou trouve-t-on ces faits auxquels elles ren-
voient ? Sans doute, la connaissance seffectue-t-elle, mais ou se place
ce face-a-face mécanique du sujet et de I'objet ?
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Disons-le en d'autres termes La pensée scientifique moderne dis-
pose-t-elle de la philosophie qu'elle mérite ? D'une philosophie qui ne
se vouerait pas a la défense d'un [15] modele de science périmé, celui
de la connaissance scientifique classique; d'une philosophie moins
polarisée dés lors sur des résultats ou des affirmations définitifs que
réactivée sans cesse par des réexamens et des variations d'une philo-
sophie qui ne se contenterait jamais de senfermer dans ce que I'on
connait, pour se caractériser par la recherche : d'une philosophie qui
aurait le souci de troubler les inspirations ancrées dans I'exaltation de
substances figées afin de rendre aux concepts leur vaeur opératoireils
ne désigneraient plus des substances gu'il faudrait pénétrer en se
transportant dans leur ceeur, mais des sur-stances ou des ex-tances, les
deux derniers préfixes exprimant la capacité de la connaissance a
Sétendre, se pluraliser, se diversifier (« la Philosophie du non », PUF.
Paris 1940. p. 79) d'une philosophie, en outre, qui reconnaitrait que les
sciences demeurent seules productrices de leurs propres normes de
veritée ?

Redoutable question, a I'égard de laquelle Bachelard ne méche pas
sa réponse Non, la pensée scientifique ne dispose pas de la philoso-
phie qu'elle mérite! Aucune philosophie ne simplique dans les
troubles occasionnés par les recherches actuelles, par les objets nou-
veaux qui dérogent aux synthéses acquises. Aussi comprend-on qu'il
en veuille aux philosophes dont |es théses impriment une force de cl6-
ture al'espace vivant de la pensee.

Au fond, trop de philosophes répétent indiment des propos enten-
dus ou considerent encore que le monde dans lequel hous pensons re-
flete le monde dans lequel nous vivons (« la Philosophie du non » p.
110). Ils prennent des [16] habitudes de pensée pour la seule pensée
envisageable. IIs se livrent aux obligations de la vie et de I'opinion,
sans vigilance et sans satisfaire les besoins de réforme permanente de
laraison. Ils croient que I'opinion peut déboucher sur le savoir. Ils af-
fichent une sérénité morbide de la raison et enjoignent le savoir de se
plier a ses conditions. Ils prétendent mettre de I'ordre dans les choses
sans référer aux fonctions (ré-)organisatrices de |I'expérimentation.
Comment ne pas en vouloir a des discours auss sommaires? Si de
nombreux savants finissent par maltraiter les philosophes, c'est bien
parce que ces derniers ne songent guere a clarifier leurs raisons, a
rendre pertinentes leurs catégories, tout justes bonnes, dans la plupart
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des cas, a confirmer des connaissances €lémentaires et assoupies. IIs
Sinstalent dans des idées générales — sous le prétexte, emprunté a
Aristote. qu' «il n y a de science que du général » — auxquelles
manque le sens des limites et des rebonds. |ls dressent des systemes
desquels sont exclues les modifications profondes, parce qu'on pré-
tend déduire le nouveau du déja connu. Etonnons-nous qu'aux yeux du
savant « seuls les philosophes pensent avant d'éudier » (« la Flamme
d'une chandelle », p. 55) !

Qu'il soit possible, sur ce terrain, d'évoquer des noms historiques
n'est pas le plus important. Du moins est-ce d'autant moins important
gue chague penseur se fabrique inévitablement une image frappante
de ses ennemis théoriques. Il reste que, a I'époque, des philosophes
auss prestigieux que Emile Meyerson, André Lalande, Henri Poincaré
ou Léon Brunschvicg — dont les spécialistes sont parfois fondés a
corriger le mal-traitement a eux imposés [17] par Bachelard insistent,
dans les discussions philosophiques touchant la science, sur les fonc-
tions générales d'un esprit, au demeurant formel et abstrait. Ils sem-
blent manguer d'entrainement pour aborder |es problemes des sciences
modernes, au sein desquels notre raison fonctionne autrement. 1ls ont
ains pr§ugé des forces d'un rationaisme qui n'a jamais supporté
d'étre dérangé. En répétant inlassablement un discours particuliere-
ment aveugle, ils ont poussé a la constitution d'un rationalisme sta-
tique et dogmatique. De |a ces prétentions, en vertu desquelles un cer-
tain type de raison est exalté a satiété et mis en posture de juger uni-
formément |es pratiques scientifiques le philosophe serait seul habilité
a énoncer les conditions de validité de la connaissance scientifique ; il
existerait en la raison une logique supposee éernelle, reflétant la
structure immuable de I'esprit humain. A ce prix, |es sciences sont ré-
duites au simple énoncé de formules passe-partout, résultant d'un
automatisme du rationnel, de recettes propres a informer n'importe
guelle expérience (« le Rationalisme appliqué » PUF Paris 1949, p. 5)
sans discernement.

A contrario, I'idée simpose désormais d'elle-méme cessons de
croire en une raison constituée avant tout effort de rationalité (« le Ra-
tionalisme appliqué p. 9) ; centrons la philosophie des sciences sur
I'invention rationnelle : abandonnons les principes finalement réduc-
teurs et engageons-nous dans la reconnaissance du travail effectif des
savants et des recherches scientifiques.
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[18]

Ce renversement de perspective dessine une position inédite. Con-
duit a disqualifier le rationalisme clos, a en réviser les termes. Bache-
lard sefforce de susciter un événement philosophique décisif. Ce der-
nier doit sattacher a souligner, dans les sciences, leur activité et en
conséquence, dans la philosophie, sa capacité a devenir, elle auss,
féconde. Dans les cristallisations des théories scientifiques, le nouveau
dispositif doit saisir leurs dynamiques d'animation. Puisque ces théo-
ries induisent des valeurs de recherche de plus en plus éendues, elles
invitent a solliciter en la raison sa puissance d'application et d'exten-
sion. D'ou également une redéfinition de I'objectif de la philosophie
des sciences déeceler, dans |'esprit scientifique, les indices de sa vivaci-
té, ses fonctions polémiques, sa puissance de réforme, sa capacité a
prendre des risgues, son oscillation dans les franges de ce qui est con-
nu, sa volonté de se réaménager sans Ccesse.

Penser a la hauteur des sciences du présent, voila la tache! Au
point ou en sont les sciences de leur travail de culture, de leur enga-
gement dans des constructions rationalisantes, de leur perspicacité a
faire apparaitre des phénomenes dans des expérimentations, c'est a la
définition d'une raison polémique qu'il faut sattarder. Une raison po-
|émigue avec son propre passe, avec elle-méme et avec les sciences
gu'elle fortifie. Dans le contexte de I'époque, comme par ailleurs dans
notre propre contexte, nul ne peut échapper ala nécessité de « rendre
a la raison humaine sa fonction de turbulence et d'agressivité »
(«|'Eau et lesréves », Corti, Paris 1942, p. 7).

[19]

De quoi sagit-il plus précisement ? De déterminer, en en souli-
gnant I'importance simultanément rétrospective et anticipante, un ra-
tionalisme ouvert. Cette expression, en effet, n'éclaire pas la seule si-
tuation présente. Elle veut certes qualifier une philosophie différente
dont la source n'est autre que la pratique moderne des savants, résu-
mée ci-dessus par |les termes invention, rupture, phénoménotechnique,
etc. Maisil ne servirait de rien de parler sur ce mode le travail scienti-
figue si aucune philosophie ne pouvait conférer une capacité de récur-
rence et de prévision a ces pouvoirs de larecherche. Des lors, le ratio-
nalisme ouvert fait droit a une philosophie que sa relation au vif des
guestions scientifiques maintient dans une capacité a honorer une
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création continuée propulsée par la raison humaine., et qui vaut au
savant cette devise sans cesse reconduite « Demain, je saurai.

De ce rationalisme ouvert, on peut esquisser les contours a grands
traits. En sessayant a établir la dynamique essentielle du nouvel esprit
scientifique — expression qui donne lieu a un titre d'ouvrage —, Ba-
chelard approche le rationalisme par son pouvoir d'application et d'ex-
tension, par ses activités dont la premiéere est de savoir recommencer
les opérations qui le congtituent. Ce rationalisme puisé aux sources
mémes de I'ccuvre de savoir est la conscience d'une science rectifiée,
d'une science qui porte la marque de Faction humaine, de I'action
réfléchie., industrieuse, normalisante (« le Rationalisme appliqué, p.
123). Si la science prend sans cesse un nouveau départ (« Jaurais di
y penser »), c'est gu'elle ne pratique pas le définitif, la visée éernelle,
|'assomption a une vérité posee [20] quelque part et dont il suffirait de
désigner le lieu d'existence pour |a happer.

En I'occurrence, pour la clarté de la discussion qui va suivre, |'ex-
position de ce propos peut revétir une autre forme. Si I'on reprend les
termes utilisés ci-dessus, il convient d'établir les éléments d'un effort
effectif d'instruction de I'esprit humain. Dés lors que I'on travaille dans
différents domaines scientifiques — et I'on pourrait gjouter a cela, de
nos jours, le champ des sciences sociales on constate que la raison est
toujours sollicitée de maniere différentielle, que sa mise en ceuvre
demeure une fonction de sa capacité a ne pas se donner pour uni-
forme. Comment mieux dire que la raison ne définit pas une pure
forme de I'unité-identité couvrant toute situation et n'importe quelle
expérience du monde ? Il est clair, dans ce contexte, que la raison se
caractérise comme un acte et un acte renouvelé, celui de mettre de
I'ordre dans notre esprit, a la faveur des rectifications et des réorgani-
sations construites au cours de la recherche. Un rationalisme ouvert, et
par conségquent joyeux, trace les contours d'une raison qui se rectifie
sans croire disparaitre parce qu'elle révise ses objets et ses procédures.

De cela découlent d'autres conségquences en scrutant par ce biais
les pouvoirs de la raison, on se rend compte du fait que le sujet de la
connaissance ne releve pas plus d'une quelconque pureté indifférente
aux risques induits par sa mise a lI'épreuve dans ses réalisations. On
voit méme le peu dintérét qu'il y a a laisser persister la figure d'un
sujet pur, absent de toute confrontation et dont les idées générales ne
[21] sont que des idées fixes. |l n'est de sujet envisageable du savoir
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gue celui qui apprend a se déformer, se réviser, se mettre en cause. Le
sujet se trouve sans cesse placé dans I'horizon d'une formation, a
charge pour lui de savoir se maintenir dans le double rapport au dy-
namisme de I'expérimentation et aux échanges avec les autres. Sil
N'est pas un sujet constitué, c'est qu'il est sujet constituant de soi au
cours de la construction des phénomenes par expérimentation et dans
I'acte d'échanger des raisons. Il devient opérateur, objet Iui-méme
d'une production au cceur des polémiques par lesquelles des savoirs
prétendus, des convictions sont destitués au profit de connaissances
scientifiques.

Telle est la proposition bachelardienne, que la notion de connais-
sance scientifique ne cerne jamals des connaissances acquises, des
résultats engrangés une fois pour toutes et dont le sujet » se donnerait,
en définitive, pour le maitre. La connaissance scientifique n'a d'intérét
scientifique que pour autant qu'elle se mue en régle destinée a per-
mettre de découvrir du nouveau. La connaissance, les concepts qui lui
donnent ses formes, ne soffre pas comme un tableau de ce qui est
connu, mais comme un programme de recherche a ouvrir désormais
« La culture scientifique nous demande de vivre un effort de la pen-
seée » (« le Rationalisme appliqué ». p. 214).
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[22]

BACHELARD.

Deuxieme partie

 LESOBSTACLES
EPISTEMOLOGIQUES

Retour alatable des matiéres
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[22]

Comment ne pas rendre |'oreill e attentive ala profusion du vocabu-
laire de la nouveauté (nouveau, moderne, novateur, inédit, etc.) dans
les ouvrages de Bachelard ? Et plus précisément, au rapport ébauché,
par |'usage de ce vocabulaire, entre I'ancien mode de connaissance et
le savoir actuel réorganisé, donc nouveau » ? Outre la suggestion se-
lon laquelle |a pensée ne saurait renoncer a sappliquer a des objets
originaux, ce vocabulaire ne se contente manifestement jamais d'insi-
nuer une relation de pure succession temporelle, linéaire et continue
entre ces deux connaissances; une succession selon laguelle le nou-
vealu correspondrait au dernier paru par prolongement ou déduction du
précédent. La connaissance neuve d'objets récemment construits ne
senchaine jamais directement a I'ancienne conformément a une lo-
gique cumulative, elle rompt avec ele, grace a un effort décisif de
I'esprit pour se dégager des sollicitations de la somnolence. C'est
pourquoi les expressions se multiplient déformer, abandonner, mutiler
I'ancien, d'un c6té, et rompre, conquérir, faire émerger, favoriser la
mutation du nouveau, de |'autre.

Lancons-nous donc, maintenant, dans l'analyse du processus de
connaissance scientifique. Souhaitant en saisir les [23] applications et
les implications dans la pratique méme des sciences, la perspective ne
consiste justement pas a laisser se propager la croyance commune en
une unité non spécifiée de |'acte de connaissance. « La» connaissance
ne cerne pas une faculté uniforme et applicable a n'importe quel objet.
Si tel était le cas, I'analyse n‘aurait besoin de procéder qu'au dépouil-
lement des critéres abstraits d'un savoir homogene du concret ; ele
devrait se cantonner aux conditions de possibilités formelles de la sai-
sie d'un réel unique, donné en soi, ou ala maniére dont le sujet se rap-
porte a I'objet dont il est abstraitement séparé; voire a la recherche
des fondements philosophiques qui permettent de garantir (de I'exté-
rieur) la validité permanente de cette connaissance. Or, Bachelard se
désintéresse totalement de ces orientations philosophiques tradition-
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nelles au nom des pratiques scientifiques elles-mémes, qui procedent
d'ellesmémes a leur validation et leur réorganisation. Pour lui, I'en-
semble des maniéres philosophiques de raisonner sur la connaissance
releve de fausses pistes. Ces maniéeres manifestent trop peu de respect
pour les pratiques, puisqu'eles tentent de les enfermer dans des car-
cans définitifs; surtout, elles prétendent fixer, une bonne fois pour
toutes, les criteres infaillibles du vrai, critéres qu'il n'y aurait plus qu'a
imposer immeédiatement, pensent la plupart des philosophes, ou aprés
Sétre battu contre les pr§ugés, affirment quelques autres. Dans tous
les cas, les philosophes supposent linéarité et continuité entre le sens
commun et la connaissance scientifique.

Sur le plan métaphorique domine, chez eux, la figure de la téte
bien faite qui applique les canons de l'intellect éternel a [24] toutes
choses et de laméme maniére. Voilaqui correspond, clairement, a une
volonté de résister a toute réorganisation de I'esprit. Car, affirme Ba-
chelard, mieux vaut une téte refaite gu'une téte bien faite. Mieux vaut
une penseée qui rompt avec le savoir éabli qu'une pensée qui sétablit
sur |'assurance de ce gu'elle sait. Mieux vaut une pensee sans cesse en
danger d'elleeméme gu'une mutilation de la pensée sous prétexte de
securité et de permanence.

Si donc, pour définir le processus de connaissance, hous nous inté-
ressons primordialement aux réorganisations de I'esprit scientifique
moderne, c'est parce que son rationalisme ouvert correspond a une
connaissance active. Loin de présenter seulement des concepts sus-
ceptibles de virer en dogmes, cette derniere integre dans ses concepts
les applications qui augmentent la vivacité de la recherche, les erreurs
et les égarements provoqués par les nceuds de gquestions, les réussites
des opérations qui relancent les travaux sur des pistes encore inenvi-
sagées. Cette modalité de la connaissance réaise de la pensée en
méme temps qu'elle pense la réalisation de ses engagements expéri-
mentaux. En elle, les sciences se montrent sous leur jour le plus animé
les projets grace auxquels déplacer les acquis, réviser les notions, mul-
tiplier les méthodes de recherche, sans jamais prétendre imposer une
méthode unique et définitive qui risquerait évidemment de perdre sa
fécondité, puisqu'elle ne serait jamais restructurée.

Ces figures générales posées, comment pourrait-on refuser de défi-
nir la connaissance scientifique par ses actes [25] et ses risgques infi-
nis ? Cela ne va pourtant de soi que st Ton met a l'écart |la menace que
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fait peser sur ce propos la conception commune de la vérité — cette
sorte de chose posée-donnée qu'il suffirait de dériver de I'expérience
sensible (empirisme) ou de mettre au jour dans la faculté de connaitre
(rationalisme clos). Comme nous allons I'observer maintenant, on ne
peut manquer de sattaquer a ce mythe « chosiste » de la vérité. En
conséguence, on ne peut refuser d'adopter une conception plus dyna-
migue de celle-ci. Lavéritéy devient processus d'erreurs rectifiées. La
vérité et I'erreur n'y sont plus ni réifiées ni placées en situation symé-
trique. L'erreur ne correspond plus a un accident fortuit arrivé sur le
parcours rectiligne de la connaissance. Elle devient un moment de la
connaissance.

En mettant I'idée traditionnelle de vérité en crise, Bachelard insiste
sans doute sur I'importance de sa conception de la connaissance en
termes d'actes et de discontinuités. Traduisons cela en termes de pro-
blémes Qu'entendre par 1a? L'esprit scientifique est attesté par la ca-
pacité a poser des problémes, a développer le sens des problémes En-
core ces derniers se construisent-ils au cours de polémiques avec ce
gui est recu (car ils ne se posent pas d'eux-mémes), et notamment avec
I'opinion qui, €elle, dispose éonnamment de réponses préalables a des
guestions qui ne sont jamais posées. Plus précisément encore, il
n'existe certes pas de problemes en soi. Tout probleme nait au cceur
d'un nceud de difficultés conceptuelles, dont il tente de formuler les
Impasses et dont il montre I'impossible solution dans les conditions
actuellement offertes. [26] Lorsgu'on a rendu cela explicite, on com-
prend que toute connaissance répond a des questions, exige des réali-
sations qui n'excluent ni td&tonnements ni échecs, mais, simultanément,
gu'aucune connaissance ne débute a partir de rien. L'esprit humain ne
ressemble jamais a une table rase, I'dme humaine n'est a aucun mo-
ment ingénue. |ls abondent tellement en opinions diverses sur toutes
choses que la connaissance scientifique ne saurait Sengendrer sans
élaborer ses concepts contre ces configurations préalables. Autant dire
gue I'acquisition des connaissances ne va pas sans mal, que |'objectivi-
té résulte d'une construction patiente.

Des exemples éclaireront ce point. Evoquons des ceuvres dont le
meérite est de conduire au seuil de la thése de Bachelard, en explorant
le theme finalement commun de lavision et la croyance selon laguelle
la connaissance viendrait aux hommes immediatement, dans l'instant
méme ou la conscience voit les choses. S tel était le cas, écrirait-on
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des romans dans lesquels se déroulent des enquétes ? Rend-on jamais
assez justice a « la Lettre volée d'Edgar Poe, cette nouvelle dans la-
guelle le probleme de la lettre disparue est résolu parce que le détec-
tive convertit son esprit. |l lui suffit de comprendre que, pour cacher
une lettre volée, autant la laisser en évidence: puisque celui qui la
cherche doit présupposer qu'elle est dissimulée, il est certain gu'il ne
regardera pas sur la table sur laguelle elle est posée! Ce n'est pas le
monde qui nous cache quelque chose, mais notre regard qui nous em-
péche de I'appréhender. Théme bana, au demeurant, puisqu'il est
abondamment illustré tant qu'on cherche I'assassin de la victime de
I'Orient-Express, on ne [27] découvre personne... jusgu'au moment ou
le détective soupcgonne I'intervention de dix assassins. Conversion du
regard encore. Quant a L'Assassin (qui) habite au 21, il(s) vi(ven)t
tranquille(s) tant que le commissaire suppose qu'il est unique, aors
gu'ils sont trois. En un mot, nul ne voit rien de prime abord, sinon ce
gu'il veut voir ou ce qu'on veut lui faire voir. On avite fait de prendre
ses habitudes de vision pour la seule vision envisageable. Si I'on
écoute chacun, ne finit-on pas par croire quil suffit d'observer les
choses pour savoir ? Savoir, ce serait donc regarder platement, et
énoncer immédiatement ce que |'on voit. Mais, celan'est pas juste. La
figure du détective nous rappelle constamment combien il importe de
transformer notre regard par le moyen du concept. Les habitudes défi-
nissent-elles autre chose qu'un tissu d'erreurs tenaces ?

Quel énoncé se profile par 1a? La connaissance scientifique
n'‘advient pas d'emblée, elle est empéchée par des obstacles qui lui im-
posent des lenteurs, des retards et des arréts, par des évidences pre-
mieres qu'elle prend pour des vérités. La connaissance scientifique
n'‘éguivaut pas a une connaissance commune améliorée. Elle rompt
avec cette connaissance premiere, au substrat affectif, afin de sinstau-
rer et de déployer satache d'objectivation.

Cette notion d'obstacle opposé a la connaissance d'obstacle épisté-
mologique, et non d'obstacle moral ou psychologique attaché a une
guelconque nature humaine contribue a définir le vocabulaire spéci-
fique de la thése bachelardienne : « Quand on cherche les conditions
psychologiques [28] des progres de la science, on arrive bientot a
cette conviction que c'est en termes d'obstacles qu'il faut poser le pro-
bléme de la connaissance scientifique» ( «la Formation de I'esprit
scientifique ». Vrin, Paris 1938, p. 13). Parler de la connaissance en
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termes d'obstacle revient a accentuer la contradiction et la séparation
entre la connaissance commune et la connaissance scientifique. En
avancant cette métaphore, Bachelard attire I'attention sur le processus
suivant une théorie éant engagée dans une voie, son parcours et la
construction de son objet sont, a un moment donné, obstrués et blo-
gués par un obstacle qui en interdit e développement et la réalisation.
L e terme « obstacle fait naturellement jouer le registre lexical du « re-
doutable », du difficile a surmonter », de I'« entrave bref le registre de
I'effort requis afin que I'on se débarrasse de |'obstacle, que I'on dégage
la voie. Autant dire que par cette métaphore, la connaissance scienti-
figue est renvoyée a une conception dynamigque de |'esprit scienti-
figue. Connalitre, ce n'est pas voir, mais concevoir, des problemes afin
de surmonter des obstacles.

Cependant, tant qu'on n'a pas fait fonctionner la notion d'obstacle a
deux niveaux, la perspective demeure incompléte. Des obstacles peu-
vent surgir aussi bien au moment de la constitution de la démarche
scientifique (dans la pratique de I'éducation) que dans le cours d'une
réorganisation du savoir (dans le développement historique de la pen-
see scientifique). Quoigu'il ne sagisse guere d'obstacles identiques,
cela nautorise pas anégliger la similitude de leurs fonctions soumettre
I'esprit humain a des habitudes et des abstractions qui lui 6tent [29]
toute raison d'évoluer, de changer de culture et de renverser 1 opinion.

Bachelard associe les deux types d'obstacle dans I'analyse d'un
exemple, dont nous reproduisons ici I'essentiel, afin que le lecteur ap-
prenne a surmonter lui-méme les obstacles dont sa formation procede.
Dans I'ouvrage intitulé la Philosophie du non il décrit le profil épisté-
mologique du concept de masse. La premiere approche de ce concept
est de type réaliste, on concentre la masse dans des images usuelles,
des habitudes et des valeurs qui font fonction de connaissance. Tel
I'enfant se laissant séduire par le volume d'un géteau, la masse parait
faussement claire (plus lataille est imposante, meilleure est la patisse-
rie) ansi congue, elle devient vite un concept-obstacle pour une con-
nai ssance objective de la masse. En introduisant I'idée de poids., par le
truchement de la balance, la masse se mue déa en un concept empi-
rique, dont la fonction demeure cependant de maintenir une option
réaliste (plus c'est lourd, plus la masse est importante). Ce n'est
gu'avec la mécanigue rationnelle (Newton) que la masse est vérita
blement définie comme le quotient de la force par I'accélération. Au
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terme de cette premiére étape, on observe que la formation de I'esprit
scientifique résulte d'un mouvement de rectification opéré a partir des
obstacles réaliste et empiriste rencontrés par lui. Il n'est pas de vérité
premiere, il n'y a que des erreurs premieres. La connaissance se fait
polémigque, notamment contre ses propres obstacles, contre ses er-
reurs. L'activité du sujet de la connaissance est une activité polémique.

[30]

Pourtant, I'analyse ne sarréte pas la. Avec I'ere de la Relativité, le
concept de masse, défini par Newton., devient un obstacle a une réor-
ganisation de la physique, parce qu'il est poseé indépendamment de la
vitesse, comme un absolu dans le temps et dans |'espace. La Relativité
sattague ains a refondre ce savoir et complexifie la masse pour la
transcrire en une fonction de la vitesse. Ou I'on observe maintenant
gue la connaissance ne déchoit pas lorsgu'elle étend ses corps de con-
cepts, lesdiversifie et lesrevivifie.

Les deux termes utilisés dans le schéma de ce profil, rectification
(de la connaissance premiere) et refonte (dans la connaissance scienti-
fique), méritent d'ére soulignés. Le premier indique que, du point de
vue de la connaissance, |'opinion a, en droit, toujours tort. Elle pense
d'autant moins qu'elle traduit des besoins en connaissances (« la For-
mation de I'esprit scientifique, p. 4). Le second accentue I'idéal du
nouvel esprit scientifique pour lequel I'histoire des sciences nous fait
passer de la question pourquoi ? ala question « comment ?» puisala
guestion « pourguoi pas ?

Dans le détail de ses ouvrages, cependant, Bachelard donne a ce
concept d'obstacle, et a ses conséquences, une extension significative.
H entreprend méme une vaste enquéte portant sur les obstacles oppo-
sés par I'opinion et les philosophies figées a la connaissance objective.
Il ne se prive pas d'en appeler a une psychanalyse (une archéologie de
I'dme humaine dinspiration jungienne) des obstacles épistémolo-
giques afin de libérer la raison des impulsions immediates. Les syn-
theses affectives ains répertoriées (croyances, perceptions, [31] habi-
tudes de langage) composent une sorte de bétisier de la connaissance
commune, associant le cocasse, le futile, le consternant et le poétique.
Mais, soyons attentifs a ce point Bachelard ne méprise jamais I'opi-
nion et les obstacles qu'elle dresse a I'encontre de la connaissance
(comme le font quelques romans du XVI11° siécle, lorsqu'ils mettent
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en scene la crainte provoquée par le tonnerre sous le titre du préjugé,
alors gue cette crainte révele une absence de maitrise de la nature) ' En
revanche, il rappelle constamment que connaitre impose de changer
de culture et de renverser les obstacles amoncelés sur son chemin par
I'esprit lui-méme.

Parmi les obstacles mis en scene (celui de la cupidité, de |'ani-
misme, et tant d'autres complexes aux noms inspirés Prométhée, Em-
pédocle, etc.), le mythe de l'intériorité des choses et du monde est le
plus courant. Une sorte d'obstacle alchimiste. Son invention corres-
pond a I'idée selon laquelle la vérité serait cachée; on ne saurait la
connaitre sans l'intermédiaire d'une initiation morale. On saisit fort
bien, en ce point, l'intérét (social) d'un tel obstacle qui renvoie la
science a |'ordre du miracle et au profil d'un savoir réservé. N'est-ce
pas un obstacle qui, interprété de maniére politique, réussit assez bien
asanctifier le domaine scientifique ?

Toujours est-il que cette analyse du processus de connaissance en
termes d'obstacles aboutit a la nécessité de penser la mutation de I'es-
prit, le mouvement de sa modification, par changement de perspective
sur la nature de I'objet mis en forme. Toute la question reste de savoir
comment [32] sopére la rectification présidant a I'émergence du sa-
voir, dés lors que I'on saisit ceci l'ignorance n'est pas un défaut de
connaissance, mais une résistance a la connaissance. Certes, aucune
impulsion magique ne rend la connaissance effective. Ce n'est que par
la constitution d'une expérimentation que la connaissance commune,
sensible, peut étre contredite. En ce point. Bachelard procede a des
anayses minutieuses de |'expérience scientifique, distinguant au pas-
sage les termes « expérience » et « expérimentation ». Le premier est
confié au seul registre de la connaissance sensible I'expérience se
donne toujours dans le pittoresque, le frivole, et ne saurait obtenir de
positivité du point de vue qui nous intéresse. Le second formule les
conditions mémes du travail scientifique articulées autour d'un projet
déduit des connaissances antérieures, d'instruments qui ne sont rien
d'autre que des théories matérialisées, et de corps de concepts. Par
I'expérimentation, la recherche scientifique suscite des mondes, pro-
duit des phénomenes inédits, se dével oppe dans I'ordre du concept.

Mais c'est |a aussi gu'intervient une autre puissance, dont le role
n'est pas toujours clair aux yeux de tous. L'opinion, nous I'avons pré-
cisé, prétend connaitre a partir dimages, elle a des images premieres.
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Pour étre plus précis, ce n'est pas tellement I'image qui est en cause
gue la maniere dont I'opinion se rapporte a I'image, en en faisant un
objet de croyance, en la prenant pour le reflet d'un réel immédiatement
donné. Du coup, la connaissance se perd, I'image se fige. Or, il existe
une autre fonction envisageable de I'esprit, une fonction créatrice — la
fonction d'irréalisation — qui a sa [33] place aupres de |'expérimenta-
tion. Cette fonction, on en découvre la vigueur dans le travail de
I'imagination. Elle est tendue vers la stimulation de I'esprit. L'imagina-
tion, en effet, n'adhere plus, comme |'opinion, immédiatement a un
objet concret «I'imagination n'est pas la faculté de former des
images de la réalité ; elle est |a faculté de former des images qui dé-
passent la réalité, qui changent la réalité («|'Eau et les réves p. 12)
—, élle vient renforcer I'animation de |'esprit dans la rectification de
ses démarches.

Si nous laissons de coté I'étude plus ample de I'imagination, cela
nous est impose, en veérité, par la quantité de réflexions de Bachelard
sur ce probleme. Le lecteur peut Sy reporter aisement Les recherches
portant sur les langages vivants de l'imagination furent, il est vrai,
grandement facilitées par les déploiements poétiques de la modernité.
La poétique (Eluard, Michaux, Seghers, Bousquet, Nerval, Poe, Lau-
tréamont) instruisait le proces d'une réverie conquérante, animée du
souci de revivifier la langue usée du quotidien par des réveries de
mots et des métaphores. En associant poétique et imagination, Bache-
lard pouvait faire valoir un domaine non dogmatique aupres de et pa-
rallelement alarecherche scientifique. En faisant droit a |'imagination
a coté du travail scientifique, il devenait possible d'accentuer |'analyse
de la vie de I'esprit et de proposer des modes de guérison des esprits
bloqués. 1l est, en effet des esthétiques qui ouvrent I'esprit, le poussent
a des projets, lui permettent de récuser le d§avu. L'imagination, en
excitant I'esprit produit un sur-réalisme ce clin d'ceil au mouvement
littéraire par lequel sindique que, si la connaissance sensible [34] pré-
tend appréhender |a réalité la connaissance scientifique construit du
sur-reel

Cette fonction ne se restreint évidemment pas au seul registre de la
formation de I'esprit scientifique. Elle sinvestit dans I'histoire des
sciences, participant a I'affermissement de ces coupures continuées
qui tissent son contenu. Par ses projets et ses refontes, |'esprit scienti-
figue maintient un dialogue tendu avec son passe, réameénage sans


http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/eau_et_les_reves/eau_et_les_reves.html

Christian RUBY, BACHELARD. (1998) 32

cesse ses corps de concepts et réfute les satisfactions trop puissantes.
Celane signifie rien d'autre que ceci que serait un esprit qui ne se sur-
veillerait pas constamment, qui deviendrait machinal et ne se vouerait
gu'alarépétition de ce que |'on sait ou croit dé§a savoir ?
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[35]

Troisemepartie
LA DIALECTIQUE
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[35]

Aimer, dans la recherche scientifique, son godt pour la remise en
guestion, son indocilité fonciére, ce n'est pas rien. Surtout en face de
tant d'esprits qui ne jurent que par le permanent et le monotone. En-
core convient-il maintenant de cristalliser ce parti pris philosophique
dans un nom. le nom pertinent et percutant d'une épistémologie nou-
velle, adéquate au rationalisme ouvert ou au rationalisme appliqué des
sciences modernes. Cette philosophie, proprement bachelardienne,
n'ayant d'yeux que pour les sciences en action et les discontinuités
gu'elles instaurent, doit se donner pour tache premiere de réduire
I'écart qui sépare habituellement philosophie et sciences. Elle ne doit
songer qu'a respecter au mieux la démarche scientifique et ses critéres
internes propres. Enfin, elle doit se plier a penser des déploiements
incessants, des imprudences et des questions vives, plutét que des ré-
sultats. Essayons maintenant de montrer pourquoi €lle peut prendre a
juste titre le nom de dialectique de « philosophie dial ectique » ou phi-
losophie du non

Si le savant est I'nomme de I'invention, si |a recherche dessine des
projets qui se multiplient en se réaisant, si le bonheur se trouve au
cceur d'une pensee qui se renouvelle sans cessg, il ne suffit plus d'évo-
guer le terme de raison, si par la on n'est pas certain de désigner un
effort intellectuel [36] continuel et une reconstruction incontournable
du savoir. En un mot. il convient de confirmer |'assentiment donné a
un esprit en acte, qui ne se fonde qu'en travaillant sur I'inconnu (« la
Philosophie du non, p. 9). Par conséquent cela revient a contredire
systématiquement ceux qui se contentent encore de dispenser des dis-
cours, préparés a l'avance, portant sur la connaissance scientifique.
Notamment ces discours simplifiés dans lesquels certains prétendent
régenter les sciences du dehors, en réduisant la connaissance scienti-
figue ala visée d'un objet réifié par un sujet d§ja congtitué ou a I'im-
pression que suscite un objet constitué sur un sujet qui I'approcherait
par ses sens. Si tel était le cas, nous I'avons vu, il faudrait présenter la
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vérité comme une figure qui jaillirait innocemment et définitivement
de la coincidence du sujet et de I'objet, de leur face-a-face ou de leur
entrée en contact spontanée. La connaissance scientifique serait don-
née une fois pour toutes.

Ces généralités ne vont pas sans dénoncer implicitement des mo-
ments caractéristiques de I'histoire de la philosophie. C'est méme en
parcourant le réseau des pensees dénonceées par Bachelard que le nom
de sa philosophie séclaire. De toute maniéere, il n'a jamais renoncé a
sinscrire dans le champ philosophique. 1l Sy référe méme constam-
ment, si I'on accepte de reconnaitre dans de nombreux assemblages de
mots utilisés par lui Descartes, Kant et bien d'autres philosophes clas-
siques. Laissons cependant les noms des philosophes de coté. Bache-
lard renvoyant plus exactement a des attitudes sclérosantes devant la
connaissance scientifique. Deux courants opposés dominent les atti-
tudes des philosophes. [37] Le premier projette sur la figure du savant
solitaire dans son laboratoire une attitude idéaliste, sachant que, par ce
dernier terme, il faut entendre que le chercheur produirait les lois du
monde exclusivement a partir de I'examen de son entendement. Ce
courant compte des sous-especes, dont I'une consiste a décrire I'activi-
té scientifique comme une intuition, une sorte de vue adéquate du ré-
el., affichée d'un seul coup, selon le portrait d'un savant éaborant
spontanément des hypotheses qu'il vient seulement vérifier dans son
laboratoire ; |'autre préfére croire que I'activité savante consiste a ap-
pliquer des catégories a priori (des formes indépendantes de |'expé-
rience et la conditionnant) et invariables aux données sensibles. Le
second courant traduit la recherche scientifique dans les termes d'un
réalisme des sens ou d'un empirisme, une attitude selon laquelle le
chercheur produirait les lois du monde en se fiant immédiatement a ce
gue lui dictent les sens pour en dériver la vérite.

Certes, ces deux attitudes et leurs sous-espéces paraissent a chacun
naturelles, bien avant qu'elles ne se révelent sclérosantes. Elles sont
cependant vieillies et sont d'autant plus tenaces qu'elles ont perdu leur
fondement. Bachelard n'a guere de mal a montrer que ces deux atti-
tudes manquent compl étement la description de la connaissance scien-
tifique, et en particulier sa capacité a rompre perpétuellement avec
soi-méme et a se renouveler totalement. Néanmoins, il n‘abandonne
pas ces deux attitudes sans Sattarder ales penser, a en penser les rela-
tions et les implications, relativement a son propre projet de construire
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une épistémologie de |'activité scientifique. Il remarque ainsi qu'elles
sont moins [38] opposées que contradictoires. Elles se conjoignent
dans leurs ééments, méme si elles les ordonnent de maniére opposée.
De surcroit, elles existent bel et bien au sein de la pratique scienti-
figue, mais dans leur conjonction constante. La démarche scientifique
n'exclut ni I'idéalisme ni le réalisme. Elle réfute seulement I'idéalisme
absolu et le réalisme absolu. Les jugements scientifiques associent, en
effet, sans cesse une instruction de |'esprit par le monde extérieur et
une information fournie par le travail de la raison. Mais, en méme
temps, cette conjonction transforme les termes mis en jeu, puisqu'elle
se démarque de cette configuration d'un esprit solitaire rencontrant un
univers indifférent. En somme, ce sont moins ces termes qu'il faut dé-
noncer que la conception statique qu'ils satisfont.

Pour faire avancer le débat, Bachelard les organise en un tableau
d'opposition, une topologie philosophique grace a laquelle il présente
le clavier sur lequel jouent la plupart des discussions philosophiques
touchant les sciences

|déalisme
l

Conventionalisme

l

Formalisme

!

Rationalisme appliqué et Matérialisme rationnel
T
Positivisme
T
Empirisme

T
Réalisme
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[39]

Ce spectre des philosophies de |la connaissance a la vertu de mettre
en perspective et de relier entre elles les différentes théories qui, tradi-
tionnellement se disputent le commentaire de la pratique scientifique
et sont simultanément investies dans cette méme pratique. Chacun y
lit deux trajectoires, matérialisées par des fléches inversées, ordonnées
et renversées autour dune ligne centrale. Plus on appartient a un
groupe philosophique éoigné du pli central, moins on parle des
sciences modernes avec pertinence c'est le cas de I'idéalisme et du réa-
lisme, sur lesquels nous ne revenons pas. D'autre part les doctrines qui
occupent une place symétrique par rapport a la ligne centrale comp-
tent les mémes éléments, mais en inversent les valeurs par exemple le
conventionalisme, qui se contente de donner forme au réel, inverse
I'empirisme qui, lui, donne au réel la puissance d'une forme. Enfin, la
ligne médiane commence a nous donner la clef de ce que nous cher-
chons le nom pertinent et percutant d'une épistémol ogie nouvelle qui
se veut adéquate au rationalisme ouvert ou au rationalisme appliqué
des sciences modernes. En parlant de rationalisme appliqué et de
« matérialisme rationnel », Bachelard insiste, nous y venons, sur une
philosophie de la réadisation, de |'activité. Ce n'est ni un rationalisme
tout court enfermé dans sa cél ébration d'une raison pure ni un matéria-
lisme tout court (a la maniére de Diderot ou du matérialisme dialec-
tique), mais une philosophie de la pensée scientifique dans sa discur-
Sivité, son objectivité et sarectification.

L orsque Bachelard propose de lui conférer le nom de « Philosophie
du non il sinscrit précisement dans la [40] perspective affirmative dé-
finie ici d'une philosophie de I'activité scientifique et dans la perspec-
tive d'un refus des oppositions simples sujet-objet, théorie-expérience.
L'activité scientifique ne repose pas sur une théorie pure qui cherche-
rait ensuite a se confirmer ou sinfirmer dans un contact avec le réel
empiriquement constaté. Elle se place délibérément du cété d'un réel
réalisé dans |'expérimentation méme. Tel étant le cas, nous sommes
alors conduits a réévaluer point par point les termes dont on peut se
servir pour énoncer les formes du processus de connaissance. En pen-
sant la science comme action et la connaissance comme programme
d'expériences, il n'‘échappe a personne que — paradoxalement (du
point de vue de I'opinion) - le vrai définit le mouvement de la remise
en question permanente des connal Ssances acqui Ses.
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Autrement dit, de nettes différenciations simposent « Il nous a tou-
jours semblé de plus en plus évident, au cours de nos études, que I'es-
prit scientifique contemporain ne pouvait pas ére mis en continuité
avec le simple bon sens, que ce nouvel esprit scientifique représentait
un jeu plus risqué, qu'il formulait des théses qui, déprime abord, peu-
vent heurter le sens commun. Nous croyons, en effet, que le progrés
scientifique manifeste toujours une rupture, de perpétuelles ruptures,
entre connaissance commune et connaissance scientifique, des gu'on
aborde une science évoluée, une science qui, du fait méme de ces rup-
tures, porte la marque de la modernité» («le Matérialisme ration-
nel », PUF, Paris 1953. p. 207). Partant, le rationalisme appliqué ou le
matérialisme [41] rationnel se doit d'adopter un vocabulaire homo-
géne a la pratique des réformes constantes du savoir. Le terme de
«rupture» utilise dans la citation ci-dessus oblige a déserter les
usages habituels. Il amplifie le constat des discontinuités dans les pra-
tiques, témoigne des distances qu'il faut prendre avec la connaissance
commune pour que la science advienne, comme nous |'‘avons écrit Les
innovations de la connaissance ne prennent d'ailleurs tout leur sens
gue s I'on est capable de déceler dans les démarches I'appétit sans
cesse renouvel € pour les problémes délicats.

Si, pour résumer la perspective en une formule, le theme de la rup-
ture (coupure, rupture, rectification, refonte) occupe une telle place
dans le raisonnement de Bachelard, c'est qu'il articule autour de lui les
différents registres d'analyse celui de la connai ssance scientifique dans
sa gestation et son histoire, celui de la connaissance commune évi-
dente, immédiate, chatoyante et sensible, contre laguelle la science se
construit, celui de la production du réel et de l'instruction de laraison,
celui, enfin, de la pluralité des sciences et de leur spécidisation infinie
dans le cadre, sur lequel nous alons revenir, de la cité scientifique.

En insistant sur ce théme, le philosophe en vient a renforcer sa
conviction. Il ne saccommode plus seulement des mots qui circons-
crivent habituellement les démarches scientifiques, il fait I'effort de
choisir avec précision les notions qui consacrent la vivacité de I'esprit
scientifique. Pour accentuer les effets induits par sa these, il a recours
au terme « dialectique » et a quelques mots associés, tels [42] que po-
|émique (« des polémiques fécondes ») ou malgré (« on connait mal-
gré... »), dont la teneur active et vigoureuse est notable. Le philo-
sophe, qui veut mettre au jour les actes scientifiques, gjoute encore a
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leur mérite des valeurs incluses dans ce registre lexical |a dialectique,
en effet, fait toujours signe vers le mouvement, la mobilisation, la re-
mise en cause de ce qui résiste au changement. Elle sancre dans des
mises a l'épreuve au sein desquelles la négation se fait active : le pro-
jet d'une mise en question, d'un refus, devient le moteur d'une nou-
velle configuration. Sagissant du savoir, la négation ne nie évidem-
ment pas n'importe quoi, nimporte quand et nimporte comment (« la
Philosophie du non p.135). La dialectique et la négation correspon-
dent a des processus d'extension véritable, grace auxquels la connais-
sance devient productrice d'événements nouveaux, susceptibles d'opé-
rer des totalisations inédites et des passages au-dela des limites ac-
tuelles de la connaissance. Certes, si dialectique il y a, elle appartient
en propre a Bachelard, ne retenant rien de la dialectique hégélienne ou
de la dialectiqgue marxiste, de I'attrait pour les contradictions internes.
Disons que |la dialectique construite par le philosophe couvre les phé-
nomenes de succession dans |'ordre de la connaissance, en respectant
au passage les critéres classiques de rationalité a l'intérieur des en-
sembles démongtratifs. Si I'on voulait faire un détour par I'histoire de
la philosophie, il conviendrait d'aler chercher du cété d'Octave Hame-
lin et de Stéphane Lupasco, cités par Bachelard, pour donner corps
historique a cette dialectique. Mais peu importe, ici. En ce qui la con-
cerne, précisons plutét que, par bien des cotés, elle dessine un [43]
monde de généralisation par une négation qui se situe, cependant, a
I'extérieur de ce qui est nié. Le terme dialectique » retient beaucoup
plus du mot dialogue » et de la notion de polémique. Le tissu de I'his-
toire de la science contemporaine est le tissu temporel de la discus-
sion. Les arguments qui Sy croisent sont autant d occasions de dis-
continuités (« le Matérialisme rationnel, p. 212). La diaectique sSef-
face d'autant moins dans la pensée vivante qu'elle rend possible une
« augmentation de la garantie de créer scientifiquement des phéno-
meénes complets, de régénérer toutes les variables dégénérées ou
étouffées que la science, comme la pensée naive, avait négligés » (« la
Philosophie du non, p. 17).

Complément indispensable de ce régjustement de vocabulaire, on
ne peut plus traiter nimporte comment la notion d'expérimentation.
Dans les ouvrages imprécis, il est d'usage de confondre expérience et
expérimentation, nous l'avons écrit, lorsgu'on veut présenter le pro-
bléme de la connaissance. Or, Bachelard ne cesse de rappeler et de
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maintenir la distinction entre les deux formules. Répétons-le la con-
nai ssance scientifigue moderne se constitue par expérimentation. Non
par expérience. L'expérimentation differe de |I'expérience en ce qu'elle
se fonde sur une théorie, est précédée d'un projet et procéde des ins-
truments qui sont, eux-mémes, de véritables théories matérialisées.
Alors gue I'expérience définit ce geste — qui entrave la connaissance
— par lequed nous nous livrons immédiatement aux choses et al'utile,
I'expérimentation est déterminée par un corps de précautions, qui
«conduisent a réfléchir avant de [44] regarder, qui réforment du
moins la premiere vision, de sorte que ce n'est jamais la premiéere ob-
servation qui est la bonne » (« le Nouvel esprit scientifique », p. 16).
Les conditions expérimentales sont désormais des conditions d'expé-
rimentation.

Enfin, les célébres questions de I'objet de la connaissance et de
I'objectivité scientifique ne sont restées insolubles que parce qu'elles
ont été méconnues ou mal posées. L'objet de la connaissance n'est pas
donné et I'objectivité, au lieu d'étre considérée comme un fait consta-
table, doit étre congue comme une tache a accomplir. Sous une autre
forme, disons que I'objet de connaissance est le commentaire théo-
rique du monde produit par I'expérimentation. Il en est le scrutateur. I
ne cesse d'interroger pourquoi pas ?

Avant de nous avancer maintenant vers une conclusion, il nous ap-
partient encore de laisser le lecteur méditer sur une derniére question.
L e philosophe de |a pensée scientifique peut-il se dispenser de statuer
sur le rapport entre I'épistémologie qu'il construit et I'histoire des
sciences qui, par ailleurs, l'instruit ? Certainement pas, et ce d'autant
mMoinNs qu'une épistémologie dialectique de la rupture ne saurait se dis-
penser d'une conscience de I'historicité du rationnel. Si, de nos jours,
une pulsion de réforme constante traverse la pensée scientifique,
comment ne pas entrevoir la nécessité de sintéresser aux efforts de la
rationalité scientifique pour sorganiser et se réorganiser au cours de
son histoire ? S « la science contemporaine est de I’ ordre d'une pen-
see repensee et d'une expérience réencadrée » (« I'Activité rationaliste
de [45] la physique contemporaine »Vrin, Paris, 1951, p. 23), elle tend
a reprendre un nouveau départ qu'il convient de situer dans une his-
toire. A charge pour cette derniére de distinguer en elle les moments
actifs et les phases inertes, de faire valoir les actes épistémologiques
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féconds et de décrire les obstacles épistémol ogiques afin de leur Oter
toute possibilité de retour.

Le point de vue adopté par Bachelard contribue a réviser complé-
tement I'histoire des sciences telle qu'ele est frequemment pratiquée.
Autant la conception classique de I'histoire des sciences consiste a
procéder de fagon linéaire —

Puisque I'on fait un récit continu des événements, on croit facile-
ment revivre les événements dans la continuité du temps et I'on donne
insensiblement a toute histoire I’ unité et la continuité d'un livre » (« la
Philosophie du non », p. 209), autant la nouvelle histoire jugeant le
passé a l'aune du présent, veut témoigner des saccades de la pensée
scientifique et des impulsions inattendues dans le cours du dévelop-
pement des sciences. Autant la conception classique Sintéresse a une
hypothétique complexité croissante de la science du passé vers le pré-
sent, selon I'image d'un arbre enraciné dans le sens commun séevant
par cumul régulier, autant pour la « nouvelle histoire le présent illu-
mine le passé et non l'inverse, car la connaissance fonde ou réfute par
des démonstrations les succes ou les échecs obtenus jadis. Autant,
I'« ancienne histoire se permet des formules tél €ologiques et aligne les
données chronol ogiquement sans les juger, autant la nouvelle histoire
des sciences sourit devant ces modalités du destin, ces croyances en
une fin de I'histoire, et se donne I'objectif de produire des [46] distinc-
tions dans I'histoire. Elle retient plus essentiellement des risques et des
possibles. Elle insiste sur les crises du savoir — qui contribuent a dé-
finir des occasions de travail et non des désespoirs — et sur les mo-
ments de libération des esprits. A cet égard, Bachelard distingue une
histoire des sciences périmeée et une histoire sanctionnée, une histoire
jugée (rgjet du passe dépasse) et une histoire valorisée (actualité di
passe justifi€), une histoire des obstacles épistémol ogiques et une his-
toire des actes épistémol ogiques.

En fin de compte, cette pensée est traversée par un seul souci celui
de fortifier par tous les moyens une philosophie du projet (scienti-
fique, historique, humain), une philosophie dans laguelle I'hnomme est
réfléchi, avec délicatesse, comme une puissance d'ceuvre, une puis-
sance de création et de recréation. L'hnomme y est sans cesse requis de
se lancer en avant, de dépasser ce qui est seulement, ce qui revient ale
juger. C'est donc une philosophie de l'inquiétude, si I'on veut et si I'on
entend par |13, dans son sens éymologique, la résolution de ne jamais
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rester en repos. Cette philosophie se donne les moyens de penser une
mise a |'épreuve permanente de I'hnomme, dans son savoir, en tout cas.
C'est une philosophie de I'effort prométhéen, qui contredit ce qui dé-
sespere un Camus non, recommencer est toujours positif !

On ne sera pas en peine de retenir ses é éments fondamentaux.

Les choses sont telles que I'esprit scientifique nous les montre et
non telles que nous croyons les voir. Elles changent [47] en changeant
de niveau d'exploration, parce gqu'il n'existe pas d' étre des choses,
mai s des problémes résolus et des zones de conquéte.

Rectifier, refondre, rompre, c'est se libérer du figé, des absolus et
libérer les concepts afin quiils deviennent opératoires; les filiations
continues sont pauvres parce qu'elles reposent sur des identités de no-
tions; or, il convient d'apprendre a reconnaitre qu'un méme mot ne
correspond pas toujours a un méme concept, et qu'entre les mots et les
concepts sorganisent plutét des renversements de perspective.

Pour penser les transmissions du savoir, il importe de se défaire de
I'idéal du maitre qui impose la reproduction des acquis; ce qui ne Si-
gnifie pas que les maitres n'aient pas d'importance, puisgu'ils peuvent
au contraire, aprés psychanalyse, apprendre a rompre eux-mémes avec
les systémes de blocage qui les caractérisent souvent.

Enfin, un rationalisme ouvert doit aussi étre un rationalisme régio-
nal ; il doit saisir les régions du savoir, les sphéres de rationalité, sans
chercher a les réduire a une unité absolue et factice de la raison, en
anaysant plutot les rapports entre ces régions ; en un mot, sil n'est pas
d'état stable et définitif des sciences (seul le mouvement est absolu), il
n'est pas non plus d'unité de la science, et donc pas d'épistémologie
totale.
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[48]

BACHELARD.

CONCLUSION

LA CITE DES SAVANTS

Retour alatable des matieres

La philosophie de Gaston Bachelard procede d'une interrogation
étendue portant sur la modernité et la nouveauté » des sciences nées
au début du XX° sécle. Elle dégage successivement trois concepts
principaux le nouvel esprit scientifique, |'obstacle épistémol ogique et
la dialectique. En découvrant que la pratique scientifique ne saccom-
mode d'aucune doctrine des apparences ni ne renvoie a quelque objet
donné, ce n'est pas seulement une lecon de philosophie des sciences
gue Bachelard administre, mais aussi une philosophie générale qu'il
dégage. L'intérét de son commentaire des mouvements conceptudls,
des épreuves modernes de I'esprit et de la capacité des sciences a défi-
nir elless-mémes les critéres de leur pratique donne, cela va sans dire,
I'occasion de dresser simultanément un portrait et de I'homme et des
reconstructions qu'il sait imposer a son existence.

De ce dernier point de vue, c'est trés subtilement que Bachelard re-
fuse de définir ce gu'est I'nomme, comme si la référence a un « état »
ou a un absolu risquait d'oblitérer les acquis des nombreuses années
de recherche. Au fond, définir I'homme, cela ne peut sentendre qu'en
déterminant ce dont il est capable afin d'élargir son existence. Subsis-
tant [49] entre deux néants et menace constamment par |ui-méme dans
la mesure ou il n'imagine pas toujours d'autre réalité que celle a la-
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guelle il sest habitué, I'homme jouit cependant d'un fragile désir de
savoir et d'un salutaire besoin de, comprendre. Encore doivent-ils con-
tinuellement étre réveillés, puisquiils font, le plus souvent, |'objet de
satisfactions immeédiates. Or, le vé&ritable savoir sarrache a ce qui est
évident, il est créateur, et créateur notamment d'une culture vivante et
vivifiante. Il rend I'homme disponible a et dans son monde. Il lui ap-
prend a refuser de sankyloser. N'est-il pas, en effet, susceptible de
changer, de se multiplier en se rectifiant ? En d'autres termes, celare-
vient a affirmer que I'homme ne peut étre précisément proclamé
homme que gréce a sa puissance de culture, a sa capacité a simposer
des regles de recherche et de renouvellement de soi. Plus globalement
encore, et en empruntant le vocabulaire ethnologique la nature de
I'nomme consiste a pouvoir sextraire de la nature par la culture,
« pouvoir donner, en lui et hors de lui, la réalité a la facticité («le
Matérialisme rationnel, p. 32), c'est-a-dire aux régles qu'il ré-invente
constamment et avec lesquelles il sinvestit dans le monde qu'il cons-
truit.

Ains envisagée, la philosophie de Bachelard finit par constituer
une anthropologie ou une doctrine de la culture. Voici que la culture a
sa source dans le travail, dont Bachelard rappelle quil favorise la
transformation corrélative de I'homme et des choses. Mais il faut
comprendre que cette transformation ne se dispense pas du soutien de
techniques. De sorte que I'homme, par son travail, inscrit d'abord la
technique dans la nature.

[50]

A partir de |a. cet examen revient rapidement sur le terrain de pré-
dilection de Bachelard, la connaissance congue comme un travail et
|'épistémologie, ou le rapport du savoir et d'un monde dont on vient de
comprendre qu'il est produit et réorganisé sans cesse par les hommes.
Sur ce plan épistémologique, le propos précédent se traduit dans la
formule suivante exister, c'est penser. Or, penser, c'est condamner
I'opinion commune, conguérir I'intelligibilité en (re-)construisant un
monde de phénomenes sur un horizon de refontes (futures) indispen-
sables : c'est donc aussi apprendre a changer, are-devenir fécond sans
attendre, y compris aprés un processus d'exploration réussi. Le savoir
ne se reconnait pas dans des acquis ou des absolus, mais dans une
ceuvre are-faire. En un mot, « la pensée scientifique est un livre actif,
un livre a la fois audacieux et prudent, un livre a Fessai, un livre dont
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on voudrait dga donner une nouvelle édition, une édition améliorée,
refondue, réorganisée («I'Activité rationaliste de la’ physique con-
temporaine », p. 6).

Celaaffirmé, il convient tout de méme de certifier que les sciences,
pour autant, n‘ont pas le statut d'une lumiere tout a coup profilée au
firmament de la conscience humaine. Existe-t-il méme une telle lu-
miere préte aselivrer aun dévoilement si soudain ? Méme si elles ont
eu leur heure de gloire, laissons ces vieilles métaphores positivistes de
coté. Pour Bachelard, les sciences ont un statut plus modeste et plus
vif. Certes, elles constituent incontestablement des bienfaits; mais
elles ont auss une efficacité elles enseignent une tension d'étude per-
manente. Surtout, I'évocation de la culture [51] scientifique suffit a
dessiner le modele spirituel d'un effort constant de réaménagement
total, d'une libération inachevable, d'un exercice de la volonté, d'une
maltrise de soi et d'un rapport aux autres infiniment actifs.

Cette culture dessine, en effet, un destin humain («I'Eau et les
réves », p. 44). Elle contrecarre I'ennui de vivre si courant chez beau-
coup, en faisant désormais place alajoie de penser. La culture scienti-
fique initie a la vigilance de I'esprit devant ses propres mythes et ses
images premiéres, elle contribue a maintenir les droits de la rectifica-
tion par laguelle I'esprit humain se reconstruit sans discontinuer et
crée de nouvelles normes expérimentales. En désavouant les esprits
figés sur eux-mémes, elle affermit les mutations de I'esprit humain,
dans|'exercice social delapreuve.

Est-ce a dire, smultanément, que Bachelard construit une éhigque
spécifique ancrée sur I'examen des dynamiques de la connaissance
scientifique ? Nous croyons pouvoir |'affirmer. Précisons néanmoins,
brievement, son contenu. Une formule générale peut en résumer la
teneur le salut de I'homme sopéere par les sciences! Mais cette for-
mule risque de rabattre |a thése de Bachelard sur un positivisme ou
une religion (ou une morale) de la science. Si une forme de béatitude
devait toutefois ressortir des sciences, €elle résulterait plus exactement
des valeurs de I'esprit scientifigue moderne : ce qui, on en conviendra,
peut encore passer pour essentiel, a I'heure ou de nombreux discours
se prévalent du mot science - comme d'un brevet de respectabilité -
sans en avoir lestitres ou prétendent moraliser la science.
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[52]

Parmi de telles valeurs, retenons celles-ci :

L es sciences se définissent par leurs actes ; elles ne constituent pas
des discours sacrés dont les résultats doivent étre vénérés; la pensée,

elleeméme, est acte; dés lors, sciences et pensee forgent le modéele
d'une école permanente

L'école est le modéle le plus élevé de la vie sociale (« |e Rationa-
lisme appliqué », p. 23) ;

Il n'existe pas d'inconnaissable, mais de I'inconnu : pas de mystere,
mais des problémes ; pas d'énigmes insondables mais des recherches
infinies;

La nouveauté est par conséguent une valeur, une valeur de culture
fonctionnant dans |les sciences;;

L a pensée scientifique sassure dans le recit de ses progres (histoire
sanctionnée) ; quoique ce progres ne soit ni linéaire, ni cumulatif ; il
promeut des rectifications prouvant que l'ignorance n'est pas un fait de
nature mais un probleme d'extension des frontiéres du savoir ;

L es sciences modernes ont un caractére socid ; le travailleur de la
preuve isolé doit avouer qu'il n'aurait pas trouveé tout seul (« le Ratio-
nalisme appliqué », p. 23 ). On ne peut donc parler de science qu'en
termes d'éguipes de recherche, de relations de savoir aux autres, de
co-équipier.

Insistons sur ce point |l est clair qu'en entrant en polémiques fé-
condes a plusieurs on se donne les moyens de transformer |a subjecti-
vité, les obstacles les plus pressants. En ce sens, chague rectification
saccomplit sous I'eeil d'autrui. Encore ne convient-il pas de voir se
dessiner lalaforme d'un consensus ou un simple accord extérieur (on
[53] peut étre unis dans la méme erreur). Afin que le savoir soit véri-
tablement inducteur d'avenir, il faut qu'aupres d'un « je pense se ren-
contre un tu penses auquel sadresser et avec lequel échanger un ac-
cord discursif. Avoir raison consiste a apprendre a produire des rai-
sons. Alors se réalise une intersubjectivité de la connaissance objec-
tive, une maniere d'appeler les esprits a la convergence. Bachelard la
nomme un cogito d'obligations mutuelles Un dernier theme est lancé
les sciences se déploient dans une cité des savants, congtituée de tra-
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vailleurs de la preuve entretenant un double rapport controlé au
monde expérimenté et al'accord des autres.

Ne doit-on pas réfléchir en ces termes a ce que peut étre une veri-
table culture scientifique scolaire, une culture qui ne corresponde pas
seulement a l'enseignement de résultats (I'enregistrement du tout fait),
mais a une attention aux procédures et aux potentiels de création des
sciences ? Et puisque la vérité est socialisée, son caractére hautement
social mérite d'étre enseigné lui-aussi, afin de déployer dansI'école les
éléments principaux de la cohésion de cette cité. Cela autorise a mon-
trer que la cité savante, méme située en marge de la cité sociae, peut
apporter quelque chose a cette derniere. Dans certains textes de Ba-
chelard, elle constitue méme le modéle dont les autres activités doi-
vent sinspirer, dans la mesure ou les sciences passent pour les melil-
leures représentantes de I'esthétique de I'intelligence (« la Formation
de I'esprit scientifigue », p. 10).

[54]

Ou I’on voit que, chez Bachelard, les rapports de la philosophie et
des sciences prennent une étrange tournure. La pensée scientifique ne
saurait se passer de philosophie, mais tout d'abord elle fabrique sa phi-
losophie La science crée de la philosophie » (« le Nouvel esprit scien-
tifique », p. 3). En cela, toute autre philosophie a toujours du retard
par rapport aux sciences. La science ordonne la philosophie elle-
méme » (« la Philosophie du non ». p. 22). Ce qui n'empéche pas, le
plus souvent, ces philosophies de vouloir imposer leur |égislation aux
sciences. Cette extension des méthodes, cette multiplication des objets
N'attire pas |'attention des philosophes» («le Rationalisme appli-

ué». p. 113). Ces philosophies veulent a la fois les controler et leur
imposer leurs valeurs. En sortant de ce dilemme, Bachelard nous ap-
prend a prendre au sérieux la philosophie créée par les sciences, ainsi
gue la philosophie des sciences qui surgit de I'histoire des sciences
révisée par lui. Ces philosophies obligent, en vérité, la philosophie
scolaire et universitaire, en tout cas la philosophie positiviste ou la
philosophie rationaliste, a remanier leurs concepts et leurs perspec-
tives. Point ultime la philosophie nouvelle se remet en apprentissage
aupres des autres spheres d'activités, elle apprend a les respecter, de-
puis gu'elle a donné sa préférence aux questions sur les réponses. Elle
prend des legons d'échange, en acceptant de ne plus dominer.
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Evidemment, nous |'avons précisé au commencement de cet essai,
les problémes exposés dans le cours de cet ouvrage n'y sont pas réso-
lus une fois pour toutes et pour des intelligences gelées. D'une certaine
facon, beaucoup de questions [55] naissent a I'heure ou ce parcours
sachéve. |l appartient au lecteur de déceler, autant que possible, les
limites de la philosophie de Bachelard, limites dont les plus flagrantes
sont ainsi repérables le philosophe ne se départit pas d'une philosophie
du sujet de la vérité, et cela méme sil postule un sujet en devenir ;
dans le theme de la cité des savants., il Saventure jusqu'au point ou il
importerait de penser e procés socia de la connaissance, mais il sar-
réte trop tot ; le theme de la nouveauté devrait probablement étre pro-
longé, dans la voie d'un hypothétique nouveau nouvel esprit scienti-
fique ». Laissons au lecteur e soin de prolonger encore des critiques
gui se font jour deci-dela et qui méritent d'étre prises au sérieux. La
bibliographie indiguera quel ques pistes supplémentaires.
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[56]

BACHELARD.
Biographie
et réseaux d' influence

GASTON BACHELARD,
1884-1962

Retour alatable des matiéres

Il est devenu presque trop aisé de se remémorer les dates de lavie
de Bachelard. En 1984, implantées dans sa région d'origine, la Bour-
gogne, les ceuvres de commande publique de Klaus Rinke (a Lusigny-
sur-Barse, sur le canal de I'Aube, une ceuvre célébre I'eau — principe
féminin — et 'univers — principe de tension masculin), de Mario
Merz (différée), de Eugéne Van Lamsweerde (évoquant l'air, a
Langres) et de Bernard Pages (attachée a la terre, aux ceps de vigne)
commémorent le centenaire de sa naissance. On oubliera d'autant
moins sa présence régionale qu'une certaine immortalité lui est ac-
quise, qui est constituée de noms de rues (Dijon) ou, ailleurs, de sec-
teurs universitaires (Sorbonne, mais auss Villeneuve-d'Ascq).

Plus généralement, la vie et |la pensée de Bachelard appellent une
biographie moins chronologique que sociologique. Il est plus intéres-
sant de signaler des passages ou des trajectoires que d'opérer le relevé
des traces mémorielles consignées. Passage, par exemple, de la cam-
pagne (Bar-sur-Aube) alaville (Dijon), du statut de provincial a celui
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de parisien, de I'école républicaine (111° République) al'université, etc.
Autant de moments d'un déploiement, qui favorisent la rencontre avec
des expériences différentes (I'artisan, le forgeron, les meeurs culi-
naires, les collégues, etc.) et qui accompagnent, mieux encore, des
rectifications de la [57] pensée constatables dans la bibliographie qui
suit. Autant de moments qui donnent a sa formation autodidacte en
philosophie un relief particulier, puisqu'elle ne lui impose aucune affi-
liation & une école.

La carriere de Bachelard, atypique, sarticule a plusieurs pivots au-
tour desquels les commentateurs saccordent. L'ancrage d'abord em-
ployé des Postes avant-guerre («la Philosophie du non». p.44), il
passe le concours d'ingénieur des Télégraphes, acheve une licence de
mathématiques (1912), devient professeur de physique, puis en 1920
passe une licence de philosophie, et en 1927 sa these (dédiée a Abel
Rey). S entre 1929 et 1934 (de Bar-sur-Aube a Dijon, ou il remplace
Henri Gouhier qui assumait la tache depuis Troyes, ou il était profes-
seur), ses recherches cernent I'ensembl e des difficultés et des obstacles
philosophiques (e rationalisme, le positivisme, la psychologie) oppo-
sés a la pensée scientifique, eles font naitre de multiples notions qui
portent encore largement les traces de la culture philosophique ac-
guise. C'est en 1934 (Dijon) que saffirment les notions les plus pro-
bantes de I'épistémologie bachelardienne les notions de nouvel esprit
scientifique... obstacle... diadectique. Puis, entre 1940 et 1951 (de
Dijon a Paris-Sorbonne, ou il succéde a Abel Rey, a la chaire d'his-
toire et de philosophie des sciences), le travail subit une nouvelle
orientation, qui associe, cette fois, épistémologie et histoire des
sciences, il est d'ailleurs nommé, a cette époque, directeur de I'lnstitut
d'histoire des sciences et des techniques (fondé en 1932, par I'Univer-
sité de Paris), avant d'entrer al'Académie des sciences morales et poli-
tiques (1955).

[58]

Mais, paralélement a la trgjectoire socide et a la réalisation de
I'ceuvre exclusive de références politiques, jusgue dans les actions de
citoyen de Bachelard, malgré tout conseiller municipa dans sa ville
—, l'impact intellectuel du travail de Bachelard sétend (les radios
sintéressent alui, et nous conservons quel gues enregistrements). Nous
disposons de nombreux témoignages sur ce plan, certains sont rappor-
tés directement (éleves, amis, proches)., certains correspondent a des
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récits de seconde facture. D'autres se constatent en mesurant |'aug-
mentation du nombre d'ouvrages commentant les travaux de Bache-
lard (avec des pointes trés nettes en 1938. 1956 et 1962). On pourrait
auss relever les références faites a Bachelard dans les ouvrages
d'autres philosophes par exemple. Sartre le cite dans |'Etre et le
Néant » (p. 639, Paris. Gallimard, coll. « Tel »), tandis que Bachelard
lui répond dans I'Activité rationaliste (p. 80). Evoquons quelques cas
flagrants de cette « influence » d'un esprit qui a appris que I'on ne se
forme gqu'en se réformant.

Le groupe des peintres Cobra (1940) sinspire de la lecture de ses
ouvrages. Séabore ainsi une peinture de la matiere ou |'imagination
active qui pénétre au plus profond de la matiére permet une autre sorte
de réverie. L'artiste Pol Bury témoigne largement de la relation entre
ses propres recherches et la lecture de I'ceuvre du philosophe. Signa-
lons, en passant, que Bachelard n'a jamais dédaigné commenter les
ceuvres d'artistes dont il appréciait letravail (Albert Flocon).

[59]

Il convient de relever aussi le role historique positif que I'ceuvre de
Bachelard a pu remplir aupres de nombreux philosophes marxistes
pendant une période qui couvre en gros les années 1945-1955 en effet
la dialectisation des catégories de la raison et la liaison entre philoso-
phie des sciences et pratiques scientifiques, mises au premier plan par
Bachelard ces années-la. ont permis une critique matérialiste du spiri-
tualisme (Bergson, Blondel, Lavelle, etc.), sous la couverture de ce
travail philosophique. Puis, des penseurs originaux se détacheront
dans cette voie, qui doivent a la lecture de Bachelard des impulsions
gu'ils lui reconnaissent d'ailleurs.

Dans le méme ordre d'idées, si Bachelard n'est pas particuliérement
intéresse par la question des sciences sociales (a peine effleurée et en-
core négativement dans quelques textes), il a tout de méme considéré
gue la sociologie, le droit, I'histoire étaient des sciences constituées.
On ne séonnera pas de voir de nombreux chercheurs, dans ces
champs du savair, tenter de mettre les notions de I'épistémol ogie ba-
chelardienne au service de la défense de ces sciences. Pour un Pierre
Bourdieu qui utilise abondamment Bachelard dans I'exposé des regles
du Métier de sociologue (Mouton/Bordas, Paris 1968), il faut compter
des ethnologues, et des épistémologues de toutes sortes (surtout a une



Christian RUBY, BACHELARD. (1998) 52

épogue ou chacun cherchait a faire passer son domaine de recherche
pour scientifique). Michel Foucault, Jacques Lacan. Louis Althusser,
chacun pour son compte saura se servir de ces éléments pour penser, a
une époque d'ailleurs ou les intellectuels ne soccupent plus de leurs
engagements, mais de leur savoir. A I'exception toutefois [60] de la
psychologie qui souffre d'une surcharge de critiques évidentes, fort
bien résumées par Georges Canguilhem. dans ses « Etudes de philo-
sophie et d'histoire des sciences (Vrin, Paris 1970).

Enfin, on ne saurait ignorer que le domaine de la critique littéraire
fut longtemps traversé par I'usage du vocabulaire bachelardien. Ro-
land Barthes, dans les Essais critiques (Seuil, Paris 1964), raconte
comment il en est venu a utiliser |'épistémologie de Bachelard, mais
de nombreux autres critiques, pour ne pas |'avoir avoué, sont demeu-
rés tributaires du méme champ de pensée.

Une ultime remarque Le personnage du philosophe construit par
Bachelard a fini par inspirer la BD cf. J.-C. Mézieres et P. Christin,
Valérian agent spatio-temporel, « Métro Chételet — Direction Cas-
siopée », Dargaud, Paris 1980.
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Puis, commence un abandon de la psychanalyse au profit d'une
poétique, une nouvelle maniére d'anayser les images, et une conjonc-
tion de I'épistémol ogie avec le theme d'une histoire des sciences, cons-
titutif d'une « trilogie rationaliste. »

« L'Eau et les réves », 1942, Corti, Paris 1965.

« Le Rationalisme appliqué » 1949, PUF, Paris 1966.

[62]

« L'Activité rationaiste de la physique contemporaine ». 1951.
Vrin. Paris 1965.

« Le Matérialisme rationnel », 1953, PUF Paris 1963.

L'ceuvre proprement épistémol ogique est désormais suspendue.

« La Poétique de |'espace ». 1957 PUF. Paris 1964.
« LaFlamme d'une chandelle ». 1961. PUF. Paris 1964.

(Euvres posthumes.

Etudes présentation de Georges Canguilhem, Vrin, Paris 1970.

L'Engagement rationaliste recueil, préface de Georges Canguil-
hem. PUF Paris 1972.

2 - Quelques ouvrages portant
sur I'ceuvre de Gaston Bachelard

Canguilhem Georges. « Etudes d'histoire et de philosophie des
sciences », Vrin. Paris 1970.
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Lecourt Dominique. L'Epistémologie historique de Gaston Bache-
lard ». Vrin, Paris 1970.
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ton Bachelard », PUF, Paris 1997
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