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[3]

BACHELARD.

INTRODUCTION

UN MONDE
SANS PROFONDEUR

Retour à la table des matières

Comment ne pas être frappé par l'appétit de l'existence réveillé, à
chaque lecture, par les ouvrages de Gaston Bachelard (1884-1962) ?
C'est que ce dernier tient à souligner, parfois avec versatilité, son ad-
hésion à un monde animé et foisonnant. Dans un tel monde, en réor-
ganisation constante de soi, certains hommes s'acquittent parfois de
leurs tâches avec réticence, en s'enfermant sur eux-mêmes. Ils de-
vraient apprendre, au contraire, à cultiver leur goût de vivre parmi les
multiples objets qui composent ce monde, inachevé et inachevable.
Ne vaut-il pas mieux, en effet, exister en résonance avec leur puis-
sance plutôt qu'en s'isolant ou en cédant à la convoitise convenue
d'acquisition des biens, laquelle nous entraîne à sombrer dans l'ennui
des accumulations ?

En somme, à l'encontre des états de repos tant appréciés par les es-
prits qui ont perdu tout enthousiasme, Bachelard valorise le déploie-
ment d'un épicurisme actif

(« Lautréamont », Corti, Paris 1963), l'affirmation d'une joie géné-
rale qui, sans ignorer la présence de souffrances réelles, rend cepen-
dant hommage à un monde dans lequel tant d'opérations et d'activités,
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tant d'essors demeurent envisageables. Néanmoins, s'il célèbre le
monde avec volupté (appétit et gourmandise), ce n'est certes ni dans le
but de maintenir toutes choses dans une durée monotone ou, à
l'inverse, [4] dans l'éphémère dont la fuite déchante déjà ni pour valo-
riser une opinion pesante qui se traduirait par son enfermement dans
le cumul de ses intérêts. Il compte plutôt tirer profit des actes qui abo-
lissent les mondes périmés, sauter au-delà de ce qui est seulement et
nous enflammer assez pour nous donner le goût de l'inconnu à cons-
truire et de l'incertain à accomplir, bref le goût des discontinuités.

À l'encontre de ce qu'en dit l'opinion, ce monde-là ne met-il pas
toute sa gloire à provoquer les habitudes et à secouer les images pre-
mières qui nous imprègnent ? De ce fait, il entre en relation directe
avec l'œuvre humaine à laquelle Bachelard voue son admiration le
savoir scientifique qui surmonte les résistances envers les concepts et
rectifie nos démarches intellectuelles grâce à des vérités prouvées, le
courage de remettre la pensée en question. Lorsque enfin nous
sommes saisis par la culture scientifique — par la pratique scienti-
fique elle-même et par la réflexion sur cette pratique (l'épistémologie)
notre esprit, il est vrai, élargit de plus en plus son horizon, gagne en
puissance de réalisation et devient promoteur. Le savoir en cours
d'élaboration ne donne-t-il pas constamment l'appétit d'entreprendre
des démarches, de découvrir de l'inédit et d'engager des ouvertures sur
l'avenir ?

Plus encore, puisqu'il est question ici d'une pédagogie de la raison,
n'hésitons pas à affirmer qu'existent des conceptions du monde aux-
quelles il est impératif de dire « non ! Des pensées novatrices pour-
raient-elles commencer à exister sans de tels refus ? En prenant nos
distances avec la répétition [5] du déjà-dit » séduisant, avec les for-
mules qui emprisonnent le devenir dans le « naturel » les classifica-
tions définitives, les découpes factices du monde et la soumission de
la pensée aux ségrégations dogmatiques, nous arriverons, sans aucun
doute, à nous défaire des entraves imposées aux aventures de l'esprit.
Les têtes paresseuses, ne percevant dans les objets que leur utilité, ne
croient-elles pas que tout est déjà acquis, que le monde correspond à
l'image qu'on s'en fait et que l'homme est donné à lui-même ? Certes,
elles le croient, et en conséquence elles fabriquent leur propre mal-
heur, s'interdisant de connaître quoi que ce soit. Elles se coupent de
toute instruction possible, elles perdent le sens de la tension « vers un
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avant, vers un plus-avant, vers un au-dessus » (« la Flamme d'une
chandelle », PUF, Paris 1961. p. 111). Elles s'affaiblissent dans la me-
sure où elles n'ont plus la patience de se mettre à l'étude des phéno-
mènes, où elles n'entrent plus dans ces polémiques fécondes au cours
desquelles s'affinent notre capacité à agrandir le champ de notre savoir
et notre vive approbation d'un devenir joyeux.

Que de fois, précisément, n'avons-nous pas substitué à cette aspira-
tion aux devenirs vitaux et aux changements une figure du monde
construite en épaisseur, soupçonnant que sous des apparences se ca-
chent les secrets d'une véritable profondeur, un substantiel fond énig-
matique en attente de révélation ? En vérité, le monde ne rechigne pas
du tout à collaborer à sa propre connaissance ; c'est sa surface. Encore
convient-il d'accomplir l'effort d'en construire les phénomènes, tout en
reconstruisant/réorientant dialectiquement notre esprit. Certes, il faut
du temps [6] pour surmonter notre incapacité momentanée à saisir
notre ignorance essentielle. Tout compte fait des expériences aux-
quelles nous pouvons nous livrer, ce qui est brouillé, ce ne sont pas les
choses, mais le regard que nous portons sur elles. Notre esprit relève
d'abord du désordre. Notre tâche décisive consiste moins à réorganiser
le monde qu'à recréer cet esprit, à déformer ses acquis afin de le revi-
vifier. L'allégresse investie dans le savoir favorise, cela va de soi,
l'ouverture sur des potentiels nouveaux.

Chacun peut-il se rendre pleinement compte de cette particularité
du monde vivant et du monde de la culture les transformations, englo-
bant échecs, ébauches, reprises et réussites, y sont déterminantes ?
Oui si, par exemple, chacun envisage le langage comme un signe cer-
tain de cet élan. En cernant de près ce dernier, on saisit fort bien, à
l'encontre de la naïveté de l'opinion, qu'il ne satisfait jamais la molle
certitude d'avoir à creuser le monde, qu'il ne représente ni ne reflète
les choses, qu'il ne se résout pas à n'exprimer que des opinions con-
formes. Lorsqu'on se prend à rêver des mots, la trame du langage
n'est-elle pas ramenée d'abord à des entrelacs de formes et de sons ?
Qu'on l'approche de manière accidentelle ou ludique, qu'on se fie à sa
plastique grâce à l'esthétique des poètes, et le langage s'installe dans la
vie et le rythme des mots, dans leur indiscipline. En cela, il nous en-
courage à élargir notre monde, à penser autrement.

Dès lors, comment ne pas comprendre, par analogie, que le savoir
ne réside guère dans une représentation du monde, mais s'exerce dans

http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/flamme_de_la_chandelle/flamme.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/flamme_de_la_chandelle/flamme.html
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la vérification de ce que nous voulons en [7] dire : que l'essentiel de la
culture scientifique, ce ne sont pas les résultats acquis, mais les mon-
tages que Ton opère et grâce auxquels on programme de nouvelles
recherches ? Bref., si le langage nous apprend que l'esprit doit être
sans cesse rendu à son animation, la culture également doit être main-
tenue active et chaleureuse, imaginative. Pourquoi ne pas affirmer que
la générosité du penseur se reconnaît en ce qu'il est susceptible de se
faire le rêveur de mondes envisageables, en se nourrissant du goût de
l'échange entre les hommes, entre les choses, entre les disciplines ?

Peut-on mieux vanter les mérites de ce qui ouvre et libère qu'en
s'attachant à la joie prise à la culture scientifique ? Dans la mesure où
cette dernière tient sans cesse l'esprit en éveil, installe la raison dans
des crises permanentes, on est sûr de demeurer, grâce à elle, en situa-
tion d'émerveillement épistémologique. Et, s'il existe, sans doute,
d'autres raisons pour présider au choix de sa carrière d'épistémologue,
il en est une impossible à passer sous silence. Bachelard — assumant
un certain héritage de l'école républicaine — aime que l'épistémologie
se mue aussi en une pédagogie de la raison, à l'instar de la contribu-
tion de la science moderne à la définition de valeurs culturelles. D'ail-
leurs, il commence sa trajectoire philosophique au moment même où
les sciences de la matière rectifient leurs stratégies : le jeune philo-
sophe d'alors ne pouvait guère ne pas chercher à éprouver la beauté de
ces vérités prouvées. Il n'achèvera point cette carrière sans voir
s'amplifier encore les changements dans les activités scientifiques.
Deux caractéristiques y sont centrales les travaux scientifiques mettent
la raison classique en crise, [8] exigent une reconversion de l'esprit : le
vieux savant solitaire disparaît au profit d'une division du travail de la
recherche, de la constitution de laboratoires équipés, au point que la
science se constitue en véritable cité.

À cela s'ajoute que Bachelard, décidant de statuer sur la seule cul-
ture scientifique puisqu'elle lui suffit à dessiner le modèle général
d'une libération, d'un exercice de la volonté et d'un rapport aux autres,
demeure aussi le contemporain perspicace des autres révolutions intel-
lectuelles de la modernité une certaine psychanalyse, une attention
spécifique au langage dans la poésie surréaliste, dont il alimente sa
réflexion.

Une précaution, maintenant, s'impose. Une présentation de la phi-
losophie de Gaston Bachelard ne saurait se retourner en une sacralisa-
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tion. En matière de pensée, il n'est guère de référence absolue, seule-
ment des amers qui, bien choisis, apprennent à interroger les catégo-
ries dont nous héritons avec trop de respect. En nous rappelant à la
tâche de penser, ces amers nous extraient de notre paresse. Tel doit
être le cas, ici. En marge d'une démarche génétique qui rechercherait
les sources et les contrepoints de ses thèmes chez Spinoza, Kant,
Comte, Bergson, dans la phénoménologie ou ailleurs, la reconstruc-
tion logique de la pensée de Bachelard entreprise dans ces pages — à
partir de trois concepts centraux le nouvel esprit scientifique,
l'obstacle épistémologique, la dialectique - vise surtout à favoriser des
questionnements.
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[9]

BACHELARD.

Première partie
LE NOUVEL ESPRIT

SCIENTIFIQUE

Retour à la table des matières
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[9]

Au cœur d'un style qui atteste d'une volonté de congédier les certi-
tudes du langage et d'élever les termes philosophiques à la hauteur des
innovations en cours dans la culture scientifique, un parti pris saisir
désormais à bras le corps le monde culturel en acte, ne pas hésiter à
battre en brèche les réticences et les déceptions devant ce qui change.
Se mettre à l'écoute de ce qui s'énonce désormais et apprécier ce qui
s'accomplit (y compris, faut-il l'ajouter, dans les médias) contribue, en
effet, à suspendre l'isolement abstrait de celui qui croit déjà tout savoir
sans avoir fait d'effort ; à réfuter ces images premières trop répandues,
par le prisme desquelles le monde est regardé, et du fait desquelles on
répète des propos anciens ou on perpétue sans réfléchir l'autorité de la
parole des grands ancêtres. Finalement, on se prive ainsi de la puis-
sance de découvrir de l'inédit. Or, il importe de soupeser, dans le con-
temporain, les crises qui le mettent en mouvement, et d'y ressourcer
notre culture. En accordant que le monde s'affirme dans la négation,
notre rôle est mieux appréhendé. Nous devons œuvrer nous aussi.
Nulle durée, nulle permanence... Soyons soucieux d'apprendre à suc-
céder en nous ouvrant à ce qui surpasse ce qui est seulement.

[10]

Cela ne s entend évidemment pas en un sens intimiste. Il n'est
question ici que d'engagement objectif, dans l'ordre savant de la pen-
sée, au sein duquel s'exercer à commencer, à recommencer plutôt, car
on peut éradiquer la croyance en l'existence d'un commencement ab-
solu du savoir. Commencer signifie assurément se confronter aux ac-
quis et aux habitudes de la culture de son époque, par conséquent aus-
si aux événements et travaux qui les déstabilisent. Chaque commen-
cement prodigue à nouveau sa vigueur à la pensée, promeut une cul-
ture grâce à l'intelligence entreprise des événements ou des phéno-
mènes qui contredisent les vérités reconnues. En réfléchissant les
ébranlements engendrés au cœur de son époque, Bachelard se pas-
sionne d'emblée pour les pratiques des sciences modernes et les condi-
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tions techniques qui les renouvellent. Il laisse provisoirement à l'écart
les anciennes interprétations philosophiques des sciences. Cet angle
d'attaque lui permet d'ailleurs de constater le décalage existant entre
l'ouverture des frontières et les réorganisations provoquées par les pra-
tiques, d'un côté, et les discours philosophiques répétitifs de quelques-
uns au sujet de l'intangibilité des règles de l'esprit scientifique, de
l'autre. Mieux encore, il relève que les pratiques actuelles destituent
les fondements traditionnels qu'on persévère à leur associer.

1930 tandis que dans les autres sphères sociales se répand la crise
de 1929, dans le registre des sciences expérimentales et mathéma-
tiques des événements correspondent à de véritables avènements. Et
cela depuis 1905 au moins. La modernité engendre des sciences dé-
ployées moins autour de constats qu'autour de projets. Elle entre dans
une parfaite [11] méfiance envers la culture de l'esprit héritée de l'état
positif pris pour le dernier état des savoirs comme envers le positi-
visme philosophique qui l'accompagne en sacralisant des résultats.
Que présente la modernité ? En premier lieu, le développement de
pratiques inattendues. Leur leçon il n'y a pas d'état définitif du savoir.
En deuxième lieu, des techniques novatrices, à rémunération des-
quelles il apparaît que les instruments scientifiques n'ont plus l'allure
d'outils impassibles ; ce sont des théories matérialisées dont on attend
qu'elles provoquent des phénomènes irrecevables sans elles. En troi-
sième lieu, des résultats inespérés qui, d'une certaine façon, créent des
réalités nouvelles, susceptibles d'être converties en synthèses promo-
trices d'autres recherches encore. En pratique, il s'agit d'évoquer là,
successivement, les nouvelles structures chimiques de la matière, la
mécanique ondulatoire, la crise de la relativité ou encore la théorie des
ensembles et les géométries non-euclidiennes. Toutefois, même si le
lecteur n'a éprouvé par lui-même aucun de ces savoirs, du moins ne
doit-il pas hésiter à déchiffrer ces références comme suit les sciences
modernes définissent un nouvel esprit scientifique ; des phénoméno-
techniques qui provoquent les phénomènes grâce à leurs appareils au
lieu de les constater fortuitement, non sans les muer bientôt en bases
pour de nouvelles recherches. Les sciences modernes ne reflètent donc
guère passivement un monde extérieur qu'elles vénéreraient ; elles ne
se satisfont d'aucun acquis ; elles appellent l'esprit à vérifier des objec-
tifs. Leurs objets définissent des projets, de la même manière que
leurs concepts cernent des opérations.
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[12]

Face à de telles réformes incontournables du champ des re-
cherches, comment ne pas être captivé par la souplesse et la mobilité
de l'esprit scientifique ? L'activité scientifique ne peut plus être décrite
avec des catégories toutes prêtes que l'on se satisfait de lui appliquer
sans tenir compte des changements en cours. Qui peut croire encore
que la réalité dont le discours scientifique est censé rendre raison est
donnée dans le vague d'une expérience pittoresque : ou, inversement,
que la raison est agencée une fois pour toutes ? Pourtant, à entendre la
plupart des discours philosophiques portant sur les sciences (positi-
visme, néo-kantisme, psychologisme, bergsonisme), on note avec sur-
prise la répétition à satiété de telles convictions. Comme si rien n'avait
changé. Une philosophie ancienne règne encore, là où les connais-
sances se sont rénovées, étendues en suggérant — pourquoi pas ? —
que d'autres réalisations demeurent encore envisageables.

Ne convient-il pas de soutenir que des principes d'analyse diffé-
rents devraient structurer la philosophie des sciences ? La philosophie
ancienne semble refuser de se mettre à l'école de la science contempo-
raine. La culture, à elle attachée, résiste naïvement à la reconnaissance
des généralisations de la pratique scientifique actuelle. Elle dresse le
portrait d'une connaissance objective procédant par simple observa-
tion et semblant témoigner de l'existence d'un réel qu'elle se contente-
rait de montrer. Au fond, elle reproduit sans zèle particulier les solu-
tions philosophiques dépassées de problèmes scientifiques périmés,
les mythes immuables d'une raison close sur elle-même.

[13]

On ne peut qu'être frappé par quelques-uns de ces mythes, en re-
tard d'une mutation de l'intelligence scientifique auxquels elle tient et
qui la rendent aveugle. Citons les principaux

Le primat d'un sujet pur de la connaissance, lançant une lumière
instantanée sur les choses qui l'entourent ; si la connaissance procédait
ainsi, l'autorité de la pensée serait dévolue à un sujet individuel, bai-
gnant dans la vérité qu'il produit : un sujet impérial, déjà pourvu des
catégories indispensables pour comprendre le réel.
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Un objet de connaissance donné d'avance, comme un fragment de
substance dont les propriétés seraient énonçables en les apercevant ; il
serait posé dans toute sa teneur, sans requérir de construction.

Un désir de connaissance rendant à l'homme le service de relier le
sujet et l'objet grâce à des règles générales de raisonnement. Connaître
consisterait à constater des faits (détachés de leurs conditions tech-
niques d'examen et d'investigation) à partir d'hypothèses qui ressem-
bleraient à de simples suppositions vagues. Le savant déploierait une
vision adéquate des choses, en les regardant platement. Somme toute,
il bâtirait son discours à partir d'un voir contingent. Ses concepts se-
raient des êtres déterminés une fois pour toutes.

Une loi qui viserait à énoncer l'essence des choses, laissant de côté
les détails inutiles ainsi que les variations possibles. Elle poserait
l'identité rationnelle des choses en s'interdisant de penser une prospec-
tion ou un élargissement des recherches, en fermant la porte à des
modifications théoriques [14] essentielles qui pourraient propulser les
travaux du comment ? à un pourquoi pas ?

Un modèle unique d universalité, centré sur les fonctions du sujet
de la connaissance. De lui découlerait une seule norme de raison, ab-
solue et définitive, assurant aux sciences leur unité dans la Science.
Que ce modèle prenne. le plus souvent, le nom de « méthode », de
« catégorie ou d'« expérience le rôle à lui attribué demeure identique
favoriser l'adhésion à l'image d'une systématique de l'ordre expéri-
mental. Que ce modèle finisse par faire croire que les sciences sont
réductibles au seul langage, à une langue bien faite, et ce sont les con-
ditions expérimentales de la connaissance qui se trouvent vidées de
leur force épistémologique !

Même brossée à grands traits, l'évocation de ces mythes épistémo-
logiques suffit à souligner que les solutions philosophiques anciennes
placent la philosophie en posture de dicter ses critères aux sciences.
Ces solutions posent l'objet de la connaissance avant la connaissance.
Elles s'interdisent de travailler sur les constructions, les remises en
cause qui risqueraient de leur ôter leurs prétentions, tandis qu'elles
fraient avec la réduction de la connaissance scientifique à la connais-
sance commune. Car où trouve-t-on ces faits auxquels elles ren-
voient ? Sans doute, la connaissance s'effectue-t-elle, mais où se place
ce face-à-face mécanique du sujet et de l'objet ?
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Disons-le en d'autres termes La pensée scientifique moderne dis-
pose-t-elle de la philosophie qu'elle mérite ? D'une philosophie qui ne
se vouerait pas à la défense d'un [15] modèle de science périmé, celui
de la connaissance scientifique classique ; d'une philosophie moins
polarisée dès lors sur des résultats ou des affirmations définitifs que
réactivée sans cesse par des réexamens et des variations d'une philo-
sophie qui ne se contenterait jamais de s'enfermer dans ce que l'on
connaît, pour se caractériser par la recherche : d'une philosophie qui
aurait le souci de troubler les inspirations ancrées dans l'exaltation de
substances figées afin de rendre aux concepts leur valeur opératoire ils
ne désigneraient plus des substances qu'il faudrait pénétrer en se
transportant dans leur cœur, mais des sur-stances ou des ex-tances, les
deux derniers préfixes exprimant la capacité de la connaissance à
s'étendre, se pluraliser, se diversifier (« la Philosophie du non », PUF.
Paris 1940. p. 79) d'une philosophie, en outre, qui reconnaîtrait que les
sciences demeurent seules productrices de leurs propres normes de
vérité ?

Redoutable question, à l'égard de laquelle Bachelard ne mâche pas
sa réponse Non, la pensée scientifique ne dispose pas de la philoso-
phie qu'elle mérite ! Aucune philosophie ne s'implique dans les
troubles occasionnés par les recherches actuelles, par les objets nou-
veaux qui dérogent aux synthèses acquises. Aussi comprend-on qu'il
en veuille aux philosophes dont les thèses impriment une force de clô-
ture à l'espace vivant de la pensée.

Au fond, trop de philosophes répètent indûment des propos enten-
dus ou considèrent encore que le monde dans lequel nous pensons re-
flète le monde dans lequel nous vivons (« la Philosophie du non » p.
110). Ils prennent des [16] habitudes de pensée pour la seule pensée
envisageable. Ils se livrent aux obligations de la vie et de l'opinion,
sans vigilance et sans satisfaire les besoins de réforme permanente de
la raison. Ils croient que l'opinion peut déboucher sur le savoir. Ils af-
fichent une sérénité morbide de la raison et enjoignent le savoir de se
plier à ses conditions. Ils prétendent mettre de l'ordre dans les choses
sans référer aux fonctions (ré-)organisatrices de l'expérimentation.
Comment ne pas en vouloir à des discours aussi sommaires ? Si de
nombreux savants finissent par maltraiter les philosophes, c'est bien
parce que ces derniers ne songent guère à clarifier leurs raisons, à
rendre pertinentes leurs catégories, tout justes bonnes, dans la plupart

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030331548
http://dx.doi.org/doi:10.1522/030331548


Christian RUBY, BACHELARD. (1998) 19

des cas, à confirmer des connaissances élémentaires et assoupies. Ils
s'installent dans des idées générales — sous le prétexte, emprunté à
Aristote. qu' « il n y a de science que du général » — auxquelles
manque le sens des limites et des rebonds. Ils dressent des systèmes
desquels sont exclues les modifications profondes, parce qu'on pré-
tend déduire le nouveau du déjà connu. Étonnons-nous qu'aux yeux du
savant « seuls les philosophes pensent avant d'étudier » (« la Flamme
d'une chandelle », p. 55) !

Qu'il soit possible, sur ce terrain, d'évoquer des noms historiques
n'est pas le plus important. Du moins est-ce d'autant moins important
que chaque penseur se fabrique inévitablement une image frappante
de ses ennemis théoriques. Il reste que, à l'époque, des philosophes
aussi prestigieux que Emile Meyerson, André Lalande, Henri Poincaré
ou Léon Brunschvicg — dont les spécialistes sont parfois fondés à
corriger le mal-traitement à eux imposés [17] par Bachelard insistent,
dans les discussions philosophiques touchant la science, sur les fonc-
tions générales d'un esprit, au demeurant formel et abstrait. Ils sem-
blent manquer d'entraînement pour aborder les problèmes des sciences
modernes, au sein desquels notre raison fonctionne autrement. Ils ont
ainsi préjugé des forces d'un rationalisme qui n'a jamais supporté
d'être dérangé. En répétant inlassablement un discours particulière-
ment aveugle, ils ont poussé à la constitution d'un rationalisme sta-
tique et dogmatique. De là ces prétentions, en vertu desquelles un cer-
tain type de raison est exalté à satiété et mis en posture de juger uni-
formément les pratiques scientifiques le philosophe serait seul habilité
à énoncer les conditions de validité de la connaissance scientifique ; il
existerait en la raison une logique supposée éternelle, reflétant la
structure immuable de l'esprit humain. À ce prix, les sciences sont ré-
duites au simple énoncé de formules passe-partout, résultant d'un
automatisme du rationnel, de recettes propres à informer n'importe
quelle expérience (« le Rationalisme appliqué » PUF Paris 1949, p. 5)
sans discernement.

A contrario, l'idée s'impose désormais d'elle-même cessons de
croire en une raison constituée avant tout effort de rationalité (« le Ra-
tionalisme appliqué p. 9) ; centrons la philosophie des sciences sur
l'invention rationnelle : abandonnons les principes finalement réduc-
teurs et engageons-nous dans la reconnaissance du travail effectif des
savants et des recherches scientifiques.

http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/flamme_de_la_chandelle/flamme.html
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[18]

Ce renversement de perspective dessine une position inédite. Con-
duit à disqualifier le rationalisme clos, à en réviser les termes. Bache-
lard s'efforce de susciter un événement philosophique décisif. Ce der-
nier doit s'attacher à souligner, dans les sciences, leur activité et en
conséquence, dans la philosophie, sa capacité à devenir, elle aussi,
féconde. Dans les cristallisations des théories scientifiques, le nouveau
dispositif doit saisir leurs dynamiques d'animation. Puisque ces théo-
ries induisent des valeurs de recherche de plus en plus étendues, elles
invitent à solliciter en la raison sa puissance d'application et d'exten-
sion. D'où également une redéfinition de l'objectif de la philosophie
des sciences déceler, dans l'esprit scientifique, les indices de sa vivaci-
té, ses fonctions polémiques, sa puissance de réforme, sa capacité à
prendre des risques, son oscillation dans les franges de ce qui est con-
nu, sa volonté de se réaménager sans cesse.

Penser à la hauteur des sciences du présent, voilà la tâche ! Au
point où en sont les sciences de leur travail de culture, de leur enga-
gement dans des constructions rationalisantes, de leur perspicacité à
faire apparaître des phénomènes dans des expérimentations, c'est à la
définition d'une raison polémique qu'il faut s'attarder. Une raison po-
lémique avec son propre passé, avec elle-même et avec les sciences
qu'elle fortifie. Dans le contexte de l'époque, comme par ailleurs dans
notre propre contexte, nul ne peut échapper à la nécessité de « rendre
à la raison humaine sa fonction de turbulence et d'agressivité »
(« l'Eau et les rêves », Corti, Paris 1942, p. 7).

[19]

De quoi s'agit-il plus précisément ? De déterminer, en en souli-
gnant l'importance simultanément rétrospective et anticipante, un ra-
tionalisme ouvert. Cette expression, en effet, n'éclaire pas la seule si-
tuation présente. Elle veut certes qualifier une philosophie différente
dont la source n'est autre que la pratique moderne des savants, résu-
mée ci-dessus par les termes invention, rupture, phénoménotechnique,
etc. Mais il ne servirait de rien de parler sur ce mode le travail scienti-
fique si aucune philosophie ne pouvait conférer une capacité de récur-
rence et de prévision à ces pouvoirs de la recherche. Dès lors, le ratio-
nalisme ouvert fait droit à une philosophie que sa relation au vif des
questions scientifiques maintient dans une capacité à honorer une
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création continuée propulsée par la raison humaine., et qui vaut au
savant cette devise sans cesse reconduite « Demain, je saurai.

De ce rationalisme ouvert, on peut esquisser les contours à grands
traits. En s'essayant à établir la dynamique essentielle du nouvel esprit
scientifique — expression qui donne lieu à un titre d'ouvrage —, Ba-
chelard approche le rationalisme par son pouvoir d'application et d'ex-
tension, par ses activités dont la première est de savoir recommencer
les opérations qui le constituent. Ce rationalisme puisé aux sources
mêmes de l'œuvre de savoir est la conscience d'une science rectifiée,
d'une science qui porte la marque de Faction humaine, de l'action
réfléchie., industrieuse, normalisante (« le Rationalisme appliqué, p.
123). Si la science prend sans cesse un nouveau départ (« J'aurais dû
y penser »), c'est qu'elle ne pratique pas le définitif, la visée éternelle,
l'assomption à une vérité posée [20] quelque part et dont il suffirait de
désigner le lieu d'existence pour la happer.

En l'occurrence, pour la clarté de la discussion qui va suivre, l'ex-
position de ce propos peut revêtir une autre forme. Si l'on reprend les
termes utilisés ci-dessus, il convient d'établir les éléments d'un effort
effectif d'instruction de l'esprit humain. Dès lors que l'on travaille dans
différents domaines scientifiques — et l'on pourrait ajouter à cela, de
nos jours, le champ des sciences sociales on constate que la raison est
toujours sollicitée de manière différentielle, que sa mise en œuvre
demeure une fonction de sa capacité à ne pas se donner pour uni-
forme. Comment mieux dire que la raison ne définit pas une pure
forme de l'unité-identité couvrant toute situation et n'importe quelle
expérience du monde ? Il est clair, dans ce contexte, que la raison se
caractérise comme un acte et un acte renouvelé, celui de mettre de
l'ordre dans notre esprit, à la faveur des rectifications et des réorgani-
sations construites au cours de la recherche. Un rationalisme ouvert, et
par conséquent joyeux, trace les contours d'une raison qui se rectifie
sans croire disparaître parce qu'elle révise ses objets et ses procédures.

De cela découlent d'autres conséquences en scrutant par ce biais
les pouvoirs de la raison, on se rend compte du fait que le sujet de la
connaissance ne relève pas plus d'une quelconque pureté indifférente
aux risques induits par sa mise à l'épreuve dans ses réalisations. On
voit même le peu d'intérêt qu'il y a à laisser persister la figure d'un
sujet pur, absent de toute confrontation et dont les idées générales ne
[21] sont que des idées fixes. Il n'est de sujet envisageable du savoir
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que celui qui apprend à se déformer, se réviser, se mettre en cause. Le
sujet se trouve sans cesse placé dans l'horizon d'une formation, à
charge pour lui de savoir se maintenir dans le double rapport au dy-
namisme de l'expérimentation et aux échanges avec les autres. S'il
n'est pas un sujet constitué, c'est qu'il est sujet constituant de soi au
cours de la construction des phénomènes par expérimentation et dans
l'acte d'échanger des raisons. Il devient opérateur, objet lui-même
d'une production au cœur des polémiques par lesquelles des savoirs
prétendus, des convictions sont destitués au profit de connaissances
scientifiques.

Telle est la proposition bachelardienne, que la notion de connais-
sance scientifique ne cerne jamais des connaissances acquises, des
résultats engrangés une fois pour toutes et dont le sujet » se donnerait,
en définitive, pour le maître. La connaissance scientifique n'a d'intérêt
scientifique que pour autant qu'elle se mue en règle destinée à per-
mettre de découvrir du nouveau. La connaissance, les concepts qui lui
donnent ses formes, ne s'offre pas comme un tableau de ce qui est
connu, mais comme un programme de recherche à ouvrir désormais
« La culture scientifique nous demande de vivre un effort de la pen-
sée » (« le Rationalisme appliqué ». p. 214).

http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/rationalisme_applique/rationalisme_applique.html
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[22]

BACHELARD.

Deuxième partie
LES OBSTACLES

ÉPISTÉMOLOGIQUES

Retour à la table des matières
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[22]

Comment ne pas rendre l'oreille attentive à la profusion du vocabu-
laire de la nouveauté (nouveau, moderne, novateur, inédit, etc.) dans
les ouvrages de Bachelard ? Et plus précisément, au rapport ébauché,
par l'usage de ce vocabulaire, entre l'ancien mode de connaissance et
le savoir actuel réorganisé, donc nouveau » ? Outre la suggestion se-
lon laquelle la pensée ne saurait renoncer à s'appliquer à des objets
originaux, ce vocabulaire ne se contente manifestement jamais d'insi-
nuer une relation de pure succession temporelle, linéaire et continue
entre ces deux connaissances ; une succession selon laquelle le nou-
veau correspondrait au dernier paru par prolongement ou déduction du
précédent. La connaissance neuve d'objets récemment construits ne
s'enchaîne jamais directement à l'ancienne conformément à une lo-
gique cumulative, elle rompt avec elle, grâce à un effort décisif de
l'esprit pour se dégager des sollicitations de la somnolence. C'est
pourquoi les expressions se multiplient déformer, abandonner, mutiler
l'ancien, d'un côté, et rompre, conquérir, faire émerger, favoriser la
mutation du nouveau, de l'autre.

Lançons-nous donc, maintenant, dans l'analyse du processus de
connaissance scientifique. Souhaitant en saisir les [23] applications et
les implications dans la pratique même des sciences, la perspective ne
consiste justement pas à laisser se propager la croyance commune en
une unité non spécifiée de l'acte de connaissance. « La » connaissance
ne cerne pas une faculté uniforme et applicable à n'importe quel objet.
Si tel était le cas, l'analyse n'aurait besoin de procéder qu'au dépouil-
lement des critères abstraits d'un savoir homogène du concret ; elle
devrait se cantonner aux conditions de possibilités formelles de la sai-
sie d'un réel unique, donné en soi, ou à la manière dont le sujet se rap-
porte à l'objet dont il est abstraitement séparé ; voire à la recherche
des fondements philosophiques qui permettent de garantir (de l'exté-
rieur) la validité permanente de cette connaissance. Or, Bachelard se
désintéresse totalement de ces orientations philosophiques tradition-
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nelles au nom des pratiques scientifiques elles-mêmes, qui procèdent
d'elles-mêmes à leur validation et leur réorganisation. Pour lui, l'en-
semble des manières philosophiques de raisonner sur la connaissance
relève de fausses pistes. Ces manières manifestent trop peu de respect
pour les pratiques, puisqu'elles tentent de les enfermer dans des car-
cans définitifs ; surtout, elles prétendent fixer, une bonne fois pour
toutes, les critères infaillibles du vrai, critères qu'il n'y aurait plus qu'à
imposer immédiatement, pensent la plupart des philosophes, ou après
s'être battu contre les préjugés, affirment quelques autres. Dans tous
les cas, les philosophes supposent linéarité et continuité entre le sens
commun et la connaissance scientifique.

Sur le plan métaphorique domine, chez eux, la figure de la tête
bien faite qui applique les canons de l'intellect éternel à [24] toutes
choses et de la même manière. Voilà qui correspond, clairement, à une
volonté de résister à toute réorganisation de l'esprit. Car, affirme Ba-
chelard, mieux vaut une tête refaite qu'une tête bien faite. Mieux vaut
une pensée qui rompt avec le savoir établi qu'une pensée qui s'établit
sur l'assurance de ce qu'elle sait. Mieux vaut une pensée sans cesse en
danger d'elle-même qu'une mutilation de la pensée sous prétexte de
sécurité et de permanence.

Si donc, pour définir le processus de connaissance, nous nous inté-
ressons primordialement aux réorganisations de l'esprit scientifique
moderne, c'est parce que son rationalisme ouvert correspond à une
connaissance active. Loin de présenter seulement des concepts sus-
ceptibles de virer en dogmes, cette dernière intègre dans ses concepts
les applications qui augmentent la vivacité de la recherche, les erreurs
et les égarements provoqués par les nœuds de questions, les réussites
des opérations qui relancent les travaux sur des pistes encore inenvi-
sagées. Cette modalité de la connaissance réalise de la pensée en
même temps qu'elle pense la réalisation de ses engagements expéri-
mentaux. En elle, les sciences se montrent sous leur jour le plus animé
les projets grâce auxquels déplacer les acquis, réviser les notions, mul-
tiplier les méthodes de recherche, sans jamais prétendre imposer une
méthode unique et définitive qui risquerait évidemment de perdre sa
fécondité, puisqu'elle ne serait jamais restructurée.

Ces figures générales posées, comment pourrait-on refuser de défi-
nir la connaissance scientifique par ses actes [25] et ses risques infi-
nis ? Cela ne va pourtant de soi que si Ton met à l'écart la menace que
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fait peser sur ce propos la conception commune de la vérité — cette
sorte de chose posée-donnée qu'il suffirait de dériver de l'expérience
sensible (empirisme) ou de mettre au jour dans la faculté de connaître
(rationalisme clos). Comme nous allons l'observer maintenant, on ne
peut manquer de s'attaquer à ce mythe « chosiste » de la vérité. En
conséquence, on ne peut refuser d'adopter une conception plus dyna-
mique de celle-ci. La vérité y devient processus d'erreurs rectifiées. La
vérité et l'erreur n'y sont plus ni réifiées ni placées en situation symé-
trique. L'erreur ne correspond plus à un accident fortuit arrivé sur le
parcours rectiligne de la connaissance. Elle devient un moment de la
connaissance.

En mettant l'idée traditionnelle de vérité en crise, Bachelard insiste
sans doute sur l'importance de sa conception de la connaissance en
termes d'actes et de discontinuités. Traduisons cela en termes de pro-
blèmes Qu'entendre par là ? L'esprit scientifique est attesté par la ca-
pacité à poser des problèmes, à développer le sens des problèmes En-
core ces derniers se construisent-ils au cours de polémiques avec ce
qui est reçu (car ils ne se posent pas d'eux-mêmes), et notamment avec
l'opinion qui, elle, dispose étonnamment de réponses préalables à des
questions qui ne sont jamais posées. Plus précisément encore, il
n'existe certes pas de problèmes en soi. Tout problème naît au cœur
d'un nœud de difficultés conceptuelles, dont il tente de formuler les
impasses et dont il montre l'impossible solution dans les conditions
actuellement offertes. [26] Lorsqu'on a rendu cela explicite, on com-
prend que toute connaissance répond à des questions, exige des réali-
sations qui n'excluent ni tâtonnements ni échecs, mais, simultanément,
qu'aucune connaissance ne débute à partir de rien. L'esprit humain ne
ressemble jamais à une table rase, l'âme humaine n'est à aucun mo-
ment ingénue. Ils abondent tellement en opinions diverses sur toutes
choses que la connaissance scientifique ne saurait s'engendrer sans
élaborer ses concepts contre ces configurations préalables. Autant dire
que l'acquisition des connaissances ne va pas sans mal, que l'objectivi-
té résulte d'une construction patiente.

Des exemples éclaireront ce point. Évoquons des œuvres dont le
mérite est de conduire au seuil de la thèse de Bachelard, en explorant
le thème finalement commun de la vision et la croyance selon laquelle
la connaissance viendrait aux hommes immédiatement, dans l'instant
même où la conscience voit les choses. Si tel était le cas, écrirait-on
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des romans dans lesquels se déroulent des enquêtes ? Rend-on jamais
assez justice à « la Lettre volée d'Edgar Poe, cette nouvelle dans la-
quelle le problème de la lettre disparue est résolu parce que le détec-
tive convertit son esprit. Il lui suffit de comprendre que, pour cacher
une lettre volée, autant la laisser en évidence : puisque celui qui la
cherche doit présupposer qu'elle est dissimulée, il est certain qu'il ne
regardera pas sur la table sur laquelle elle est posée ! Ce n'est pas le
monde qui nous cache quelque chose, mais notre regard qui nous em-
pêche de l'appréhender. Thème banal, au demeurant, puisqu'il est
abondamment illustré tant qu'on cherche l'assassin de la victime de
l'Orient-Express, on ne [27] découvre personne… jusqu'au moment où
le détective soupçonne l'intervention de dix assassins. Conversion du
regard encore. Quant à L'Assassin (qui) habite au 21, il(s) vi(ven)t
tranquille(s) tant que le commissaire suppose qu'il est unique, alors
qu'ils sont trois. En un mot, nul ne voit rien de prime abord, sinon ce
qu'il veut voir ou ce qu'on veut lui faire voir. On a vite fait de prendre
ses habitudes de vision pour la seule vision envisageable. Si l'on
écoute chacun, ne finit-on pas par croire qu'il suffit d'observer les
choses pour savoir ? Savoir, ce serait donc regarder platement, et
énoncer immédiatement ce que l'on voit. Mais, cela n'est pas juste. La
figure du détective nous rappelle constamment combien il importe de
transformer notre regard par le moyen du concept. Les habitudes défi-
nissent-elles autre chose qu'un tissu d'erreurs tenaces ?

Quel énoncé se profile par là ? La connaissance scientifique
n'advient pas d'emblée, elle est empêchée par des obstacles qui lui im-
posent des lenteurs, des retards et des arrêts, par des évidences pre-
mières qu'elle prend pour des vérités. La connaissance scientifique
n'équivaut pas à une connaissance commune améliorée. Elle rompt
avec cette connaissance première, au substrat affectif, afin de s'instau-
rer et de déployer sa tâche d'objectivation.

Cette notion d'obstacle opposé à la connaissance d'obstacle épisté-
mologique, et non d'obstacle moral ou psychologique attaché à une
quelconque nature humaine contribue à définir le vocabulaire spéci-
fique de la thèse bachelardienne : « Quand on cherche les conditions
psychologiques [28] des progrès de la science, on arrive bientôt à
cette conviction que c'est en termes d'obstacles qu'il faut poser le pro-
blème de la connaissance scientifique » ( « la Formation de l'esprit
scientifique ». Vrin, Paris 1938, p. 13). Parler de la connaissance en
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termes d'obstacle revient à accentuer la contradiction et la séparation
entre la connaissance commune et la connaissance scientifique. En
avançant cette métaphore, Bachelard attire l'attention sur le processus
suivant une théorie étant engagée dans une voie, son parcours et la
construction de son objet sont, à un moment donné, obstrués et blo-
qués par un obstacle qui en interdit le développement et la réalisation.
Le terme « obstacle fait naturellement jouer le registre lexical du « re-
doutable », du difficile à surmonter », de l'« entrave bref le registre de
l'effort requis afin que l'on se débarrasse de l'obstacle, que l'on dégage
la voie. Autant dire que par cette métaphore, la connaissance scienti-
fique est renvoyée à une conception dynamique de l'esprit scienti-
fique. Connaître, ce n'est pas voir, mais concevoir, des problèmes afin
de surmonter des obstacles.

Cependant, tant qu'on n'a pas fait fonctionner la notion d'obstacle à
deux niveaux, la perspective demeure incomplète. Des obstacles peu-
vent surgir aussi bien au moment de la constitution de la démarche
scientifique (dans la pratique de l'éducation) que dans le cours d'une
réorganisation du savoir (dans le développement historique de la pen-
sée scientifique). Quoiqu'il ne s'agisse guère d'obstacles identiques,
cela n'autorise pas à négliger la similitude de leurs fonctions soumettre
l'esprit humain à des habitudes et des abstractions qui lui ôtent [29]
toute raison d'évoluer, de changer de culture et de renverser 1 opinion.

Bachelard associe les deux types d'obstacle dans l'analyse d'un
exemple, dont nous reproduisons ici l'essentiel, afin que le lecteur ap-
prenne à surmonter lui-même les obstacles dont sa formation procède.
Dans l'ouvrage intitulé la Philosophie du non il décrit le profil épisté-
mologique du concept de masse. La première approche de ce concept
est de type réaliste, on concentre la masse dans des images usuelles,
des habitudes et des valeurs qui font fonction de connaissance. Tel
l'enfant se laissant séduire par le volume d'un gâteau, la masse paraît
faussement claire (plus la taille est imposante, meilleure est la pâtisse-
rie) ainsi conçue, elle devient vite un concept-obstacle pour une con-
naissance objective de la masse. En introduisant l'idée de poids., par le
truchement de la balance, la masse se mue déjà en un concept empi-
rique, dont la fonction demeure cependant de maintenir une option
réaliste (plus c'est lourd, plus la masse est importante). Ce n'est
qu'avec la mécanique rationnelle (Newton) que la masse est vérita-
blement définie comme le quotient de la force par l'accélération. Au
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terme de cette première étape, on observe que la formation de l'esprit
scientifique résulte d'un mouvement de rectification opéré à partir des
obstacles réaliste et empiriste rencontrés par lui. Il n'est pas de vérité
première, il n'y a que des erreurs premières. La connaissance se fait
polémique, notamment contre ses propres obstacles, contre ses er-
reurs. L'activité du sujet de la connaissance est une activité polémique.

[30]

Pourtant, l'analyse ne s'arrête pas là. Avec l'ère de la Relativité, le
concept de masse, défini par Newton., devient un obstacle à une réor-
ganisation de la physique, parce qu'il est posé indépendamment de la
vitesse, comme un absolu dans le temps et dans l'espace. La Relativité
s'attaque ainsi à refondre ce savoir et complexifie la masse pour la
transcrire en une fonction de la vitesse. Où l'on observe maintenant
que la connaissance ne déchoit pas lorsqu'elle étend ses corps de con-
cepts, les diversifie et les revivifie.

Les deux termes utilisés dans le schéma de ce profil, rectification
(de la connaissance première) et refonte (dans la connaissance scienti-
fique), méritent d'être soulignés. Le premier indique que, du point de
vue de la connaissance, l'opinion a, en droit, toujours tort. Elle pense
d'autant moins qu'elle traduit des besoins en connaissances (« la For-
mation de l'esprit scientifique, p. 4). Le second accentue l'idéal du
nouvel esprit scientifique pour lequel l'histoire des sciences nous fait
passer de la question pourquoi ? à la question « comment ? » puis à la
question « pourquoi pas ?

Dans le détail de ses ouvrages, cependant, Bachelard donne à ce
concept d'obstacle, et à ses conséquences, une extension significative.
H entreprend même une vaste enquête portant sur les obstacles oppo-
sés par l'opinion et les philosophies figées à la connaissance objective.
Il ne se prive pas d'en appeler à une psychanalyse (une archéologie de
l'âme humaine d'inspiration jungienne) des obstacles épistémolo-
giques afin de libérer la raison des impulsions immédiates. Les syn-
thèses affectives ainsi répertoriées (croyances, perceptions, [31] habi-
tudes de langage) composent une sorte de bêtisier de la connaissance
commune, associant le cocasse, le futile, le consternant et le poétique.
Mais, soyons attentifs à ce point Bachelard ne méprise jamais l'opi-
nion et les obstacles qu'elle dresse à l'encontre de la connaissance
(comme le font quelques romans du XVIIIe siècle, lorsqu'ils mettent
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en scène la crainte provoquée par le tonnerre sous le titre du préjugé,
alors que cette crainte révèle une absence de maîtrise de la nature) ' En
revanche, il rappelle constamment que connaître impose de changer
de culture et de renverser les obstacles amoncelés sur son chemin par
l'esprit lui-même.

Parmi les obstacles mis en scène (celui de la cupidité, de l'ani-
misme, et tant d'autres complexes aux noms inspirés Prométhée, Em-
pédocle, etc.), le mythe de l'intériorité des choses et du monde est le
plus courant. Une sorte d'obstacle alchimiste. Son invention corres-
pond à l'idée selon laquelle la vérité serait cachée ; on ne saurait la
connaître sans l'intermédiaire d'une initiation morale. On saisit fort
bien, en ce point, l'intérêt (social) d'un tel obstacle qui renvoie la
science à l'ordre du miracle et au profil d'un savoir réservé. N'est-ce
pas un obstacle qui, interprété de manière politique, réussit assez bien
à sanctifier le domaine scientifique ?

Toujours est-il que cette analyse du processus de connaissance en
termes d'obstacles aboutit à la nécessité de penser la mutation de l'es-
prit, le mouvement de sa modification, par changement de perspective
sur la nature de l'objet mis en forme. Toute la question reste de savoir
comment [32] s'opère la rectification présidant à l'émergence du sa-
voir, dès lors que l'on saisit ceci l'ignorance n'est pas un défaut de
connaissance, mais une résistance à la connaissance. Certes, aucune
impulsion magique ne rend la connaissance effective. Ce n'est que par
la constitution d'une expérimentation que la connaissance commune,
sensible, peut être contredite. En ce point. Bachelard procède à des
analyses minutieuses de l'expérience scientifique, distinguant au pas-
sage les termes « expérience » et « expérimentation ». Le premier est
confié au seul registre de la connaissance sensible l'expérience se
donne toujours dans le pittoresque, le frivole, et ne saurait obtenir de
positivité du point de vue qui nous intéresse. Le second formule les
conditions mêmes du travail scientifique articulées autour d'un projet
déduit des connaissances antérieures, d'instruments qui ne sont rien
d'autre que des théories matérialisées, et de corps de concepts. Par
l'expérimentation, la recherche scientifique suscite des mondes, pro-
duit des phénomènes inédits, se développe dans l'ordre du concept.

Mais c'est là aussi qu'intervient une autre puissance, dont le rôle
n'est pas toujours clair aux yeux de tous. L'opinion, nous l'avons pré-
cisé, prétend connaître à partir d'images, elle a des images premières.
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Pour être plus précis, ce n'est pas tellement l'image qui est en cause
que la manière dont l'opinion se rapporte à l'image, en en faisant un
objet de croyance, en la prenant pour le reflet d'un réel immédiatement
donné. Du coup, la connaissance se perd, l'image se fige. Or, il existe
une autre fonction envisageable de l'esprit, une fonction créatrice — la
fonction d'irréalisation — qui a sa [33] place auprès de l'expérimenta-
tion. Cette fonction, on en découvre la vigueur dans le travail de
l'imagination. Elle est tendue vers la stimulation de l'esprit. L'imagina-
tion, en effet, n'adhère plus, comme l'opinion, immédiatement à un
objet concret — « l’imagination n'est pas la faculté de former des
images de la réalité ; elle est la faculté de former des images qui dé-
passent la réalité, qui changent la réalité (« l'Eau et les rêves p. 12)
—, elle vient renforcer l'animation de l'esprit dans la rectification de
ses démarches.

Si nous laissons de côté l'étude plus ample de l'imagination, cela
nous est imposé, en vérité, par la quantité de réflexions de Bachelard
sur ce problème. Le lecteur peut s'y reporter aisément Les recherches
portant sur les langages vivants de l'imagination furent, il est vrai,
grandement facilitées par les déploiements poétiques de la modernité.
La poétique (Eluard, Michaux, Seghers, Bousquet, Nerval, Poe, Lau-
tréamont) instruisait le procès d'une rêverie conquérante, animée du
souci de revivifier la langue usée du quotidien par des rêveries de
mots et des métaphores. En associant poétique et imagination, Bache-
lard pouvait faire valoir un domaine non dogmatique auprès de et pa-
rallèlement à la recherche scientifique. En faisant droit à l'imagination
à côté du travail scientifique, il devenait possible d'accentuer l'analyse
de la vie de l'esprit et de proposer des modes de guérison des esprits
bloqués. Il est, en effet des esthétiques qui ouvrent l'esprit, le poussent
à des projets, lui permettent de récuser le déjà-vu. L'imagination, en
excitant l'esprit produit un sur-réalisme ce clin d'œil au mouvement
littéraire par lequel s'indique que, si la connaissance sensible [34] pré-
tend appréhender la réalité la connaissance scientifique construit du
sur-réel

Cette fonction ne se restreint évidemment pas au seul registre de la
formation de l'esprit scientifique. Elle s'investit dans l'histoire des
sciences, participant à l'affermissement de ces coupures continuées
qui tissent son contenu. Par ses projets et ses refontes, l'esprit scienti-
fique maintient un dialogue tendu avec son passé, réaménage sans
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cesse ses corps de concepts et réfute les satisfactions trop puissantes.
Cela ne signifie rien d'autre que ceci que serait un esprit qui ne se sur-
veillerait pas constamment, qui deviendrait machinal et ne se vouerait
qu'à la répétition de ce que l'on sait ou croit déjà savoir ?
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[35]

BACHELARD.

Troisième partie
LA DIALECTIQUE

Retour à la table des matières
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[35]

Aimer, dans la recherche scientifique, son goût pour la remise en
question, son indocilité foncière, ce n'est pas rien. Surtout en face de
tant d'esprits qui ne jurent que par le permanent et le monotone. En-
core convient-il maintenant de cristalliser ce parti pris philosophique
dans un nom. le nom pertinent et percutant d'une épistémologie nou-
velle, adéquate au rationalisme ouvert ou au rationalisme appliqué des
sciences modernes. Cette philosophie, proprement bachelardienne,
n'ayant d'yeux que pour les sciences en action et les discontinuités
qu'elles instaurent, doit se donner pour tâche première de réduire
l'écart qui sépare habituellement philosophie et sciences. Elle ne doit
songer qu'à respecter au mieux la démarche scientifique et ses critères
internes propres. Enfin, elle doit se plier à penser des déploiements
incessants, des imprudences et des questions vives, plutôt que des ré-
sultats. Essayons maintenant de montrer pourquoi elle peut prendre à
juste titre le nom de dialectique de « philosophie dialectique » ou phi-
losophie du non

Si le savant est l'homme de l'invention, si la recherche dessine des
projets qui se multiplient en se réalisant, si le bonheur se trouve au
cœur d'une pensée qui se renouvelle sans cesse, il ne suffit plus d'évo-
quer le terme de raison, si par là on n'est pas certain de désigner un
effort intellectuel [36] continuel et une reconstruction incontournable
du savoir. En un mot. il convient de confirmer l'assentiment donné à
un esprit en acte, qui ne se fonde qu'en travaillant sur l'inconnu (« la
Philosophie du non, p. 9). Par conséquent cela revient à contredire
systématiquement ceux qui se contentent encore de dispenser des dis-
cours, préparés à l'avance, portant sur la connaissance scientifique.
Notamment ces discours simplifiés dans lesquels certains prétendent
régenter les sciences du dehors, en réduisant la connaissance scienti-
fique à la visée d'un objet réifié par un sujet déjà constitué ou à l'im-
pression que suscite un objet constitué sur un sujet qui l'approcherait
par ses sens. Si tel était le cas, nous l'avons vu, il faudrait présenter la
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vérité comme une figure qui jaillirait innocemment et définitivement
de la coïncidence du sujet et de l'objet, de leur face-à-face ou de leur
entrée en contact spontanée. La connaissance scientifique serait don-
née une fois pour toutes.

Ces généralités ne vont pas sans dénoncer implicitement des mo-
ments caractéristiques de l'histoire de la philosophie. C'est même en
parcourant le réseau des pensées dénoncées par Bachelard que le nom
de sa philosophie s'éclaire. De toute manière, il n'a jamais renoncé à
s'inscrire dans le champ philosophique. Il s'y réfère même constam-
ment, si l'on accepte de reconnaître dans de nombreux assemblages de
mots utilisés par lui Descartes, Kant et bien d'autres philosophes clas-
siques. Laissons cependant les noms des philosophes de côté. Bache-
lard renvoyant plus exactement à des attitudes sclérosantes devant la
connaissance scientifique. Deux courants opposés dominent les atti-
tudes des philosophes. [37] Le premier projette sur la figure du savant
solitaire dans son laboratoire une attitude idéaliste, sachant que, par ce
dernier terme, il faut entendre que le chercheur produirait les lois du
monde exclusivement à partir de l'examen de son entendement. Ce
courant compte des sous-espèces, dont l'une consiste à décrire l'activi-
té scientifique comme une intuition, une sorte de vue adéquate du ré-
el., affichée d'un seul coup, selon le portrait d'un savant élaborant
spontanément des hypothèses qu'il vient seulement vérifier dans son
laboratoire ; l'autre préfère croire que l'activité savante consiste à ap-
pliquer des catégories a priori (des formes indépendantes de l'expé-
rience et la conditionnant) et invariables aux données sensibles. Le
second courant traduit la recherche scientifique dans les termes d'un
réalisme des sens ou d'un empirisme, une attitude selon laquelle le
chercheur produirait les lois du monde en se fiant immédiatement à ce
que lui dictent les sens pour en dériver la vérité.

Certes, ces deux attitudes et leurs sous-espèces paraissent à chacun
naturelles, bien avant qu'elles ne se révèlent sclérosantes. Elles sont
cependant vieillies et sont d'autant plus tenaces qu'elles ont perdu leur
fondement. Bachelard n'a guère de mal à montrer que ces deux atti-
tudes manquent complètement la description de la connaissance scien-
tifique, et en particulier sa capacité à rompre perpétuellement avec
soi-même et à se renouveler totalement. Néanmoins, il n'abandonne
pas ces deux attitudes sans s'attarder à les penser, à en penser les rela-
tions et les implications, relativement à son propre projet de construire
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une épistémologie de l'activité scientifique. Il remarque ainsi qu'elles
sont moins [38] opposées que contradictoires. Elles se conjoignent
dans leurs éléments, même si elles les ordonnent de manière opposée.
De surcroît, elles existent bel et bien au sein de la pratique scienti-
fique, mais dans leur conjonction constante. La démarche scientifique
n'exclut ni l'idéalisme ni le réalisme. Elle réfute seulement l'idéalisme
absolu et le réalisme absolu. Les jugements scientifiques associent, en
effet, sans cesse une instruction de l'esprit par le monde extérieur et
une information fournie par le travail de la raison. Mais, en même
temps, cette conjonction transforme les termes mis en jeu, puisqu'elle
se démarque de cette configuration d'un esprit solitaire rencontrant un
univers indifférent. En somme, ce sont moins ces termes qu'il faut dé-
noncer que la conception statique qu'ils satisfont.

Pour faire avancer le débat, Bachelard les organise en un tableau
d'opposition, une topologie philosophique grâce à laquelle il présente
le clavier sur lequel jouent la plupart des discussions philosophiques
touchant les sciences

Idéalisme

↓ 

Conventionalisme

↓ 

Formalisme

↓ 

Rationalisme appliqué et Matérialisme rationnel

↑ 

Positivisme

↑ 

Empirisme

↑ 

Réalisme
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[39]

Ce spectre des philosophies de la connaissance a la vertu de mettre
en perspective et de relier entre elles les différentes théories qui, tradi-
tionnellement se disputent le commentaire de la pratique scientifique
et sont simultanément investies dans cette même pratique. Chacun y
lit deux trajectoires, matérialisées par des flèches inversées, ordonnées
et renversées autour dune ligne centrale. Plus on appartient à un
groupe philosophique éloigné du pli central, moins on parle des
sciences modernes avec pertinence c'est le cas de l'idéalisme et du réa-
lisme, sur lesquels nous ne revenons pas. D'autre part les doctrines qui
occupent une place symétrique par rapport à la ligne centrale comp-
tent les mêmes éléments, mais en inversent les valeurs par exemple le
conventionalisme, qui se contente de donner forme au réel, inverse
l'empirisme qui, lui, donne au réel la puissance d'une forme. Enfin, la
ligne médiane commence à nous donner la clef de ce que nous cher-
chons le nom pertinent et percutant d'une épistémologie nouvelle qui
se veut adéquate au rationalisme ouvert ou au rationalisme appliqué
des sciences modernes. En parlant de rationalisme appliqué et de
« matérialisme rationnel », Bachelard insiste, nous y venons, sur une
philosophie de la réalisation, de l'activité. Ce n'est ni un rationalisme
tout court enfermé dans sa célébration d'une raison pure ni un matéria-
lisme tout court (à la manière de Diderot ou du matérialisme dialec-
tique), mais une philosophie de la pensée scientifique dans sa discur-
sivité, son objectivité et sa rectification.

Lorsque Bachelard propose de lui conférer le nom de « Philosophie
du non il s'inscrit précisément dans la [40] perspective affirmative dé-
finie ici d'une philosophie de l'activité scientifique et dans la perspec-
tive d'un refus des oppositions simples sujet-objet, théorie-expérience.
L'activité scientifique ne repose pas sur une théorie pure qui cherche-
rait ensuite à se confirmer ou s'infirmer dans un contact avec le réel
empiriquement constaté. Elle se place délibérément du côté d'un réel
réalisé dans l'expérimentation même. Tel étant le cas, nous sommes
alors conduits à réévaluer point par point les termes dont on peut se
servir pour énoncer les formes du processus de connaissance. En pen-
sant la science comme action et la connaissance comme programme
d'expériences, il n'échappe à personne que — paradoxalement (du
point de vue de l'opinion) - le vrai définit le mouvement de la remise
en question permanente des connaissances acquises.
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Autrement dit, de nettes différenciations s'imposent « Il nous a tou-
jours semblé de plus en plus évident, au cours de nos études, que l'es-
prit scientifique contemporain ne pouvait pas être mis en continuité
avec le simple bon sens, que ce nouvel esprit scientifique représentait
un jeu plus risqué, qu'il formulait des thèses qui, déprime abord, peu-
vent heurter le sens commun. Nous croyons, en effet, que le progrès
scientifique manifeste toujours une rupture, de perpétuelles ruptures,
entre connaissance commune et connaissance scientifique, dès qu'on
aborde une science évoluée, une science qui, du fait même de ces rup-
tures, porte la marque de la modernité » (« le Matérialisme ration-
nel », PUF, Paris 1953. p. 207). Partant, le rationalisme appliqué ou le
matérialisme [41] rationnel se doit d'adopter un vocabulaire homo-
gène à la pratique des réformes constantes du savoir. Le terme de
« rupture » utilisé dans la citation ci-dessus oblige à déserter les
usages habituels. Il amplifie le constat des discontinuités dans les pra-
tiques, témoigne des distances qu'il faut prendre avec la connaissance
commune pour que la science advienne, comme nous l'avons écrit Les
innovations de la connaissance ne prennent d'ailleurs tout leur sens
que si l'on est capable de déceler dans les démarches l'appétit sans
cesse renouvelé pour les problèmes délicats.

Si, pour résumer la perspective en une formule, le thème de la rup-
ture (coupure, rupture, rectification, refonte) occupe une telle place
dans le raisonnement de Bachelard, c'est qu'il articule autour de lui les
différents registres d'analyse celui de la connaissance scientifique dans
sa gestation et son histoire, celui de la connaissance commune évi-
dente, immédiate, chatoyante et sensible, contre laquelle la science se
construit, celui de la production du réel et de l'instruction de la raison,
celui, enfin, de la pluralité des sciences et de leur spécialisation infinie
dans le cadre, sur lequel nous allons revenir, de la cité scientifique.

En insistant sur ce thème, le philosophe en vient à renforcer sa
conviction. Il ne s'accommode plus seulement des mots qui circons-
crivent habituellement les démarches scientifiques, il fait l'effort de
choisir avec précision les notions qui consacrent la vivacité de l'esprit
scientifique. Pour accentuer les effets induits par sa thèse, il a recours
au terme « dialectique » et à quelques mots associés, tels [42] que po-
lémique (« des polémiques fécondes ») ou malgré (« on connaît mal-
gré... »), dont la teneur active et vigoureuse est notable. Le philo-
sophe, qui veut mettre au jour les actes scientifiques, ajoute encore à
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leur mérite des valeurs incluses dans ce registre lexical la dialectique,
en effet, fait toujours signe vers le mouvement, la mobilisation, la re-
mise en cause de ce qui résiste au changement. Elle s'ancre dans des
mises à l'épreuve au sein desquelles la négation se fait active : le pro-
jet d'une mise en question, d'un refus, devient le moteur d'une nou-
velle configuration. S'agissant du savoir, la négation ne nie évidem-
ment pas n'importe quoi, n'importe quand et n'importe comment (« la
Philosophie du non p.135). La dialectique et la négation correspon-
dent à des processus d'extension véritable, grâce auxquels la connais-
sance devient productrice d'événements nouveaux, susceptibles d'opé-
rer des totalisations inédites et des passages au-delà des limites ac-
tuelles de la connaissance. Certes, si dialectique il y a, elle appartient
en propre à Bachelard, ne retenant rien de la dialectique hégélienne ou
de la dialectique marxiste, de l'attrait pour les contradictions internes.
Disons que la dialectique construite par le philosophe couvre les phé-
nomènes de succession dans l'ordre de la connaissance, en respectant
au passage les critères classiques de rationalité à l'intérieur des en-
sembles démonstratifs. Si l'on voulait faire un détour par l'histoire de
la philosophie, il conviendrait d'aller chercher du côté d'Octave Hame-
lin et de Stéphane Lupasco, cités par Bachelard, pour donner corps
historique à cette dialectique. Mais peu importe, ici. En ce qui la con-
cerne, précisons plutôt que, par bien des côtés, elle dessine un [43]
monde de généralisation par une négation qui se situe, cependant, à
l'extérieur de ce qui est nié. Le terme dialectique » retient beaucoup
plus du mot dialogue » et de la notion de polémique. Le tissu de l'his-
toire de la science contemporaine est le tissu temporel de la discus-
sion. Les arguments qui s'y croisent sont autant d occasions de dis-
continuités (« le Matérialisme rationnel, p. 212). La dialectique s'ef-
face d'autant moins dans la pensée vivante qu'elle rend possible une
« augmentation de la garantie de créer scientifiquement des phéno-
mènes complets, de régénérer toutes les variables dégénérées ou
étouffées que la science, comme la pensée naïve, avait négligés » (« la
Philosophie du non, p. 17).

Complément indispensable de ce réajustement de vocabulaire, on
ne peut plus traiter n'importe comment la notion d'expérimentation.
Dans les ouvrages imprécis, il est d'usage de confondre expérience et
expérimentation, nous l'avons écrit, lorsqu'on veut présenter le pro-
blème de la connaissance. Or, Bachelard ne cesse de rappeler et de
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maintenir la distinction entre les deux formules. Répétons-le la con-
naissance scientifique moderne se constitue par expérimentation. Non
par expérience. L'expérimentation diffère de l'expérience en ce qu'elle
se fonde sur une théorie, est précédée d'un projet et procède des ins-
truments qui sont, eux-mêmes, de véritables théories matérialisées.
Alors que l'expérience définit ce geste — qui entrave la connaissance
— par lequel nous nous livrons immédiatement aux choses et à l'utile,
l'expérimentation est déterminée par un corps de précautions, qui
« conduisent à réfléchir avant de [44] regarder, qui réforment du
moins la première vision, de sorte que ce n'est jamais la première ob-
servation qui est la bonne » (« le Nouvel esprit scientifique », p. 16).
Les conditions expérimentales sont désormais des conditions d'expé-
rimentation.

Enfin, les célèbres questions de l'objet de la connaissance et de
l'objectivité scientifique ne sont restées insolubles que parce qu'elles
ont été méconnues ou mal posées. L'objet de la connaissance n'est pas
donné et l'objectivité, au lieu d'être considérée comme un fait consta-
table, doit être conçue comme une tâche à accomplir. Sous une autre
forme, disons que l'objet de connaissance est le commentaire théo-
rique du monde produit par l'expérimentation. Il en est le scrutateur. Il
ne cesse d'interroger pourquoi pas ?

Avant de nous avancer maintenant vers une conclusion, il nous ap-
partient encore de laisser le lecteur méditer sur une dernière question.
Le philosophe de la pensée scientifique peut-il se dispenser de statuer
sur le rapport entre l'épistémologie qu'il construit et l'histoire des
sciences qui, par ailleurs, l'instruit ? Certainement pas, et ce d'autant
moins qu'une épistémologie dialectique de la rupture ne saurait se dis-
penser d'une conscience de l'historicité du rationnel. Si, de nos jours,
une pulsion de réforme constante traverse la pensée scientifique,
comment ne pas entrevoir la nécessité de s'intéresser aux efforts de la
rationalité scientifique pour s'organiser et se réorganiser au cours de
son histoire ? Si « la science contemporaine est de l’ordre d'une pen-
sée repensée et d'une expérience réencadrée » (« l'Activité rationaliste
de [45] la physique contemporaine »Vrin, Paris, 1951, p. 23), elle tend
à reprendre un nouveau départ qu'il convient de situer dans une his-
toire. À charge pour cette dernière de distinguer en elle les moments
actifs et les phases inertes, de faire valoir les actes épistémologiques
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féconds et de décrire les obstacles épistémologiques afin de leur ôter
toute possibilité de retour.

Le point de vue adopté par Bachelard contribue à réviser complè-
tement l'histoire des sciences telle qu'elle est fréquemment pratiquée.
Autant la conception classique de l'histoire des sciences consiste à
procéder de façon linéaire —

Puisque l'on fait un récit continu des événements, on croit facile-
ment revivre les événements dans la continuité du temps et l'on donne
insensiblement à toute histoire l’unité et la continuité d'un livre » (« la
Philosophie du non », p. 209), autant la nouvelle histoire jugeant le
passé à l'aune du présent, veut témoigner des saccades de la pensée
scientifique et des impulsions inattendues dans le cours du dévelop-
pement des sciences. Autant la conception classique s'intéresse à une
hypothétique complexité croissante de la science du passé vers le pré-
sent, selon l'image d'un arbre enraciné dans le sens commun s'élevant
par cumul régulier, autant pour la « nouvelle histoire le présent illu-
mine le passé et non l'inverse, car la connaissance fonde ou réfute par
des démonstrations les succès ou les échecs obtenus jadis. Autant,
l'« ancienne histoire se permet des formules téléologiques et aligne les
données chronologiquement sans les juger, autant la nouvelle histoire
des sciences sourit devant ces modalités du destin, ces croyances en
une fin de l'histoire, et se donne l'objectif de produire des [46] distinc-
tions dans l'histoire. Elle retient plus essentiellement des risques et des
possibles. Elle insiste sur les crises du savoir — qui contribuent à dé-
finir des occasions de travail et non des désespoirs — et sur les mo-
ments de libération des esprits. À cet égard, Bachelard distingue une
histoire des sciences périmée et une histoire sanctionnée, une histoire
jugée (rejet du passé dépassé) et une histoire valorisée (actualité dû
passé justifié), une histoire des obstacles épistémologiques et une his-
toire des actes épistémologiques.

En fin de compte, cette pensée est traversée par un seul souci celui
de fortifier par tous les moyens une philosophie du projet (scienti-
fique, historique, humain), une philosophie dans laquelle l'homme est
réfléchi, avec délicatesse, comme une puissance d'œuvre, une puis-
sance de création et de recréation. L'homme y est sans cesse requis de
se lancer en avant, de dépasser ce qui est seulement, ce qui revient à le
juger. C'est donc une philosophie de l'inquiétude, si l'on veut et si l'on
entend par là, dans son sens étymologique, la résolution de ne jamais
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rester en repos. Cette philosophie se donne les moyens de penser une
mise à l'épreuve permanente de l'homme, dans son savoir, en tout cas.
C'est une philosophie de l'effort prométhéen, qui contredit ce qui dé-
sespère un Camus non, recommencer est toujours positif !

On ne sera pas en peine de retenir ses éléments fondamentaux.

Les choses sont telles que l'esprit scientifique nous les montre et
non telles que nous croyons les voir. Elles changent [47] en changeant
de niveau d'exploration, parce qu'il n'existe pas d' être des choses,
mais des problèmes résolus et des zones de conquête.

Rectifier, refondre, rompre, c'est se libérer du figé, des absolus et
libérer les concepts afin qu'ils deviennent opératoires ; les filiations
continues sont pauvres parce qu'elles reposent sur des identités de no-
tions ; or, il convient d'apprendre à reconnaître qu'un même mot ne
correspond pas toujours à un même concept, et qu'entre les mots et les
concepts s'organisent plutôt des renversements de perspective.

Pour penser les transmissions du savoir, il importe de se défaire de
l'idéal du maître qui impose la reproduction des acquis ; ce qui ne si-
gnifie pas que les maîtres n'aient pas d'importance, puisqu'ils peuvent
au contraire, après psychanalyse, apprendre à rompre eux-mêmes avec
les systèmes de blocage qui les caractérisent souvent.

Enfin, un rationalisme ouvert doit aussi être un rationalisme régio-
nal ; il doit saisir les régions du savoir, les sphères de rationalité, sans
chercher à les réduire à une unité absolue et factice de la raison, en
analysant plutôt les rapports entre ces régions ; en un mot, s'il n'est pas
d'état stable et définitif des sciences (seul le mouvement est absolu), il
n'est pas non plus d'unité de la science, et donc pas d'épistémologie
totale.
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[48]

BACHELARD.

CONCLUSION

LA CITÉ DES SAVANTS

Retour à la table des matières

La philosophie de Gaston Bachelard procède d'une interrogation
étendue portant sur la modernité et la nouveauté » des sciences nées
au début du XXe siècle. Elle dégage successivement trois concepts
principaux le nouvel esprit scientifique, l'obstacle épistémologique et
la dialectique. En découvrant que la pratique scientifique ne s'accom-
mode d'aucune doctrine des apparences ni ne renvoie à quelque objet
donné, ce n'est pas seulement une leçon de philosophie des sciences
que Bachelard administre, mais aussi une philosophie générale qu'il
dégage. L'intérêt de son commentaire des mouvements conceptuels,
des épreuves modernes de l'esprit et de la capacité des sciences à défi-
nir elles-mêmes les critères de leur pratique donne, cela va sans dire,
l'occasion de dresser simultanément un portrait et de l'homme et des
reconstructions qu'il sait imposer à son existence.

De ce dernier point de vue, c'est très subtilement que Bachelard re-
fuse de définir ce qu'est l'homme, comme si la référence à un « état »
ou à un absolu risquait d'oblitérer les acquis des nombreuses années
de recherche. Au fond, définir l'homme, cela ne peut s'entendre qu'en
déterminant ce dont il est capable afin d'élargir son existence. Subsis-
tant [49] entre deux néants et menacé constamment par lui-même dans
la mesure où il n'imagine pas toujours d'autre réalité que celle à la-
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quelle il s'est habitué, l'homme jouit cependant d'un fragile désir de
savoir et d'un salutaire besoin de, comprendre. Encore doivent-ils con-
tinuellement être réveillés, puisqu'ils font, le plus souvent, l'objet de
satisfactions immédiates. Or, le véritable savoir s'arrache à ce qui est
évident, il est créateur, et créateur notamment d'une culture vivante et
vivifiante. Il rend l'homme disponible à et dans son monde. Il lui ap-
prend à refuser de s'ankyloser. N'est-il pas, en effet, susceptible de
changer, de se multiplier en se rectifiant ? En d'autres termes, cela re-
vient à affirmer que l'homme ne peut être précisément proclamé
homme que grâce à sa puissance de culture, à sa capacité à s'imposer
des règles de recherche et de renouvellement de soi. Plus globalement
encore, et en empruntant le vocabulaire ethnologique la nature de
l'homme consiste à pouvoir s'extraire de la nature par la culture,
« pouvoir donner, en lui et hors de lui, la réalité à la facticité (« le
Matérialisme rationnel, p. 32), c'est-à-dire aux règles qu'il ré-invente
constamment et avec lesquelles il s'investit dans le monde qu'il cons-
truit.

Ainsi envisagée, la philosophie de Bachelard finit par constituer
une anthropologie ou une doctrine de la culture. Voici que la culture a
sa source dans le travail, dont Bachelard rappelle qu'il favorise la
transformation corrélative de l'homme et des choses. Mais il faut
comprendre que cette transformation ne se dispense pas du soutien de
techniques. De sorte que l'homme, par son travail, inscrit d'abord la
technique dans la nature.

[50]

À partir de là. cet examen revient rapidement sur le terrain de pré-
dilection de Bachelard, la connaissance conçue comme un travail et
l'épistémologie, ou le rapport du savoir et d'un monde dont on vient de
comprendre qu'il est produit et réorganisé sans cesse par les hommes.
Sur ce plan épistémologique, le propos précédent se traduit dans la
formule suivante exister, c'est penser. Or, penser, c'est condamner
l'opinion commune, conquérir l'intelligibilité en (re-)construisant un
monde de phénomènes sur un horizon de refontes (futures) indispen-
sables : c'est donc aussi apprendre à changer, à re-devenir fécond sans
attendre, y compris après un processus d'exploration réussi. Le savoir
ne se reconnaît pas dans des acquis ou des absolus, mais dans une
œuvre à re-faire. En un mot, « la pensée scientifique est un livre actif,
un livre à la fois audacieux et prudent, un livre à Fessai, un livre dont
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on voudrait déjà donner une nouvelle édition, une édition améliorée,
refondue, réorganisée (« l'Activité rationaliste de la' physique con-
temporaine », p. 6).

Cela affirmé, il convient tout de même de certifier que les sciences,
pour autant, n'ont pas le statut d'une lumière tout à coup profilée au
firmament de la conscience humaine. Existe-t-il même une telle lu-
mière prête à se livrer à un dévoilement si soudain ? Même si elles ont
eu leur heure de gloire, laissons ces vieilles métaphores positivistes de
côté. Pour Bachelard, les sciences ont un statut plus modeste et plus
vif. Certes, elles constituent incontestablement des bienfaits ; mais
elles ont aussi une efficacité elles enseignent une tension d'étude per-
manente. Surtout, l'évocation de la culture [51] scientifique suffit à
dessiner le modèle spirituel d'un effort constant de réaménagement
total, d'une libération inachevable, d'un exercice de la volonté, d'une
maîtrise de soi et d'un rapport aux autres infiniment actifs.

Cette culture dessine, en effet, un destin humain (« l'Eau et les
rêves », p. 44). Elle contrecarre l'ennui de vivre si courant chez beau-
coup, en faisant désormais place à la joie de penser. La culture scienti-
fique initie à la vigilance de l'esprit devant ses propres mythes et ses
images premières, elle contribue à maintenir les droits de la rectifica-
tion par laquelle l'esprit humain se reconstruit sans discontinuer et
crée de nouvelles normes expérimentales. En désavouant les esprits
figés sur eux-mêmes, elle affermit les mutations de l'esprit humain,
dans l'exercice social de la preuve.

Est-ce à dire, simultanément, que Bachelard construit une éthique
spécifique ancrée sur l'examen des dynamiques de la connaissance
scientifique ? Nous croyons pouvoir l'affirmer. Précisons néanmoins,
brièvement, son contenu. Une formule générale peut en résumer la
teneur le salut de l'homme s'opère par les sciences ! Mais cette for-
mule risque de rabattre la thèse de Bachelard sur un positivisme ou
une religion (ou une morale) de la science. Si une forme de béatitude
devait toutefois ressortir des sciences, elle résulterait plus exactement
des valeurs de l'esprit scientifique moderne : ce qui, on en conviendra,
peut encore passer pour essentiel, à l'heure où de nombreux discours
se prévalent du mot science - comme d'un brevet de respectabilité -
sans en avoir les titres ou prétendent moraliser la science.
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[52]

Parmi de telles valeurs, retenons celles-ci :

Les sciences se définissent par leurs actes ; elles ne constituent pas
des discours sacrés dont les résultats doivent être vénérés ; la pensée,
elle-même, est acte ; dès lors, sciences et pensée forgent le modèle
d'une école permanente

L'école est le modèle le plus élevé de la vie sociale (« le Rationa-
lisme appliqué », p. 23) ;

Il n'existe pas d'inconnaissable, mais de l'inconnu : pas de mystère,
mais des problèmes ; pas d'énigmes insondables mais des recherches
infinies ;

La nouveauté est par conséquent une valeur, une valeur de culture
fonctionnant dans les sciences ;

La pensée scientifique s'assure dans le récit de ses progrès (histoire
sanctionnée) ; quoique ce progrès ne soit ni linéaire, ni cumulatif ; il
promeut des rectifications prouvant que l'ignorance n'est pas un fait de
nature mais un problème d'extension des frontières du savoir ;

Les sciences modernes ont un caractère social ; le travailleur de la
preuve isolé doit avouer qu'il n'aurait pas trouvé tout seul (« le Ratio-
nalisme appliqué », p. 23 ). On ne peut donc parler de science qu'en
termes d'équipes de recherche, de relations de savoir aux autres, de
co-équipier.

Insistons sur ce point II est clair qu'en entrant en polémiques fé-
condes à plusieurs on se donne les moyens de transformer la subjecti-
vité, les obstacles les plus pressants. En ce sens, chaque rectification
s'accomplit sous l'œil d'autrui. Encore ne convient-il pas de voir se
dessiner là la forme d'un consensus ou un simple accord extérieur (on
[53] peut être unis dans la même erreur). Afin que le savoir soit véri-
tablement inducteur d'avenir, il faut qu'auprès d'un « je pense se ren-
contre un tu penses auquel s'adresser et avec lequel échanger un ac-
cord discursif. Avoir raison consiste à apprendre à produire des rai-
sons. Alors se réalise une intersubjectivité de la connaissance objec-
tive, une manière d'appeler les esprits à la convergence. Bachelard la
nomme un cogito d'obligations mutuelles Un dernier thème est lancé
les sciences se déploient dans une cité des savants, constituée de tra-
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vailleurs de la preuve entretenant un double rapport contrôlé au
monde expérimenté et à l'accord des autres.

Ne doit-on pas réfléchir en ces termes à ce que peut être une véri-
table culture scientifique scolaire, une culture qui ne corresponde pas
seulement à l'enseignement de résultats (l'enregistrement du tout fait),
mais à une attention aux procédures et aux potentiels de création des
sciences ? Et puisque la vérité est socialisée, son caractère hautement
social mérite d'être enseigné lui-aussi, afin de déployer dans l'école les
éléments principaux de la cohésion de cette cité. Cela autorise à mon-
trer que la cité savante, même située en marge de la cité sociale, peut
apporter quelque chose à cette dernière. Dans certains textes de Ba-
chelard, elle constitue même le modèle dont les autres activités doi-
vent s'inspirer, dans la mesure où les sciences passent pour les meil-
leures représentantes de l'esthétique de l'intelligence (« la Formation
de l'esprit scientifique », p. 10).

[54]

Où l’on voit que, chez Bachelard, les rapports de la philosophie et
des sciences prennent une étrange tournure. La pensée scientifique ne
saurait se passer de philosophie, mais tout d'abord elle fabrique sa phi-
losophie La science crée de la philosophie » (« le Nouvel esprit scien-
tifique », p. 3). En cela, toute autre philosophie a toujours du retard
par rapport aux sciences. La science ordonne la philosophie elle-
même » (« la Philosophie du non ». p. 22). Ce qui n'empêche pas, le
plus souvent, ces philosophies de vouloir imposer leur législation aux
sciences. Cette extension des méthodes, cette multiplication des objets
n'attire pas l'attention des philosophes » (« le Rationalisme appli-
qué ». p. 113). Ces philosophies veulent à la fois les contrôler et leur
imposer leurs valeurs. En sortant de ce dilemme, Bachelard nous ap-
prend à prendre au sérieux la philosophie créée par les sciences, ainsi
que la philosophie des sciences qui surgit de l'histoire des sciences
révisée par lui. Ces philosophies obligent, en vérité, la philosophie
scolaire et universitaire, en tout cas la philosophie positiviste ou la
philosophie rationaliste, à remanier leurs concepts et leurs perspec-
tives. Point ultime la philosophie nouvelle se remet en apprentissage
auprès des autres sphères d'activités, elle apprend à les respecter, de-
puis qu'elle a donné sa préférence aux questions sur les réponses. Elle
prend des leçons d'échange, en acceptant de ne plus dominer.
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Évidemment, nous l'avons précisé au commencement de cet essai,
les problèmes exposés dans le cours de cet ouvrage n'y sont pas réso-
lus une fois pour toutes et pour des intelligences gelées. D'une certaine
façon, beaucoup de questions [55] naissent à l'heure où ce parcours
s'achève. Il appartient au lecteur de déceler, autant que possible, les
limites de la philosophie de Bachelard, limites dont les plus flagrantes
sont ainsi repérables le philosophe ne se départit pas d'une philosophie
du sujet de la vérité, et cela même s'il postule un sujet en devenir ;
dans le thème de la cité des savants., il s'aventure jusqu'au point où il
importerait de penser le procès social de la connaissance, mais il s'ar-
rête trop tôt ; le thème de la nouveauté devrait probablement être pro-
longé, dans la voie d'un hypothétique nouveau nouvel esprit scienti-
fique ». Laissons au lecteur le soin de prolonger encore des critiques
qui se font jour deci-delà et qui méritent d'être prises au sérieux. La
bibliographie indiquera quelques pistes supplémentaires.



Christian RUBY, BACHELARD. (1998) 49

[56]

BACHELARD.

Biographie
et réseaux d’influence

GASTON BACHELARD,
1884-1962

Retour à la table des matières

Il est devenu presque trop aisé de se remémorer les dates de la vie
de Bachelard. En 1984, implantées dans sa région d'origine, la Bour-
gogne, les œuvres de commande publique de Klaus Rinke (à Lusigny-
sur-Barse, sur le canal de l'Aube, une œuvre célèbre l'eau — principe
féminin — et l'univers — principe de tension masculin), de Mario
Merz (différée), de Eugène Van Lamsweerde (évoquant l'air, à
Langres) et de Bernard Pages (attachée à la terre, aux ceps de vigne)
commémorent le centenaire de sa naissance. On oubliera d'autant
moins sa présence régionale qu'une certaine immortalité lui est ac-
quise, qui est constituée de noms de rues (Dijon) ou, ailleurs, de sec-
teurs universitaires (Sorbonne, mais aussi Villeneuve-d'Ascq).

Plus généralement, la vie et la pensée de Bachelard appellent une
biographie moins chronologique que sociologique. Il est plus intéres-
sant de signaler des passages ou des trajectoires que d'opérer le relevé
des traces mémorielles consignées. Passage, par exemple, de la cam-
pagne (Bar-sur-Aube) à la ville (Dijon), du statut de provincial à celui
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de parisien, de l'école républicaine (IIIe République) à l'université, etc.
Autant de moments d'un déploiement, qui favorisent la rencontre avec
des expériences différentes (l'artisan, le forgeron, les mœurs culi-
naires, les collègues, etc.) et qui accompagnent, mieux encore, des
rectifications de la [57] pensée constatables dans la bibliographie qui
suit. Autant de moments qui donnent à sa formation autodidacte en
philosophie un relief particulier, puisqu'elle ne lui impose aucune affi-
liation à une école.

La carrière de Bachelard, atypique, s'articule à plusieurs pivots au-
tour desquels les commentateurs s'accordent. L'ancrage d'abord em-
ployé des Postes avant-guerre (« la Philosophie du non ». p.44), il
passe le concours d'ingénieur des Télégraphes, achève une licence de
mathématiques (1912), devient professeur de physique, puis en 1920
passe une licence de philosophie, et en 1927 sa thèse (dédiée à Abel
Rey). Si entre 1929 et 1934 (de Bar-sur-Aube à Dijon, où il remplace
Henri Gouhier qui assumait la tâche depuis Troyes, où il était profes-
seur), ses recherches cernent l'ensemble des difficultés et des obstacles
philosophiques (le rationalisme, le positivisme, la psychologie) oppo-
sés à la pensée scientifique, elles font naître de multiples notions qui
portent encore largement les traces de la culture philosophique ac-
quise. C'est en 1934 (Dijon) que s'affirment les notions les plus pro-
bantes de l'épistémologie bachelardienne les notions de nouvel esprit
scientifique… obstacle… dialectique. Puis, entre 1940 et 1951 (de
Dijon à Paris-Sorbonne, où il succède à Abel Rey, à la chaire d'his-
toire et de philosophie des sciences), le travail subit une nouvelle
orientation, qui associe, cette fois, épistémologie et histoire des
sciences, il est d'ailleurs nommé, à cette époque, directeur de l'Institut
d'histoire des sciences et des techniques (fondé en 1932, par l'Univer-
sité de Paris), avant d'entrer à l'Académie des sciences morales et poli-
tiques (1955).

[58]

Mais, parallèlement à la trajectoire sociale et à la réalisation de
l'œuvre exclusive de références politiques, jusque dans les actions de
citoyen de Bachelard, malgré tout conseiller municipal dans sa ville
—, l'impact intellectuel du travail de Bachelard s'étend (les radios
s'intéressent à lui, et nous conservons quelques enregistrements). Nous
disposons de nombreux témoignages sur ce plan, certains sont rappor-
tés directement (élèves, amis, proches)., certains correspondent à des
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récits de seconde facture. D'autres se constatent en mesurant l'aug-
mentation du nombre d'ouvrages commentant les travaux de Bache-
lard (avec des pointes très nettes en 1938. 1956 et 1962). On pourrait
aussi relever les références faites à Bachelard dans les ouvrages
d'autres philosophes par exemple. Sartre le cite dans l'Etre et le
Néant » (p. 639, Paris. Gallimard, coll. « Tel »), tandis que Bachelard
lui répond dans l'Activité rationaliste (p. 80). Évoquons quelques cas
flagrants de cette « influence » d'un esprit qui a appris que l'on ne se
forme qu'en se réformant.

Le groupe des peintres Cobra (1940) s'inspire de la lecture de ses
ouvrages. S'élabore ainsi une peinture de la matière où l'imagination
active qui pénètre au plus profond de la matière permet une autre sorte
de rêverie. L'artiste Pol Bury témoigne largement de la relation entre
ses propres recherches et la lecture de l'œuvre du philosophe. Signa-
lons, en passant, que Bachelard n'a jamais dédaigné commenter les
œuvres d'artistes dont il appréciait le travail (Albert Flocon).

[59]

Il convient de relever aussi le rôle historique positif que l'œuvre de
Bachelard a pu remplir auprès de nombreux philosophes marxistes
pendant une période qui couvre en gros les années 1945-1955 en effet
la dialectisation des catégories de la raison et la liaison entre philoso-
phie des sciences et pratiques scientifiques, mises au premier plan par
Bachelard ces années-là. ont permis une critique matérialiste du spiri-
tualisme (Bergson, Blondel, Lavelle, etc.), sous la couverture de ce
travail philosophique. Puis, des penseurs originaux se détacheront
dans cette voie, qui doivent à la lecture de Bachelard des impulsions
qu'ils lui reconnaissent d'ailleurs.

Dans le même ordre d'idées, si Bachelard n'est pas particulièrement
intéressé par la question des sciences sociales (à peine effleurée et en-
core négativement dans quelques textes), il a tout de même considéré
que la sociologie, le droit, l'histoire étaient des sciences constituées.
On ne s'étonnera pas de voir de nombreux chercheurs, dans ces
champs du savoir, tenter de mettre les notions de l'épistémologie ba-
chelardienne au service de la défense de ces sciences. Pour un Pierre
Bourdieu qui utilise abondamment Bachelard dans l'exposé des règles
du Métier de sociologue (Mouton/Bordas, Paris 1968), il faut compter
des ethnologues, et des épistémologues de toutes sortes (surtout à une
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époque où chacun cherchait à faire passer son domaine de recherche
pour scientifique). Michel Foucault, Jacques Lacan. Louis Althusser,
chacun pour son compte saura se servir de ces éléments pour penser, à
une époque d'ailleurs où les intellectuels ne s'occupent plus de leurs
engagements, mais de leur savoir. À l'exception toutefois [60] de la
psychologie qui souffre d'une surcharge de critiques évidentes, fort
bien résumées par Georges Canguilhem. dans ses « Etudes de philo-
sophie et d'histoire des sciences (Vrin, Paris 1970).

Enfin, on ne saurait ignorer que le domaine de la critique littéraire
fut longtemps traversé par l'usage du vocabulaire bachelardien. Ro-
land Barthes, dans les Essais critiques (Seuil, Paris 1964), raconte
comment il en est venu à utiliser l'épistémologie de Bachelard, mais
de nombreux autres critiques, pour ne pas l'avoir avoué, sont demeu-
rés tributaires du même champ de pensée.

Une ultime remarque Le personnage du philosophe construit par
Bachelard a fini par inspirer la BD cf. J.-C. Mézières et P. Christin,
Valérian agent spatio-temporel, « Métro Châtelet — Direction Cas-
siopée », Dargaud, Paris 1980.
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