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Nos conceptions de la nature et de la société sont étroitement liées a
la perception du temps. L'approfondissement du concept de temps est
donc fondamental pour la compréhension des sciences naturelles et hu-
maines, comme l'atteste la somme considérable de réflexions que phi-
losophes et savants lui ont consacrée.
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disciplines des sciences naturelles et humaines. Contournant le cloison-
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interdisciplinaire sur ce concept qui, au-dela de I'intérét des chercheurs,
se trouve au centre des préoccupations de I'humanité : La protection de
I’environnement, le développement socio-économique et la viabilité
des approvisionnements énergétiques, en un mot le » développement
durable », ne sont en effet pas pensables en dehors du temps.
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La perception du temps.

PREFACE

Zénon, cruel Zénon, Zénon d’Elée
M’as-tu atteint de cette fleche ailée
qui vole, vole... et qui ne vole pas ?

Paul Valéry

Ne pourrons-nous jamais sur I'océan des ages
jeter I'ancre un seul jour

Lamartine (Le Lac)

Je ne veux pas d’un monde ot tout change, ou tout passe
Lamartine (La Foi)

Retour a la table des matiéres

Il peut sembler prétentieux, de la part d'un petit institut interfacul-
taire, le Centre Universitaire d’Etude des Problémes de I'Energie
(CUEPE), de proposer une réflexion sur la perception du temps. Nous
n’ignorons pas que ce vaste sujet a retenu 1’attention, au cours des
siecles passés, d'une multitude de grands esprits, scientifiques ou phi-
losophes : a commencer par les Grecs, de Zénon a Aristote et leurs
nombreux disciples — suivis par des penseurs chrétiens, de Saint Au-
gustin a St Thomas d'Aquin — plus tard les créateurs et penseurs de la
mécanique classique. Newton. Descartes. Galilée — Leibnitz et les fon-
dateurs du calcul infinitésimal — et plus prés de nous des contemporains
plus connus qu’il est inutile de présenter, Poincaré, Bergson, Einstein
et les tenants de la mécanique quantique.

A I’échelle des recherches du CUEPE sur 'énergie et I’environne-
ment, notre communauté¢ d’architectes, d’économistes et de physiciens
attentifs aux problémes de I’énergie et de I’environnement ne peut pas
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faire I’économie d’une réflexion, méme sommaire, sur le temps, car la
pensée est prise en tenaille entre des positions contradictoires ou du
moins difficilement compatibles. Qu'on pense, en effet, aux discours
des économistes sur les oscillations de I’économie autour d’une posi-
tion théorique d’équilibre — voire méme sur les déséquilibres de 1I’éco-
nomie et les conflits sociaux qui peuvent en découler —ou au temps
long des environnementalistes, qui est porteur de processus irréver-
sibles aux conséquences imprévisibles et parfois redoutables.

La question que nous sommes tout naturellement amenés a nous po-
ser est de savoir si ces oppositions relevent de simples perceptions liées
a des cultures scientifiques différentes ou si, plus profondement, elles
sont enracinées dans le substrat scientifique de ces disciplines. Nous
espérons que ce livre permettra d’effectuer un premier bilan des con-
vergences et des divergences dans les perceptions du temps des disci-
plines presentes. Notre réve est de fournir une petite contribution au
développement d’un cadre conceptuel qui permettra de lancer des pas-
serelles de comprehension entre ces différentes perceptions.

Ce livre est le résultat d’un colloque qui s’est tenu au CUEPE le 9
février 2005. Nous remercions vivement les auteurs des articles, qui ont
accepté de participer a notre projet sur la perception du temps, le prof.
Willi Weber, directeur du CUEPE, qui 1’a accueilli avec enthousiasme,
ainsi que Mme Cam Lai Nguyen Frentzel-Beyme et M. Raphaél Jakob,
qui nous ont aidé a le présenter.

Jacques ROYER, Anne-Nelly PERRET-CLERMONT et Franco ROME-
RIO

[10]
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La perception du temps.

“Le temps,
pere de toutes choses.”

André HURST

Recteur de 1’Université de Genéve
Faculté des lettres

Retour a la table des matiéres

Cette expression, tirée de la deuxiéme ode olympique de Pindare
(v.17), pourrait avoir I’air d’une simple évidence et ne rien signifier
d’autre que « tout arrive ». On aplatirait ainsi, certainement, la percep-
tion du temps qu’elle véhicule.

Nous entrons en fait dans le monde de la perception du temps des
Grecs. Vaste paysage, et tres exploré en méme temps que tres diversifié.
Contentons-nous de signaler quelques aspects qui semblent particulie-
rement saillants, méme s’ils ne sauraient prétendre étre particuliere-
ment nouveaux.

Deux parties inégales vont constituer ce petit survol : une premiéere
partie tend a esquisser une perception cohérente du temps chez plu-
sieurs poctes et penseurs, une deuxiéme partie indiquera que tout n’est
pas si cohérent pour les Grecs.

« Le temps, pére de toutes choses » : puisque nous entrons par une
expression pindarique, commengons par I’examiner de plus pres. Le
mot « pére » nous confronte immediatement a une premiere difficulté.
Pour la conscience grecque, ce mot n’est pas aussi univoque qu’il I’est
pour nous. En effet, alors qu’il désigne, comme dans I’ensemble du
monde indo- européen, le géniteur biologique, il peut tout aussi bien
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désigner une relation de pouvoir : dans les poemes homériques, fond
culturel commun s’il en est pour les Grecs (au point qu’il suffit de dire
« le poéte » pour savoir qu’on parle d'« Homeére »), Zeus est couram-
ment désigné par la formule épique « pére des hommes et des dieux »,
alors que ces mémes poemes démontrent une conscience claire du fait
que Zeus n’a pas engendré I’ensemble des dieux et encore moins 1’en-
semble des hommes. La relation est ici trés évidemment une relation de
pouvoir.

Le temps, « pére de toutes choses », est donc a comprendre comme
la dimension dans laquelle tout vient a I’étre, selon le modele biolo-
gique, mais €galement comme ce qui régit I’ensemble de ce qui est se-
lon une dimension de pouvoir. A ce titre, un courant religieux comme
I’orphisme en fait une divinité de premiére importance.

Pour tenter d’éclairer comment cette double dimension fonctionne,
on peut, on doit, remonter comme toujours a « Homere ».

Les récits homériques nous donnent de l'usage du temps une image
complexe.

Son origine est incontestablement divine : lorsque le poéte entre-
prend son récit de 1’Odyssée, il demande a une divinité, la Muse, de
choisir le point du temps a partir duguel elle va commencer a raconter
(0d.1.9). La divinité est donc présentée comme capable de se mouvoir
dans le temps, qu'il s’agisse de remonter son axe (jusqu'au point a partir
duquel le récit va débuter) ou de le « redescendre » pour suivre le cours
des événements. Il est a noter cependant que ce pouvoir de mouvance
dans la dimension temporelle se prolonge dans toute I'architecture com-
plexe des deux grandes épopées que sont I’lliade et I’Odyssée : le récit
contient un assez grand nombre d’« analepses », ou parties du récit qui
remontent au passé (le [12] « flash-back » du cinéma), la plus célebre
¢tant I’ensemble des récits fabuleux de 1’Odyssee puisque le récit est
fait par Ulysse alors qu’il se trouve a la cour des Phéaciens, a quelques
jours de son retour a Ithaque, si bien que le texte se déroule simultané-
ment sur deux niveaux : Ulysse en train de raconter, et Ulysse, dans un
passé relativement lointain, comme sujet du récit d'aventures qui le me-
neront jusque chez la nymphe Calypsé (1’endroit ou il se trouve lorsque
le texte de 1’Odyssée commence au point choisi par la Muse). Dans
I'lliade, on pourrait citer I’histoire de la guerre des Aitoliens et des Cou-
retes (chant 9), analepse en méme temps que « mise en abyme » de
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I'ensemble du texte, puisqu’il s’agit d’une sorte de miniature de la
guerre de Troie elle-méme avec des permutations qui font qu’elle est
en quelque sorte reflétée comme dans un miroir.

Cette complexité dans la perception du temps doit sans doute se rat-
tacher au caractére ouvertement donné pour divin de ’ensemble du
texte : en effet, dans I'une et I’autre des deux épopées, c’est la Muse qui
parle a travers I’exécutant (II. 1.1 : « Chante, déesse.... » ; Od. 1.9. :
« deesse, fille de Zeus, dis-nous, a nous aussi... »).

Ce pouvoir divin sur le temps s'accompagne d’un sentiment percep-
tible au niveau humain seulement : lIa conviction d’un trés net déclin
des énergies vitales dans le passage du temps. Les hommes qui, comme
le roi Nestor, ont vécu plusieurs générations, peuvent attester du fait
qu’on était plus fort autrefois, et le « plan de Zeus », évoqué au début
de I’lliade (1.5.) semble bien avoir été celui d’affaiblir ’humanité dans
son ensemble, humanité devenue trop nombreuse, en reponse a une re-
quéte de la Terre elle-méme, demandant a étre dechargée de son far-
deau.

Il n’y a cependant ni indication explicite d’un début de la tempora-
lité, ni données permettant d'établir la direction du vecteur temporel, et
qui serait comparable a ce que le christianisme propose dans la notion
de Jugement dernier et, par conséquent, de fin du temps qui coinciderait
avec un début de I'éternité.

Ces deux éléments, début et direction du vecteur de la temporalite,
sont en revanche presents chez Hésiode, le poéte du V€ siecle avant
notre ére a qui 1’on doit deux autres poemes célebres : la Théogonie et
Les Travaux et les Jours.

La vision de I’origine est celle de 1’« ouverture en forme de creux »
(« Chaos », mot qui vient du méme radical que celui qui désigne no-
tamment I’ouverture de la bouche). On ne peut cependant identifier un
moment auquel le temps se mettrait en marche : il apparait bien plutot
comme une donnée présente de maniére absolue. La démarche selon
laquelle évolue le monde est rythmeée par des genérations qui impli-
quent le temps des accouplements divins, des gestations, des nais-
sances. C’est la création d'une échelle du temps fondée sur I’expérience
des générations humaines, que le poéte homérique comparait a celle des
feuillages pour leur caractere éphémere. C’est le recours a un systeme
biologique pour le comptage du temps, systeme qui permettra aux
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premiers « historiens » prosateurs du V¢ siecle avant notre ere de re-
monter le temps pour atteindre une mesure du passé fondée sur une
échelle généalogique.

La direction dans laquelle évolue ce temps semble bien étre celle
d’un cycle, comme on I’a souvent relevé. La chose est particulierement
sensible dans un passage du poéme Les Travaux et les Jours, ou la suc-
cession des génerations mythiques liées aux métaux (age d'or, d'argent,
de bronze, age des héros, age du fer) est assez clairement présentée
comme un cycle récurrent : le poéte, né dans I’age du fer, se plaint de
ne pas étre né « plus tét ou plus tard » (Op.175), ce qui pourrait impli-
quer que le cycle reprend. En effet, si le mouvement chronologique des-
siné par la succession des genérations liées aux metaux continuait son
mouvement du meilleur vers le pire, on ne comprendrait pas pourquoi
le poete souhaiterait naitre plus tard le long de cet axe du temps.

[13]

L'indication claire d’un début du temps et d’un cycle récurrent est
en revanche trés nettement présente chez Empédocle d’ Agrigente, phi-
losophe du V¢ siécle avant notre ére que 1’on verse dans la catégorie des
« pré-socratiques », figure de maitre a penser s’exprimant en vers ho-
mériques pour livrer une vision du monde qui repose sur une intuition
de ce que seraient ses composantes. En bref, il considére que tout est
composé d’agrégats de quatre ¢léments, a savoir les éléments qui reste-
ront pour des siécles les fondements de la physique classique, I’air,
I'eau, la terre, le feu. L'agrégat total et fusionné de ces éléments est
nommeé par lui « Sphairos ». Il en donne une description dans un frag-
ment conservé :

Fr.27 D.-K.

Alors que le regard ne saurait discerner
Ni les membres déliés du Soleil, ni la terre
A la force velue, ni la mer, ainsi donc
Enferme dans les liens de I'harmonie secréte,
Sphairos est Ia, tout rond, joyeux et immobile

(traduction de Jean-Paul Dumont)
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Cet ¢tat du monde perdurerait s’il n’était pas soumis a 1’action de
deux forces opposées : attraction et séparation, qu’il nomme « amour »
et « haine ». L’effet de ces forces consiste dans le mouvement qui va
tour & tour séparer les éléments et les rassembler. A 1’évidence, la suc-
cession de mouvements crée le temps, dés lors qu'avec le mouvement
surgit un point de départ, un avant, un apres. C’est ce qu’on lit dans un
autre fragment conserve :

Fr.30 D.-K.

Lorsque dans le corps du monde eut grandi la haine
Et qu’elle se dressa pour revendiquer son domaine,
le temps s'accomplissant
Temps qui leur est assigné a tour de role
par un ample serment....

(traduction d’ André Hurst)

On voit ainsi comment le temps connait un point de départ, il « s’ac-
complit », a la faveur de la mise en marche des forces qui régissent
I’univers et le font entrer par le mouvement lui- méme dans la dimen-
sion temporelle. Les dieux et la dimension divine semblent avoir dis-
paru. Il faudrait cependant se garder d’aller trop vite : pour Empédocle,
les dieux existent, et ils sont constitués d'agrégats de matiéres plus du-
rables que d’autres (fr. 22 D.-K.), ou ne sont autres que 1’une ou I’autre
des deux forces qui se manifestent dans la marche de l'univers et du
temps (c’est ainsi qu’Aphrodite, déesse de I’amour, n’est autre que I’un
des noms que les mortels donnent a la force de rassemblement qui tra-
verse I'ensemble de la matiere, cf. fr.17 D.-K., v. 24).

La formule qui nous sert de titre, « le Temps, pére de toutes
choses », se trouve justement dans une piece dont 1’auteur. Pindare, est
trés proche de la vision d’Empédocle, et les deux ont souvent été com-
pares.

Deux points méritent ici plus particuliérement I'attention : le carac-
tere cyclique du temps, et son aspect divin.

[14]
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Pour ce qui touche le caractére cyclique, nettement présent, on 1’a
vu, chez Empédocle, il est explicite chez Pindare, justement dans le
poeme dont nous tirons notre formule, poéme qui est justement dédié a
la célébration d’un vainqueur qui n’est autre qu’un prince d'Agrigente,
la ville d’Empédocle. Surnommée « 1’ode des bienheureux », la deu-
xieme ode olympique montre comment la vie et la mort des étres obgéis-
sent a un cycle a la faveur duquel retournent sur terre, apres leur mort,
ceux qui doivent étre chatiés. Apres trois cycles consecutifs sans
« faute » dans chacun des deux mondes des vivants et des morts, les
« bienheureux » échappent au temps et se rendent dans les célebres
« Tles des bienheureux », ou il vivent dans une harmonie parfaite des
quatre éléments, explicitement évoqués.

Cependant, ces bienheureux ne sont pas seuls a pouvoir échapper
ainsi au temps. Le poete lui- méme affirme avec force, et de maniere
répétée tout au long de son ceuvre, qu’il est un maitre du temps. Il re-
monte en particulier I’axe temporel pour rejoindre les temps légen-
daires dans lesquels il puise I’explication des phénoménes présents, ou
bien il plane par dessus I’écoulement du temps dans le registre intem-
porel de la maxime a valeur absolue. La ou le poete homérique deman-
dait a une divinité de maitriser pour lui I’écoulement du temps dans le
récit, Pindare revendique ce réle pour le poéte lui-méme, interprete des
Muses, et qui touche a la divinité par la puissance dont il fait montre
dans son traitement du temps.

On pourrait poursuivre sur cette lancée de la perception divine du
temps, et faire surgir les grandes visions platoniciennes des cycles de
vie et de mort de la République, héritiéres d’une tradition proche de
celles qui viennent d’étre évoquées.

On préférera rompre avec cette impression qu’il y aurait une percep-
tion unique du temps pour les Grecs de 1’antiquité, et terminer par une
premiére remarque sur la diversité, et une deuxieme sur le temps et la
société.

La diversité dans la perception du temps se marque dans le vocabu-
laire. A c6té de « chronos », dont nous tirons nos « chronometres », il
existe un mot « aidn », qui commence par indiquer une durée (par
exemple celle de la vie) pour désigner ensuite plus généralement
I’écoulement du temps et, finalement, par opposition a « chronos »,
I’éternité, donc I’absence de temps. C’est le mot que I’on traduit par
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« éternité » ou par « siecles » dans la formule chrétienne « au siécle des
siecles » (« eis aibna ton aiénén »).

Or, c’est le mot dont se sert un illustre contemporain d’Empédocle
et de Pindare : Héraclite d’Ephése. Dans un fragment célébre (52 D.-
K.), Héraclite dit ceci : « le temps (aidn) est un enfant qui joue aux dés :
c’est la royauté d'un enfant ». Ainsi, a coté de I’impression de rationa-
lité qu’on pouvait retirer de 1’édifice harmonieux d’Empédocle, on voit
apparaitre un temps incertain, livré au hasard et au caprice, un temps
imprévisible. Comme chez Empédocle, deux forces s’opposent, mais
non pas dans une alternance donnant a 1I’écoulement du temps sa noble
symetrie. Chez Héraclite, les opposés sont simultanément présents par-
tout, c’est ce que dit le fragment 53 D.-K., et le role donné par Empe-
docle au temps est ici repris par « Polemos » (« Conflit ») : « Conflit
est le pere de toutes choses, roi de tout, il fait des uns des dieux, des
autres des humains, il fait des uns des esclaves, et des autres des
hommes libres ». Et pourtant le temps passe, on n’est pas dans 1’immo-
bilité pronée a la méme époque par Parmeénide et défendue par son éleve
Zénon, le « cruel Zénon », « Zénon d’Elée » selon 1’apostrophe célébre
de Paul Valéry. Le temps s’écoule comme une riviere, mais Héraclite
utilise cette image justement pour dire que tout change sans cesse dans
le cours du temps (fr.49a D.-K. : « Dans les mémes riviéres, nous en-
trons et nous n’entrons pas, nous sommes et nous ne sommes pas »).
Pas de référence explicite a un cycle ou le méme se retrouverait a inter-
valles réguliers. La marche du temps se matérialise dans un conflit ou
tout s’anéantit réciproquement. Rien d’étonnant a ce que le feu soit pré-
senté chez Héraclite comme la matiére fondamentale de I’ensemble de
I’univers.

[15]

Philosophes et poé¢tes d'un coté, bon peuple de 1’autre ? Sans pou-
voir vraiment I’affirmer, nous terminerons ces brefs apercus par un mot
sur le quotidien des Grecs.

I1 suffit de jeter un coup d’ceil sur le début du deuxiéme livre de
Thucydide (2.2.1) pour réaliser quelle difficulté les Grecs avaient a se
situer dans I'écoulement du temps de maniére pratique, & « dater » pré-
cisément un événement (en I’occurrence, Thucydide doit recourir a di-
vers systemes pour tenter de dater le début de la guerre du Pélopon-
nése : pour dire que les premiers événements se déroulent a une date
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qui, pour nous, est a situer en mars -431, il doit se référer a six procédés
de comptage : le temps écoulé depuis la paix d’Eubée, le calendrier
fondé sur la succession des prétresses d’Héra argienne, le nom de
I’éphore de Sparte, le nom de I'archonte annuel d’Athénes avec le
nombre des mois non encore écoulés de son mandat, le nombre de mois
¢coulés depuis la bataille de Potidée, le fait qu’on se trouve au début du
printemps). N’oublions pas que les cités avaient chacune leur calendrier
et que les rendez-vous devaient étre singuliérement difficiles a fixer
pour ce qui touche la journée, pour ne rien dire de I’heure. N’oublions
pas, cependant, que plus pres de nous, les assaillants et les défenseurs
de Geneve en décembre 1602 ne vivaient pas non plus la méme date
(11 décembre pour les Genevois. 21 décembre pour les assaillants).
Dans ces circonstances, ne sachant a qui se vouer pour fixer les dates,
une cité comme Athénes avait besoin de spécialistes qui puissent ob-
server la mécanique réguliere des astres afin de déterminer des repéres
chronologiques, notamment les débuts et les fins de mois : ces reperes
pouvaient impliquer des convocations d’assemblées politiques ou des
paiements de dettes échues. L’observation des astres et de la mesure
qu'ils donnent du temps part donc d’une nécessité de la vie en société
et, de ce fait, reléve de ce que les Grecs nomment le « nomos », maniére
d’étre (et par extension la « loi »). C’est la raison pour laquelle nous
continuons a parler d’« astronomes » et d’astronomie. En effet, I’obser-
vation des astres, dans cette perspective, n’était pas une science (la
science se nhommait « astrologie », mais ce mot, on le sait, a fini par
deraper...), mais une activité destinée a geérer le temps des hommes, le
temps dans son rapport avec la sociéte.
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La perception du temps.

“Le temps,
en astronomie
et en astrophysique.”

Daniel PFENNIGER

Recteur de 1’Université de Genéve
Département d’astronomie
Observatoire

Introduction

Retour a la table des matiéres

L’astronomie est la science de la mesure des astres, et parmi les
grandeurs a mesurer, les durées et les instants des phénomeénes célestes
ont depuis toujours figuré en bonne place dans I’activité de 1’astronome.
Par exemple, jusque dans les années 1960 1’Observatoire de Geneve
n’était pas encore le centre de recherche fondamentale et d’enseigne-
ment actuel, mais surtout un service de 1’Etat qui avait pour missions
majeures de délivrer le temps officiel, et de rendre service a I’industrie
horlogére en certifiant la précision des chronometres. L’arrivée des hor-
loges atomiques rendit ces taches caduques.

Depuis le milieu du siecle, I'astrophysique a enrichi I'étude de I'uni-
vers en associant aux observations des astres et a la mecanique de New-
ton les autres théories de la physique. Depuis la relativité restreinte
d’Einstein en 1905 la physique utilise plusieurs notions de temps encore
tres abstraites pour le public, mais parfaitement applicables dans des
conditions cosmiques complétement différentes de celles accessibles
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sur Terre. L'exposé qui suit est un panorama succinct, du passeé au futur,
des diverses notions de temps utilisées au cours des siécles pour rendre
intelligible le cosmos.

Le temps,
une notion imprimée par les astres

Les rythmes diurnes et saisonniers sont les phenomeénes d'origine
cosmique les plus évidents qui impriment la notion commune du temps
chez les étres vivants. L’alternance du jour et de la nuit est sans doute
le rythme le plus important cadencant la biosphere. 1l implique en effet
un changement radical d’environnement, dont la répétition sur des mil-
liards d’années a di profondément conditionner I’évolution des étres
vivants. L'alternance saisonniere du climat, plus prononcée aux lati-
tudes élevées, induit aussi des comportements synchronisés annuels tels
que le rythme reproductif ou les migrations. Le rythme mensuel de la
Lune est lui déja secondaire et moins imprimé dans le vivant. Les va-
riations de la luminosité de la nuit, ou des marées au cours du mois sont
tout de méme suffisantes pour gque certains animaux synchronisent leur
rythme de croissance a la révolution lunaire. 1l est aussi commun de lier
le cycle féminin, ou des humeurs de caractere au cycle lunaire, bien que
les correlations semblent 1a moins systématiques. Rappelons aussi que
le mois et la semaine sont des subdivisions du temps rythmant nos so-
ciétés modernes dont les origines remontent aux calendriers lunaires.

En contraste, I’environnement terrestre nous offre peu de phéno-
meénes periodiques aussi évidents aux sens et aussi réguliers sur le long
terme que les cycles astronomiques. L’onde issue de la chute d’un cail-
lou dans 1’eau nous surprendra, mais ne durera qu’un instant. Une brise
dans un arbre provoquera éventuellement l'oscillation momentanée
d’une feuille, une curiosité semblant presque surnaturelle. Certains gey-
sers jaillissent & peu pres périodiquement et attirent ainsi les touristes.
Les rythmes du corps les plus perceptibles, la respiration et les [18]
battements de cceur, sont trop variables pour permettre une mesure
fiable du temps. Sur quelques semaines le climat est encore plus irre-
gulier, ses fluctuations aléatoires présentent tout au plus des durées sta-
tistiquement typiques.
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Bien des phénomenes terrestres sont éphémeres et non cycliques.
Les étres vivants croissent et périssent avec une longueur de vie carac-
téristique a chaque espece. Les objets inorganiques se dégradent aussi,
les métaux s’oxydent a une certaine vitesse, l'irréversibilité est de regle
dans I'environnement terrestre. Les physiciens expriment cette réalité
avec la loi de la croissance de I'entropie. Comme les oscillations pério-
diques, ces durées caractéristiques permettent parfois d'évaluer avec
plus ou moins de précision I’écoulement du temps. Un bon exemple est
la désintegration des éléments radio-actifs (comme le carbone 14) qui
permet de dater des objets, car statistiquement la moitié des atomes ra-
dio-actifs restants d'un élément donné se désintégrent toujours pendant
le méme temps, leur » demi-vie ».

L’humanité a trés tot fait le lien entre les périodicités approximatives
annuelles du climat, de la croissance des plantes, et des migrations ani-
males, avec le monde extra-terrestre, liant ces cycles avec la position
du Soleil, de la Lune et des étoiles. Des astronomes amateurs ou « offi-
ciels » ont di exister loin dans la préhistoire, avec pour aspiration ou
mission donnée par leur société de comprendre les phénomenes cé-
lestes. A force de scruter le ciel, il devint possible de déterminer la lon-
gueur de 1’année, permettant de planifier, par exemple, les semailles et
les moissons. Les éclipses, plus tard les cométes, devinrent prévisibles,
¢liminant I’interprétation de ces phénomenes comme des messages di-
vins. A force de compter les périodes des astres, le temps devenait pro-
gressivement une notion élémentaire, évidente.

L'usage préhistorique du gnomon, puis du cadran solaire permit de
fractionner le jour. Puis des dispositifs périodiques indépendants de la
présence de soleil furent inventés, tels que les clepsydres et les hor-
loges, permettant de subdiviser le jour et la nuit plus finement en
heures, minutes et secondes.

Dées que I’on entreprend de compter précisément les périodes des
astres, un probléme se pose rapidement, en particulier pour 1’¢labora-
tion d’un calendrier : les différentes périodes ne sont pas commensu-
rables. Une ou plusieurs lunaisons ne forment pas un multiple entier de
jours, une ou plusieurs années ne sont pas un multiple entier de lunai-
sons, ainsi que de jours. De la, on peut déduire que le temps est une
quantité indépendante du phénomeéne choisi pour le mesurer, le temps
classique est une quantité absolue. Le fait de trouver les périodes des
astres stables sur des temps bien plus longs que la vie humaine, ou
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méme des civilisations, permet d’inférer que le temps est une quantité
illimitée, aussi bien dans le passé que dans le futur. Ainsi la notion d’in-
fini temporel, d’éternité, est née. Le fait de trouver des phénomenes
stables a période de plus en plus courte permet d'inférer que le temps
est une quantité divisible indéfiniment, c¢’est-a-dire continue.

En résumé, et malgré quelques irrégularités dans le ciel comme les
cometes et les supernovae, jusqu’au dernier siécle les phénomenes cé-
lestes ont souvent été considéres comme de nature differant des phéno-
menes terrestres, « sub-lunaires ». L’irrégulier et périssable caractéri-
saient le monde terrestre, alors que la perfection, étroitement liée aux
notions de divin, caractérisait le monde céleste.

Le temps en astronomie classique

Les avancées de I’astronomie, puis de 1'astrophysique au XX€ siecle
ont considérablement changé la vision antique d’un univers ordonné
immuable. Jusqu’au X VIII® siécle environ, dans 1’esprit des astronomes
I’univers consistait principalement du systéme solaire, I’exemple type
de systéme régi par des phénomenes périodiques, méme si ces périodes
ne sont pas commensurables. Cette perfection mécanique était souvent
avancée comme une [19] démonstration de I’origine surnaturelle du
monde, comme une des preuves les plus solides de I’existence d’un
grand » horloger ».

Au cours du XIX€ siécle les astronomes ont éte de plus en plus ca-
pables de mesurer les distances des étoiles les plus proches par triangu-
lation. Dans I'esprit des astronomes le décor changeait radicalement.
L’univers mesurable, un univers composé d'étoiles, devenait des mil-
lions de fois plus vastes que le systeme solaire, et sans limites appa-
rentes. Bien que les ¢étoiles soient irrégulierement disposées dans 1’es-
pace, leur répartition spatiale moyenne était tenue pour homogene.
Dans cet univers considérablement agrandi, aucune loi périodique évi-
dente ne se manifestait. Le temps et I'espace apparaissaient a grandes
échelles comme des quantités infinies. Pourtant, a petites échelles, les
¢toiles montraient bien des variations d’éclat et de position. 11 fut peu a
peu clair que les étoiles étaient de nature identique au Soleil. Les pé-
riodes de révolution des étoiles doubles étaient mesurables, en années,
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décennies, siecles, démontrant que les lois de la mécanique céleste s’ap-
pliquaient également aux étoiles. Rien de fondamental ne changeait
dans la vision ordonnée de 1’'univers 1éguée par I’ Antiquité, si ce n’est
sa taille.

Ce n’est qu’au début du XXE€ siécle que les mesures ou estimations
des distances des étoiles parvinrent aux limites de la VVoie lactée, notre
Galaxie. Lentement, ce que Kant avait déja supposé en 1755 par pur
raisonnement devenait scientifiguement établi : nous vivions bien dans
un systeme d’étoiles aplati, dont la rotation autour d’un centre demanda
encore quelques décennies pour étre déterminée. L univers se réduisait
alors a la Galaxie, et prenait une dimension finie de quelques dizaines
de milliers d’années-lumiere.

Ces dimensions impliquaient que la lumiere observeée, ainsi que les
¢toiles qui I’avaient produite, étaient au moins aussi agées que le temps
requis par la lumiére pour nous atteindre. Ces temps excédaient appré-
ciablement les quelque 6000 ans admis alors par la tradition judéo-chre-
tienne comme 1’age de I’univers depuis sa création, mais devenaient
compatibles avec les millions d'années que les géologues envisageaient
pour I’age de la Terre.

Cette vision d’univers limité spatialement a notre Galaxie ne dura
pas. Apres bien des débats d’experts jusque dans les années 1920, il
devint clair que les « nébuleuses » spirales telles que celle d’Andro-
mede étaient en fait d’autres galaxies comme la notre, une réalité déja
proposée par Kant en 1755. L univers grandissait de nouveau immen-
sément dans ’esprit des astronomes, sans que de nouveaux phéno-
meénes cycliques apparaissent, a I’exception importante de la période de
révolution du Soleil et son cortége de planétes autour du centre de la
Voie lactée, établie au cours du XX€ siécle a environ 240 millions d’an-
nées. Peu a peu, il devint possible de mesurer par spectroscopie les vi-
tesses de rotation des autres galaxies, avec pour conséquence que leur
temps de rotation, se montant aussi a des centaines de millions d’an-
nées, n’avaient plus aucune mesure avec les périodes planétaires, plus
proches de la durée de vie des humains ou des civilisations.

Pratiquement, vu a grande échelle, I’'univers nous apparaissait com-
pléetement figé, car les distances d'observation se mesuraient en milliers,
puis millions, puis milliards d’années- lumiére. Cette progression des
observations dans les profondeurs de 1’univers au cours du XX¢ siecle
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a de plus en plus impligué que ces observations deviennent des voyages
dans le passé d'un nombre d'années correspondant aux années-lumiére
de distance des astres respectifs. La Lune n’est pergue qu’a 1,3 seconde
dans le passe, la lumiére du Soleil est déja vieille de 8 minutes, alors
que les étoiles visibles a 1’ceil nu s’observent avec au moins 4 années,
plus couramment plusieurs siecles de retard. La galaxie d’Andromede,
notre voisine tout juste visible a I’ceil nu, est vue avec déja 2 millions
d'années de retard.

Plus les distances augmentent, plus notre acces a I’espace-temps se
réduit a un céne dirigé vers le passé, notre position étant au sommet du
cone. L'épaisseur temporelle du cone se [20] monte a la durée de nos
observations enregistrées au cours des quelques derniers siecles, durée
minuscule en comparaison des millions ou milliards d'années que met
la lumiere a nous parvenir des galaxies.

La surprise capitale, qui bouleversa la vision alors encore statique
de 1 univers, fut la découverte en 1929 par Hubble de I’expansion du
monde des galaxies. En mesurant par spectroscopie la vitesse des ga-
laxies, Hubble trouva que plus une galaxie est distante, plus elle
s’¢loigne de nous rapidement. Comme il n’y avait pas de raison de sup-
poser gue nous vivions dans une galaxie particuliere, Hubble démon-
trait par la que ’univers dans son ensemble se dilatait. Le taux d’ex-
pansion trouvé impliquait que dans le passé 1’univers devait avoir été
dans un état bien plus concentré qu’aujourd’hui. La notion de « big
bang » était née. Le paradigme d’un univers infini dans le temps était
remplacé par un paradigme d’univers d’age fini quantifiable. Aprés des
décennies d’observations, 1’age de I'univers est estimé actuellement a
presque 14 milliards d’années, 3 fois 1’age du systéme solaire. Cet age
limite aussi la distance a laquelle nos observations peuvent porter a 14
milliards d’années-lumiére. Nous n’observerons jamais de galaxies a
des distances supérieures a environ 13,5 milliards d’années-lumiére, car
celles-ci correspondent a reculer dans le passé a un stade d’évolution
de I’'univers ou les galaxies n’étaient pas encore formées.

Le pas suivant fut de déterminer si ce taux d’expansion diminuait ou
augmentait avec le temps. Si ce taux d’expansion diminuait suffisam-
ment, ceci aurait signifié que dans le futur I’univers se re-condenserait
a nouveau. Sinon, il se dilaterait sans fin. Au vu des observations dis-
ponibles actuellement, la deuxiéme possibilité semble la bonne : I’ex-
pansion de 1’'univers n’apparait pas comme un phénomene cyclique,
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mais comme une dilatation unique de la matiére. L’ univers apparait non
seulement dans un état d’expansion perpétuelle, mais encore accélérée.
La cause de cette accélération est inconnue. Aucun « big crunch » dans
un futur quantifiable n’est donc envisageable. Ainsi ’'univers a grande
échelle a le caractére d’un phénomene évolutif, rejoignant le caractere
irréversible des phénomenes terrestres soumis a la fameuse loi de crois-
sance de I’entropie.

Au cours du dernier siécle, bien d’autres phénomeénes astrophy-
siques ont aussi été compris comme evolutifs et irréversibles. Les
étoiles sont maintenant relativement bien connues. Leurs durées de vie,
se montant entre quelques millions et des centaines de milliards d’an-
nées, peuvent étre calculées avec confiance par ordinateur. De méme
les galaxies sont comprises comme des objets en évolution. D’une part
les galaxies consomment irréversiblement leur gaz pour former des mil-
liards d’étoiles avec leur cortége de planétes (avec peut-étre des phéno-
menes insoupgonnés aussi riches que la vie terrestre). D’autre part les
galaxies changent globalement de forme et d’aspect au cours des mil-
liards d’années, que ce soit par des processus internes, comme la for-
mation ou destruction de bras spiraux, que par des effets externes
comme les interactions de marées, les collisions ou les fusions avec
d’autres galaxies.

Un développement inattendu arriva dans les années 1970. Grace aux
progres des ordinateurs et des algorithmes, il devint possible de calculer
le mouvement des planétes sur des milliards de révolutions. Les orbites
planétaires qui apparaissent si reguliéres et prévisibles, calculables avec
grande précision sur des milliers d’années, apparaissent en fait chao-
tiques, irrégulieres, imprévisibles dans le détail au-dela de quelques
millions d’années. De méme que bien des phénomeénes terrestres, le
systéeme solaire est finalement lui aussi un systeme chaotique ; seuls
different les temps caractéristiques pour que le chaos soit manifeste.

Aujourd’hui, il apparait donc que ’univers est bien régi par les
mémes lois physiques que les phénomenes terrestres ; simplement, les
conditions de perception sont completement différentes. Certains phé-
nomenes sont bien périodiques pendant un certain temps, mais sur un
[21] temps plus long, I’évolution lente, réguliére ou chaotique devient
prépondérante. Comme notre vision de I'univers est bornée par un
temps d'observation de quelques siécles seulement, lI'univers et ses
composants apparaissent globalement comme figés ou réguliers. Cette
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illusion disparait dés que 1’on prend la bonne mesure de temps appro-
priée a chaque phénomene.

Le temps en astrophysique contemporaine

Les avancées en cosmologie au cours des dernieres décennies ne
doivent pas masquer le fait que 1’activité de I’astrophysique ne se borne
pas a la description du cosmos a grande échelle. L’univers est en effet
tres riche en phénomenes variés a toutes les echelles inférieures. En
majorité les astrophysiciens travaillent sur des composants de I"univers,
depuis des objets de la taille des particules élémentaires, atomes et mo-
lécules, en passant par des grains de poussiere microscopiques, des
pierres de taille de plus en plus grosses, jusqu’a tous les corps de plus
de quelques kilomeétres tenus par la gravitation, comme les astéroides,
les planetes, les étoiles, les galaxies, les amas ou les filaments gigan-
tesques composés de galaxies, four chaque type d’objets, des temps ca-
ractéristiques propres sont utilisés, couvrant largement toutes les durées
envisageées dans les activités terrestres. Selon les problemes a résoudre,
les différentes méthodes et concepts de la physique sont employés. La
plupart des phénomenes astrophysiques se décrivent encore avec la no-
tion classique de temps uniforme et universel. Mais pour certains phé-
nomenes la notion de temps particuliére a la mécanique quantique est
nécessaire, pour d’autres il faut appliquer la notion de temps relatif de
la mécanique relativiste restreinte ou génerale.

Un bel exemple ou le temps et la mécanique quantique avec sa rela-
tion d’incertitude temps- €nergie sont combinés est I’interférometre a
intensité inventé en 1956 par I'astronome britannique Robert Handbury-
Brown. Ce dispositif compare les temps d'arrivée de photons collectés
par deux télescopes séparés par des centaines de metres et pointés sur
la méme étoile. Bien que les photons aient été produits a la surface de
I’¢étoile par des atomes généralement séparés par des centaines de mil-
liers de kilomeétres, ces photons obéissent néanmoins aux regles
étranges de la mécanique quantique, et se comportent collectivement
durant leur long voyage vers nous de telle manicre que leur temps d’ar-
rivée dans deux télescopes distincts ne sont pas completement aléa-
toires, mais corrélés selon les regles de la mécanique quantique. Le
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dispositif tire profit de ces corrélations temporelles et permet d’en dé-
duire le diameétre des étoiles.

Pour d'autres problemes, les notions de temps dilaté et d'espace-
temps courbe de la physique relativiste sont nécessaires et communé-
ment utilisées. En effet, une horloge, ou 1’oscillation d'un atome, dans
un champ de gravitation d’un astre, ou en mouvement par rapport a un
observateur loin de l'astre, avance plus lentement selon les lois de la
relativité que le temps de 1’observateur. Des astres tels que les pulsars,
les trous noirs, ou les jets de matiére a vitesse proche de celle de la
lumiere, issus des centres de galaxies posent des problemes ou le temps
uniforme classique doit étre remplacé par le temps relativiste. Non seu-
lement les télescopes et instruments nous permettent de mieux en mieux
mesurer I'environnement des trous noirs et autres astres hyper-denses,
mais aussi la précision des horloges atomiques devient telle que des
effets relativistes infimes dans 1’environnement de la Terre et du sys-
teme solaire sont directement mesurables et bien verifiés. 1l suffit de
comparer le temps mesuré par une horloge atomique au sol et celui
d'une méme horloge transportée dans un avion pour s’en convaincre.
Un exemple ou le temps de la relativité a trouvé une application popu-
laire est le systeme GPS de positionnement par satellites. Pour que cette
technologie fonctionne la relativité du temps entre les satellites et I'uti-
lisateur au sol doit étre correctement prise en compte.
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[22]
Le futur du temps en astrophysique

L'astrophysique a employé jusqu'ici toutes les notions de temps ap-
propriées aux problemes trés différents qui se présentent. Cependant,
deux types de situations suggerent que des modifications considéerables
de notre compréhension de I'espace-temps soient a envisager :

1. Les situations ou la relativité générale est poussée a ses limites,
en particulier vers l'instant zéro du « big-bang », et le centre des
trous noirs. Ces situations, de mieux en mieux documentées par
les observations, poussent la théorie de la relativité genérale a
des singularités, a des infinités. Cela signifie que les limites de
cette théorie sont atteintes. Dans 1’état actuel des connaissances,
il est inutile de demander ce qui se passe avant le big-bang, ou ce
qui se passe pour la matiére qui passe par le centre d’un trou noir,
car personne ne peut scientifiguement prétendre détenir la bonne
réponse. Cependant, il est clair que lorsque des densités de ma-
tiere deviennent indéfiniment grandes, I'aspect quantique de la
nature devrait étre combiné a la gravitation. Bien que de nom-
breux physiciens aient travaillé sur ce probleme depuis plus de
50 ans, une théorie quantique cohérente de la gravitation reste
encore a elaborer. 1l est vraisemblable que pour que cette théorie
voie le jour, de profonds changements des notions de 1’espace et
du temps soient nécessaires.

2. L’expansion accélérée de 1’univers est depuis quelques années
attribuée a une substance mystérieuse appelée » énergie noire ».
Contrairement a la matiére habituelle sujette & condensation par
I’effet de la gravitation, cette énergie noire aurait plutot la pro-
priété de se dilater. Comme la physique contemporaine est aussi
incapable de décrire correctement les propriétés quantiques de
I’espace vide, I’énergie noire est souvent associé¢e a la nature
quantique du vide. Pour I’instant le probléme est grand ouvert,
mais beaucoup de spécialistes pensent que le probléme de 1’éner-
gie noire demandera lui aussi des bouleversements de nos
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conceptions de 1’espace et du temps, peut-étre les mémes que
pour élaborer une théorie quantique de la gravitation.

Conclusions

Pour conclure ce bref exposé, les notions de temps en astronomie et
astrophysique apparaissent comme nombreuses et ont souvent directe-
ment concerné les activités humaines. Non seulement 1’environnement
cosmique a fortement conditionné notre environnement terrestre et
notre propre structure biologique, mais il nous a encore imprimé la no-
tion classique de temps au moyen des cycles réguliers diurnes et sai-
sonniers.

Les développements rapides de I'astrophysique au cours du dernier
siecle nous ont permis de réconcilier les phenomenes terrestres et cé-
lestes : leur nature est fondamentalement identique, car les mémes lois
physiques sont impliquées. Simplement, les conditions physiques et
leur perception par nos sens changent. L univers est cependant telle-
ment grand que, a cause de la vitesse finie de la lumiere, notre vision
de 'univers a grande échelle est limitée a ne pouvoir analyser que des
données du passé correspondant au temps que met la lumiére a nous
parvenir.

Les phéenomeénes encore mal compris se trouvent dans des condi-
tions physiques de plus en plus extrémes. Puisque chaque avancée tech-
nologique dans la performance des télescopes et autres instruments
nous a révele des surprises de taille, il reste encore un vaste potentiel
de changement de notre vision profonde de 1’univers. Pour ces phéno-
meénes extrémes, il est actuellement nécessaire de considérer couram-
ment la relativité restreinte et générale. Mais le big-bang, les trous noirs
et ’expansion accélérée de 1’univers posent des difficultés qui devront
étre résolues par des théories physiques bien plus avancées.



La perception du temps. (2006) 38

[23]

Au vu de la perception changeante de 1’univers au cours de I’his-
toire, vraisemblablement I’univers sera encore longtemps pour I’astro-
physicien un splendide laboratoire propre a nous permettre tous les
quelques siecles d’affiner notre compréhension !

[24]
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[25]

La perception du temps.

“Le cours du temps.” -

Maurice JACOB

Ancien chef de la Division des études théoriques au CERN,
Geneve

« Je mesure le temps, image mobile de 'immobile éternite. »
Sur un cadran solaire de Saint-Véran, Hautes-Alpes

Retour a la table des matiéres

La physique des particules nous permet d’analyser plus a fond ce
gue nous entendons par « le temps » et par son « cours » qui nous
semble inexorable. Beaucoup d’idées intuitives y sont mises a mal, ce
qui nous donne une compréhension plus profonde et plus précise des
phénomenes. Seule demeure intoucheée la causalité qui impose une suc-
cession temporelle entre cause et effet. Le cours du temps cesse d’étre
universel mais les lois physiques le demeurent.

Qu’est-ce que le temps ?

Le concept de temps est presque trop familier pour se livrer facile-
ment a une analyse. Nous avons I’intuition d’une succession d’instants
qui séparent ce que nous discernons clairement comme un futur et un
passé, et nous appelons cela « le temps ». Il se présente comme un

*

Cet article correspond au chapitre 9 du livre de Maurice Jacob, Au ceeur de la
matiére, paru en 2001 chez les Editions Odile Jacob, qui ont gentiment autorisé
sa reproduction. © Odile Jacob, 2001.
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concept premier dont I’invention n’a pas été nécessaire pour mieux ana-
lyser et mieux comprendre le monde qui nous entoure. Il semble avoir
toujours été la et il se distingue en ce sens de concepts plus techniques
comme I'énergie ou le champ électrique qui n'ont été formulés que tar-
divement. Mais ce vieux concept est-il bien maitrise ? Saint Augustin
disait : « Je sais bien ce qu’est le temps quand personne ne me le de-
mande. Mais quand on me pose la question, je ne sais plus ce que
c’est. » N’en sommes-nous pas toujours la ?

Sa nature profonde préoccupait déja les civilisations antiques. Elles
ont souvent cherché a distinguer 1’écoulement régulier du temps et
I’éternité immuable. N’est-Ce pas ce que résume si bien la citation pla-
cée en exergue ? Je l'ai relevée sur un modeste cadran solaire de mon-
tagne, au cours d'une promenade.

Dans I'Antiquité, le temps qui passe n’était qu’une fagon humaine
de voir les choses, étant associé a la partie de I’Univers accessible a nos
sens. Dieu était hors du temps. Il régnait avant tout sur l'invisible et
I'éternel. C’est une idée que reprendra Newton en soulignant le role de
la science qui seule peut nous permettre de partir du présent ou nous
sommes confinés pour retrouver le passé et entrevoir quelques éléments
du futur. Nous allons retrouver cela en voyant notre perception du
temps découler des lois fondamentales de la physique qui sont univer-
selles et immuables.

Le culte solaire de certaines civilisations, en particulier I’Egypte an-
cienne, distinguait clairement ce caractére relatif du temps, un temps
qui sur Terre semblait s'écouler de facon réguliere et cyclique, au gré
des levers et couchers successifs du Soleil, mais qui ne s'écoulait pas
pour le Soleil car, de ce point de vue, ne faisait-il pas toujours jour ?
Dans le Soleil, le [26] temps n’existait pas ! C’était 1'éternité qui ré-
gnait. Il a longtemps été difficile de réconcilier I'aspect cyclique du
temps avec son caractere linéaire et irréversible que lui confere 1’His-
toire et d’instaurer une chronologie. Nous allons retrouver cette diffi-
culté en opposant des phénomenes simples et réversibles a des phéno-
meénes complexes et irréversibles.

Platon voit dans le temps un aspect mouvant de 1’éternité, mais qui
garde quand méme un cours parfait. Il a la pureté abstraite des nombres,
son cours calquant celui des nombres qui se suivent de fagon parfaite-
ment réguliere. Pour lui, la rotation du ciel représentait la périodicité
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pure permettant de repérer I’écoulement du temps. Plus tard, Leibniz
lui attribuera la continuité que la physique lui donne ainsi qu’a I’espace.
Jung trouvera dans le temps ’archétype de I’ordre devenu conscient,
tel que le traduisent les nombres.

Le temps est longtemps aussi apparu comme une référence, placée
dans le monde visible, mais prenant sa source hors du monde terrestre,
gardant la pureté et la stabilité du monde sidéral. C’est une référence
par rapport a laquelle nous pouvons repérer et analyser ce qui se passe
dans le monde terrestre car les choses y bougent et changent. Nous pre-
nons conscience de ses modifications, ou de facon plus générale du
mouvement, par rapport a ce que nous appelons « le temps ». Le temps
reste ainsi « ce qui passe méme quand rien d’autre ne se passe ». Nous
allons retrouver cela dans la simplicité et ’'universalité des lois phy-
siques qui permettent de decrire un monde varié et complexe.

I1 a fallu attendre 1’ouverture sur le monde sidéral due a Galilée pour
cesser de séparer la grande complexité apparente de la vie terrestre de
la perfection cyclique du Cosmos. Mais Galilée n’a pas seulement
amené les astres dans le domaine de la physique gréace a sa lunette. Il a
aussi jeté les bases de 1’analyse du mouvement et nous a ainsi ouvert
une nouvelle perception du temps. Avec lui, le temps va étre soumis a
la méthode scientifique, une fagon de voir le monde fondée sur 1’obser-
vation, la mesure, la réflexion et I’expérience. C’est le temps tel qu’il
se présente dans ce cadre de pensée que nous allons essayer d’analyser.
I1 ne s’agit cependant que du temps « mécanique » indiqué par une hor-
loge, nous laisserons de coté le temps personnel et subjectif que chacun
ne peut que confronter a ce temps mecanique en trouvant le temps long
ou bref. Les horloges ont longtemps essayé de reproduire le cycle cos-
mique associé a la rotation de la Terre. Elles sont plus précises au-
jourd’hui et nous permettent de mesurer sa variation par rapport a des
phénomenes de plus grande pérennité comme les fréquences d’émis-
sion d’un atome.



La perception du temps. (2006) 42

Le temps en physique

Si ’on se limite au monde visible, tel qu’il est accessible a notre
expérience, il faut admettre que le temps est intimement associé au
mouvement. Sans mouvement aurions-nous méme conscience du
temps ? Sans doute pas. Pour comprendre le mouvement, ¢’est-a-dire
étre en mesure de faire des prédictions verifiables ou infirmables par
I’expérience, il faut disposer d’une représentation quantitative de ses
propriétés. C’est a Galilée que nous devons d’avoir mis en évidence que
le mouvement obéit a des lois. Ces lois mettent en jeu un parametre qui
leur confere un caractere quantitatif et prédictif : ce parametre est le
temps.

La démarche de Galilée dans son étude du mouvement illustre 1’un
des éléments fondamentaux de la méthode scientifique. Celle-ci ne con-
siste-t-elle pas le plus souvent a étudier a fond certains phénomenes
particuliers et & en trouver les lois ? Une grande satisfaction peut justi-
fier a posteriori la valeur de cette démarche car ce n’est bien souvent
que par ces études détaillées dont les visées peuvent paraitre limitées et
leur sujet parfois méme bien académique que de grandes perspectives
apparaissent de temps en temps, illuminant d’un seul coup un grand
nombre de phénomeénes. Galilée n'étudiait au départ que la chute des
corps par I’utilisation trés ingénieuse de plans inclinés. Ce n’est pas
sans essais et erreurs qu’il finit par réaliser que, Si le temps était choisi
comme le parametre fondamental, [27] tout devenait simple. La vitesse
acquise ¢tait simplement proportionnelle au temps de chute qu’il mesu-
rait a 1’aide d’une horloge a eau. Le temps devenait ainsi le concept
permettant de donner une description simple, quantitative et prédictive
au mouvement étudié, en un mot de le comprendre.

Pour montrer a quel point 1’étude a priori modeste et limitée de la
chute des corps débouche sur de grandes perspectives, il suffit de citer
les deux grands principes auxquels Galilée est ainsi arrivé par son ana-
lyse et son intuition de génie. L’un est le principe de I’inertie et 1’autre
celui de la relativité. Nous les avons rencontrés au chapitre 6 1.

Avec Newton, qui nait I’année ou meurt Galilé€e, c’est la dynamique
qui prend son essor. La fagon dont les forces modifient le mouvement

1 Cf. I’ouvrage cité de Maurice Jacob.
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se trouve quantifiée par la loi fondamentale de la dynamique. Sous la
forme classique donnée a cette loi, considérée comme exacte jusqu’a
Einstein, I'accélération est proportionnelle a la force appliquée et inver-
sement proportionnelle a la masse. Que de simplicité, de beauté et de
puissance dans cette équation. C’est pourtant 1’équation fondamentale
de la dynamique qui décrivait tous les mouvements reperés dans le
monde, de la chute des corps aux trajectoires des planetes. Elle exprime
le changement par rapport a un seul parametre —le temps. Il n’y a
qu’une seule loi, traduite par une simple équation, pour tout décrire.
C'était « la théorie de tout » a I'époque. Il n’y a donc qu'un seul temps
qui est le méme pour tout et pour tous. Il est le méme pour tous les types
de mouvements car ils suivent tous la méme equation. Son cours est
inexorable dans la mesure ou il est universel. Certains mouvements de
référence peuvent étre choisis pour définir des horloges. Toutes les hor-
loges battent selon le méme temps, méme si elles peuvent 1’afficher de
facon différente.

Nous arrivons ainsi a une nouvelle perception de la notion de temps.
Le temps est maintenant le parametre qui donne un sens a 1’équation
fondamentale de la dynamique. Cela s’accorde avec tout ce que nous
savions déja du temps, mais le dépasse. Nous pouvons en effet utiliser
la loi du mouvement pour étudier et mieux connaitre ce qu’est le temps
et ¢’est par I’étude des propriétés de 1’équation qui traduit cette loi que
nous pouvons déduire les propriétés du temps. Celui-ci devient ainsi un
objet d’analyse scientifique. Cependant, une des propriétes essentielles
d’une loi physique reste sa limite de validité. Elle peut sembler parfaite
aun certain niveau de précision mais s’avérer inexacte lorsque le niveau
requis augmente. Les propriétés ainsi trouvees pour le temps seront
donc liées a la validité de la loi de la dynamique qui va permettre de les
définir. C’est en testant cette loi et en la dépassant dans une analyse
relativiste que nous pourrons mieux connaitre ce qu’est le temps.

Quelques propriétes du temps

Nous allons partir de la loi de Newton pour deduire quelques pro-
priétés du temps. Ne peut-on pas objecter que 1’équation fondamentale
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de la dynamique — qui couvrait toute la physique connue au XVIII®
siecle — ne résume plus toute la physique connue aujourd’hui ? D'autres
lois, propres a certains phénomenes, en particulier celles qui régissent
les phénomeénes électromagnétiques, pourraient-elles ne pas se couler
dans le méme moule, ne pas faire appel au méme temps ? Beaucoup de
choses sont a priori possibles et seule une compréhension plus appro-
fondie, fondée sur I'analyse et I'expérience, peut permettre de trancher.
Disons tout de suite que notre vision actuelle du monde, qui se fonde
sur des théories de jauge pour décrire tous les phénomenes associés aux
différents types de forces fondamentales, que ce soient la force électro-
magnétique, la force nucléaire, la force faible ou la gravitation, ne nous
permet d'introduire le temps que d'une seule fagon.

[28]

Nous avons vu qu’il suffit d’ajouter une quantité vectorielle (un
champ de jauge) a 'impulsion, telle qu’elle figure dans les équations
de la dynamique, pour inclure un nouveau type de force. En termes
techniques on dira qu’il suffit de remplacer les dérivées habituelles par
rapport au temps et a I’espace par des dérivées « covariantes » qui in-
cluent ces champs de jauge, la structure de base de la dynamique restant
la méme.

La propriété remarquable, pour ne pas dire merveilleuse, des lois
fondamentales de la physique, n’est-elle pas leur universalité ? N’est-il
pas extraordinaire que la méme loi s’applique a un nombre fabuleux de
phénomenes a priori différents et cela dans des circonstances qui peu-
vent étre extrémement variées ? Les mouvements observes peuvent se
différencier considérablement au gré des conditions initiales et des éle-
ments en présence, mais ce sont toujours les mémes lois qui s’appli-
quent. Le caractére le plus marquant des lois physiques réside ainsi dans
leurs propriétés d’invariance. Les parametres qui y figurent pour pren-
dre en compte la valeur de certaines quantités peuvent varier de fagon
importante suivant le phénomeéne étudié et les circonstances de cette
analyse mais la forme de la loi reste la méme.

Forts de cela nous allons, comme au chapitre 6, partir de la loi de
Newton. Nous I’avons utilisée pour dégager des principes d’invariance
et nous allons faire de méme pour reconnaitre les propriétés du temps.
Nous avons vu que si nous effectuons une translation de temps, la va-
leur repérée pour le temps change mais la forme de I’équation ne
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change pas car elle n’est sensible qu’a des différences de temps. Nous
en avons conclu qu’il n’y avait pas de temps absolu. Dans un systéme
clos, aucune expérience ne peut permettre de savoir si on est a la méme
heure que dans un autre systéme. C’est peut-étre une perte, mais de
quoi ? On ne peut rien tirer d’un temps absolu car aucune expérience
ne peut y étre sensible. Nous avons vu qu’on en tire par contre un gain
énorme car on en déduit I’existence d’une quantité conservée quoiqu’il
arrive a I’intérieur du systeme — I’énergie. Or, que de conséquences ne
peut-on pas tirer de la conservation de 1’énergie !

Nous avons aussi vu que la loi fondamentale de la dynamique est
invariante quand on inverse le sens du temps. Si 1’on change le sens du
temps I’impulsion change de sens mais sa dérivée par rapport au temps
ne change pas. Cette propriété peut paraitre surprenante. Elle nie un
sens du temps qui nous semble pourtant 6 combien intuitif. Certes, pour
des phénomenes particulierement simples, comme une balle qui rebon-
dit sur une surface plane ou un pendule qui oscille, elle semble étre
conforme aux faits puisqu’il est bien difficile de distinguer un film des
rebonds ou des oscillations passant a I’endroit, du film passé a I’envers.
Si I'on se limite a quelques rebonds ou quelques oscillations, pour né-
gliger les frottements, le mouvement semble se jouer du futur et du
passé. Mais pour des phénomeénes plus complexes, par exemple une
goutte d’encre tombant dans un verre d’eau, il est clair que les choses
évoluent dans un seul sens. On voit toujours une diffusion graduelle de
I’encre dans 1’eau aprés la chute de la goutte et jamais un melange iso-
lant spontanément la goutte d’encre et la propulsant vers le haut en di-
minuant un peu la température de I’ensemble pour trouver 1’énergie né-
cessaire a une telle opération. La vision du film montre immediatement
s’il passe a I’endroit ou a I’envers. Il y a clairement un sens du temps.
Et pourtant cela n’apparait pas au niveau des lois fondamentales de la
dynamique. Sont-elles insuffisantes ?

Reprenons maintenant la formulation de la loi de Newton sous sa
forme classique avec une force proportionnelle a I’accélération, et étu-
dions encore ses consequences dans un systeme clos. Rien ne permet
de dire quoi que ce soit sur la vitesse du systéme. Si 1’on ajoute une
vitesse d’entrainement a la mesurée dans le systéme, ’accélération
reste la méme, elle demeure proportionnelle a la force appliquée. On
retrouve la consequence du principe de relativité de Galilée rencontré
au chapitre 6. Aucun systéme (inertiel pour étre précis) ne peut [29] étre
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considéré comme privilégié. La physique reste identique quelle que soit
la vitesse d’entrainement linéaire et uniforme. Il n’y a pas de vitesse
absolue.

Mais voila. Au XIX€ siécle, la compréhension des phénomenes élec-
tromagnetiques et la formulation de leurs lois fondamentales soulevent
un grave probléme. Les lois de I’électromagnétisme dépendent explici-
tement de la vitesse et semblent dépendre de la vitesse d'entrainement.
Elles font appel a des champs électriques et magnétiques qui échangent
partiellement leurs roles respectifs en fonction de la vitesse, et les forces
qu’ils créent dépendent de la vitesse des charges qui y sont sensibles.
Qui plus est, on peut calculer la vitesse de propagation des ondes élec-
tromagnétiques qui sont engendrées par 1’accélération des charges, or
cette vitesse de propagation est fixe. Elle dépend des proprietes du vide
ambiant mais pas de la vitesse de la source alors qu’elle devrait pourtant
intuitivement y étre sensible. On était certes moins attaché a I'époque
aux grands principes d’invariance qu’on ne 1’est aujourd’hui et on ad-
mettait ’existence d’un systéme privilégié, pris comme référence du
repos. On I’appela « I'éther » et 1’on tacha de mesurer les mouvements
par rapport a lui. Les résultats furent négatifs. La vitesse de la lumiére
se montrait indépendante du mouvement comme l'impliquaient les lois
de I’électromagnétisme.

Une nouvelle vision du temps

C’est a Einstein que 1’on doit la révolution de garder la propriété
d’invariance, c’est-a-dire le principe de relativité, tout en englobant les
phénomenes électromagnetiques qui étaient inconnus en tant que tels et
hors de toute possibilité expérimentale a 1’époque de Galilée. Il lui fal-
lut abandonner pour cela les concepts d’intervalles de temps absolus ou
de distances absolues. Il fallut admettre que la fréquence des horloges
et la longueur des regles telles qu’on peut les mesurer varient selon la
vitesse relative. Par contre, la forme des lois de la physique, et la valeur
de la vitesse de la lumiere qui s’en déduit restent, elles, immuables.
Méme a I’aide des phénomenes électromagnétiques, il est impossible
de discerner un mouvement global d’entrainement uniforme quand on
est a Dintérieur d’un systeme clos. Tout semble s’y passer
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normalement, le temps y suivant son cours habituel. Mais pour un ob-
servateur en mouvement par rapport a ce systéme et pouvant 1’observer
de I’extérieur, le battement des horloges y semble ralenti, et les reégles
contractées de telle sorte que dans les deux systémes les phénomenes
obéissent aux mémes lois.

Repérons-nous dans notre systéeme par des axes de coordonnées et
une horloge et mesurons ce qui se passe dans un autre systeme en mou-
vement de translation uniforme par rapport au notre. Si la lumiére don-
nait des effets immédiats a distance, nous aurions une vue directe et
simultanée de I’ensemble de 1’autre systeme. Mais ce ne peut pas Etre
le cas, la vitesse de propagation de la lumiére étant limitée et la méme
partout selon le principe d’invariance. On peut donc s’attendre a des
surprises quant aux résultats des mesures faites sur 1’autre systéme pour
autant que sa vitesse par rapport au nétre ne soit pas entierement negli-
geable devant celle de la lumiére.

Les effets sont certes minuscules tant que les vitesses restent faibles
par rapport a celle de la lumiere (300 000 km/s), mais ils deviennent
importants lorsqu’on s’en approche. La loi de Newton sous sa forme
classique cesse d’étre valable car I'inertie d’un objet augmente avec sa
vitesse et tend vers 'infini lorsque celle-ci s’approche de celle de la
lumiere alors que les équations de Maxwell restent inchangées.

Le cours du temps ne varie que de 5/1 000 pour une vitesse égale au
dixiéeme de celle de la lumiére. Pour avoir un ralentissement du cours
du temps par un facteur 2, il faut une vitesse de 1’ordre de 0.86 fois celle
de la lumiere. Avec les particules de haute énergie les vitesses peuvent
étre tres proches de celles de la lumiere. Pour les électrons circulant
dans le LEP, au CERN, le temps s’écoule 90 000 fois plus lentement
que pour un électron au repos par rapport [30] la machine. Si la cons-
truction de la machine n’était pas conforme a une dynamique relativiste,
rien ne marcherait !

Prenons a titre d’exemple un ensemble de particules instables iden-
tiques. Leur nombre va décroitre en fonction du temps en suivant une
loi exponentielle, I’exposant étant €gal a I’opposé du temps écoulé di-
visé par la vie moyenne de cette particule. Tout se passe de la méme
facon dans deux systémes en mouvement de translation uniforme 1’un
par rapport a I’autre. On va y mesurer la méme valeur de la vie moyenne
pour les particules qui s’y trouvent car les lois physiques sont
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universelles. Cependant, si I’on mesure dans un systéme la vie moyenne
des particules telles qu’on les voit se désintégrer dans un autre systéme,
on trouvera une valeur divisée par le facteur gamma de la transforma-
tion de Lorentz (voir chapitre 3). Le phénoméne semble s’y dérouler
plus lentement, les particules ayant une vie moyenne beaucoup plus
longue. Nous pouvons nous souvenir a ce sujet des muons observeés
dans une chambre a étincelles que nous avons rencontres au chapitre 4.
De facon générale, les horloges semblent ralentir.

Nous n’avons aujourd’hui aucun doute sur la nouvelle formulation
de la dynamique léguée par Einstein — la relativité restreinte — qui se
fonde sur le principe de relativité de Galilée étendu a tous les phéno-
menes physiques connus. Le cours du temps perd son caractere absolu.
Le rythme relatif des horloges, et avec lui le rythme d’évolution de tout
ce qui se passe, tel qu’il est mesuré dans deux systemes, dépend de leur
vitesse relative et cela de fagcon parfaitement symétrique. Si dans un
systéme on constate que les horloges d'un autre systéeme battent plus
lentement, il en ira de méme dans cet autre systeme. Aucun des deux
systemes ne peut se dire privilégi¢€ par rapport a ’autre. Il n’y a pas de
vitesse absolue, la forme des lois physiques restant la méme quelle que
soit la vitesse d’entrainement.

On ne peut que s’émerveiller devant cette invariance des lois phy-
siques. Elle nous permet de toucher a un aspect fondamental du monde.
On s’habitue tres vite au fait que le cours du temps n’est plus inexorable
mais, pour reprendre les vers fameux de Lamartine, on peut dire que le
temps des autres, de ceux que nous voyons passer a grande vitesse,
semble « suspendre son vol » alors que pour eux les « heures propices »
ne suspendent pas leur cours. Tout se passe normalement et ils pensent
que c¢’est le cours de notre temps qui est ralenti.

Les intervalles de temps et d'espace cessent d’étre absolus, et se
« mélangent » en passant d’un systéme a un autre lorsque ceux-Ci sont
animés d’un mouvement de translation uniforme I’un par rapport a
I’autre. Un intervalle de temps dans un systéme sera la combinaison
d’un intervalle de temps et d’une distance dans un autre systeme afin
que les mémes lois de 1’¢lectromagnétisme s’appliquent. Les inter-
valles de temps et d'espace sont bien mesurés de la méme facon pour
autant que la vitesse de la lumiére est une constante universelle. On ne
peut plus separer un espace et un temps, on doit considérer les transfor-
mations d’un espace-temps, les relations permettant d’exprimer
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simplement ces transformations nécessaires entre les variables d’espace
et de temps étant les transformations de Lorentz.

Le caractere absolu de la simultanéité disparait. Deux événements
simultanés dans un systéme n’apparaitront en général pas tels dans un
autre s’ils ne se sont pas produits aussi au méme lieu. Un intervalle de
temps nul entre deux événements apparait comme un intervalle de
temps proportionnel a la séparation spatiale des deux événements
quand il est mesuré dans un autre systéme. De méme qu’une rotation
préserve les longueurs, une transformation de Lorentz, qui peut étre
considérée comme une rotation effectuée dans 1’espace-temps, préserve
aussi une distance entre événements dont le carré est la différence entre
le carré de I’intervalle de temps, multiplié par le carré de la vitesse de
la lumiére, moins le carré de la distance spatiale. Les intervalles de
temps et d’espace changent mais cette distance reste, elle, [31] inva-
riante au cours des transformations de Lorentz (voir chapitre 3). Elle est
nulle le long d'un rayon lumineux.

Le cours du temps n'est plus absolu. 1l dépend de qui observe quoi.
Peut-on aller jusqu’a I’inverser ?

Le futur d’un événement particulier caractérisé par un temps et une
position, correspond a tous les événements qu’il peut influencer. Il faut
pour cela qu’ils puissent en recevoir des signaux, les plus rapides étant
les signaux lumineux. Ces signaux se propageant a la vitesse de la lu-
miere, le futur d’un événement particulier n’englobe ainsi que la zone
pour laquelle la « distance » invariante, telle que nous 1’avons définie,
est positive, ¢’est-a-dire quand la distance spatiale entre les deux éve-
nements reste inférieure a leur intervalle de temps multiplié par la vi-
tesse de la lumiére. C’est ce qu’on appelle le « cone de lumiere » et il
englobe tout ce qui peut correspondre a 1’influence future d’un événe-
ment. On peut définir de la méme fagon un cone passé ou se situent
obligatoirement tous les événements passés qui ont pu influencer celui
qui est observé. Si la notion de temps est maintenant relative, les no-
tions de futur et de passé, restent-elles absolues. La distance entre evé-
nements est invariante, son caractére positif qui définit le futur causal
ne peut pas changer d’un systeme a ’autre, quelle que soit la vitesse
relative. Si elle est positive dans un systeme, elle sera positive dans un
autre. La simultanéité devient relative. Observée dans un systéeme, elle
ne ’est en général plus dans un autre. La causalité reste. Passant d’un
systéme a un autre, on peut changer le rythme du cours du temps, mais
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on ne I’'inverse jamais. Il faudrait pour cela dépasser la vitesse de la
lumiere, ce que les lois de la physique interdisent.

D’ou vient ce sens du temps
qui nous semble inexorable ?

En physique des particules, on a trouvé un type de phénomenes dont
les lois ne sont pas invariantes par inversion du sens du temps (voir
chapitre 4). C'est un phénomene trés modeste a notre échelle et qui n’a
encore été étudié que dans la désintégration des kaons neutres.

Nous avons vu au chapitre 4 que ’invariance par CP était violée. Si
I’on ne met pas en doute I’invariance par CPT qui est incontournable
en théorie quantique des champs, le défaut d'invariance par CP im-
plique un défaut d’invariance par T pour que les deux puissent se com-
penser. Il était quand méme bon de le mettre directement en évidence,
indépendamment de l'invariance par CPT. On a pu le faire récemment.
Sans entrer dans des questions techniques, disons que 1’analyse de la
désintégration en leptons et hadrons des kaons neutres permet de définir
de facon intrinseque le cours du temps. Deux physiciens indépendants
peuvent savoir en s’échangeant seulement le résultat de leurs mesures
sur les kaons s’ils ont choisi ou non le méme sens pour le cours du
temps. Il faut pour cela observer avec précision des modes leptoniques
relativement rares et appropriés. Une observation directe de 1’inva-
riance par T n’est en effet pas facile a déduire d'observations de désin-
tégrations car 1’opération relie par essence la désintégration du kaon
neutre a la recombinaison des particules finales en un kaon neutre. Si
cette seconde opération est en principe possible, elle n’est en pratique
pas réalisable quand il s’agit d’une désintégration a plus de deux corps.
Il se trouve que la mesure des corrélations entre les impulsions des par-
ticules finales permet de trancher dans la désintégration faible des
kaons neutres.

Un grand principe, I’invariance des lois par renversement du sens
du temps, se trouve ainsi mis en défaut. La physique définit un sens
pour le cours du temps mais cela ne saurait rendre compte du sens du
temps tel qu'il nous est familier. Il s'agit d'un mécanisme beaucoup trop
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modeste et particulier par rapport au caractére irréversible de nombreux
phénomenes.

A l'autre extréme, I'étude de I'Univers montre qu'il est issu d'un Big
Bang qui s'est produit il y a environ 15 milliards d’années. L'Univers
est depuis lors en expansion et cette expansion [32] définit manifeste-
ment un sens du temps. La encore, cependant, nous sommes loin du
sens du temps qui s’impose a nous dans 1’expérience quotidienne. La
raison de ce sens du temps, si clairement manifesté par I’expérience
courante, vient d’une autre frontiére de la connaissance : 1’infiniment
complexe.

Le sens du temps

De tres nombreux phénomenes laissent distinguer clairement le
passeé du futur. Ils se déroulent dans un sens bien determiné. Et pourtant,
les lois qui nous permettent de décrire, et a priori de comprendre cette
évolution au niveau microscopique, sont invariantes par inversion du
sens du temps. Elles devraient donc parfois autoriser une évolution op-
posée a celle qui est observée. Pourquoi donc certains phénomenes,
comme le refroidissement d’un corps chaud au voisinage d’un corps
froid, sont-ils irréversibles ? Au XIX€ siecle, la thermodynamique a
quantifie cette irréversibilité, puis la mécanique statistique a donne une
interprétation des lois de la thermodynamique éclairée par la structure
atomique de la matiére.

On est ainsi amen¢ a distinguer le comportement d’une quantité ma-
croscopique, impliquant un nombre fabuleux d’atomes, du comporte-
ment microscopique de ces atomes. Dans quelques grammes de ma-
tiere, on trouve prés de 10*?* atomes. C’est mille fois plus qu’il n’y a
d’¢étoiles dans notre galaxie. On a compris que des propriétés nouvelles
peuvent treés bien apparaitre au niveau macroscopique ou I’on a affaire
a un nombre quasi infini d’atomes, alors que rien ne les présage au ni-
veau microscopique. C’est en particulier le cas pour les changements
de phases. Dans certaines conditions de température et de pression, un
corps peut étre solide, liquide ou gazeux, alors que rien de particulier
ne se passe au niveau des atomes individuels. L’invariance par renver-
sement du temps peut aussi étre mise en défaut pour un systéeme
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macroscopique alors qu’elle reste parfaitement valable au niveau mi-
croscopique. Le sens du temps apparait comme une propriété associée
au mouvement de systémes trés complexes qui ne peuvent étre qu’im-
parfaitement décrits. 11 faut garder en téte le nombre extrémement grand
d’atomes dans tout systéeme appréciable a 1’échelle humaine. Nous ne
pouvons prétendre connaitre 1’état exact d’un tel systéme. La seule
chose qui reste possible et utile, c’est de le décrire tel qu’il peut étre
préparé en pratique, c’est-a-dire a partir de caracteristiques macrosco-
piques, comme la masse, la température et la pression. Il faut recon-
naitre que [’on ne possede ainsi qu'une information tres partielle sur
I’état du systéme ou, ce qui revient au méme, qu’on ne le connait
qu’avec une certaine incertitude. Nous ne pouvons le décrire que d’une
facon statistique au niveau de ses si hombreux constituants. En pra-
tique, nous ne saurions nous intéresser vraiment a toute 1’information
que recele sa structure compléte. Avec 10*% particules dans quelques
grammes de matiere, c’est simplement impossible. Nous voulons par
contre étre capables de prédire 1’évolution d’un systéme ayant été pré-
paré dans certaines conditions, ce qui implique par essence de nom-
breuses moyennes sur un trés grand nombre de propriétés microsco-
piques. Notre connaissance ne peut donc €tre qu’incomplete et proba-
biliste. Nous jugerons deux systemes identiques alors qu’ils different
par de nombreux détails que nous ne pouvons pas apprécier.

Il est néanmoins remarquable que nous puissions prédire 1’évolution
de tels systemes, dans le cadre des observations, presque par essence
incompletes et statistiques, que nous pouvons seules effectuer. Ceci est
possible mais, a ce niveau de connaissance et d’analyse, le temps prend
alors un sens bien déterminé. La physique devient irréversible car la
configuration évolue vers ce qui est le plus probable de trouver dans le
cadre des seules conditions macroscopiques imposées.

On peut en effet prédire que toute incertitude sur 1’état du systeme
ne peut qu’augmenter. Le systéme, isolé du reste du monde, peut exister
sous de multiples configurations microscopiques dans la mesure ou son
état n’est caractérisé que par la valeur de quelques [33] quantités ma-
croscopiques accessibles a I’expérience. II a au départ un ordre que
nous ne connaissons pas. Nous pouvons quantifier notre ignorance par
un certain désordre qui ne saurait qu’augmenter dans un systéme isol¢
livré a lui-méme. On le quantifie en définissant I’entropie du systéme,
une entropie qui ne peut qu’augmenter ou au mieux rester constante. Sa
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variation pour un systeme isolé, ou (en généralisant hardiment) pour
I’ensemble du monde, va ainsi définir clairement une fléche du temps.

On aborde la une question fondamentale. Le degré de désordre ac-
cepté n’est pas une propriété intrinseque du systeme considéré, c’est
simplement une relation entre le systeme et quicongue analyse son état.
Le sens du temps prend donc une connotation anthropocentrique. 1l
s’applique a notre perception du monde telle que nous sommes capables
de la formuler en fonction des observations qui nous sont accessibles.

Si le systeme a le choix entre de multiples configurations également
possibles selon les parametres macroscopiques mesurables, il est clair
que ce sur quoi on tombe apres un certain temps correspond presque a
coup s0r aux configurations les plus probables compte tenu des para-
meétres macroscopiques accessibles et mesurés. S’il se trouve préparé
dans une configuration particuliere, I’augmentation de I’entropie traduit
’orientation iné¢luctable (avec une probabilité extrémement proche de
I’'unité) du systéme vers une de ses configurations les plus probables.
En d’autres termes, 1I’information partielle avec laquelle on doit accep-
ter de caractériser son état ne peut que diminuer et une mesure ulté-
rieure va le trouver tel qu’il a le plus de chance de se trouver, étant
donné les multiples positions que peut prendre chacun des éléments se-
lon les interactions qu’ils ont entre eux. L’évolution au niveau micros-
copique est d’une complexité extréme. Dans certains cas, on peut avoir
un comportement chaotique ou toute I'information initiale est tres vite
perdue. La combinaison du flou qu’il faut admettre pour la connais-
sance du systéme et de I’interaction de ses éléments va ainsi condition-
ner I’émergence de I’irréversibilité de 1’évolution dans notre percep-
tion. On ne peut que perdre une partie de l'information rassembleée.
L’entropie augmente.

Le second principe de la thermodynamique 1’affirmait. L’interpré-
tation statistique montre qu’il ne s’agit pas d'une propriété inéluctable
mais d’un comportement extrémement probable, de probabilité tres
proche de I'unité.

On a perdu par rapport a ce que I'on pouvait espérer. On a cependant
gagné dans la mesure ou I'on peut suivre et prédire 1’évolution du sys-
teme qui, dans le cadre des mesures possibles, évolue de facon déter-
ministe (avec une quasi-certitude) mais de facon irréversible. On peut
certes essayer de s’y opposer en essayant de connaitre plus de choses
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mais c'est vite illusoire. La fonte d’un gramme de glace correspond a
une perte d’information (ou a un gain d’entropie) un milliard de fois
supérieures a tout ce qu’on peut espérer pouvoir manipuler en un an sur
les decteurs du LHC'!

Un mouvement correspondant au film passé a I'envers, comme la
goutte d’encre se rassemblant apres sa diffusion dans un verre d’eau,
est possible, mais massivement improbable. L apparition d’une orien-
tation inéluctable du temps entre le niveau microscopique, ou elle ne
s’applique pas, et le niveau macroscopique, ou elle est évidente, appa-
rait ainsi comme un phénomene statistique dd a la perception limitée
gue nous pouvons pretendre avoir du monde. Le caractére probabiliste
que nous devons admettre pour notre perception n’est pas une propriété
intrinséque des objets étudiés mais il s’introduit dans le rapport que
I’observateur peut avoir avec ces objets. Le cours irréversible du temps
prend un sens au niveau des phénomenes macroscopiques qui nous en-
tourent méme s’il n’a pas de sens au niveau des interactions fondamen-
tales.

Il faut cependant remarquer qu’il n’y a pas de séparation claire et
nette entre le microscopique et le macroscopique. Plus que la taille ou
la masse, c’est le nombre de degrés de liberté, ou le [34] nombre de
parametres nécessaires pour décrire I’évolution d’un systéme, qui
compte. Une balle qui rebondit ou un pendule qui oscille sont macros-
copiques. Néanmoins, la description du mouvement se réduit a une po-
sition ou & un angle. A ce niveau, le mouvement est réversible. Quand
il faut tenir compte des frottements, et donc prendre en compte ce qui
se passe a I’intérieur, les complications macroscopiques entrent en jeu.
L’évolution devient irréversible.

I1 est hors de question de décrire la vitesse de chaque molécule d’un
gaz. Le gaz a une complexité macroscopique et son évolution est irré-
versible. Mais, si I’on prend maintenant non pas le mouvement des mo-
Iécules mais la précession des moments magnétiques des atomes d’un
solide placé dans un champ magnétique, qui se comportent comme de
petits aimants tournant autour de la direction du champ, on peut arriver
a faire a peu pres remonter le cours du temps a un tel systeme pourtant
manifestement macroscopique. C’est un phénomeéne connu sous le nom
d’ « écho de spin ». On magnétise un matériau en orientant dans le
méme sens tous les spins de ses atomes le long d’un champ magnétique
appligué durant un certain temps. On place alors I’échantillon dans un
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fort champ magnétique perpendiculaire a la magnétisation obtenue. Les
spins se mettent a tourner autour de I’axe de ce champ, tous de la méme
facon et d'autant plus vite que le champ est intense. La magnétisation
globale va ainsi tourner en gardant la méme intensité et elle est facile-
ment détectable par I’induction périodique qu’elle produit dans une di-
rection particuliére. Le champ ne peut cependant pas étre parfaitement
homogene et certains spins (dans un champ un peu plus fort) vont tour-
ner plus vite que la moyenne alors que d’autres (dans un champ un peu
plus faible) vont le faire plus lentement. Les spins se mettent a pointer
dans des directions différentes et la magnétisation globale va ainsi dis-
paraitre peu a peu, comme on I’attend d’un processus irréversible.
Quand le signal périodique a disparu — et avec lui, semble-t-il, I’ordre
qui prévalait au début —, on applique durant un bref instant un champ
magnétique le long de la magnétisation initiale poux faire ainsi tourner
tous les spins d'un demi-tour autour de leur axe. Cela place ceux qui
¢taient en avance dans une position de retard d’autant plus forte qu’ils
étaient en avance, le contraire se produisant pour ceux qui étaient en
retard. Les rapides vont alors rattraper leur retard imposé et les lents
perdre leur avance accordée. Quand tous les spins se trouvent ainsi de
nouveau alignes on récupere la magnétisation (et ’ordre) initiale, niant
ainsi les effets de I’évolution temporelle. On a pu retrouver l'ordre qui
s’était caché et un beau signal périodique se fait un moment 1’écho de
celui qui existait au début avant de disparaitre a nouveau.

Cela est possible car la relation entre le mouvement des spins et le
champ magnétique appliqué est particulierement simple bien que le
systeme soit trés complexe. Il n’est cependant pas possible de trop ré-
péter I’opération car les interactions entre spins, faibles mais multiples
et incontrdlables, finissent par faire disparaitre la magnétisation et cela
de facon completement irréversible.

Que reste-t-1l d’immuable dans cette évolution irréversible ?

Un héros de Borges est amené¢ a réfléchir sur le sens de 1’éternité en
sachant sa mort prochaine. Il ne la trouve pas dans la permanence ap-
parente d’objets qui semblent immuables comme les montagnes qui
I’entourent car il sait qu’elles sont elles aussi amenées a disparaitre un
jour, victimes de I’érosion. Il la trouve cependant dans les taches du
jaguar (nous sommes en Amérique du Sud) qui réapparaissent de fagon
immuable de génération en génération, transcendant la vie de I’animal.
D'une fagon plus abstraite, nous touchons a 1’éternité par les lois de la
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physique et les grands principes d'invariance auxquels elles obéissent.
Le monde que nous percevons change de fagon irréversible mais les
lois fondamentales auxquelles il obéit ne changent pas.

[35]
Le cours du temps est-il malléable ?

La relativité restreinte nous a conduits a abandonner la notion d’un
temps au cours absolu. Elle ne s'applique qu’a des systémes (inertiels)
en mouvement de translation uniforme I’un par rapport a I’autre, un
type de mouvement spécifique, la gravitation terrestre nous ayant habi-
tués aux accélérations qui lui sont associées. Un systeme accélére, en
particulier un systeme accélére par sa chute libre dans un champ de gra-
vitation, n’est pas un systeme inertiel au sens de la relativité restreinte.
Einstein a dépassé cette limitation avec sa theorie de la relativité géné-
rale qui inclut la gravitation et les accélérations qu’elle communique.
Sa théorie dépasse celle de Newton mais s’y ramene pour les faibles
vitesses et les faibles champs de gravitation. Pour débarquer sur la Lune
ou pour réaliser la rencontre d’une sonde spatiale avec une comete,
comme celle de Giotto avec la cométe de Halley, la théorie de Newton
est bien suffisante. Mais pour comprendre 1I’évolution d’un systéme bi-
naire d’étoiles a neutrons trés denses et trés proches 1’'une de 1’autre,
comme le pulsar binaire de Hulse et Taylor (voir chapitre 8) il faut la
relativité générale. Elle n’a jamais encore été mise en défaut.

Un de ses postulats de base est le principe d’équivalence. La chute
libre est la méme pour tous. Des corps lourds ou légers tombent de la
méme fagon, subissant la méme accélération. Cela implique I'égalité
(I’équivalence) entre la masse inerte (celle de 1’équation fondamentale
de la dynamique de Newton qui nous dit comment 1’accélération suit la
force appliquée) et la masse pesante (celle qui donne la force d’attrac-
tion dans un champ de gravitation). Cette propriété, postulée dans la
théorie de la gravitation de Newton, est élevée au rang de principe dans
la théorie d’Einstein.

Les aspects généraux de la théorie d’Einstein (comme le principe
d’équivalence) sont aujourd’hui vérifiés a une précision de 1022 et des
experiences spatiales devraient bientot permettre un test au niveau de
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107 puis de 1078, Pour ses aspects plus particuliers, comme la relation
entre la courbure de 1’espace-temps et la présence de masses, les tests
sont de I’ordre 10™ et des expériences spatiales aujourd’hui possibles
devraient permettre d’ici une décennie de les pousser a 107. C’est dans
son cadre que nous avons décrit 1’évolution de 1'Univers issu du Big
Bang (voir chapitre 8).

La relativité générale se fonde sur un principe d'invariance. La phy-
sique doit rester la méme mais le cours du temps doit aussi changer
selon la gravitation pour satisfaire au principe d’invariance. Le temps
des autres, ceux que nous voyons dans un tres fort potentiel gravifique,
semble encore suspendre son vol. Mais leurs heures « propices » ne
suspendent pas leur cours. Tout se passe normalement pour eux. Sur
Terre, il s’agit d'un effet minuscule, une correction de 3.107% par rap-
port au cours du temps sans gravitation terrestre. C’est cependant un
effet observable.

Ce changement du cours du temps a été mis en évidence pour la
premiére fois & Harvard aux Etats-Unis, en mesurant le décalage de fré-
quence de photons €mis par transition atomique au sommet d’une tour
(dans un plus faible potentiel de gravitation) tout en ne pouvant pas
exciter la méme transition a sa base, ou le cours du temps est plus lent
et les fréquences atomiques plus faibles. Dans un satellite, on rencontre
deux effets. Le cours du temps s'accélere car le potentiel de gravitation
de la Terre est plus faible qu’au sol, mais il ralentit a cause de la vitesse
par rapport au sol. Tous ces effets sont verifiés avec précision.

L’effet terrestre de 3.107%° est parfaitement mesurable a la précision
des horloges actuelles. Sur le Soleil, ’effet est de 2.107%. 1l devient ap-
préciable (pres de 60 secondes par an). Au voisinage de 1’horizon d’un
trou noir, le temps semble s’arréter. Et pourtant, la physique y reste la
méme pour un corps en chute libre — principe d'invariance oblige — et
la lumiere, qui ne peut s’en échapper, a pourtant la méme vitesse, uni-
verselle, que celle que nous lui connaissons.

[36]

Si nous envoyions un horloge sur un trou noir, elle nous semblerait
battre a un rythme d'autant plus lent qu'elle s'en rapprocherait jusqu’a
s'arréter au moment ou elle franchirait a jamais 1’horizon qui défini la
distante a laquelle rien ne peut plus échapper a la gravitation du trou
noir. Et pourtant, du point de vue de I’horloge, il n’y aurait rien
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d’anormal. Sa fréquence resterait constante au cours de la chute. Passé
I’horizon du trou noir, nous ne recevrions plus aucun signal méme si du
point de vue de I’horloge la lumiére émise garderait la méme vitesse.
Pour nous, cette lumiére qui nous apparaitrait avec une fréquence nulle
ne pourrait plus rien influencer, elle serait donc invisible comme si elle
s’était arrétée de venir a nous.

Cette perception particuliére du trou noir, liée a notre systeme de
référence, ne saurait I’empécher de se former a son propre rythme. Nous
pouvons en observer les effets par les rayons X qu'émettent les étoiles
qu'il déchire avant de les absorber.

Lorsque le champ de gravitation n'est pas constant, comme c’est tou-
jours le cas en pratique a un degre plus ou moins important, la physique
reste encore la méme mais elle s’exprime cette fois dans un espace-
temps courbé. Il y a non seulement changement du cours du temps,
comme précédemment, mais aussi courbure de 1’espace, la courbure de
I’espace-temps étant reliée aux masses qui s’y trouvent selon les équa-
tions de la relativité générale. Les lois de la physique exprimées dans
un espace-temps courbé restent les mémes. Elles sont toujours les
mémes, mais les effets observeés dépendent des propriétés de I’espace-
temps qui ne sont pas partout les mémes. Au niveau de I’horloge plon-
geant dans le trou noir cela impligue des forces qui vont la déchiqueter
d’autant plus vite qu’elle est volumineuse.

On peut spéculer sur la courbure de 1’espace-temps. Tout se propage
a sa surface, sans en sortir, la lumiere suivant un geodesique. On peut
penser a un grand cercle, qui représente la ligne la plus courte (géodé-
sique) pour circuler sur la sphere. Mais existe-t-il des connexions plus
rapides entre un point de la surface a un autre ? On peut penser au dia-
meétre de la sphére par opposition a un grand cercle. Dans cette vue
imagée la sphére représenterait 1’espace- temps courbé, le diametre se
situant, lui, a I’extérieur et donc inaccessible a tout trajet. L’espace-
temps pourrait cependant étre parfois si courbé sur lui-méme pour se
toucher, comme la sphere que 1’on écraserait, et permettre ainsi des rac-
courcis efficaces. C’est ce qu’on appelle les « trous de ver ». En passant
par un « trou de ver », en quittant un point de 1’espace-temps pour sortir
en un autre point, on pourrait gagner du temps par rapport au trajet de
la lumiere qui « surfe » a la surface et aller ainsi plus vite qu’elle. Rien
n’empéche alors de remonter vers le passé ou de franchir tres vite des
distances fabuleuses. On sort de I’espace- temps pour y rentrer autre
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part. Est-il possible que de telles connexions existent ? Les avis sont
encore partagés mais leur utilisation en science-fiction est déja abon-
dante. De tels « trous de ver » ne pourraient étre d'aucune utilité pra-
tique car ils semblent étre instables par fluctuations quantiques. Il faut
bien échapper au paradoxe du descendant remontant le temps pour tuer
ses ancétres et qui abolit ainsi sa propre existence ! Sans aller jusque-
Ia, on peut se demander si les lois de la dynamique pourraient ainsi ad-
mettre des solutions ou figurerait une machine a remonter le temps. De
telles solutions sont effectivement concevables et le temps réserve peut-
étre encore des surprises. Il faut cependant que la formulation de la dy-
namique reste alors logique et cohérente, et garde un caractere predictif
conforme a I’expérience.

Le temps en physique quantique

Nous savons que la physique a une nature quantique qui se mani-
feste clairement des que 1’action enjeu — le produit de 1’énergie par le
temps — devient du méme ordre que la constante de Planck. Il faut rem-
placer les lois traditionnelles de la physique par le formalisme plus pré-
cis de la mécanique quantigue. La dynamique y est décrite par I'évolu-
tion de la fonction d’onde au cours du temps telle qu’elle est donnée
par I’équation de Schrodinger (dans 1’approximation non relativiste) ou
par I’équation de Dirac (conforme a la relativité). Avec [37] ces équa-
tions on peut reprendre 1’analyse que nous avons faite en partant de
celle de Newton et retrouver toutes les propriétés du temps déja rencon-
trées.

La loi de Newton nous a permis de dégager deux principes d’inva-
riance selon les translations de temps et le renversement du cours du
temps, valables pour tout systtme dont nous pouvons suivre I’évolu-
tion. De D’irréversibilité du cours du temps résulte notre incapacité a
faire face aux complexités macroscopiques.

Ces deux principes restent parfaitement valables, au niveau de la
description quantique des phénomeénes. La physique reste invariante
par translation de temps et aussi par inversion du cours du temps. Au
niveau de la fonction d’onde, il n’y a aucune surprise en ce qui concerne
le role du temps.
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Mais il faut passer de la fonction d’onde aux mesures expérimen-
tales permettant d’analyser 1’état d'un systéme et tout cela est plus dé-
licat (voir chapitre 3). Une mesure va choisir un des éléments de la
fonction d'onde et le présenter comme le résultat de 1’expérience, la
fonction d’onde étant ainsi « réduite ». L ’état quantique décrit par la
fonction d’onde est en général une superposition d'états différents
s’ajoutant comme des ondes, et I’on ne peut prédire celui qui sera choisi
au cours de la mesure que de facon probabiliste. Les questions évi-
dentes, posées lorsque nous analysons un phénoméne, comme « la par-
ticule est-elle passée la ? », « quelle vitesse avait-t-elle ? » sont trop
grossicres pour la fonction d’onde. Nous ne pouvons saisir qu’une par-
tie de l'information qu’elle contient en trouvant une réponse a de telles
guestions, pourtant légitimes et necessaires pour décrire un phénomene.

La dynamique est parfaitement réversible au niveau de la fonction
d'onde et I’invariance par renversement du temps reste valable, mais
une mesure effectuee pour décrire en termes traditionnels ce a quoi on
a affaire introduit un élément irréversible. La fonction d’onde aprés la
mesure n'est plus ce qu’elle était avant ! En thermodynamique, on doit
renoncer a tout connaitre sur un systeme et c’est ce manque de connais-
sance qui introduit P’irréversibilité. L’information manquante est ca-
chée, inconnue, mais présente. En physique quantique on accepte de
détruire une grande partie de cette information en passant au niveau
macroscopique. On va perdre presque toute 1I’information qui corres-
pondait a la superposition ondulatoire des états présents alors qu’un état
particulier se trouve choisi au cours de la mesure. Nous ne pouvons
prédire que la probabilité avec laquelle il va apparaitre. 1l n'y a plus de
certitude.

Illustrons cela avec un exemple en physique des particules. Si nous
determinons une direction, nous perdons le contr6le du moment angu-
laire. Les deux variables sont dites « conjuguées » et nous ne pouvons
pas les connaitre simultanément. Prenons un meson rho neutre. Il a un
spin 1 et se désintegre une (faible) partie du temps en une partie élec-
tropositron. On peut préciser 1’état quantique du méson rho. Nous le
prendrons au repos et spin en haut, précisant ainsi 1’orientation de son
moment angulaire. On peut calculer la probabilité de trouver un état
final particulier qui va étre précisé ici par la direction (dos a dos) de
I’¢lectron et du positron ainsi que par leurs deux hélicités respectives.
Nous les prendrons opposées, avec, de ce fait, une composante du
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moment angulaire égale en tout état de cause a 1 le long de la ligne de
vol. Le sens de I’impulsion de 1'électron par rapport au spin en haut du
rho (pointant le long de 1’axe z, disons) est précisé par un angle et le
plan de désintégration par un autre. Il ne reste qu’a choisir le signe de
son hélicité. L’état final est aussi bien défini que possible, 1'énergie de
chaque particule étant fixée par la masse du rho et celle de 1’¢lectron.
On est passé de 1’état initial avec un rho « spin en haut » a cet état final
avec un électron et un positron dos a dos. Inversons le cours du temps.
L'électron et le positron changent I’orientation de leur impulsion et le
sens de leur spin et se précipitent ’'un sur 1’autre pour former un
rho — invariance par T oblige. Le spin du rho va cependant pointer
maintenant [38] dans la direction de 1’électron qui revient s'il a une hé-
licité positive ou dans le sens opposé dans le cas contraire car — inva-
riance par rotation oblige — on conserve cette composante du moment
angulaire. Ce n’est en général pas 1'axe z selon lequel son spin pointait
dans 1’état de départ et pointerait dans I’autre sens apres renversement
du sens du temps. On obtient autre chose !

Pour obtenir toujours un rho avec un spin en bas (apres renversement
du sens du temps), il faudrait partir d’une superposition cohérente
d'états d’électron et de positron venant de directions différentes, impos-
sible a réaliser en pratique. Appliguer le renversement du sens du temps
sur 1’état particulier trouve est loin de suffire pour retrouver 1’état ini-
tial. L’observation de cet ¢tat a profondément modifi¢ la fonction
d'onde du systéme. On a mesuré une direction et perdu I’orientation du
moment angulaire.

Nous avons la une premiére propriété quantique : la dynamique est
invariante par renversement du sens du temps mais le processus d’ob-
servation introduit des limitations a cause de son caractéere intrinseque-
ment probabiliste.

Considérons un second exemple illustrant cette fois le fait que le
temps et 1’énergie sont des variables conjuguées. Si I’on veut préciser
la valeur de I'énergie on ne peut pas connaitre simultanément le temps
précis ou elle a été mesurée.

Il nous faut admettre que certains résultats ne peuvent pas étre obte-
nus sans une incertitude intrinseque associée aux conditions de la me-
sure et non pas a la perfection de I'appareil. En particulier, I'énergie
mesurée ne peut étre déterminée au mieux qu’avec une incertitude
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minimum inversement proportionnelle au temps d’observation. Encore
une fois, la constante de proportionnalité est la constante de Planck.
Avec des énergies et des temps a 1'échelle humaine, il n’y a aucune in-
certitude intrinséque appréciable. Au niveau de I’atome et au-dela, ces
effets deviennent par contre omniprésents.

Si le temps d’observation est de 10! s, I’incertitude sur 1’énergie
est de 1 MeV. Des paires électron-positron peuvent spontanément ap-
paraitre. Si le temps d’observation tombe a 10 s, I’incertitude sur
I'énergie atteint 1 GeV. Le vide peut « bouillonner » de pions. Sur un
temps de 102 s, une particule Z, avec son énergie de masse de 91 GeV,
peut se manifester. Tout cela peut sembler curieux, mais c’est la facon
dont le monde fonctionne et I’on s habitue a raisonner de facon quan-
tique aussi bien qu'on le fait avec les concepts traditionnels. On re-
marque que, pour bien connaitre un systeme, il faut déepasser ces fluc-
tuations quantiques et donc I’observer pendant un temps assez long. Si
le temps d’observation est trés bref, on peut avoir n'importe quoi.

On sait prédire le passage d’un état initial a un état final, tous deux
decrits de fagon précise par les €nergies des particules, si I’intervalle de
temps correspondant a la transition observée est assez long. Si 1’on veut
suivre en détail 1’évolution temporelle, I’état du systeme devient com-
plétement flou. Plus on veut la préciser, plus le flou augmente et 1’on
ne peut plus rien discerner.

Jusqu'ou peut-on aller avec ce bouillonnement quantique décrit dans
le cadre d’un espace- temps servant de scéne au phénomene ? Quand
on atteint 10**° GeV, soit un temps de 10** s pour la fluctuation d'éner-
gie correspondante, la gravitation devient tout aussi forte que les autres
interactions et doit prendre une formulation quantique. Le tissu méme
de I’espace se trouve soumis a ces fluctuations quantiques, ce que 1’0n
traduit par une métaphore en parlant d’une « écume mouvante ». La
notion méme de temps perd alors toute forme et devrait étre remplacée
par des concepts adaptés a une formulation quantique de la gravitation.

Considérons maintenant une troisiéme propriété quantique qui
touche a la nature de la causalité.

[39]

Le formalisme qui combine la mécanique quantique, la relativité et
la causalité est la théorie quantique des champs (voir chapitre 3). Il
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implique un certain nombre de propriétés remarquables, notamment
I’invariance des lois de la physique au cours d’une opération résumée
par CPT, une propriété d’invariance qui nous est maintenant familicre.
Si nous y revenons, c’est pour souligner que 1’inversion du sens du
temps et la causalité sont reliées a I’existence de I’antimatiere qui s’in-
troduit par I'intermédiaire de C. L antimatiére est nécessaire pour que
la physique relativistique et quantique puisse rester causale.

Etudions-le a I’aide d’un exemple sur lequel nous reviendrons, dans
le chapitre suivant. Nous avons vu que le futur d’un événement (ce sur
quoi il pouvait avoir une influence) se placait dans un céne de lumiere
dont les limites étaient infranchissables quelle que puisse étre la vitesse
relative d’un autre observateur. Le futur reste toujours le futur méme si
le cours du temps change de rythme ! Nous nous placerons dans le
monde microscopique pour que le phénomene étudie soit directement
observable mais tout ce que nous allons rencontrer s’applique aussi aux
objets macroscopiques a condition d’admettre des probabilités d’obser-
vation ridiculement faibles.

Prenons un électron qui profitant des possibilités offertes par une
fluctuation quantique d’énergie, va émettre un photon. Il faut pour cela
une certaine énergie mais nous savons qu’elle peut €tre disponible pour
un temps assez court. L’électron émet un photon au temps t, et au point
X, et en réabsorbe un au temps t, et au point X;, le temps t, étant alors
dans le futur de t. Tout cela est parfaitement naturel en physique quan-
tique. On a, entre I’émission et 1’absorption, un électron virtuel qui
passe de la position x; & X, au cours de I’intervalle de temps t,-t;. Mais
voila ! Un physicien dira qu’une telle fluctuation quantique avec un
« bon » électron virtuel, ¢’est-a-dire d’énergie positive, ne peut pas se
limiter au cone de lumiére. Ce n’est plus automatique quand on bénéfi-
cie d’une fluctuation quantique. Il faudrait pour cela que 1’¢lectron
puisse aussi avoir parfois une énergie négative mais c’est a exclure. En
effet, qui parle d’une énergie négative doit admettre que 1’énergie de
I’électron puisse devenir de plus en plus négative par simple déperdi-
tion d’énergie. Tout deviendrait instable.

Sortant du cone de lumiére, on ne peut plus garantir que le carré de
to-t;, multiplié par le carré de la vitesse de la lumiére, soit toujours su-
périeur au carré de Xp-X1. C’est comme si 1’on pouvait dépasser la vi-
tesse de la lumiere avec cette fluctuation quantique. Dans un autre sys-
téeme en mouvement relatif par rapport a celui dans lequel on décrit le
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phénomene de cette maniere, t, peut maintenant apparaitre comme preé-
cédant t;. Le futur et le passé ont changé de réle ! Les choses semblent
dans ce cas tres curieuses. L’¢électron émet un photon au moment t; pour
remonter le cours du temps et aller absorber un photon au moment t,,
antérieur a t;. Toute causalité semble disparaitre. Mais non ! L’événe-
ment garde quand méme une interprétation causale. On dira qu’au
temps t, un photon a été absorbé en formant une paire électron-positron
(un électron et son antiparticule). Le positron a suivi normalement le
cours du temps, comme 1’¢électron, pour aller annihiler 1’€lectron initial
au moment t;, naturellement plus tard, en produisant un photon au cours
de I’annihilation. La causalité est bien préservée. Il faut cependant ad-
mettre qu’il existe des antiparticules associées aux particules connues.
Cela étant le cas, la particule virtuelle pour un observateur peut tres bien
étre une antiparticule virtuelle pour un autre observateur, I’événement
¢tant chaque fois décrit de fagon causale. L’électron final n’est certes
plus celui de 1’¢état initial mais cette distinction n’a pas de sens dans la
mesure ou tous les electrons sont identiques et donc indiscernables.

Nous rencontrons la une nouveauté dans notre étude du temps qui
est associée au caractere quantique et relativiste de la physique. La cau-
salité est préservée mais la nature I’impose grace a une symeétrie entre
matiere et antimatiere. Cette symétrie apparait au niveau des lois phy-
siques méme si elle n’est pas €évidente dans le monde qui nous entoure.

[40]

Nous terminerons sur une quatrieme conséquence de la nature quan-
tique de la physique qui concerne la nouvelle vision qu’elle dorme de
I’histoire d’un événement. Nous I’illustrerons encore par un exemple,
celui d’une particule (un électron pour les besoins de la cause) qui tra-
verse une région ou régne un grand champ électrique qui 1’accélere au
cours de ce passage. Sous l’effet de cette accélération, I’électron
rayonne. Ce phénoméne est a I’origine de la « radiation synchrotron »
dans un accélérateur circulaire qui donne ainsi une source abondante de
rayons X. En termes quantiques, 1’¢lectron émet un photon. Que peut-
on observer ? On peut observer 1’électron qui rentre et 1’électron et le
photon qui sortent. On peut mesurer leur direction et leur énergie. La
physique quantique permet de calculer la probabilité d’observer un
électron et un photon avec, pour chaque particule, une direction et une
énergie particulieres et cela correspond bien a tout ce qu'on peut mesu-
rer explicitement. Les reégles du calcul quantique sont simples et
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explicites. Donnons-les sans chercher a les expliquer. A partir de la
fonction d’onde et du couplage électromagnétique, on calcule une
« amplitude de production » en chaque point de 1’espace. Repérons un
tel point par la valeur d'une variable x. On multiplie cette amplitude par
le complexe conjugué de ’amplitude, que 1’on calcule pour un autre
point x’, et on somme sur tout 1’espace, soit sur toutes les valeurs de x
et x’. Cela donne la probabilité d’observation.

Le résultat du calcul ne précise donc pas les valeurs de x et de x’
propres a I’émission. I1 faut les prendre toutes pour déterminer I’énergie
de I’¢lectron et du photon car ¢’est souvent ce qui est important au point
de vue experimental. Dans la mesure ou 1’¢électron initial a une vitesse
particuliére, X ou X’ peuvent étre aussi choisies pour repérer le temps
d’émission. On doit donc faire 1'impasse sur le temps d'émission. Il faut
sommer sur toutes les valeurs de t et de t’. C'est encore le prix a payer
pour prédire des énergies particulieres pour I'électron et le photon dans
I’¢état final. Rappelons-nous encore la relation d’incertitude. Si nous
précisons les énergies nous perdons le cours du temps et ne pouvons
parler que d’un état initial et d’un état final separés par un temps assez
long.

Mais ou (ou a quel temps) exactement le photon a-t-il été émis ?
Peut-on quand méme essayer d’insister ? L’observation du résultat qui
se concentre sur la direction et I’énergie des particules finales ne permet
pas de le dire alors que I’intuition habituelle pourrait laisser croire que
cela peut aussi €tre connu. Si x et x” sont a I’intérieur de la région de
champs forts, il se trouve qu’on peut quand méme assez bien localiser
la zone d’émission a I’intérieur d’une « zone de cohérence » ou I’essen-
tiel de I'émission se produit. Mais une fraction des photons est associee
a des valeurs de x et de x’ respectivement internes et externes a la zone
de champ fort et cela d'une facon d'autant plus importante que I'énergie
initiale de I'électron augmente. Dans ce dernier cas, 1'émission n’est
alors absolument pas localisée. On ne peut pas dire si le photon vient
de la zone macroscopique de champ fort ou de ’extérieur. Il vient des
deux régions a la fois ! C'est comme si le processus suivait simultané-
ment deux histoires. Dans 1’une, le photon est émis a I’intérieur de la
zone de champ fort, et dans 1’autre, il est émis a I’extérieur. Une histoire
comme 1’autre n’a pas de sens a elle seule. Le phénomeéne mélange les
deux histoires. On calcule bien tout ce qui peut étre mesuré a I’issue de
I’expérience, les énergies et les directions étant considérées comme les
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données importantes. Une question subsidiaire, comme le lieu ou le
temps de 1’émission, a laquelle on pourrait penser avoir aussi une ré-
ponse, se trouve ne plus avoir de sens.

Certes, on pourrait concevoir un autre type d’expérience qui permet-
trait de mieux suivre 1’histoire mais, en voulant rechercher le temps
précis d'émission, on devrait vite abandonner une description limitée a
un électron émettant un photon. Il faudrait faire face comme précédem-
ment au « bouillonnement » de particules par fluctuation quantique au
cours d’un temps trés court. Il faut choisir. Certaines réponses en ex-
cluent d'autres quand notre intuition nous pousserait a croire pouvoir en
savoir plus. On se concentre sur un état final avec un [41] électron et
un photon et le temps d’émission n’a plus de sens. On veut atteindre le
temps d’émission et 1’état du systeme se complique énormément. On
doit choisir entre une vue aveugle a I’histoire écoulée, ou plutdt aux
multiples histoires écoulées, fondée en quelque sorte sur 1’éternité, con-
centrée sur le résultat, et une vue plus précise de I’histoire suivie mais
ou le nombre de particules en jeu se complique infiniment, ce qui rend
toute narration pratiguement impossible. Tous les intermédiaires sont
possibles selon les conditions expérimentales considérées mais cer-
taines mesures précises, légitimes et possibles, impliquent que nous
perdions le cours du temps.

Notre étude du temps trouve ainsi un nouvel élément. On ne peut
pas simultanément parler de fagon précise de ce que 1’on observe et de
I’histoire qui a entrainé ce que nous observons. Il faut abandonner l'idée
d'une histoire bien définie et sommer sur plusieurs histoires également
présentes. Cet état des choses est tres bien résumé par Oppenheimer :

« Il existe deux facons de penser, celle qui se fonde sur le temps et
I’histoire et celle qui se fonde sur I’éternité et I’absence de temps. Ce
sont deux composantes de notre effort de comprendre le monde dans
lequel nous vivons. Ni Tune ni l'autre ne contient I’autre ou n’est ré-
ductible a I’autre. Chacune d’entre elles complete I’autre, ni ['une ni
I’autre ne permettant de tout décrire. »

Ainsi, le temps est le parametre qui permet de préciser les lois de la
dynamique et, inversement, la connaissance des lois de la dynamique
permet seule de préciser les propriétés du temps.

Il n’y a pas de temps absolu. Nous ne pouvons discerner que les
intervalles de temps.
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Le cour du temps, réversible au niveau des processus simples, de-
vient irréversible pour ceux qui mettent en jeu des systéemes complexes.

Le cours du temps est malléable. Mais il s'agit du temps des autres,
tel qu’il peut nous apparaitre suivre son cours. Pour eux, rien ne change.
La forme des lois physiques reste la méme pour tous, quelles que soient
les conditions d'observation. L'universalité des lois prime sur le carac-
tére absolu d’un rythme du cours du temps qui n'est que relatif.

La simultanéité est trompeuse mais la causalité demeure.

La nature quantique et relativiste du monde maintient la causalité en
impliquant I’existence de l'antimaticre.

On ne peut connaitre a la fois I’Histoire et son résultat. Plusieurs
Histoires conspirent pour un résultat. Vouloir mieux connaitre les se-
quences historiques complique enormément la situation prise par les
partenaires en presence.

[42]
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La perception du temps.

“Le temps,
en sciences de la terre.”

Jean-Yves ROYER

CNRS & Université de Bretagne Occidentale
Laboratoire des Domaines Océaniques
Plouzané

Introduction

Retour a la table des matiéres

L’incommensurabilité¢ des temps géologiques — I’age de notre pla-
neéte est estimé a 4,6 milliards d’années (Ga) — nous oblige pour 1I’ap-
préhender a recourir a des métaphores. Si I’on réduit par exemple ’his-
toire de la Terre a une année humaine, en plagant I’origine de la Terre
a Oh, le ler janvier, la vie unicellulaire apparait autour du 21 février,
tandis que les formes de vie plus complexe apparaissent 8 mois plus
tard vers le 25 octobre. Les reptiles ne voient le jour que vers le 7 dé-
cembre et le 25 décembre marque ’extinction des dinosaures. La der-
niére heure du 31 décembre, comme notre Saint Sylvestre, est la plus
riche en événements » humains ». Vers 23 h apparait I’Homo Sapiens;
1 minute 10 secondes avant minuit se termine la derniére glaciation ;
notre Histoire écrite (-5000 ans) debute vers 23 h 59 m 25 s et 3,5 se-
condes avant les douze coups de minuit, Christophe Colomb découvre
le Nouveau Monde. A l'aune de cette échelle, les soubresauts terrestres
comme les éruptions volcaniques ou les tremblements de terre, qui sont
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des catastrophes majeures a 1’échelle humaine, représentent des durées
infinitésimales. Ces métaphores démontrent bien que la durée des évé-
nements géologiques, comme celle de 1’évolution des espéces qui les
accompagnent, échappent a notre perception. On comprend ainsi aise-
ment que la construction d'une échelle chronologique des temps géolo-
giques durant lesquels s’est fagonnée notre planéte n’a pas été évidente.
La chronologie absolue, établie depuis a peine 50 ans, nous révele que
nous ne connaissons en fait qu'a peine plus de 10 % de I’histoire de la
planete (les derniers 500 millions d’années), autrement dit, nous con-
naissons tres peu ce qui s’est pass¢ avant le 21 novembre de notre « an-
née » terrestre.

Cet exposé tente de résumer brievement les étapes de la construction
de cette échelle de temps, qui commence par celle d'une échelle chro-
nologique relative que I’on tentera par la suite de dater. Une seconde
partie décrit quelques constantes de temps dans I'évolution de la Terre,
en particulier celles relatives aux mouvements de I'écorce terrestre, dont
les conséquences nous touchent directement. Enfin notre capacité a re-
monter dans cette histoire et les techniques actuelles nous permettent
de prévoir, a défaut de prédire exactement, ces soubresauts terrestres,
infiniment brefs en regard de sa longue histoire.

Construction d’une échelle
chronologique relative

Devant cette difficulté pour appréhender le temps géologique, la
conception fixiste prévaudra jusqu'au X1X€ siecle. Dans cette concep-
tion, la physionomie de la Terre est la méme depuis sa création et a été
modelée par une série de catastrophes. La Bible, dans le livre de la Ge-
nese, décrit la création de Terre en six jours, en une série d'étapes et
admet donc déja implicitement que le temps géologique est vectoriel a
partir d'un commencement. On retrouve cette notion dans la théorie
« neptunienne » du géologue allemand Werner (1750-1817) ou roches
et minéraux sont des produits de 1’océan primordial. Werner distingue
5 peériodes correspondant chacune a des roches de nature différente ;
durant les deux premieres, les dépbts sont marins, [44] durant les deux
suivantes, les continents émergent progressivement et I’érosion agit, la
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derniere période est marquée par une activité volcanique intense. Cette
vision, conforme a la vision biblique du Déluge, s’opposera a la théorie
« plutonnienne » du naturaliste anglais Hutton (1726-1797) dans la-
quelle c’est le feu interne de la Terre qui crée les roches primaires et le
relief. L eau, ensuite, érode ces reliefs, transporte les matériaux qui se
déposent dans les bassins ; ces dépbts forment les roches secondaires.
Cette théorie introduit ainsi la notion de cycle géologique ou s’affron-
tent alternativement et indéfiniment le feu interne de la terre et I’action
de I’eau et des climats. En fait de temps vectoriel, le temps géologique
serait donc cyclique et infini.

Le début du XIX® marquera une nouvelle étape avec les développe-
ments de la paléontologie et de la stratigraphie (que I’on doit, entre
autres, a Cuvier, Brogniart, Elie de Beaumont) qui vont réconcilier le
concept de temps cyclique, ponctué de crises tectoniques (par ex. le
plissement de chaines de montagnes) et de crises magmatiques (volca-
nisme), et la vision stratigraphique et évolutionniste de Werner. Cuvier
(1769-1832) y ajoute la notion de catastrophes qui détruisent 1’en-
semble des étres vivants que de nouvelles formes de vie viennent rem-
placer. Cette vision catastrophiste sera contestée par la théorie unifor-
mitariste (Lyell 1797-1875) pour laquelle les catastrophes invoquées
témoignent essentiellement de notre incapacité a apprécier la durée des
temps géologiques. L’uniformitarisme admet que les mémes causes
produisent les mémes effets, et donc la terre a été faconnée par les
mémes phénomenes que ceux que 1’on observe actuellement, en une
succession infinie de cycles.

C’est dans ce cadre que va se construire I’échelle chronologique re-
lative des temps géologiques, qui tentera de reconstituer les cycles. No-
tons que cette notion de temps cyclique et infini permettait de s’affran-
chir de la notion de durée. Les ouvrages de géologie générale de la fin
du XIX¢ (par ex. La Terre avant le Déluge, Louis Figuier, 1863) décri-
vent de facon tres detaillée et imagée les eres géologiques (roches et
faunes), descriptions d’ailleurs tout a fait valides, mais se gardent
d’aborder la question des durées.

Dans cette approche, le temps pour le géologue devient avant tout
une succession et un empilement de roches. Le canyon du Colorado,
profond de 2000 metres, nous offre une coupe de prés de 2,5 milliards
d’années de I’histoire terrestre. Les roches les plus anciennes affleurent
au niveau du fleuve au fond du canyon, tandis que les roches les plus
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récentes, tout en haut du plateau, ont a peine 6000 ans. Cette lithochro-
nologie se fonde sur plusieurs principes : le principe de superposition
des dépots (Stenon, 1638-1686), les plus récents couvrant les plus an-
ciens; le principe de recoupement (Lyell. 1830), un filon recoupant plu-
sieurs couches ou d’autres filons leur est postérieur; le principe de dis-
cordance d’érosion, une strate montrant des traces d’érosion indique
que celle qui lui succéde ne lui est pas immeédiatement postérieure ; et
le principe de discordance angulaire, des strates paralleles et inclinées
surmontees de strates horizontales indiquant que les premieres ont été
plissées, puis érodées, avant d’€tre a nouveau immergées pour que se
deposent les strates horizontales suivantes. Ces discordances marquent
donc des lacunes dans I’histoire des dépdts et donc des lacunes tempo-
relles.

Le temps du géologue c’est ensuite une succession d’especes et de
genres fossiles. On distingue d’abord les fossiles pilotes, caractéris-
tiques d’un age ou d’une période donnés. Les assemblages fossiliféres,
constitués de fossiles pilotes contemporains, permettent ensuite de ca-
ractériser des périodes plus restreintes en temps et d’assimiler a une
méme période des dépots tres éloignés géographiquement. Il y a enfin
les lignées évolutives qui correspondent a des arbres généalogiques et
donnent donc acces a une chronologie relative.

La combinaison de toutes ces informations va aboutir a la construc-
tion d'une échelle chronostratigraphique (Figure 1) divisée en eres, dé-
finies a partir des formes de vie [45] (Paléozoique : paléo — ancien et
zoon-vie, Mésozoique : méso — intermédiaire, Cénozoique : céno — ré-
cent), en périodes dont les noms sont soit relatifs au lieu ou elles ont été
decrites (jurassique de Jura), soit descriptifs (Crétacé pour craie, Trias
pour succession de trois couches caractéristiques) et en époques, elles-
mémes divisées en étages. Notons que 1’¢re la plus ancienne, le Pré-
cambrien, longtemps considéré comme azoique (exempte de vie), est
nomme par rapport au Cambrien (de Cambria, pays de Galles en latin)
qui marque le début du paléozoique. Elle se subdivise maintenant en
Protérozoique (protéro — antérieur) et Archéen. Les limites entre
étages, périodes et éres sont essentiellement définies par des catas-
trophes biologiques, c'est-a-dire des extinctions massives et brutales
d'espéces, suivies de naissances non moins massives, mais progres-
sives, de nouvelles. Ces bouleversements coincident géneralement avec
des changements tout aussi importants des dépots sedimentaires et/ou
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avec des catastrophes planétaires (éruption volcanique massive ou
chute d'astéroide). La Commission Internationale de Stratigraphie s’ef-
force d’harmoniser cette échelle chronostratigraphique en définissant
des stratotypes internationaux communs aux communautés géologiques
des cing continents. Une autre de ses taches est de caler cette échelle
dans un repere géochronologique. Cette échelle constitue notre horloge
geologique.

Durée relative ERES PERIODES EPOQUES Ew?::t:: ;
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Figure 1 : Echelle chronostratigraphique simplifiée (d'aprés Bourque 2005).

Les ages indiqués en millions d’années (Ma) sont tirés, a partir du
Paléozoique, de la derniéere synthese de la Commission Internationale
de Stratigraphie (Gradstein et al., 2004). L'Hadéen [46] correspond a la
période de formation du systéme solaire (et des météorites) et de l'ac-
crétion initiale de la Terre ; les premiers continents apparaissent a I'Ar-
chéen.
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Calibration de I'echelle géologique

Au XVII¢ siecle, I’archevéque Ussher (1581-1656), se basant sur le
décompte des générations dans la Bible, établit que la Terre a été créée
en 4004 av. J.-C. Ajoutés a nos 2005 ans d’histoire, la Terre féterait tout
juste ses 6009 ans. L’origine « biblique » de cet &ge le rendra difficile-
ment contestable jusqu’au milieu du XIX® (il reste d’ailleurs, pour les
créationnistes d’outre-Atlantique, encore la référence). A cette époque,
I’uniformitarisme, se référant aux phénomenes d’érosion et de dépot
sédimentaire actuels, suggere des temps bien plus longs. Plusieurs géo-
logues appliquant les taux de sedimentation actuels (1 a 10 cm/an) aux
épaisseurs sedimentaires observeées aboutissent par exemple a des ages
compris entre 1 et 300 millions d’années, difficiles a vérifier. La phy-
sique clora momentanément ce débat de « naturalistes ». Lord Kelvin
(1824-1907) a partir de 1’équation de la chaleur déduira que la Terre
s’est refroidie en 20 a 30 millions d'années. Il reprenait la I’approche de
Buffon (1707-1788) qui avait, prés de 100 ans plus t6t, assimilé la Terre
a un boulet de fer en refroidissement et qui par expériences successives
avait avancé un age de 25 000 a 75 000 ans. Kelvin, comme Buffon, ne
pouvait pas savoir qu’il existait une source de chaleur interne dans la
Terre, fournie par la désintégration des €léments radioactifs qu’elle ren-
ferme. Toutefois, quelque imprécises que soient ces déterminations, le
million d’années s’imposait déja au XIX® siecle comme I'unité de
temps géologique.

C’est en fait la découverte de la radioactivité au début du XX° (Bec-
querel, Curie, Laborde) qui fournira le chronometre absolu pour les
roches terrestres. Par une série de désintégration radioactive, un élé-
ment radioactif pere se transforme progressivement en élément fils
inerte. Le rapport de concentration élément fils/élément pére donne
ainsi le temps écoulé depuis la mise en place de la roche. Le temps de
cette désintegration, on parle de demi-vie, correspond au temps neces-
saire pour que la moitié de 1’élément pere se transforme en élément fils.
L’Uranium 238 (U) qui se transforme en Plomb 206 (Pb), inerte, a une
demi-vie de 4,47 milliards d’années ; le Potassium 40, qui se transforme
en gaz inerte d’Argon 40. une demi-vie de 1,25 milliard d’années ; le
systeme Carbone 14 — Azote 14 a une demi-vie de 5 730 ans. Le choix
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du chronometre radiométrique sera fonction de la durée du phénomeéne
géologique considéré. Rutherford et Boltwood en 1907 datent ainsi di-
rectement des minerais d’Uranium a 1000 et 1500 millions d’années,
multipliant déja d’un facteur 1000 les durées géologiques admises an-
térieurement. Holmes en 1927 estimera par la méthode U-Pb I’age de
la Terre a 3 milliards d’années (3 Ga). Cet age sera définitivement établi
par Patterson en 1950 a 4,55 Ga a la fois pour les météorites du systéeme
solaire et pour les réservoirs terrestres ; la Terre est contemporaine du
systeme solaire.

Malgré la difficulté de mise en ceuvre des méthodes radiochronolo-
giques (mesures de rapports isotopiques d’éléments chimiques en quan-
tité¢ extrémement faible), 1’échelle chronostratigraphique relative sera
progressivement calibrée de facon absolue. Cette démarche révélera
que notre connaissance « approfondie » de I’histoire géologique se li-
mite en fait au dernier 540 Ma (limite Préecambrien-Paléozoique), soit
a peine 12 % de I’histoire de la Terre (Figure 1).

Quelques constantes de temps géologiques

Les geologues du XIX¢ ont introduit la notion de cycle géologique.
Qu'en est-il exactement, existe-t-il des rythmes de la Terre ? De nom-
breux cycles d'origine interne ou externe vont ponctuer son histoire
avec des constantes de temps tres variables, parfois periodiques, le plus
souvent aleatoires.

[47]

Les paleontologues ont construit une échelle chronologique relative
a partir des crises biologiques majeures, correspondant a des modifica-
tions globales et drastiques des conditions environnementales. L'un des
exemples les plus connus, 1’extinction des dinosaures marins et ter-
restres a la limite Crétacé-Tertiaire (66 Ma), est attribué a un refroidis-
sement climatique global (baisse de 240 m du niveau marin). Deux ca-
tastrophes concomitantes en seraient a 1’origine : la chute d’un asté-
roide de 10 km de diamétre sur la péninsule du Yucatan au Mexique et
I’éruption volcanique du Deccan au nord-ouest de I'Inde (les traps du
Deccan representent une surface équivalente a la France et un empile-
ment d'un million de m® de coulées basaltiques). L’émission de
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poussieres et de cendres dans I'atmosphere lors de ces deux événements
a vraisemblablement été telle que la photosynthése a été bloguée (veé-
gétation et plancton), privant ainsi de nourriture les reptiles. Le méta-
bolisme des dinosaures n’était sans doute non plus adapté au refroidis-
sement climatique associé. Plusieurs évenements de cet ordre ont été
répertori€s (traps de Sibérie contemporain de I’extinction majeure a la
limite Permien-Trias ; nombreux astroblémes a d’autres époques). Ces
catastrophes seraient-elles récurrentes ? Une analyse statistique des ex-
tinctions majeures de genres depuis le Permien (285 Ma), pour autant
qu’elles soient toutes bien identifiées, suggere une périodicité appa-
rente de 26 Ma. Ce résultat pourrait s’expliquer par un phénomeéne as-
tronomique periodique, le systéeme solaire traversant un nuage d'aste-
roides tous les 26 Ma (Raup et Sepkoski, 1986). Sans écarter cette pos-
sibilité, il n’est pas nécessaire d'invoquer systématiquement des catas-
trophes d’origine externe pour expliquer ces extinctions de masse a re-
pétition, associées a des changements climatiques majeurs.

A notre échelle, le cycle climatique annuel des saisons est réglé par
le mouvement de la Terre autour du soleil. A plus long terme, les forces
gravitationnelles exercées sur la Terre par la lune et les autres astres
modifient les paramétres orbitaux qui décrivent ce mouvement selon
des lois périodiques. Il en résultera des variations périodiques de la
quantité d’insolation solaire captée par la Terre et donc des cycles cli-
matiques. L’excentricité de I’ellipse que décrit la Terre autour du soleil
varie avec une période de 100 000 ans ; I’inclinaison de 1’axe de la
Terre par rapport au plan de I'écliptique (plan défini par la trajectoire
de la Terre autour du soleil) oscille avec une période de 41 000 ans ;
enfin, comme dans le mouvement d'une toupie, la direction de lI'axe de
rotation de la Terre par rapport au soleil varie (précession axiale) avec
une période proche de 20 000 ans. Ces signaux périodiques définissent
en se composant les cycles dits « de Milankovitch » (1879-1958) et per-
mettent de prédire les variations cycliques de la quantité d'insolation
recue sur chacun des hémispheéres, et donc I'amplitude des contrastes
saisonniers, jusqu’a 3 Ma en arricre. Ces cycles expliquent par exemple
tres bien l'alternance et la fréquence des périodes glaciaires et intergla-
ciaires. On congoit donc bien que les climats aient pu varier de fagon
« naturelle », indépendamment de catastrophes terrestres ou extrater-
restres, entrainant autant de modifications drastiques des environne-
ments auxquels la vie a dii s’adapter. Notons au passage que les cycles
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de Milankovitch fournissent un chronometre complémentaire pour ca-
ler I’échelle chronostratigraphique. Ces variations climatiques ne suffi-
sent cependant pas pour expliquer en un méme lieu, mais a des ages
différents, la présence de faunes et flores équatoriales ou tropicales,
succédant ou précédant des faunes et flores plus typiques de zones tem-
pérées ou polaires (par ex. palmiers en Alaska, récifs coralliens en Eu-
rope, forets dans le golfe Persique). Il faut invoquer 1’idée, inconce-
vable avant la théorie de la tectonique des plaques, que les continents
ont changé de latitude au cours des temps géologiques. L’observation
de fossiles semblables dans des continents maintenant tres éloignés les
uns des autres avait fourni le premier indice du mouvement des conti-
nents, que Wegener (1880-1930) eut du mal a faire admettre a ses con-
temporains.

[48]

On sait maintenant depuis la fin des annees soixante que la terre est
une machine thermique. La chaleur interne, d'origine radioactive, se
dissipe par des mouvements de convection dans le manteau terrestre et
par le mouvement des plaques a sa surface. La surface de la terre est
découpée en calottes rigides, les plagues, en mouvement les unes par
rapport aux autres. La ou elles s’écartent, de la nouvelle crofite est fa-
briguée dans les océans, le long des dorsales océaniques. La ou elles
s’affrontent, selon la nature de plaques en présence, se construisent des
chaines de montagnes entre deux plaques continentales ou bien, si I’une
des plaques est d’origine océanique, la crolite ancienne disparait sous
la seconde dans les fosses de subduction et retourne dans le manteau.
Une plaque océanique, en refroidissant, s’épaissit avec 1’age et devient
plus dense que le matériel mantellique convectif sous-jacent, elle a donc
tendance a « couler » naturellement. Les plaques continentales, de den-
sité moindre que le manteau convectif. « flottent » et se déplacent au
gré du mouvement des plagues océaniques auxquelles elles sont atta-
chées. Dans ce ballet de la tectonique des plaques, de nouveaux océans
se créent, d’autres disparaissent ; des continents sont disloqués, puis
leurs fragments se réagrégent, formant des chaines de montagnes lors
de leur collision ; ces chaines de montagne vont s’éroder, les continents
se disloquer a nouveau dans un nouveau cycle. Ce cycle « perpétuel »,
proposé par Tuzo Wilson en 1966, est la version moderne des cycles de
Hutton. Par exemple, au Trias (250 Ma) la Terre comportait un conti-
nent unique, la Pangée, s’étendant d’un pole a 1’autre (Figure 2). Ce



La perception du temps. (2006) 77

continent, il y a 200 Ma, s’est disloqué pour donner naissance aux
océans Atlantique et Indien, et aux continents actuels. De 1’océan
unique de cette époque, ne subsistent plus que des vestiges en Méditer-
ranée. Il est difficile de trouver une périodicité dans les cycles de Wil-
son. Précisons cependant que le mouvement des plaques est de 1’ordre
de 1 a 20 cm/an ; ramenés a 100 millions d’années, ces taux, lents pour
notre perception humaine, aboutissent a des déplacements énormes de
1 000 a 20 000 km.

(180 Mo)
Migdle Jurossic

Figure 2 : Reconstitution de la Pangée, continent unique
qui au Jurassique s’étendait d’un pole a I’autre.

Une autre conséquence de la machine thermique concerne le champ
magnétique terrestre. Celui-ci est di au mouvement de rotation du
noyau liquide composé de fer et de nickel, matériau tres conducteur,
Les mouvements de convection dans ce noyau liquide provoquent des
changements de polarité du champ magnétique, le pdle Nord magne-
tique se retrouvant au péle sud géographique. C'est la découverte de ces
inversions au début des années soixante, associée a 1’idée de 1’expan-
sion des fonds océaniques, qui allait aboutir a la théorie de la [49] tec-
tonique des plaques. La chronologie des inversions du champ magné-
tique terrestre a initialement été établie a partir de I’étude des coulées
volcaniques successives sur les flancs d’un volcan, que 1’on constatait
étre aimantées alternativement dans la direction du champ actuel et
dans une direction inverse. Les fonds océaniques fourniront la clé pour
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¢tendre 1’échelle des inversions du champ magnétique terrestre de 3 Ma
jusqu’a 180 millions d’années. Les fonds océaniques, constitués de
roches volcaniques, se mettent en place a I’axe des dorsales, 1a ou les
plagques se séparent. Les dorsales sont constituées d’une multitude de
petits volcans ou de fissures alignés qui émettent des laves basaltiques.
En refroidissant, ces roches, riches en minéraux magneétiques, vont en-
registrer la direction du champ magnétiqgue ambiant et former des
bandes aimantées dans une direction homogene. Ces roches vont étre
d’autant plus vieilles que 1’on s’¢loigne de 1’axe de la dorsale. En effet,
la nouvelle zone d’intrusion volcanique se localise au centre de la pré-
cédente, séparant le plancher récemment formé, de part et d’autre de la
nouvelle zone d’intrusion. Ce processus d’expansion des fonds océa-
niques se produit avec des vitesses de 1 a 20 cm/an. Si le champ s’in-
verse au cours du temps, le plancher océanique formera des bandes pa-
ralleles alternativement aimantées de fagon directe et inverse. La juxta-
position de ces bandes aimantées positivement et négativement en-
gendre une alternance d’anomalies magnétiques positives et négatives
aisément détectées a 1’aide d’'un magnétometre remorqué par un navire.
L’exploration systématique des océans dans les années 50 et 60 a per-
mis de recueillir de tres nombreux profils magnétiques perpendiculaires
aux dorsales. Connaissant 1’age des premicres inversions reconnues a
terre (jusqu’a 3 Ma), on pouvait en déduire une vitesse d’expansion. En
supposant cette vitesse constante au cours du temps, il était possible de
dater les anomalies magnétiques plus anciennes, c¢’est-a-dire de cons-
truire I’échelle des inversions. Depuis, ces hypothéses ont pu étre tes-
tées et affinées et 1’échelle des inversions complétée jusqu’a 180 Ma.
La durée d’une inversion est tres variable, de quelques dizaines de mil-
liers d’années a quelques millions d’années ; la plus longue, dite pé-
riode calme du Crétacé, a duré 30 Ma. Leur fréquence semble aléatoire.
Les inversions du champ magnétique terrestre fournissent donc un autre
chronometre, utilisé par exemple pour dater les carottes sedimentaires.
Les minéraux magnétiques érodés des reliefs vont s’orienter puis se dé-
poser dans la direction du champ ambiant, formant une succession de
couches sédimentaires de polarité magnétique opposee ; on parle alors
de magnétostratigraphie. Les inversions du champ peuvent étre égale-
ment a [’origine d’extinctions globales, le bouclier magnétique proté-
geant la Terre des radiations cosmiques disparaissant pendant 10 000
ou 100 000 ans, avant qu’un nouveau champ magnétique stable se ré-
tablisse et la protege a nouveau.
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Gréace a ces inversions et du fait de la géométrie relativement orga-
nisée des dorsales, la majeure partie des fonds océaniques a pu ainsi
étre datée (Figure 3) en tractant un simple magnétometre a I’arriere des
navires, retombée inattendue d’un outil développé durant la Seconde
Guerre mondiale pour détecter les sous-marins. La crolte océanique la
plus ancienne identifiée a ce jour se situe dans le Pacifique occidental
et a un age de 180 Ma. On peut considérer cet age comme un ordre de
grandeur de la durée de vie du plancher océanique, sachant, comme il
a été dit plus haut, que la lithosphére océanique (qui comprend la crolte
et le manteau supérieur solidifié) devrait couler dés 60 Ma en raison de
sa densité.

[50]
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Figure 3 : Carte des ages des fonds océaniques en millions d’années (Ma).

Le plancher océanique le plus ancien (bleu foncé) se situe dans le
Pacifique occidental. Les traits noirs indiquent les frontieres de plaques
océaniques. Les dorsales actives, ou se crée le nouveau plancher
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océanique, sont situées au centre des zones rouges (age zéro) ; elles
forment une chaine volcanique quasi continue de plus de 60 000 km de
long. Les traits en mauve représentent des segments de dorsales
éteintes. Les zones de subduction, ou le plancher océanique retourne
dans le manteau terrestre, se répartissent sur le pourtour du Pacifique et
le long de 1’arc indonésien. De la largeur des zones rouges (0-11 Ma),
on remarque que les dorsales pacifiques sont les plus rapides et que la
dorsale ouest-Indienne, entre I’ Afrique et I’ Antarctique, est I’une des
plus lente. D’aprés Muller et al., 1997,

Dans ce mouvement incessant des plaques a la surface du globe, a
I’origine des séismes et des crises volcaniques, on peut s’interroger sur
la stabilit¢ du mouvement des plaques. Jusqu’a il y a une dizaine d’an-
nées, pour mesurer le mouvement des plaques de fagon globale, on ne
disposait que des enregistrements océaniques de ces mouvements,
c’est-a-dire des données qui ont permis de construire la Figure 3. De la
distance entre anomalies magnétiques océaniques de méme age situées
de part et d’autre d’une dorsale, on déduit un taux d’ouverture entre
deux plagues adjacentes. De la méme maniére que le bord commun de
deux regles qui glissent I’une sur 1’autre indique la direction du mou-
vement d’une régle par rapport a ’autre, les zones de fracture océa-
niques, le long desquelles deux plaques adjacentes coulissent 1'une sur
I’autre, indiquent leur direction de mouvement relatif. Leur cartogra-
phie détaillée ou I’¢tude des s€ismes associés a ce frottement permettent
de déduire cette direction de mouvement. En associant 1’ensemble de
ces informations, vitesses et directions, le long de [51] leur frontiére
commune, on determine complétement le mouvement relatif de deux
plaques adjacentes. En passant d’une plaque a I’autre, on arrive de
proche en proche a reconstituer précisément le mouvement relatif d une
douzaine de plaques depuis 3 Ma (par ex. DeMets et al., 1990). Cette
approche combine des vitesses moyennes sur Z Ma, des directions ins-
tantanées (séismes) et des directions moyennes sur plusieurs millions
d'années (zones de fracture). A 1’échelle du globe, la vitesse moyenne
d’ouverture océanique est de 40 mm/an, avec des extrémes allant de 12
a 160 mm/an. La vitesse moyenne de convergence est de 1’ordre de 70
mm/an (entre 20 et 110 mm/an). A titre d’exemple, la péninsule in-
dienne continue de poin¢onner I’Eurasie a la vitesse de 5 cm/an tandis
que I’Amérique du Nord s’¢loigne de I’Europe de 2 cm/an.
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Depuis une vingtaine d’années, la géodésie spatiale permet de tester
directement ces modeles, car elle permet de mesurer des distances entre
deux points du globe espacés de plusieurs centaines de kilométres, avec
une précision de 1’ordre du centimétre, voire du millimetre. Une mesure
répétée de la distance entre deux points séparés par une frontiere de
plague permettra, sur une période assez longue, typiquement 5 ou 10
ans, de mesurer leur vitesse de déplacement relatif. L’observation de
plusieurs couples de points permettra de caractériser la direction de
mouvement relatif des blocs rigides considéres. La comparaison des
modeles océaniques avec les modeles géodésiques montre une concor-
dance extraordinaire des directions et des vitesses des plaques, alors
que les premiers integrent des informations sur 3 000 000 d’années et
les seconds sur a peine 10 ans (par ex. Gordon & Stein 1992). Ce résul-
tat suggere que le mouvement des plaques est constant a I’échelle de 3
Ma, durée d’un instant géologique.

La tectonique des plaques prédit enfin que les seismes et les érup-
tions volcaniques, catastrophes qui nous touchent plus directement, ne
se répartissent pas de facon aléatoire. Ils se produisent la ou les plaques
s’affrontent, c’est-a-dire sur leurs frontiéres. Les cartes de sismicité
mondiale montrent trés bien par exemple que les séismes s'alignent par-
faitement le long des dorsales médio-océaniques. Leur répartition est
plus diffuse dans les zones de collision continentale (Himalaya, arc al-
pin). Les fosses de subduction, la ou une plaque s’enfonce sous une
autre pour retourner dans le manteau terrestre, sont egalement un lieu
d’activité sismique et volcanique intense. Le séisme dévastateur du 26
decembre 2004, pres de Sumatra, résulte du plongement de la plaque
australienne sous 1’arc indonésien (& une vitesse de 5 a 8 cm/an selon
le lieu). Parallelement a la fosse de Sumatra, s’étire la chaine des vol-
cans indonésiens, dont le Krakatoa. S’il est facile de prédire ou les
séismes vont se produire, il est en revanche plus difficile de prévoir leur
récurrence. La sismicité instrumentale date d’il y a a peine 40 ou 50
ans. Les comptes-rendus écrits de sismicité historique permettent de re-
monter un siécle en arriére, parfois plus (par ex. le seéisme de Lisbonne
en 1755). La description des dégats et de leur importance est parfois
suffisante pour localiser la zone épicentrale et évaluer approximative-
ment I’intensité de la secousse. On sait, par exemple, ou et quand (1861
et 1833) le long de la fosse de Sumatra, se sont produits les derniers
événements de méme importance que celui de 2004. Dans certains cas
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favorables, la distribution spatiale des événements connus peut mettre
en évidence des lacunes sismiques, zones apparemment exemptes de
séismes par rapport aux zones adjacentes, ou la probabilité¢ d’un séisme
prochain sera la plus élevée. Le long de la fosse du Mexique, le seéisme
du 22 janvier 2003 (magnitude 7.8) a « comblé » une lacune de 80 km,
entre deux zones actives en 1932 et 1973. Plus a I’est, a proximité
d’Acapulco, subsiste une lacune d’une centaine de kilométres, sans ac-
tivité connue depuis le début du XX¢, et encadrée par des régions ac-
tives en 1962 et 1979. Pour d’autres régions sismiques trés actives,
comme la faille de San Andréas en Californie, on dispose de cartes
d'aleas sismiques encore plus précises, ou a chaque segment de faille,
est associé une probabilité qu’un événement de magnitude tant se pro-
duira [52] d’ici tant d’années. Depuis une quinzaine d’années, des ré-
seaux de stations permanentes GPS surveillent de fagcon continue le de-
placement de points de part et d’autre des failles actives de ce systeme
complexe. L’1le de Farallon (plaque Pacifique), au large de San Fran-
cisco, se déplace par exemple a la vitesse constante de 40 £ 1.5 mm/an
vers les NNE par rapport a la plaque nord-américaine (Columbia, au
sud de Sacramento). On peut ainsi localiser les failles qui bougent de
facon continue, ou au contraire celles qui résistent et ou les contraintes
s’accumulent, tel un ressort que I’on comprimerait, prémices d’une rup-
ture majeure future. Les deux terribles séismes de Sumatra de ces der-
niers mois nous rappellent cependant que, méme si notre connaissance
des séismes et nos outils de surveillance ont fait des progres énormes,
notre capacité de prédiction reste encore tres limitée, faute sans doute
d’un recul temporel suffisant. Tous ces soubresauts de I'écorce terrestre,
qui paraissent des événements extraordinaires a I'échelle d'une vie hu-
maine, ne sont en réalité que des consequences tres naturelles et régu-
lieres du mouvement des plaques.
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Conclusion

Le temps géologique, comme le temps humain, est d’abord vecto-
riel. La Terre a un commencement, la formation du systeme solaire.
Des continents sont apparus. Des especes végeétales et animales sont
apparues et ont disparu. Des montagnes se sont formées, puis érodées
pour redevenir des plaines. Des océans se sont ouverts et ont disparu.
C’est justement cette dimension vectorielle qui a permis de reconstruire
I'histoire de la Terre et d’ordonner les événements géologiques pour
leur donner une chronologie relative. Méme si le long Précambrien de-
meure largement encore, au sens propre et figuré du terme, « terra in-
cognita ». Comme le temps humain qui voit défiler et se répeter le cycle
des saisons, le temps géologique également est cyclique. Les cycles de
Wilson fagonnent la paléogéographie. Le manteau recycle continuelle-
ment de I'écorce terrestre. Le champ magnétique terrestre s’ inverse ré-
guliérement. Les cycles de Milankovitch reglent le climat. Cycles tou-
tefois ponctués de catastrophes d’origine interne comme les éruptions
volcaniques massives a 1’origine des traps, ou d’origine externe comme
les collisions avec des astéroides de grande taille. Les savants du XV111¢
et XIX€ avaient déja bien saisi ce caractére cyclique. Le XX®a su l'ins-
crire dans un cadre unificateur.

De notre compréhension du passé geologique, on aimerait pouvoir
prédire complétement le futur. Le mouvement des plaques est prévi-
sible, les zones tectoniquement actives sont bien localisées et prévi-
sibles... mais la prédiction des séismes, événements a la fois insigni-
fiants en regard des temps géologiques et majeurs a I'échelle humaine,
nous échappe encore.

Retenons enfin de cet exposé que l'unité de temps géologique est le
million d'années, qu’un instant géologique en termes de mouvement de
plaque équivaut a 3 millions d’années, et que I’axe du temps géologique
est vertical. Devant une falaise ou une tranchée d'autoroute a travers
une colline, le récent est en haut, I’ancien en bas et vous y contemplerez
des milliers d'années ou des millions d'années de notre histoire terrestre.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Dans un colloque ou I’Homme et la Société sont au centre, l'inter-
vention du scientifique de la nature se résume a ce qu’on appelait joli-
ment une « legcon de choses ». N’ayant accés qu’aux causes secondes,
le biologiste reste muet sur les causes premieres, dont celle du sens.
Mais le temps fait exception. Le sens du temps pourrait étre en effet le
seul sens que le biologiste trouve a la vie. Le temps de la vie passe, mais
il est aussi compté. Ce seront les deux axes de cette courte lecon de
choses.

Si le temps de la vie n’a qu’un sens, il couvre une large échelle de
dimensions. Des milliards d’années depuis 1’apparition de la vie sur
Terre, des millions d’années de I'origine a la disparition d’une espéce,
cent mille ans le temps de I'Homme, et des millénaires le temps d’une
civilisation. Et nous n'en avons pas fini. Il y a encore les années du
temps de I'individu, les mois du développement embryonnaire, les jours
de la division cellulaire et les milliémes de secondes des réactions chi-
miques de la vie. Du millieme de seconde au milliard d'années, ce sont
quinze ordres de grandeur. Que choisir de discuter dans le temps qui
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reste ? Nous nous limiterons a deux exemples : la perception et la me-
sure du temps par les cellules, et le vieillissement de 1’organisme. Ces
deux exemples concernent notre vie quotidienne, et sont de ce fait
moins éloignés des themes de ce colloque.

L’ horloge cellulaire et le rythme circadien

La chance ne sourit qu’aux esprits bien préparés, disait Louis Pas-
teur. La découverte il y a quinze ans de rythmes circadiens cellulaires
par le professeur Schibler de F Université de Geneve I’illustre bien. Un
étudiant préparant sa thése était incapable de mesurer I’activité d’un
gene dans le foie de souris. Cette mesure avait pourtant éte faite dans le
méme laboratoire par un chercheur américain. La suspicion s’est bien
sOr posée sur la jeunesse et l'inexpérience, mais les deux chercheurs
avaient raison. Ce gene est inactif tét le matin, quand le Suisse était déja
au travail, et actif le soir, quand I'Américain avait [’habitude de travail-
ler. Cette coincidence est a I’origine de résultats importants. Le rythme
circadien est en effet la mesure du temps des organismes complexes.

Ces rythmes de 24 heures épousent 1’alternance du jour et de la nuit
pour la meilleure économie de I’organisme. En effet, la circulation san-
guine, la digestion, le métabolisme du foie, l'activité des reins, la tem-
pérature corporelle sont des exemples de fonctions qui se mettent en
veille pendant la nuit. La raison la plus évidente de ces mises en veille
est en effet I’économie d'énergie. Oubliée provisoirement dans notre
société humaine, elle est une nécessité pour la survie des especes en
competition dans la nature.

Nous savons maintenant que le systéeme circadien des mammiferes
est constitué par de multiples horloges réglées selon une hiérarchie. Les
noyaux suprachiasmatiques de 1’hypothalamus, a la base du cerveau,
sont le site de I'norloge biologique centrale, et [56] I'ensemble des
autres tissus et organes sont les sites d'horloges biologiques périphe-
riques. La lumiere solaire et la prise de nourriture sont considérées
comme les deux facteurs environnementaux principaux susceptibles de
régler I’horloge centrale. Cette horloge centrale envoie ensuite des si-
gnaux qui mettent a I’heure et synchronisent les horloges cellulaires, et
donc les rythmes biologiques circadiens.
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Plutdt que de régler directement et en permanence les rythmes bio-
logiques, les horloges externes (lumiere et nourriture) corrigent les
¢carts d’horloges internes largement autonomes. En effet, les étres vi-
vants isolés continuent a montrer un rythme circadien, mais ce rythme
tend a se décaler avec le temps. Cette autonomie des horloges peut étre
démontrée jusqu’au niveau cellulaire. Le génie génétique a permis au
professeur Schibler et ses collaborateurs de rendre fluorescente une
protéine dont la quantité varie selon un rythme circadien. L'observation
au microscope de cellules en cultures révele une oscillation circadienne
de la fluorescence et démontre ainsi l'existence de 1’horloge circadienne
autonome que possede chaque cellule.

La dissection du mécanisme de 1’horloge cellulaire a mis a jour un
oscillateur fonctionnant par retroaction (feedback). Schéematiquement,
une protéine est synthétisée par la cellule, mais cette protéine a pour
effet de réprimer sa propre synthese. La quantité de protéine augmente
donc pendant sa synthése, puis I’accumulation de la protéine arréte la
syntheése, ce qui conduit a une diminution de la quantité de la protéine
dont la durée de vie est courte. En dessous d’un certain seuil, la synthese
n'est plus inhibée et I'accumulation reprend. La quantité de protéine va
donc osciller, et ce cycle procure le garde-temps, le « Zeitgeber ». Ce
cycle sera utilisé pour régler le métabolisme des états de veille et de
sommeil en vue de la meilleure performance au meilleur colt énergeé-
tique.

Le vieillissement

Le phénomene de perception du temps décrit ci-dessus a ceci de par-
ticulier qu’il est cyclique, et ne semble pas avoir de fin tant qu’il est
alimenté. Néanmoins, il faut ajouter un autre temps qui est celui du
vieillissement. En effet, les espéces animales complexes sont caractéri-
sées par une durée de vie. Sauf accident ou maladie, cette durée est bien
définie au sein d’une espece. Chez I’homme, elle a €été estimée a 85 ans
(hors maladies et accidents), avec des écarts importants liés en partie a
une composante génétique.

Le vieillissement, qui implique une perception du temps, est I’objet
de recherches intenses, qui n’ont pas encore fourni d’explication



La perception du temps. (2006) 89

globale satisfaisante. Un mécanisme de vieillissement proposé met en
cause l'usure des chromosomes. C’est celui que j’ai choisi. Ce méca-
nisme est probablement une partie de 1’explication, mais n’est pas suf-
fisant pour rendre compte en entier du phénomene de vieillissement.

Ce que nous transmettons a nos enfants par l'intermédiaire des
ovules et spermatozoides est appelé information génétique, ou génome.
Cette information permet la croissance, le développement, la « mainte-
nance » et la future reproduction d’un organisme vivant. L'information
génétique de ’Homme est codée dans 23 paires d'immenses molécules
linéaires organisées sous forme de chromosomes. Pour chaque paire,
un membre est hérité du pere et I'autre de la mere. Les unités fonction-
nelles, schématiquement des recettes de cuisine, ont été dénommees
genes. Leur nombre est estimé a 30'000. La totalité du génome humain
est un texte consistant en une séquence de trois milliards de lettres. Pour
donner une illustration de la complexité, c'est le nombre de lettres for-
mant trois cents volumes de I’encyclopédie Universalis. Pour 1’essen-
tiel, cette séquence est connue.

Cette information se trouve au sein de chacune de nos milliards de
cellules, et elle est transmise de génération en génération. Cette trans-
mission nécessite que ces molécules soient [57] reproduites pour passer
d’une cellule mére a deux cellules filles. A chaque division cellulaire,
les trois milliards de lettres des 46 chromosomes sont donc recopiées
fidelement. La « machine moléculaire » en charge de ce travail de co-
piste a néanmoins des difficultés a lire et copier les extrémités, c¢’est-a-
dire la derniéere centaine de lettres du message génétique des chromo-
somes. Pour cette raison, le chromosome raccourcit a chaque division
cellulaire. Avec I’accumulation des divisions cellulaires, I’érosion du
chromosome finit par détruire les fonctions génétiques proches des ex-
trémites. Lorsque des recettes sont perdues, la cuisine est de moins
bonne qualité. En avancant en age, nous voyons tous les stigmates de
cette érosion. Le vieillissement serait la conséquence inéluctable de
I’érosion des chromosomes, et I’horloge consiste en un nombre de di-
visions conduisant a la mort cellulaire.

L’érosion graduelle et inéluctable des chromosomes, rythmée par
les divisions cellulaires, conduit & un paradoxe. Pourquoi les espéces
ne disparaissent-elles pas puisque les cellules germinales, celles que
nous transmettons a nos enfants, doivent aussi se multiplier pour assu-
rer la perpétuation de 1’espéce ? Et comment se fait-il que des



La perception du temps. (2006) 90

organismes unicellulaires qui se propagent par simple division, et
d’autres espeéces qui se reproduisent par bourgeonnement, se multi-
plient sans fin et vivent une sorte d’immortalité ?

Pour répondre a cette question, les biologistes se sont donc intéres-
Sés a ces organismes qui se reproduisent par division ou bourgeonne-
ment. La réponse a été trouvée chez un petit protozoaire. On 'y a décou-
vert une machine moléculaire appelée télomerase. Cette machine a la
capacité d’allonger les extrémités des chromosomes, et donc de contre-
carrer 1'érosion. Cette machine qui maintient I’intégrité des chromo-
somes au cours des divisions cellulaires est présente non seulement
chez les microbes « immortels », mais aussi dans nos cellules germi-
nales, celles qui donneront naissances aux ovules et spermatozoides. La
télomérase n’est en revanche pas présente dans nos cellules somatiques,
celles qui vieillissent. Nos corps qui s’usent hébergent donc une colonie
de cellules « immortelles », la lignée germinale, qui ne contribuent pas
a la formation des organes, mais que nous transmettons a la génération
suivante. Tres tot apres la fécondation, deux groupes de cellules se sé-
parent : celles programmeées pour vieillir vont constituer notre corps,
pendant que les autres seront conservées précieusement, grace a 1’eau
de Jouvence qu’est la télomérase, pour assurer la perpétuation de 1’es-
péce.

La question que se sont ensuite posée les biologistes, probablement
les plus avancés en age parmi eux, est de savoir si la telomérase serait
un remede au vieillissement. En effet, si on pouvait stimuler I’activité
du gene de la télomérase dans les cellules somatiques, alors 1’érosion
des chromosomes ne devrait pas se produire, et les cellules devraient
continuer a se reproduire. Cette hypothése a été testée chez des cellules
en culture. En 1998, par génie génétique, des cellules humaines mises
en culture ont été « forcées » a exprimer fortement la télomérase. Alors
que leurs consceurs arrétent de se diviser rapidement, les cellules modi-
fiées continuaient a se diviser aprés une armée. La recherche de médi-
caments activateurs de la télomérase serait-elle un moyen de lutte
contre les inexorables outrages du temps ? Cette jeunesse maintenue
artificiellement est-elle viable ? Ou ce vieillissement programmeé des
cellules ne répond-il pas a d’autres nécessités ?
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Immortalité et cancer

Un autre argument pour impliquer la télomérase et 1’érosion des
chromosomes dans le vieillissement vient de I’étude des cancers. En
effet, a I’image de la lignée germinale, un cancer est une population de
cellules « immortalisées » issues de mutations génétiques de la lignée
somatique. Cette population de cellules se divise sans limites, et doit
voir aussi le moyen de se protéger de 1’érosion des chromosomes. Les
cellules cancéreuses semblent libérées de la limitation du nombre de
divisions cellulaires que provoque 1’usure. Et en effet,

[58]

la transformation de cellules somatiques normales en cellules can-
céreuses est accompagnée par I’activation de la télomérase ou d’autres
mécanismes de protection des extrémités des chromosomes.

Le maintien des extrémités des chromosomes est donc une nécessité
pour la progression des cancers. Et par conséquent, le vieillissement
programmeé des cellules au rythme de I’horloge des divisions cellulaires
est une puissante protection contre le développement des cancers. En
voulant ralentir ’horloge du vieillissement, nous risquons de multiplier
les cancers. Les recherches s’orientent donc plutdt vers des médica-
ments anti-télomérase pour rétablir I’horloge des cellules cancéreuses,
plutdt que vers des médicaments activateurs de télomérase pour arréter
I’horloge du vieillissement.

En conclusion

Chez les organismes vivants, le cycle de lumiére quotidien est la
premiére référence pour la perception du temps. La vie s’est organisée
en fonction de cette horloge qui 1’a précédée. Elle 'utilise pour gérer
au mieux son économie interne en fonction des variations d’activité ré-
glées par I'alternance du jour et de la nuit. Par exemple, la baisse de la
température corporelle et du métabolisme pendant la période d’inacti-
vité nocturne chez I’Homme est une importante économie d’énergie, et
donc de nécessité d’aliments. L’adaptation au cycle de jour et de nuit
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est tellement importante pour les organismes vivants que des horloges
cellulaires sophistiquées sont retrouvées jusque dans chaque cellule.

Mais les organismes complexes ont une durée de vie limitée et ca-
ractéristique pour chaque espece. Cette caractéristique a été retenue par
I’évolution jusqu’au niveau cellulaire ; elle est donc importante. Cette
restriction de durée de vie permet premierement 1’évolution, et donc
I’adaptation. En effet I’évolution dépend de la variation, qui elle méme
découle de la succession des générations. Nous avons vu ici qu’elle est
aussi un mecanisme de contréle de qualité protégeant la sociéte de cel-
lules formant un individu de la révolte de certains de ces membres. En
effet, il suffit qu’une cellule, parmi les milliards qui constituent I’orga-
nisme, échappe a la perception du temps, pour qu’elle mette en danger
I’organisme entier.
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La perception du temps.

“Le temps,
et I’économie.”

Beat BURGENMEIER

Directeur du Centre Universitaire d’Ecologie Humaine
Université de Geneve
Département d'économie politique

Introduction

Retour a la table des matiéres

Cette contribution traite du temps et de sa place dans les sciences
économiques. Elle est divisée en trois parties. La premiere cherche a
définir la notion du temps en montrant qu'elle connait des définitions
différentes en relation avec I’économie. La deuxiéme s’interroge sur la
dimension temporelle de la croissance économique et sur son lien avec
le bien-étre. Enfin, la troisieme partie conclut sur la monétarisation du
temps en 1’opposant a la recherche de valeurs non monétaires, notam-
ment en relation avec le concept du développement durable.

Quel temps ?

La réalité sociale est d’une complexité telle que nous ne disposons
pas d’un mode¢le unique pour nous la représenter et la comprendre dans
toutes ses facettes. Nous devons nous contenter d’un puzzle dont les
différentes pieces sont formées par des modeles « faux » dans le sens
de Feldstein (Feldstein, 1982). Chaque modeéle pris pour lui-méme
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omet certaines variables nécessaires pour cerner le tout. Il est donc for-
cément partiel. Si les sciences humaines se sont de plus en plus spécia-
lisées pour distinguer aujourd’hui, entre autres, les sciences €cono-
miques des sciences sociales, ¢’est moins pour favoriser la compréhen-
sion du tableau complet, que pour I’approcher par une multitude de mo-
deles partiels. Sans aucun doute, cette démultiplication a isolé les dif-
férentes disciplines dans leurs propres logiques. Cet isolement peut
certes étre compris comme une quéte vers une plus grande autonomie
scientifique par rapport a la philosophie qui se trouve a la base de ce
développement. Elle exprime également une attente. Le progres de la
connaissance est censé venir d’une spécialisation accrue en disciplines
distinctes traitant la dimension temporelle d’une maniere différenciée.
Cette quéte cherche egalement a introduire de plus en plus des critéres
de rigueur scientifique et de cohérence logique qui ont plus cours en
sciences naturelles qu'en sciences humaines. La modélisation en
sciences économiques est peut-étre allée le plus loin dans cette direction
et s’est aujourd’hui largement soumise a ces criteres. Il n’est donc pas
étonnant que la modélisation du temps en sciences économiques s'en
inspire largement.

Cependant, nous devons admettre que certaines piéces nous man-
quent toujours car elles se situent dans les domaines difficiles a modé-
liser comme 1’éthique, le religieux ou la culture. Il est donc tentant de
réduire la complexité sociale a des modeles abstraits et partiels pour
comprendre la réalité sociale d’une maniére aussi simple que possible.
C’est souvent par les modeles les plus rudimentaires que nous pouvons
le mieux comprendre 1’essentiel de la complexité sociale. Ces modeles
simples imposent a notre raisonnement une abstraction elevée qui laisse
peu de place a un traitement explicite de la dimension temporelle.

Il'y a donc dans la démarche déductive de la théorie économique un
paradoxe. Afin de pouvoir analyser avec succes les pratiques écono-
miques et sociales couramment observées, cette théorie est basée sur
des hypothéses simplificatrices qui peuvent méme faire abstraction [60]
du temps. Par ailleurs, la méme démarche cherche a en tenir compte par
des modeéles discrets en distinguant notamment entre stocks et flux qui
semblent mieux tenir compte du temps tel qu’il est compris dans les
pratiques économiques couramment observées. Or, les pratiques et les
théories ne s'opposent pas, mais sont intimement liées entre elles.
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Malgré le fait que certains modeles, comme les modeéles statiques,
font abstraction du temps, cette référence reste omniprésente. Elle nous
interpelle sur I’aspiration des sciences économiques qui cherchent a
étre évaluées selon des critéres scientifiques. La question porte dés lors
sur le choix de ces critéres capables de tenir compte de la dimension
temporelle au mieux. Est-ce que ce sont les critéres des sciences natu-
relles ou ceux des sciences humaines ? Est-ce que la science econo-
mique est capable de développer ses propres criteres tenant compte de
sa spécificité ?

En s’interrogeant sur le temps, la science économique se situe for-
cément a la croisée des chemins. D’une part, une modélisation en
termes d'équations différentielles, d’autre part une analyse inspirée de
I’histoire économique. Soit la science économique évolue vers les
sciences naturelles, soit elle reste une science morale.

Economie et science

A Genéve, les sciences économiques ont été enseignées jusqu’a la
fin du XIX® siécle a la Faculté des lettres dans le cadre de la chaire de
philosophie sociale. Adam Smith, considéré comme pére fondateur des
sciences économiques, paraphrasait la croissance économique par « la
richesse des nations » et insistait lui-méme sur la dimension morale.

C’est seulement au XX°® siécle —la création de la Faculté des
sciences économiques et sociales a Geneve date de 1915 — qu’on a res-
senti la nécessité de sortir cette discipline des lettres qui se sentaient
mal équipées pour aller vers cette technicité-la. A ’époque, des ten-
dances tres disparates apparaissaient, parmi lesquelles une tendance ra-
dicale, qui affirmait que les sciences économiques ne seraient jamais
d’un niveau universitaire. La comptabilité et la gestion doivent étre en-
seignées dans une école. Cette tendance était suffisamment forte pour
créer, notamment aux Etats-Unis, des « business schools » plus orien-
tées vers les techniques de gestion que sur les questions intellectuelles
sur le traitement du temps dans les modéles économiques. Au fond, on
¢tait de I’avis que les économistes ne sont pas des vrais" intellectuels.
Par la suite les « business schools » se sont dotées de tellement de
moyens et se sont associées a d’autres compétences qu’elles sont
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devenues aujourd’hui, dans de nombreux cas, intellectuellement plus
fortes que certaines universités.

En Suisse, on a connu aussi la tendance de lier les nouvelles sciences
¢conomiques au droit, qui s’occupait depuis longtemps de la régulation
sociale. La Faculté de droit et d’économie a Neuchatel en est un
exemple. Cette tendance s'inscrit dans I'économie institutionnelle au-
jourd’hui plutét située dans I’économie hétérodoxe. Cette branche traite
forcément le temps dans une autre optique que 1’économie orthodoxe
dominée par le courant néoclassique.

A Genéve s’est créée, sous ’influence de 1’école sociologique fran-
caise, une nouvelle Faculté des sciences économiques et sociales, car le
desir d'autonomie des sciences économiques était partagé par les
sciences sociales, notamment la sociologie. En 1915 on avait bel et bien
I’1dée de réfléchir sur I’économie ensemble avec les sciences sociales.
Le lien entre I’économie et le social était donc trés fortement représenté
dans cette tendance qui tenait compte du fait que la sociologie se com-
prenait dans ses débuts comme une explication, alternative a I'écono-
mie, de la complexité sociale. Le traitement du temps social que la théo-
rie neoclassique a discutée d'une maniére controversee, ne se distinguait
pas seulement sur le fond, mais également du point de vue de la mé-
thode. Moins déductive que la théorie économique dominante, la [61]
sociologie utilise plus souvent une méthode inductive favorisant ainsi
une relativité temporelle contenue dans le changement incessant des
institutions sociales.

La suite est connue. D’une part, certains représentants de la Faculté
des lettres n’ont pas apprécié la création de la Faculté des sciences so-
ciales et économiques a Geneve. Cette nouvelle Faculté nécessitait des
moyens financiers qui manquaient a leur propre développement. Cer-
tains considéraient cette nouvelle Faculté avec un certain dédain en se
considérant un peu comme les gardiens du temple. lls s'interrogeaient
sur ce nouveau venu qui €tait en train de s’approprier une parcelle du
savoir qu’ils croyaient avoir si bien gardé dans le cadre de la philoso-
phie sociale. La Faculté SES a donc dés le départ cultivé une sorte de
complexe d’infériorité par rapport aux disciplines antérieures. Pour sur-
monter un certain mépris des sciences humaines, les sciences écono-
miques et sociales ont emprunté de plus en plus d’instruments aux
sciences naturelles. Le temps devenait de plus en plus une variable abs-
traite.
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Les représentants des sciences naturelles étaient parfois touchés par
le zéle avec lequel les sciences économigues se sont appropriées des
éléments de mathématiques et statistiques pour promouvoir des me-
thodes quantitatives et une réflexion plus rigoureuse, mais cela ne les
empéchait pas de garder leur superbe. lls savaient la sociéte avec eux
comme ils étaient a I’origine du progres scientifique que la société as-
sociait pendant longtemps au progres tout court. Le progres technique
était pour notre société, tout au long de la révolution industrielle,
presque synonyme du progres social. En tout cas, il reste un facteur
puissant qui alimente la croissance économique. Cette image du progres
existe toujours, mais s’érode. Les modeles de croissance économique
d'inspiration néoclassique semblent pourtant bien tenir compte de la di-
mension temporelle. lls se réferent explicitement a la variable temps et
se servent par conséquent de différentielles qui sont d'autant plus diffi-
ciles a résoudre, plus ces modeéles tentent de tenir compte de plusieurs
variables. Or, ces modeles dynamiques sont basés sur une dimension
temporelle infinie. La croissance est censee se poursuivre infiniment
grace a I’accumulation du capital et des innovations nouvelles alimen-
tées par des investissements continus dans des activités de recherche et
de développement. Malgreé leur forme discrete, ces modeles font donc
abstraction du temps. L’astuce consiste a les prolonger a I’infini.

Les sciences économiques et sociales sont donc dans un dilemme.
D’un coté, les représentants des sciences humaines se considerent sou-
vent comme les vrais représentants de la culture, de la philosophie et
des éetudes religieuses et donc implicitement des questions morales. De
I'autre coteé, les scientifiques continuent a se considérer comme les vrais
chercheurs des phéenoménes complexes et se sentent donc implicite-
ment tre a 1’origine du progres technique.

Les sciences economiques et sociales se situent donc forcément dans
un champ de tension et ne peuvent compter sur des alliances bien éta-
blies. Leur traitement du temps est forcément contesté a la fois sur le
plan philosophique et sur le plan scientifique.

Economie et pouvoir
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Il est certainement un peu abusif d’affirmer que le monde du savoir
est un monde de pouvoir. En tant que raccourci, cette affirmation nous
rend cependant attentifs au fait que le traitement du temps dans la
science ¢économique décide également de I’influence qu’elle peut exer-
cer sur la politique. Interprétée en tant que science de Faction, elle est
censée fournir des recommandations pour la conduite de la politique
économique et indiquer aux décideurs comment leurs objectifs peuvent
étre atteints au moindre codt.

Elle s'oriente donc forcément au critére d'efficacité dans un horizon
temporel relativement rapproché¢. La durée d’amortissement des inves-
tissements nous donne une idée de cet horizon. Ce n'est que dans des
immobilisations exceptionnelles comme la construction d’un tunnel
que [62] la durée est de cent ans. La plupart des investissements sont
amortis en quelques années seulement et I'on constate avec une titrisa-
tion croissante une concentration sur le temps de plus en plus court. Le
traitement du temps devient rapide et cherche a étre objectif.

Du point de vue des sciences humaines, le temps prend une autre
dimension. C’est 1'étude de I’histoire qui sert d'étalon. La durée s'étend
souvent a plusieurs siecles. Elle est moins orientée vers un critere
unique, mais favorise une approche multicritéres faisant intervenir des
aspects importants évoluant a travers des institutions parfois tres lente-
ment, comme les lois fondamentales garantissant la cohésion sociale ou
encore une idée de justice sociale. Nous sommes dans le domaine du
temps lent et subjectif.

La pensée humaniste n’a pas de lobby dans notre société. Un écono-
miste orthodoxe est soutenu par le lobby des affaires. Un scientifique
pratiquant des recherches appliquées est courtisé par les lobbies indus-
triels. Les humanistes qui réfléchissent sur le sens, sur la finitude de la
vie et ses expressions culturelles tres diverses non seulement dans le
temps, mais €galement dans 1’espace, n’ont pas d’alliés puissants. Me-
ner des recherches fondamentales en sciences humaines, apprendre des
langues comme 1’expression la plus tangible de la diversité culturelle
¢voluant dans le temps, se demander comment dans d’autres cultures,
dans d’autres langues, la finalit¢ économique s’exprime, n’¢établit que
rarement un lien avec les décideurs et n’a pas de prise d’influence di-
recte sur la politique économique. La seule réflexion ne semble pro-
duire et vendre aucun objet.
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Dans I’optique de la science économique, cette interprétation ne
peut étre soutenue, car les activités économiques peuvent parfaitement
porter sur celles qui sont du domaine culturel sans forcément y voir une
expression mercantile. Elles ont, déja a I’heure actuelle, un contenu im-
matériel qui augmentera sans doute encore a I’avenir. Elles sont donc
tellement générales qu’elles semblent étre universelles comme 1’ex-
pression méme de toutes activités humaines. Or, dans nos sociétés, 1’ or-
ganisation des activités économiques continue a étre hiérarchisée expri-
mant des relations de pouvoir qui évoluent forcément dans le temps.

Un intellectuel est censé abdiquer la quéte du pouvoir pour se con-
sacrer entierement a la recherche de vérité. 1l peut au mieux proposer a
notre société une réflexion portant sur la fagcon dont se traitent des
thémes propres a 1’existence humaine comme la vie et la mort, la pas-
sion, la haine et I’amour. A cette fin, quel temps choisit-il ? Le temps
court et objectif ou le temps long et subjectif ?

Les études en sciences humaines ne débouchent que rarement sur
des positions de pouvoir. Elles préparent le plus souvent a des profes-
sions d’enseignants, mais il n’est pas exclu que les dipldmés en socio-
logie ou en philosophie deviennent également des chefs d'entreprise.
Or, les sciences humaines et sociales ne forment pas directement d'ingé-
nieurs, de médecins, de juristes ou de gestionnaires qui sont des acteurs
puissants également du point de vue économique. Le parcours en
sciences humaines n’est pas fléché en direction du temps court, mais en
direction de la réflexion sur le sens de nos actes.

Le temps : une variable génante

La question d'orientation de la science économique et la relation
qu’elle cherche a entretenir avec les décideurs des politiques écono-
miques et sociales nourrissent donc une controverse sur le traitement
du temps. Elle illustre le fait que la variable « temps » géne la modéli-
sation qui cherche a démontrer 1’existence de lois universelles en éco-
nomie indépendantes du temps.

Or, le fil des événements économiques, comme tout fil historigque,
est unique. L’histoire ne se répéte pas, mais nous impose des évene-
ments imprévus, des bifurcations surprenantes et des chocs uniques
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dont nous ne percevons l'importance que subjectivement. En effet, 1’in-
tensité et la durée de ces événements échappent en grande partie a une
mesure objective du temps et [63] confrontent 1’économiste au pro-
bléme du temps subjectif. C’est sans doute la raison pour laquelle les
approches institutionnelles en économie continuent a concurrencer la
modélisation néoclassique malgré le fait que la derniere soit sortie vic-
torieuse de la querelle des méthodes opposant deux représentants les
plus en vue de leur époque. L’un, représentant de 1’école institution-
nelle allemande, Gustav Schmoller (1884) insistait sur la prise en
compte de I’¢évolution de I’histoire dans I’analyse des phénomenes €co-
nomiques. L’autre, représentant de 1'école marginaliste, Karl Menger
(1883) défendait la modélisation néoclassique naissante en montrant
que la formation du prix sur un marché peut s’expliquer en faisant abs-
traction du contexte historique. Dans ce sens, la théorie néoclassique
est atemporelle.

Il vaut la peine de reprendre la définition de Schmoller du marché :
« C’est une place et un temps ou des acheteurs et des vendeurs se ren-
contrent » (1904, p. 474, notre traduction et notre mise en évidence).
Décidément, la notion du temps est différente de celle qui a été utilisée
par Menger pour justifier 1’échange sur un marché, les décisions
d’achats et de vente obéissant au critére d’égalité entre le coit et le bé-
néfice marginaux. Le temps n’intervient que dans le sens dynamique
afin de modéliser le chemin d’ajustement vers le prix d’équilibre. La
théorie néoclassique s’inscrit parfaitement dans cette logique. Elle ali-
mente aujourd’hui le courant principal de la science économique.

Dans cette optique, un des modeles simples les plus courants se ca-
ractérise par une cohérence logique formelle que certains qualifient
d’esthétique, sans doute pour se consoler de I’éloignement théorique
qu’il représente par rapport aux observations empiriques (Jaffé, 1956).
En effet, des auteurs influents considerent le modele néoclassique
comme atemporel et ahistorique (cf. Hicks, 1979, Georgescu-Roegen
1971). D’autres par contre montrent que ce modele n’est pas nécessai-
rement sans dimension temporelle. Plusieurs modeles faisant partie de
la famille néoclassique traitent le temps explicitement (cf. Koopmans,
1957).

A notre avis, cette controverse sur la place et le role du temps dans
I’analyse économique se retrouve dans le débat sur la croissance face a
la dégradation de I’environnement. D’un c6té une approche
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exclusivement économique de I’environnement, de 1’autre, une ap-
proche interdisciplinaire inspirée par le concept du développement du-
rable. L une se référe au temps court, I’autre a un temps long.

Quelle croissance ?

Le temps détient un élément clé de la compréhension que nous avons
du lien entre la pollution et la croissance économique. Il devient crucial
dans toute analyse stratégique qui cherche a dépasser I’hypothese
« toutes choses égales par ailleurs » exercant une véritable contrainte
infranchissable a toute modélisation économique. Les modeles écono-
miques traditionnels supposaient que les activités économiques n’en-
gendrent pas de degradation environnementale durable dans le temps.
Le correctif s’opérerait plus ou moins rapidement par un simple chan-
gement de prix relatifs. Ce changement n’entraine pas seulement une
modification de la fonction de production par I’innovation technique,
mais également celle de la fonction de consommation.

Les observations empiriques depuis les années cinguante environ
donnent tort a cette conclusion théorique et remettent en question la
modélisation néoclassique de la croissance économique.

Croissance économique en question

La croissance économique est le résultat de 1’effort productif com-
pris comme un instrument pour atteindre un bien-étre économique le
plus élevé possible. Or, la préservation du milieu vital nous interroge
fondamentalement sur le sens et la finalité de la croissance économique.
Est-ce qu'elle peut se poursuivre indéfiniment ou est-ce qu’elle se
trouve exposée a une [64] «fleche du temps» comme Nicolas
Georgescu-Roegen (1971) appelait son exigence de raisonner doréna-
vant dans un « monde fini » exposé a la contrainte du temps ?

Dans I’optique du temps historique, la croissance économique con-
cernait surtout la production agricole. Elle signalait donc la capacité de
survie en fonction d’un cycle naturel de bonnes et de mauvaises récoltes
qui se déroule d’une maniére aléatoire —ou en dehors du pouvoir
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humain — quel gque soit le temps. Les dieux étaient tenus pour respon-
sables de la pluie et du beau temps. L’homme n’avait qu’a se soumettre
a la nature et au temps.

Sur ce cycle naturel s’est greffée I’évolution démographique qui af-
fiche une tendance lourde sur le plan mondial. La croissance démogra-
phique a pris une forme exponentielle depuis la révolution industrielle,
La croissance economique par téte est devenue ainsi, tout au long du
temps historique, un indicateur de niveau de vie. Le développement
d'un pays est souvent réduit a la seule expression de sa croissance par
téte. Bien que le concept de développement soit plus large et inclue non
seulement des aspects de distribution des revenus et des fortunes, mais
également des différences culturelles significatives, il est souvent réduit
a la seule croissance économique. Le temps historique sert ainsi a ex-
primer des aspirations d’équité et de respect culturel.

Ce n’est qu’a partir de la révolution industrielle qu’il y a distinction
entre croissance et développement. Elle est également a I’origine de
I’idée que ’homme parvient a maitriser la nature et le temps. C’est par
le salaire que le temps a été monétarisé et a trouvé enfin une expression
forte en économie.

Or, la croissance ne tient pas compte des activités non monétaires
comme le bénévolat et le temps libre. Elle se réfere donc a une vision
tronquée des activités humaines en excluant notamment « le tiers sec-
teur » de I’analyse économique. Ce secteur compléte un premier secteur
des activités marchandes et un deuxieme secteur regroupant les activi-
tés d’économie publique. Son développement peut servir d'indicateur
de solidarité et de cohésion sociale. Le temps libre est une autre facette
du temps dans 1’économie qui échappe a 1’analyse. Ce temps- la est
trait¢ comme un bien libre ne connaissant pas de rareté et n’ayant pas
de prix.

Les nombreuses variables explicatives de la croissance économique
se trouvent réduites a une expression abstraite du capital, concentrant
ainsi notre attention sur le role du capital qui est constitué de biens ma-
nufacturés utilisés pour produire d’autres biens. Ce n’est qu’en trans-
formant le stock de capital en flux d’investissement, que la dimension
temporelle est prise en compte.

Le fort degré d’abstraction de la théorie de croissance néoclassique
désigne par le terme « capital » une étonnante diversité conceptuelle.
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La prise en compte de I’environnement cherche notamment a étendre
la notion de capital au domaine environnemental compris comme un
« capital naturel » qui est en train de s’épuiser dans le temps.

Or, si ce raisonnement est basé sur une hypothése courante dans la
modélisation en supposant que « toutes choses égales par ailleurs », il
fait abstraction du temps durant lequel le « capital naturel » risque de
s’épuiser. Par conséquent, la variable explicative « capital » doit res-
ter abstraite, ce qui signifie que la fonction de production ne s’exprime
que par I’évolution du capital par téte. Qu'en est-il lorsque nous as-
souplissons cette hypothese et introduisons le progres technique ?

Une facon simple de I’introduire est de supposer que pour le méme
capital par téte, il est possible d’obtenir une production par téte plus
éleveée. Il est facile d'exprimer un progres qui soit neutre ou économise
soit du travail, soit du capital. Le rapport entre le capital et le travail
reste constant, augmente ou diminue respectivement. Fondamentale-
ment, cela ne change pas [65] la conséquence du progres technique
sur la croissance qui se poursuit infiniment indépendamment du
temps.

Croissance économique et pollution

Deux facteurs fondamentaux sont donc a l'origine de ce processus.
L'un concerne l'intensité capitalistique et l'autre le progres technique.
L’action conjuguée des deux facteurs est donc €galement mise a con-
tribution pour juguler la pollution. Elle s’expose dans la dialectique sui-
vante :

These néoclassique : La pollution peut étre parfaitement maitri-
sée par le progres technique. La poursuite de la croissance est
donc compatible avec la protection de I’environnement. Le
temps devient infini.

Antithése écologique : La poursuite de la croissance est incom-
patible avec la protection efficace de 1’environnement. Tout ne
peut étre résolu technologiquement. Il y a une contrainte de
temps dans les activités économiques.
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- Synthése : La croissance économique ne peut se poursuivre et la
pollution étre maitrisée que si une politique environnementale
volontariste est mise en place. La croissance infinie doit changer
de contenu.

La these néoclassique postule la parfaite maitrise de la pollution par
le progrés technique. Elle a connu une illustration plus idéologique que
scientifique portant sur la courbe environnementale de Kuznets. Initia-
lement, la courbe de Kuznets illustrait des observations empiriques sur
I'évolution des inégalités sociales aux Etats-Unis a 1’aide de statistiques
sur la distribution des revenus dans la deuxieme moitié du XIX® et au
debut du XX¢ siecle (Kuznets, 1955). Ces inégalités augmentaient
d’abord au début de la révolution industrielle et diminuaient ensuite.
Tout au long de ces périodes, la croissance économique se poursuivait.

La conclusion tirée de ces observations empiriques paraissait lim-
pide : La croissance économique est un puissant facteur pour diminuer
les inégalités sociales. Cette conclusion s’appuyait sur 1’observation
que I’exode rural ne faisait que s’amplifier au début de la révolution
industrielle. Les paysans devenaient des ouvriers. En croyant échapper
aune lutte de survie dans les campagnes, ils s’engageaient massivement
dans les fabriques en rapide expansion. La pauvreté se généralisait,
mais avec l'industrialisation et la production de masse, les revenus aug-
mentaient et pouvaient de plus en plus étre affectés a des programmes
de securité sociale. Parallelement, de nouvelles lois sur les fabriques
imposaient de standards d’hygiene, de sécurité et de protection des ou-
vriers, notamment pour les jeunes.

Cependant, cette explication que Simon Kuznets a donnée a la rela-
tion empirique entre un indicateur statistique des inégalités et la crois-
sance economique reste contestée. La these la plus connue conclut sur
« un effet de ruissellement » tout au long de I’échelle sociale. Si les plus
nantis sont peut-étre ceux qui profitent en premier de la croissance éco-
nomique, tot ou tard ses effets bénéfiques se font sentir a tous les ni-
veaux et finissent également par profiter aux plus pauvres. Or, cette
théorie reste muette sur le temps qu’il faut pour que les effets de la
croissance économique profitent a tous. Elle reste donc contestée. La
généralisation et 1’actualisation de la courbe de Kuznets, notamment
dans les pays en voie de développement, ne se sont pas confirmées. Les
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marchés des capitaux parfaitement intégrés sur le plan international of-
frent partout des placements aux gains de la croissance. La mobilité
internationale du capital est devenue parfaite et infinie dans le temps.
Malgré la croissance économique, les inégalités sociales perdurent,
voire se renforcent dans certains pays du tiers- monde.

[66]

Malgreé ces interprétations contrastées, la courbe de Kuznets origi-
nelle fut transposée dans le domaine environnemental. Pour y parvenir,
il suffisait de remplacer 1’indicateur statistique des inégalités sociales
par un indicateur de la pollution. Cette fois-ci, la référence au temps
historiqgue manque completement.

La courbe environnementale exprime une prédiction basée sur le
modele neoclassique et comme toute prédiction, elle est contestée en
fonction de la prise en compte du temps. Si pour les uns, la croissance
¢conomique contribue a réduire la pollution, c’est a nouveau grace au
progres technique qui s’introduit a un rythme, certes inconnu, mais con-
tinu et d’une manicre infinie dans les activités économiques futures. Par
contre, pour les autres, la poursuite de la croissance économique ne fait
qu’empirer la dégradation de I’environnement, car le progres technique
a lui seul ne parvient pas a résoudre les problemes environnementaux,
enchevétres qu’ils sont avec ceux d’ordre démographique, social et €co-
logique. Le temps doit étre pris en compte pour exprimer ce chemin.

De nombreuses études empiriques ont cherché a vérifier la courbe
de Kuznets environnementale. Elles ne faisaient qu’ajouter a la confu-
sion. Si pour certains polluants un découplage de la croissance econo-
mique a pu étre observé, pour d’autres, notamment pour 1’énergie d’ori-
gine fossile, la relation entre I’accroissement de la pollution et la crois-
sance économique reste positive. Non seulement nous ne disposons pas
d’un seul indicateur de la pollution, mais nos connaissances des inte-
ractions entre les écosystemes et les activités humaines sont trop lacu-
naires pour fournir une preuve scientifique du lien entre pollution et
croissance. La recherche de causalité simple n'est pas adéquate pour
modeliser ces interactions complexes.

Décroissance



La perception du temps. (2006) 106

L’hypothése de la décroissance est basée sur une interprétation du
temps qui impose une contrainte comme la dégradation de I'environne-
ment entraine un tel colt économique que la croissance devient néga-
tive. Elle exprime également une autre idée sur les valeurs écono-
miques. Au lieu de les exprimer en termes monétaires et par la crois-
sance économique, le concept de la décroissance les exprime en termes
physiques et met en relief le lien entre la croissance et la consommation
d’énergie. Or, en termes physiques, 1’énergie se mesure en travail qui,
a son tour, est également un facteur de production. En exprimant toute
activit¢ humaine en termes €nergétiques, le fonctionnement de I’écono-
mie se préte a étre analyse par des lois thermodynamiques. Supposons
que I'économie est un systeme fermé. Dans ce cas, ces lois se résument
de la maniere suivante :

* La premiere loi thermodynamique stipule que la masse reste
constante : rien ne se perd, rien ne se crée.

*  La deuxieme loi nous renvoie au concept de l’entropie. Tout tra-
vail consomme de 1’énergie qui se dissipe dans un processus de
production. De la basse entropie, mettant une énergie utile a notre
disposition, nous passons forcément a la haute entropie rendant
I'énergie inutilisable. Toute production implique une dissipation
énergétique irréversible. Cette fleche du temps limite tout pro-
cessus de production. A la longue, il ne peut y avoir de croissance
illimitee.

L’exigence de la décroissance semble donc étre le résultat logique
d'un raisonnement qui refuse une expression monetaire de la perfor-
mance économique. C’est sans aucun doute Nicolas Georgescu-Roegen
qui est le maitre-penseur de la décroissance. C’est lui qui a incarné le
mieux cette pensee radicale et a fourni une identification forte au mou-
vement de la décroissance (Georgescu-Roegen, 2004). Le débat entre
lui et les tenants de la théorie de la croissance a alimenté la controverse
sur le sens de la croissance (Daly, 1999). La décroissance [67] se réfere
a un monde fini, limité dans le temps, la croissance a un monde infini.
L’épuisement des ressources naturelles notamment de 1'énergie sert de
justification pour la décroissance, la capacité d'innover pour la crois-
sance.
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Soulignons le fait que les deux concepts ne se situent pas dans la
méme dimension temporelle. D'un coteé, I'norizon temporel se définit en
milliers d’années, de l'autre, 1l se définit en centaines. Ce saut dans
I'échelle du temps contribue a expliquer le dialogue de sourds entre les
économistes de la croissance et ceux qui réclament un mouvement vers
la décroissance.

Le concept de la décroissance exprime au fond une vision pessimiste
de I’évolution future des activités économiques. En affirmant que la dé-
croissance est la conséquence logique de I'application des lois thermo-
dynamiques, il exprime une vision de I’homme qui ne peut dominer la
nature, mais qui en fait partie intégrante. Il est base sur la transposition
des lois thermodynamiques dans le domaine des sciences humaines.

Or, il faut étre attentif au sens des mots, surtout lorsqu’on les utilise
comme métaphores. Est-ce que vraiment ces lois, dans le sens des
sciences naturelles, peuvent, sans autre, étre transposées dans le do-
maine économique ? Nous répondons forcément par la négative a cette
question, car pour nous la science economique reste toujours une
science morale. Nous retrouvons ainsi la distinction que nous avons in-
troduite dans la premicre partie en nous interrogeant sur 1I’appartenance
de I'économie soit au domaine des sciences naturelles soit a celui des
sciences humaines.

Cette fois-ci, la relation se renverse. Si I'économie est interprétée
dans un esprit positiviste, en favorisant une approche technique et ins-
trumentale, elle est soumise a la contrainte du temps. Elle s’expose a
« la fleche du temps ». Si elle est interprétée dans la perspective des
sciences humaines, elle nous interpelle sur des questions de fond, celles
qui portent sur la finalité de I'activité humaine et le bien-étre. La pour-
suite infinie de la croissance ne peut étre 1’unique réponse.

Si le bien-étre economique le plus élevé possible est atteint par la
croissance, il y a dégradation de I’environnement. S’il est atteint par la
décroissance, il implique une interprétation différente et plus complexe.
Il ne peut plus étre exprimé uniquement en termes économiques. Il doit
forcément contenir des critéres écologiques. Le concept de décrois-
sance tenant explicitement en compte une contrainte temporelle ex-
prime une critique forte de 1’hégémonie économique dans les images
sociales que nous utilisons pour exprimer la réussite sociale et les va-
leurs d’une société de consommation.
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La poursuite de la croissance a I’infini et la revendication de la dé-
croissance cachent en fin de compte un débat sur la gouvernance et la
régulation sociale. Si la premiére option s’oppose plutot a des interven-
tions publiques, attribuant la capacité d'innovation aux individus et non
pas a I’Etat, la deuxiéme justifie une politique volontariste. Or, en pra-
tique ces conceptions tranchées laissent la place a des formes mixtes.
Nous observons actuellement de nombreuses politiques d’innovation
technologique, notamment dans le domaine de I'armement et des re-
seaux d'intérét complexes entre I'Etat et le privé. Face & la dégradation
de I'environnement, ces pratiques se poursuivent sans doute et les régles
institutionnelles régissant le fonctionnement des marchés se modifient
sans cesse. A nouveau le temps dans I’économie s’exprime par ce chan-
gement institutionnel.

Or, le r6le des institutions était le sujet de la « bataille des mé-
thodes » ente I'école historique allemande et I'école néoclassique. Si la
premiere insistait sur les changements institutionnels, la deuxieme les
supposait constants. Dans cette derniére optique, les phénomeénes éco-
nomiques s’expliquent par un calcul propre a I'individu et non pas par
des changements des institutions. Derriere le débat sur le temps, il se
cache donc un malentendu sur le role et la [68] place des institutions
sociales dans notre compréhension de 1’économie. Or, ce malentendu
peut étre levé en se rappelant que le marché n’est pas un mécanisme
autorégulateur, mais une construction sociale. Son aménagement est du
ressort de la société civile. 1l situe I'économie dans son contexte social
et environnemental. La réflexion sur le temps nous conduit donc force-
ment a comprendre pourquoi la référence au développement durable
est-elle en train de supplanter le concept de la croissance économique.

Développement durable

Le concept du développement est issu d’un processus de négociation
et de plusieurs rapports internationaux. Vers la fin des années cinquante
jusqu’au début des années soixante-dix, des premiers avertissements
concernant la pollution ont cédé la place a la prise de conscience que la
croissance economique exponentielle ne peut durer indéfiniment. Le
traitement du temps en €économie se trouve donc a 1’origine de ces re-
flexions. Les deux crises du pétrole y ont contribué d’une maniére
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décisive. En 1973 et en 1980, le prix du pétrole a fortement augmenté.
Lorsqu’en 1973, la guerre du Kippour éclate, le prix du baril était a
peine a quatre dollars. Le prix le plus élevé, d'environ 36 dollars, fut
atteint en 1980. Entre temps, ce prix est redescendu a son niveau anté-
rieur en termes réels, mais lI'importance de nouvelles formes énergé-
tiques a été comprise. L’épuisement du pétrole a été ressenti comme
une véritable menace pesant sur le chemin de la croissance économique.

Cette prise de conscience ne s’est pas traduite par une hausse de prix
durable qui aurait di signaler qu'une exploitation au rythme actuel des
ressources naturelles, comme le pétrole et 'uranium, conduit a leur
épuisement. A terme, leur contribution & la croissance économicue est
compromise. L’amélioration du sort des pays du tiers-monde détenant
certaines de ces ressources se trouve affectée car ces pays ne peuvent
indefiniment compter sur les revenus y relatifs pour se développer.
Comme les termes de 1’échange n’évoluent pas dans le méme temps
que la consommation énergétique, 1’ « effet signal » des prix se trouve
brouillé.

Le rapport Brundtland s’en inspire. En 1972, la Conférence des Na-
tions Unies sur I’Environnement s’est réunie a Stockholm. Elle a réfle-
chi sur le lien entre environnement et développement et a insisté sur
I’importance que la protection de 1’environnement a pour le développe-
ment économique du tiers-monde. L’environnement représente un fac-
teur important pour 1’évolution du bien-€tre. Elle s’interroge sur les per-
turbations de I’équilibre écologique de la biosphére dues a la pollution.

Cette conférence a donc influencé d'une maniere décisive la suite
des travaux poursuivis au sein de I'ONU dont la Commission mondiale
sur ’environnement et le développement (1988) a été chargée d'appro-
fondir les themes abordés a Stockholm. Cet approfondissement con-
cerne une meilleure compréhension des écosystemes. Une publication
des instances de 'ONU, appelée rapport Hammarskjéld de 1975, insiste
sur I’éventualité d’un risque planétaire qui consiste a dépasser une cer-
taine limite au-dela de laquelle la biosphére serait surchargée et rom-
prait ainsi les équilibres naturels. Cette « capacité de charge » devient
ensuite une des caractéristiques majeures du développement durable.
Compte tenu de I’hypothése de ressources limitées, il faut donc « com-
mencer, avec rigueur, par dire qui consomme les ressources et a quoi
elles sont utilisées (...). La pression sur les ressources, qui est réelle et
complexe, n’a donc pas grand-chose a voir avec la pression
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démographique en soi. Tout au plus suggére-t-elle que le style de con-
sommation des pays industrialisés soit insoutenable si quatre ou dix
milliards d’€tres humains 1’adoptaient, mais c¢’est un argument pour
changer le style de consommation des pays industrialisés, plutdt que
pour conseiller aux pauvres de réduire leur natalité » (Beaud, 1989, p.
12).

Cette citation capte I’essentiel de la controverse qui s’engage autour
de la notion de la soutenabilité : le mode de vie, I'industrialisation dans
les pays occidentaux et I'explosion [69] démographique dans les pays
en voie de développement sont identifiés comme les deux causes prin-
cipales de la dégradation de 1’environnement.

Cette opposition entre deux sources principales possibles d’une
éventuelle surcharge, a donné lieu en 1982 a un rapport correctif de
I’OCDE insistant sur le probléme de la croissance démographique. Un
autre rapport de la Commission indépendante sur les problemes du de-
veloppement international intitulé « Nord-Sud : un programme de sur-
vie » rappelle le risque planétaire qui ne peut étre endigué que par une
stratégie qui reconnait explicitement le lien direct entre les questions de
développement et celles qui sont liées a la protection de 1’environne-
ment a 1’échelle mondiale. Cette stratégie inclut les inégalités sociales
entre pays développés et pays en voie en développement dans la poli-
tique de protection de I’environnement.

Enfin, I’idée d’éco-développement, qui trouve son origine dans les
délibérations de la Conférence de Tokyo de ’UNESCO en 1970, a éga-
lement influencé le concept de développement durable. Cette idée a
émerge dans la discussion sur le rGle des sciences sociales et leur apport
dans I’analyse du lien entre la société et I’environnement. Les travaux
d’Ignacy Sachs ont marqué les réflexions menées dans le cadre du Pro-
gramme des Nations Unies pour le Développement, sur le lien entre le
développement et 1I’environnement (cf. Sachs, 1994). Nous rejoignons
ainsi la dimension du temps historique dans les analyses économiques.

Le diagnostic de Sachs part du constat d’une « crise de développe-
ment ». Cette crise a plusieurs origines, mais le fait que la croissance
économique se déroulant infiniment dans le temps ne soit pas syno-
nyme de développement, rend nécessaire un renforcement de la coopé-
ration internationale. Quels organes de coordination internationale peu-
vent efficacement organiser a la fois les mesures pour la protection de
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I’environnement et pour le développement du tiers-monde ? La Com-
mission mondiale sur I’environnement et le développement fournit une
réponse dans son rapport de 1987. Le concept de développement du-
rable devient ainsi la référence incontournable dans tout débat alliant la
protection de I’environnement a I’économie et au social. Il signifie :

1. Une approche mondiale qui cherche a dépasser le clivage Nord-
Sud en insistant sur le fait que la dégradation de I’environnement
a une dimension planétaire. Le changement qualitatif du sentier
atemporel de la croissance nécessite un changement de la struc-
ture de la production et de la consommation. Cela nécessite un
changement institutionnel et politique délibére se fixant un ca-
lendrier et des échéances dans le temps.

2. Une gestion écologique a comme objectif la transmission inter-
genérationnelle du capital naturel et la promotion de nouvelles
images sociales de la nature qui voient dans les ressources natu-
relles une source de bien-étre comme la beauté d’un site, la santé
et les loisirs. Cette gestion cherche en premier lieu a atténuer 1’ir-
réversibilité de certaines actions polluantes commises dans le
passé et tient compte du fait que nous ne disposons pas de subs-
titutions pour certains €cosystemes a 1’heure actuelle. Nous re-
trouvons donc la notion du temps long sans que nous ne soyons
capables de la mesurer en termes objectifs.

3. Une prise de conscience des inégalités sociales et d’une éthique
nouvelle cherche a remédier aux conditions inégales dans les-
quelles s’expriment les choix économiques individuels. L’exi-
gence d’une nouvelle éthique concerne surtout une responsabilité
intergénérationnelle accrue. La référence au temps va donc au-
dela de I’horizon d’une seule génération et prolonge la réflexion
sur le temps non pas a I’infini, mais vers un temps subjectif long
permettant d’exprimer ce message d’espoir.

[70]

Ces caractéristiques principales ont conduit a définir le développe-
ment durable en termes d’interactions entre les dimensions
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économique, écologique et sociale. La réflexion sur le temps ne peut
étre menée que d’une maniére interdisciplinaire.

Conclusion

Notre réflexion sur le temps et I’économie nous a conduits a opposer
le concept de la croissance illimitée a celui de la décroissance tenant
explicitement en compte la contrainte temporelle. Le développement
durable est des lors compris comme une synthese issue de cette oppo-
sition. Il nécessite une réforme des régles régissant 1’économie. Cette
réforme est engagée a large échelle en tenant compte plus explicitement
de I’hypothése d’une contrainte temporelle dans les activités écono-
miques. Elle porte sur le cadre juridique sur lequel repose notre vie en
commun, notamment en ce qui concerne le fonctionnement actuel de
I’économie, qui est en train de changer. Le domaine en rapide expan-
sion du droit environnemental, tant sur le plan international que natio-
nal, en est la parfaite illustration. Elle vise également a faire rentrer le
colt de la dégradation de I’environnement d’une maniere explicite dans
le calcul économique. Aux colits comptables traditionnels s’ajoutent
dorénavant les codts sociaux engendres par la pollution. L’économie
est en train d’étre mise sur une nouvelle base comptable.

De plus en plus d’entreprises voient dans la protection de 1’environ-
nement de nouvelles opportunités. Ces réformes s’introduisent lente-
ment et montrent que I’objectif de la croissance économique change
graduellement de contenu. Elles sont engagées a large échelle et vont
forcément s’amplifier puisque ce n’est pas en ne faisant rien ou pas as-
sez a court terme que tout d’un coup a long terme, on réalise une orga-
nisation sociale ayant parfaitement intégré la protection de I’environne-
ment. Nos pratiques sociales changent et s’adaptent donc aux nouveaux
enjeux.

La réflexion sur les réformes porte également sur les inégalités so-
ciales. Il ne peut avoir une protection efficace de I’environnement sans
réduire significativement la pauvreté a travers le monde. Les méca-
nismes de redistribution de revenus et de fortunes existants connaitront
un saut d’échelle considérable au niveau international dans un proche
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avenir. Les pauvres de ce monde sont les plus exposes a des sources
locales de pollution.

Au lieu d’assister a un phénoméne de décroissance, I’économie con-
tinue a croitre en termes de valeur ajoutée sans qu’il y ait forcément une
dégradation inéluctable de I’environnement. Cependant, la contrainte
du temps nous oblige a lui donner fondamentalement un autre contenu
et a reconnaitre que la croissance a elle seule ne parvient plus a expri-
mer ’évolution du bien-&tre dans nos sociétés.
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When society, through government or private firms decides upon
various levels of investment, its commitment has far-reaching conse-
guences. Investment implies a sacrifice today, known with certainty; on
the other hand, its consequences may be outstretched into a distant fu-
ture, and are always tainted with uncertainty. Furthermore, our very
perception of future values is remarkably weak.

It would then seem that the problem of defining optimal growth
paths for our societies is way beyond our reach. The purpose of this
paper is two-fold : First, we will indicate how the problem can be laid
out in precise terms, and how it can be solved. Secondly, we will show
that the conditions to be met by an economy in order to fulfill this ob-
jective were first defined by the great Arab historian Ibn Khaldun, in
his “Muquaddimah — Introduction to History” (1377), and inde-
pendently rediscovered four centuries later by Adam Smith in his “In-
quiry into the Causes and Nature of the Wealth of Nations” (1776).
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The fundamental problem
of optimal economic growth

At any given point of time, society has basically two factors of pro-
duction at hand : a capital stock and a certain labor force. During the
year, it uses them to manufacture the gross domestic product. essen-
tially divided into two parts : the largest is consumption : the remainder
Is investment, which is then added to the capital stock still in existence.
In the course of the year, the labor force may change : its size possibly
increases, and new technologies may be implemented. The potential of
the economy may then be modified because factors of production have
undergone a change either of a qualitative or quantitative nature. A pro-
cess of growth is thus under way, with the potential of increased welfare
for society.

The crucial decision to be taken is about the investment level : the
sacrifice of investing more today implies more consumption tomorrow.
Symmetrically, investing less implies more consumption today, but less
rewards tomorrow. What is the optimal time-path of investment for any
society — similarly, what is its optimal consumption path ?

A model of optimal growth

We first have to define a criterion of optimality. Clearly, investment
or its immediate consequence, the accumulation of capital is not an ob-
jective per se. We are only interested in the fruits of economic activity,
I.e. the amounts of consumption that society will be able to share among
its members. So we will look for an investment path such that the sum
of the discounted consumption flows is maximized over time.

Suppose that a society wishes to maximize the consumption flows it
can achieve from now (time 0) to infinity. Any consumption flow at
time t is discounted via a risk free rate i plus a risk premium = (indeed.
we may consider that ail future production, and hence future [74] con-
sumption, will be obtained with a degree of uncertainty which is de-
noted by including a risk premium in the discount factor. Production at
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time t, Yy, is obtained via a production function depending upon 3 argu-
ments : capital Ky, labour L;, and the State of labor-augmenting tech-
nical progress, which means that its effects on production are tanta-
mount to those obtained by an increasing labour force. Suppose that
labour and technical progress each increase at the relative, variable rates
n(t) and g(t) respectively.

The production function may be written Y;— F:[K,Ly,t]. The third
argument in the production function takes into account the fact that the
relationship between Kt and L, on the one h and, and Y;, on the other, is
shilling through time due to the technological progress factor. Suppose
also that Y; is the net national product (that is, net of depreciation of
capital). This implies that investment is equal to the increase in the cap-
ital at society's disposal. The objective function of society is thus to
choose the time path of the capital stock K;, or its derivative, investment
l;, in order that the sum of the discounted consumption flows

r — [ -Gi+7)
V, = j'(,e diai et /.

0

1)

IS maximized, subject to the constraint

C=Y-1=FK,L,t)-K,.
(2) 1 I t ( % K ) t

(In the exponential term of the integrand, i is the risk-free real inter-
est rate, and n is the risk premium.)
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The optimal time path of capital accumulation

The problem described above and summarized in equations (1) and
(2) is a classic problem in the calculus of variations. A first order con-
dition for the optimal time path is that it solves the Euler-Lagrange
equation. We can substitute the constraint into the functional; the latter
can be written as

Vo = :]J‘[F(K,.L,.z)— K ™ dr.
0

)

Note that we consider the value of this functional in real terms, or in
volume. Hence, the integrand in (3) does not explicitly incorporate
prices. All consumption flows are measured at constant prices, the base
year, for example, being year 0.

In the general case, we know that the Euler-Lagrange equation is a
second order differential equation in K. If G(K;,Kt) designates the in-
tegrand in (3), the Euler-Lagrange equation is

oG ; ' £ st
£k eyt 2y e
oK, drok ="

(4)

which leads to :
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In this particular case, however, the integrand of the functional is an
affine function of Kt, * which implies that the Euler-Lagrange equation
Is a simple relationship between K, and t. After simplifications, (4”)
leads to

OF(K,.L .t)
oK

=1+

()

It turns out that this equation is the fundamental equation of interest
theory in real terms (equivalently : when prices are constant). This im-
plies that arbitragers are continuously keeping in equilibrium the finan-
cial and the capital goods market, by equating the returns of capital to i
+ . Whenever a discrepancy occurs between the returns on those mar-
kets, it is the search for profit that will drive arbitragers to reestablish
the equilibrium. This is what we will now show.

How arbitrage will lead to the optimal path of capital accumulation

We will suggest two ways of proving our result. The first one rests
upon analysis over an infinite horizon. In the second one, analysis is
restricted to a limited time span.

First demonstration : infinite horizon

Let us consider that we are at time t. At any time t, between t and oo,

and during an infinitely small time interval dt, one unit of capital will

)F
— drt

earn its owner an amount “A.

On ne parvient pas a trouver le caractere accentué special (K) méme avec 1’util-
itaire PopChar. JMT.
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(Notice that this amount is expressed in the same units as capital).
The present value of this cash flow received at time t, in terms of time

_()5 exp[—(z’+ﬁ)(r—z)}/r
t, IS ok, , and the sum of all these cash flows from
* OF ,
J' exp[—(wzr)(rd)]dr.

YK

t=ttor=o0Is Arbitrage will en-
force the equality between 1 dollar and this sum. So we must have :

: ok

(}—(w,’.’)‘f—l)dz,

(6)

Suppose that at some time t this is not true, and that for instance this
unit of capital stock is undervalued. Then 1 would be smaller than the
right-hand side of (6). Arbitragers would borrow, buy units of capital
and therefore increase the capital stock in use. Two effects would re-
sult : first, the increasing demand for loans on the Financial market
would drive the rate of interest up. The cash flows in the integrand of
(6) would be discounted by a larger factor. Secondly, by increasing the
capital stock, arbitragers would decrease the marginal productivity of
capital, which would in turn reduce the integrand. Another factor would
contribute to the decrease of the integrand : on the financial market,
suppliers of loanable funds would withdraw from that market in order
to invest directly into capital goods : this would have the same effects
as above : boosting the interest rate, and decreasing the marginal
productivity of capital.

Suppose now that we observe the contrary : one dollar is larger than
the integral in the right-hand side of (6). We have to suppose that capital
can be sold and transformed into consumption flows; then arbitragers
can step in : they will borrow the physical quantifies of capital, sell
them, and invest the proceeds on the financial market. As before, their
action will have a two-fold outcome : first, the increase in the supply of
loanable funds will increase the rate of interest ; and to a smaller capital
stock will correspond a higher marginal productivity [76] of capital.
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This will reduce the value of the integrand in (6). Another factor will
produce the same effects : owners of capital will sell part of it in order
to invest in financial markets.

Taking the derivative of (6) with respect to time t yields (5), which
thus proves that intertemporal maximization of society’s consumption
will be achieved thanks to investors looking for their own interests.

Second demonstration : finite investment horizon

We will now consider that the investment horizon is finite and equal
to a time span h, which can be short. One dollar invested on the finan-
cial market at time t, at rate i + 7 during a time span L will become
e(*7h at time t + h. On the other hand, one unit of capital (which can be
acquired for $ 1 at time t) yields a sum of discounted cash flows equal

e d'": {1+ HE—F]

IE{ T)e ar+1
to ¢ Arbitragers and investors alike will, by
their actions, ensure that the following equality is maintained.

t+h -
147 )h ()F I+ N1~
P — J'T)TC( X1 41
C
(7) ’
t+h -
oF TNT-1)
)(H/'.')},' _1 J‘(-)]\. e d{
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We can substract 1 from both sides of (7), and divide by h :

i .
N J-( ' P(m,.N.JDdI
()(1~,. Yh _1 ()l\:

p— !

(8) h h

By applying L’Hospital's rule. we can take the limit of both sides of
(8) when h —> 0. We then get the fundamental equation (5).

How optimal growth rules had been foretold
by Ibn Khaldun and Adam Smith

In Western civilization, the earliest contributions to the theory of
economic growth date back to the 16" and 17" century only ; they come
from to Bodin, Botero, Sully and Child. But it is not until the writings
of Turgot (1766) and Smith (1776) that a systematic exploration of the
causes of economic growth was made. As often in science, a theory
could be developed only on the basis of observations — and the period
that followed the middle ages, in particular the 14" century, was one of
the darkest episodes in the history of the Western world, certainly com-
parable to what was experienced by nearly the whole of humanity in
the 20" century. In those times, there was no chance that anyone would
even ponder the possibility of development. As Pierre Gaxotte once
wrote : “The man of the Middle Ages does not know of time and num-
bers.”

It is not surprising, therefore, that we owe to Arab civilization the
first exploration of the economic growth process. With his Introduction
to History (The Muquaddimah, 1377), Ibn Khaldun has bequeathed us
not only the foundations of contemporary economic growth theory. but
a sweeping vision of the causes of the rise and decline of civilizations.
It is a good place to recall what the British historian Arnold Toynbee
had to say about Ibn Khaldun’s magnum opus : “Undoubtedly the
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greatest work of its kind that has ever y et been created by [77] any
mind in any time or place.” 2

Ibn Khaldun indicated five fundamental conditions for a growth pro-
cess to take place. Along with such factors as demographic growth,
technical progress, the principle of private property and the soundness
of political and legal institutions, causes which seem quite natural to us
today, Ibn Khaldun sets forth a factor which is certainly not seem intu-
itive to any of us : the search for individual profit. Indeed, how could
the fact that some individual tries to increase his own advantage be ben-
eficial to anyone else ? Yet this is what Ibn Khaldun writes : “Civiliza-
tion and its well-being as well as business prosperity depend on produc-
tivity and people's efforts in ail direction in their own interest and profit.
When people no longer do business in order to make a living, and when
they cease all gainful activity, the business of civilization slumps, and
everything decays. People scatter everywhere in search of sustenance,
to places outside the jurisdiction of their present government. The pop-
ulation of the particular region becomes light. The settlements there be-
come empty. The cities lie in ruins. The disintegration of (civilization)
causes the disintegration of the status of dynasty and ruler, because
(their peculiar status) constitutes the form of civilization and the form
necessarily decays when its matter (in this case, civilization) decays.” 3

It is quite striking that this conjecture was made, independently 4,
four centuries later by Adam Smith in his Inquiry into the Nature and
Causes of the Wealth of Nations (1776) : “Every individual is continu-
ally exerting himself to find out the most advantageous employment for
whatever capital he can command. It is his own advantage, indeed, and
not that of the society, which he has in view. But the study of his own
advantage naturally, or rather necessarily, leads him to prefer that em-
ployment which is most advantageous to the society.”

2 Arnold J. Toynbee, A Study of History (2" ed.; London 1935).

3 Ibn Khaldun, The Mugaddimah — An Introduction to History (1377), translated
from the Arabie by Franz Rosenthal, Routledge and Kegan Paul, London and
Henley; First pnnting, 1958; this edition, 1986, p. 104.

4 The first édition, in arabic, of the Mugaddimah (1377) appearedin Egypt in
1857; its editor was Nasr al-Harini. Almost simultaneously, another arabic édi-
tion was published in France by Etienne Marc Quatremére, under the title Les

Prolégomenes d’Ibn Khaldun (Firmin Didot Freres, Paris, 1858).
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“He generally, indeed, neither intends to promote the public interest,
nor knows how much he is promoting it. ... He intends only his own
gain, and he is in this, as in many other cases, led by an invisible hand
to promote an end which was no part of his intention.” °

Ibn Khaldun had linked this search to the rise of civilizations. Adam
Smith had hinted that the study of [an individual’s] own advantage led
him to prefer that employment [of capital] which is “most advanta-
geous” to society (our italics) — hence the fundamental idea of optimal
economic growth.

Neither Ibn Khaldun, nor Adam Smith could demonstrate their prop-
osition. Today, economic theory has vindicated both of them. What is
remarkable is that this deep insight was born in the minds of two indi-
viduals belonging to different civilizations, four centuries apart. Could
it be, then, that the fundamental problem of allocating optimally scarce
resources over time has been solved by these great thinkers in the form
of a natural law ?

[78]

> Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations
(1776); Dent Sons, London, 1975. [Voir la version francaise disponible en libre
acces dans Les Classiques des sciences sociales :
http://classiques.ugac.ca/classiques/Smith_adam/smith_adam.html
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In the social sciences we cannot claim to have discovered many reg-
ularities that consistently hold over time. | would suggest that one rea-
son for this State of affairs lies in our uncritical acceptance of calendar
time to describe, measure, model, and theorize about social phenomena.

Our time referential is directly borrowed from physics. Irregularities
found among the evolutions of various social processes are ascribed to
irregularities in the processes themselves, to a misspecification of the
analysis, or to changes in the general setting. Nobody seems to question
the fact that we usually impose on our social processes that they evolve
in parallel to a process or concept taken from physics : physical or cal-
endar time. Our everyday behavior is governed by it, so this is under-
standable, but an uncritical application of physical time to social dy-
namics prevents us from thinking clearly about the latter. We automat-
ically envision social processes as parallel to physical ones, since this
Is the conception upon which physical time is built. This situation is all
the more disturbing when we realize that physicists themselves have
discarded some deeply ingrained notions of time (e.g. the Lorentz equa-
tions and relativity theory) and space (Riemanian instead of Euclidean)



La perception du temps. (2006) 126

in their search for more elegant theories. It would be wise for a similar
venture to be initiated in the social sciences, and greater regularity may
be found as a consequence.

This article argues that the construction of social clocks is possi-
ble — at least in principle. To demonstrate this claim, it provides a recipe
for building social clocks. An analysis of all the necessary steps in (so-
cial) clock making shows that this task —while undoubtedly diffi-
cult — could be accomplished, at least in principle. A caveat is in order,
though. | do not argue that all social processes evolve parallel in time
to each other, as in a gigantic clock. This would be a conception of the
17" century, stressing a deterministic ontology of society and nature.
My limited claim is simply that some regularities in social processes
are much more likely to be found if we abandon the traditional way of
looking at them through our traditional calendar time lenses.

The use of calendar time to describe social processes forces the re-
searcher to use the duration units and thus the rhythms prescribed by
physical clocks instead of focusing on the interrelationships of social
processes in time. Thus, it would be useful — in the beginning of a re-
search at least — not to include these interrelationships within the dura-
tional framework of calendar time. but simply to look at social se-
guences and co-variations at different phase lags — where the phases are
defined as theoretically relevant parts of the dynamic processes under
consideration. Indeed, explaining processes by using, for example, var-
ious monthly or yearly lags, may blur or sometimes completely mask
the true relationships which follow their own rhythms at a pace quite
different from “regular” physical time duration. This pace may be
highly irregular in terms of calendar time but the social processes may
nevertheless exhibit [80] strong regularities in the interrelationships
among each other. Of course, the sequences themselves would be the
same whether described in calendar or social time. There is only one
time in this sense, or more precisely put, there is only one ordinal time
sequence for an observer. Calendar time is an invalidable tool for dating
events. Since much of our social activity is constrained or even deter-
mined by the calendar, and our social data are collected in its frame-
work, it makes no sense to discard it. What is questioned here is only
the measure of the duration which calendar or physical time provides
us.
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This thesis builds on earlier work (Allan. 1980; 1983; 1987) where
| showed alternative ways to develop time referentials proper to the so-
cial sciences. My argument was illustrated by dynamic models of inter-
national conflict. In one case, decision-makers were posited as acting
in their own time frame — diplomatic time. This made periods of high
conflict or crises very important ones by in some sense ‘“stretching”
time during these intense moments. But this diplomatic time construct
based upon conflict activity and intensity was posited as a transfor-
mation of physical time. Another example h ad the sequence and inten-
sity of hostile events determining the physical time duration elapsing
between events. Here too, “normal” time was an important ingredient
of the theoretical effort though it was an endogenous variable. In this
article, I go one step beyond and show how social time referentials that
do not have any direct link to physical time can be developed. Such a
move requires the development of true social time referentials inde-
pendent of physical time which can be used to measure social processes
as they evolve through time. In other words, it requires the development
of social clocks.

The argument is structured as follows : Section I first presents, in
general terms, the concept of a clock. In Section |1, | will probe deeper
into the nature of clocks by discussing how more precise ones can be
developed ; illustrations from the development of physical clocks are
used for didactic purposes. The implications for the building of social
clocks are then covered in Section Il1, which discusses the necessary
steps for social clock making and some of the connected difficulties.

What is a clock ?

A clock is a well-determined and clearly observable phenomenon
characterized by sequentially different States of which the temporal law
Is known. Its States are differentiated according to different values of a
parameter characterizing the enumeration of the succession of these
States, thus forming a scale. If, in addition, the duration is the same
each time the phenomenon moves from one degree of the scale to the
next, then we have a truly temporal scale (Gonseth. 1971).
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A single clock in itself is of no use if it does not account for the time
evolution of the process it monitors. This means that we need another
phenomenon. But we need it for deeper reasons as well. A single phe-
nomenon cannot be endowed with the capacity of a clock because the
equivalence of any two successive durations as determined by succes-
sive readings of the clock's parameter cannot simply be a matter of con-
vention, but has to be observed using another phenomenon. So how can
a clock be built ? We need two phenomena which are repetitive mean-
ing that their evolution between two determined States is repeated. Let
us call these phenomena P1 and P2. The first step is to have both begin
at the same instant and end at the same moment, thus defining a com-
mon duration :

Tend - TO

Second, start both phenomena at T, and stop them simultaneously at
some intermediate State T; occurring before Teng. Third, bring P; back
to the origin Ty, while maintaining P, at P;. Fourth, let both phenomena
evolve again. Fifth, stop P; and P, when P, gets to the State it was [81]
in at Teng. Then, we know that the mid-point between T and Teng iS
somewhere in between the States or time instants T, and T,. The whole
procedure can be repeated in an iterative way until the mid-point is
found with a satisfactory degree of precision. The mid-point having
been found, we can repeat the above steps to divide the two intervals
thus defined into four intervals, and then into eight intervals and so on.
The dual time scale obtained this way can easily be transformed into a
more convenient decimal one by appropriate linear transformation.

It is the effective and durable correlation between P;, and P, that
ensures the objective value of the time measurements for us. Given the
way in which the clocks were constructed, there is no reason to suppose
that the phenomena evolve the second time in a different way front the
first, which is why we assume a constancy in the time durations thus
measured. The term « clocks » was used in its plural form because it is
clear from the procedure followed that either of the two phenomena P
or P, can in a later stage be used to predict the State of the other on the
basis of its own State. This results from the symmetry of the whole op-
eration : nothing distinguished P; from P, a priori. Other suitably cho-
sen phenomena, P3, P4, etc. functioning in parallel to P; and P, can be
used to develop still other clocks by the same procedure. Those phe-
nomena which vary too much from the other time-measuring ones are
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discarded on the basis that there is little probability that these isolated
clocks are the good ones. In other words, we make the assumption that
there is little chance that the majority will systematically deviate at the
same time.

All these procedures show how dependent the definition of a clock
IS on experimentation. But, as | will show below, construction of clocks
also requires theorization which is just as crucial as measurement. In-
deed, it is in clock-making that theory and empiry are as closely inter-
connected and interdependent as anywhere in science. This can be
clearly demonstrated when examining the question of clock improve-
ment.

No absolute clock exists. Shadow clocks were susperseded by water
clocks, which in turn were replaced by mechanical escapement clocks,
then by mechanical pendulum ones which themselves were superseded
by quartz crystal clocks made obsolete by caesium or atomic clocks
(Lloyd, 1981; Clemence, 1981). Had we developed an absolute or per-
fect clock, we would have used it and not tried constantly to improve
our time-keepers. Indeed, when time is measured, it is not on the basis
of a single clock, but by the observation of numerous clocks in different
laboratories and by aggregating these measures, using reasonable crite-
ria — such as statistical ones. World time is but some sort of an average
of different clocks around the world.

How to build a more precise clock

How can we say that one clock is the “best” one, since by definition,
the other clocks are less precise and thus cannot be used to evaluate the
more precise time measurements made by the best device ? How can
we assume — without arbitrariness — that the best clock is superseded by
an even better one ?

To answer these questions, we first need to note that the less precise
clocks are nevertheless clocks : There is a time correspondence be-
tween them. This means that the whole process of clock-making is co-
herent while stemming from the process used to make the best clock.
Clock-making depends on the finding of two or more phenomena which
exhibit an effective and durable correlation. This correlation may be an
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approximate one in terms of empirical observation. In fact, it is always
so since absolute measurement is not attained. It is only at the theoreti-
cal level that a perfect correlation can exist.

Clock-making is based on the search for an approximation as close
as possible to a theoretical [82] ideal. It is the correspondence of em-
pirical observation and the theoretical ideal which provides for a certain
objectivity for time and the clocks constructed on that basis. This cor-
respondence is, of course, not perfect, but has to be envisioned in the
context of its epoch. Advances in theory lead to further requirements
and advances in clock-making. For example, the first pendulum clock
developed by Huygens in the 17" century was improved the next cen-
tury by taking into account effects of temperature, and further progress
in the 19" century tried to neutralize effects of barometric pressure. The
ideal of a perfect pendulum — a perfect isochronic oscillator — provided
the goal in clock-making. Only a perfect isochronic oscillator would
provide for oscillations of the same duration since this is the postdate
at the basis of this theoretical ideal. It was the improvement of theory
and accuracy that led to the realization that temperature and pressure
variations were changing the oscillations with respect to the ideal.

Now let us examine in greater depth how improvements in the pre-
cision of a clock can be effected (Gonseth, 1971). These first require
Improvements in theory. To take the examples mentioned, theories of
temperature and of barometric pressure were necessary, in addition to
the theory of the pendulum, in order to improve the pendulum clock.
Second, we need a program of observation to test the theory. Third, the
appropriate instruments based upon the theory and anticipating its va-
lidity have to be constructed. It is only then that a test can be performed
and the new instruments adopted as clocks if the test is conclusive. Here
again, we require the observation clocks to be well grouped around an
average performance and then discard the outliers. It can truly be said
that « the proof of the pudding is in the eating ». The proof of the theory
indeed is in the working of a set of new clocks running more precisely
with respect to each other than the previous ones —while running
roughly parallel to the older clocks.

The transition from the free pendulum clock of Shortt to the quartz
crystal clock can be used to illustrate the conceptual stages in moving
from a less precise clock to a more precise one on the basis of both
theoretical and empirical grounds. The Shortt clock was installed and
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used in most leading observatories and gave world time from the 1920s
till the middle of the 20" century. How was it superseded ? It was
known that a conveniently shaped quartz crystal vibrates at a very high
frequency if submitted to an electric pulse. This creates a difference in
potential which oscillates at a similar frequency between the opposite
faces of the crystal, thereby creating electric impulses in an electric cir-
cuit with the same frequency. The number of these impulses can be
counted and this gives a more precise measurement of time than previ-
ous pendulum clocks. The interesting part of the story is that in terms
of the mechanical clock, the frequency thus obtained is not constant but
rather exhibits a certain constant deviation after a period of function-
Ing : it decreases in proportion to the number of vibrations effected. It
is thus a “hereditary” System whose evolutionary laws depend not only
upon its present State but also upon its past. It has a memory. If we
knew the precise value of this deviation and the precise frequency at a
given moment, the temporal law of this deviation could be established.
However, this measurement can only be made in terms of the precision
of older clocks. Thus we are left with the question of what can be done
to go beyond time measurement in terms of these less precise clocks.

In the case of the quartz clock, we note the following evolution.
First, a theory was developed, postulating an oscillation with a constant
deviation. Second, a program of simultaneous observation of two
clocks was established, permitting the observer to measure both the fre-
guency at a given moment and the deviation. Third, a mutual synchro-
nization testing of a number of quartz clocks validated the whole pro-
cedure because most of them were close to each other in their measure-
ments. Gonseth (1971 : 293) calls this a “procedure of self- founda-
tion”. It has to be self-based because it is quite possible that a new,
higher level of [83] precision renders incorrect the theories used before
at a lower level. The example of relativistic physics with respect to
Newtonian mechanics comes readily to mind in this context.

This general discussion of clocks, using examples of physical
clocks, has shown how theory-dependent clock making really is. It has
shown the importance of measurement, which is also based upon the-
ory. There is no absolute standard for the construction of clocks, and
consequently, clocks need not be based upon any special theory or dis-
cipline like physics. This means that there is no barrier to the develop-
ment of social clocks. They can be obtained by following the same
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procedures as for physical clocks since nothing in these procedures
specified anything purely physical for the construction of time-keepers.

All we need is a theory of social processes evolving in parallel
through time. One of them can then be used as a clock to predict the
time path the others are taking. The procedures rely upon the repeata-
bility of the phenomena used. This is of course much easier with many
physical phenomena that can be controlled in a laboratory than with
social phenomena over which the observer in most instances cannot
have any control. Before addressing this important issue in the next sec-
tion, we must address two fundamental objections which are directed
against the whole venture and not just against its feasibility.

We use physical clocks which are based upon very different theories
such as the pendulum, the quartz and the atomic clocks. These clocks,
while of variable precision, do not contradict each other but appear to
measure the same time. More precisely put, they are based on different
physical phenomena evolving in parallel through time. This suggests
the idea of a basic rhythm in the universe. If that is the case, is not the
construction of social clocks a step backwards ?

No, because even if physical time is that basic, it nevertheless is
useful to consider an alternative social time referential. Let us First look
at the interrelationship in time among various social processes. These
theories and measurements can be fairly crude at the start of this ven-
ture. My objection to physical time is that by immediately asking of our
social theories and measurements a high degree of correspondence with
physical time scales, we are much too ambitions; we are going too far
in terms of our standards of precision. On the other hand. developing
social clocks does not mean that we must reject our old calendar time.
Indeed, it is always possible, in principle at least, to relate social clocks
to physical by finding the function relating social time to physical time.
This function exists since both social and physical time referentials are
represented through monotonically strictly increasing functions (see
Allan, 1987 for further details). It must be added that this question of a
basic rhythm in the universe is debatable. Some argue that universal
time is physical (Whitrow, 1980 : 374-375), while others are more
skeptical (Lucas, 1973 : 81).

The second objection is that we can reasonably well estimate phys-
ical time durations in our minds. In other words, psycho-physiological
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processes and physical time processes run in parallel. It is well-known
that Galileo counted aloud or mentally while experimenting. thus
providing his own clock. But this correspondence varies when looking
at time durations longer than a few seconds or minutes (Fraisse, 1984).
So even if we believe in methodological individualism for the social
sciences, most social processes, especially those referring to individuals
using their memories, do not automatically require a physical time
frame.

Building social clocks

The general features of clock making were presented in the two pre-
ceding sections. Let us reformulate them in summary form :

[84]

Aclock is :

=

a well-determined, clearly observable phenomenon ;

characterized by sequentially different States ;

3. endowed with a temporal scale having equal duration inter-
vals ;

4. aphenomenon the temporal law of which is known.

A
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To build a clock we need :

5. two distinct phenomena P; and P, having properties 1 and 2 ;
those phenomena to be interrelated in time in a durable man-
ner ;

7. those phenomena to be repeatable, in principle at least.

o

Clock-making consist of :

8. developing a theory which accounts for conditions 5, 6, and 7 ;

9. establishing a program of simultaneous observation of P; and
P2;

10. testing the theory using the program on a battery of clocks.

We can now discuss these ten points as they relate to social phenom-
ena with the purpose of building social clocks. Points 1 and 2 present
no great difficulty. In the social sciences, well-determined phenomena
characterized by sequentially different States do exist. Even though so-
cial science research has tended to focus more on cross-sectional ques-
tions than on social dynamics and change, we are aware of many social
processes which evolve in time, and we should find new phenomena if
we theorize about them. Points 3 and 4 concern knowledge about the
temporal scale and law of the clock. This is precisely what we will have
once we have built a satisfactory clock.

To develop a social clock, we not only need at least two distinct
phenomena with the required properties (point 5) but also have to find
two such phenomena which are interrelated in time in a durable manner
(point 6). Moreover, once we find them, we need a theory to account
for them (point 8). These essential points are the crux of the matter and
| shall come back to them.

It should also be pointed out that this task is a difficult one, not only
for the social sciences, but even for physics. In the field of thermody-
namics, for instance, we have a truly temporal law independent of me-
chanical and electronic clocks, that is, the second law whereby the en-
tropy of the universe moves at all times toward a maximum. As we well
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know, we ignore the time rate of this entropy flow; all we can say is
that entropy is higher now than it was in the past and smaller than it will
be in the future. Thus we cannot predict in the sense of making quanti-
tative estimates precisely because the second law is the only existing
temporal law in thermodynamics and cannot serve as its own clock to
make predictions. Those would only be tautologies. Yet it is conceiva-
ble that some day physicists might develop another thermodynamic law
which would also be a temporal one. We could then use one of these
two laws as a clock predicting the State of the other. It is also important
to note that even though there presently exists only one temporal law in
thermodynamics, it is a truly temporal law. As Georgescu-Roegen
(1971 : 133) aptly puts it : “Time derives from the stream of conscious-
ness, not from the change in entropy; nor, for that matter, from the
movement of a clock.”

According to point 7, the two phenomena should be repeatable.
While a psychological clock [85] could conceivably be developed in a
laboratory, the case of a social clock is much more problematic. To cir-
cumvent this problem let us analyze what is meant by laboratory exper-
Imentation. For one thing, it assumes that the phenomenon under ob-
servation can be controlled. That is. only those variables posited to in-
fluence the phenomenon will be at work or can be, at least in part, mod-
ified by the investigator. All other influences either cancel each other
out or can be assumed to have negligible impact on the object under
study. The nearest equivalent to a laboratory in the social sciences is
experimentation upon a mathematical model or “simulation”. Using a
mathematical model which captures the essential features of a social
phenomenon allows us to control the environment through the calcula-
tion of the evolution of that process under a specified set of circum-
stances. Mathematics is an invaluable tool here because of its ability to
express changes in time in a richer fashion than ordinary language can.
Simulation could be used in a quasi-experimental way. The theory of
repeatable social processes built in this fashion needs to specify clearly
how the model deviates from reality, since the crucial test upon which
the development of social clocks rests requires a comparison with em-
pirical measurements. These important elements (Points 9 and 10) re-
quire much attention.

We see that the development of social clocks is no easy matter. But
it may be well worth the effort. Finding invariant parallelisms among
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social phenomena requires much theoretical as well as empirical work.
At first, the results may be only very rough ones, perhaps making us
doubt the whole enterprise. The alternative, however, is not much
brighter : few time parallelisms have been discovered between social
phenomena and physical ones until now. This is far from surprising.
After all, physical clocks are but physical phenomena parallel to other
physical phenomena as defined by physical theory and measurement.

Probably, the easiest avenue to take in developing social clocks is to
look for periodic processes, that is, processes which appear to repeat
themselves. In such cases we can usually make the assumption that in-
itial conditions are identical period after period and that we can measure
time by counting the number of periods. Even if the System is not per-
fectly periodic, but rather depends partly on its past evolution, this can
sometimes be taken into account, as the example of the quartz clock
demonstrated. Thus, the business cycle, the electoral cycle, politico-
economic interactions between government popularity and macroeco-
nomic indicators, the impact of wars on the State and society, and on
the distribution of power in the international System, etc., could be put
in relation to each other and some social time parallelisms might
emerge. We could use the time parallelism between two cycles origi-
nating in different spheres of society to build a social clock. This focus
would allow us to develop better theories and refine our social clock
measurements by finding other phenomena upon which to build our so-
cial clocks.

Periodicities could be found by using spectral analysis of time series
which measure social processes. The major problem with this proce-
dure stems from the way the data are collected, that is, overwhelmingly
on the basis of calendar time. Spectral analysis is based on the auto-
covariance of a time series at different time lags. A change in the sign
of this function indicates cycles in the series. Although it is quite pos-
sible that a given series exhibits some significant fluctuations, these
may look highly irregular in terms of their periods as computed by cal-
endar time. But they may be quite regular with respect to a social time
referential. One way to find this regularity would be to allow for a var-
lable time lag when computing the autocovariance function. This pro-
cedure would not be arbitrary if the same variable time lags were used
for another series collected on the same basis; a cross-covariance com-
putation would then lead to a cospectrum showing the two series with
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some common frequencies. A theory of these social periodicities would
allow us to determine the varying time lags (in terms of calendar time)
by using, for instance, a procedure of maximizing the strength of [86]
these periodicities.

However, social clocks need not be based on periodical phenomena.
As the example of water clocks used in European medieval monasteries
shows, cumulative processes can also be used. The simplest ones are
linear. This means that a constant change is associated with a constant
duration. With periodic processes, we can make the assumption that
initial conditions remain the same, period after period. Use of a linear
process requires the added neutralizing assumption that the process
measured is not affecting itself. Regular growth processes could thus
provide us with a measure of social time.

These various procedures are not dependent on a specific level of
analysis. Social clocks can therefore be developed at all analytical lev-
els — whether group, organization, society, or at the level of the inter-
national System. These ideas have led to further work, albeit in a dif-
ferent orientation (see in particular Sablier. 1997).

Conclusions

Could one build social clocks ? The answer is a definite yes. In prin-
ciple at least, nothing precludes the development of social —and not
physically-based — timekeepers for the measurement of the evolution
of various social processes. This is shown by discussing all the neces-
sary steps for making a social clock. Although we have a long way to
go in constructing social clocks, it is not only possible but also desira-
ble. More powerful dynamic theories in the social sciences could thus
be developed.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Le temps est certainement un des domaines les plus difficiles des
sciences humaines. En psychologie, peu de travaux s’attachent, de fa-
con explicite, a la notion de temps ; pourtant, comme nous allons le
voir, elle y joue un réle central.

Ce chapitre, dans certains de ses passages, reprend la contribution de Perret-
Clermont, A.-N., & Lambolez, S. (2005). Time, mind and othemess. In A.-N.
Perret-Clermont & al. (Eds.), Thinking Unie : a multidisciplinary perspective.
Seattle, Toronto, Gottingen, Bem : Hofrege & Huber Publishers Nous remer-
cions la maison d’édition Hofrege & Huber de son autorisation.
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Penser le temps... le propre de I'humanité ?

Les psychologues ont 1’habitude d’étudier I’individu au présent.
Mais cet individu est devenu ce qu’il est, « humain », civilisé, capable
de penser, parce qu’« il regarde le monde en grimpant sur les épaules
de ses prédécesseurs ». Autrement dit, il a appris de 1’expérience de
ceux qui le précédent, car une des particularités de I’espéce humaine est
justement de parvenir a opérer des transmissions des lecons de I’expé-
rience d’une génération a I’autre. Ce phénomene de 1’héritage culturel
est rendu possible par ces mediations que sont les concepts, les langages
et les autres outils de pensée, qu’ils soient symboliques ou techniques,
et qui finissent par étre des « protheses » de notre psychisme.

L’étre humain, de plus, contrairement a 1’animal, ne peut se fier a
des instincts trés développés et doit étre capable de réepondre aux de-
mandes de la vie et de son environnement mouvant : il ne peut pas sim-
plement répéter le savoir qu’il a construit dans un autre contexte, mais
il doit I’adapter aux nouvelles circonstances, aux événements de son
milieu toujours changeant, au présent ; ce présent qui est, a la fois, dans
une continuité, mais aussi dans une rupture avec le passé. Le probleme,
ou la question, auquel la personne essaie de répondre, a un moment
précis, n’est pas nécessairement celui pour lequel ont été produites les
connaissances qu’il a a disposition. L’individu se retrouve donc souvent
dans une situation nouvelle avec de vieux outils. Passe et présent se
mélent, pour le meilleur et le pire, au sein des activités humaines et de
leurs conséquences.

L’étre humain passe une partie de son énergie a interpréter ce qui lui
arrive, a gerer son angoisse, a percevoir sa fragilité (ou a essayer de ne
pas la percevoir). Il est, sans cesse, confronté a ses limites et a cette
douloureuse sensation d’étre potentiellement « tout puissant » par la
pensée et I’imagination, mais limité biologiquement par la mort. Ce qui
explique son regard extrémement ambivalent sur 1’avenir : angoisse
que ’attente soit vaine, que le désir soit étouffé, que regarder 1’avenir
soit regarder la mort.

Parfois la personne se sent prisonniere du temps et totalement im-
puissante face a lui : elle ne peut ni I’accélérer, ni le ralentir, ni I’arréter
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et encore moins retourner en arriere. Il lui semble éphémere. Le poete
soupire : « O temps, suspends ton vol... ! ». Mais le temps s’impose.

[88]

« L’argent peut acheter I’horloge mais pas le temps », constate le
proverbe chinois. De fagcon paradoxale, le temps semble simultanément
hors de portée et chevillé a I’expérience. L’étre humain ne vit pas dans
I’abstrait d’un monde qui ne serait fait que de concepts, dont celui de
« temps », mais il est inséré dans des genérations, des réseaux de per-
sonnes et de médiations dont les actions et les paroles sont non seule-
ment le contenu de sa mémoire, mais également les moyens qui la ren-
dent possible. Le rapport au temps est a la fois biologique, psycholo-
gique, social, culturel et technique.

Déja, les plus anciennes traces d’écriture au Proche-Orient étaient
justement des inscriptions sur des steles funéraires dressées pour per-
pétuer la gloire d’une personne dont on voulait garder la mémoire. Il
s’agissait donc de « capter » cette gloire, forte et peut-étre éphémere, et
de tenter de la conserver comme une expérience a transmettre a travers
une trace sur la pierre qui durera. La symbolisation permit ici de gérer
I’angoisse et de se souvenir du passé dans un présent qui durera.

Du reste, les langues ne marquent pas de la méme facon la distinc-
tion entre présent, passé et futur. Ces trois catégories d’organisation du
temps n’existent pas dans toutes les langues : le futur n’est pas toujours
distinct du présent, mais est plutét, dans certaines langues, sa continuité
immédiate. L’organisation du temps des verbes est toujours une instru-
mentalisation complexe pour parvenir a traduire, dans le discours, cette
architecture du temps, comme en frangais, par exemple, lorsqu’il en-
castre des temps dans le temps avec le plus-que-parfait ou le futur an-
térieur. Cette utilisation des formes des verbes est importante pour per-
mettre la construction de récits plus ou moins complexes dans leur or-
ganisation et dans leur maniere de donner a penser le temps.

Les activités de symbolisation, et en particulier le langage, ne ser-
vent d’ailleurs pas qu’a construire des récits. Dés sa naissance, 1’écri-
ture succede aux symboles matériels qui attestaient les premiers con-
trats. Elle ouvre la voie vers différentes formes de comptabilité et de
commerce, de gestion des biens et des pouvoirs. Elle fera naitre cet ou-
til, truffé de signes, qu’est I’ordinateur. La vie psychique et sociale des
individus ne serait pas la méme s’il n’y avait pas eu I’invention du
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langage puis de I’écriture, s’il n’y avait pas ces médiations sémiotiques
(Oison. 1996 ; Séljo, 2000).

Penser est en soi une activité mais penser est également un processus
lié a toute activité humaine et, par la méme, aux représentations qui
sous-tendent ces activités ou que ces dernieres engendrent. L individu
anticipe ses actions et leurs buts. En agissant, il ne peut échapper a la
perspective temporelle. Mais d’ailleurs, quelles représentations les per-
sonnes ont-elles du temps ? Qu'est-ce que le temps ? Peuvent-elles pen-
ser le temps ? Le temps existe-t-il ou est-il fabriqué ? Si c’est le cas,
comment 1’est-il ?

Comment la psychologie comprend-elle le temps ?

Regardons maintenant, plus précisement, quelques contributions de
la psychologie a cette compréhension du temps. Les travaux de Jean
Piaget retiendront particulierement notre attention ; peut-étre un peu
parce que nous sommes dans la ville ou il a lui-méme travaillé, mais
aussi et surtout parce qu’il a donng, a coté de Freud, une impulsion fon-
damentale a la prise en compte du temps en psychologie (Barrelet, Per-
ret-Clermont. 1996).

Temps et neuropsychologie

Les neurosciences montrent que la perception de la durée reléve de
processus primitifs, en tous cas en ce qui concerne les mécanismes de
traitement des durées bréves, ¢’est-a-dire de 1’ordre de la seconde ou de
la minute, qui sont percues sans pensée. L’Homme dispose, en effet, de
« mécanismes chronomeétriques » qui lui permettent, sans 1’aide d’ins-
truments [89] particuliers, de mesurer, mémoriser et reproduire les du-
rées des événements et de ses actions lorsque celles-ci sont bréves (Ma-
car, 2005).

Cela se complexifie pour les durées longues. L'enfant ne peut pas
penser les durées longues. Il lui faudra plusieurs années pour y parvenir
; et 1l semble qu’il n’y parviendra que si les adultes qui 1’entourent
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parviennent a mettre en place des rythmes et des routines qui I’aideront
a la fois a se souvenir et a anticiper, ¢’est-a-dire a voir, dans I’instant
immeédiat, le signe de ce qui se passera juste apres. Cet apprentissage
n’aura lieu que si ’enfant apprend a attendre, et pour cela il lui faudra
supporter la frustration de suspendre le geste. Il lui faudra surseoir a la
satisfaction immédiate pour attendre autre chose. 1l apprendra a penser
ces alternatives. La tendance naturelle de I’enfant est d'agir. Mais il lui
faudra ne pas agir pour pouvoir penser comment il va agir. Et ainsi, il
se créera la liberté de penser I’ensemble des agir, voire d’agir autre-
ment. Il lui faudra donc pouvoir différer la satisfaction, c'est-a-dire pa-
tienter tout en anticipant, comme condition pour apprendre a penser.

Temps et logique

Sur les traces de Reymond, Piaget puis Grize, Gardies (2005) et
Miéville (2005) s'intéressent a la construction de la pensée logique. lls
font apparaitre I’importance de I’invention des mots, et montrent que
dans les formalisations des systemes logiques, il y a toujours des traces
des opérations qui ont permis d’aboutir a ces formalisations. Il n’y a
donc pas effacement total de la genése de la formalisation dans la pré-
sentation qui est faite du temps. Cela conduit a demander s’il y a moyen
d’avoir une schématisation, un systeme formel, qui serait indépendant
du temps. La logique peut-elle étre indépendante du temps ou porte-t-
elle la marque de sa construction ?

Si, déja en logique, ce qui est formalisable peine a ne pas porter la
marque de sa genese, nous sommes en droit de penser qu'en psycholo-
gie ces notions de genese et de développement doivent étre revisitées
parce gu'elles comportent peut-étre des présupposés qui sont la marque
des contextes dans lesquels elles ont pris forme. Par exemple, dans la
description piagétienne de la genése de la pensée chez 1’enfant, nous
retrouvons 1’idée (darwinienne ?) d’un développement suivant un
temps linéaire : une progression dont la vection semble unique. D’apres
cette théorie, I’enfant ne peut se développer que vers une intelligence
« piageétienne », dont la forme la plus aboutie est celle des opérations
formelles. La forme « adulte » de la pensée n’a qu'une forme ou qu’une
structure possible. Mais cette progression est-elle alors fatale ? La
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forme adulte de la pensée est-elle a la fois la norme et la fatalité ? Est-
ce gue ne pas étre développé comme un adulte (pris pour norme) signi-
fie &tre sous-développé et deficient ? On se rend compte qu’avec cette
image piagétienne du développement et d’axe du temps (supposé étre
celui de la croissance de I’incompétence et du « primitif » vers le « pro-
gres » et le « civilisé »), on aboutit vite a 1’idée fausse que 1’enfant est
fondamentalement déficient tant qu’il n’a pas gagné la pensée adulte... !

L’étre humain est I'objet non seulement de processus biologiques
mais aussi de cadrages sociaux trés importants (via le langage, 1’école,
le travail, la famille, les transports, la télévision, le téléphone mobile,
etc.). L’¢tat actuel du fonctionnement adulte n’est pas 1’'unique auquel
on puisse aboutir. Les recherches contemporaines mettent en évidence
I’existence de compétences cognitives et de compréhensions sociales
chez I'enfant, et méme chez le bébé, beaucoup plus avancées que ce
qu’ont imaginé les psychologues et educateurs de ces deux derniers
siecles. Ce sont déja des étres doués de rationalité, non pas des « défi-
cients », et leur « infantilisation » abusive (a ne pas confondre avec une
prise en compte de « I’altérité de 1’enfant ») risque d'avoir des effets
désastreux pour I'éducation (Van der Veer. 2003).

[90]

Les travaux de Jean Piaget :
le temps et la genese de la pensée

Au XX¢ siecle, les psychologues se sont beaucoup centrés sur I'ob-
servation de I'enfant comme une occasion d'essayer de voir, in situ et
de visu, le temps accéléré de la construction du psychisme. Par
exemple, I’enfant est étudi¢ comme source d'information sur la fagcon
dont on apprend a penser le temps et sur les probléemes que cela pose
de penser le temps.

Jean Piaget notamment, intrigué par la difficulté des philosophes de
la Grece antique de penser le temps, s’est intéressé a la fagon dont les
enfants, aux différents stades de leur développement, percoivent et
comprennent le temps, notamment en termes de debut et de fin et de
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durées mesurables. Piaget a consacré ses efforts a la description des
structures mentales qui permettent d’acquérir la notion de temps.

Piaget a surtout étudié le temps en tant que temps mesuré. Dans les
taches qu’il choisit pour ses enquétes, il évoque le temps du « travail
accompli » (qui rappelle, a son insu peut-étre, le monde ouvrier et in-
dustriel de son époque) ou le temps de déplacement de mobiles, tels les
trains qui traversent des tunnels ou entrent en gare. Heéritage culturel et
horloger, regional et familial ¢ ? Piaget ne s’est guére s’intéressé a la
dimension sociale, pragmatique ou existentielle du temps. Bruno La-
tour (2005), discutant la perspective piagétienne, préfere parler d’es-
paces-temps ou la pensée n’est pas dans un monde abstrait, seulement
aux prises avec des concepts et des représentations a mettre a 1I’épreuve
du raisonnement, mais aussi aux prises avec des efforts dans son monde
physique et social mediatisé par des outils : « le travail accompli » et la
perception des duréees ne sont effectivement pas les mémes selon la pé-
nibilité dudit travail. Latour illustre son propos en racontant I’histoire
d’une personne qui, ayant parcouru une certaine distance en frayant son
chemin a la machette dans la jungle, ne considérera certainement pas
ce déplacement de la méme fagon qu’une autre personne ayant parcouru
la méme distance, confortablement installée dans un train ! La relation
entre transport et transformation différe dans les deux cas, et la produc-
tion de temps et d'espace qui en résulte sera donc différente.

Mais la contribution la plus féconde et la plus prometteuse de
I’ceuvre de Piaget n’est sans doute pas dans son étude de la notion de
temps ; elle est plutot dans 1’introduction de la perspective temporelle
dans I'étude méme des processus psychologiques : Piaget élabore une
psychologie « génétique », en décrivant les mecanismes qui rendent
compte de la genese du psychisme. En effet, de fagon originale, en
s’inspirant de la biologie qui était sa formation universitaire initiale,
Piaget transpose a la psychologie le temps hérité des sciences de la na-
ture ; réinterprete la notion d’évolution ; et importe les concepts d'assi-
milation, d'accommodation, d'équilibration. Autrement dit, la pensée,
comme le montre Piaget, ne vient pas a priori a I’enfant mais elle se
construit, peu a peu, a travers 1’agir, puis a travers la suspension du
geste en faveur d’une réflexion sur 1’agir. La pensée se construit dans
le temps parce que I’enfant agit, pense ses actions, anticipe ses

6 Le grand-pére maternel de Piaget était horloger.
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opérations et celles des autres, avec plus ou moins de succes, et finit par
les comprendre comme des actions parmi d'autres possibles, non forcé-
ment réalisées (Piaget, 1974 ; Piaget, Inhelder, 1966).

Temps et développement

L’hypothése actuelle sur laquelle travaillent certains psychologues
(Houdé¢, 2005) suppose qu’il n’y a peut-étre pas, comme le soutenait
Piaget, un axe unique de développement des compeétences psychiques,
« une construction linéaire qui s’incrémente et s’améliore », mais plu-
sieurs : des axes qui parfois sont paralleles, qui parfois se croisent, qui
peuvent avancer ensemble, de maniere tortueuse. S’inspirant de Michel
Serres pour qui le développement [91] scientifique suit un temps qui se
plie, se tord et ressemble a un « mouchoir chiffonné », Olivier Houdé
met notamment en évidence des sortes de « retours en arriere » qui suc-
cedent & des compétences « evidentes » : « se développer, c'est aussi
savoir inhiber une structure concurrente » et cette concurrence entre
construits donne au temps de la connaissance sa forme de « mouchoir
chiffonné ». Effectivement, souvent, quand un enfant apprend une
chose, il en désapprend une autre. Par exemple, I'enfant a mis un certain
temps a apprendre a téter et lorsqu'il apprend a discriminer les sons, il
ne sait plus téter si on lui parle en méme temps. Il n'apprendra qu’en-
suite a faire les deux simultanément ! Souvent apprendre une chose en
destructure une autre et pour apprendre quelque chose de nouveau, il
faut inhiber les systemes de réponses antérieures, les apprentissages an-
térieurs, tout du moins pour un temps. D'autres fois, apprendre une
chose en « réveille » une autre, ou crée des « nceuds » de compétences
mettant utilement en lien des connaissances dispersees.
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Temps et apprentissage

Si le développement cognitif, social et émotionnel n’est pas juste le
fruit mature du temps, comme si le temps était ’eau qui irrigue les
bonnes graines du jardin — alors quelle sorte de relation au temps les
éducateurs et les apprenants peuvent-ils établir ? En parlant de « temps
du développement », s’agit-il essentiellement de désigner des schémas
d’activité et d’autorégulation qui sont induits biologiquement et qui
doivent étre respectés pour que 1’enfant apprenne ? Ou est-ce que le
« développement » est un concept trop abstrait qui devrait étre substitué
de maniere plus réaliste par « apprentissage », comme les post-vygots-
kiens tendent a le dire aux post-piagétiens ?

Les enfants et les adultes « apprennent » de 1’expérience a chaque
instant. Cependant certaines formes d’apprentissage demandent un re-
trait de la réalité, une certaine réflexion et abstraction. Comment sont
organises les temps respectifs des apprentissages, en action, dans les
interactions ou en retrait, publics ou individuels ? Quel est ce « temps
de I’apprentissage » ?

L'observation du travail scolaire révele des axes différents : celui du
« temps didactique » que gére le maitre pour garantir I’avancement
dans le savoir qu’il doit faire connaitre a I’¢leve (en quelque sorte, il lui
« lit » le savoir) : ce temps est linéaire et presque cumulatif (si ce n’est
qu'il doit réussir a enchainer le savoir nouveau sur le savoir ancien et
réussir a faire oublier les savoirs anciens devenus obsolétes face aux
savoirs nouveaux !). Il y aussi le temps de 1’apprentissage qui est celui
de I’¢éleve ; ce temps-la est double : dans sa dimension privée, il prend
des formes spirales quand I'apprenant retourne en arriére sur des savoirs
appris antérieurement pour les étudier, les réviser, s’en ressaisir et les
interpréter a ses fins (notamment celle de répondre a la tche présente)
; dans sa dimension publique, il s’agit d’un temps qui est comme dérive
de celui du maitre : en bonne et due forme, au bon moment, 1’éléve doit
faire la preuve de sa participation a la vie de la classe et de sa capacité
a démontrer son savoir, ou plus exactement, a démontrer qu'on peut
penser qu’il sait vu ses réponses adéquates (Mercier et al., 2005).

Qu’en est-il des situations d'enseignement a distance ? Ce mode de
communication du savoir, comme le souligne Jacques Perriault (2005),
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pose de facon cruciale, la question du temps : temps de comprendre, de
gérer, d’anticiper. Et ceci d'autant plus que ces communications a dis-
tance sont nouvelles et que les étudiants les interpretent a partir de leurs
expeériences d'autres situations avec les médias (radio, télévision, vidéo)
ou de situations d'enseignement classique. Cette « hybridation » de
I’apprentissage classique avec des moments d'apprentissage a distance
ouvre des possibles mais peut aussi provoquer des perturbations car ces
types de fonctionnement ont des contraintes différentes, voire oppo-
sées. Le temps, dans ces nouvelles situations d’enseignement, doit étre
reconsidéré. Et I’apprenant doit [92] redécouvrir ou il placera ses temps
d’intériorisation, d’étude personnelle, de prise en mains autonome de
son savoir.

Nous avons pris I’habitude de penser I’apprentissage comme pre-
nant place dans une chaine de transmissions culturelles de générations
en genérations et comme une tache spécifique que les jeunes effectuent
avec le soutien de leurs parents et éducateurs. Mais cette représentation
de I’apprentissage qui en fait une activité privilégi¢e de la jeunesse ne
résiste pas aux pressions des transformations sociales actuelles. Les
changements dans le domaine de la santé et de 1’espérance de vie, dans
celui du marché du travail, des technologies et dans les relations entre
genres entrainent des changements dans les regles du jeu de la vie so-
ciale qui sont chaque fois a réapprendre : il est nécessaire de « s’appro-
prier les cassures et les ruptures comme des étapes transitionnelles de
sa biographie » (Dominicé, 2005). L’apprentissage ne concerne alors
pas seulement les savoirs acquis dans la jeunesse ou la formation pro-
fessionnelle, mais aussi I’apprentissage a un degré individuel, tout au
long de la vie, afin de faire face a une vie sociale plus complexe.
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Conclusion : pluritemporalité
des étres humains et artefacts

Le temps laisse-t-il des traces, ou est-ce parce qu’un événement ou
une pratique sociale devient objet d’attention que sa trace crée le
temps ? Le temps existe-t-il comme construction de 1’esprit ? Nous
avons vu les énormes efforts psychologiques, linguistiques et logiques,
produits par les étres humains de différents ages pour se situer et situer
autrui sur des axes du temps qui semblent parfois se multiplier, se frois-
ser, se juxtaposer ou se croiser. Allant encore plus loin, Bruno Latour
(2005) invite a considerer beaucoup plus sérieusement que la tradition
philosophique occidentale ne tend habituellement a le faire, cette fabri-
cation méme du temps. En effet, les efforts psychologiques évoqués ci-
dessus s’appuient sur des meédiations, techniques et scientifiques, de
plus ou moins grande ingéniosité, et ceci dés 1’enfance. Par exemple.
V. Tartas (2000. 2001) a montré, dans le prolongement des travaux vy-
gotskiens sur le r6le des outils et des médiations symboliques dans la
structuration de la pensée, 'importance de 1’instrumentation a offrir a
I’enfant pour lui permettre de se situer dans le temps. Latour nous
montre I’importance de tant d’objets techniques qui font notre rapport
au reel et en particulier au temps. Notre pensée sur le temps ne jaillit
pas de « purs esprits » mais d’interactions sociales entre des individus
en chair et en 0s, poursuivant des buts avec les moyens qui sont les
leurs, en un moment précis, en un lieu, dans des contextes sociaux qui
offrent des cadres temporels aux activites. Notre esprit n’est donc pas
dans la position de celui d’un Grand Horloger, logé dans un monde im-
mobile, hors de I’espace et du temps, dans une position-repére qui serait
le siege d'axes de coordonnées pour voir — et prévoir, termes devenus
synonymes — les développements humains. Notre esprit n’est pas pose
sur un sommet en surplomb permettant d’observer tous les efforts
scientifiques comme le dévoilement de déterminations rendues visibles
pas a pas ! Latour suggere que I’impossibilité de Piaget et d’autres au-
teurs de penser le temps comme « fabriqué », est due a un héritage théo-
logique sécularisé, de type « Grand Horloger », construit avec les caté-
gories de pensée d’une modernité qui cherche I’intelligibilité du monde
dans des formalismes et des invariants, sans voir le travail créatif qui
les produit, et sans voir les organisations et les institutions qui créent
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les régularités observées. Le monde du Grand Horloger est si bien or-
donné, chronométré et « intelligible » qu’il n’y a justement plus de
place pour le tissage innovateur de nouvelles interactions et inventions,
pour la surprise et I’inconnu, pour I’altérité ! C’est un monde ou il n’y
a plus a proprement besoin de penser si « penser » désigne un acte créa-
teur de connaissances. Et s’il n’y a plus a penser, il n’y a rien, non plus,
de neuf a attendre. Et s’il n’y a plus rien a attendre, le temps existe-t-il
encore ?

[93]

A travers ces quelques mentions des processus psychosociaux qui
sous-tendent notre rapport au temps et nos moyens de le fabriquer et de
le penser, nous espérons avoir invité le lecteur a une revisitation du
temps, au cceur de son monde qu’il croit « connu ». Car est-il connu ?
Ou bien a-t-il encore des coins plissés, froisses, juxtaposés, dans les-
quels ’agir engendre des surprises ? Ouvrir la connaissance a la sur-
prise, ¢’est ouvrir la porte du temps !
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Le travail de I’historien consiste a construire des discontinuités la ou
I’intuition métaphysique se contenterait d’une continuité indivise et ho-
mogene, la « mélodie » de la durée dont parlait Bergson. Dit autrement
et le passé appartenant a tout le monde, ce n’est pas un hypothétique
monopole du temps écoulé que revendiquerait I’histoire mais bien plus
une contribution a I’explication des durées. Comme tous les concepts,
le temps (et cela est vrai pour les autres outils de I’explication scienti-
fique, le temps comme 1’espace, le hasard ou la causalité) est une cons-
truction culturelle, susceptible d’évoluer en fonction de paramétres
multiples. Personne ne se satisfait plus d’une définition ou le temps ne
serait qu’un cadre imposé¢ et subi. Plus précisément, les historiens cons-
truisent le temps en séquences hétérogenes. Ils créent une multiplicité
de durées au sein desquelles se profile 1’explication. Celle-ci ne se li-
mite d’ailleurs plus a une mise en récit lin€aire ou la situation des €vé-
nements et des objets sur la ligne du temps suffirait a leur conférer du
sens. Précisons d’emblée que la durée et ses différentes échelles ne sont
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qu’un aspect des diverses configurations sociales. Aussi I’histoire par-
tage-t-elle avec d’autres sciences I’attention aux discontinuités du so-
cial, que celles-ci soient de durées, de normes, de processus ou d’es-
paces. Simplement, 1’accent est mis sur les configurations tempo-
relles 7.

Braudel et I’articulation des durées

C’est dans La Meéditerranée et le Monde méditerranéen a l’époque
de Philippe 11, ouvrage paru en 1949, que la multiplicité des durees a
trouvé pour la premiere fois un véritable champ d’application et que le
concept de longue durée est devenu opératoire. Jusqu’au XXe siccle, en
effet, jusqu’aux désillusions nées de la Grande Guerre, les historiens se
sont volontiers contentés d’un temps vectoriel, linéaire, cumulatif et ir-
réversible 8. Cette conception repose sur une conviction, bien sar pério-
diquement remise en cause, que le temps présent est supérieur au passé.
« L'idée de progres offrait un cadre permettant d'ordonner toutes les so-
ciétés connues », écrit K. Pomian 9. Bien sir, on n’a pas attendu Brau-
del pour réfléchir sur ce probléme. Selon Reinhart Koselleck, ce serait
B.G. Niebuhr en 1845 qui aurait le premier fait [96] émerger un « temps
inhérent a I’histoire comme quelque chose de différencié et de différen-
ciable » 10, Mais c’est déja dans I’Encyclopédie (article Histoire publié

7 Notre propos ne consiste pas a proposer ici une historiographie du temps ni de
rappeler comment les historiens ont découpé le temps depuis le VI° siécle, mo-
ment ou un religieux anglais a proposé de le compter a partir de la naissance du
Christ. Sur ces problémes fondamentaux, voir notamment Jean Leduc, Les his-
toriens et le temps. Conceptions, problématiques, écritures, Paris, 1999.

8 Modele emprunté a la physique de Pierre Simon Laplace (1749-1827) qui en-
visage 1’état présent de I’univers comme 1’effet de son €tat antérieur, et comme
la cause de celui qui va suivre. Voir Krzysztof Pomian, « Le déterminisme :
histoire d’une problématique », in La querelle du déterminisme. Philosophie de
la science d’aujourd’hui, Paris, 1990, pp. 11-58.

9 Article « Temporalité historique/temps » in Jacques Le Goff, Roger Chartier et
Jacques Revel, La Nouvelle Histoire, Paris, 1978, pp. 558-560. Remarquons
que le Dictionnaire des sciences historiques ne retient pas d’entrée comparable.

10 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps his-
toriques [1979]. Paris, 1990. Il cite B.G. Niebuhr, Geschichte des Zeitalters der
Révolution, Hamburg, 1845.
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en 1765) que Voltaire, en séparant délibérément 1’histoire naturelle de
I’histoire humaine, ouvrait la voie a la distinction majeure entre tempo-
ralité et chronologie. Selon lui, la temporalité appartient a I’histoire
alors que la chronologie convient aux sciences de la nature 11, Certes,
I’administration de la preuve en histoire est toujours liée a une période
et un lieu. « Rien de comparable, constate le sociologue Jean-Claude
Passeron, a la position des sciences de la nature qui, lorsqu’elles sont
confrontées a une tache de type ‘historique’, pour expliquer une confi-
guration ou un événement singuliers (...), peuvent appuyer leur recons-
titution de 1’enchainement d’¢€tats successifs sur un corpus constitu¢ de
lois physico-chimiques valables indépendamment des coordonnées
spatio-temporelles de la consécution singuliére a expliquer » 12,

Il y a 1a, de fait, un abime entre le temps de I’histoire humaine et
celui de I’évolution biologique. Le géographe Vidal de la Blache par-
lera plus tard de « truisme » en évoquant la banalité récurrente du cons-
tat de I’incommensurabilité entre la durée de la vie humaine et le temps
de la nature, truisme auquel il convient de refléchir un peu.

Construire le temps en séquences hétérogenes ne va pas de soi. C’est
a partir des années 1930 que la nouvelle histoire économique et sociale
abandonne définitivement 1’idée simple d’un temps « unidimensionnel
et uniformément progressif » 13, C’est 1a que se situe la contribution
majeure de Fernand Braudel, la célébre tripartition des durées. Présente
dans la structure méme de La Méditerranée avec son célebre plan étage,
la decomposition du temps trouve une formalisation dans un article des
Annales en 1958 14, Brievement rappelée, la proposition de Braudel dis-
tingue trois échelles temporelles :

11 Des sciences de la nature profondément affectée dés le XV1I¢ siecle par la dila-
tation du temps de la nature. La tradition biblique attribuait au plus 6000 ans a
I’histoire du monde alors qu’au XX siécle la cosmologie envisage un univers
de 10 milliards d'années !

12 Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L'espace non-poppérien
du raisonnement naturel, Paris, 1991.

13 Krzysztof Pomian, Sur [’histoire, Paris, 1999, p. 366.

14" Fernand Braudel, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », in Annales
E.S.C., n° 4, octobre-decembre 1958, pp. 725-753.
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* le temps court, celui de I’histoire « traditionnelle » attentive a
I’événement et a I’individu, un temps du récit, un temps indivi-
duel, une « somme de journees », voire d’années ;

* |e temps que nous qualifierons de « moyen » (ce qualificatif ne
se trouvant pas chez Braudel), le temps de la conjoncture et de
I’économie (le « récitatif de la conjoncture »), un « temps social
lentement rythmé », une dizaine d’années, un quart de siécle, un
demi-siecle au plus ;

* enfin le temps long, celui des structures, ces réalités « que le
temps use mal et véhicule trés longuement », une périodicité sé-
culaire et multiséculaire.

Pour rendre accessible par des exemples empiriques la longue dureée,
ce « personnage encombrant » comme il le dit lui-méme, Braudel tra-
vaille sur plusieurs registres. Il a évoque le « génie de Marx », le pre-
mier a fabriquer « de vrais modeles sociaux » a partir de la longue durée
historique 15. Il a mentionné les systemes culturels, des ensembles de
conceptions qui commandent le penser et le croire, autrement dit les
mentalités, d’ou la formule : « Les cadres [97] mentaux aussi sont pri-
sons de longue durée. » 16 Mais ce sont les métaphores empruntées a
I’espace qui selon lui rendent le mieux compte du rythme lent : temps
géographique, histoire immobile, temps des rapports avec le milieu,
temps écologique. C’est par I’espace que Braudel introduit dans la dis-
cipline historique une nouvelle dimension temporelle. Il précise :
« L’homme est prisonnier, des siécles durant, de climats, de végéta-
tions, de populations animales, de cultures, d’un équilibre lentement
construit, dont il ne peut s’écarter sans risquer de remettre tout en
cause » 17, Dans La Méditerranée, on lit une formule encore plus per-
cutante : « La géographie (...) aide a retrouver les plus lentes des realités
structurelles, a organiser une mise en perspective selon la ligne de fuite
de la plus longue durée. La géographie, a laquelle nous pouvons comme

\

a I’histoire tout demander, privilégie ainsi une histoire quasi

15 1bid., pp. 80-81 [nous citons d’aprés le recueil d’articles réunis sous le titre
Ecrits sur [’histoire, Paris, 1969].

16 Ibid., p. 51.

17 1bid
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immobile » 18. Tres clairement, pour Braudel, la longue durée implique
la « réduction de faits humains a I’ordre géographique », processus qui
pour lui est double, « réduction a I’espace (...) mais aussi réduction au
social » 19,

Les durees sont solidaires les unes des autres : « Ce n’est pas la du-
rée qui est tellement création de notre esprit, mais les morcellements de
cette durée », écrit encore Braudel, autant de fragments qui se rejoi-
gnent et « s’emboitent sans difficulté ». Par analogie avec I’espace, on
pourrait se contenter de ce mode d’articulation des échelles : un simple
ajustage comme des poupées gigognes. Valable pour les espaces admi-
nistratifs dont on attend qu’ils s’emboitent sans se chevaucher, I’image
ne peut rendre compte efficacement du fonctionnement des autres
formes d’espaces. A vrai dire, 1’espace est analysé par les géographes
comme intersection d’ensembles spatiaux et I’analyse spatiale décom-
pose la spatialité selon différents niveaux (les échelles) 20, Est-ce a dire
que les échelles de temps et les échelles spatiales se correspondent ? A
la longue durée correspondent-elles les contraintes géographiques et
leur déterminisme ? Y a-t-il superposition du temps long et de la petite
échelle, du temps court et du niveau élémentaire de la vie de relations ?
La realité est heureusement moins mecanique et dans d’autres ou-
vrages, Braudel a su montrer que des formes d’organisation spatiale a
différentes échelles peuvent se développer a des rythmes temporels trés

18 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de
Philippe 11, 2° éd., Paris, 1966, t. 1,1, p 21. Je ne commenterai pas ici la vision
quelque peu appauvrissante de la géographie selon Braudel.

19 F. Braudel, Ecrit.... p. 173. Le rapprochement entre longue durée et réduction a
I'espace est évoqué aussi p. 83 comme pouvant contribuer a construire un pro-
gramme de recherches collectives en sciences sociales. Pour faire face au défi
du structuralisme, Braudel a d’autre part justifié la longue durée comme étant
un moyen de conceptualiser une histoire structurale. Dans le contexte de 1958
(année de la parution de I'Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss),
la longue durée apparait comme la parade historienne a la montée de 1’anthro-
pologie. Rappelons que la prohibition de I’inceste est I'exemple emblématique
des réalités de treés longue durée mises en évidence par I’anthropologie.

20 Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Maurice Aymard e.a., Lire Braudel,
Paris, 1988, p. 171-218. Lacoste nuance fortement la pensée de Braudel en
montrant qu’il ne réduit pas la géographie a I’étude des faits immobiles. Voir
aussi Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Hérodote, n° 40, 1986, pp. 161-
165.
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contrastés aussi. Elles ne se répondent pas systématiquement : « Les
plus vastes espaces ne correspondent pas aux plus longues durées, ni
les plus petits territoires » 21, Selon Bernard Lepetit, on quitte de cette
maniere la compléte « réduction a 1’espace » pour constater seulement
une « homologie » de I’espace et du temps. Géographies différentielles
et temporalités différentielles intersectent de maniere complexe sans ja-
mais coincider parfaitement.

Revenons au temps. La difficulté de la simple réduction a I’espace
étant levée, il n’en demeure pas moins un autre probléme non résolu.
En effet, Braudel n’est pas parvenu a articuler les diverses temporalités.
Les trois temps se présentent comme des couches [98] geologiques : ils
s’empilent en strates bien différenciées. Dans sa structure feuilletée, le
découpage du temps est alors inabouti, les trois temps n’étant guére in-
tégrées. Dans une interprétation devenue classique de la pensée braude-
lienne, Jacques Revel complique encore le probléme : « J’aurais ten-
dance a penser qu’il n’y a pas trois temporalités mais que chaque type
d’objet s’inscrit dans des temporalités qu’il faut tenter de recons-
truire » 22, Chagque phénomene historique se joue sur des rythmes et des
durées qui lui sont propres. Mais comment les faire tenir ensemble ?

Il est vrai qu'en privilégiant la longue durée, I’histoire des mentalités
a quelque peu occulté les rythmes temporels ou jouent les détermina-
tions du social et a donc noyé la difficulté. Comment ne pas citer la
formule de Michel VVovelle, reprise par Francois Dosse qui a nettement
I’impression que « les mentalités traversent I’histoire sur un coussin
d’air, comme entités indépendantes de toute contingence » 23. L’aporie
fictionnelle est pousséee a son terme par Robert Muchembled : non seu-
lement les mentalités se situent dans la couche profonde de la longue
durée mais elles sont elles-mémes «les complexes produits

21 Bernard Lepetit, « Hommage a Fernand Braudel », in Annales E.S.C., nov-déc.
1986, n° 6, pp. 1187-1191.

22 Jacques Revel in Espaces Temps. n% 34-35, 1986, p. 13.

23 Francois Dosse, L'histoire en miettes. Des Annales a la nouvelle histoire, Paris,
1987, p. 199. L’expression est de Michel Vovelle dans J Le Goff et al., op.cit.,
p. 343.
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d’influences et de sociétés successives », des « empilements de strates
comportementales diverses » 24,

Pour tenter d’échapper a I'impasse, c’est I’ensemble du schéma
braudélien avec ses trois temps €tagés qu’il convient de reconsidérer.
Alain Corbin I’exprimait avec vivacité dans les « Considérations de
méthode » qui terminent 1’un de ses livres : « Il est temps pour les his-
toriens de remettre en question la notion de prison de longue durée et
les rythmes décalés de la temporalité braudélienne ; ces derniers leur
imposent I'image de fleuves, plus ou moins rapides et agités, qui ne mé-
lent pas leurs eaux » 25, Est-il possible, dans ces conditions, de « détec-
ter la cohérence des representations telles qu'elles se structurent a une
époque donnée », se demande Corbin ? Braudel lui-méme devait étre
conscient de la difficulté, admettant que la « pente du temps n'est pen-
sable que sous la forme d’une multiplicité de descentes, selon les di-
verses et innombrables rivieres du temps » 26, La déecomposition analy-
tique rend certes saisissable la coprésence des rythmes différents mais
en aucun cas elle ne permet leur articulation 27.

Inverser la perspective braudélienne

Pour affiner I’approche de ce probléeme, regardons les implications
du mod¢le dans le champ de I’histoire environnementale. Dans un pre-
mier temps, les historiens ont utilisé la longue durée pour expliquer le
social. Traditionnellement, on le sait, on a distingué les sciences mo-
rales (sciences humaines) des sciences naturelles en assignant aux pre-
mieres les faits humains echappant a tout déterminisme a cause de la
liberté coextensive a la condition de I’homme. L’évolution biologique,
en revanche, serait par définition soumise au déterminisme naturel,
étant entendu que la terre et la vie, selon la conviction de la science du

24 Robert Muchembled. L’invention de I’homme moderne : sensibilités, meeurs et
comportements collectifs sous I'Ancien Régime. Paris. 1988, p. 461.

25 Alain Corbin. Le territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage 1750-1840,
Paris, 1988, p. 321.

26 F, Braudel, Ecrits..., Paris, 1969, p. 62.

27 Nous avons déja abordé cette question dans Francois Walter, « Une autre his-
toire sociale », in Revue Suisse d’Histoire, 47 (1997), pp. 59-66.
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XIXE siécle, sont des systéemes stables. Sur cette base, on distinguerait
un temps vécu, celui de I’homme libre, et un temps cosmique, celui des
déterminations de la nature. Dans une deuxiéme étape, la frontiére entre
les deux approches commence a étre remise en cause au moment ou
I’histoire devient une science sociale (entre 1930 et 1960). Durant cette
période, on s’est efforcé de construire des modeles plus complexes ou
les variations concomitantes (pour [99] reprendre le vocabulaire
durkheimien) faisaient intervenir des facteurs explicatifs tels le change-
ment climatique, les épidémies, I’hygiéne, le malthusianisme démogra-
phique. La encore on s’en tire en arguant d’une conception emboitée
des temporalitées dont Krzysztof Pomian fournit une expression bien
traditionnelle : « Qualitativement différent du temps de I’évolution bio-
logique, lui-méme qualitativement différent du temps de 1’évolution de
I’univers, le temps de I’histoire humaine n’en est pas moins un segment
du temps universel. En ce sens, on peut dire que c¢’est une méme histoire
qui englobe tant les quelques milliers d’armées qui nous séparent de
I’invention de I’écriture que des dizaines de milliers d’années d’activi-
tés d'Homo sapiens, emboitées dans des centaines de milliers d’années
d’existence des hominiens, emboitées a leur tour dans des millions
d’années d’existence des anthropiens, emboitées dans des milliards
d’années d’existence d’étres vivants, emboitées, enfin, dans plus de dix
milliards d’années d’existence de 1’'univers » 28,

Peut-on ainsi se contenter d'un modele temporel ou les différents
¢tages (histoire humaine, histoire biologique, histoire de I'univers) cou-
lissent les uns dans les autres comme des poupées gigognes ? L’histo-
rien est-il seulement, comme chez Paul Ricceur, celui qui réinscrit le
temps vécu dans le temps cosmique ? « L’histoire, écrit le philosophe,
soumet sa chronologie a I'unique échelle de temps, commune a ce que
I’on appelle I’histoire de la terre, I'histoire des especes vivantes, 1’his-
toire du systeme solaire et des galaxies » 29.

Parmi les approches les plus significatives, les travaux d’Emmanuel
Le Roy Ladurie me semblent illustrer a la fois la conscience des im-
passes ou s'enferme la vision traditionnelle des rapports homme-nature
et la fécondité des hypothéses sur la longue durée. Dans son Histoire
du climat, Le Roy Ladurie déplore qu’on n’ait retenu jusqu’alors

28 K. Pomian, op.cit., p. 400.
29 Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, 1983, t. Il1, p. 331.



La perception du temps. (2006) 161

qu’une vision anthropocentrique, naive et stérile, a savoir une simple
« explication climatique de I’histoire humaine » 30} Il se gausse des
« romanciers du climat » qui prétendent expliquer les migrations par les
fluctuations des pluies et prone une « histoire climatique pure » qui ne
s'occuperait que des phénomeénes naturels en tant que tels. La difficulté
est donc résolue par une séparation épistémologique de 1’histoire hu-
maine et de la nouvelle « histoire physique » (a I’instar de la coupure
geographie humaine, géographie physique), étant entendu une fois pour
toutes que les échelles temporelles envisagées ne sont pas compa-
tibles 31,

Lorsqu’il entre au College de France en 1973, Le Roy Ladurie pro-
nonce un vrai plaidoyer pour la longue durée en utilisant la formule
braudélienne de « I’histoire immobile » 32, Elle désigne 1’« état quasi
stationnaire » de la société paysanne qui « s’active et se reproduit en
fonction d’une enveloppe de possibilités numériques dont les con-
traintes sont inexorables », ceci sur la longue durée de 1300 a 1700 en-
viron 33, Cette société stable écologiquement et demographiquement
doit beaucoup selon I’auteur a « I’unification microbienne du monde ».
Ce concept emprunté a 1’historien californien Woodrow Borah signifie
que les bactéries et les virus ont « rendu effective I’unité du globe avant
méme que I’homme ne soit parvenu a [100] réaliser celle-ci pour son
propre compte ». Ce marché commun des microbes a été réalisé dans le

30 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis [’an mil, Paris, 1967.

31 E. Le Roy Ladurie renvoie a un stade ultérieur la constitution d’une « histoire
écologique » pour étudier comment les fluctuations ont réagi sur 1’habitat, les
récoltes, la démographie. Sa position épistémologique trés tranchée (la rupture
entre deux types d’histoire) me semble caractéristique des certitudes des années
1960. On croit a une nouvelle positivité de 1’histoire comme en témoignent
aussi les affirmations péremptoires du méme auteur sur les possibilités offertes
par I’ordinateur a I’historien H est significatif que cet historien ait par la suite
abandonné ce point de vue puriste pour une nouvelle forme d’écohistoire. 1l
passe a la seconde étape dans un livre au titre révélateur : Emmanuel Le Roy
Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat. Canicules et glaciers XIlI-
XVI1I® siécles, Paris, 2004.

32 Emmanuel Le Roy Ladurie, « L histoire immobile », in Le territoire de [ histo-
rien Il, Paris, 1978, pp. 7-34.

33 1bid., p. 17.
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temps long entre 1300 et 1600 34. L’« holocauste microbien » a singu-
lierement limité les potentialités de la croissance démographique en
pratiquant des saignées inouies lentement compensées par des soubre-
sauts de vitalité qui permettent de retrouver 1I’équilibre.

L’ approche par la longue durée a ét¢ passablement critiquée apres
la mort de Braudel en 1985. Alors qu’il est censé comprendre le chan-
gement, voila I’historien voué a analyser les « inerties des sociétés im-
mobiles », non sans arriére-pensée politique conservatrice. « Nous pré-
venir, comme I'écrit Frangois Bosse, des velléités de changements en
nous nourrissant d’une vague nostalgie de ce que nous avons perdu » 35,
« Le territoire de I’historien se déploie étroitement entre les ciseaux qui
tantot s’ouvrent et tantot se referment selon le seul rapport ressources-
population sur une société impuissante » 36, La longue durée met donc
comme premiere instance de 1’explication historique un implacable
¢cosystéme. L’omniprésence de I'explication biologique enferme
I’homme dans une nature indépassable et semble méconnaitre les po-
tentialités de I’innovation, les facultés créatrices de I’homme en société
et le jeu des contradictions sociales qui, selon des modalités qui leur
sont propres, poussent a I’ouverture ou au contraire au repli.

Certes, la longue durée apres Braudel conserve son actualité. Dans
nombre de disciplines, on cherche méme une échelle supplémentaire,
la « tres longue durée ». En histoire agraire, on a récemment plaidé pour
remonter en amont des deux millénaires traditionnellement retenus par
les chercheurs pour pousser jusqu’il y a 8’000 ou 10°000 ans 37. L’ar-
chéologie agraire veut aller « jusqu’aux racines des toutes premiéres
anthropisations » tout en refusant le « temps immobile ». Jean Guilaine
qui est en quelque sorte le chef de file de 1’école frangaise dans ce do-
maine envisage la TLD (tres longue durée) seulement comme « un
cadre temporel, un marqueur multiple d’enregistrement de pulsions

34 Emmanuel Le Roy Ladurie, « Un concept : I’unification microbienne du monde
(XIVE-XVII siécles), in Revue suisse d’histoire, 23 (1973), repris in Le terri-
toire de ’historien II, Paris, 1978, p. 37-97.

35 Francois Dosse, L'histoire en miettes. Des “Annales” a la “nouvelle histoire”.
Paris, 1987, p. 220.

36 1bid., p. 195.

37 Voir le numéro d’'Etudes rurales consacré a « La trés longue durée » (ER. N°
153-154, janvier-juin 2000).
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constantes qui s’expriment sur un espace en mouvement perpétuel » 38,
Et de poursuivre : « A nous de traquer les continuités, I’instabilité ou
les ruptures qui affectent cet espace ; d’en apprécier la diversité chro-
nologique qui le mine (a la maniére d’une montre qui donnerait le temps
brut, assorti de diverses aiguilles adaptées, elles, au rythme des tempo-
ralités diverses) ». C’est dire que la longue durée aujourd’hui est pergue
d’une autre maniere qu’au temps de Braudel par le refus de sa linéarité
et de son apparente immobilité. L’emprise humaine sur I’espace ne
cesse de bouger et de se recomposer. On retrouve le golt du change-
ment constitutif de 1’historicité. D’une certaine manicre aussi, on ren-
verse la perspective braudélienne. Ce n’est plus la réduction a I’espace
qui permet de saisir la durée mais au contraire la réduction au temps qui
permet d’approcher I’espace anthropisé. Ce sont les s€quences tempo-
relles de la sédimentologie, de la pédologie, de la palynologie (étude
des pollens), de la carpologie (étude des semences) qui fonctionnent
comme autant de traceurs écologiques. Ensuite, a partir du factuel, du
stratifié et du daté, on va comprendre le paysage agraire. Réagir aux
pesanteurs des « idees braudéliennes », refuser les permanences pour
insister sur « la diversité des temporalités, des discontinuités, la multi-
plicité des interactions entrainant de continuelles recompositions » 39,
Au fond, le temps permet de penser I’espace.

[101]

Cette nouvelle longue durée intensément rythmée laisse toutefois
entier le probléme des articulations des temps de la nature et de
I’homme. Rappelons ici encore quelques présupposés 40. Du temps
nous n’avons connaissance que comme « forme a priori de la sensibi-
lité » kantienne. Le devenir des choses en soi (houménes) ne nous est
accessible que par le déroulement des phénomeénes par nous pergus. Le
passé et I'histoire n’ont de signification que pour ceux qui I’écrivent ou
I’étudient. Le temps de I’histoire est ainsi une conception purement hu-
maine. Il s’applique a un espace lui aussi pergu et balisé par les seuls
hommes. Ces derniers projettent ces notions dans leur univers, qu’ils

38 1bid., p. 16.

39 Toutes ces citations proviennent du texte de Jean Guilaine, « Changeons
d’échelles : pour la trés longue durée, pour de larges espaces », in ER... op.cit.,
pp. 9-21.

40" Nous reprenons ici les remarques liminaires de Robert Delon et Frangois Wal-
ter, Histoire de /’environnement européen, Paris, 2001, pp. 22-23.
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pensent né du big bang il y a des milliards d’années et dont ils se de-
mandent si I’expansion est infinie ou si elle s’arrétera avant de revenir
a une contraction définitive, ou provisoirement définitive (big crunch).
C'est pourquoi, on ne peut pas negliger une histoire des galaxies, des
étoiles, des planétes, de la terre et des phénomenes « naturels », avec
une échelle de temps se calculant en un nombre plus ou moins restreint
de milliards ou de millions d’années, au rythme des climats, du magné-
tisme, des séismes, du volcanisme, des combinaisons carbone, oxy-
gene, azote. Il y a une histoire des plantes, des animaux qui se déroule
sur des centaines de milliers d’années et une histoire des hommes au
mieux sur trois millions et demi d'années, celle des cultures et des so-
ciétés se déroulant sur des millénaires, voire des siecles, et le temps
Vecu courant sur des décennies, voire quelques années ou quelques ins-
tants. Ces différents temps semblent n’étre que des échelles différentes
mettant au jour des problématiques différentes. Dire que I'on varie la
focale d’observation en changeant d’échelle temporelle n’est cependant
qu’une pauvre métaphore pour exprimer la complexité de l'enchésse-
ment des étres et des choses dans la dureée.

Les hommes peuvent certes distinguer un temps astronomique, cy-
clique avec I'éternel retour des astres a la méme place, comme celui des
saisons sur la terre, des levers et des couchers quotidiens du soleil. lls
peuvent s’arréter au temps lin€aire et progressif d’un début a une fin,
comme celui de la vie, irréversible. Mais ce temps biologique est lui-
méme rythmé différemment selon qu’on mesure le temps des phéno-
meénes physiologiques, psychologiques et pathologiques ou qu’on en-
visage le développement ontogenique du sujet individuel ou encore
gu'on se situe du c6té de la longue duree biologique. Il y a enfin, en
thermodynamique, quand Clausius a introduit entre 1850 et 1865 1’en-
tropie, c’est-a-dire le « retour en arriere », non seulement des systémes
allant dans le sens d’un désordre croissant, mais également des sys-
temes reversibles, des temps a sens intermédiaires, celui des équations
chimiques et de I’infiniment petit 41. 11 y a des situations ou le milieu

41 11 vaut la peine de citer ici intégralement la note dans laquelle nous relevions :
Les historiens sont peu familiers des découvertes fondamentales de Ludwig
Boltzmann ou de Wolfgang Pauli et connaissent seulement 1I’expression « la
fleche du temps », due a Arthur Stanley Eddington in The Nature of the Physi-
cal World [1928], rééd. Ann Arbor, 1958. Trés accessible llya Prigogine et Isa-
belle Stengers, Entre le temps et I'éternite, Paris, 1988, p. 93 -123 (« Le message
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naturel change rapidement alors que les structures humaines sont plutot
stables. Parfois le temps de la nature peut évoluer a des rythmes plus
contrastés que le temps des hommes. Dans tous les cas de [102] figure,
des composantes naturelles soumises a leur variabilité propre (la vége-
tation et les sols) intersectent avec des interventions humaines de durée
imprévisible, elles-mémes en variation avec des perceptions paysageres
dont les valorisations négatives ou positives s’ancrent dans des tempo-
ralités variables (de la longue durée jusqu’a la mode la plus éphémeére).
N’oublions pas non plus que ces phénomeénes peuvent aussi avoir leur
variabilite¢ propre, indépendamment d’autres facteurs et qu’émergent
parfois des phénomenes nouveaux en superposition. De ce gigantesque
télescopage des durées, il est difficile de rendre compte par des modeles
simples.

Sous des propos apparemment plaisants. Augustin Bergue nous
oriente vers une solution possible en évoquant concrétement la copre-
sence de durées variables : « La remontée isostatique du bouclier Scan-
dinave, depuis la derniére glaciation, écrit-il, se poursuit a un rythme
qui n’est pas du méme ordre que celui des modes vestimentaires ou
dévestimentaires des baigneurs suédois ; pourtant, ces rythmes diffé-
rents trajectent en 1’unité paysagere de cette crique du Gotaland, a tel
moment de 1’été...»42. Comment mieux rendre compte des

de I’entropie ») et également p. 19, 22 sg. ainsi que p. 147-170. De méme Hu-
bert Reeves, dans ses nombreux ouvrages dont Malicorne, Paris, 1990, p. 105
sg. (« La thermodynamique et le vol des papillons ») ou encore Stephen Wil-
liam Hawking, Une breve histoire du temps, Paris, 1990 ainsi que Pierre Berge,
Yves Pomeau et Monique Dubois-Gance, Des rythmes au chaos, Paris, 1994 p.
63 sq. et 270, n.5. Est prise pour exemple la fameuse réaction chimique dite de
Belusof-Zabotinski dont on voit la totale réversibilité grace a un colorant (la
ferroine) qui passe alternativement du bleu au rouge et inversement, sans fin.
Les particules n’ont aucun « sens » du temps, sauf I’exception récemment dé-
couverte du kaon O. L importance fondamentale de la thermodynamique et des
phenomenes de reversibilité du temps ne peuvent étre passés sous silence quand
on envisage d’étudier I’histoire d’un environnement qui en est étroitement dé-
pendant. Voir Ibid., p. 23.

42 Augustin Berque, « De peuples en pays ou la trajection paysagére », in Michel
Collot (sous la dir. de), Les enjeux du paysage, Bruxelles, 1997, p. 327. Ailleurs
Berque definit comme suit son néologisme de trajection : « Combinaison me-
diale [relative au milieu] et historique du subjectif et de I’objectif, du physique
et du phénoménal, de I’écologique et du symbolique, produisant une median ce
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présupposés de la réduction temporelle ! C’est par la durée que 1’on
saisit les mécanismes des usages sociaux entrecroisés de 1’espace.
Méme les géographes ont proposé de retrouver I’épaisseur temporelle
de l'organisation de 1’espace en analysant les « chronochorémes »,
c’est-a-dire de retrouver dans notre environnement les éléments du
passé pour reconstituer des processus historiques et leur déroulement
dans I’espace 43 On arrive alors a un constat particulierement important
pour la suite de la réflexion. C’est a partir d’un point d’observation (le
présent de 1’observateur) que 1’on reconstitue les multiples temps so-
ciaux dont le paysage actuel résulte. On 1’a dit souvent, le paysage est
« palimpseste », c’est-a-dire entassement et chevauchement d’éléments
de différentes époques. Mais, par ailleurs, il est aussi la saisie dans I’ins-
tant de multiples rythmes dynamiques. Comme le montre avec perti-
nence Jean-Luc Piveteau, le paysage est « affleurement de multiples
durées, comme tronquées » dans leur déferlement temporel 44, Explo-
rons maintenant les vertus heuristiques de ce constat.

L’insertion de ’homme dans 1’histoire

Pour inscrire la longue durée dans nos outils d’analyse, on ne peut
pas faire abstraction du régime d'historicité spécifique a notre temps.
On le sait, le mode d’existence dans le temps de notre société a des
spécificites, qui en font une sorte de convention définissant notre rap-
port a la durée. Les cadres culturels que nous utilisons pour aménager
le passé différent de ceux qui avaient cours ne serait-ce qu’a I’époque
de Braudel. Ainsi, le régime moderne d’historicité trouvait du sens dans
I'avenir 45, C’est le futur qui éclairait le passé. Ce mode d’historicité
céde la place, depuis la fin des idéologies symbolisée par la chute du

[sens du milieu] » (Augustin Berque, Médiance de milieux en paysages, Mont-
pellier, 1990, p. 48).

43 Le concept a été développé par H. Théry, Brésil, un allas chorématique, Mont-
pellier, 1986.

44 Jean-Luc Piveteau, « L’ épaisseur temporelle de 1’organisation de I’espace: ‘pa-
limpseste” et ‘coupe transversale’ », in Temps du territoire. Continuités et rup-
tures dans la relation de I’homme a l'espace, Genéve, 1995, pp. 163-173.

45 Francois Hartog et Gérard Lenclud, « Régimes d’historicité », in A. Dutu et N.
Dodille, L état des lieux en sciences sociales, Paris, 1993, pp. 18-38.
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mur en 1989, a une nouvelle forme de rapport au temps ou le présent
occupe une place envahissante. Toute temporalité s’exprime a partir du
présent. On est passé, écrit Francois Hartog, « du futurisme [103] au
présentisme : a un présent qui est a lui-méme son propre horizon » 46,
Le passé devient dans ce contexte un « univers de ressources » (B. Le-
petit) et une « multiplicité de possibles » (M. Riot-Sarcey) 4.

Cette approche doit beaucoup aux propositions de Koselleck qui a
montré comment, a chaque moment de I’histoire, on mobilise le passé
pour reconstruire un « champ d’expérience » (I'actualité du passe ou le
passé récapitulé) et définir un « horizon d’attente » (le futur propre a
chaque génération ou le futur passé). C’est de la tension entre les deux
perceptions que nait le régime d’historicité ou le présent est toujours
I’instance de mobilisation 48. La commutabilité des temps s’opere a par-
tir du present. Une telle revalorisation du présent aboutit a rejeter tout
découpage a priori des durées et rameéne la longue durée a n’étre qu’une
forme parmi d’autres d’un temps réélaboré en fonction des enjeux du
moment. Pour parler comme Koselleck, il y a un passe propre a chaque
geéneération, ou, si I’on supporte la redondance, un pass¢ passé¢. Ce sont
donc les horizons temporels des acteurs de I’histoire qui doivent nous
intéresser car ¢’est dans I’action que les acteurs ¢laborent la forme et la
profondeur de leur passé. Comme 1’écrit Bernard Lepetit, le processus
historique devient un « présent en glissement » 49,

Quelles sont les conséquences d’une telle épistémologie du présent
pour notre travail d’historien ? Elle est a vrai dire au fondement de ce
qu’on a pu appeler le «tournant pragmatique et interprétatif des

46 Francois Hartog. « Temps et histoire. Comment écrire 1’histoire de France ? »,
in Annales HSS, 1995, pp. 1219-1236 (la citation est a la page 1224). L’auteur
a développé ce point de vue dans Frangois Hartog, Régimes d historicité. Pré-
sentisme et expériences du temps. Paris. 2003.

47 Textes cités par Jean Leduc, op.cit., Paris, 1999, pp. 44-45.

48 Voir R. Koselleck. op. cit. Voir aussi Christian Delacroix, « La falaise et le ri-
vage. Histoire du ‘tournant critique' », in Espaces Temps, n® 59/60/61, 1995,
pp. 86-111.

49 Lepetit percoit aussi les conséquences épistémologiques de cette position en
écrivant : « Les états successifs de la société ne trouvent leur raison d’étre nulle
part ailleurs que dans leur déroulement méme », ce qui est, il en convient, un
appauvrissement épistémologique. L impasse n’est qu’apparente. Voir Bernard
Lepetit, « L’histoire prend-elle les acteurs au sérieux ? », in Espaces Temps, n®
59/60/61, 1995, pp. 112-122.
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sciences sociales » par référence a la philosophie de Paul Ricceur 0. Lui
aussi a parlé des « lois d’enchassement » des durées 51. Mais il ouvre
¢galement I’interprétation en poussant plus avant le raisonnement.
C’est par sa fonction de connecteur des durées que 1’historien, tout en
construisant abstraitement des modeles temporels, conserve un rapport
direct avec la réalité du passé. Ricceur defend par la le « réalisme res-
treint » et le « constructivisme » militant des historiens. Son herméneu-
tique vise précisément a interpréter I’insertion de I’homme dans 1’his-
toire au sens ou I’histoire présente cette singularité de faire partie de
son propre objet. En réaction aux grands modéles explicatifs (largement
inspireés par les sciences dures) qui privilégient les invariants et les re-
gularités et par consequent le temps long des sciences de la nature et
des determinismes biologiques, les sciences humaines valorisent au-
jourd’hui le changement et la place des acteurs dans leur recherche
d’une interprétation du lien social. Elles insistent sur la complexité et
le pluralisme des processus de I’interaction sociale tout en reconfigu-
rant le temps en déplacant le centre de graviteé vers la courte durée et le
présent de I’action.

L’histoire n’est pas en reste et surfe sur la vague herméneutique
comme en témoignent le « tournant critique » des Annales en 1989 et
les propositions de Bernard Lepetit pour « une autre histoire sociale ».
Ces dernicres placent au cceur de I’expérience temporelle la réappro-
priation du passe : « Le passé, ainsi, est un présent en glissement. La
prise en charge au présent du temps est marquée d’une double dyna-
mique. La premiere affecte les structures générales de I’expérience tem-
porelle : les variations de la valeur respective accordée a [104] I’hori-
zon d’attente et a 1’espace d'expérience définissent des régimes d’his-
toricité qui ont non seulement une histoire, mais aussi une géographie
culturelle et sociale. La seconde est celle par laquelle les groupes re-
qualifient, pour de nouveaux emplois, les objets, les institutions et les
regles qui dessinent ensemble 1’espace d’expérience dont ils dispo-
sent » 92, Au lieu de I’extériorité du point de vue braudélien sur le
temps, on opte pour une immersion dans le temps a partir de I’'individu

50 L’expression est de Francois Dosse, Paul Ricceur. Les sens d'une vie, Paris,
1997, pp. 681-696.

51 P. Ricceur. op. cit., t. 11, p. 295.

52 Bernard Lepetit, « Le présent de I’histoire », in B. Lepetit, (sous la dir. de), Les
formes de [’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, 1995, p. 296.
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en assumant pleinement 1’assertion de Paul Ricceur sur la « condition-
nalité existentiale » de la représentation historienne du passé : « Nous
faisons I’histoire et nous faisons de I’histoire parce que nous sommes
historiques » 53,

Dans un autre texte programmatique, Lepetit propose de dépasser
les schémas temporels braudéliens en déplacant « la longue durée au
présent » 54, C’est a partir de deux travaux portant sur la longue durée
qu’il formule ses propositions. D’abord, le travail de Denys Lombard
sur I’histoire de Java depuis le XIII® siccle dont I’'une des originalités
est de ne pas étre construit selon I’ordre chronologique classique. Lom-
bard présente ce qu’il appelle les « nébuleuses mentales » produites
successivement par les contacts avec la Chine, avec I’Islam et avec
I’Occident dans un ordre « géologique », c’est-a-dire « dans 1’ordre
méme ou elles affleurent » 5. Dans le paysage indonésien d’au-
jourd’hui « affleurent des roches trés diverses » qui n’ont pas toutes été
métamorphosées au méme degré par ’emprise étatique. Ainsi le monde
agraire peut trés bien coexister avec un monde marchand, chacun cor-
respondant a des strates historiques différentes. Lepetit reprend les mé-
taphores géologiques et commente en insistant sur la méthode qui con-
siste a « suivre une série de fils depuis le plus ancien passé connaissable
jusqu’a aujourd’hui », hon pas un carottage a la Braudel mais une ex-
ploration des filons « en suivant les galeries dans 1’état ou il les trouve
aujourd’hui ». Et le résultat ne se fait pas attendre : « A I’histoire im-
mobile en quoi se résout la longue durée braudélienne s’oppose la cons-
truction dans le présent de dynamiques de longue durée aux éléments
perpétuellement révisés » 56,

53 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, 2000, p. 456.

54 Bernard Lepetit, « La longue durée au présent », in B. Lepetit, Carnet de cro-
quis. Sur la connaissance historique, Paris, 1999, pp. 284-299.

55 Denys Lombard, Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, 1990,
p. 9. Le premier volume traite les « limites de I’occidentalisation » (un temps
qui va du XVI° siécle a nos jours), le deuxiéme volume aborde les « réseaux
asiatiques », ¢’est-a-dire le stimulus islamique et le legs chinois du X111° siécle
a nos jours avec un temps fort entre le X1X® siecle et 1950); le troisiéme volume
est consacré a I’« héritage des royaumes concentriques », soit a la société
agraire du XV* siécle a nos jours.

56 B. Lepetit, op. cit., p. 292.
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C’est une démarche similaire que Lepetit trouve chez Nathan Wach-
tel étudiant les Indiens Urus de Bolivie. Le titre méme du livre ose I’in-
version des durées en précisant « Les Indiens unis de Bolivie XX®-XVI¢
siecle » 57, Il emprunte a la méthode d’histoire régressive chére a Marc
Bloch pour reconstituer « le film du devenir, avec ses repétitions, ses
latences, ses lacunes et ses novations » comme en déroulant le film a
I’envers. De cette maniére est restituée la « pluralité des durées », les
« logiques qui régissent les formations sociales » donnant lieu a des
« configurations diverses », chacune « actualisant historiquement 1’un
des cas d’une série de possibles ». Chaque groupe social reprend a un
moment donné des éléments naturels, économiques, culturels et eth-
niques pour recomposer le systeme social et faire sens. Dans ce cadre,
une longue durée mythique peut fort bien construire a un moment donné
un passe pertinent.

[105]

Empruntons encore une anecdote a la réception de notre « Histoire
de I'environnement européen », écrit avec Robert Delort. Le livre a sus-
cité beaucoup d’incompréhension du coté des écologues-écologistes.
Au-dela de I’habituel « je n'ai pas eu vraiment le temps de lire votre
livre » (sous-entendu parce que j’ai des choses plus importantes a faire),
le commentaire d’une députée verte européenne au cours d’une émis-
sion de France-Culture en juin 2001 est sur le theme qui nous intéresse
trés instructif. D’un c6té, les écotechnocrates insistent sur une trés
longue durée et ’existence de régles biologiques permanentes parce
que 1’échelle de la nature est trés différente des échelles de I’homme.
D’ou le truisme qui veut que I’environnement apparaisse comme un
temps presque immobile comparé a la « petite histoire humaine ». De
’autre, ils développent la these d’une nouveauté radicale de la période
récente. Dans ce cas précis, les écologues-écologistes ne supportent pas
qu’on replace leurs références et leurs pratiques dans une durée ne se-
rait-ce que séculaire parce qu’ils sont convaincus d’innover totalement
et d’étre les premiers a « savoir ». L’observateur immédiat, ¢’est un ré-
flexe banal, exagere toujours le caractere innovateur de son époque !
Loin de nous de réfuter ce qui a toujours été a la base de 1’herméneu-
tique historienne depuis Lucien Febvre. a savoir une véritable obsession

57 Nathan Wachtel, Le retour des ancétres. Les Indiens Urus de Bolivie XX®-XVI*
siecle. Essai d’histoire régressive, Paris, 1990.
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de I'étrangeté du passé par rapport a notre présent 58. Loin de nous I’idée
de gommer I’irréductible spécificité des agressions contemporaines
contre I’environnement. Gardons-nous cependant du syndrome de la
courbe accélérée qui place la longue durée dans un passé indifférencié
et uniforme et ne vise qu’a pousser a la contrition les deux derniers
siecles. Il est indéniable que tous les parametres (par exemple le taux
de plomb dans I’atmosphére, la teneur en CO, atmosphérique ou le pH
acide des pluies) démontrent la gravité de I’action anthropique depuis
un demi-siccle. 11 n'empéche. N’est-il pas un peu facile de considérer
les historiens comme des idéologues qui « par une mise en situation de
I’écologisme dans une histoire des comportements sociaux ou philoso-
phiques vis-a-vis de la nature finissent par faire oublier les signaux
d'alarme des scientifiques » voire a les taxer de mystification 59 ?

Notre action citoyenne d’historien se situe a un autre niveau. Elle
vise a comprendre les configurations complexes d’acteurs sociaux dans
lesquelles s'actualisent au présent les discours quels qu’ils soient. On
I’aura compris, notre préoccupation initiale d’articuler le temps de la
nature et le temps de 1’histoire aboutit a choisir délibérément le point
de vue de I’histoire. Or, 1l s’agit de bien comprendre ce qu’implique le
choix de conférer une dimension historique au monde de la nature, a
I’environnement, aux phénomenes biologiques et sociaux. Il pousse a
dépasser I’aporie de l'incommensurabilité entre le temps humain et ce-
lui de la nature, souvent soulignée. Comme le dit avec force Ricceur, en
insistant sur le paradoxe de la formule, « le laps de temps d’une vie
humaine, compar¢ a I’amplitude des durées cosmiques, parait insigni-
fiant, alors qu'il est le lieu méme d'ou procéde toute question de signi-
fiance » 60, Le rapport au présent et la construction d’une pluralité de
durées recentrent donc la problématique sur ’homme alors qu’on peut
soupconner Braudel d’avoir simplement reconduit le temps humain au
temps de la nature en privilégiant la longue durée. En revanche, le choix

58 Ce que rappelle opportunément Gérard Noiriel, « Pour une approche subjecti-
viste du social », in Annales ESC, n° 6, 1989, pp. 1435-1459 (plus particuliére-
ment p. 1443).

59 C’est le reproche qui m'a été adressé par un paléontologue qui revendique au
contraire une « prétention a 1’objectivité ». Voir Jacques-Louis de Beaulieu,
« A propos d'histoire de 1’environnement: pour ouvrir le dialogue », in Natures,
sciences, sociétés, 2 (1994), pp. 40-42.

60 P. Ricceur, Temps..., t. 11, Paris, 1985, p. 135.
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délibéré de la longue durée au présent subvertit définitivement la tenta-

tion d’oublier que le temps historique ne peut qu’étre un temps de
I'nomme 61,

[106]

61 1lbid., t. I, p. 312. Ricceur souligne que le temps long pourrait « &tre un temps
sans present, donc aussi sans passe ni futur », ce qui fait qu’il ne serait plus un
temps au sens historique du concept.
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[107]

La perception du temps.

“A I’écoute du temps.”

Jean HALPERIN

Universités de Zurich, Fribourg et Grenoble
Philosophie et Etudes Bibliques

Retour a la table des matiéres

Je dois a Jacques Royer une vive gratitude pour m’avoir confié¢ une
tache redoutable. Non que j'aie trop peu a dire, mais trop. Non pas non
plus que le sujet soit difficile, mais il est d’une si grande richesse qu’il
est malaisé de bien dire I’essentiel dans le temps qui nous est imparti.

Faute de pouvoir, en vingt minutes, batir un systeme de la pensee
juive du temps et de sa perception, y compris dans la sagesse provoca-
trice de Qohélet, je dois me limiter a proposer quelques pistes de re-
flexion. Elles me sont inspirées par mon expérience vécue de la percep-
tion du temps, telle qu’elle m’a été enseignée et transmise. Le lieu d’ou
je parle m’interdit toute complaisance et toute généralisation abusive.
Ne pouvant me livrer a une analyse exhaustive, je m’efforcerai de serrer
le sujet d’aussi pres que possible en 1’illustrant sous forme d’esquisse
trop rapide par les points de repere qu’offrent la sémantique, I’hermé-
neutique, un mode d'étre et une longue sagesse toujours topique.

Les contraintes de temps auxquelles nous sommes astreints m’obli-
geront a user parfois d’un style naguere qualifié de télégraphique, pour
faire vite.

Les citations que je serai amené a faire d’auteurs non juifs ne tien-
nent pas lieu de caution. Outre qu’il s’agit ici d’une réflexion offerte en
partage, le recours au regard extérieur qui est éclairant, me prémunit
contre le soupcon d’apologétique ou d’autosatisfaction. Pour éviter les



La perception du temps. (2006) 174

pieges de ’abstraction, je privilégierai les exemples concrets dans ce
qu’ils peuvent avoir de signifiant — sans autre parti pris que le refus de
penser en tiroirs ou en catégories, ni de pratiquer des jugements de va-
leur.

Ma démarche m'aménera a croiser la dialectique de 1’urgence et de
la patience, de I’individuel et collectif, du singulier et de ’universel,
avec un va-et-vient entre le temps vécu a 1’échelle d’une vie humaine
et le déroulement infini de 1’Histoire.

A ceux qui s'étonneraient du choix du théme par le Centre universi-
taire d’étude des problemes de 1’énergie, je pourrais répondre, sans fa-
cétie, que, pour moi, la découverte et la perception juives du temps sont
la source premiére d'énergie spirituelle, morale et humaine.

Si je m'attache a mettre I'accent sur ce que me paraissent étre les
caracteres originaux de la perception juive du temps, je ne saurais né-
gliger le fait qu’ils ont marqué d'autres modes de pensée, sans pour au-
tant devenir périmes ou dépassés. Bien au contraire : ils conservent tout
leur sens et leur valeur d'appel.

Dois-je commencer par des questions simples :
— Quel age avez-vous ?
[108]

Edmond Jabes aimait a répondre : un Juif doit toujours ajouter 5000
ans a I'age de son état civil.

— Quelle heure est-il ?

Dans I’extréme diversité du monde, sans aucune contrainte ni 1égi-
slation internationale, il semble que la plupart des humains fonction-
nent, non seulement au rythme de la journée, mais aussi a celui de
I’heure et de la minute ou de la seconde. Du cadran solaire, du sablier,
de la clepsydre, de I’horloge et du chronométre nait ce qui apparait
comme une unité universelle de temps. La question ici posée est donc
la plus commune qui soit : comment ne pas croire qu’en dépit de tous
les décalages, le Temps fait partie de la Création ? Ce qui ne veut pas
dire pour autant que nous vivons tous a la méme heure de I’Histoire et
que nous ayons tous la méme notion de I’urgence. Pour moi, la question
signifie que je dois m’efforcer de ne jamais €tre en retard face aux res-
ponsabilités qui sont les miennes.
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— Quel jour sommes-nous ?

Nous ne sommes pas le mercredi 9 février 2005, mais le quatriéme
jour de la semaine ou nous lisons la péricope Troumah (offrande) Ch.
25-27 de I’Exode — qui fait I’actualité de cette semaine et que nous de-
vons étudier chaque armée a nouveau pour découvrir ce qu’elle a a nous
dire au présent. C’est ce que faisait chaque samedi matin Emmanuel
Levinas a I’Ecole normale Israélite d’Auteuil. De plus, c’est le 1°" jour
de la néoménie du mois d’Adar I, 5765. Il y a 15 jours nous fétions le
nouvel an des arbres.

C’est parce que le calendrier juif est & dominante lunaire que nous
célébrons la néoménie comme signe de renouvellement et que nous
sommes attentifs a I’évolution du croissant de lune au ciel dans sa phase
de croissance, puis de décroissance. Selon certains rites est évoquée a
cette occasion la figure du propheéte Elie, annonciateur des temps mes-
sianiques.

Comme I’ont dit de grands maitres contemporains, dont Emmanuel
Levinas ou Léon Askenazi, le judaisme n’est pas a proprement parler
une «religion» au sens usuel du terme, mais une manicre d’étre
homme (ou femme) et donc une maniere spécifique de vivre le temps.

Ce terme doit étre saisi d’emblée dans sa dimension individuelle,
voire intérieure, et dans sa dimension collective. Elles s’inscrivent I’une
et I’autre dans I’histoire, 1a philosophie (psychologie, phénoménologie,
métaphysique, sociologie, et, par-dessus tout, éthique), mais aussi dans
I’économique, le politique, la relation a la nature et aux étres.

De ce fait, la perception juive du temps est a la fois singuliére et la
plus totalement universelle (I'un n’excluant pas 1’autre).

La premiére bénediction au lever du jour est riche de sens : nous
bénissons le Tres-Haut d’avoir « donné au coq I’intelligence de discer-
ner le jour et la nuit ».

Pour parler avec justesse du judaisme, il faut, quand on le peut, pen-
ser en hébreu. D’ou, d’abord, quelques breves précisions d’ordre sé-
mantique, sans lesquelles la suite de mon propos serait difficile a dé-
chiffrer.
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1.

[109]

Le mot eth signifie a la fois instant et période, ére : a la fois le
temps instantané et la longue durée. Ces deux lettres sont aussi
la racine du substantif, ‘atid, futur : I’instant n'est pas fugace,
mais générateur d'avenir.

La minute se dit daka, unité de temps ultra mince. Un synonyme :
réga a pour méme racine calme, inquiétude, agitation : dialec-
tique de la sérénité et de I’'urgence. Ne pas remettre au lendemain
ce qui peut étre fait tout de suite.

. Le mot hébreu le plus courant pour désigner le temps se dit zman,

dont on retrouve la racine dans le verbe inviter, préparer, convo-
quer, accueillir. Le temps me commande d’étre « toujours prét »
et de toujours savoir recevoir (et donner).

L’histoire peut se dire en hébreu de deux fagons : les paroles des
jours ou les engendrements. D’ailleurs le vocable « mot » — da-
var — signifie aussi, outre parole, chose, événement, comme
I’avait percgu intuitivement Michel Foucault en parlant des mots
et des choses.

Calendrier se dit en hébreu loua ‘h — qui signifie aussi tableau
d’affichage, horaire, emploi du temps.

L’adjectif ‘hadash signifie nouveau, inédit. On retrouve ces con-
sonnes dans le substantif ‘hodesh, « mois », avec sa charge de
renouvellement. Le temps n’est jamais monotone ou indifférent.
Le temps est genese perpétuelle de nouveauté. D’ou la significa-
tion d’irréversibilité du temps. A quoi il faut ajouter que le mot
hébreu qui designe le progres se dit hitkadmout qui a pour racine
kédém, origine, ce qui peut nous faire penser que le progres est
aussi retour aux sources — lequel serait le meilleur moyen d’aller
de ’avant. Ce qui m’avait valu un jour cette observation de Paul
Ricceur : « Que cette coincidence ait lieu en hébreu me parait
plein de sens, étant donné que, face au monde du Moyen-Orient
et face au monde grec, la pensée juive a seule penseé historique-
ment et déchiffré Dieu dans son aventure historique ». Incidem-
ment, répondant a Moise, le Trés-Haut se définit (Exode, 3.14)
comme « Je serai qui Je serai » (au futur et non, comme on le
traduit trop souvent: «Je suis qui Je suis»!): définition
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dynamique et non statique de I'Eternel... Autre chose : il existe, a
I’écoute, une proximité entre le verbe kadesh (« sanctifier ») et
le verbe ‘hadesh (« renouveler »), ce qui a amené le Rav Kook
(1865-1935), en jouant sur les mots, a formuler cet axiome : « sa-
voir sanctifier le nouveau et renouveler le saint » (Lekadesh et ha
‘hadash ouie 'hadesh et hakadosh). Ce qui signifie : refuser la
routine et la répétition par inertie.

7. Enfin, ‘olam désigne a la fois le monde et I’éternité. En inaugu-
rant les Fétes ou en gotitant pour la premiére fois dans I’année un
primeur, nous réecitons la bénédiction : « Béni sois-Tu, Etemel,
maitre du monde (ou du temps — ‘olam) qui nous a fait vivre,
étre, et attendre jusqu’a ce temps ».

Ces quelques notations éclairent bien le devoir d'attention perma-
nente au temps.

Le temps comme attente et comme préparation et stimulation. Le
temps hébreu m’appelle, me commande, m’assigne — a agir. Il refuse
la passivité, I’indolence. D’ou D’interdit catégorique de « tuer le
temps », de le perdre, de le fuir, de le gaspiller, de le banaliser. Chaque
instant, comme chaque événement, compte.

On comprendra mieux ainsi que, dans un grand livre paru en 1957
dans la traduction francaise de Georges Levitte, aux Editions de Minuit,
Abraham Joshua Heschel ait pu dire des Juifs qu’ils étaient « les batis-
seurs du temps », par opposition aux Egyptiens, aux Grecs ou aux La-
tins, batisseurs de I’espace.

Pour A. J. Heschel, le judaisme est une « architecture du temps » qui
culmine avec le Shabbat, dans toute son originalité, sa signification et
sa richesse existentielle. Dans le deuxieme chapitre de la Geneése, le
temps, par l'institution du Shabbat, est sanctifié avant les hommes et
avant 1’espace.

~ « Observe le jour du Shabbat pour le sanctifier, comme te I’a prescrit
I'Eternel ton Dieu.

[110]
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Durant six jours tu travailleras et t’occuperas de toutes tes affaires ;
mais le septiéme jour est la tréve de 1’Eternel ton Dieu ; tu n’y feras
aucun travail, toi, ton fils ni ta fille, ton esclave homme ou femme, ton
beeuf, ton ane, ni tes autres bétes, non plus que 1’étranger qui est dans
tes portes ; car ton serviteur et ta servante doivent se reposer comme
toi. Et tu te souviendras que tu fus esclave au pays d'Egypte, et que
I’Eternel ton Dieu t’en a fait sortir d’une main puissante et d’un bras
étendu. C’est pourquoi I’Eternel ton Dieu t’a prescrit d’observer le jour
du Shabbat » (Deutéronome 5,12-15).

Ce texte qui énonce le quatrieme commandement du Décalogue, re-
prend, a une variante pres, la version qui figure en Exode 20,8-1 1.

Il faut bien comprendre que, jour de repos hebdomadaire — le pre-
mier dans I’histoire entiére de la 1égislation sociale — le Shabbat est rap-
pel, chaque semaine renouvelé, tout a la fois de la Création et de la
libération. C’est pour cela, précisément, que ce commandement inter-
dit, non seulement de travailler, mais aussi de faire travailler les autres,
y compris le serviteur ou I’étranger, voire le bétail, qui ont tous droit,
eux aussi, au repos ce jour-la.

Au reste, les textes bibliques prescrivent de ne jamais perdre de vue
la signification du Shabbat et de I'observer concrétement, en faisant en
sorte d’en conserver la spécificité, sans le banaliser. Le Shabbat est a la
fois institution et expérience, et c’est a ce titre qu’il nous interpelle ©2.

Il faut noter que I’institution légale du repos hebdomadaire dans nos
sociétés, qui paraitra a beaucoup comme allant de soi, ne date en réalité
guere de plus d’un sieécle. Dans I’antiquité romaine, des auteurs aussi
celebres que Tacite, Sénéque ou Juvénal n’avaient que mépris pour les
Juifs, notamment parce qu’ils gaspillaient ainsi un septiéme de leur
temps et, plus encore, du temps de leurs esclaves, a ne rien faire de
« créatif ».

Encore faut-il ajouter que le Shabbat constitue aussi 1’exaltation du
travail productif, car le Décalogue ne nous commande pas seulement
de nous reposer le septieme jour, mais aussi de travailler les six autres
jours. Socialement, le Shabbat constitue également la reconnaissance

62 \oir Prosper Weil, « Le Shabbat comme institution et comme expérience », in
: Le Shabbat dans la conscience juive, XIV¢ Colloque des intellectuels juifs,
PUF, 1975. p. 1-18. Voir aussi les textes réunis pp. 109-162.
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de I’égalité sociale ; ¢’est le jour ou il n’y a plus ni serviteurs, ni maitres,
ni employeurs, ni salariés. Le Shabbat, c’est enfin la consécration de ce
concept de loisir et d’étude (désintéressée), dont la pensée humaine n’a
pas fini d’épuiser tous les aspects. En d’autres termes le Shabbat a ceci
de tres particulier qu’il ne représente pas seulement le repos en soi, ce
qui serait déja une grande chose, mais aussi le refus de tout détermi-
nisme et de toute aliénation. Il est le signe que les déterminismes éco-
nomiques, sociaux et politiques ne sont pas les seuls ressorts et la seule
explication de I’Histoire. Le Shabbat doit permettre aux Juifs de s’in-
terroger sur la finalité du monde, de repenser les impératifs de I'Alliance
et de la liberteé.

Un jour par semaine, en mettant ses plus beaux habits, en éclairant
son foyer, en participant a un repas de féte, en accueillant a sa table des
étrangers ou des désheérités, chaque Juif devient un prince, quel que
puisse étre par ailleurs son rang, son statut ou sa situation économique
et sociale. De ce fait, sont rompus ce jour-la les liens de dépendance. Il
y a donc, un jour sur sept, une rupture radicale de tout ce qui constitue
normalement une cause d’aliénation sociale. Un jour sur sept seule-
ment, dira-t-on ? Oui, mais c’est beaucoup dans la mesure ou cela per-
met d’€chapper toutes les semaines (et aussi les jours de fétes reli-
gieuses) a ce qui par ailleurs constitue une condition sans issue aucune.
Il 'y a la une expérience hebdomadaire de liberté pléniere et de totale
indépendance. D’ou la joie qui irradie le Shabbat et les fétes.

[111]

Shabbat illustre I'essence du judaisme dans la mesure ou il symbo-
lise la découverte du temps dans I’existence humaine et l'importance
capitale de son rythme pour 1’épanouissement de 1’étre. Il apporte ré-
gulierement un « supplément d'ame », comme le disaient nos maitres
bien avant Bergson.

Aussi ne faut-il pas s'étonner qu’un sociologue aussi éminent que
Georges Friedmann, qui a consacré la majeure partie de son oeuvre aux
problémes du travail, ait pu voir « une sorte de génie prophétique dans
I’institution du Shabbat » qu’il jugeait indispensable pour lutter contre
la déshumanisation de la civilisation technicienne d’aujourd’hui 63.

63 « Le Shabbat confronté a la société industrielle en Israél ». in : Le Shabbat dans
la conscience juive, op. cit., pp. 85-91.
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Le temps, dans sa perception juive, se vit a I’horizon de la vie hu-
maine, dans sa précarité et sa finitude, partant, de sa responsabilité,
comme a I’horizon de I’Histoire avec ce qu’elle comporte d'infini. C'est
pourquoi [ 'Histoire nous parle. J’ajouterai a ce propos avec Emmanuel
Levinas : « Le judaisme a introduit dans 1’Histoire 1’idée d’espérance
et I’idée d’avenir. Platon nous a exposé¢ le plan d’une cité idéale, mais
sans guere donner d’indication sur sa réalisation ; la philosophie plato-
nicienne supprime 1I’Histoire de méme que le stoicisme, qui est une doc-
trine abstraite » 64,

Dans un colloque tenu en 1976 sur Le modele de I'Occident, Michel
Serres definissait celui-ci comme une synthese « judéo-grecque » et il
insistait sur la découverte de I’Histoire, du progres et du sens de la res-
ponsabilité des hommes dans 1’édification de I’Histoire, en tant qu'idées
juives a l'origine. La Bible doit étre lue « comme un vecteur, une direc-
tion, une orientation, bref un déplacement. Non pas un pave decoupé
dans I’espace (comme la géométrie grecque), mais la fléche d'un temps
(...) La fleche du récit judaique traverse une région ou le groupe de ré-
férence ne peut rester, le désert. Elle se définit par un passé sans retour
et I’invincible attente d’une espérance, incomblable peut-étre. Le temps
qui est par la figuré, décrit, indexé, n'est pas autre qu’irréversible (...)
Le peuple juif a produit I'histoire. Il est ainsi le berger de 1’histoire, son
gardien et son promoteur. » 65

C’est aussi ce que dit Jacques Madaule : « S’il est une valeur juive
qui ait véritablement transformé le monde, ¢’est la notion d'une histoire,
non pas cyclique, comme celle des Grecs, mais linéaire. En vérité, les
juifs sont, par 1a, les fondateurs de 1’Histoire méme (...) Hérodote et
Thucydide ne possédaient point le sens de 1’histoire au méme titre que
les prophétes d’Israél. On peut dire que les historiens gréco-latins man-
quent singulierement de perspective historique a long terme » 66;

Il convient de citer également le philosophe catholique Claude Tres-
montant qui me parait, lui aussi, avoir bien vu cet aspect de la question

64 Voir La conscience juive. 1¢" Colloque des intellectuels juifs. Paris. PUF. 1967.
p. 15.

65 « Le modéle », in : Le modéle de I'Occident, XV1I® Colloque des intellectuels
juifs. PUF. 1977. pp. 9-15.

66 |es Juifs et le monde actuel, Flammarion. 1963. p. 40.
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dans son fondamental Essai sur la pensée hébraique 67 : « Devenir grec
et devenir hébreu sont des signes contraires, ils vont en sens inverse l'un
de I’autre. L un évoque une dégradation, un écoulement, une chute, (...)
’autre, le devenir hébreu, est une ascension et une conquéte, une matu-
ration, un engendrement, tout se crée ».

L’Histoire n'est pas un long fleuve tranquille. Peut-on parler des
écluses du temps ?

Au reste, le premier événement historique qu'est la Création, n’a pas
été accompli une fois pour toutes. Il est percu, par la pensée juive,
comme une création continue, a laquelle les étres [112] humains sont
associés depuis le huitiéme jour, avec 1’aventure d’un renouvellement
quotidien. C’est la pensée biblique qui faisait dire a Frangois Ferreux
que chague matin est encore et toujours aube de création. André Neher
nous dit que I’Histoire. bien comprise, est a la fois porteuse d’espérance
et signe de précarité. « Elle est ponctuée par les peut-étre et les pourtant
(sans jamais qu’il y ait de happy end garanti) qui font toute la grandeur
et la difficulté de I’aventure humaine. Les phases successives et drama-
tiques de I’Histoire sont autant de moments d’apprentissage de la li-
berté. » 68 Claude Tresmontant ne dit pas autre chose : « L’histoire est
une invention incessante (...) elle n’est pas le déroulement dans le temps
d'un mode¢le préexistant ou tout aurait €té donné a I’avance » 6°.

La Révélation aussi est continue et nous devons savoir la recevoir et
la vivre chaque instant. D'ou la permanente obligation de I'écoute, de
I'étude et de l'agir.

Eliane Amado Lévy-Valensi le dit avec force, en proximité avec
Vladimir Jankélévitch :

« Au cours de la vie lI'obligation nous lie a chaque instant a l'instant
qui advient. Le devoir veut avoir prise sur ce qui n’est pas encore. Op-
posant le droit au fait il est une perpétuelle reconversion du présent vers
un avenir qui s'impose et se construit. Le devoir est un devoir faire, un
devoir durer, un devoir instaurer, une renaissance des hommes et des

67 Claude Tresmontant, Essai sur la pensée hébraique, Paris, Ed. du Cerf, 1956.
pp. 34-38.

68 Les hommes devant I'échec, sous la direction de Jean Lacroix, P.U.F., 1968, p.
152.

69 Op. cit., p. 37.
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choses. 11 est une visée vers une transfiguration du monde, une adhésion
a la dimension intime et créatrice du temps qui est I’avénement de pos-
sibles en instances : contre le fait et ses opacités, les fragiles émer-
gences de ce qui doit étre. L obligation quotidienne, c'est la densité du
temps pleinement vécu arraché aux influences du temps qui passe, aux
stagnations de 1’attente et de laisser-faire » 70,

Pour résumer en termes tres généraux la perception juive du temps,
le passé n'est jamais pleinement révolu ; loin d’étre figé, le présent ap-
pelle une constante vigilance, un effort : I’avenir n’est pas prédéter-
miné, de sorte que chacun est, a chaque instant, responsable non seule-
ment de ce qu’il a pu faire ou ne pas faire, mais aussi du futur, méme
trés lointain.

Pour bien comprendre la perception specifiquement juive du temps,
il faut étre plus précis.

Ecoutons André Neher : « J'ai expérimenté I’interprétation donnée
par Rachi d'un humble mot qui revient si souvent dans la Bible :
Hayom, aujourd’hui... la parole que Je t’adresse aujourd’hui... Au-
jourd’hui, dit Rachi, ce n’est pas (seulement) le jour ou ce verset fut
écrit — le jour de Moise il y a trois mille ans — aujourd'hui, c’est aussi et
surtout le jour ou je me situe, moi, I’homme qui veut vivre avec et par
la Bible. C’est dans ce méme jour que la Parole m’est adressée, a
moi » 71,

Je pourrais, sur un autre registre, évoquer le Psaume 118. Il est récité
dans notre liturgie une quarantaine de jours seulement par an. Vers la
fin de ce Psaume, au verset 24, le texte nous dit : « ce jour (aujourd’hui)
que I’Eternel a fait, réjouissons-nous et soyons heureux de ce jour ». A
dire vrai, ce verset mériterait de figurer chaque matin dans 1’ouverture
de la liturgie quotidienne, si du moins nous savons le lire attentivement.
N’est-ce pas chaque jour que nous devons rendre grace au Tres-Haut
de nous maintenir en vie pour nous permettre de donner a celle-ci tout
son sens ?

Vivre au présent, dans I'assomption du passé et la construction du
futur, pour reprendre I’avertissement d’Emmanuel Levinas, inspiré du

70" Eliane Amado Lévy-Valensi. Le temps dans la vie morale, Paris, Vrin. 1968,
pp. 60-65.
71 André Neher, Jérusalem, vécu juif et message, Paris, Rocher, 1984. pp. 64-65.
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Talmud, signifie : « Ne pas batir le monde, c’est le détruire ». D’ou la
nécessité de construire a chaque instant I’avenir dans le présent — [113]
par référence au passé. Loin de nous inciter a la passivité, 1’Histoire
doit nous dicter une impatiente patience. Plus qu’un musée ou un « con-
servatoire », elle est un moteur, dont 1’énergie est faite de I’expérience
et de la conscience accumulées. L’Histoire que stériliserait 1'indiffé-
rence, commande attention. Et elle interdit le « surplace ».

11 faut souligner la fréquence de I’impératif — au futur (a la deuxiéme
personne, singulier et pluriel) — dans les Ecritures. Deux mots, Paix et
Justice (shalom, tzédek.) sont déclinés, I’un et I’autre, par un méme
verbe, redof, qui veut dire « poursuivre » : « La justice, la justice, tu la
poursuivras afin que ta vie ait un sens... » (Deutéronome 16,20) ; « Re-
cherche la paix et poursuis-la » (Ps. 34,15). Paix et justice ne sont pas
de simples concepts statiques. Ce sont des devoirs qui postulent une
irrecusable responsabilité, sans échappatoire ni alibi. Ni I’une ni I’autre
ne sont jamais définitivement accomplies. Jamais on ne s’y « installe »
confortablement. A noter aussi le fréquent usage des verbes au condi-
tionnel...

Il n’est pas indifférent que dans la Bible, écrite au présent et dans le
langage des hommes, comme le dit le Talmud, le fonctionnement des
textes fait d’eux des passé-présent-futur, pour reprendre une formule
trés forte d’Henri Meschonnic 2. C’est en tant que tels qu’ils débordent
leur temps et s’inscrivent aussi dans le nétre. Ils sont porteurs d’expé-
rience signifiante. Il est hautement instructif que 1’injonction du souve-
nir — zakhor — revienne 169 fois dans la Bible. Encore faut-il ajouter
qu’elle n’est jamais formulée de fagon abstraite ou générale ; bien au
contraire, toujours de fagon spécifique. Il ne s’agit pas d’une exhorta-
tion vague. Ricceur 1’a bien compris quand il souligne, a partir de Ye-
rushalmi « comment le transfert se fait de la mémoire a I’histoire par la
médiation d'un peuple qui s’institue en se souvenant » (Esprit, juillet-
aolt 1998, p. 309). Il ajoute, dans le méme texte (p. 300), ce qui va dans
le méme sens : « Il n’y a pas de communauté sans un projet durable, et
la fonction du politique est de rendre durable une communauté (...) or,
comment une communauté aurait-elle un projet si elle ne s’appuyait sur
une accumulation d’histoires racontées, donc sans un équipement de

72 La Bible au présent. XXII® Colloque des intellectuels juifs, Gallimard, Idées,
1982.
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mémoire ? » Nous n’avons pas attendu le soixantiéme anniversaire de
la « libération » des camps d’extermination pour nous interroger sur le
devoir de mémoire, comme d’autres le font ces jours-ci. Souviens-toi
est un commandement permanent, dés I’ origine.

Loin d’inciter a un ressassement complaisant du passé, le comman-
dement du souvenir impose une conduite. Prospectif bien plutot que
rétrospectif, il a une fonction pédagogique. L'oubli est démobilisateur,
alors que la mémoire aigu€ de I’expérience collective vécue est pergue
comme source de sagesse, interpellation et appel a 1’éthique et a la res-
ponsabilité. Mémoire oblige. La mémoire doit donc étre édifiante, ¢’est-
a-dire constituée d’un avenir qui doit étre fondé sur une éthique et un
comportement. A ce propos, je percois comme une lecture proche de la
mienne les ultima verba de Robert Martin-Achard dans Le temps de la
mémoire. L avenir se nourrit du passe '3, comme aussi 1’analyse que
Marc Faessler fait d’éthique et politique dans le Bulletin du Centre pro-
testant d’études (décembre 2004, p. 51-57.) Je ne suis pas surpris non
plus que Henri Bartoli se refere souvent a la pensée juive dans son der-
nier livre : « L’économie, ceuvre de I’homme. La foi, force de pré-
sence » 74,

Alors que ’amnésie est perte d’identité et de responsabilité, la me-
moire — faite temps — est a la fois ressort de fidélité et enseignement
permanent. Le souvenir, en tant gu'assomption, loin d'inciter a la cris-
pation ou a la contemplation complaisante du passé, impose un regard
lucide et exigeant vers I'avenir dont nous sommes comptables a cause
de ce que le passé nous enseigne. Tant et si bien que c¢’est précisément
la responsabilité décisive du souvenir qui [114] oriente, non pas la ré-
signation ou le laisser-aller, mais la difficile et impérieuse acceptation
du devoir de vivre au présent.

Je pourrais citer aussi Léo Strauss : « A l'intérieur d’une tradition
vivante, le nouveau n’est pas le contraire de 1’ancien, mais son appro-
fondissement ; le nouveau ne résulte pas du rejet ou de I’anéantissement
de I’ancien, mais de sa métamorphose, de sa transformation » 7°.

73 Editions du Moulin, Pollierz-le-Grand, 1998. Voir aussi, du méme auteur, Essai
biblique sur les fétes d’Israél.

74 Ed. Economica, Paris, 2005.

75 Le testament de Spinoza, Paris, Cerf, « La nuit surveillée », 1991, p. 300.
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Les Fétes elles-mémes, qui sont les piliers et I’armature de la vie
juive liturgique, sont encore des manifestations de la mémoire histo-
rique. La Féte fait exister le passé et lui confére une valeur présente.
Elle est « Erlebnis ». Si les fétes agricoles originelles ont été transfor-
mées en remémoration d’événements historiques par la tradition juive,
c’est précisément pour leur donner une signification spirituelle plus
lourde que le simple processus du cycle répété de la nature. Contraire-
ment a ce qui se passe dans d’autres civilisations, la célébration des
fétes n’a pas pour fonction de « s’oublier » ou de s’évader, de se dis-
traire, mais, bien au contraire, de rendre attentif a leur sens. Nous ne
célébrons plus seulement les semailles, la moisson, les vendanges, mais
la Création, la Sortie d’Egypte, le Don de la Thora au pied du Sinai, les
quarante années de pérégrinations dans le désert. Autant d’expériences,
chaque fois revécues. Le temps, a la fois comme don et comme épreuve.
Le temps nous est donné, a charge pour nous d’en faire bon usage et de
le vivre a bon escient, car nous en sommes comptables.

Comme le disait Hillel 1’ancien, le sage pharisien qui a vécu au
siécle précédant 1’ere commune : « Si je ne réponds pas de moi, qui le
fera ? Et si je ne me préoccupe que de moi, que suis-je ? Et si hon tout
de suite, quand ? » (Traité des Peéres, 1,14) —ce qui nous rappelle
I’avertissement de ne pas remettre a plus tard ce qui doit €tre fait aussi-
t6t. Emmanuel Levinas nous a enseigné que le souci d'autrui commande
I’urgence, alors que I’édification d’un monde meilleur exige une longue
patience. L’ attente inlassable des temps messianiques, loin d’impliquer
passivite, postule un effort continu pour plus de justice, de genérosité
et de plénitude. Il ne faut jamais différer une action bonne, non pas pour
son salut personnel, mais pour celui de I’humanité.

Non seulement 1’Histoire a un sens (Creation, Révélation, le monde
qui vient, pour reprendre le schéma de Franz Rosenzweig) ; elle devrait
avoir pour but d’instaurer le régne de la justice et de la paix sur la Terre.

Dans la mesure ou le futur, ¢’est I’inaccompli, le temps peut aussi
étre porteur d’utopie puisqu’il nous oblige a penser I’avenir aussi loin
que possible. L utopie n’est pas une impossibilité ou un réve. Elle est
incitation a I’engagement, comme 1’a bien montré Gershom Scholem
(Le messianisme juif, Calmann-Lévy, 1974 et Fidélite et utopie, Cal-
mann-Lévy. 1978).
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Deux grandes ceuvres de la philosophie moderne. Le Principe Espé-
rance, d’Ernst Bloch, et Le Principe Responsabilité, de Hans Jonas,
s’inscrivent dans la perception juive du temps. De méme, il est frappant
de voir a quel point la perception juive du temps est sous-jacente dans
la pensée de la durée chez Bergson, notamment dans L ‘évolution créa-
trice 76,

Enfin, illustration a la fois ponctuelle et fondamentale : la dimension
asymptotique que nous trouvons aussi bien dans 1’attente messianique
et dans la Déclaration universelle des droits de [115] ’homme. Ses
trente articles, rédigés au présent, ne décrivent pas I’état présent du
monde, mais énoncent, comme le précise avec sobriété et justesse le
préambule, « un idéal a atteindre. »

Combien de temps faudra-t-il pour que tous les étres humains puis-
sent naitre et vivre libres et égaux en droits partout dans le monde ? Le
jour est encore lointain ou chaque étre humain pourra enfin manger a
sa faim, disposer d’un logement, avoir droit a la liberté, a I’éducation,
a la santé, au travail, aux loisirs, sans subir aucune discrimination pour
raisons de sexe, de couleur de peau, de nationalité, de religion ou d’opi-
nion.

S’il est vrai que cela prendra beaucoup de temps, raison de plus de
n’en pas perdre pour y arriver... le plus tot possible. D’ou ’urgence,
non seulement d’une prise de conscience, mais plus encore, d’une ac-
tion réelle a tous les niveaux 7.

C’est dans une large mesure par sa perception du temps que, pour
reprendre la formule si juste de Claude Tresmontant, « la Thora est pé-
dagogie de I’intelligence et de la liberté » 78, a quoi j’ajouterai : et de la
responsabilité.

76 Cf. Claude Tresmontant, Essai sur la pensée hébraique, op. cit., le chapitre sur
« Le temps et 1’éternité chez Bergson », pp. 38-56 et 157-164. |l faudrait citer
intégralement les pages 11 et 12 de son Introduction: « Les analyses de Bergson
nous ont été un instrument précieux pour percevoir et libérer les caractéres ori-
ginaux de la métaphysique hébraique, et pour appreécier la valeur de ses themes
propres, trop souvent méconnues et négligés ».

77 Cf. Jean Halpérin, « Droits de ’homme et religion », in: La vérité vous rendra
libre. Hommage au Cardinal Georges Collier. Ed. Parole et Silence, 2004, pp.
185-192.

78 Essai sur la pensée hébraique, op.cit. p. 132.
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