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Nos conceptions de la nature et de la société sont étroitement liées à 

la perception du temps. L'approfondissement du concept de temps est 

donc fondamental pour la compréhension des sciences naturelles et hu-

maines, comme l'atteste la somme considérable de réflexions que phi-

losophes et savants lui ont consacrée. 

Ce livre se propose d'explorer le concept de temps dans différentes 

disciplines des sciences naturelles et humaines. Contournant le cloison-

nement disciplinaire des universités, il se présente comme un échange 

interdisciplinaire sur ce concept qui, au-delà de l'intérêt des chercheurs, 

se trouve au centre des préoccupations de l'humanité : La protection de 

l’environnement, le développement socio-économique et la viabilité 

des approvisionnements énergétiques, en un mot le » développement 

durable », ne sont en effet pas pensables en dehors du temps. 
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La perception du temps. 

PRÉFACE 
 

 
Zénon, cruel Zénon, Zénon d’Élée 

M’as-tu atteint de cette flèche ailée 

qui vole, vole... et qui ne vole pas ? 

Paul Valéry 

 

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 

jeter l'ancre un seul jour 

Lamartine (Le Lac) 

 

Je ne veux pas d’un monde où tout change, où tout passe 

Lamartine (La Foi) 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Il peut sembler prétentieux, de la part d'un petit institut interfacul-

taire, le Centre Universitaire d’Etude des Problèmes de l'Énergie 

(CUEPE), de proposer une réflexion sur la perception du temps. Nous 

n’ignorons pas que ce vaste sujet a retenu l’attention, au cours des 

siècles passés, d'une multitude de grands esprits, scientifiques ou phi-

losophes : à commencer par les Grecs, de Zénon à Aristote et leurs 

nombreux disciples – suivis par des penseurs chrétiens, de Saint Au-

gustin à St Thomas d'Aquin – plus tard les créateurs et penseurs de la 

mécanique classique. Newton. Descartes. Galilée – Leibnitz et les fon-

dateurs du calcul infinitésimal – et plus près de nous des contemporains 

plus connus qu’il est inutile de présenter, Poincaré, Bergson, Einstein 

et les tenants de la mécanique quantique. 

À l’échelle des recherches du CUEPE sur l'énergie et l’environne-

ment, notre communauté d’architectes, d’économistes et de physiciens 

attentifs aux problèmes de l’énergie et de l’environnement ne peut pas 
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faire l’économie d’une réflexion, même sommaire, sur le temps, car la 

pensée est prise en tenaille entre des positions contradictoires ou du 

moins difficilement compatibles. Qu'on pense, en effet, aux discours 

des économistes sur les oscillations de l’économie autour d’une posi-

tion théorique d’équilibre – voire même sur les déséquilibres de l’éco-

nomie et les conflits sociaux qui peuvent en découler – ou au temps 

long des environnementalistes, qui est porteur de processus irréver-

sibles aux conséquences imprévisibles et parfois redoutables. 

La question que nous sommes tout naturellement amenés à nous po-

ser est de savoir si ces oppositions relèvent de simples perceptions liées 

à des cultures scientifiques différentes ou si, plus profondément, elles 

sont enracinées dans le substrat scientifique de ces disciplines. Nous 

espérons que ce livre permettra d’effectuer un premier bilan des con-

vergences et des divergences dans les perceptions du temps des disci-

plines présentes. Notre rêve est de fournir une petite contribution au 

développement d’un cadre conceptuel qui permettra de lancer des pas-

serelles de compréhension entre ces différentes perceptions. 

Ce livre est le résultat d’un colloque qui s’est tenu au CUEPE le 9 

février 2005. Nous remercions vivement les auteurs des articles, qui ont 

accepté de participer à notre projet sur la perception du temps, le prof. 

Willi Weber, directeur du CUEPE, qui l’a accueilli avec enthousiasme, 

ainsi que Mme Cam Lai Nguyen Frentzel-Beyme et M. Raphaël Jakob, 

qui nous ont aidé à le présenter. 

 

Jacques ROYER, Anne-Nelly PERRET-CLERMONT et Franco ROME-

RIO 

 

 

[10] 
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La perception du temps. 

 

“Le temps, 

père de toutes choses.” 
 

André HURST 

Recteur de l’Université de Genève 

Faculté des lettres 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Cette expression, tirée de la deuxième ode olympique de Pindare 

(v.17), pourrait avoir l’air d’une simple évidence et ne rien signifier 

d’autre que « tout arrive ». On aplatirait ainsi, certainement, la percep-

tion du temps qu’elle véhicule. 

Nous entrons en fait dans le monde de la perception du temps des 

Grecs. Vaste paysage, et très exploré en même temps que très diversifié. 

Contentons-nous de signaler quelques aspects qui semblent particuliè-

rement saillants, même s’ils ne sauraient prétendre être particulière-

ment nouveaux. 

Deux parties inégales vont constituer ce petit survol : une première 

partie tend à esquisser une perception cohérente du temps chez plu-

sieurs poètes et penseurs, une deuxième partie indiquera que tout n’est 

pas si cohérent pour les Grecs. 

« Le temps, père de toutes choses » : puisque nous entrons par une 

expression pindarique, commençons par l’examiner de plus près. Le 

mot « père » nous confronte immédiatement à une première difficulté. 

Pour la conscience grecque, ce mot n’est pas aussi univoque qu’il l’est 

pour nous. En effet, alors qu’il désigne, comme dans l’ensemble du 

monde indo- européen, le géniteur biologique, il peut tout aussi bien 
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désigner une relation de pouvoir : dans les poèmes homériques, fond 

culturel commun s’il en est pour les Grecs (au point qu’il suffit de dire 

« le poète » pour savoir qu’on parle d'« Homère »), Zeus est couram-

ment désigné par la formule épique « père des hommes et des dieux », 

alors que ces mêmes poèmes démontrent une conscience claire du fait 

que Zeus n’a pas engendré l’ensemble des dieux et encore moins l’en-

semble des hommes. La relation est ici très évidemment une relation de 

pouvoir. 

Le temps, « père de toutes choses », est donc à comprendre comme 

la dimension dans laquelle tout vient à l’être, selon le modèle biolo-

gique, mais également comme ce qui régit l’ensemble de ce qui est se-

lon une dimension de pouvoir. À ce titre, un courant religieux comme 

l’orphisme en fait une divinité de première importance. 

Pour tenter d’éclairer comment cette double dimension fonctionne, 

on peut, on doit, remonter comme toujours à « Homère ». 

Les récits homériques nous donnent de l'usage du temps une image 

complexe. 

Son origine est incontestablement divine : lorsque le poète entre-

prend son récit de l’Odyssée, il demande à une divinité, la Muse, de 

choisir le point du temps à partir duquel elle va commencer à raconter 

(Od.1.9). La divinité est donc présentée comme capable de se mouvoir 

dans le temps, qu'il s’agisse de remonter son axe (jusqu'au point à partir 

duquel le récit va débuter) ou de le « redescendre » pour suivre le cours 

des événements. Il est à noter cependant que ce pouvoir de mouvance 

dans la dimension temporelle se prolonge dans toute l'architecture com-

plexe des deux grandes épopées que sont l’Iliade et l’Odyssée : le récit 

contient un assez grand nombre d’« analepses », ou parties du récit qui 

remontent au passé (le [12] « flash-back » du cinéma), la plus célèbre 

étant l’ensemble des récits fabuleux de l’Odyssée puisque le récit est 

fait par Ulysse alors qu’il se trouve à la cour des Phéaciens, à quelques 

jours de son retour à Ithaque, si bien que le texte se déroule simultané-

ment sur deux niveaux : Ulysse en train de raconter, et Ulysse, dans un 

passé relativement lointain, comme sujet du récit d'aventures qui le mè-

neront jusque chez la nymphe Calypsô (l’endroit où il se trouve lorsque 

le texte de l’Odyssée commence au point choisi par la Muse). Dans 

l'Iliade, on pourrait citer l’histoire de la guerre des Aitoliens et des Cou-

rètes (chant 9), analepse en même temps que « mise en abyme » de 
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l'ensemble du texte, puisqu’il s’agit d’une sorte de miniature de la 

guerre de Troie elle-même avec des permutations qui font qu’elle est 

en quelque sorte reflétée comme dans un miroir. 

Cette complexité dans la perception du temps doit sans doute se rat-

tacher au caractère ouvertement donné pour divin de l’ensemble du 

texte : en effet, dans l’une et l’autre des deux épopées, c’est la Muse qui 

parle à travers l’exécutant (II. 1.1 : « Chante, déesse.... » ; Od. 1.9. : 

« déesse, fille de Zeus, dis-nous, à nous aussi... »). 

Ce pouvoir divin sur le temps s'accompagne d’un sentiment percep-

tible au niveau humain seulement : la conviction d’un très net déclin 

des énergies vitales dans le passage du temps. Les hommes qui, comme 

le roi Nestor, ont vécu plusieurs générations, peuvent attester du fait 

qu’on était plus fort autrefois, et le « plan de Zeus », évoqué au début 

de l’Iliade (1.5.) semble bien avoir été celui d’affaiblir l’humanité dans 

son ensemble, humanité devenue trop nombreuse, en réponse à une re-

quête de la Terre elle-même, demandant à être déchargée de son far-

deau. 

Il n’y a cependant ni indication explicite d’un début de la tempora-

lité, ni données permettant d'établir la direction du vecteur temporel, et 

qui serait comparable à ce que le christianisme propose dans la notion 

de Jugement dernier et, par conséquent, de fin du temps qui coïnciderait 

avec un début de l'éternité. 

Ces deux éléments, début et direction du vecteur de la temporalité, 

sont en revanche présents chez Hésiode, le poète du Ve siècle avant 

notre ère à qui l’on doit deux autres poèmes célèbres : la Théogonie et 

Les Travaux et les Jours. 

La vision de l’origine est celle de l’« ouverture en forme de creux » 

(« Chaos », mot qui vient du même radical que celui qui désigne no-

tamment l’ouverture de la bouche). On ne peut cependant identifier un 

moment auquel le temps se mettrait en marche : il apparaît bien plutôt 

comme une donnée présente de manière absolue. La démarche selon 

laquelle évolue le monde est rythmée par des générations qui impli-

quent le temps des accouplements divins, des gestations, des nais-

sances. C’est la création d'une échelle du temps fondée sur l’expérience 

des générations humaines, que le poète homérique comparait à celle des 

feuillages pour leur caractère éphémère. C’est le recours à un système 

biologique pour le comptage du temps, système qui permettra aux 
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premiers « historiens » prosateurs du Ve siècle avant notre ère de re-

monter le temps pour atteindre une mesure du passé fondée sur une 

échelle généalogique. 

La direction dans laquelle évolue ce temps semble bien être celle 

d’un cycle, comme on l’a souvent relevé. La chose est particulièrement 

sensible dans un passage du poème Les Travaux et les Jours, où la suc-

cession des générations mythiques liées aux métaux (âge d'or, d'argent, 

de bronze, âge des héros, âge du fer) est assez clairement présentée 

comme un cycle récurrent : le poète, né dans l’âge du fer, se plaint de 

ne pas être né « plus tôt ou plus tard » (Op.175), ce qui pourrait impli-

quer que le cycle reprend. En effet, si le mouvement chronologique des-

siné par la succession des générations liées aux métaux continuait son 

mouvement du meilleur vers le pire, on ne comprendrait pas pourquoi 

le poète souhaiterait naître plus tard le long de cet axe du temps. 

[13] 

L'indication claire d’un début du temps et d’un cycle récurrent est 

en revanche très nettement présente chez Empédocle d’Agrigente, phi-

losophe du Ve siècle avant notre ère que l’on verse dans la catégorie des 

« pré-socratiques », figure de maître à penser s’exprimant en vers ho-

mériques pour livrer une vision du monde qui repose sur une intuition 

de ce que seraient ses composantes. En bref, il considère que tout est 

composé d’agrégats de quatre éléments, à savoir les éléments qui reste-

ront pour des siècles les fondements de la physique classique, l’air, 

l'eau, la terre, le feu. L'agrégat total et fusionné de ces éléments est 

nommé par lui « Sphairos ». Il en donne une description dans un frag-

ment conservé : 

 

Fr.27 D.-K. 

Alors que le regard ne saurait discerner 

Ni les membres déliés du Soleil, ni la terre 

À la force velue, ni la mer, ainsi donc 

Enfermé dans les liens de l'harmonie secrète, 

Sphairos est là, tout rond, joyeux et immobile 

(traduction de Jean-Paul Dumont) 
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Cet état du monde perdurerait s’il n’était pas soumis à l’action de 

deux forces opposées : attraction et séparation, qu’il nomme « amour » 

et « haine ». L’effet de ces forces consiste dans le mouvement qui va 

tour à tour séparer les éléments et les rassembler. À l’évidence, la suc-

cession de mouvements crée le temps, dès lors qu'avec le mouvement 

surgit un point de départ, un avant, un après. C’est ce qu’on lit dans un 

autre fragment conservé : 

 

Fr.30 D.-K. 

Lorsque dans le corps du monde eut grandi la haine 

Et qu’elle se dressa pour revendiquer son domaine, 

le temps s'accomplissant 

Temps qui leur est assigné à tour de rôle 

par un ample serment.... 

(traduction d’André Hurst) 

 

On voit ainsi comment le temps connaît un point de départ, il « s’ac-

complit », à la faveur de la mise en marche des forces qui régissent 

l’univers et le font entrer par le mouvement lui- même dans la dimen-

sion temporelle. Les dieux et la dimension divine semblent avoir dis-

paru. Il faudrait cependant se garder d’aller trop vite : pour Empédocle, 

les dieux existent, et ils sont constitués d'agrégats de matières plus du-

rables que d’autres (fr. 22 D.-K.), ou ne sont autres que l’une ou l’autre 

des deux forces qui se manifestent dans la marche de l'univers et du 

temps (c’est ainsi qu’Aphrodite, déesse de l’amour, n’est autre que l’un 

des noms que les mortels donnent à la force de rassemblement qui tra-

verse l'ensemble de la matière, cf. fr.17 D.-K., v. 24). 

La formule qui nous sert de titre, « le Temps, père de toutes 

choses », se trouve justement dans une pièce dont l’auteur. Pindare, est 

très proche de la vision d’Empédocle, et les deux ont souvent été com-

parés. 

Deux points méritent ici plus particulièrement l'attention : le carac-

tère cyclique du temps, et son aspect divin. 

[14] 
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Pour ce qui touche le caractère cyclique, nettement présent, on l’a 

vu, chez Empédocle, il est explicite chez Pindare, justement dans le 

poème dont nous tirons notre formule, poème qui est justement dédié à 

la célébration d’un vainqueur qui n’est autre qu’un prince d'Agrigente, 

la ville d’Empédocle. Surnommée « l’ode des bienheureux », la deu-

xième ode olympique montre comment la vie et la mort des êtres obéis-

sent à un cycle à la faveur duquel retournent sur terre, après leur mort, 

ceux qui doivent être châtiés. Après trois cycles consécutifs sans 

« faute » dans chacun des deux mondes des vivants et des morts, les 

« bienheureux » échappent au temps et se rendent dans les célèbres 

« Îles des bienheureux », où il vivent dans une harmonie parfaite des 

quatre éléments, explicitement évoqués. 

Cependant, ces bienheureux ne sont pas seuls à pouvoir échapper 

ainsi au temps. Le poète lui- même affirme avec force, et de manière 

répétée tout au long de son œuvre, qu’il est un maître du temps. Il re-

monte en particulier l’axe temporel pour rejoindre les temps légen-

daires dans lesquels il puise l’explication des phénomènes présents, ou 

bien il plane par dessus l’écoulement du temps dans le registre intem-

porel de la maxime à valeur absolue. Là où le poète homérique deman-

dait à une divinité de maîtriser pour lui l’écoulement du temps dans le 

récit, Pindare revendique ce rôle pour le poète lui-même, interprète des 

Muses, et qui touche à la divinité par la puissance dont il fait montre 

dans son traitement du temps. 

On pourrait poursuivre sur cette lancée de la perception divine du 

temps, et faire surgir les grandes visions platoniciennes des cycles de 

vie et de mort de la République, héritières d’une tradition proche de 

celles qui viennent d’être évoquées. 

On préférera rompre avec cette impression qu’il y aurait une percep-

tion unique du temps pour les Grecs de l’antiquité, et terminer par une 

première remarque sur la diversité, et une deuxième sur le temps et la 

société. 

La diversité dans la perception du temps se marque dans le vocabu-

laire. À côté de « chronos », dont nous tirons nos « chronomètres », il 

existe un mot « aiôn », qui commence par indiquer une durée (par 

exemple celle de la vie) pour désigner ensuite plus généralement 

l’écoulement du temps et, finalement, par opposition à « chronos », 

l’éternité, donc l’absence de temps. C’est le mot que l’on traduit par 
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« éternité » ou par « siècles » dans la formule chrétienne « au siècle des 

siècles » (« eis aiôna tôn aiônôn »). 

Or, c’est le mot dont se sert un illustre contemporain d’Empédocle 

et de Pindare : Héraclite d’Éphèse. Dans un fragment célèbre (52 D.-

K.), Héraclite dit ceci : « le temps (aiôn) est un enfant qui joue aux dés : 

c’est la royauté d'un enfant ». Ainsi, à côté de l’impression de rationa-

lité qu’on pouvait retirer de l’édifice harmonieux d’Empédocle, on voit 

apparaître un temps incertain, livré au hasard et au caprice, un temps 

imprévisible. Comme chez Empédocle, deux forces s’opposent, mais 

non pas dans une alternance donnant à l’écoulement du temps sa noble 

symétrie. Chez Héraclite, les opposés sont simultanément présents par-

tout, c’est ce que dit le fragment 53 D.-K., et le rôle donné par Empé-

docle au temps est ici repris par « Polemos » (« Conflit ») : « Conflit 

est le père de toutes choses, roi de tout, il fait des uns des dieux, des 

autres des humains, il fait des uns des esclaves, et des autres des 

hommes libres ». Et pourtant le temps passe, on n’est pas dans l’immo-

bilité prônée à la même époque par Parménide et défendue par son élève 

Zénon, le « cruel Zénon », « Zénon d’Élée » selon l’apostrophe célèbre 

de Paul Valéry. Le temps s’écoule comme une rivière, mais Héraclite 

utilise cette image justement pour dire que tout change sans cesse dans 

le cours du temps (fr.49a D.-K. : « Dans les mêmes rivières, nous en-

trons et nous n’entrons pas, nous sommes et nous ne sommes pas »). 

Pas de référence explicite à un cycle où le même se retrouverait à inter-

valles réguliers. La marche du temps se matérialise dans un conflit où 

tout s’anéantit réciproquement. Rien d’étonnant à ce que le feu soit pré-

senté chez Héraclite comme la matière fondamentale de l’ensemble de 

l’univers. 

[15] 

Philosophes et poètes d'un côté, bon peuple de l’autre ? Sans pou-

voir vraiment l’affirmer, nous terminerons ces brefs aperçus par un mot 

sur le quotidien des Grecs. 

Il suffit de jeter un coup d’œil sur le début du deuxième livre de 

Thucydide (2.2.1) pour réaliser quelle difficulté les Grecs avaient à se 

situer dans l'écoulement du temps de manière pratique, à «  dater » pré-

cisément un événement (en l’occurrence, Thucydide doit recourir à di-

vers systèmes pour tenter de dater le début de la guerre du Pélopon-

nèse : pour dire que les premiers événements se déroulent à une date 
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qui, pour nous, est à situer en mars -431, il doit se référer à six procédés 

de comptage : le temps écoulé depuis la paix d’Eubée, le calendrier 

fondé sur la succession des prêtresses d’Héra argienne, le nom de 

l’éphore de Sparte, le nom de l'archonte annuel d’Athènes avec le 

nombre des mois non encore écoulés de son mandat, le nombre de mois 

écoulés depuis la bataille de Potidée, le fait qu’on se trouve au début du 

printemps). N’oublions pas que les cités avaient chacune leur calendrier 

et que les rendez-vous devaient être singulièrement difficiles à fixer 

pour ce qui touche la journée, pour ne rien dire de l’heure. N’oublions 

pas, cependant, que plus près de nous, les assaillants et les défenseurs 

de Genève en décembre 1602 ne vivaient pas non plus la même date 

(11 décembre pour les Genevois. 21 décembre pour les assaillants). 

Dans ces circonstances, ne sachant à qui se vouer pour fixer les dates, 

une cité comme Athènes avait besoin de spécialistes qui puissent ob-

server la mécanique régulière des astres afin de déterminer des repères 

chronologiques, notamment les débuts et les fins de mois : ces repères 

pouvaient impliquer des convocations d’assemblées politiques ou des 

paiements de dettes échues. L’observation des astres et de la mesure 

qu'ils donnent du temps part donc d’une nécessité de la vie en société 

et, de ce fait, relève de ce que les Grecs nomment le « nomos », manière 

d’être (et par extension la « loi »). C’est la raison pour laquelle nous 

continuons à parler d’« astronomes » et d’astronomie. En effet, l’obser-

vation des astres, dans cette perspective, n’était pas une science (la 

science se nommait « astrologie », mais ce mot, on le sait, a fini par 

déraper...), mais une activité destinée à gérer le temps des hommes, le 

temps dans son rapport avec la société. 
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Introduction 

 

Retour à la table des matières 

L’astronomie est la science de la mesure des astres, et parmi les 

grandeurs à mesurer, les durées et les instants des phénomènes célestes 

ont depuis toujours figuré en bonne place dans l’activité de l’astronome. 

Par exemple, jusque dans les années 1960 l’Observatoire de Genève 

n’était pas encore le centre de recherche fondamentale et d’enseigne-

ment actuel, mais surtout un service de l’État qui avait pour missions 

majeures de délivrer le temps officiel, et de rendre service à l’industrie 

horlogère en certifiant la précision des chronomètres. L’arrivée des hor-

loges atomiques rendit ces tâches caduques. 

Depuis le milieu du siècle, l'astrophysique a enrichi l'étude de l'uni-

vers en associant aux observations des astres et à la mécanique de New-

ton les autres théories de la physique. Depuis la relativité restreinte 

d’Einstein en 1905 la physique utilise plusieurs notions de temps encore 

très abstraites pour le public, mais parfaitement applicables dans des 

conditions cosmiques complètement différentes de celles accessibles 
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sur Terre. L'exposé qui suit est un panorama succinct, du passé au futur, 

des diverses notions de temps utilisées au cours des siècles pour rendre 

intelligible le cosmos. 

 

Le temps, 

une notion imprimée par les astres 

 

Les rythmes diurnes et saisonniers sont les phénomènes d'origine 

cosmique les plus évidents qui impriment la notion commune du temps 

chez les êtres vivants. L’alternance du jour et de la nuit est sans doute 

le rythme le plus important cadençant la biosphère. Il implique en effet 

un changement radical d’environnement, dont la répétition sur des mil-

liards d’années a dû profondément conditionner l’évolution des êtres 

vivants. L'alternance saisonnière du climat, plus prononcée aux lati-

tudes élevées, induit aussi des comportements synchronisés annuels tels 

que le rythme reproductif ou les migrations. Le rythme mensuel de la 

Lune est lui déjà secondaire et moins imprimé dans le vivant. Les va-

riations de la luminosité de la nuit, ou des marées au cours du mois sont 

tout de même suffisantes pour que certains animaux synchronisent leur 

rythme de croissance à la révolution lunaire. Il est aussi commun de lier 

le cycle féminin, ou des humeurs de caractère au cycle lunaire, bien que 

les corrélations semblent là moins systématiques. Rappelons aussi que 

le mois et la semaine sont des subdivisions du temps rythmant nos so-

ciétés modernes dont les origines remontent aux calendriers lunaires. 

En contraste, l’environnement terrestre nous offre peu de phéno-

mènes périodiques aussi évidents aux sens et aussi réguliers sur le long 

terme que les cycles astronomiques. L’onde issue de la chute d’un cail-

lou dans l’eau nous surprendra, mais ne durera qu’un instant. Une brise 

dans un arbre provoquera éventuellement l'oscillation momentanée 

d’une feuille, une curiosité semblant presque surnaturelle. Certains gey-

sers jaillissent à peu près périodiquement et attirent ainsi les touristes. 

Les rythmes du corps les plus perceptibles, la respiration et les [18] 

battements de cœur, sont trop variables pour permettre une mesure 

fiable du temps. Sur quelques semaines le climat est encore plus irré-

gulier, ses fluctuations aléatoires présentent tout au plus des durées sta-

tistiquement typiques. 
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Bien des phénomènes terrestres sont éphémères et non cycliques. 

Les êtres vivants croissent et périssent avec une longueur de vie carac-

téristique à chaque espèce. Les objets inorganiques se dégradent aussi, 

les métaux s’oxydent à une certaine vitesse, l'irréversibilité est de règle 

dans l'environnement terrestre. Les physiciens expriment cette réalité 

avec la loi de la croissance de l'entropie. Comme les oscillations pério-

diques, ces durées caractéristiques permettent parfois d'évaluer avec 

plus ou moins de précision l’écoulement du temps. Un bon exemple est 

la désintégration des éléments radio-actifs (comme le carbone 14) qui 

permet de dater des objets, car statistiquement la moitié des atomes ra-

dio-actifs restants d'un élément donné se désintègrent toujours pendant 

le même temps, leur » demi-vie ». 

L’humanité a très tôt fait le lien entre les périodicités approximatives 

annuelles du climat, de la croissance des plantes, et des migrations ani-

males, avec le monde extra-terrestre, liant ces cycles avec la position 

du Soleil, de la Lune et des étoiles. Des astronomes amateurs ou « offi-

ciels » ont dû exister loin dans la préhistoire, avec pour aspiration ou 

mission donnée par leur société de comprendre les phénomènes cé-

lestes. À force de scruter le ciel, il devint possible de déterminer la lon-

gueur de l’année, permettant de planifier, par exemple, les semailles et 

les moissons. Les éclipses, plus tard les comètes, devinrent prévisibles, 

éliminant l’interprétation de ces phénomènes comme des messages di-

vins. À force de compter les périodes des astres, le temps devenait pro-

gressivement une notion élémentaire, évidente. 

L'usage préhistorique du gnomon, puis du cadran solaire permit de 

fractionner le jour. Puis des dispositifs périodiques indépendants de la 

présence de soleil furent inventés, tels que les clepsydres et les hor-

loges, permettant de subdiviser le jour et la nuit plus finement en 

heures, minutes et secondes. 

Dès que l’on entreprend de compter précisément les périodes des 

astres, un problème se pose rapidement, en particulier pour l’élabora-

tion d’un calendrier : les différentes périodes ne sont pas commensu-

rables. Une ou plusieurs lunaisons ne forment pas un multiple entier de 

jours, une ou plusieurs années ne sont pas un multiple entier de lunai-

sons, ainsi que de jours. De là, on peut déduire que le temps est une 

quantité indépendante du phénomène choisi pour le mesurer, le temps 

classique est une quantité absolue. Le fait de trouver les périodes des 

astres stables sur des temps bien plus longs que la vie humaine, ou 
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même des civilisations, permet d’inférer que le temps est une quantité 

illimitée, aussi bien dans le passé que dans le futur. Ainsi la notion d’in-

fini temporel, d’éternité, est née. Le fait de trouver des phénomènes 

stables à période de plus en plus courte permet d'inférer que le temps 

est une quantité divisible indéfiniment, c’est-à-dire continue. 

En résumé, et malgré quelques irrégularités dans le ciel comme les 

comètes et les supernovae, jusqu’au dernier siècle les phénomènes cé-

lestes ont souvent été considérés comme de nature différant des phéno-

mènes terrestres, « sub-lunaires ». L’irrégulier et périssable caractéri-

saient le monde terrestre, alors que la perfection, étroitement liée aux 

notions de divin, caractérisait le monde céleste. 

 

Le temps en astronomie classique 

 

Les avancées de l’astronomie, puis de l'astrophysique au XXe siècle 

ont considérablement changé la vision antique d’un univers ordonné 

immuable. Jusqu’au XVIIIe siècle environ, dans l’esprit des astronomes 

l’univers consistait principalement du système solaire, l’exemple type 

de système régi par des phénomènes périodiques, même si ces périodes 

ne sont pas commensurables. Cette perfection mécanique était souvent 

avancée comme une [19] démonstration de l’origine surnaturelle du 

monde, comme une des preuves les plus solides de l’existence d’un 

grand » horloger ». 

Au cours du XIXe siècle les astronomes ont été de plus en plus ca-

pables de mesurer les distances des étoiles les plus proches par triangu-

lation. Dans l'esprit des astronomes le décor changeait radicalement. 

L’univers mesurable, un univers composé d'étoiles, devenait des mil-

lions de fois plus vastes que le système solaire, et sans limites appa-

rentes. Bien que les étoiles soient irrégulièrement disposées dans l’es-

pace, leur répartition spatiale moyenne était tenue pour homogène. 

Dans cet univers considérablement agrandi, aucune loi périodique évi-

dente ne se manifestait. Le temps et l'espace apparaissaient à grandes 

échelles comme des quantités infinies. Pourtant, à petites échelles, les 

étoiles montraient bien des variations d’éclat et de position. Il fut peu à 

peu clair que les étoiles étaient de nature identique au Soleil. Les pé-

riodes de révolution des étoiles doubles étaient mesurables, en années, 
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décennies, siècles, démontrant que les lois de la mécanique céleste s’ap-

pliquaient également aux étoiles. Rien de fondamental ne changeait 

dans la vision ordonnée de l’univers léguée par l’Antiquité, si ce n’est 

sa taille. 

Ce n’est qu’au début du XXe siècle que les mesures ou estimations 

des distances des étoiles parvinrent aux limites de la Voie lactée, notre 

Galaxie. Lentement, ce que Kant avait déjà supposé en 1755 par pur 

raisonnement devenait scientifiquement établi : nous vivions bien dans 

un système d’étoiles aplati, dont la rotation autour d’un centre demanda 

encore quelques décennies pour être déterminée. L’univers se réduisait 

alors à la Galaxie, et prenait une dimension finie de quelques dizaines 

de milliers d’années-lumière. 

Ces dimensions impliquaient que la lumière observée, ainsi que les 

étoiles qui l’avaient produite, étaient au moins aussi âgées que le temps 

requis par la lumière pour nous atteindre. Ces temps excédaient appré-

ciablement les quelque 6000 ans admis alors par la tradition judéo-chré-

tienne comme l’âge de l’univers depuis sa création, mais devenaient 

compatibles avec les millions d'années que les géologues envisageaient 

pour l’âge de la Terre. 

Cette vision d’univers limité spatialement à notre Galaxie ne dura 

pas. Après bien des débats d’experts jusque dans les années 1920, il 

devint clair que les « nébuleuses » spirales telles que celle d’Andro-

mède étaient en fait d’autres galaxies comme la nôtre, une réalité déjà 

proposée par Kant en 1755. L’univers grandissait de nouveau immen-

sément dans l’esprit des astronomes, sans que de nouveaux phéno-

mènes cycliques apparaissent, à l’exception importante de la période de 

révolution du Soleil et son cortège de planètes autour du centre de la 

Voie lactée, établie au cours du XXe siècle à environ 240 millions d’an-

nées. Peu à peu, il devint possible de mesurer par spectroscopie les vi-

tesses de rotation des autres galaxies, avec pour conséquence que leur 

temps de rotation, se montant aussi à des centaines de millions d’an-

nées, n’avaient plus aucune mesure avec les périodes planétaires, plus 

proches de la durée de vie des humains ou des civilisations. 

Pratiquement, vu à grande échelle, l’univers nous apparaissait com-

plètement figé, car les distances d'observation se mesuraient en milliers, 

puis millions, puis milliards d’années- lumière. Cette progression des 

observations dans les profondeurs de l’univers au cours du XXe siècle 
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a de plus en plus impliqué que ces observations deviennent des voyages 

dans le passé d'un nombre d'années correspondant aux années-lumière 

de distance des astres respectifs. La Lune n’est perçue qu’à 1,3 seconde 

dans le passé, la lumière du Soleil est déjà vieille de 8 minutes, alors 

que les étoiles visibles à l’œil nu s’observent avec au moins 4 années, 

plus couramment plusieurs siècles de retard. La galaxie d'Andromède, 

notre voisine tout juste visible à l’œil nu, est vue avec déjà 2 millions 

d'années de retard. 

Plus les distances augmentent, plus notre accès à l’espace-temps se 

réduit à un cône dirigé vers le passé, notre position étant au sommet du 

cône. L'épaisseur temporelle du cône se [20] monte à la durée de nos 

observations enregistrées au cours des quelques derniers siècles, durée 

minuscule en comparaison des millions ou milliards d'années que met 

la lumière à nous parvenir des galaxies. 

La surprise capitale, qui bouleversa la vision alors encore statique 

de 1 univers, fut la découverte en 1929 par Hubble de l’expansion du 

monde des galaxies. En mesurant par spectroscopie la vitesse des ga-

laxies, Hubble trouva que plus une galaxie est distante, plus elle 

s’éloigne de nous rapidement. Comme il n’y avait pas de raison de sup-

poser que nous vivions dans une galaxie particulière, Hubble démon-

trait par là que l’univers dans son ensemble se dilatait. Le taux d’ex-

pansion trouvé impliquait que dans le passé l’univers devait avoir été 

dans un état bien plus concentré qu’aujourd’hui. La notion de « big 

bang » était née. Le paradigme d’un univers infini dans le temps était 

remplacé par un paradigme d’univers d’âge fini quantifiable. Après des 

décennies d’observations, l’âge de l’univers est estimé actuellement à 

presque 14 milliards d’années, 3 fois l’âge du système solaire. Cet âge 

limite aussi la distance à laquelle nos observations peuvent porter à 14 

milliards d’années-lumière. Nous n’observerons jamais de galaxies à 

des distances supérieures à environ 13,5 milliards d’années-lumière, car 

celles-ci correspondent à reculer dans le passé à un stade d’évolution 

de l’univers où les galaxies n’étaient pas encore formées. 

Le pas suivant fut de déterminer si ce taux d’expansion diminuait ou 

augmentait avec le temps. Si ce taux d’expansion diminuait suffisam-

ment, ceci aurait signifié que dans le futur l’univers se re-condenserait 

à nouveau. Sinon, il se dilaterait sans fin. Au vu des observations dis-

ponibles actuellement, la deuxième possibilité semble la bonne : l’ex-

pansion de l’univers n’apparaît pas comme un phénomène cyclique, 
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mais comme une dilatation unique de la matière. L’univers apparaît non 

seulement dans un état d’expansion perpétuelle, mais encore accélérée. 

La cause de cette accélération est inconnue. Aucun « big crunch » dans 

un futur quantifiable n’est donc envisageable. Ainsi l’univers à grande 

échelle a le caractère d’un phénomène évolutif, rejoignant le caractère 

irréversible des phénomènes terrestres soumis à la fameuse loi de crois-

sance de l’entropie. 

Au cours du dernier siècle, bien d’autres phénomènes astrophy-

siques ont aussi été compris comme évolutifs et irréversibles. Les 

étoiles sont maintenant relativement bien connues. Leurs durées de vie, 

se montant entre quelques millions et des centaines de milliards d’an-

nées, peuvent être calculées avec confiance par ordinateur. De même 

les galaxies sont comprises comme des objets en évolution. D’une part 

les galaxies consomment irréversiblement leur gaz pour former des mil-

liards d’étoiles avec leur cortège de planètes (avec peut-être des phéno-

mènes insoupçonnés aussi riches que la vie terrestre). D’autre part les 

galaxies changent globalement de forme et d’aspect au cours des mil-

liards d’années, que ce soit par des processus internes, comme la for-

mation ou destruction de bras spiraux, que par des effets externes 

comme les interactions de marées, les collisions ou les fusions avec 

d’autres galaxies. 

Un développement inattendu arriva dans les années 1970. Grâce aux 

progrès des ordinateurs et des algorithmes, il devint possible de calculer 

le mouvement des planètes sur des milliards de révolutions. Les orbites 

planétaires qui apparaissent si régulières et prévisibles, calculables avec 

grande précision sur des milliers d’années, apparaissent en fait chao-

tiques, irrégulières, imprévisibles dans le détail au-delà de quelques 

millions d’années. De même que bien des phénomènes terrestres, le 

système solaire est finalement lui aussi un système chaotique ; seuls 

diffèrent les temps caractéristiques pour que le chaos soit manifeste. 

Aujourd’hui, il apparaît donc que l’univers est bien régi par les 

mêmes lois physiques que les phénomènes terrestres ; simplement, les 

conditions de perception sont complètement différentes. Certains phé-

nomènes sont bien périodiques pendant un certain temps, mais sur un 

[21] temps plus long, l’évolution lente, régulière ou chaotique devient 

prépondérante. Comme notre vision de l’univers est bornée par un 

temps d'observation de quelques siècles seulement, l'univers et ses 

composants apparaissent globalement comme figés ou réguliers. Cette 
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illusion disparaît dès que l’on prend la bonne mesure de temps appro-

priée à chaque phénomène. 

 

Le temps en astrophysique contemporaine 

 

Les avancées en cosmologie au cours des dernières décennies ne 

doivent pas masquer le fait que l’activité de l’astrophysique ne se borne 

pas à la description du cosmos à grande échelle. L’univers est en effet 

très riche en phénomènes variés à toutes les échelles inférieures. En 

majorité les astrophysiciens travaillent sur des composants de l’univers, 

depuis des objets de la taille des particules élémentaires, atomes et mo-

lécules, en passant par des grains de poussière microscopiques, des 

pierres de taille de plus en plus grosses, jusqu’à tous les corps de plus 

de quelques kilomètres tenus par la gravitation, comme les astéroïdes, 

les planètes, les étoiles, les galaxies, les amas ou les filaments gigan-

tesques composés de galaxies, four chaque type d’objets, des temps ca-

ractéristiques propres sont utilisés, couvrant largement toutes les durées 

envisagées dans les activités terrestres. Selon les problèmes à résoudre, 

les différentes méthodes et concepts de la physique sont employés. La 

plupart des phénomènes astrophysiques se décrivent encore avec la no-

tion classique de temps uniforme et universel. Mais pour certains phé-

nomènes la notion de temps particulière à la mécanique quantique est 

nécessaire, pour d’autres il faut appliquer la notion de temps relatif de 

la mécanique relativiste restreinte ou générale. 

Un bel exemple où le temps et la mécanique quantique avec sa rela-

tion d’incertitude temps- énergie sont combinés est l’interféromètre à 

intensité inventé en 1956 par l'astronome britannique Robert Handbury-

Brown. Ce dispositif compare les temps d'arrivée de photons collectés 

par deux télescopes séparés par des centaines de mètres et pointés sur 

la même étoile. Bien que les photons aient été produits à la surface de 

l’étoile par des atomes généralement séparés par des centaines de mil-

liers de kilomètres, ces photons obéissent néanmoins aux règles 

étranges de la mécanique quantique, et se comportent collectivement 

durant leur long voyage vers nous de telle manière que leur temps d’ar-

rivée dans deux télescopes distincts ne sont pas complètement aléa-

toires, mais corrélés selon les règles de la mécanique quantique. Le 
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dispositif tire profit de ces corrélations temporelles et permet d’en dé-

duire le diamètre des étoiles. 

Pour d'autres problèmes, les notions de temps dilaté et d'espace-

temps courbe de la physique relativiste sont nécessaires et communé-

ment utilisées. En effet, une horloge, ou l’oscillation d'un atome, dans 

un champ de gravitation d’un astre, ou en mouvement par rapport à un 

observateur loin de l'astre, avance plus lentement selon les lois de la 

relativité que le temps de l’observateur. Des astres tels que les pulsars, 

les trous noirs, ou les jets de matière à vitesse proche de celle de la 

lumière, issus des centres de galaxies posent des problèmes où le temps 

uniforme classique doit être remplacé par le temps relativiste. Non seu-

lement les télescopes et instruments nous permettent de mieux en mieux 

mesurer l'environnement des trous noirs et autres astres hyper-denses, 

mais aussi la précision des horloges atomiques devient telle que des 

effets relativistes infimes dans l’environnement de la Terre et du sys-

tème solaire sont directement mesurables et bien vérifiés. Il suffit de 

comparer le temps mesuré par une horloge atomique au sol et celui 

d'une même horloge transportée dans un avion pour s’en convaincre. 

Un exemple où le temps de la relativité a trouvé une application popu-

laire est le système GPS de positionnement par satellites. Pour que cette 

technologie fonctionne la relativité du temps entre les satellites et l'uti-

lisateur au sol doit être correctement prise en compte. 
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[22] 

 

Le futur du temps en astrophysique 

 

L'astrophysique a employé jusqu'ici toutes les notions de temps ap-

propriées aux problèmes très différents qui se présentent. Cependant, 

deux types de situations suggèrent que des modifications considérables 

de notre compréhension de l'espace-temps soient à envisager : 

 

1. Les situations où la relativité générale est poussée à ses limites, 

en particulier vers l'instant zéro du « big-bang », et le centre des 

trous noirs. Ces situations, de mieux en mieux documentées par 

les observations, poussent la théorie de la relativité générale à 

des singularités, à des infinités. Cela signifie que les limites de 

cette théorie sont atteintes. Dans l’état actuel des connaissances, 

il est inutile de demander ce qui se passe avant le big-bang, ou ce 

qui se passe pour la matière qui passe par le centre d’un trou noir, 

car personne ne peut scientifiquement prétendre détenir la bonne 

réponse. Cependant, il est clair que lorsque des densités de ma-

tière deviennent indéfiniment grandes, l'aspect quantique de la 

nature devrait être combiné à la gravitation. Bien que de nom-

breux physiciens aient travaillé sur ce problème depuis plus de 

50 ans, une théorie quantique cohérente de la gravitation reste 

encore à élaborer. Il est vraisemblable que pour que cette théorie 

voie le jour, de profonds changements des notions de l’espace et 

du temps soient nécessaires. 

2. L’expansion accélérée de l’univers est depuis quelques années 

attribuée à une substance mystérieuse appelée » énergie noire ». 

Contrairement à la matière habituelle sujette à condensation par 

l’effet de la gravitation, cette énergie noire aurait plutôt la pro-

priété de se dilater. Comme la physique contemporaine est aussi 

incapable de décrire correctement les propriétés quantiques de 

l’espace vide, l’énergie noire est souvent associée à la nature 

quantique du vide. Pour l’instant le problème est grand ouvert, 

mais beaucoup de spécialistes pensent que le problème de l’éner-

gie noire demandera lui aussi des bouleversements de nos 
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conceptions de l’espace et du temps, peut-être les mêmes que 

pour élaborer une théorie quantique de la gravitation. 

 

Conclusions 

 

Pour conclure ce bref exposé, les notions de temps en astronomie et 

astrophysique apparaissent comme nombreuses et ont souvent directe-

ment concerné les activités humaines. Non seulement l’environnement 

cosmique a fortement conditionné notre environnement terrestre et 

notre propre structure biologique, mais il nous a encore imprimé la no-

tion classique de temps au moyen des cycles réguliers diurnes et sai-

sonniers. 

Les développements rapides de l'astrophysique au cours du dernier 

siècle nous ont permis de réconcilier les phénomènes terrestres et cé-

lestes : leur nature est fondamentalement identique, car les mêmes lois 

physiques sont impliquées. Simplement, les conditions physiques et 

leur perception par nos sens changent. L’univers est cependant telle-

ment grand que, à cause de la vitesse finie de la lumière, notre vision 

de l’univers à grande échelle est limitée à ne pouvoir analyser que des 

données du passé correspondant au temps que met la lumière à nous 

parvenir. 

Les phénomènes encore mal compris se trouvent dans des condi-

tions physiques de plus en plus extrêmes. Puisque chaque avancée tech-

nologique dans la performance des télescopes et autres instruments 

nous a révélé des surprises de taille, il reste encore un vaste potentiel 

de changement de notre vision profonde de l’univers. Pour ces phéno-

mènes extrêmes, il est actuellement nécessaire de considérer couram-

ment la relativité restreinte et générale. Mais le big-bang, les trous noirs 

et l’expansion accélérée de l’univers posent des difficultés qui devront 

être résolues par des théories physiques bien plus avancées. 
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[23] 

Au vu de la perception changeante de l’univers au cours de l’his-

toire, vraisemblablement l’univers sera encore longtemps pour l’astro-

physicien un splendide laboratoire propre à nous permettre tous les 

quelques siècles d’affiner notre compréhension ! 

 

 

[24] 
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[25] 

 

 

 
La perception du temps. 

 

“Le cours du temps.” * 
 

Maurice JACOB 

Ancien chef de la Division des études théoriques au CERN, 

Genève 

 

 
« Je mesure le temps, image mobile de l’immobile éternité. » 

Sur un cadran solaire de Saint-Véran, Hautes-Alpes 

 

Retour à la table des matières 

La physique des particules nous permet d’analyser plus à fond ce 

que nous entendons par « le temps » et par son « cours » qui nous 

semble inexorable. Beaucoup d’idées intuitives y sont mises à mal, ce 

qui nous donne une compréhension plus profonde et plus précise des 

phénomènes. Seule demeure intouchée la causalité qui impose une suc-

cession temporelle entre cause et effet. Le cours du temps cesse d’être 

universel mais les lois physiques le demeurent. 

 

Qu’est-ce que le temps ? 

 

Le concept de temps est presque trop familier pour se livrer facile-

ment à une analyse. Nous avons l’intuition d’une succession d’instants 

qui séparent ce que nous discernons clairement comme un futur et un 

passé, et nous appelons cela « le temps ». Il se présente comme un 

 
*  Cet article correspond au chapitre 9 du livre de Maurice Jacob, Au cœur de la 

matière, paru en 2001 chez les Editions Odile Jacob, qui ont gentiment autorisé 

sa reproduction. © Odile Jacob, 2001. 
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concept premier dont l’invention n’a pas été nécessaire pour mieux ana-

lyser et mieux comprendre le monde qui nous entoure. Il semble avoir 

toujours été là et il se distingue en ce sens de concepts plus techniques 

comme l'énergie ou le champ électrique qui n'ont été formulés que tar-

divement. Mais ce vieux concept est-il bien maîtrisé ? Saint Augustin 

disait : « Je sais bien ce qu’est le temps quand personne ne me le de-

mande. Mais quand on me pose la question, je ne sais plus ce que 

c’est. » N’en sommes-nous pas toujours là ? 

Sa nature profonde préoccupait déjà les civilisations antiques. Elles 

ont souvent cherché à distinguer l’écoulement régulier du temps et 

l’éternité immuable. N’est-ce pas ce que résume si bien la citation pla-

cée en exergue ? Je l'ai relevée sur un modeste cadran solaire de mon-

tagne, au cours d'une promenade. 

Dans l'Antiquité, le temps qui passe n’était qu’une façon humaine 

de voir les choses, étant associé à la partie de l’Univers accessible à nos 

sens. Dieu était hors du temps. II régnait avant tout sur l'invisible et 

l'éternel. C’est une idée que reprendra Newton en soulignant le rôle de 

la science qui seule peut nous permettre de partir du présent où nous 

sommes confinés pour retrouver le passé et entrevoir quelques éléments 

du futur. Nous allons retrouver cela en voyant notre perception du 

temps découler des lois fondamentales de la physique qui sont univer-

selles et immuables. 

Le culte solaire de certaines civilisations, en particulier l’Égypte an-

cienne, distinguait clairement ce caractère relatif du temps, un temps 

qui sur Terre semblait s'écouler de façon régulière et cyclique, au gré 

des levers et couchers successifs du Soleil, mais qui ne s'écoulait pas 

pour le Soleil car, de ce point de vue, ne faisait-il pas toujours jour ? 

Dans le Soleil, le [26] temps n’existait pas ! C’était l'éternité qui ré-

gnait. Il a longtemps été difficile de réconcilier l'aspect cyclique du 

temps avec son caractère linéaire et irréversible que lui confère l’His-

toire et d’instaurer une chronologie. Nous allons retrouver cette diffi-

culté en opposant des phénomènes simples et réversibles à des phéno-

mènes complexes et irréversibles. 

Platon voit dans le temps un aspect mouvant de l’éternité, mais qui 

garde quand même un cours parfait. Il a la pureté abstraite des nombres, 

son cours calquant celui des nombres qui se suivent de façon parfaite-

ment régulière. Pour lui, la rotation du ciel représentait la périodicité 
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pure permettant de repérer l’écoulement du temps. Plus tard, Leibniz 

lui attribuera la continuité que la physique lui donne ainsi qu’à l’espace. 

Jung trouvera dans le temps l’archétype de l’ordre devenu conscient, 

tel que le traduisent les nombres. 

Le temps est longtemps aussi apparu comme une référence, placée 

dans le monde visible, mais prenant sa source hors du monde terrestre, 

gardant la pureté et la stabilité du monde sidéral. C’est une référence 

par rapport à laquelle nous pouvons repérer et analyser ce qui se passe 

dans le monde terrestre car les choses y bougent et changent. Nous pre-

nons conscience de ses modifications, ou de façon plus générale du 

mouvement, par rapport à ce que nous appelons « le temps ». Le temps 

reste ainsi « ce qui passe même quand rien d’autre ne se passe ». Nous 

allons retrouver cela dans la simplicité et l’universalité des lois phy-

siques qui permettent de décrire un monde varié et complexe. 

Il a fallu attendre l’ouverture sur le monde sidéral due à Galilée pour 

cesser de séparer la grande complexité apparente de la vie terrestre de 

la perfection cyclique du Cosmos. Mais Galilée n’a pas seulement 

amené les astres dans le domaine de la physique grâce à sa lunette. Il a 

aussi jeté les bases de l’analyse du mouvement et nous a ainsi ouvert 

une nouvelle perception du temps. Avec lui, le temps va être soumis à 

la méthode scientifique, une façon de voir le monde fondée sur l’obser-

vation, la mesure, la réflexion et l’expérience. C’est le temps tel qu’il 

se présente dans ce cadre de pensée que nous allons essayer d’analyser. 

Il ne s’agit cependant que du temps « mécanique » indiqué par une hor-

loge, nous laisserons de côté le temps personnel et subjectif que chacun 

ne peut que confronter à ce temps mécanique en trouvant le temps long 

ou bref. Les horloges ont longtemps essayé de reproduire le cycle cos-

mique associé à la rotation de la Terre. Elles sont plus précises au-

jourd’hui et nous permettent de mesurer sa variation par rapport à des 

phénomènes de plus grande pérennité comme les fréquences d’émis-

sion d’un atome. 
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Le temps en physique 

 

Si l’on se limite au monde visible, tel qu’il est accessible à notre 

expérience, il faut admettre que le temps est intimement associé au 

mouvement. Sans mouvement aurions-nous même conscience du 

temps ? Sans doute pas. Pour comprendre le mouvement, c’est-à-dire 

être en mesure de faire des prédictions vérifiables ou infirmables par 

l’expérience, il faut disposer d’une représentation quantitative de ses 

propriétés. C’est à Galilée que nous devons d’avoir mis en évidence que 

le mouvement obéit à des lois. Ces lois mettent en jeu un paramètre qui 

leur confère un caractère quantitatif et prédictif : ce paramètre est le 

temps. 

La démarche de Galilée dans son étude du mouvement illustre l’un 

des éléments fondamentaux de la méthode scientifique. Celle-ci ne con-

siste-t-elle pas le plus souvent à étudier à fond certains phénomènes 

particuliers et à en trouver les lois ? Une grande satisfaction peut justi-

fier a posteriori la valeur de cette démarche car ce n’est bien souvent 

que par ces études détaillées dont les visées peuvent paraître limitées et 

leur sujet parfois même bien académique que de grandes perspectives 

apparaissent de temps en temps, illuminant d’un seul coup un grand 

nombre de phénomènes. Galilée n'étudiait au départ que la chute des 

corps par l’utilisation très ingénieuse de plans inclinés. Ce n’est pas 

sans essais et erreurs qu’il finit par réaliser que, si le temps était choisi 

comme le paramètre fondamental, [27] tout devenait simple. La vitesse 

acquise était simplement proportionnelle au temps de chute qu’il mesu-

rait à l’aide d’une horloge à eau. Le temps devenait ainsi le concept 

permettant de donner une description simple, quantitative et prédictive 

au mouvement étudié, en un mot de le comprendre. 

Pour montrer à quel point l’étude a priori modeste et limitée de la 

chute des corps débouche sur de grandes perspectives, il suffit de citer 

les deux grands principes auxquels Galilée est ainsi arrivé par son ana-

lyse et son intuition de génie. L’un est le principe de l’inertie et l’autre 

celui de la relativité. Nous les avons rencontrés au chapitre 6 1. 

Avec Newton, qui naît l’année où meurt Galilée, c’est la dynamique 

qui prend son essor. La façon dont les forces modifient le mouvement 

 
1  Cf. l’ouvrage cité de Maurice Jacob. 



 La perception du temps. (2006) 43 

 

se trouve quantifiée par la loi fondamentale de la dynamique. Sous la 

forme classique donnée à cette loi, considérée comme exacte jusqu’à 

Einstein, l'accélération est proportionnelle à la force appliquée et inver-

sement proportionnelle à la masse. Que de simplicité, de beauté et de 

puissance dans cette équation. C’est pourtant l’équation fondamentale 

de la dynamique qui décrivait tous les mouvements repérés dans le 

monde, de la chute des corps aux trajectoires des planètes. Elle exprime 

le changement par rapport à un seul paramètre – le temps. Il n’y a 

qu’une seule loi, traduite par une simple équation, pour tout décrire. 

C'était « la théorie de tout » à l'époque. Il n’y a donc qu'un seul temps 

qui est le même pour tout et pour tous. Il est le même pour tous les types 

de mouvements car ils suivent tous la même équation. Son cours est 

inexorable dans la mesure où il est universel. Certains mouvements de 

référence peuvent être choisis pour définir des horloges. Toutes les hor-

loges battent selon le même temps, même si elles peuvent l’afficher de 

façon différente. 

Nous arrivons ainsi à une nouvelle perception de la notion de temps. 

Le temps est maintenant le paramètre qui donne un sens à l’équation 

fondamentale de la dynamique. Cela s’accorde avec tout ce que nous 

savions déjà du temps, mais le dépasse. Nous pouvons en effet utiliser 

la loi du mouvement pour étudier et mieux connaître ce qu’est le temps 

et c’est par l’étude des propriétés de l’équation qui traduit cette loi que 

nous pouvons déduire les propriétés du temps. Celui-ci devient ainsi un 

objet d’analyse scientifique. Cependant, une des propriétés essentielles 

d’une loi physique reste sa limite de validité. Elle peut sembler parfaite 

à un certain niveau de précision mais s’avérer inexacte lorsque le niveau 

requis augmente. Les propriétés ainsi trouvées pour le temps seront 

donc liées à la validité de la loi de la dynamique qui va permettre de les 

définir. C’est en testant cette loi et en la dépassant dans une analyse 

relativiste que nous pourrons mieux connaître ce qu’est le temps. 

 

 

Quelques propriétés du temps 

 

Nous allons partir de la loi de Newton pour déduire quelques pro-

priétés du temps. Ne peut-on pas objecter que l’équation fondamentale 
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de la dynamique – qui couvrait toute la physique connue au XVIIIe 

siècle – ne résume plus toute la physique connue aujourd’hui ? D'autres 

lois, propres à certains phénomènes, en particulier celles qui régissent 

les phénomènes électromagnétiques, pourraient-elles ne pas se couler 

dans le même moule, ne pas faire appel au même temps ? Beaucoup de 

choses sont a priori possibles et seule une compréhension plus appro-

fondie, fondée sur l'analyse et l'expérience, peut permettre de trancher. 

Disons tout de suite que notre vision actuelle du monde, qui se fonde 

sur des théories de jauge pour décrire tous les phénomènes associés aux 

différents types de forces fondamentales, que ce soient la force électro-

magnétique, la force nucléaire, la force faible ou la gravitation, ne nous 

permet d'introduire le temps que d'une seule façon. 

[28] 

Nous avons vu qu’il suffit d’ajouter une quantité vectorielle (un 

champ de jauge) à l’impulsion, telle qu’elle figure dans les équations 

de la dynamique, pour inclure un nouveau type de force. En termes 

techniques on dira qu’il suffit de remplacer les dérivées habituelles par 

rapport au temps et à l’espace par des dérivées « covariantes » qui in-

cluent ces champs de jauge, la structure de base de la dynamique restant 

la même. 

La propriété remarquable, pour ne pas dire merveilleuse, des lois 

fondamentales de la physique, n’est-elle pas leur universalité ? N’est-il 

pas extraordinaire que la même loi s’applique à un nombre fabuleux de 

phénomènes a priori différents et cela dans des circonstances qui peu-

vent être extrêmement variées ? Les mouvements observés peuvent se 

différencier considérablement au gré des conditions initiales et des élé-

ments en présence, mais ce sont toujours les mêmes lois qui s’appli-

quent. Le caractère le plus marquant des lois physiques réside ainsi dans 

leurs propriétés d’invariance. Les paramètres qui y figurent pour pren-

dre en compte la valeur de certaines quantités peuvent varier de façon 

importante suivant le phénomène étudié et les circonstances de cette 

analyse mais la forme de la loi reste la même. 

Forts de cela nous allons, comme au chapitre 6, partir de la loi de 

Newton. Nous l’avons utilisée pour dégager des principes d’invariance 

et nous allons faire de même pour reconnaître les propriétés du temps. 

Nous avons vu que si nous effectuons une translation de temps, la va-

leur repérée pour le temps change mais la forme de l’équation ne 
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change pas car elle n’est sensible qu’à des différences de temps. Nous 

en avons conclu qu’il n’y avait pas de temps absolu. Dans un système 

clos, aucune expérience ne peut permettre de savoir si on est à la même 

heure que dans un autre système. C’est peut-être une perte, mais de 

quoi ? On ne peut rien tirer d’un temps absolu car aucune expérience 

ne peut y être sensible. Nous avons vu qu’on en tire par contre un gain 

énorme car on en déduit l’existence d’une quantité conservée quoiqu’il 

arrive à l’intérieur du système – l’énergie. Or, que de conséquences ne 

peut-on pas tirer de la conservation de l’énergie ! 

Nous avons aussi vu que la loi fondamentale de la dynamique est 

invariante quand on inverse le sens du temps. Si l’on change le sens du 

temps l’impulsion change de sens mais sa dérivée par rapport au temps 

ne change pas. Cette propriété peut paraître surprenante. Elle nie un 

sens du temps qui nous semble pourtant ô combien intuitif. Certes, pour 

des phénomènes particulièrement simples, comme une balle qui rebon-

dit sur une surface plane ou un pendule qui oscille, elle semble être 

conforme aux faits puisqu’il est bien difficile de distinguer un film des 

rebonds ou des oscillations passant à l’endroit, du film passé à l’envers. 

Si l'on se limite à quelques rebonds ou quelques oscillations, pour né-

gliger les frottements, le mouvement semble se jouer du futur et du 

passé. Mais pour des phénomènes plus complexes, par exemple une 

goutte d’encre tombant dans un verre d’eau, il est clair que les choses 

évoluent dans un seul sens. On voit toujours une diffusion graduelle de 

l’encre dans l’eau après la chute de la goutte et jamais un mélange iso-

lant spontanément la goutte d’encre et la propulsant vers le haut en di-

minuant un peu la température de l’ensemble pour trouver l’énergie né-

cessaire à une telle opération. La vision du film montre immédiatement 

s’il passe à l’endroit ou à l’envers. II y a clairement un sens du temps. 

Et pourtant cela n’apparaît pas au niveau des lois fondamentales de la 

dynamique. Sont-elles insuffisantes ? 

Reprenons maintenant la formulation de la loi de Newton sous sa 

forme classique avec une force proportionnelle à l’accélération, et étu-

dions encore ses conséquences dans un système clos. Rien ne permet 

de dire quoi que ce soit sur la vitesse du système. Si l’on ajoute une 

vitesse d’entraînement à la mesurée dans le système, l’accélération 

reste la même, elle demeure proportionnelle à la force appliquée. On 

retrouve la conséquence du principe de relativité de Galilée rencontré 

au chapitre 6. Aucun système (inertiel pour être précis) ne peut [29] être 
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considéré comme privilégié. La physique reste identique quelle que soit 

la vitesse d’entraînement linéaire et uniforme. Il n’y a pas de vitesse 

absolue. 

Mais voilà. Au XIXe siècle, la compréhension des phénomènes élec-

tromagnétiques et la formulation de leurs lois fondamentales soulèvent 

un grave problème. Les lois de l’électromagnétisme dépendent explici-

tement de la vitesse et semblent dépendre de la vitesse d'entraînement. 

Elles font appel à des champs électriques et magnétiques qui échangent 

partiellement leurs rôles respectifs en fonction de la vitesse, et les forces 

qu’ils créent dépendent de la vitesse des charges qui y sont sensibles. 

Qui plus est, on peut calculer la vitesse de propagation des ondes élec-

tromagnétiques qui sont engendrées par l’accélération des charges, or 

cette vitesse de propagation est fixe. Elle dépend des propriétés du vide 

ambiant mais pas de la vitesse de la source alors qu’elle devrait pourtant 

intuitivement y être sensible. On était certes moins attaché à l'époque 

aux grands principes d’invariance qu’on ne l’est aujourd’hui et on ad-

mettait l’existence d’un système privilégié, pris comme référence du 

repos. On l’appela « l'éther » et l’on tâcha de mesurer les mouvements 

par rapport à lui. Les résultats furent négatifs. La vitesse de la lumière 

se montrait indépendante du mouvement comme l'impliquaient les lois 

de l’électromagnétisme. 

 

Une nouvelle vision du temps 

 

C’est à Einstein que l’on doit la révolution de garder la propriété 

d’invariance, c’est-à-dire le principe de relativité, tout en englobant les 

phénomènes électromagnétiques qui étaient inconnus en tant que tels et 

hors de toute possibilité expérimentale à l’époque de Galilée. Il lui fal-

lut abandonner pour cela les concepts d’intervalles de temps absolus ou 

de distances absolues. Il fallut admettre que la fréquence des horloges 

et la longueur des règles telles qu’on peut les mesurer varient selon la 

vitesse relative. Par contre, la forme des lois de la physique, et la valeur 

de la vitesse de la lumière qui s’en déduit restent, elles, immuables. 

Même à l’aide des phénomènes électromagnétiques, il est impossible 

de discerner un mouvement global d’entraînement uniforme quand on 

est à l’intérieur d’un système clos. Tout semble s’y passer 
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normalement, le temps y suivant son cours habituel. Mais pour un ob-

servateur en mouvement par rapport à ce système et pouvant l’observer 

de l’extérieur, le battement des horloges y semble ralenti, et les règles 

contractées de telle sorte que dans les deux systèmes les phénomènes 

obéissent aux mêmes lois. 

Repérons-nous dans notre système par des axes de coordonnées et 

une horloge et mesurons ce qui se passe dans un autre système en mou-

vement de translation uniforme par rapport au nôtre. Si la lumière don-

nait des effets immédiats à distance, nous aurions une vue directe et 

simultanée de l’ensemble de l’autre système. Mais ce ne peut pas être 

le cas, la vitesse de propagation de la lumière étant limitée et la même 

partout selon le principe d’invariance. On peut donc s’attendre à des 

surprises quant aux résultats des mesures faites sur l’autre système pour 

autant que sa vitesse par rapport au nôtre ne soit pas entièrement négli-

geable devant celle de la lumière. 

Les effets sont certes minuscules tant que les vitesses restent faibles 

par rapport à celle de la lumière (300 000 km/s), mais ils deviennent 

importants lorsqu’on s’en approche. La loi de Newton sous sa forme 

classique cesse d’être valable car l'inertie d’un objet augmente avec sa 

vitesse et tend vers l’infini lorsque celle-ci s’approche de celle de la 

lumière alors que les équations de Maxwell restent inchangées. 

Le cours du temps ne varie que de 5/1 000 pour une vitesse égale au 

dixième de celle de la lumière. Pour avoir un ralentissement du cours 

du temps par un facteur 2, il faut une vitesse de l’ordre de 0.86 fois celle 

de la lumière. Avec les particules de haute énergie les vitesses peuvent 

être très proches de celles de la lumière. Pour les électrons circulant 

dans le LEP, au CERN, le temps s’écoule 90 000 fois plus lentement 

que pour un électron au repos par rapport [30] la machine. Si la cons-

truction de la machine n’était pas conforme à une dynamique relativiste, 

rien ne marcherait ! 

Prenons à titre d’exemple un ensemble de particules instables iden-

tiques. Leur nombre va décroître en fonction du temps en suivant une 

loi exponentielle, l’exposant étant égal à l’opposé du temps écoulé di-

visé par la vie moyenne de cette particule. Tout se passe de la même 

façon dans deux systèmes en mouvement de translation uniforme l’un 

par rapport à l’autre. On va y mesurer la même valeur de la vie moyenne 

pour les particules qui s’y trouvent car les lois physiques sont 
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universelles. Cependant, si l’on mesure dans un système la vie moyenne 

des particules telles qu’on les voit se désintégrer dans un autre système, 

on trouvera une valeur divisée par le facteur gamma de la transforma-

tion de Lorentz (voir chapitre 3). Le phénomène semble s’y dérouler 

plus lentement, les particules ayant une vie moyenne beaucoup plus 

longue. Nous pouvons nous souvenir à ce sujet des muons observés 

dans une chambre à étincelles que nous avons rencontrés au chapitre 4. 

De façon générale, les horloges semblent ralentir. 

Nous n’avons aujourd’hui aucun doute sur la nouvelle formulation 

de la dynamique léguée par Einstein – la relativité restreinte – qui se 

fonde sur le principe de relativité de Galilée étendu à tous les phéno-

mènes physiques connus. Le cours du temps perd son caractère absolu. 

Le rythme relatif des horloges, et avec lui le rythme d’évolution de tout 

ce qui se passe, tel qu’il est mesuré dans deux systèmes, dépend de leur 

vitesse relative et cela de façon parfaitement symétrique. Si dans un 

système on constate que les horloges d'un autre système battent plus 

lentement, il en ira de même dans cet autre système. Aucun des deux 

systèmes ne peut se dire privilégié par rapport à l’autre. Il n’y a pas de 

vitesse absolue, la forme des lois physiques restant la même quelle que 

soit la vitesse d’entraînement. 

On ne peut que s’émerveiller devant cette invariance des lois phy-

siques. Elle nous permet de toucher à un aspect fondamental du monde. 

On s’habitue très vite au fait que le cours du temps n’est plus inexorable 

mais, pour reprendre les vers fameux de Lamartine, on peut dire que le 

temps des autres, de ceux que nous voyons passer à grande vitesse, 

semble « suspendre son vol » alors que pour eux les « heures propices » 

ne suspendent pas leur cours. Tout se passe normalement et ils pensent 

que c’est le cours de notre temps qui est ralenti. 

Les intervalles de temps et d'espace cessent d’être absolus, et se 

« mélangent » en passant d’un système à un autre lorsque ceux-ci sont 

animés d’un mouvement de translation uniforme l’un par rapport à 

l’autre. Un intervalle de temps dans un système sera la combinaison 

d’un intervalle de temps et d’une distance dans un autre système afin 

que les mêmes lois de 1’électromagnétisme s’appliquent. Les inter-

valles de temps et d'espace sont bien mesurés de la même façon pour 

autant que la vitesse de la lumière est une constante universelle. On ne 

peut plus séparer un espace et un temps, on doit considérer les transfor-

mations d’un espace-temps, les relations permettant d’exprimer 
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simplement ces transformations nécessaires entre les variables d’espace 

et de temps étant les transformations de Lorentz. 

Le caractère absolu de la simultanéité disparaît. Deux événements 

simultanés dans un système n’apparaîtront en général pas tels dans un 

autre s’ils ne se sont pas produits aussi au même lieu. Un intervalle de 

temps nul entre deux événements apparaît comme un intervalle de 

temps proportionnel à la séparation spatiale des deux événements 

quand il est mesuré dans un autre système. De même qu’une rotation 

préserve les longueurs, une transformation de Lorentz, qui peut être 

considérée comme une rotation effectuée dans l’espace-temps, préserve 

aussi une distance entre événements dont le carré est la différence entre 

le carré de l’intervalle de temps, multiplié par le carré de la vitesse de 

la lumière, moins le carré de la distance spatiale. Les intervalles de 

temps et d’espace changent mais cette distance reste, elle, [31] inva-

riante au cours des transformations de Lorentz (voir chapitre 3). Elle est 

nulle le long d'un rayon lumineux. 

Le cours du temps n'est plus absolu. Il dépend de qui observe quoi. 

Peut-on aller jusqu’à l’inverser ? 

Le futur d’un événement particulier caractérisé par un temps et une 

position, correspond à tous les événements qu’il peut influencer. Il faut 

pour cela qu’ils puissent en recevoir des signaux, les plus rapides étant 

les signaux lumineux. Ces signaux se propageant à la vitesse de la lu-

mière, le futur d’un événement particulier n’englobe ainsi que la zone 

pour laquelle la « distance » invariante, telle que nous l’avons définie, 

est positive, c’est-à-dire quand la distance spatiale entre les deux évé-

nements reste inférieure à leur intervalle de temps multiplié par la vi-

tesse de la lumière. C’est ce qu’on appelle le « cône de lumière » et il 

englobe tout ce qui peut correspondre à l’influence future d’un événe-

ment. On peut définir de la même façon un cône passé où se situent 

obligatoirement tous les événements passés qui ont pu influencer celui 

qui est observé. Si la notion de temps est maintenant relative, les no-

tions de futur et de passé, restent-elles absolues. La distance entre évé-

nements est invariante, son caractère positif qui définit le futur causal 

ne peut pas changer d’un système à l’autre, quelle que soit la vitesse 

relative. Si elle est positive dans un système, elle sera positive dans un 

autre. La simultanéité devient relative. Observée dans un système, elle 

ne l’est en général plus dans un autre. La causalité reste. Passant d’un 

système à un autre, on peut changer le rythme du cours du temps, mais 
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on ne l’inverse jamais. Il faudrait pour cela dépasser la vitesse de la 

lumière, ce que les lois de la physique interdisent. 

 

D’où vient ce sens du temps 

qui nous semble inexorable ? 

 

En physique des particules, on a trouvé un type de phénomènes dont 

les lois ne sont pas invariantes par inversion du sens du temps (voir 

chapitre 4). C'est un phénomène très modeste à notre échelle et qui n’a 

encore été étudié que dans la désintégration des kaons neutres. 

Nous avons vu au chapitre 4 que l’invariance par CP était violée. Si 

l’on ne met pas en doute l’invariance par CPT qui est incontournable 

en théorie quantique des champs, le défaut d'invariance par CP im-

plique un défaut d’invariance par T pour que les deux puissent se com-

penser. Il était quand même bon de le mettre directement en évidence, 

indépendamment de l'invariance par CPT. On a pu le faire récemment. 

Sans entrer dans des questions techniques, disons que l’analyse de la 

désintégration en leptons et hadrons des kaons neutres permet de définir 

de façon intrinsèque le cours du temps. Deux physiciens indépendants 

peuvent savoir en s’échangeant seulement le résultat de leurs mesures 

sur les kaons s’ils ont choisi ou non le même sens pour le cours du 

temps. Il faut pour cela observer avec précision des modes leptoniques 

relativement rares et appropriés. Une observation directe de l’inva-

riance par T n’est en effet pas facile à déduire d'observations de désin-

tégrations car l’opération relie par essence la désintégration du kaon 

neutre à la recombinaison des particules finales en un kaon neutre. Si 

cette seconde opération est en principe possible, elle n’est en pratique 

pas réalisable quand il s’agit d’une désintégration à plus de deux corps. 

Il se trouve que la mesure des corrélations entre les impulsions des par-

ticules finales permet de trancher dans la désintégration faible des 

kaons neutres. 

Un grand principe, l’invariance des lois par renversement du sens 

du temps, se trouve ainsi mis en défaut. La physique définit un sens 

pour le cours du temps mais cela ne saurait rendre compte du sens du 

temps tel qu'il nous est familier. Il s'agit d'un mécanisme beaucoup trop 
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modeste et particulier par rapport au caractère irréversible de nombreux 

phénomènes. 

À l'autre extrême, l'étude de l'Univers montre qu'il est issu d'un Big 

Bang qui s'est produit il y a environ 15 milliards d’années. L'Univers 

est depuis lors en expansion et cette expansion [32] définit manifeste-

ment un sens du temps. Là encore, cependant, nous sommes loin du 

sens du temps qui s’impose à nous dans l’expérience quotidienne. La 

raison de ce sens du temps, si clairement manifesté par l’expérience 

courante, vient d’une autre frontière de la connaissance : l’infiniment 

complexe. 

 

Le sens du temps 

 

De très nombreux phénomènes laissent distinguer clairement le 

passé du futur. Ils se déroulent dans un sens bien déterminé. Et pourtant, 

les lois qui nous permettent de décrire, et a priori de comprendre cette 

évolution au niveau microscopique, sont invariantes par inversion du 

sens du temps. Elles devraient donc parfois autoriser une évolution op-

posée à celle qui est observée. Pourquoi donc certains phénomènes, 

comme le refroidissement d’un corps chaud au voisinage d’un corps 

froid, sont-ils irréversibles ? Au XIXe siècle, la thermodynamique a 

quantifié cette irréversibilité, puis la mécanique statistique a donné une 

interprétation des lois de la thermodynamique éclairée par la structure 

atomique de la matière. 

On est ainsi amené à distinguer le comportement d’une quantité ma-

croscopique, impliquant un nombre fabuleux d’atomes, du comporte-

ment microscopique de ces atomes. Dans quelques grammes de ma-

tière, on trouve près de 10+24 atomes. C’est mille fois plus qu’il n’y a 

d’étoiles dans notre galaxie. On a compris que des propriétés nouvelles 

peuvent très bien apparaître au niveau macroscopique où l’on a affaire 

à un nombre quasi infini d’atomes, alors que rien ne les présage au ni-

veau microscopique. C’est en particulier le cas pour les changements 

de phases. Dans certaines conditions de température et de pression, un 

corps peut être solide, liquide ou gazeux, alors que rien de particulier 

ne se passe au niveau des atomes individuels. L’invariance par renver-

sement du temps peut aussi être mise en défaut pour un système 
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macroscopique alors qu’elle reste parfaitement valable au niveau mi-

croscopique. Le sens du temps apparaît comme une propriété associée 

au mouvement de systèmes très complexes qui ne peuvent être qu’im-

parfaitement décrits. II faut garder en tête le nombre extrêmement grand 

d’atomes dans tout système appréciable à l’échelle humaine. Nous ne 

pouvons prétendre connaître l’état exact d’un tel système. La seule 

chose qui reste possible et utile, c’est de le décrire tel qu’il peut être 

préparé en pratique, c’est-à-dire à partir de caractéristiques macrosco-

piques, comme la masse, la température et la pression. Il faut recon-

naître que l’on ne possède ainsi qu'une information très partielle sur 

l’état du système ou, ce qui revient au même, qu’on ne le connaît 

qu’avec une certaine incertitude. Nous ne pouvons le décrire que d’une 

façon statistique au niveau de ses si nombreux constituants. En pra-

tique, nous ne saurions nous intéresser vraiment à toute l’information 

que recèle sa structure complète. Avec 10+24 particules dans quelques 

grammes de matière, c’est simplement impossible. Nous voulons par 

contre être capables de prédire l’évolution d’un système ayant été pré-

paré dans certaines conditions, ce qui implique par essence de nom-

breuses moyennes sur un très grand nombre de propriétés microsco-

piques. Notre connaissance ne peut donc être qu’incomplète et proba-

biliste. Nous jugerons deux systèmes identiques alors qu’ils diffèrent 

par de nombreux détails que nous ne pouvons pas apprécier. 

Il est néanmoins remarquable que nous puissions prédire l’évolution 

de tels systèmes, dans le cadre des observations, presque par essence 

incomplètes et statistiques, que nous pouvons seules effectuer. Ceci est 

possible mais, à ce niveau de connaissance et d’analyse, le temps prend 

alors un sens bien déterminé. La physique devient irréversible car la 

configuration évolue vers ce qui est le plus probable de trouver dans le 

cadre des seules conditions macroscopiques imposées. 

On peut en effet prédire que toute incertitude sur l’état du système 

ne peut qu’augmenter. Le système, isolé du reste du monde, peut exister 

sous de multiples configurations microscopiques dans la mesure où son 

état n’est caractérisé que par la valeur de quelques [33] quantités ma-

croscopiques accessibles à l’expérience. II a au départ un ordre que 

nous ne connaissons pas. Nous pouvons quantifier notre ignorance par 

un certain désordre qui ne saurait qu’augmenter dans un système isolé 

livré à lui-même. On le quantifie en définissant l’entropie du système, 

une entropie qui ne peut qu’augmenter ou au mieux rester constante. Sa 
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variation pour un système isolé, ou (en généralisant hardiment) pour 

l’ensemble du monde, va ainsi définir clairement une flèche du temps. 

On aborde là une question fondamentale. Le degré de désordre ac-

cepté n’est pas une propriété intrinsèque du système considéré, c’est 

simplement une relation entre le système et quiconque analyse son état. 

Le sens du temps prend donc une connotation anthropocentrique. Il 

s’applique à notre perception du monde telle que nous sommes capables 

de la formuler en fonction des observations qui nous sont accessibles. 

Si le système a le choix entre de multiples configurations également 

possibles selon les paramètres macroscopiques mesurables, il est clair 

que ce sur quoi on tombe après un certain temps correspond presque à 

coup sûr aux configurations les plus probables compte tenu des para-

mètres macroscopiques accessibles et mesurés. S’il se trouve préparé 

dans une configuration particulière, l’augmentation de l’entropie traduit 

l’orientation inéluctable (avec une probabilité extrêmement proche de 

l’unité) du système vers une de ses configurations les plus probables. 

En d’autres termes, l’information partielle avec laquelle on doit accep-

ter de caractériser son état ne peut que diminuer et une mesure ulté-

rieure va le trouver tel qu’il a le plus de chance de se trouver, étant 

donné les multiples positions que peut prendre chacun des éléments se-

lon les interactions qu’ils ont entre eux. L’évolution au niveau micros-

copique est d’une complexité extrême. Dans certains cas, on peut avoir 

un comportement chaotique où toute l'information initiale est très vite 

perdue. La combinaison du flou qu’il faut admettre pour la connais-

sance du système et de l’interaction de ses éléments va ainsi condition-

ner l’émergence de l’irréversibilité de l’évolution dans notre percep-

tion. On ne peut que perdre une partie de l'information rassemblée. 

L’entropie augmente. 

Le second principe de la thermodynamique l’affirmait. L’interpré-

tation statistique montre qu’il ne s’agit pas d'une propriété inéluctable 

mais d’un comportement extrêmement probable, de probabilité très 

proche de l’unité. 

On a perdu par rapport à ce que l'on pouvait espérer. On a cependant 

gagné dans la mesure où l'on peut suivre et prédire l’évolution du sys-

tème qui, dans le cadre des mesures possibles, évolue de façon déter-

ministe (avec une quasi-certitude) mais de façon irréversible. On peut 

certes essayer de s’y opposer en essayant de connaître plus de choses 
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mais c'est vite illusoire. La fonte d’un gramme de glace correspond à 

une perte d’information (ou à un gain d’entropie) un milliard de fois 

supérieures à tout ce qu’on peut espérer pouvoir manipuler en un an sur 

les decteurs du LHC ! 

Un mouvement correspondant au film passé à l'envers, comme la 

goutte d’encre se rassemblant après sa diffusion dans un verre d’eau, 

est possible, mais massivement improbable. L’apparition d’une orien-

tation inéluctable du temps entre le niveau microscopique, où elle ne 

s’applique pas, et le niveau macroscopique, où elle est évidente, appa-

raît ainsi comme un phénomène statistique dû à la perception limitée 

que nous pouvons prétendre avoir du monde. Le caractère probabiliste 

que nous devons admettre pour notre perception n’est pas une propriété 

intrinsèque des objets étudiés mais il s’introduit dans le rapport que 

l’observateur peut avoir avec ces objets. Le cours irréversible du temps 

prend un sens au niveau des phénomènes macroscopiques qui nous en-

tourent même s’il n’a pas de sens au niveau des interactions fondamen-

tales. 

Il faut cependant remarquer qu’il n’y a pas de séparation claire et 

nette entre le microscopique et le macroscopique. Plus que la taille ou 

la masse, c’est le nombre de degrés de liberté, ou le [34] nombre de 

paramètres nécessaires pour décrire l’évolution d’un système, qui 

compte. Une balle qui rebondit ou un pendule qui oscille sont macros-

copiques. Néanmoins, la description du mouvement se réduit à une po-

sition ou à un angle. À ce niveau, le mouvement est réversible. Quand 

il faut tenir compte des frottements, et donc prendre en compte ce qui 

se passe à l’intérieur, les complications macroscopiques entrent en jeu. 

L’évolution devient irréversible. 

Il est hors de question de décrire la vitesse de chaque molécule d’un 

gaz. Le gaz a une complexité macroscopique et son évolution est irré-

versible. Mais, si l’on prend maintenant non pas le mouvement des mo-

lécules mais la précession des moments magnétiques des atomes d’un 

solide placé dans un champ magnétique, qui se comportent comme de 

petits aimants tournant autour de la direction du champ, on peut arriver 

à faire à peu près remonter le cours du temps à un tel système pourtant 

manifestement macroscopique. C’est un phénomène connu sous le nom 

d’ « écho de spin ». On magnétise un matériau en orientant dans le 

même sens tous les spins de ses atomes le long d’un champ magnétique 

appliqué durant un certain temps. On place alors l’échantillon dans un 
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fort champ magnétique perpendiculaire à la magnétisation obtenue. Les 

spins se mettent à tourner autour de l’axe de ce champ, tous de la même 

façon et d'autant plus vite que le champ est intense. La magnétisation 

globale va ainsi tourner en gardant la même intensité et elle est facile-

ment détectable par l’induction périodique qu’elle produit dans une di-

rection particulière. Le champ ne peut cependant pas être parfaitement 

homogène et certains spins (dans un champ un peu plus fort) vont tour-

ner plus vite que la moyenne alors que d’autres (dans un champ un peu 

plus faible) vont le faire plus lentement. Les spins se mettent à pointer 

dans des directions différentes et la magnétisation globale va ainsi dis-

paraître peu à peu, comme on l’attend d’un processus irréversible. 

Quand le signal périodique a disparu – et avec lui, semble-t-il, l’ordre 

qui prévalait au début –, on applique durant un bref instant un champ 

magnétique le long de la magnétisation initiale poux faire ainsi tourner 

tous les spins d'un demi-tour autour de leur axe. Cela place ceux qui 

étaient en avance dans une position de retard d’autant plus forte qu’ils 

étaient en avance, le contraire se produisant pour ceux qui étaient en 

retard. Les rapides vont alors rattraper leur retard imposé et les lents 

perdre leur avance accordée. Quand tous les spins se trouvent ainsi de 

nouveau alignés on récupère la magnétisation (et l’ordre) initiale, niant 

ainsi les effets de l’évolution temporelle. On a pu retrouver l'ordre qui 

s’était caché et un beau signal périodique se fait un moment l’écho de 

celui qui existait au début avant de disparaître à nouveau. 

Cela est possible car la relation entre le mouvement des spins et le 

champ magnétique appliqué est particulièrement simple bien que le 

système soit très complexe. Il n’est cependant pas possible de trop ré-

péter l’opération car les interactions entre spins, faibles mais multiples 

et incontrôlables, finissent par faire disparaître la magnétisation et cela 

de façon complètement irréversible. 

Que reste-t-il d’immuable dans cette évolution irréversible ? 

Un héros de Borges est amené à réfléchir sur le sens de l’éternité en 

sachant sa mort prochaine. Il ne la trouve pas dans la permanence ap-

parente d’objets qui semblent immuables comme les montagnes qui 

l’entourent car il sait qu’elles sont elles aussi amenées à disparaître un 

jour, victimes de l’érosion. Il la trouve cependant dans les taches du 

jaguar (nous sommes en Amérique du Sud) qui réapparaissent de façon 

immuable de génération en génération, transcendant la vie de l’animal. 

D'une façon plus abstraite, nous touchons à l’éternité par les lois de la 
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physique et les grands principes d'invariance auxquels elles obéissent. 

Le monde que nous percevons change de façon irréversible mais les 

lois fondamentales auxquelles il obéit ne changent pas. 

[35] 

 

Le cours du temps est-il malléable ? 

 

La relativité restreinte nous a conduits à abandonner la notion d’un 

temps au cours absolu. Elle ne s'applique qu’à des systèmes (inertiels) 

en mouvement de translation uniforme l’un par rapport à l’autre, un 

type de mouvement spécifique, la gravitation terrestre nous ayant habi-

tués aux accélérations qui lui sont associées. Un système accéléré, en 

particulier un système accéléré par sa chute libre dans un champ de gra-

vitation, n’est pas un système inertiel au sens de la relativité restreinte. 

Einstein a dépassé cette limitation avec sa théorie de la relativité géné-

rale qui inclut la gravitation et les accélérations qu’elle communique. 

Sa théorie dépasse celle de Newton mais s’y ramène pour les faibles 

vitesses et les faibles champs de gravitation. Pour débarquer sur la Lune 

ou pour réaliser la rencontre d’une sonde spatiale avec une comète, 

comme celle de Giotto avec la comète de Halley, la théorie de Newton 

est bien suffisante. Mais pour comprendre l’évolution d’un système bi-

naire d’étoiles à neutrons très denses et très proches l’une de l’autre, 

comme le pulsar binaire de Hulse et Taylor (voir chapitre 8) il faut la 

relativité générale. Elle n’a jamais encore été mise en défaut. 

Un de ses postulats de base est le principe d’équivalence. La chute 

libre est la même pour tous. Des corps lourds ou légers tombent de la 

même façon, subissant la même accélération. Cela implique l'égalité 

(l’équivalence) entre la masse inerte (celle de l’équation fondamentale 

de la dynamique de Newton qui nous dit comment l’accélération suit la 

force appliquée) et la masse pesante (celle qui donne la force d’attrac-

tion dans un champ de gravitation). Cette propriété, postulée dans la 

théorie de la gravitation de Newton, est élevée au rang de principe dans 

la théorie d’Einstein. 

Les aspects généraux de la théorie d’Einstein (comme le principe 

d’équivalence) sont aujourd’hui vérifiés à une précision de 10-12 et des 

expériences spatiales devraient bientôt permettre un test au niveau de 
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10-!5 puis de 10-18. Pour ses aspects plus particuliers, comme la relation 

entre la courbure de l’espace-temps et la présence de masses, les tests 

sont de l’ordre 10-4 et des expériences spatiales aujourd’hui possibles 

devraient permettre d’ici une décennie de les pousser à 10-7. C’est dans 

son cadre que nous avons décrit l’évolution de l'Univers issu du Big 

Bang (voir chapitre 8). 

La relativité générale se fonde sur un principe d'invariance. La phy-

sique doit rester la même mais le cours du temps doit aussi changer 

selon la gravitation pour satisfaire au principe d’invariance. Le temps 

des autres, ceux que nous voyons dans un très fort potentiel gravifique, 

semble encore suspendre son vol. Mais leurs heures « propices » ne 

suspendent pas leur cours. Tout se passe normalement pour eux. Sur 

Terre, il s’agit d'un effet minuscule, une correction de 3.10-16 par rap-

port au cours du temps sans gravitation terrestre. C’est cependant un 

effet observable. 

Ce changement du cours du temps a été mis en évidence pour la 

première fois à Harvard aux États-Unis, en mesurant le décalage de fré-

quence de photons émis par transition atomique au sommet d’une tour 

(dans un plus faible potentiel de gravitation) tout en ne pouvant pas 

exciter la même transition à sa base, où le cours du temps est plus lent 

et les fréquences atomiques plus faibles. Dans un satellite, on rencontre 

deux effets. Le cours du temps s'accélère car le potentiel de gravitation 

de la Terre est plus faible qu’au sol, mais il ralentit à cause de la vitesse 

par rapport au sol. Tous ces effets sont vérifiés avec précision. 

L’effet terrestre de 3.10-16 est parfaitement mesurable à la précision 

des horloges actuelles. Sur le Soleil, l’effet est de 2.10-16. Il devient ap-

préciable (près de 60 secondes par an). Au voisinage de l’horizon d’un 

trou noir, le temps semble s’arrêter. Et pourtant, la physique y reste la 

même pour un corps en chute libre – principe d'invariance oblige – et 

la lumière, qui ne peut s’en échapper, a pourtant la même vitesse, uni-

verselle, que celle que nous lui connaissons. 

[36] 

Si nous envoyions un horloge sur un trou noir, elle nous semblerait 

battre à un rythme d'autant plus lent qu'elle s'en rapprocherait jusqu’à 

s'arrêter au moment où elle franchirait à jamais l’horizon qui défini la 

distante à laquelle rien ne peut plus échapper à la gravitation du trou 

noir. Et pourtant, du point de vue de l’horloge, il n’y aurait rien 



 La perception du temps. (2006) 58 

 

d’anormal. Sa fréquence resterait constante au cours de la chute. Passé 

l’horizon du trou noir, nous ne recevrions plus aucun signal même si du 

point de vue de l’horloge la lumière émise garderait la même vitesse. 

Pour nous, cette lumière qui nous apparaîtrait avec une fréquence nulle 

ne pourrait plus rien influencer, elle serait donc invisible comme si elle 

s’était arrêtée de venir à nous. 

Cette perception particulière du trou noir, liée à notre système de 

référence, ne saurait l’empêcher de se former à son propre rythme. Nous 

pouvons en observer les effets par les rayons X qu'émettent les étoiles 

qu'il déchire avant de les absorber. 

Lorsque le champ de gravitation n'est pas constant, comme c’est tou-

jours le cas en pratique à un degré plus ou moins important, la physique 

reste encore la même mais elle s’exprime cette fois dans un espace-

temps courbé. Il y a non seulement changement du cours du temps, 

comme précédemment, mais aussi courbure de l’espace, la courbure de 

l’espace-temps étant reliée aux masses qui s’y trouvent selon les équa-

tions de la relativité générale. Les lois de la physique exprimées dans 

un espace-temps courbé restent les mêmes. Elles sont toujours les 

mêmes, mais les effets observés dépendent des propriétés de l’espace-

temps qui ne sont pas partout les mêmes. Au niveau de l’horloge plon-

geant dans le trou noir cela implique des forces qui vont la déchiqueter 

d’autant plus vite qu’elle est volumineuse. 

On peut spéculer sur la courbure de l’espace-temps. Tout se propage 

à sa surface, sans en sortir, la lumière suivant un géodésique. On peut 

penser à un grand cercle, qui représente la ligne la plus courte (géodé-

sique) pour circuler sur la sphère. Mais existe-t-il des connexions plus 

rapides entre un point de la surface à un autre ? On peut penser au dia-

mètre de la sphère par opposition à un grand cercle. Dans cette vue 

imagée la sphère représenterait l’espace- temps courbé, le diamètre se 

situant, lui, à l’extérieur et donc inaccessible à tout trajet. L’espace-

temps pourrait cependant être parfois si courbé sur lui-même pour se 

toucher, comme la sphère que l’on écraserait, et permettre ainsi des rac-

courcis efficaces. C’est ce qu’on appelle les « trous de ver ». En passant 

par un « trou de ver », en quittant un point de l’espace-temps pour sortir 

en un autre point, on pourrait gagner du temps par rapport au trajet de 

la lumière qui « surfe » à la surface et aller ainsi plus vite qu’elle. Rien 

n’empêche alors de remonter vers le passé ou de franchir très vite des 

distances fabuleuses. On sort de l’espace- temps pour y rentrer autre 
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part. Est-il possible que de telles connexions existent ? Les avis sont 

encore partagés mais leur utilisation en science-fiction est déjà abon-

dante. De tels « trous de ver » ne pourraient être d'aucune utilité pra-

tique car ils semblent être instables par fluctuations quantiques. Il faut 

bien échapper au paradoxe du descendant remontant le temps pour tuer 

ses ancêtres et qui abolit ainsi sa propre existence ! Sans aller jusque-

là, on peut se demander si les lois de la dynamique pourraient ainsi ad-

mettre des solutions où figurerait une machine à remonter le temps. De 

telles solutions sont effectivement concevables et le temps réserve peut-

être encore des surprises. Il faut cependant que la formulation de la dy-

namique reste alors logique et cohérente, et garde un caractère prédictif 

conforme à l’expérience. 

 

Le temps en physique quantique 

 

Nous savons que la physique a une nature quantique qui se mani-

feste clairement dès que l’action enjeu – le produit de l’énergie par le 

temps – devient du même ordre que la constante de Planck. Il faut rem-

placer les lois traditionnelles de la physique par le formalisme plus pré-

cis de la mécanique quantique. La dynamique y est décrite par l'évolu-

tion de la fonction d’onde au cours du temps telle qu’elle est donnée 

par l’équation de Schrödinger (dans l’approximation non relativiste) ou 

par l’équation de Dirac (conforme à la relativité). Avec [37] ces équa-

tions on peut reprendre l’analyse que nous avons faite en partant de 

celle de Newton et retrouver toutes les propriétés du temps déjà rencon-

trées. 

La loi de Newton nous a permis de dégager deux principes d’inva-

riance selon les translations de temps et le renversement du cours du 

temps, valables pour tout système dont nous pouvons suivre l’évolu-

tion. De l’irréversibilité du cours du temps résulte notre incapacité à 

faire face aux complexités macroscopiques. 

Ces deux principes restent parfaitement valables, au niveau de la 

description quantique des phénomènes. La physique reste invariante 

par translation de temps et aussi par inversion du cours du temps. Au 

niveau de la fonction d’onde, il n’y a aucune surprise en ce qui concerne 

le rôle du temps. 
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Mais il faut passer de la fonction d’onde aux mesures expérimen-

tales permettant d’analyser l’état d'un système et tout cela est plus dé-

licat (voir chapitre 3). Une mesure va choisir un des éléments de la 

fonction d'onde et le présenter comme le résultat de l’expérience, la 

fonction d’onde étant ainsi « réduite ». L’état quantique décrit par la 

fonction d’onde est en général une superposition d'états différents 

s’ajoutant comme des ondes, et l’on ne peut prédire celui qui sera choisi 

au cours de la mesure que de façon probabiliste. Les questions évi-

dentes, posées lorsque nous analysons un phénomène, comme « la par-

ticule est-elle passée là ? », « quelle vitesse avait-t-elle ? » sont trop 

grossières pour la fonction d’onde. Nous ne pouvons saisir qu’une par-

tie de l'information qu’elle contient en trouvant une réponse à de telles 

questions, pourtant légitimes et nécessaires pour décrire un phénomène. 

La dynamique est parfaitement réversible au niveau de la fonction 

d'onde et l’invariance par renversement du temps reste valable, mais 

une mesure effectuée pour décrire en termes traditionnels ce à quoi on 

a affaire introduit un élément irréversible. La fonction d’onde après la 

mesure n'est plus ce qu’elle était avant ! En thermodynamique, on doit 

renoncer à tout connaître sur un système et c’est ce manque de connais-

sance qui introduit l’irréversibilité. L’information manquante est ca-

chée, inconnue, mais présente. En physique quantique on accepte de 

détruire une grande partie de cette information en passant au niveau 

macroscopique. On va perdre presque toute l’information qui corres-

pondait à la superposition ondulatoire des états présents alors qu’un état 

particulier se trouve choisi au cours de la mesure. Nous ne pouvons 

prédire que la probabilité avec laquelle il va apparaître. Il n'y a plus de 

certitude. 

Illustrons cela avec un exemple en physique des particules. Si nous 

déterminons une direction, nous perdons le contrôle du moment angu-

laire. Les deux variables sont dites « conjuguées » et nous ne pouvons 

pas les connaître simultanément. Prenons un méson rho neutre. Il a un 

spin 1 et se désintègre une (faible) partie du temps en une partie élec-

tropositron. On peut préciser l’état quantique du méson rho. Nous le 

prendrons au repos et spin en haut, précisant ainsi l’orientation de son 

moment angulaire. On peut calculer la probabilité de trouver un état 

final particulier qui va être précisé ici par la direction (dos à dos) de 

l’électron et du positron ainsi que par leurs deux hélicités respectives. 

Nous les prendrons opposées, avec, de ce fait, une composante du 
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moment angulaire égale en tout état de cause à 1 le long de la ligne de 

vol. Le sens de l’impulsion de l'électron par rapport au spin en haut du 

rho (pointant le long de l’axe z, disons) est précisé par un angle et le 

plan de désintégration par un autre. Il ne reste qu’à choisir le signe de 

son hélicité. L’état final est aussi bien défini que possible, l'énergie de 

chaque particule étant fixée par la masse du rho et celle de l’électron. 

On est passé de l’état initial avec un rho « spin en haut » à cet état final 

avec un électron et un positron dos à dos. Inversons le cours du temps. 

L'électron et le positron changent l’orientation de leur impulsion et le 

sens de leur spin et se précipitent l’un sur l’autre pour former un 

rho – invariance par T oblige. Le spin du rho va cependant pointer 

maintenant [38] dans la direction de l’électron qui revient s'il a une hé-

licité positive ou dans le sens opposé dans le cas contraire car – inva-

riance par rotation oblige – on conserve cette composante du moment 

angulaire. Ce n’est en général pas l'axe z selon lequel son spin pointait 

dans l’état de départ et pointerait dans l’autre sens après renversement 

du sens du temps. On obtient autre chose ! 

Pour obtenir toujours un rho avec un spin en bas (après renversement 

du sens du temps), il faudrait partir d’une superposition cohérente 

d'états d’électron et de positron venant de directions différentes, impos-

sible à réaliser en pratique. Appliquer le renversement du sens du temps 

sur l’état particulier trouvé est loin de suffire pour retrouver l’état ini-

tial. L’observation de cet état a profondément modifié la fonction 

d'onde du système. On a mesuré une direction et perdu l’orientation du 

moment angulaire. 

Nous avons là une première propriété quantique : la dynamique est 

invariante par renversement du sens du temps mais le processus d’ob-

servation introduit des limitations à cause de son caractère intrinsèque-

ment probabiliste. 

Considérons un second exemple illustrant cette fois le fait que le 

temps et l’énergie sont des variables conjuguées. Si l’on veut préciser 

la valeur de l'énergie on ne peut pas connaître simultanément le temps 

précis où elle a été mesurée. 

Il nous faut admettre que certains résultats ne peuvent pas être obte-

nus sans une incertitude intrinsèque associée aux conditions de la me-

sure et non pas à la perfection de l'appareil. En particulier, l'énergie 

mesurée ne peut être déterminée au mieux qu’avec une incertitude 
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minimum inversement proportionnelle au temps d’observation. Encore 

une fois, la constante de proportionnalité est la constante de Planck. 

Avec des énergies et des temps à l'échelle humaine, il n’y a aucune in-

certitude intrinsèque appréciable. Au niveau de l’atome et au-delà, ces 

effets deviennent par contre omniprésents. 

Si le temps d’observation est de 10-21 s, l’incertitude sur l’énergie 

est de 1 MeV. Des paires électron-positron peuvent spontanément ap-

paraître. Si le temps d’observation tombe à 10-24 s, l’incertitude sur 

l'énergie atteint 1 GeV. Le vide peut « bouillonner » de pions. Sur un 

temps de 10-26 s, une particule Z, avec son énergie de masse de 91 GeV, 

peut se manifester. Tout cela peut sembler curieux, mais c’est la façon 

dont le monde fonctionne et l’on s’habitue à raisonner de façon quan-

tique aussi bien qu'on le fait avec les concepts traditionnels. On re-

marque que, pour bien connaître un système, il faut dépasser ces fluc-

tuations quantiques et donc l’observer pendant un temps assez long. Si 

le temps d’observation est très bref, on peut avoir n'importe quoi. 

On sait prédire le passage d’un état initial à un état final, tous deux 

décrits de façon précise par les énergies des particules, si l’intervalle de 

temps correspondant à la transition observée est assez long. Si l’on veut 

suivre en détail l’évolution temporelle, l’état du système devient com-

plètement flou. Plus on veut la préciser, plus le flou augmente et l’on 

ne peut plus rien discerner. 

Jusqu'où peut-on aller avec ce bouillonnement quantique décrit dans 

le cadre d’un espace- temps servant de scène au phénomène ? Quand 

on atteint 10+19 GeV, soit un temps de 10-44 s pour la fluctuation d'éner-

gie correspondante, la gravitation devient tout aussi forte que les autres 

interactions et doit prendre une formulation quantique. Le tissu même 

de l’espace se trouve soumis à ces fluctuations quantiques, ce que l’on 

traduit par une métaphore en parlant d’une « écume mouvante ». La 

notion même de temps perd alors toute forme et devrait être remplacée 

par des concepts adaptés à une formulation quantique de la gravitation. 

Considérons maintenant une troisième propriété quantique qui 

touche à la nature de la causalité. 

[39] 

Le formalisme qui combine la mécanique quantique, la relativité et 

la causalité est la théorie quantique des champs (voir chapitre 3). Il 
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implique un certain nombre de propriétés remarquables, notamment 

l’invariance des lois de la physique au cours d’une opération résumée 

par CPT, une propriété d’invariance qui nous est maintenant familière. 

Si nous y revenons, c’est pour souligner que l’inversion du sens du 

temps et la causalité sont reliées à l’existence de l’antimatière qui s’in-

troduit par l’intermédiaire de C. L’antimatière est nécessaire pour que 

la physique relativistique et quantique puisse rester causale. 

Étudions-le à l’aide d’un exemple sur lequel nous reviendrons, dans 

le chapitre suivant. Nous avons vu que le futur d’un événement (ce sur 

quoi il pouvait avoir une influence) se plaçait dans un cône de lumière 

dont les limites étaient infranchissables quelle que puisse être la vitesse 

relative d’un autre observateur. Le futur reste toujours le futur même si 

le cours du temps change de rythme ! Nous nous placerons dans le 

monde microscopique pour que le phénomène étudié soit directement 

observable mais tout ce que nous allons rencontrer s’applique aussi aux 

objets macroscopiques à condition d’admettre des probabilités d’obser-

vation ridiculement faibles. 

Prenons un électron qui profitant des possibilités offertes par une 

fluctuation quantique d’énergie, va émettre un photon. Il faut pour cela 

une certaine énergie mais nous savons qu’elle peut être disponible pour 

un temps assez court. L’électron émet un photon au temps t, et au point 

x, et en réabsorbe un au temps t2 et au point x1, le temps t2 étant alors 

dans le futur de t. Tout cela est parfaitement naturel en physique quan-

tique. On a, entre l’émission et l’absorption, un électron virtuel qui 

passe de la position x1 à x2 au cours de l’intervalle de temps t2-t1. Mais 

voilà ! Un physicien dira qu’une telle fluctuation quantique avec un 

« bon » électron virtuel, c’est-à-dire d’énergie positive, ne peut pas se 

limiter au cône de lumière. Ce n’est plus automatique quand on bénéfi-

cie d’une fluctuation quantique. Il faudrait pour cela que l’électron 

puisse aussi avoir parfois une énergie négative mais c’est à exclure. En 

effet, qui parle d’une énergie négative doit admettre que l’énergie de 

l’électron puisse devenir de plus en plus négative par simple déperdi-

tion d’énergie. Tout deviendrait instable. 

Sortant du cône de lumière, on ne peut plus garantir que le carré de 

t2-t1, multiplié par le carré de la vitesse de la lumière, soit toujours su-

périeur au carré de x2-x1. C’est comme si l’on pouvait dépasser la vi-

tesse de la lumière avec cette fluctuation quantique. Dans un autre sys-

tème en mouvement relatif par rapport à celui dans lequel on décrit le 
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phénomène de cette manière, t2 peut maintenant apparaître comme pré-

cédant t1. Le futur et le passé ont changé de rôle ! Les choses semblent 

dans ce cas très curieuses. L’électron émet un photon au moment t1 pour 

remonter le cours du temps et aller absorber un photon au moment t2, 

antérieur à t1. Toute causalité semble disparaître. Mais non ! L’événe-

ment garde quand même une interprétation causale. On dira qu’au 

temps t2 un photon a été absorbé en formant une paire électron-positron 

(un électron et son antiparticule). Le positron a suivi normalement le 

cours du temps, comme l’électron, pour aller annihiler l’électron initial 

au moment t1, naturellement plus tard, en produisant un photon au cours 

de l’annihilation. La causalité est bien préservée. Il faut cependant ad-

mettre qu’il existe des antiparticules associées aux particules connues. 

Cela étant le cas, la particule virtuelle pour un observateur peut très bien 

être une antiparticule virtuelle pour un autre observateur, l’événement 

étant chaque fois décrit de façon causale. L’électron final n’est certes 

plus celui de l’état initial mais cette distinction n’a pas de sens dans la 

mesure où tous les électrons sont identiques et donc indiscernables. 

Nous rencontrons là une nouveauté dans notre étude du temps qui 

est associée au caractère quantique et relativiste de la physique. La cau-

salité est préservée mais la nature l’impose grâce à une symétrie entre 

matière et antimatière. Cette symétrie apparaît au niveau des lois phy-

siques même si elle n’est pas évidente dans le monde qui nous entoure. 

[40] 

Nous terminerons sur une quatrième conséquence de la nature quan-

tique de la physique qui concerne la nouvelle vision qu’elle dorme de 

l’histoire d’un événement. Nous l’illustrerons encore par un exemple, 

celui d’une particule (un électron pour les besoins de la cause) qui tra-

verse une région où règne un grand champ électrique qui l’accélère au 

cours de ce passage. Sous l’effet de cette accélération, l’électron 

rayonne. Ce phénomène est à l’origine de la « radiation synchrotron » 

dans un accélérateur circulaire qui donne ainsi une source abondante de 

rayons X. En termes quantiques, l’électron émet un photon. Que peut-

on observer ? On peut observer l’électron qui rentre et l’électron et le 

photon qui sortent. On peut mesurer leur direction et leur énergie. La 

physique quantique permet de calculer la probabilité d’observer un 

électron et un photon avec, pour chaque particule, une direction et une 

énergie particulières et cela correspond bien à tout ce qu'on peut mesu-

rer explicitement. Les règles du calcul quantique sont simples et 
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explicites. Donnons-les sans chercher à les expliquer. À partir de la 

fonction d’onde et du couplage électromagnétique, on calcule une 

« amplitude de production » en chaque point de l’espace. Repérons un 

tel point par la valeur d'une variable x. On multiplie cette amplitude par 

le complexe conjugué de l’amplitude, que l’on calcule pour un autre 

point x’, et on somme sur tout l’espace, soit sur toutes les valeurs de x 

et x’. Cela donne la probabilité d’observation. 

Le résultat du calcul ne précise donc pas les valeurs de x et de x’ 

propres à l’émission. Il faut les prendre toutes pour déterminer l’énergie 

de l’électron et du photon car c’est souvent ce qui est important au point 

de vue expérimental. Dans la mesure où l’électron initial a une vitesse 

particulière, x ou x’ peuvent être aussi choisies pour repérer le temps 

d’émission. On doit donc faire l'impasse sur le temps d'émission. Il faut 

sommer sur toutes les valeurs de t et de t’. C'est encore le prix à payer 

pour prédire des énergies particulières pour l'électron et le photon dans 

l’état final. Rappelons-nous encore la relation d’incertitude. Si nous 

précisons les énergies nous perdons le cours du temps et ne pouvons 

parler que d’un état initial et d’un état final séparés par un temps assez 

long. 

Mais où (ou à quel temps) exactement le photon a-t-il été émis ? 

Peut-on quand même essayer d’insister ? L’observation du résultat qui 

se concentre sur la direction et l’énergie des particules finales ne permet 

pas de le dire alors que l’intuition habituelle pourrait laisser croire que 

cela peut aussi être connu. Si x et x’ sont à l’intérieur de la région de 

champs forts, il se trouve qu’on peut quand même assez bien localiser 

la zone d’émission à l’intérieur d’une « zone de cohérence » où l’essen-

tiel de l'émission se produit. Mais une fraction des photons est associée 

à des valeurs de x et de x’ respectivement internes et externes à la zone 

de champ fort et cela d'une façon d'autant plus importante que l'énergie 

initiale de l'électron augmente. Dans ce dernier cas, l'émission n’est 

alors absolument pas localisée. On ne peut pas dire si le photon vient 

de la zone macroscopique de champ fort ou de l’extérieur. Il vient des 

deux régions à la fois ! C'est comme si le processus suivait simultané-

ment deux histoires. Dans l’une, le photon est émis à l’intérieur de la 

zone de champ fort, et dans l’autre, il est émis à l’extérieur. Une histoire 

comme l’autre n’a pas de sens à elle seule. Le phénomène mélange les 

deux histoires. On calcule bien tout ce qui peut être mesuré à l’issue de 

l’expérience, les énergies et les directions étant considérées comme les 
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données importantes. Une question subsidiaire, comme le lieu ou le 

temps de l’émission, à laquelle on pourrait penser avoir aussi une ré-

ponse, se trouve ne plus avoir de sens. 

Certes, on pourrait concevoir un autre type d’expérience qui permet-

trait de mieux suivre l’histoire mais, en voulant rechercher le temps 

précis d'émission, on devrait vite abandonner une description limitée à 

un électron émettant un photon. Il faudrait faire face comme précédem-

ment au « bouillonnement » de particules par fluctuation quantique au 

cours d’un temps très court. Il faut choisir. Certaines réponses en ex-

cluent d'autres quand notre intuition nous pousserait à croire pouvoir en 

savoir plus. On se concentre sur un état final avec un [41] électron et 

un photon et le temps d’émission n’a plus de sens. On veut atteindre le 

temps d’émission et l’état du système se complique énormément. On 

doit choisir entre une vue aveugle à l’histoire écoulée, ou plutôt aux 

multiples histoires écoulées, fondée en quelque sorte sur l’éternité, con-

centrée sur le résultat, et une vue plus précise de l’histoire suivie mais 

où le nombre de particules en jeu se complique infiniment, ce qui rend 

toute narration pratiquement impossible. Tous les intermédiaires sont 

possibles selon les conditions expérimentales considérées mais cer-

taines mesures précises, légitimes et possibles, impliquent que nous 

perdions le cours du temps. 

Notre étude du temps trouve ainsi un nouvel élément. On ne peut 

pas simultanément parler de façon précise de ce que l’on observe et de 

l’histoire qui a entraîné ce que nous observons. Il faut abandonner l'idée 

d'une histoire bien définie et sommer sur plusieurs histoires également 

présentes. Cet état des choses est très bien résumé par Oppenheimer : 

 « Il existe deux façons de penser, celle qui se fonde sur le temps et 

l’histoire et celle qui se fonde sur l’éternité et l’absence de temps. Ce 

sont deux composantes de notre effort de comprendre le monde dans 

lequel nous vivons. Ni Tune ni l'autre ne contient l’autre ou n’est ré-

ductible à l’autre. Chacune d’entre elles complète l’autre, ni l’une ni 

l’autre ne permettant de tout décrire. » 

Ainsi, le temps est le paramètre qui permet de préciser les lois de la 

dynamique et, inversement, la connaissance des lois de la dynamique 

permet seule de préciser les propriétés du temps. 

Il n’y a pas de temps absolu. Nous ne pouvons discerner que les 

intervalles de temps. 
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Le cour du temps, réversible au niveau des processus simples, de-

vient irréversible pour ceux qui mettent en jeu des systèmes complexes. 

Le cours du temps est malléable. Mais il s'agit du temps des autres, 

tel qu’il peut nous apparaître suivre son cours. Pour eux, rien ne change. 

La forme des lois physiques reste la même pour tous, quelles que soient 

les conditions d'observation. L'universalité des lois prime sur le carac-

tère absolu d’un rythme du cours du temps qui n'est que relatif. 

La simultanéité est trompeuse mais la causalité demeure. 

La nature quantique et relativiste du monde maintient la causalité en 

impliquant l’existence de l'antimatière. 

On ne peut connaître à la fois l’Histoire et son résultat. Plusieurs 

Histoires conspirent pour un résultat. Vouloir mieux connaître les sé-

quences historiques complique énormément la situation prise par les 

partenaires en présence. 

 

 

[42] 
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L’incommensurabilité des temps géologiques – l’âge de notre pla-

nète est estimé à 4,6 milliards d’années (Ga) – nous oblige pour l’ap-

préhender à recourir à des métaphores. Si l’on réduit par exemple l’his-

toire de la Terre à une année humaine, en plaçant l’origine de la Terre 

à Oh, le 1er janvier, la vie unicellulaire apparaît autour du 21 février, 

tandis que les formes de vie plus complexe apparaissent 8 mois plus 

tard vers le 25 octobre. Les reptiles ne voient le jour que vers le 7 dé-

cembre et le 25 décembre marque l’extinction des dinosaures. La der-

nière heure du 31 décembre, comme notre Saint Sylvestre, est la plus 

riche en événements » humains ». Vers 23 h apparaît l’Homo Sapiens; 

1 minute 10 secondes avant minuit se termine la dernière glaciation ; 

notre Histoire écrite (-5000 ans) débute vers 23 h 59 m 25 s et 3,5 se-

condes avant les douze coups de minuit, Christophe Colomb découvre 

le Nouveau Monde. À l'aune de cette échelle, les soubresauts terrestres 

comme les éruptions volcaniques ou les tremblements de terre, qui sont 
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des catastrophes majeures à l’échelle humaine, représentent des durées 

infinitésimales. Ces métaphores démontrent bien que la durée des évé-

nements géologiques, comme celle de l’évolution des espèces qui les 

accompagnent, échappent à notre perception. On comprend ainsi aisé-

ment que la construction d'une échelle chronologique des temps géolo-

giques durant lesquels s’est façonnée notre planète n’a pas été évidente. 

La chronologie absolue, établie depuis à peine 50 ans, nous révèle que 

nous ne connaissons en fait qu'à peine plus de 10 % de l’histoire de la 

planète (les derniers 500 millions d’années), autrement dit, nous con-

naissons très peu ce qui s’est passé avant le 21 novembre de notre « an-

née » terrestre. 

Cet exposé tente de résumer brièvement les étapes de la construction 

de cette échelle de temps, qui commence par celle d'une échelle chro-

nologique relative que l’on tentera par la suite de dater. Une seconde 

partie décrit quelques constantes de temps dans l'évolution de la Terre, 

en particulier celles relatives aux mouvements de l'écorce terrestre, dont 

les conséquences nous touchent directement. Enfin notre capacité à re-

monter dans cette histoire et les techniques actuelles nous permettent 

de prévoir, à défaut de prédire exactement, ces soubresauts terrestres, 

infiniment brefs en regard de sa longue histoire. 

 

Construction d’une échelle 

chronologique relative 

 

Devant cette difficulté pour appréhender le temps géologique, la 

conception fixiste prévaudra jusqu'au XIXe siècle. Dans cette concep-

tion, la physionomie de la Terre est la même depuis sa création et a été 

modelée par une série de catastrophes. La Bible, dans le livre de la Ge-

nèse, décrit la création de Terre en six jours, en une série d'étapes et 

admet donc déjà implicitement que le temps géologique est vectoriel à 

partir d'un commencement. On retrouve cette notion dans la théorie 

« neptunienne » du géologue allemand Werner (1750-1817) où roches 

et minéraux sont des produits de l’océan primordial. Werner distingue 

5 périodes correspondant chacune à des roches de nature différente ; 

durant les deux premières, les dépôts sont marins, [44] durant les deux 

suivantes, les continents émergent progressivement et l’érosion agit, la 
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dernière période est marquée par une activité volcanique intense. Cette 

vision, conforme à la vision biblique du Déluge, s’opposera à la théorie 

« plutonnienne » du naturaliste anglais Hutton (1726-1797) dans la-

quelle c’est le feu interne de la Terre qui crée les roches primaires et le 

relief. L’eau, ensuite, érode ces reliefs, transporte les matériaux qui se 

déposent dans les bassins ; ces dépôts forment les roches secondaires. 

Cette théorie introduit ainsi la notion de cycle géologique où s’affron-

tent alternativement et indéfiniment le feu interne de la terre et l’action 

de l’eau et des climats. En fait de temps vectoriel, le temps géologique 

serait donc cyclique et infini. 

Le début du XIXe marquera une nouvelle étape avec les développe-

ments de la paléontologie et de la stratigraphie (que l’on doit, entre 

autres, à Cuvier, Brogniart, Elie de Beaumont) qui vont réconcilier le 

concept de temps cyclique, ponctué de crises tectoniques (par ex. le 

plissement de chaînes de montagnes) et de crises magmatiques (volca-

nisme), et la vision stratigraphique et évolutionniste de Werner. Cuvier 

(1769-1832) y ajoute la notion de catastrophes qui détruisent l’en-

semble des êtres vivants que de nouvelles formes de vie viennent rem-

placer. Cette vision catastrophiste sera contestée par la théorie unifor-

mitariste (Lyell 1797-1875) pour laquelle les catastrophes invoquées 

témoignent essentiellement de notre incapacité à apprécier la durée des 

temps géologiques. L’uniformitarisme admet que les mêmes causes 

produisent les mêmes effets, et donc la terre a été façonnée par les 

mêmes phénomènes que ceux que l’on observe actuellement, en une 

succession infinie de cycles. 

C’est dans ce cadre que va se construire l’échelle chronologique re-

lative des temps géologiques, qui tentera de reconstituer les cycles. No-

tons que cette notion de temps cyclique et infini permettait de s’affran-

chir de la notion de durée. Les ouvrages de géologie générale de la fin 

du XIXe (par ex. La Terre avant le Déluge, Louis Figuier, 1863) décri-

vent de façon très détaillée et imagée les ères géologiques (roches et 

faunes), descriptions d’ailleurs tout à fait valides, mais se gardent 

d’aborder la question des durées. 

Dans cette approche, le temps pour le géologue devient avant tout 

une succession et un empilement de roches. Le canyon du Colorado, 

profond de 2000 mètres, nous offre une coupe de près de 2,5 milliards 

d’années de l’histoire terrestre. Les roches les plus anciennes affleurent 

au niveau du fleuve au fond du canyon, tandis que les roches les plus 
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récentes, tout en haut du plateau, ont à peine 6000 ans. Cette lithochro-

nologie se fonde sur plusieurs principes : le principe de superposition 

des dépôts (Stenon, 1638-1686), les plus récents couvrant les plus an-

ciens; le principe de recoupement (Lyell. 1830), un filon recoupant plu-

sieurs couches ou d’autres filons leur est postérieur; le principe de dis-

cordance d’érosion, une strate montrant des traces d’érosion indique 

que celle qui lui succède ne lui est pas immédiatement postérieure ; et 

le principe de discordance angulaire, des strates parallèles et inclinées 

surmontées de strates horizontales indiquant que les premières ont été 

plissées, puis érodées, avant d’être à nouveau immergées pour que se 

déposent les strates horizontales suivantes. Ces discordances marquent 

donc des lacunes dans l’histoire des dépôts et donc des lacunes tempo-

relles. 

Le temps du géologue c’est ensuite une succession d’espèces et de 

genres fossiles. On distingue d’abord les fossiles pilotes, caractéris-

tiques d’un âge ou d’une période donnés. Les assemblages fossilifères, 

constitués de fossiles pilotes contemporains, permettent ensuite de ca-

ractériser des périodes plus restreintes en temps et d’assimiler à une 

même période des dépôts très éloignés géographiquement. Il y a enfin 

les lignées évolutives qui correspondent à des arbres généalogiques et 

donnent donc accès à une chronologie relative. 

La combinaison de toutes ces informations va aboutir à la construc-

tion d'une échelle chronostratigraphique (Figure 1) divisée en ères, dé-

finies à partir des formes de vie [45] (Paléozoïque : paléo – ancien et 

zoon-vie, Mésozoïque : méso – intermédiaire, Cénozoïque : céno – ré-

cent), en périodes dont les noms sont soit relatifs au lieu où elles ont été 

décrites (jurassique de Jura), soit descriptifs (Crétacé pour craie, Trias 

pour succession de trois couches caractéristiques) et en époques, elles-

mêmes divisées en étages. Notons que l’ère la plus ancienne, le Pré-

cambrien, longtemps considéré comme azoïque (exempte de vie), est 

nommé par rapport au Cambrien (de Cambria, pays de Galles en latin) 

qui marque le début du paléozoïque. Elle se subdivise maintenant en 

Protérozoïque (protéro – antérieur) et Archéen. Les limites entre 

étages, périodes et ères sont essentiellement définies par des catas-

trophes biologiques, c'est-à-dire des extinctions massives et brutales 

d'espèces, suivies de naissances non moins massives, mais progres-

sives, de nouvelles. Ces bouleversements coïncident généralement avec 

des changements tout aussi importants des dépôts sédimentaires et/ou 
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avec des catastrophes planétaires (éruption volcanique massive ou 

chute d'astéroïde). La Commission Internationale de Stratigraphie s’ef-

force d’harmoniser cette échelle chronostratigraphique en définissant 

des stratotypes internationaux communs aux communautés géologiques 

des cinq continents. Une autre de ses tâches est de caler cette échelle 

dans un repère géochronologique. Cette échelle constitue notre horloge 

géologique. 

 

 

Figure 1 : Échelle chronostratigraphique simplifiée (d'après Bourque 2005). 

 

 

Les âges indiqués en millions d’années (Ma) sont tirés, à partir du 

Paléozoïque, de la dernière synthèse de la Commission Internationale 

de Stratigraphie (Gradstein et al., 2004). L'Hadéen [46] correspond à la 

période de formation du système solaire (et des météorites) et de l'ac-

crétion initiale de la Terre ; les premiers continents apparaissent à l'Ar-

chéen. 
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Calibration de l'échelle géologique 

 

Au XVIIe siècle, l’archevêque Ussher (1581-1656), se basant sur le 

décompte des générations dans la Bible, établit que la Terre a été créée 

en 4004 av. J.-C. Ajoutés à nos 2005 ans d’histoire, la Terre fêterait tout 

juste ses 6009 ans. L’origine « biblique » de cet âge le rendra difficile-

ment contestable jusqu’au milieu du XIXe (il reste d’ailleurs, pour les 

créationnistes d’outre-Atlantique, encore la référence). À cette époque, 

l’uniformitarisme, se référant aux phénomènes d’érosion et de dépôt 

sédimentaire actuels, suggère des temps bien plus longs. Plusieurs géo-

logues appliquant les taux de sédimentation actuels (1 à 10 cm/an) aux 

épaisseurs sédimentaires observées aboutissent par exemple à des âges 

compris entre 1 et 300 millions d’années, difficiles à vérifier. La phy-

sique clora momentanément ce débat de « naturalistes ». Lord Kelvin 

(1824-1907) à partir de l’équation de la chaleur déduira que la Terre 

s’est refroidie en 20 à 30 millions d'années. Il reprenait là l’approche de 

Buffon (1707-1788) qui avait, près de 100 ans plus tôt, assimilé la Terre 

à un boulet de fer en refroidissement et qui par expériences successives 

avait avancé un âge de 25 000 à 75 000 ans. Kelvin, comme Buffon, ne 

pouvait pas savoir qu’il existait une source de chaleur interne dans la 

Terre, fournie par la désintégration des éléments radioactifs qu’elle ren-

ferme. Toutefois, quelque imprécises que soient ces déterminations, le 

million d’années s’imposait déjà au XIXe siècle comme l’unité de 

temps géologique. 

C’est en fait la découverte de la radioactivité au début du XXe (Bec-

querel, Curie, Laborde) qui fournira le chronomètre absolu pour les 

roches terrestres. Par une série de désintégration radioactive, un élé-

ment radioactif père se transforme progressivement en élément fils 

inerte. Le rapport de concentration élément fils/élément père donne 

ainsi le temps écoulé depuis la mise en place de la roche. Le temps de 

cette désintégration, on parle de demi-vie, correspond au temps néces-

saire pour que la moitié de l’élément père se transforme en élément fils. 

L’Uranium 238 (U) qui se transforme en Plomb 206 (Pb), inerte, a une 

demi-vie de 4,47 milliards d’années ; le Potassium 40, qui se transforme 

en gaz inerte d’Argon 40. une demi-vie de 1,25 milliard d’années ; le 

système Carbone 14 – Azote 14 a une demi-vie de 5 730 ans. Le choix 
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du chronomètre radiométrique sera fonction de la durée du phénomène 

géologique considéré. Rutherford et Boltwood en 1907 datent ainsi di-

rectement des minerais d’Uranium à 1000 et 1500 millions d’années, 

multipliant déjà d’un facteur 1000 les durées géologiques admises an-

térieurement. Holmes en 1927 estimera par la méthode U-Pb l’âge de 

la Terre à 3 milliards d’années (3 Ga). Cet âge sera définitivement établi 

par Patterson en 1950 à 4,55 Ga à la fois pour les météorites du système 

solaire et pour les réservoirs terrestres ; la Terre est contemporaine du 

système solaire. 

Malgré la difficulté de mise en œuvre des méthodes radiochronolo-

giques (mesures de rapports isotopiques d’éléments chimiques en quan-

tité extrêmement faible), l’échelle chronostratigraphique relative sera 

progressivement calibrée de façon absolue. Cette démarche révélera 

que notre connaissance « approfondie » de l’histoire géologique se li-

mite en fait au dernier 540 Ma (limite Précambrien-Paléozoïque), soit 

à peine 12 % de l’histoire de la Terre (Figure 1). 

 

Quelques constantes de temps géologiques 

 

Les géologues du XIXe ont introduit la notion de cycle géologique. 

Qu'en est-il exactement, existe-t-il des rythmes de la Terre ? De nom-

breux cycles d'origine interne ou externe vont ponctuer son histoire 

avec des constantes de temps très variables, parfois périodiques, le plus 

souvent aléatoires. 

[47] 

Les paléontologues ont construit une échelle chronologique relative 

à partir des crises biologiques majeures, correspondant à des modifica-

tions globales et drastiques des conditions environnementales. L'un des 

exemples les plus connus, l’extinction des dinosaures marins et ter-

restres à la limite Crétacé-Tertiaire (66 Ma), est attribué à un refroidis-

sement climatique global (baisse de 240 m du niveau marin). Deux ca-

tastrophes concomitantes en seraient à l’origine : la chute d’un asté-

roïde de 10 km de diamètre sur la péninsule du Yucatan au Mexique et 

l’éruption volcanique du Deccan au nord-ouest de l'Inde (les traps du 

Deccan représentent une surface équivalente à la France et un empile-

ment d'un million de m3 de coulées basaltiques). L’émission de 
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poussières et de cendres dans l'atmosphère lors de ces deux événements 

a vraisemblablement été telle que la photosynthèse a été bloquée (vé-

gétation et plancton), privant ainsi de nourriture les reptiles. Le méta-

bolisme des dinosaures n’était sans doute non plus adapté au refroidis-

sement climatique associé. Plusieurs événements de cet ordre ont été 

répertoriés (traps de Sibérie contemporain de l’extinction majeure à la 

limite Permien-Trias ; nombreux astroblèmes à d’autres époques). Ces 

catastrophes seraient-elles récurrentes ? Une analyse statistique des ex-

tinctions majeures de genres depuis le Permien (285 Ma), pour autant 

qu’elles soient toutes bien identifiées, suggère une périodicité appa-

rente de 26 Ma. Ce résultat pourrait s’expliquer par un phénomène as-

tronomique périodique, le système solaire traversant un nuage d'asté-

roïdes tous les 26 Ma (Raup et Sepkoski, 1986). Sans écarter cette pos-

sibilité, il n’est pas nécessaire d'invoquer systématiquement des catas-

trophes d’origine externe pour expliquer ces extinctions de masse à ré-

pétition, associées à des changements climatiques majeurs. 

À notre échelle, le cycle climatique annuel des saisons est réglé par 

le mouvement de la Terre autour du soleil. À plus long terme, les forces 

gravitationnelles exercées sur la Terre par la lune et les autres astres 

modifient les paramètres orbitaux qui décrivent ce mouvement selon 

des lois périodiques. Il en résultera des variations périodiques de la 

quantité d’insolation solaire captée par la Terre et donc des cycles cli-

matiques. L’excentricité de l’ellipse que décrit la Terre autour du soleil 

varie avec une période de 100 000 ans ; l’inclinaison de l’axe de la 

Terre par rapport au plan de l'écliptique (plan défini par la trajectoire 

de la Terre autour du soleil) oscille avec une période de 41 000 ans ; 

enfin, comme dans le mouvement d'une toupie, la direction de l'axe de 

rotation de la Terre par rapport au soleil varie (précession axiale) avec 

une période proche de 20 000 ans. Ces signaux périodiques définissent 

en se composant les cycles dits « de Milankovitch » (1879-1958) et per-

mettent de prédire les variations cycliques de la quantité d'insolation 

reçue sur chacun des hémisphères, et donc l'amplitude des contrastes 

saisonniers, jusqu’à 3 Ma en arrière. Ces cycles expliquent par exemple 

très bien l'alternance et la fréquence des périodes glaciaires et intergla-

ciaires. On conçoit donc bien que les climats aient pu varier de façon 

« naturelle », indépendamment de catastrophes terrestres ou extrater-

restres, entraînant autant de modifications drastiques des environne-

ments auxquels la vie a dû s’adapter. Notons au passage que les cycles 
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de Milankovitch fournissent un chronomètre complémentaire pour ca-

ler l’échelle chronostratigraphique. Ces variations climatiques ne suffi-

sent cependant pas pour expliquer en un même lieu, mais à des âges 

différents, la présence de faunes et flores équatoriales ou tropicales, 

succédant ou précédant des faunes et flores plus typiques de zones tem-

pérées ou polaires (par ex. palmiers en Alaska, récifs coralliens en Eu-

rope, forets dans le golfe Persique). Il faut invoquer l’idée, inconce-

vable avant la théorie de la tectonique des plaques, que les continents 

ont changé de latitude au cours des temps géologiques. L’observation 

de fossiles semblables dans des continents maintenant très éloignés les 

uns des autres avait fourni le premier indice du mouvement des conti-

nents, que Wegener (1880-1930) eut du mal à faire admettre à ses con-

temporains. 

[48] 

On sait maintenant depuis la fin des années soixante que la terre est 

une machine thermique. La chaleur interne, d'origine radioactive, se 

dissipe par des mouvements de convection dans le manteau terrestre et 

par le mouvement des plaques à sa surface. La surface de la terre est 

découpée en calottes rigides, les plaques, en mouvement les unes par 

rapport aux autres. Là où elles s’écartent, de la nouvelle croûte est fa-

briquée dans les océans, le long des dorsales océaniques. Là où elles 

s’affrontent, selon la nature de plaques en présence, se construisent des 

chaînes de montagnes entre deux plaques continentales ou bien, si l’une 

des plaques est d’origine océanique, la croûte ancienne disparaît sous 

la seconde dans les fosses de subduction et retourne dans le manteau. 

Une plaque océanique, en refroidissant, s’épaissit avec l’âge et devient 

plus dense que le matériel mantellique convectif sous-jacent, elle a donc 

tendance à « couler » naturellement. Les plaques continentales, de den-

sité moindre que le manteau convectif. « flottent » et se déplacent au 

gré du mouvement des plaques océaniques auxquelles elles sont atta-

chées. Dans ce ballet de la tectonique des plaques, de nouveaux océans 

se créent, d’autres disparaissent ; des continents sont disloqués, puis 

leurs fragments se réagrègent, formant des chaînes de montagnes lors 

de leur collision ; ces chaînes de montagne vont s’éroder, les continents 

se disloquer à nouveau dans un nouveau cycle. Ce cycle « perpétuel », 

proposé par Tuzo Wilson en 1966, est la version moderne des cycles de 

Hutton. Par exemple, au Trias (250 Ma) la Terre comportait un conti-

nent unique, la Pangée, s’étendant d’un pôle à l’autre (Figure 2). Ce 
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continent, il y a 200 Ma, s’est disloqué pour donner naissance aux 

océans Atlantique et Indien, et aux continents actuels. De l’océan 

unique de cette époque, ne subsistent plus que des vestiges en Méditer-

ranée. Il est difficile de trouver une périodicité dans les cycles de Wil-

son. Précisons cependant que le mouvement des plaques est de l’ordre 

de 1 à 20 cm/an ; ramenés à 100 millions d’années, ces taux, lents pour 

notre perception humaine, aboutissent à des déplacements énormes de 

1 000 à 20 000 km. 

 

 

Figure 2 : Reconstitution de la Pangée, continent unique 

qui au Jurassique s’étendait d’un pôle à l’autre. 

 

Une autre conséquence de la machine thermique concerne le champ 

magnétique terrestre. Celui-ci est dû au mouvement de rotation du 

noyau liquide composé de fer et de nickel, matériau très conducteur. 

Les mouvements de convection dans ce noyau liquide provoquent des 

changements de polarité du champ magnétique, le pôle Nord magné-

tique se retrouvant au pôle sud géographique. C'est la découverte de ces 

inversions au début des années soixante, associée à l’idée de l’expan-

sion des fonds océaniques, qui allait aboutir à la théorie de la [49] tec-

tonique des plaques. La chronologie des inversions du champ magné-

tique terrestre a initialement été établie à partir de l’étude des coulées 

volcaniques successives sur les flancs d’un volcan, que l’on constatait 

être aimantées alternativement dans la direction du champ actuel et 

dans une direction inverse. Les fonds océaniques fourniront la clé pour 
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étendre l’échelle des inversions du champ magnétique terrestre de 3 Ma 

jusqu’à 180 millions d’années. Les fonds océaniques, constitués de 

roches volcaniques, se mettent en place à l’axe des dorsales, là où les 

plaques se séparent. Les dorsales sont constituées d’une multitude de 

petits volcans ou de fissures alignés qui émettent des laves basaltiques. 

En refroidissant, ces roches, riches en minéraux magnétiques, vont en-

registrer la direction du champ magnétique ambiant et former des 

bandes aimantées dans une direction homogène. Ces roches vont être 

d’autant plus vieilles que l’on s’éloigne de l’axe de la dorsale. En effet, 

la nouvelle zone d’intrusion volcanique se localise au centre de la pré-

cédente, séparant le plancher récemment formé, de part et d’autre de la 

nouvelle zone d’intrusion. Ce processus d’expansion des fonds océa-

niques se produit avec des vitesses de 1 à 20 cm/an. Si le champ s’in-

verse au cours du temps, le plancher océanique formera des bandes pa-

rallèles alternativement aimantées de façon directe et inverse. La juxta-

position de ces bandes aimantées positivement et négativement en-

gendre une alternance d’anomalies magnétiques positives et négatives 

aisément détectées à l’aide d’un magnétomètre remorqué par un navire. 

L’exploration systématique des océans dans les années 50 et 60 a per-

mis de recueillir de très nombreux profils magnétiques perpendiculaires 

aux dorsales. Connaissant l’âge des premières inversions reconnues à 

terre (jusqu’à 3 Ma), on pouvait en déduire une vitesse d’expansion. En 

supposant cette vitesse constante au cours du temps, il était possible de 

dater les anomalies magnétiques plus anciennes, c’est-à-dire de cons-

truire l’échelle des inversions. Depuis, ces hypothèses ont pu être tes-

tées et affinées et l’échelle des inversions complétée jusqu’à 180 Ma. 

La durée d’une inversion est très variable, de quelques dizaines de mil-

liers d’années à quelques millions d’années ; la plus longue, dite pé-

riode calme du Crétacé, a duré 30 Ma. Leur fréquence semble aléatoire. 

Les inversions du champ magnétique terrestre fournissent donc un autre 

chronomètre, utilisé par exemple pour dater les carottes sédimentaires. 

Les minéraux magnétiques érodés des reliefs vont s’orienter puis se dé-

poser dans la direction du champ ambiant, formant une succession de 

couches sédimentaires de polarité magnétique opposée ; on parle alors 

de magnétostratigraphie. Les inversions du champ peuvent être égale-

ment à l’origine d’extinctions globales, le bouclier magnétique proté-

geant la Terre des radiations cosmiques disparaissant pendant 10 000 

ou 100 000 ans, avant qu’un nouveau champ magnétique stable se ré-

tablisse et la protège à nouveau. 
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Grâce à ces inversions et du fait de la géométrie relativement orga-

nisée des dorsales, la majeure partie des fonds océaniques a pu ainsi 

être datée (Figure 3) en tractant un simple magnétomètre à l’arrière des 

navires, retombée inattendue d’un outil développé durant la Seconde 

Guerre mondiale pour détecter les sous-marins. La croûte océanique la 

plus ancienne identifiée à ce jour se situe dans le Pacifique occidental 

et a un âge de 180 Ma. On peut considérer cet âge comme un ordre de 

grandeur de la durée de vie du plancher océanique, sachant, comme il 

a été dit plus haut, que la lithosphère océanique (qui comprend la croûte 

et le manteau supérieur solidifié) devrait couler dès 60 Ma en raison de 

sa densité. 

[50] 

 

 

Figure 3 : Carte des âges des fonds océaniques en millions d’années (Ma). 

 

Le plancher océanique le plus ancien (bleu foncé) se situe dans le 

Pacifique occidental. Les traits noirs indiquent les frontières de plaques 

océaniques. Les dorsales actives, où se crée le nouveau plancher 
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océanique, sont situées au centre des zones rouges (âge zéro) ; elles 

forment une chaîne volcanique quasi continue de plus de 60 000 km de 

long. Les traits en mauve représentent des segments de dorsales 

éteintes. Les zones de subduction, où le plancher océanique retourne 

dans le manteau terrestre, se répartissent sur le pourtour du Pacifique et 

le long de l’arc indonésien. De la largeur des zones rouges (0-11 Ma), 

on remarque que les dorsales pacifiques sont les plus rapides et que la 

dorsale ouest-Indienne, entre l’Afrique et l’Antarctique, est l’une des 

plus lente. D’après Müller et al., 1997. 

Dans ce mouvement incessant des plaques à la surface du globe, à 

l’origine des séismes et des crises volcaniques, on peut s’interroger sur 

la stabilité du mouvement des plaques. Jusqu’à il y a une dizaine d’an-

nées, pour mesurer le mouvement des plaques de façon globale, on ne 

disposait que des enregistrements océaniques de ces mouvements, 

c’est-à-dire des données qui ont permis de construire la Figure 3. De la 

distance entre anomalies magnétiques océaniques de même âge situées 

de part et d’autre d’une dorsale, on déduit un taux d’ouverture entre 

deux plaques adjacentes. De la même manière que le bord commun de 

deux règles qui glissent l’une sur l’autre indique la direction du mou-

vement d’une règle par rapport à l’autre, les zones de fracture océa-

niques, le long desquelles deux plaques adjacentes coulissent l’une sur 

l’autre, indiquent leur direction de mouvement relatif. Leur cartogra-

phie détaillée ou l’étude des séismes associés à ce frottement permettent 

de déduire cette direction de mouvement. En associant l’ensemble de 

ces informations, vitesses et directions, le long de [51] leur frontière 

commune, on détermine complètement le mouvement relatif de deux 

plaques adjacentes. En passant d’une plaque à l’autre, on arrive de 

proche en proche à reconstituer précisément le mouvement relatif d’une 

douzaine de plaques depuis 3 Ma (par ex. DeMets et al., 1990). Cette 

approche combine des vitesses moyennes sur Z Ma, des directions ins-

tantanées (séismes) et des directions moyennes sur plusieurs millions 

d'années (zones de fracture). À l’échelle du globe, la vitesse moyenne 

d’ouverture océanique est de 40 mm/an, avec des extrêmes allant de 12 

à 160 mm/an. La vitesse moyenne de convergence est de l’ordre de 70 

mm/an (entre 20 et 110 mm/an). À titre d’exemple, la péninsule in-

dienne continue de poinçonner l’Eurasie à la vitesse de 5 cm/an tandis 

que l’Amérique du Nord s’éloigne de l’Europe de 2 cm/an. 
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Depuis une vingtaine d’années, la géodésie spatiale permet de tester 

directement ces modèles, car elle permet de mesurer des distances entre 

deux points du globe espacés de plusieurs centaines de kilomètres, avec 

une précision de l’ordre du centimètre, voire du millimètre. Une mesure 

répétée de la distance entre deux points séparés par une frontière de 

plaque permettra, sur une période assez longue, typiquement 5 ou 10 

ans, de mesurer leur vitesse de déplacement relatif. L’observation de 

plusieurs couples de points permettra de caractériser la direction de 

mouvement relatif des blocs rigides considérés. La comparaison des 

modèles océaniques avec les modèles géodésiques montre une concor-

dance extraordinaire des directions et des vitesses des plaques, alors 

que les premiers intègrent des informations sur 3 000 000 d’années et 

les seconds sur à peine 10 ans (par ex. Gordon & Stein 1992). Ce résul-

tat suggère que le mouvement des plaques est constant à l’échelle de 3 

Ma, durée d’un instant géologique. 

La tectonique des plaques prédit enfin que les séismes et les érup-

tions volcaniques, catastrophes qui nous touchent plus directement, ne 

se répartissent pas de façon aléatoire. Ils se produisent là où les plaques 

s’affrontent, c’est-à-dire sur leurs frontières. Les cartes de sismicité 

mondiale montrent très bien par exemple que les séismes s'alignent par-

faitement le long des dorsales médio-océaniques. Leur répartition est 

plus diffuse dans les zones de collision continentale (Himalaya, arc al-

pin). Les fosses de subduction, là ou une plaque s’enfonce sous une 

autre pour retourner dans le manteau terrestre, sont également un lieu 

d’activité sismique et volcanique intense. Le séisme dévastateur du 26 

décembre 2004, près de Sumatra, résulte du plongement de la plaque 

australienne sous l’arc indonésien (à une vitesse de 5 à 8 cm/an selon 

le lieu). Parallèlement à la fosse de Sumatra, s’étire la chaîne des vol-

cans indonésiens, dont le Krakatoa. S’il est facile de prédire où les 

séismes vont se produire, il est en revanche plus difficile de prévoir leur 

récurrence. La sismicité instrumentale date d’il y a à peine 40 ou 50 

ans. Les comptes-rendus écrits de sismicité historique permettent de re-

monter un siècle en arrière, parfois plus (par ex. le séisme de Lisbonne 

en 1755). La description des dégâts et de leur importance est parfois 

suffisante pour localiser la zone épicentrale et évaluer approximative-

ment l’intensité de la secousse. On sait, par exemple, où et quand (1861 

et 1833) le long de la fosse de Sumatra, se sont produits les derniers 

événements de même importance que celui de 2004. Dans certains cas 



 La perception du temps. (2006) 82 

 

favorables, la distribution spatiale des événements connus peut mettre 

en évidence des lacunes sismiques, zones apparemment exemptes de 

séismes par rapport aux zones adjacentes, où la probabilité d’un séisme 

prochain sera la plus élevée. Le long de la fosse du Mexique, le séisme 

du 22 janvier 2003 (magnitude 7.8) a « comblé » une lacune de 80 km, 

entre deux zones actives en 1932 et 1973. Plus à l’est, à proximité 

d’Acapulco, subsiste une lacune d’une centaine de kilomètres, sans ac-

tivité connue depuis le début du XXe, et encadrée par des régions ac-

tives en 1962 et 1979. Pour d’autres régions sismiques très actives, 

comme la faille de San Andréas en Californie, on dispose de cartes 

d'aléas sismiques encore plus précises, où à chaque segment de faille, 

est associé une probabilité qu’un événement de magnitude tant se pro-

duira [52] d’ici tant d’années. Depuis une quinzaine d’années, des ré-

seaux de stations permanentes GPS surveillent de façon continue le dé-

placement de points de part et d’autre des failles actives de ce système 

complexe. L’île de Farallon (plaque Pacifique), au large de San Fran-

cisco, se déplace par exemple à la vitesse constante de 40 ± 1.5 mm/an 

vers les NNE par rapport à la plaque nord-américaine (Columbia, au 

sud de Sacramento). On peut ainsi localiser les failles qui bougent de 

façon continue, ou au contraire celles qui résistent et où les contraintes 

s’accumulent, tel un ressort que l’on comprimerait, prémices d’une rup-

ture majeure future. Les deux terribles séismes de Sumatra de ces der-

niers mois nous rappellent cependant que, même si notre connaissance 

des séismes et nos outils de surveillance ont fait des progrès énormes, 

notre capacité de prédiction reste encore très limitée, faute sans doute 

d’un recul temporel suffisant. Tous ces soubresauts de l'écorce terrestre, 

qui paraissent des événements extraordinaires à l'échelle d'une vie hu-

maine, ne sont en réalité que des conséquences très naturelles et régu-

lières du mouvement des plaques. 

  



 La perception du temps. (2006) 83 

 

Conclusion 

 

Le temps géologique, comme le temps humain, est d’abord vecto-

riel. La Terre a un commencement, la formation du système solaire. 

Des continents sont apparus. Des espèces végétales et animales sont 

apparues et ont disparu. Des montagnes se sont formées, puis érodées 

pour redevenir des plaines. Des océans se sont ouverts et ont disparu. 

C’est justement cette dimension vectorielle qui a permis de reconstruire 

l'histoire de la Terre et d’ordonner les événements géologiques pour 

leur donner une chronologie relative. Même si le long Précambrien de-

meure largement encore, au sens propre et figuré du terme, « terra in-

cognita ». Comme le temps humain qui voit défiler et se répéter le cycle 

des saisons, le temps géologique également est cyclique. Les cycles de 

Wilson façonnent la paléogéographie. Le manteau recycle continuelle-

ment de l'écorce terrestre. Le champ magnétique terrestre s’inverse ré-

gulièrement. Les cycles de Milankovitch règlent le climat. Cycles tou-

tefois ponctués de catastrophes d’origine interne comme les éruptions 

volcaniques massives à l’origine des traps, ou d’origine externe comme 

les collisions avec des astéroïdes de grande taille. Les savants du XVIIIe 

et XIXe avaient déjà bien saisi ce caractère cyclique. Le XXe a su l'ins-

crire dans un cadre unificateur. 

De notre compréhension du passé géologique, on aimerait pouvoir 

prédire complètement le futur. Le mouvement des plaques est prévi-

sible, les zones tectoniquement actives sont bien localisées et prévi-

sibles... mais la prédiction des séismes, événements à la fois insigni-

fiants en regard des temps géologiques et majeurs à l'échelle humaine, 

nous échappe encore. 

Retenons enfin de cet exposé que l'unité de temps géologique est le 

million d'années, qu’un instant géologique en termes de mouvement de 

plaque équivaut à 3 millions d’années, et que l’axe du temps géologique 

est vertical. Devant une falaise ou une tranchée d'autoroute à travers 

une colline, le récent est en haut, l’ancien en bas et vous y contemplerez 

des milliers d'années ou des millions d'années de notre histoire terrestre. 
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Introduction 
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Dans un colloque où l’Homme et la Société sont au centre, l'inter-

vention du scientifique de la nature se résume à ce qu’on appelait joli-

ment une « leçon de choses ». N’ayant accès qu’aux causes secondes, 

le biologiste reste muet sur les causes premières, dont celle du sens. 

Mais le temps fait exception. Le sens du temps pourrait être en effet le 

seul sens que le biologiste trouve à la vie. Le temps de la vie passe, mais 

il est aussi compté. Ce seront les deux axes de cette courte leçon de 

choses. 

Si le temps de la vie n’a qu’un sens, il couvre une large échelle de 

dimensions. Des milliards d’années depuis l’apparition de la vie sur 

Terre, des millions d’années de l'origine à la disparition d’une espèce, 

cent mille ans le temps de l'Homme, et des millénaires le temps d’une 

civilisation. Et nous n'en avons pas fini. Il y a encore les années du 

temps de l'individu, les mois du développement embryonnaire, les jours 

de la division cellulaire et les millièmes de secondes des réactions chi-

miques de la vie. Du millième de seconde au milliard d'années, ce sont 

quinze ordres de grandeur. Que choisir de discuter dans le temps qui 
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reste ? Nous nous limiterons à deux exemples : la perception et la me-

sure du temps par les cellules, et le vieillissement de l’organisme. Ces 

deux exemples concernent notre vie quotidienne, et sont de ce fait 

moins éloignés des thèmes de ce colloque. 

 

L’horloge cellulaire et le rythme circadien 

 

La chance ne sourit qu’aux esprits bien préparés, disait Louis Pas-

teur. La découverte il y a quinze ans de rythmes circadiens cellulaires 

par le professeur Schibler de F Université de Genève l’illustre bien. Un 

étudiant préparant sa thèse était incapable de mesurer l’activité d’un 

gène dans le foie de souris. Cette mesure avait pourtant été faite dans le 

même laboratoire par un chercheur américain. La suspicion s’est bien 

sûr posée sur la jeunesse et l'inexpérience, mais les deux chercheurs 

avaient raison. Ce gène est inactif tôt le matin, quand le Suisse était déjà 

au travail, et actif le soir, quand l'Américain avait l’habitude de travail-

ler. Cette coïncidence est à l’origine de résultats importants. Le rythme 

circadien est en effet la mesure du temps des organismes complexes. 

Ces rythmes de 24 heures épousent l’alternance du jour et de la nuit 

pour la meilleure économie de l’organisme. En effet, la circulation san-

guine, la digestion, le métabolisme du foie, l'activité des reins, la tem-

pérature corporelle sont des exemples de fonctions qui se mettent en 

veille pendant la nuit. La raison la plus évidente de ces mises en veille 

est en effet l’économie d'énergie. Oubliée provisoirement dans notre 

société humaine, elle est une nécessité pour la survie des espèces en 

compétition dans la nature. 

Nous savons maintenant que le système circadien des mammifères 

est constitué par de multiples horloges réglées selon une hiérarchie. Les 

noyaux suprachiasmatiques de l’hypothalamus, à la base du cerveau, 

sont le site de l'horloge biologique centrale, et [56] l'ensemble des 

autres tissus et organes sont les sites d'horloges biologiques périphé-

riques. La lumière solaire et la prise de nourriture sont considérées 

comme les deux facteurs environnementaux principaux susceptibles de 

régler l’horloge centrale. Cette horloge centrale envoie ensuite des si-

gnaux qui mettent à l’heure et synchronisent les horloges cellulaires, et 

donc les rythmes biologiques circadiens. 
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Plutôt que de régler directement et en permanence les rythmes bio-

logiques, les horloges externes (lumière et nourriture) corrigent les 

écarts d’horloges internes largement autonomes. En effet, les êtres vi-

vants isolés continuent à montrer un rythme circadien, mais ce rythme 

tend à se décaler avec le temps. Cette autonomie des horloges peut être 

démontrée jusqu’au niveau cellulaire. Le génie génétique a permis au 

professeur Schibler et ses collaborateurs de rendre fluorescente une 

protéine dont la quantité varie selon un rythme circadien. L'observation 

au microscope de cellules en cultures révèle une oscillation circadienne 

de la fluorescence et démontre ainsi l'existence de l’horloge circadienne 

autonome que possède chaque cellule. 

La dissection du mécanisme de l’horloge cellulaire a mis à jour un 

oscillateur fonctionnant par rétroaction (feedback). Schématiquement, 

une protéine est synthétisée par la cellule, mais cette protéine a pour 

effet de réprimer sa propre synthèse. La quantité de protéine augmente 

donc pendant sa synthèse, puis l’accumulation de la protéine arrête la 

synthèse, ce qui conduit à une diminution de la quantité de la protéine 

dont la durée de vie est courte. En dessous d’un certain seuil, la synthèse 

n'est plus inhibée et l'accumulation reprend. La quantité de protéine va 

donc osciller, et ce cycle procure le garde-temps, le « Zeitgeber ». Ce 

cycle sera utilisé pour régler le métabolisme des états de veille et de 

sommeil en vue de la meilleure performance au meilleur coût énergé-

tique. 

 

Le vieillissement 

 

Le phénomène de perception du temps décrit ci-dessus a ceci de par-

ticulier qu’il est cyclique, et ne semble pas avoir de fin tant qu’il est 

alimenté. Néanmoins, il faut ajouter un autre temps qui est celui du 

vieillissement. En effet, les espèces animales complexes sont caractéri-

sées par une durée de vie. Sauf accident ou maladie, cette durée est bien 

définie au sein d’une espèce. Chez l’homme, elle a été estimée à 85 ans 

(hors maladies et accidents), avec des écarts importants liés en partie à 

une composante génétique. 

Le vieillissement, qui implique une perception du temps, est l’objet 

de recherches intenses, qui n’ont pas encore fourni d’explication 
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globale satisfaisante. Un mécanisme de vieillissement proposé met en 

cause l'usure des chromosomes. C’est celui que j’ai choisi. Ce méca-

nisme est probablement une partie de l’explication, mais n’est pas suf-

fisant pour rendre compte en entier du phénomène de vieillissement. 

Ce que nous transmettons à nos enfants par l'intermédiaire des 

ovules et spermatozoïdes est appelé information génétique, ou génome. 

Cette information permet la croissance, le développement, la « mainte-

nance » et la future reproduction d’un organisme vivant. L'information 

génétique de l’Homme est codée dans 23 paires d'immenses molécules 

linéaires organisées sous forme de chromosomes. Pour chaque paire, 

un membre est hérité du père et l'autre de la mère. Les unités fonction-

nelles, schématiquement des recettes de cuisine, ont été dénommées 

gènes. Leur nombre est estimé à 30'000. La totalité du génome humain 

est un texte consistant en une séquence de trois milliards de lettres. Pour 

donner une illustration de la complexité, c'est le nombre de lettres for-

mant trois cents volumes de l’encyclopédie Universalis. Pour l’essen-

tiel, cette séquence est connue. 

Cette information se trouve au sein de chacune de nos milliards de 

cellules, et elle est transmise de génération en génération. Cette trans-

mission nécessite que ces molécules soient [57] reproduites pour passer 

d’une cellule mère à deux cellules filles. À chaque division cellulaire, 

les trois milliards de lettres des 46 chromosomes sont donc recopiées 

fidèlement. La « machine moléculaire » en charge de ce travail de co-

piste a néanmoins des difficultés à lire et copier les extrémités, c’est-à-

dire la dernière centaine de lettres du message génétique des chromo-

somes. Pour cette raison, le chromosome raccourcit à chaque division 

cellulaire. Avec l’accumulation des divisions cellulaires, l’érosion du 

chromosome finit par détruire les fonctions génétiques proches des ex-

trémités. Lorsque des recettes sont perdues, la cuisine est de moins 

bonne qualité. En avançant en âge, nous voyons tous les stigmates de 

cette érosion. Le vieillissement serait la conséquence inéluctable de 

l’érosion des chromosomes, et l’horloge consiste en un nombre de di-

visions conduisant à la mort cellulaire. 

L’érosion graduelle et inéluctable des chromosomes, rythmée par 

les divisions cellulaires, conduit à un paradoxe. Pourquoi les espèces 

ne disparaissent-elles pas puisque les cellules germinales, celles que 

nous transmettons à nos enfants, doivent aussi se multiplier pour assu-

rer la perpétuation de l’espèce ? Et comment se fait-il que des 
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organismes unicellulaires qui se propagent par simple division, et 

d’autres espèces qui se reproduisent par bourgeonnement, se multi-

plient sans fin et vivent une sorte d’immortalité ? 

Pour répondre à cette question, les biologistes se sont donc intéres-

sés à ces organismes qui se reproduisent par division ou bourgeonne-

ment. La réponse a été trouvée chez un petit protozoaire. On y a décou-

vert une machine moléculaire appelée télomérase. Cette machine a la 

capacité d’allonger les extrémités des chromosomes, et donc de contre-

carrer l'érosion. Cette machine qui maintient l’intégrité des chromo-

somes au cours des divisions cellulaires est présente non seulement 

chez les microbes « immortels », mais aussi dans nos cellules germi-

nales, celles qui donneront naissances aux ovules et spermatozoïdes. La 

télomérase n’est en revanche pas présente dans nos cellules somatiques, 

celles qui vieillissent. Nos corps qui s’usent hébergent donc une colonie 

de cellules « immortelles », la lignée germinale, qui ne contribuent pas 

à la formation des organes, mais que nous transmettons à la génération 

suivante. Très tôt après la fécondation, deux groupes de cellules se sé-

parent : celles programmées pour vieillir vont constituer notre corps, 

pendant que les autres seront conservées précieusement, grâce à l’eau 

de Jouvence qu’est la télomérase, pour assurer la perpétuation de l’es-

pèce. 

La question que se sont ensuite posée les biologistes, probablement 

les plus avancés en âge parmi eux, est de savoir si la télomérase serait 

un remède au vieillissement. En effet, si on pouvait stimuler l’activité 

du gène de la télomérase dans les cellules somatiques, alors l’érosion 

des chromosomes ne devrait pas se produire, et les cellules devraient 

continuer à se reproduire. Cette hypothèse a été testée chez des cellules 

en culture. En 1998, par génie génétique, des cellules humaines mises 

en culture ont été « forcées » à exprimer fortement la télomérase. Alors 

que leurs consœurs arrêtent de se diviser rapidement, les cellules modi-

fiées continuaient à se diviser après une armée. La recherche de médi-

caments activateurs de la télomérase serait-elle un moyen de lutte 

contre les inexorables outrages du temps ? Cette jeunesse maintenue 

artificiellement est-elle viable ? Ou ce vieillissement programmé des 

cellules ne répond-il pas à d’autres nécessités ? 
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Immortalité et cancer 

 

Un autre argument pour impliquer la télomérase et l’érosion des 

chromosomes dans le vieillissement vient de l’étude des cancers. En 

effet, à l’image de la lignée germinale, un cancer est une population de 

cellules « immortalisées » issues de mutations génétiques de la lignée 

somatique. Cette population de cellules se divise sans limites, et doit 

voir aussi le moyen de se protéger de l’érosion des chromosomes. Les 

cellules cancéreuses semblent libérées de la limitation du nombre de 

divisions cellulaires que provoque l’usure. Et en effet, 

[58] 

la transformation de cellules somatiques normales en cellules can-

céreuses est accompagnée par l’activation de la télomérase ou d’autres 

mécanismes de protection des extrémités des chromosomes. 

Le maintien des extrémités des chromosomes est donc une nécessité 

pour la progression des cancers. Et par conséquent, le vieillissement 

programmé des cellules au rythme de l’horloge des divisions cellulaires 

est une puissante protection contre le développement des cancers. En 

voulant ralentir l’horloge du vieillissement, nous risquons de multiplier 

les cancers. Les recherches s’orientent donc plutôt vers des médica-

ments anti-télomérase pour rétablir l’horloge des cellules cancéreuses, 

plutôt que vers des médicaments activateurs de télomérase pour arrêter 

l’horloge du vieillissement. 

 

En conclusion 

 

Chez les organismes vivants, le cycle de lumière quotidien est la 

première référence pour la perception du temps. La vie s’est organisée 

en fonction de cette horloge qui l’a précédée. Elle l’utilise pour gérer 

au mieux son économie interne en fonction des variations d’activité ré-

glées par l'alternance du jour et de la nuit. Par exemple, la baisse de la 

température corporelle et du métabolisme pendant la période d’inacti-

vité nocturne chez l’Homme est une importante économie d’énergie, et 

donc de nécessité d’aliments. L’adaptation au cycle de jour et de nuit 
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est tellement importante pour les organismes vivants que des horloges 

cellulaires sophistiquées sont retrouvées jusque dans chaque cellule. 

Mais les organismes complexes ont une durée de vie limitée et ca-

ractéristique pour chaque espèce. Cette caractéristique a été retenue par 

l’évolution jusqu’au niveau cellulaire ; elle est donc importante. Cette 

restriction de durée de vie permet premièrement l’évolution, et donc 

l’adaptation. En effet l’évolution dépend de la variation, qui elle même 

découle de la succession des générations. Nous avons vu ici qu’elle est 

aussi un mécanisme de contrôle de qualité protégeant la société de cel-

lules formant un individu de la révolte de certains de ces membres. En 

effet, il suffit qu’une cellule, parmi les milliards qui constituent l’orga-

nisme, échappe à la perception du temps, pour qu’elle mette en danger 

l’organisme entier. 
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Introduction 

 

Retour à la table des matières 

Cette contribution traite du temps et de sa place dans les sciences 

économiques. Elle est divisée en trois parties. La première cherche à 

définir la notion du temps en montrant qu'elle connaît des définitions 

différentes en relation avec l’économie. La deuxième s’interroge sur la 

dimension temporelle de la croissance économique et sur son lien avec 

le bien-être. Enfin, la troisième partie conclut sur la monétarisation du 

temps en l’opposant à la recherche de valeurs non monétaires, notam-

ment en relation avec le concept du développement durable. 

 

Quel temps ? 

 

La réalité sociale est d’une complexité telle que nous ne disposons 

pas d’un modèle unique pour nous la représenter et la comprendre dans 

toutes ses facettes. Nous devons nous contenter d’un puzzle dont les 

différentes pièces sont formées par des modèles « faux » dans le sens 

de Feldstein (Feldstein, 1982). Chaque modèle pris pour lui-même 
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omet certaines variables nécessaires pour cerner le tout. Il est donc for-

cément partiel. Si les sciences humaines se sont de plus en plus spécia-

lisées pour distinguer aujourd’hui, entre autres, les sciences écono-

miques des sciences sociales, c’est moins pour favoriser la compréhen-

sion du tableau complet, que pour l’approcher par une multitude de mo-

dèles partiels. Sans aucun doute, cette démultiplication a isolé les dif-

férentes disciplines dans leurs propres logiques. Cet isolement peut 

certes être compris comme une quête vers une plus grande autonomie 

scientifique par rapport à la philosophie qui se trouve à la base de ce 

développement. Elle exprime également une attente. Le progrès de la 

connaissance est censé venir d’une spécialisation accrue en disciplines 

distinctes traitant la dimension temporelle d’une manière différenciée. 

Cette quête cherche également à introduire de plus en plus des critères 

de rigueur scientifique et de cohérence logique qui ont plus cours en 

sciences naturelles qu'en sciences humaines. La modélisation en 

sciences économiques est peut-être allée le plus loin dans cette direction 

et s’est aujourd’hui largement soumise à ces critères. Il n’est donc pas 

étonnant que la modélisation du temps en sciences économiques s'en 

inspire largement. 

Cependant, nous devons admettre que certaines pièces nous man-

quent toujours car elles se situent dans les domaines difficiles à modé-

liser comme l’éthique, le religieux ou la culture. Il est donc tentant de 

réduire la complexité sociale à des modèles abstraits et partiels pour 

comprendre la réalité sociale d’une manière aussi simple que possible. 

C’est souvent par les modèles les plus rudimentaires que nous pouvons 

le mieux comprendre l’essentiel de la complexité sociale. Ces modèles 

simples imposent à notre raisonnement une abstraction élevée qui laisse 

peu de place à un traitement explicite de la dimension temporelle. 

Il y a donc dans la démarche déductive de la théorie économique un 

paradoxe. Afin de pouvoir analyser avec succès les pratiques écono-

miques et sociales couramment observées, cette théorie est basée sur 

des hypothèses simplificatrices qui peuvent même faire abstraction [60] 

du temps. Par ailleurs, la même démarche cherche à en tenir compte par 

des modèles discrets en distinguant notamment entre stocks et flux qui 

semblent mieux tenir compte du temps tel qu’il est compris dans les 

pratiques économiques couramment observées. Or, les pratiques et les 

théories ne s'opposent pas, mais sont intimement liées entre elles. 
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Malgré le fait que certains modèles, comme les modèles statiques, 

font abstraction du temps, cette référence reste omniprésente. Elle nous 

interpelle sur l’aspiration des sciences économiques qui cherchent à 

être évaluées selon des critères scientifiques. La question porte dès lors 

sur le choix de ces critères capables de tenir compte de la dimension 

temporelle au mieux. Est-ce que ce sont les critères des sciences natu-

relles ou ceux des sciences humaines ? Est-ce que la science écono-

mique est capable de développer ses propres critères tenant compte de 

sa spécificité ? 

En s’interrogeant sur le temps, la science économique se situe for-

cément à la croisée des chemins. D’une part, une modélisation en 

termes d'équations différentielles, d’autre part une analyse inspirée de 

l’histoire économique. Soit la science économique évolue vers les 

sciences naturelles, soit elle reste une science morale. 

 

Économie et science 

 

À Genève, les sciences économiques ont été enseignées jusqu’à la 

fin du XIXe siècle à la Faculté des lettres dans le cadre de la chaire de 

philosophie sociale. Adam Smith, considéré comme père fondateur des 

sciences économiques, paraphrasait la croissance économique par « la 

richesse des nations » et insistait lui-même sur la dimension morale. 

C’est seulement au XXe siècle – la création de la Faculté des 

sciences économiques et sociales à Genève date de 1915 – qu’on a res-

senti la nécessité de sortir cette discipline des lettres qui se sentaient 

mal équipées pour aller vers cette technicité-là. À l’époque, des ten-

dances très disparates apparaissaient, parmi lesquelles une tendance ra-

dicale, qui affirmait que les sciences économiques ne seraient jamais 

d’un niveau universitaire. La comptabilité et la gestion doivent être en-

seignées dans une école. Cette tendance était suffisamment forte pour 

créer, notamment aux États-Unis, des « business schools » plus orien-

tées vers les techniques de gestion que sur les questions intellectuelles 

sur le traitement du temps dans les modèles économiques. Au fond, on 

était de l’avis que les économistes ne sont pas des vrais" intellectuels. 

Par la suite les « business schools » se sont dotées de tellement de 

moyens et se sont associées à d’autres compétences qu’elles sont 
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devenues aujourd’hui, dans de nombreux cas, intellectuellement plus 

fortes que certaines universités. 

En Suisse, on a connu aussi la tendance de lier les nouvelles sciences 

économiques au droit, qui s’occupait depuis longtemps de la régulation 

sociale. La Faculté de droit et d’économie à Neuchâtel en est un 

exemple. Cette tendance s'inscrit dans l'économie institutionnelle au-

jourd’hui plutôt située dans l’économie hétérodoxe. Cette branche traite 

forcément le temps dans une autre optique que l’économie orthodoxe 

dominée par le courant néoclassique. 

À Genève s’est créée, sous l’influence de l’école sociologique fran-

çaise, une nouvelle Faculté des sciences économiques et sociales, car le 

désir d'autonomie des sciences économiques était partagé par les 

sciences sociales, notamment la sociologie. En 1915 on avait bel et bien 

l’idée de réfléchir sur l’économie ensemble avec les sciences sociales. 

Le lien entre l’économie et le social était donc très fortement représenté 

dans cette tendance qui tenait compte du fait que la sociologie se com-

prenait dans ses débuts comme une explication, alternative à l'écono-

mie, de la complexité sociale. Le traitement du temps social que la théo-

rie néoclassique a discutée d'une manière controversée, ne se distinguait 

pas seulement sur le fond, mais également du point de vue de la mé-

thode. Moins déductive que la théorie économique dominante, la [61] 

sociologie utilise plus souvent une méthode inductive favorisant ainsi 

une relativité temporelle contenue dans le changement incessant des 

institutions sociales. 

La suite est connue. D’une part, certains représentants de la Faculté 

des lettres n’ont pas apprécié la création de la Faculté des sciences so-

ciales et économiques à Genève. Cette nouvelle Faculté nécessitait des 

moyens financiers qui manquaient à leur propre développement. Cer-

tains considéraient cette nouvelle Faculté avec un certain dédain en se 

considérant un peu comme les gardiens du temple. Ils s'interrogeaient 

sur ce nouveau venu qui était en train de s’approprier une parcelle du 

savoir qu’ils croyaient avoir si bien gardé dans le cadre de la philoso-

phie sociale. La Faculté SES a donc dès le départ cultivé une sorte de 

complexe d’infériorité par rapport aux disciplines antérieures. Pour sur-

monter un certain mépris des sciences humaines, les sciences écono-

miques et sociales ont emprunté de plus en plus d’instruments aux 

sciences naturelles. Le temps devenait de plus en plus une variable abs-

traite. 
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Les représentants des sciences naturelles étaient parfois touchés par 

le zèle avec lequel les sciences économiques se sont appropriées des 

éléments de mathématiques et statistiques pour promouvoir des mé-

thodes quantitatives et une réflexion plus rigoureuse, mais cela ne les 

empêchait pas de garder leur superbe. Ils savaient la société avec eux 

comme ils étaient à l’origine du progrès scientifique que la société as-

sociait pendant longtemps au progrès tout court. Le progrès technique 

était pour notre société, tout au long de la révolution industrielle, 

presque synonyme du progrès social. En tout cas, il reste un facteur 

puissant qui alimente la croissance économique. Cette image du progrès 

existe toujours, mais s’érode. Les modèles de croissance économique 

d'inspiration néoclassique semblent pourtant bien tenir compte de la di-

mension temporelle. Ils se réfèrent explicitement à la variable temps et 

se servent par conséquent de différentielles qui sont d'autant plus diffi-

ciles à résoudre, plus ces modèles tentent de tenir compte de plusieurs 

variables. Or, ces modèles dynamiques sont basés sur une dimension 

temporelle infinie. La croissance est censée se poursuivre infiniment 

grâce à l’accumulation du capital et des innovations nouvelles alimen-

tées par des investissements continus dans des activités de recherche et 

de développement. Malgré leur forme discrète, ces modèles font donc 

abstraction du temps. L’astuce consiste à les prolonger à l’infini. 

Les sciences économiques et sociales sont donc dans un dilemme. 

D’un côté, les représentants des sciences humaines se considèrent sou-

vent comme les vrais représentants de la culture, de la philosophie et 

des études religieuses et donc implicitement des questions morales. De 

l'autre côté, les scientifiques continuent à se considérer comme les vrais 

chercheurs des phénomènes complexes et se sentent donc implicite-

ment être à l’origine du progrès technique. 

Les sciences économiques et sociales se situent donc forcément dans 

un champ de tension et ne peuvent compter sur des alliances bien éta-

blies. Leur traitement du temps est forcément contesté à la fois sur le 

plan philosophique et sur le plan scientifique. 

 

 

Économie et pouvoir 
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Il est certainement un peu abusif d’affirmer que le monde du savoir 

est un monde de pouvoir. En tant que raccourci, cette affirmation nous 

rend cependant attentifs au fait que le traitement du temps dans la 

science économique décide également de l’influence qu’elle peut exer-

cer sur la politique. Interprétée en tant que science de Faction, elle est 

censée fournir des recommandations pour la conduite de la politique 

économique et indiquer aux décideurs comment leurs objectifs peuvent 

être atteints au moindre coût. 

Elle s'oriente donc forcément au critère d'efficacité dans un horizon 

temporel relativement rapproché. La durée d’amortissement des inves-

tissements nous donne une idée de cet horizon. Ce n'est que dans des 

immobilisations exceptionnelles comme la construction d’un tunnel 

que [62] la durée est de cent ans. La plupart des investissements sont 

amortis en quelques années seulement et l'on constate avec une titrisa-

tion croissante une concentration sur le temps de plus en plus court. Le 

traitement du temps devient rapide et cherche à être objectif. 

Du point de vue des sciences humaines, le temps prend une autre 

dimension. C’est l'étude de l’histoire qui sert d'étalon. La durée s'étend 

souvent à plusieurs siècles. Elle est moins orientée vers un critère 

unique, mais favorise une approche multicritères faisant intervenir des 

aspects importants évoluant à travers des institutions parfois très lente-

ment, comme les lois fondamentales garantissant la cohésion sociale ou 

encore une idée de justice sociale. Nous sommes dans le domaine du 

temps lent et subjectif. 

La pensée humaniste n’a pas de lobby dans notre société. Un écono-

miste orthodoxe est soutenu par le lobby des affaires. Un scientifique 

pratiquant des recherches appliquées est courtisé par les lobbies indus-

triels. Les humanistes qui réfléchissent sur le sens, sur la finitude de la 

vie et ses expressions culturelles très diverses non seulement dans le 

temps, mais également dans l’espace, n’ont pas d’alliés puissants. Me-

ner des recherches fondamentales en sciences humaines, apprendre des 

langues comme l’expression la plus tangible de la diversité culturelle 

évoluant dans le temps, se demander comment dans d’autres cultures, 

dans d’autres langues, la finalité économique s’exprime, n’établit que 

rarement un lien avec les décideurs et n’a pas de prise d’influence di-

recte sur la politique économique. La seule réflexion ne semble pro-

duire et vendre aucun objet. 
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Dans l’optique de la science économique, cette interprétation ne 

peut être soutenue, car les activités économiques peuvent parfaitement 

porter sur celles qui sont du domaine culturel sans forcément y voir une 

expression mercantile. Elles ont, déjà à l’heure actuelle, un contenu im-

matériel qui augmentera sans doute encore à l’avenir. Elles sont donc 

tellement générales qu’elles semblent être universelles comme l’ex-

pression même de toutes activités humaines. Or, dans nos sociétés, l’or-

ganisation des activités économiques continue à être hiérarchisée expri-

mant des relations de pouvoir qui évoluent forcément dans le temps. 

Un intellectuel est censé abdiquer la quête du pouvoir pour se con-

sacrer entièrement à la recherche de vérité. Il peut au mieux proposer à 

notre société une réflexion portant sur la façon dont se traitent des 

thèmes propres à l’existence humaine comme la vie et la mort, la pas-

sion, la haine et l’amour. À cette fin, quel temps choisit-il ? Le temps 

court et objectif ou le temps long et subjectif ? 

Les études en sciences humaines ne débouchent que rarement sur 

des positions de pouvoir. Elles préparent le plus souvent à des profes-

sions d’enseignants, mais il n’est pas exclu que les diplômés en socio-

logie ou en philosophie deviennent également des chefs d'entreprise. 

Or, les sciences humaines et sociales ne forment pas directement d'ingé-

nieurs, de médecins, de juristes ou de gestionnaires qui sont des acteurs 

puissants également du point de vue économique. Le parcours en 

sciences humaines n’est pas fléché en direction du temps court, mais en 

direction de la réflexion sur le sens de nos actes. 

 

Le temps : une variable gênante 

 

La question d'orientation de la science économique et la relation 

qu’elle cherche à entretenir avec les décideurs des politiques écono-

miques et sociales nourrissent donc une controverse sur le traitement 

du temps. Elle illustre le fait que la variable « temps » gêne la modéli-

sation qui cherche à démontrer l’existence de lois universelles en éco-

nomie indépendantes du temps. 

Or, le fil des événements économiques, comme tout fil historique, 

est unique. L’histoire ne se répète pas, mais nous impose des événe-

ments imprévus, des bifurcations surprenantes et des chocs uniques 
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dont nous ne percevons l'importance que subjectivement. En effet, l’in-

tensité et la durée de ces événements échappent en grande partie à une 

mesure objective du temps et [63] confrontent l’économiste au pro-

blème du temps subjectif. C’est sans doute la raison pour laquelle les 

approches institutionnelles en économie continuent à concurrencer la 

modélisation néoclassique malgré le fait que la dernière soit sortie vic-

torieuse de la querelle des méthodes opposant deux représentants les 

plus en vue de leur époque. L’un, représentant de l’école institution-

nelle allemande, Gustav Schmoller (1884) insistait sur la prise en 

compte de l’évolution de l’histoire dans l’analyse des phénomènes éco-

nomiques. L’autre, représentant de l'école marginaliste, Karl Menger 

(1883) défendait la modélisation néoclassique naissante en montrant 

que la formation du prix sur un marché peut s’expliquer en faisant abs-

traction du contexte historique. Dans ce sens, la théorie néoclassique 

est atemporelle. 

Il vaut la peine de reprendre la définition de Schmoller du marché : 

« C’est une place et un temps où des acheteurs et des vendeurs se ren-

contrent » (1904, p. 474, notre traduction et notre mise en évidence). 

Décidément, la notion du temps est différente de celle qui a été utilisée 

par Menger pour justifier l’échange sur un marché, les décisions 

d’achats et de vente obéissant au critère d’égalité entre le coût et le bé-

néfice marginaux. Le temps n’intervient que dans le sens dynamique 

afin de modéliser le chemin d’ajustement vers le prix d’équilibre. La 

théorie néoclassique s’inscrit parfaitement dans cette logique. Elle ali-

mente aujourd’hui le courant principal de la science économique. 

Dans cette optique, un des modèles simples les plus courants se ca-

ractérise par une cohérence logique formelle que certains qualifient 

d’esthétique, sans doute pour se consoler de l’éloignement théorique 

qu’il représente par rapport aux observations empiriques (Jaffé, 1956). 

En effet, des auteurs influents considèrent le modèle néoclassique 

comme atemporel et ahistorique (cf. Hicks, 1979, Georgescu-Roegen 

1971). D’autres par contre montrent que ce modèle n’est pas nécessai-

rement sans dimension temporelle. Plusieurs modèles faisant partie de 

la famille néoclassique traitent le temps explicitement (cf. Koopmans, 

1957). 

À notre avis, cette controverse sur la place et le rôle du temps dans 

l’analyse économique se retrouve dans le débat sur la croissance face à 

la dégradation de l’environnement. D’un côté une approche 
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exclusivement économique de l’environnement, de l’autre, une ap-

proche interdisciplinaire inspirée par le concept du développement du-

rable. L’une se réfère au temps court, l’autre à un temps long. 

 

Quelle croissance ? 

 

Le temps détient un élément clé de la compréhension que nous avons 

du lien entre la pollution et la croissance économique. Il devient crucial 

dans toute analyse stratégique qui cherche à dépasser l’hypothèse 

« toutes choses égales par ailleurs » exerçant une véritable contrainte 

infranchissable à toute modélisation économique. Les modèles écono-

miques traditionnels supposaient que les activités économiques n’en-

gendrent pas de dégradation environnementale durable dans le temps. 

Le correctif s’opérerait plus ou moins rapidement par un simple chan-

gement de prix relatifs. Ce changement n’entraîne pas seulement une 

modification de la fonction de production par l’innovation technique, 

mais également celle de la fonction de consommation. 

Les observations empiriques depuis les années cinquante environ 

donnent tort à cette conclusion théorique et remettent en question la 

modélisation néoclassique de la croissance économique. 

 

Croissance économique en question 

 

La croissance économique est le résultat de l’effort productif com-

pris comme un instrument pour atteindre un bien-être économique le 

plus élevé possible. Or, la préservation du milieu vital nous interroge 

fondamentalement sur le sens et la finalité de la croissance économique. 

Est-ce qu'elle peut se poursuivre indéfiniment ou est-ce qu’elle se 

trouve exposée à une [64] « flèche du temps » comme Nicolas 

Georgescu-Roegen (1971) appelait son exigence de raisonner doréna-

vant dans un « monde fini » exposé à la contrainte du temps ? 

Dans l’optique du temps historique, la croissance économique con-

cernait surtout la production agricole. Elle signalait donc la capacité de 

survie en fonction d’un cycle naturel de bonnes et de mauvaises récoltes 

qui se déroule d’une manière aléatoire – ou en dehors du pouvoir 
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humain – quel que soit le temps. Les dieux étaient tenus pour respon-

sables de la pluie et du beau temps. L’homme n’avait qu’à se soumettre 

à la nature et au temps. 

Sur ce cycle naturel s’est greffée l’évolution démographique qui af-

fiche une tendance lourde sur le plan mondial. La croissance démogra-

phique a pris une forme exponentielle depuis la révolution industrielle. 

La croissance économique par tête est devenue ainsi, tout au long du 

temps historique, un indicateur de niveau de vie. Le développement 

d'un pays est souvent réduit à la seule expression de sa croissance par 

tête. Bien que le concept de développement soit plus large et inclue non 

seulement des aspects de distribution des revenus et des fortunes, mais 

également des différences culturelles significatives, il est souvent réduit 

à la seule croissance économique. Le temps historique sert ainsi à ex-

primer des aspirations d’équité et de respect culturel. 

Ce n’est qu’à partir de la révolution industrielle qu’il y a distinction 

entre croissance et développement. Elle est également à l’origine de 

l’idée que l’homme parvient à maîtriser la nature et le temps. C’est par 

le salaire que le temps a été monétarisé et a trouvé enfin une expression 

forte en économie. 

Or, la croissance ne tient pas compte des activités non monétaires 

comme le bénévolat et le temps libre. Elle se réfère donc à une vision 

tronquée des activités humaines en excluant notamment « le tiers sec-

teur » de l’analyse économique. Ce secteur complète un premier secteur 

des activités marchandes et un deuxième secteur regroupant les activi-

tés d’économie publique. Son développement peut servir d'indicateur 

de solidarité et de cohésion sociale. Le temps libre est une autre facette 

du temps dans l’économie qui échappe à l’analyse. Ce temps- là est 

traité comme un bien libre ne connaissant pas de rareté et n’ayant pas 

de prix. 

Les nombreuses variables explicatives de la croissance économique 

se trouvent réduites à une expression abstraite du capital, concentrant 

ainsi notre attention sur le rôle du capital qui est constitué de biens ma-

nufacturés utilisés pour produire d’autres biens. Ce n’est qu’en trans-

formant le stock de capital en flux d’investissement, que la dimension 

temporelle est prise en compte. 

Le fort degré d’abstraction de la théorie de croissance néoclassique 

désigne par le terme « capital » une étonnante diversité conceptuelle. 
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La prise en compte de l’environnement cherche notamment à étendre 

la notion de capital au domaine environnemental compris comme un 

« capital naturel » qui est en train de s’épuiser dans le temps. 

Or, si ce raisonnement est basé sur une hypothèse courante dans la 

modélisation en supposant que « toutes choses égales par ailleurs », il 

fait abstraction du temps durant lequel le « capital naturel » risque de 

s’épuiser. Par conséquent, la variable explicative « capital » doit res-

ter abstraite, ce qui signifie que la fonction de production ne s’exprime 

que par l’évolution du capital par tête. Qu'en est-il lorsque nous as-

souplissons cette hypothèse et introduisons le progrès technique ? 

Une façon simple de l’introduire est de supposer que pour le même 

capital par tête, il est possible d’obtenir une production par tête plus 

élevée. Il est facile d'exprimer un progrès qui soit neutre ou économise 

soit du travail, soit du capital. Le rapport entre le capital et le travail 

reste constant, augmente ou diminue respectivement. Fondamentale-

ment, cela ne change pas [65] la conséquence du progrès technique 

sur la croissance qui se poursuit infiniment indépendamment du 

temps. 

 

Croissance économique et pollution 

 

Deux facteurs fondamentaux sont donc à l'origine de ce processus. 

L'un concerne l'intensité capitalistique et l'autre le progrès technique. 

L’action conjuguée des deux facteurs est donc également mise à con-

tribution pour juguler la pollution. Elle s’expose dans la dialectique sui-

vante : 

 

• Thèse néoclassique : La pollution peut être parfaitement maîtri-

sée par le progrès technique. La poursuite de la croissance est 

donc compatible avec la protection de l’environnement. Le 

temps devient infini. 

• Antithèse écologique : La poursuite de la croissance est incom-

patible avec la protection efficace de l’environnement. Tout ne 

peut être résolu technologiquement. Il y a une contrainte de 

temps dans les activités économiques. 
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• Synthèse : La croissance économique ne peut se poursuivre et la 

pollution être maîtrisée que si une politique environnementale 

volontariste est mise en place. La croissance infinie doit changer 

de contenu. 

 

La thèse néoclassique postule la parfaite maîtrise de la pollution par 

le progrès technique. Elle a connu une illustration plus idéologique que 

scientifique portant sur la courbe environnementale de Kuznets. Initia-

lement, la courbe de Kuznets illustrait des observations empiriques sur 

l'évolution des inégalités sociales aux États-Unis à l’aide de statistiques 

sur la distribution des revenus dans la deuxième moitié du XIXe et au 

début du XXe siècle (Kuznets, 1955). Ces inégalités augmentaient 

d’abord au début de la révolution industrielle et diminuaient ensuite. 

Tout au long de ces périodes, la croissance économique se poursuivait. 

La conclusion tirée de ces observations empiriques paraissait lim-

pide : La croissance économique est un puissant facteur pour diminuer 

les inégalités sociales. Cette conclusion s’appuyait sur l’observation 

que l’exode rural ne faisait que s’amplifier au début de la révolution 

industrielle. Les paysans devenaient des ouvriers. En croyant échapper 

à une lutte de survie dans les campagnes, ils s’engageaient massivement 

dans les fabriques en rapide expansion. La pauvreté se généralisait, 

mais avec l'industrialisation et la production de masse, les revenus aug-

mentaient et pouvaient de plus en plus être affectés à des programmes 

de sécurité sociale. Parallèlement, de nouvelles lois sur les fabriques 

imposaient de standards d’hygiène, de sécurité et de protection des ou-

vriers, notamment pour les jeunes. 

Cependant, cette explication que Simon Kuznets a donnée à la rela-

tion empirique entre un indicateur statistique des inégalités et la crois-

sance économique reste contestée. La thèse la plus connue conclut sur 

« un effet de ruissellement » tout au long de l’échelle sociale. Si les plus 

nantis sont peut-être ceux qui profitent en premier de la croissance éco-

nomique, tôt ou tard ses effets bénéfiques se font sentir à tous les ni-

veaux et finissent également par profiter aux plus pauvres. Or, cette 

théorie reste muette sur le temps qu’il faut pour que les effets de la 

croissance économique profitent à tous. Elle reste donc contestée. La 

généralisation et l’actualisation de la courbe de Kuznets, notamment 

dans les pays en voie de développement, ne se sont pas confirmées. Les 
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marchés des capitaux parfaitement intégrés sur le plan international of-

frent partout des placements aux gains de la croissance. La mobilité 

internationale du capital est devenue parfaite et infinie dans le temps. 

Malgré la croissance économique, les inégalités sociales perdurent, 

voire se renforcent dans certains pays du tiers- monde. 

[66] 

Malgré ces interprétations contrastées, la courbe de Kuznets origi-

nelle fut transposée dans le domaine environnemental. Pour y parvenir, 

il suffisait de remplacer l’indicateur statistique des inégalités sociales 

par un indicateur de la pollution. Cette fois-ci, la référence au temps 

historique manque complètement. 

La courbe environnementale exprime une prédiction basée sur le 

modèle néoclassique et comme toute prédiction, elle est contestée en 

fonction de la prise en compte du temps. Si pour les uns, la croissance 

économique contribue à réduire la pollution, c’est à nouveau grâce au 

progrès technique qui s’introduit à un rythme, certes inconnu, mais con-

tinu et d’une manière infinie dans les activités économiques futures. Par 

contre, pour les autres, la poursuite de la croissance économique ne fait 

qu’empirer la dégradation de l’environnement, car le progrès technique 

à lui seul ne parvient pas à résoudre les problèmes environnementaux, 

enchevêtrés qu’ils sont avec ceux d’ordre démographique, social et éco-

logique. Le temps doit être pris en compte pour exprimer ce chemin. 

De nombreuses études empiriques ont cherché à vérifier la courbe 

de Kuznets environnementale. Elles ne faisaient qu’ajouter à la confu-

sion. Si pour certains polluants un découplage de la croissance écono-

mique a pu être observé, pour d’autres, notamment pour l’énergie d’ori-

gine fossile, la relation entre l’accroissement de la pollution et la crois-

sance économique reste positive. Non seulement nous ne disposons pas 

d’un seul indicateur de la pollution, mais nos connaissances des inte-

ractions entre les écosystèmes et les activités humaines sont trop lacu-

naires pour fournir une preuve scientifique du lien entre pollution et 

croissance. La recherche de causalité simple n'est pas adéquate pour 

modéliser ces interactions complexes. 

 

Décroissance 
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L’hypothèse de la décroissance est basée sur une interprétation du 

temps qui impose une contrainte comme la dégradation de l'environne-

ment entraîne un tel coût économique que la croissance devient néga-

tive. Elle exprime également une autre idée sur les valeurs écono-

miques. Au lieu de les exprimer en termes monétaires et par la crois-

sance économique, le concept de la décroissance les exprime en termes 

physiques et met en relief le lien entre la croissance et la consommation 

d’énergie. Or, en termes physiques, l’énergie se mesure en travail qui, 

à son tour, est également un facteur de production. En exprimant toute 

activité humaine en termes énergétiques, le fonctionnement de l’écono-

mie se prête à être analysé par des lois thermodynamiques. Supposons 

que l'économie est un système fermé. Dans ce cas, ces lois se résument 

de la manière suivante : 

 

* La première loi thermodynamique stipule que la masse reste 

constante : rien ne se perd, rien ne se crée. 

* La deuxième loi nous renvoie au concept de l’entropie. Tout tra-

vail consomme de l’énergie qui se dissipe dans un processus de 

production. De la basse entropie, mettant une énergie utile à notre 

disposition, nous passons forcément à la haute entropie rendant 

l'énergie inutilisable. Toute production implique une dissipation 

énergétique irréversible. Cette flèche du temps limite tout pro-

cessus de production. À la longue, il ne peut y avoir de croissance 

illimitée. 

 

L’exigence de la décroissance semble donc être le résultat logique 

d'un raisonnement qui refuse une expression monétaire de la perfor-

mance économique. C’est sans aucun doute Nicolas Georgescu-Roegen 

qui est le maître-penseur de la décroissance. C’est lui qui a incarné le 

mieux cette pensée radicale et a fourni une identification forte au mou-

vement de la décroissance (Georgescu-Roegen, 2004). Le débat entre 

lui et les tenants de la théorie de la croissance a alimenté la controverse 

sur le sens de la croissance (Daly, 1999). La décroissance [67] se réfère 

à un monde fini, limité dans le temps, la croissance à un monde infini. 

L’épuisement des ressources naturelles notamment de l'énergie sert de 

justification pour la décroissance, la capacité d'innover pour la crois-

sance. 



 La perception du temps. (2006) 107 

 

Soulignons le fait que les deux concepts ne se situent pas dans la 

même dimension temporelle. D'un côté, l'horizon temporel se définit en 

milliers d’années, de l'autre, il se définit en centaines. Ce saut dans 

l'échelle du temps contribue à expliquer le dialogue de sourds entre les 

économistes de la croissance et ceux qui réclament un mouvement vers 

la décroissance. 

Le concept de la décroissance exprime au fond une vision pessimiste 

de l’évolution future des activités économiques. En affirmant que la dé-

croissance est la conséquence logique de l'application des lois thermo-

dynamiques, il exprime une vision de l’homme qui ne peut dominer la 

nature, mais qui en fait partie intégrante. Il est basé sur la transposition 

des lois thermodynamiques dans le domaine des sciences humaines. 

Or, il faut être attentif au sens des mots, surtout lorsqu’on les utilise 

comme métaphores. Est-ce que vraiment ces lois, dans le sens des 

sciences naturelles, peuvent, sans autre, être transposées dans le do-

maine économique ? Nous répondons forcément par la négative à cette 

question, car pour nous la science économique reste toujours une 

science morale. Nous retrouvons ainsi la distinction que nous avons in-

troduite dans la première partie en nous interrogeant sur l’appartenance 

de l'économie soit au domaine des sciences naturelles soit à celui des 

sciences humaines. 

Cette fois-ci, la relation se renverse. Si l'économie est interprétée 

dans un esprit positiviste, en favorisant une approche technique et ins-

trumentale, elle est soumise à la contrainte du temps. Elle s’expose à 

« la flèche du temps ». Si elle est interprétée dans la perspective des 

sciences humaines, elle nous interpelle sur des questions de fond, celles 

qui portent sur la finalité de l'activité humaine et le bien-être. La pour-

suite infinie de la croissance ne peut être l’unique réponse. 

Si le bien-être économique le plus élevé possible est atteint par la 

croissance, il y a dégradation de l’environnement. S’il est atteint par la 

décroissance, il implique une interprétation différente et plus complexe. 

Il ne peut plus être exprimé uniquement en termes économiques. Il doit 

forcément contenir des critères écologiques. Le concept de décrois-

sance tenant explicitement en compte une contrainte temporelle ex-

prime une critique forte de l’hégémonie économique dans les images 

sociales que nous utilisons pour exprimer la réussite sociale et les va-

leurs d’une société de consommation. 
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La poursuite de la croissance à l’infini et la revendication de la dé-

croissance cachent en fin de compte un débat sur la gouvernance et la 

régulation sociale. Si la première option s’oppose plutôt à des interven-

tions publiques, attribuant la capacité d'innovation aux individus et non 

pas à l’État, la deuxième justifie une politique volontariste. Or, en pra-

tique ces conceptions tranchées laissent la place à des formes mixtes. 

Nous observons actuellement de nombreuses politiques d’innovation 

technologique, notamment dans le domaine de l'armement et des ré-

seaux d'intérêt complexes entre l'État et le privé. Face à la dégradation 

de l'environnement, ces pratiques se poursuivent sans doute et les règles 

institutionnelles régissant le fonctionnement des marchés se modifient 

sans cesse. À nouveau le temps dans l’économie s’exprime par ce chan-

gement institutionnel. 

Or, le rôle des institutions était le sujet de la « bataille des mé-

thodes » ente l'école historique allemande et l'école néoclassique. Si la 

première insistait sur les changements institutionnels, la deuxième les 

supposait constants. Dans cette dernière optique, les phénomènes éco-

nomiques s’expliquent par un calcul propre à l'individu et non pas par 

des changements des institutions. Derrière le débat sur le temps, il se 

cache donc un malentendu sur le rôle et la [68] place des institutions 

sociales dans notre compréhension de l’économie. Or, ce malentendu 

peut être levé en se rappelant que le marché n’est pas un mécanisme 

autorégulateur, mais une construction sociale. Son aménagement est du 

ressort de la société civile. Il situe l'économie dans son contexte social 

et environnemental. La réflexion sur le temps nous conduit donc forcé-

ment à comprendre pourquoi la référence au développement durable 

est-elle en train de supplanter le concept de la croissance économique. 

 

Développement durable 

 

Le concept du développement est issu d’un processus de négociation 

et de plusieurs rapports internationaux. Vers la fin des années cinquante 

jusqu’au début des années soixante-dix, des premiers avertissements 

concernant la pollution ont cédé la place à la prise de conscience que la 

croissance économique exponentielle ne peut durer indéfiniment. Le 

traitement du temps en économie se trouve donc à l’origine de ces ré-

flexions. Les deux crises du pétrole y ont contribué d’une manière 



 La perception du temps. (2006) 109 

 

décisive. En 1973 et en 1980, le prix du pétrole a fortement augmenté. 

Lorsqu’en 1973, la guerre du Kippour éclate, le prix du baril était à 

peine à quatre dollars. Le prix le plus élevé, d'environ 36 dollars, fut 

atteint en 1980. Entre temps, ce prix est redescendu à son niveau anté-

rieur en termes réels, mais l'importance de nouvelles formes énergé-

tiques a été comprise. L’épuisement du pétrole a été ressenti comme 

une véritable menace pesant sur le chemin de la croissance économique. 

Cette prise de conscience ne s’est pas traduite par une hausse de prix 

durable qui aurait dû signaler qu’une exploitation au rythme actuel des 

ressources naturelles, comme le pétrole et l’uranium, conduit à leur 

épuisement. À terme, leur contribution à la croissance économique est 

compromise. L’amélioration du sort des pays du tiers-monde détenant 

certaines de ces ressources se trouve affectée car ces pays ne peuvent 

indéfiniment compter sur les revenus y relatifs pour se développer. 

Comme les termes de l’échange n’évoluent pas dans le même temps 

que la consommation énergétique, 1’ « effet signal » des prix se trouve 

brouillé. 

Le rapport Brundtland s’en inspire. En 1972, la Conférence des Na-

tions Unies sur l’Environnement s’est réunie à Stockholm. Elle a réflé-

chi sur le lien entre environnement et développement et a insisté sur 

l’importance que la protection de l’environnement a pour le développe-

ment économique du tiers-monde. L’environnement représente un fac-

teur important pour l’évolution du bien-être. Elle s’interroge sur les per-

turbations de l’équilibre écologique de la biosphère dues à la pollution. 

Cette conférence a donc influencé d'une manière décisive la suite 

des travaux poursuivis au sein de l'ONU dont la Commission mondiale 

sur l’environnement et le développement (1988) a été chargée d'appro-

fondir les thèmes abordés à Stockholm. Cet approfondissement con-

cerne une meilleure compréhension des écosystèmes. Une publication 

des instances de l'ONU, appelée rapport Hammarskjöld de 1975, insiste 

sur l’éventualité d’un risque planétaire qui consiste à dépasser une cer-

taine limite au-delà de laquelle la biosphère serait surchargée et rom-

prait ainsi les équilibres naturels. Cette « capacité de charge » devient 

ensuite une des caractéristiques majeures du développement durable. 

Compte tenu de l’hypothèse de ressources limitées, il faut donc « com-

mencer, avec rigueur, par dire qui consomme les ressources et à quoi 

elles sont utilisées (...). La pression sur les ressources, qui est réelle et 

complexe, n’a donc pas grand-chose à voir avec la pression 
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démographique en soi. Tout au plus suggère-t-elle que le style de con-

sommation des pays industrialisés soit insoutenable si quatre ou dix 

milliards d’êtres humains l’adoptaient, mais c’est un argument pour 

changer le style de consommation des pays industrialisés, plutôt que 

pour conseiller aux pauvres de réduire leur natalité » (Beaud, 1989, p. 

12). 

Cette citation capte l’essentiel de la controverse qui s’engage autour 

de la notion de la soutenabilité : le mode de vie, l'industrialisation dans 

les pays occidentaux et l'explosion [69] démographique dans les pays 

en voie de développement sont identifiés comme les deux causes prin-

cipales de la dégradation de l’environnement. 

Cette opposition entre deux sources principales possibles d’une 

éventuelle surcharge, a donné lieu en 1982 à un rapport correctif de 

l’OCDE insistant sur le problème de la croissance démographique. Un 

autre rapport de la Commission indépendante sur les problèmes du dé-

veloppement international intitulé « Nord-Sud : un programme de sur-

vie » rappelle le risque planétaire qui ne peut être endigué que par une 

stratégie qui reconnaît explicitement le lien direct entre les questions de 

développement et celles qui sont liées à la protection de l’environne-

ment à l’échelle mondiale. Cette stratégie inclut les inégalités sociales 

entre pays développés et pays en voie en développement dans la poli-

tique de protection de l’environnement. 

Enfin, l’idée d’éco-développement, qui trouve son origine dans les 

délibérations de la Conférence de Tokyo de l’UNESCO en 1970, a éga-

lement influencé le concept de développement durable. Cette idée a 

émergé dans la discussion sur le rôle des sciences sociales et leur apport 

dans l’analyse du lien entre la société et l’environnement. Les travaux 

d’Ignacy Sachs ont marqué les réflexions menées dans le cadre du Pro-

gramme des Nations Unies pour le Développement, sur le lien entre le 

développement et l’environnement (cf. Sachs, 1994). Nous rejoignons 

ainsi la dimension du temps historique dans les analyses économiques. 

Le diagnostic de Sachs part du constat d’une « crise de développe-

ment ». Cette crise a plusieurs origines, mais le fait que la croissance 

économique se déroulant infiniment dans le temps ne soit pas syno-

nyme de développement, rend nécessaire un renforcement de la coopé-

ration internationale. Quels organes de coordination internationale peu-

vent efficacement organiser à la fois les mesures pour la protection de 
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l’environnement et pour le développement du tiers-monde ? La Com-

mission mondiale sur l’environnement et le développement fournit une 

réponse dans son rapport de 1987. Le concept de développement du-

rable devient ainsi la référence incontournable dans tout débat alliant la 

protection de l’environnement à l’économie et au social. Il signifie : 

 

1. Une approche mondiale qui cherche à dépasser le clivage Nord-

Sud en insistant sur le fait que la dégradation de l’environnement 

a une dimension planétaire. Le changement qualitatif du sentier 

atemporel de la croissance nécessite un changement de la struc-

ture de la production et de la consommation. Cela nécessite un 

changement institutionnel et politique délibéré se fixant un ca-

lendrier et des échéances dans le temps. 

2. Une gestion écologique a comme objectif la transmission inter-

générationnelle du capital naturel et la promotion de nouvelles 

images sociales de la nature qui voient dans les ressources natu-

relles une source de bien-être comme la beauté d’un site, la santé 

et les loisirs. Cette gestion cherche en premier lieu à atténuer l’ir-

réversibilité de certaines actions polluantes commises dans le 

passé et tient compte du fait que nous ne disposons pas de subs-

titutions pour certains écosystèmes à l’heure actuelle. Nous re-

trouvons donc la notion du temps long sans que nous ne soyons 

capables de la mesurer en termes objectifs. 

3. Une prise de conscience des inégalités sociales et d’une éthique 

nouvelle cherche à remédier aux conditions inégales dans les-

quelles s’expriment les choix économiques individuels. L’exi-

gence d’une nouvelle éthique concerne surtout une responsabilité 

intergénérationnelle accrue. La référence au temps va donc au-

delà de l’horizon d’une seule génération et prolonge la réflexion 

sur le temps non pas à l’infini, mais vers un temps subjectif long 

permettant d’exprimer ce message d’espoir. 

 

[70] 

Ces caractéristiques principales ont conduit à définir le développe-

ment durable en termes d’interactions entre les dimensions 
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économique, écologique et sociale. La réflexion sur le temps ne peut 

être menée que d’une manière interdisciplinaire. 

 

Conclusion 

 

Notre réflexion sur le temps et l’économie nous a conduits à opposer 

le concept de la croissance illimitée à celui de la décroissance tenant 

explicitement en compte la contrainte temporelle. Le développement 

durable est dès lors compris comme une synthèse issue de cette oppo-

sition. Il nécessite une réforme des règles régissant l’économie. Cette 

réforme est engagée à large échelle en tenant compte plus explicitement 

de l’hypothèse d’une contrainte temporelle dans les activités écono-

miques. Elle porte sur le cadre juridique sur lequel repose notre vie en 

commun, notamment en ce qui concerne le fonctionnement actuel de 

l’économie, qui est en train de changer. Le domaine en rapide expan-

sion du droit environnemental, tant sur le plan international que natio-

nal, en est la parfaite illustration. Elle vise également à faire rentrer le 

coût de la dégradation de l’environnement d’une manière explicite dans 

le calcul économique. Aux coûts comptables traditionnels s’ajoutent 

dorénavant les coûts sociaux engendrés par la pollution. L’économie 

est en train d’être mise sur une nouvelle base comptable. 

De plus en plus d’entreprises voient dans la protection de l’environ-

nement de nouvelles opportunités. Ces réformes s’introduisent lente-

ment et montrent que l’objectif de la croissance économique change 

graduellement de contenu. Elles sont engagées à large échelle et vont 

forcément s’amplifier puisque ce n’est pas en ne faisant rien ou pas as-

sez à court terme que tout d’un coup à long terme, on réalise une orga-

nisation sociale ayant parfaitement intégré la protection de l’environne-

ment. Nos pratiques sociales changent et s’adaptent donc aux nouveaux 

enjeux. 

La réflexion sur les réformes porte également sur les inégalités so-

ciales. Il ne peut avoir une protection efficace de l’environnement sans 

réduire significativement la pauvreté à travers le monde. Les méca-

nismes de redistribution de revenus et de fortunes existants connaîtront 

un saut d’échelle considérable au niveau international dans un proche 
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avenir. Les pauvres de ce monde sont les plus exposés à des sources 

locales de pollution. 

Au lieu d’assister à un phénomène de décroissance, l’économie con-

tinue à croître en termes de valeur ajoutée sans qu’il y ait forcément une 

dégradation inéluctable de l’environnement. Cependant, la contrainte 

du temps nous oblige à lui donner fondamentalement un autre contenu 

et à reconnaître que la croissance à elle seule ne parvient plus à expri-

mer l’évolution du bien-être dans nos sociétés. 
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When society, through government or private firms decides upon 

various levels of investment, its commitment has far-reaching conse-

quences. Investment implies a sacrifice today, known with certainty; on 

the other hand, its consequences may be outstretched into a distant fu-

ture, and are always tainted with uncertainty. Furthermore, our very 

perception of future values is remarkably weak. 

It would then seem that the problem of defining optimal growth 

paths for our societies is way beyond our reach. The purpose of this 

paper is two-fold : First, we will indicate how the problem can be laid 

out in precise terms, and how it can be solved. Secondly, we will show 

that the conditions to be met by an economy in order to fulfill this ob-

jective were first defined by the great Arab historian Ibn Khaldun, in 

his “Muquaddimah – Introduction to History” (1377), and inde-

pendently rediscovered four centuries later by Adam Smith in his “In-

quiry into the Causes and Nature of the Wealth of Nations” (1776). 
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The fundamental problem 

of optimal economic growth 

 

At any given point of time, society has basically two factors of pro-

duction at hand : a capital stock and a certain labor force. During the 

year, it uses them to manufacture the gross domestic product. essen-

tially divided into two parts : the largest is consumption : the remainder 

is investment, which is then added to the capital stock still in existence. 

In the course of the year, the labor force may change : its size possibly 

increases, and new technologies may be implemented. The potential of 

the economy may then be modified because factors of production have 

undergone a change either of a qualitative or quantitative nature. A pro-

cess of growth is thus under way, with the potential of increased welfare 

for society. 

The crucial decision to be taken is about the investment level : the 

sacrifice of investing more today implies more consumption tomorrow. 

Symmetrically, investing less implies more consumption today, but less 

rewards tomorrow. What is the optimal time-path of investment for any 

society – similarly, what is its optimal consumption path ? 

 

A model of optimal growth 

 

We first have to define a criterion of optimality. Clearly, investment 

or its immediate consequence, the accumulation of capital is not an ob-

jective per se. We are only interested in the fruits of economic activity, 

i.e. the amounts of consumption that society will be able to share among 

its members. So we will look for an investment path such that the sum 

of the discounted consumption flows is maximized over time. 

Suppose that a society wishes to maximize the consumption flows it 

can achieve from now (time 0) to infinity. Any consumption flow at 

time t is discounted via a risk free rate i plus a risk premium π (indeed. 

we may consider that ail future production, and hence future [74] con-

sumption, will be obtained with a degree of uncertainty which is de-

noted by including a risk premium in the discount factor. Production at 
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time t, Yt, is obtained via a production function depending upon 3 argu-

ments : capital Kt,, labour Lt, and the State of labor-augmenting tech-

nical progress, which means that its effects on production are tanta-

mount to those obtained by an increasing labour force. Suppose that 

labour and technical progress each increase at the relative, variable rates 

n(t ) and g(t) respectively. 

The production function may be written Yt – FT,[KT,Lt,t]. The third 

argument in the production function takes into account the fact that the 

relationship between Kt and Lt, on the one h and, and Yt, on the other, is 

shilling through time due to the technological progress factor. Suppose 

also that Yt is the net national product (that is, net of depreciation of 

capital). This implies that investment is equal to the increase in the cap-

ital at society's disposal. The objective function of society is thus to 

choose the time path of the capital stock Kt, or its derivative, investment 

It, in order that the sum of the discounted consumption flows 

 

(1)  

 

is maximized, subject to the constraint 

 

(2)  

 

(In the exponential term of the integrand, i is the risk-free real inter-

est rate, and n is the risk premium.) 
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The optimal time path of capital accumulation 

 

The problem described above and summarized in equations (1) and 

(2) is a classic problem in the calculus of variations. A first order con-

dition for the optimal time path is that it solves the Euler-Lagrange 

equation. We can substitute the constraint into the functional; the latter 

can be written as 

(3)  

 

Note that we consider the value of this functional in real terms, or in 

volume. Hence, the integrand in (3) does not explicitly incorporate 

prices. All consumption flows are measured at constant prices, the base 

year, for example, being year 0. 

In the general case, we know that the Euler-Lagrange equation is a 

second order differential equation in Kt. If G(Kt,Kt,t) designates the in-

tegrand in (3), the Euler-Lagrange equation is 

 

(4)  

 

which leads to : 

 

 

 

[75] 
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In this particular case, however, the integrand of the functional is an 

affine function of Ǩt, * which implies that the Euler-Lagrange equation 

is a simple relationship between K, and t. After simplifications, (4’) 

leads to 

 

(5)  

 

It turns out that this equation is the fundamental equation of interest 

theory in real terms (equivalently : when prices are constant). This im-

plies that arbitragers are continuously keeping in equilibrium the finan-

cial and the capital goods market, by equating the returns of capital to i 

+ π. Whenever a discrepancy occurs between the returns on those mar-

kets, it is the search for profit that will drive arbitragers to reestablish 

the equilibrium. This is what we will now show. 

 

How arbitrage will lead to the optimal path of capital accumulation 

 

We will suggest two ways of proving our result. The first one rests 

upon analysis over an infinite horizon. In the second one, analysis is 

restricted to a limited time span. 

 

First demonstration : infinite horizon 

 

Let us consider that we are at time t. At any time t, between t and ∞, 

and during an infinitely small time interval dt, one unit of capital will 

earn its owner an amount . 

 

 
*  On ne parvient pas  à trouver le caractère accentué special (K) même avec l’util-

itaire PopChar. JMT. 
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(Notice that this amount is expressed in the same units as capital). 

The present value of this cash flow received at time t, in terms of time 

t, is , and the sum of all these cash flows from 

τ = t to τ = ∞ is  Arbitrage will en-

force the equality between 1 dollar and this sum. So we must have : 

 

(6)  

 

Suppose that at some time t this is not true, and that for instance this 

unit of capital stock is undervalued. Then 1 would be smaller than the 

right-hand side of (6). Arbitragers would borrow, buy units of capital 

and therefore increase the capital stock in use. Two effects would re-

sult : first, the increasing demand for loans on the Financial market 

would drive the rate of interest up. The cash flows in the integrand of 

(6) would be discounted by a larger factor. Secondly, by increasing the 

capital stock, arbitragers would decrease the marginal productivity of 

capital, which would in turn reduce the integrand. Another factor would 

contribute to the decrease of the integrand : on the financial market, 

suppliers of loanable funds would withdraw from that market in order 

to invest directly into capital goods : this would have the same effects 

as above : boosting the interest rate, and decreasing the marginal 

productivity of capital. 

Suppose now that we observe the contrary : one dollar is larger than 

the integral in the right-hand side of (6). We have to suppose that capital 

can be sold and transformed into consumption flows; then arbitragers 

can step in : they will borrow the physical quantifies of capital, sell 

them, and invest the proceeds on the financial market. As before, their 

action will have a two-fold outcome : first, the increase in the supply of 

loanable funds will increase the rate of interest ; and to a smaller capital 

stock will correspond a higher marginal productivity [76] of capital. 
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This will reduce the value of the integrand in (6). Another factor will 

produce the same effects : owners of capital will sell part of it in order 

to invest in financial markets. 

Taking the derivative of (6) with respect to time t yields (5), which 

thus proves that intertemporal maximization of society’s consumption 

will be achieved thanks to investors looking for their own interests. 

 

Second demonstration : finite investment horizon 

 

We will now consider that the investment horizon is finite and equal 

to a time span h, which can be short. One dollar invested on the finan-

cial market at time t, at rate i + π during a time span L will become 

e(i+π}h at time t + h. On the other hand, one unit of capital (which can be 

acquired for $ 1 at time t) yields a sum of discounted cash flows equal 

to  Arbitragers and investors alike will, by 

their actions, ensure that the following equality is maintained. 

 

(7)  

 

(8)  

  

(

7) 
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We can substract 1 from both sides of (7), and divide by h : 

 

(8)  

 

By applying L’Hospital's rule. we can take the limit of both sides of 

(8) when h —> 0. We then get the fundamental equation (5). 

 

How optimal growth rules had been foretold 

by Ibn Khaldun and Adam Smith 

 

In Western civilization, the earliest contributions to the theory of 

economic growth date back to the 16th and 17th century only ; they come 

from to Bodin, Botero, Sully and Child. But it is not until the writings 

of Turgot (1766) and Smith (1776) that a systematic exploration of the 

causes of economic growth was made. As often in science, a theory 

could be developed only on the basis of observations – and the period 

that followed the middle ages, in particular the 14th century, was one of 

the darkest episodes in the history of the Western world, certainly com-

parable to what was experienced by nearly the whole of humanity in 

the 20th century. In those times, there was no chance that anyone would 

even ponder the possibility of development. As Pierre Gaxotte once 

wrote : “The man of the Middle Ages does not know of time and num-

bers.” 

It is not surprising, therefore, that we owe to Arab civilization the 

first exploration of the economic growth process. With his Introduction 

to History (The Muquaddimah, 1377), Ibn Khaldun has bequeathed us 

not only the foundations of contemporary economic growth theory. but 

a sweeping vision of the causes of the rise and decline of civilizations. 

It is a good place to recall what the British historian Arnold Toynbee 

had to say about Ibn Khaldun’s magnum opus : “Undoubtedly the 
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greatest work of its kind that has ever y et been created by [77] any 

mind in any time or place.” 2 

Ibn Khaldun indicated five fundamental conditions for a growth pro-

cess to take place. Along with such factors as demographic growth, 

technical progress, the principle of private property and the soundness 

of political and legal institutions, causes which seem quite natural to us 

today, Ibn Khaldun sets forth a factor which is certainly not seem intu-

itive to any of us : the search for individual profit. Indeed, how could 

the fact that some individual tries to increase his own advantage be ben-

eficial to anyone else ? Yet this is what Ibn Khaldun writes : “Civiliza-

tion and its well-being as well as business prosperity depend on produc-

tivity and people's efforts in ail direction in their own interest and profit. 

When people no longer do business in order to make a living, and when 

they cease all gainful activity, the business of civilization slumps, and 

everything decays. People scatter everywhere in search of sustenance, 

to places outside the jurisdiction of their present government. The pop-

ulation of the particular region becomes light. The settlements there be-

come empty. The cities lie in ruins. The disintegration of (civilization) 

causes the disintegration of the status of dynasty and ruler, because 

(their peculiar status) constitutes the form of civilization and the form 

necessarily decays when its matter (in this case, civilization) decays.” 3 

It is quite striking that this conjecture was made, independently 4, 

four centuries later by Adam Smith in his Inquiry into the Nature and 

Causes of the Wealth of Nations (1776) : “Every individual is continu-

ally exerting himself to find out the most advantageous employment for 

whatever capital he can command. It is his own advantage, indeed, and 

not that of the society, which he has in view. But the study of his own 

advantage naturally, or rather necessarily, leads him to prefer that em-

ployment which is most advantageous to the society.” 

 
2  Arnold J. Toynbee, A Study of History (2nd ed.; London 1935). 
3  Ibn Khaldun, The Muqaddimah – An Introduction to History (1377), translated 

from the Arabie by Franz Rosenthal, Routledge and Kegan Paul, London and 

Henley; First pnnting, 1958; this edition, 1986, p. 104. 
4  The first édition, in arabic, of the Muqaddimah (1377) appearedin Egypt in 

1857; its editor was Nasr al-Hûrînî. Almost simultaneously, another arabic édi-

tion was published in France by Etienne Marc Quatremère, under the title Les 

Prolégomènes d’Ibn Khaldun (Firmin Didot Frères, Paris, 1858). 
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“He generally, indeed, neither intends to promote the public interest, 

nor knows how much he is promoting it. … He intends only his own 

gain, and he is in this, as in many other cases, led by an invisible hand 

to promote an end which was no part of his intention.” 5 

Ibn Khaldun had linked this search to the rise of civilizations. Adam 

Smith had hinted that the study of [an individual’s] own advantage led 

him to prefer that employment [of capital] which is “most advanta-

geous” to society (our italics) – hence the fundamental idea of optimal 

economic growth. 

Neither Ibn Khaldun, nor Adam Smith could demonstrate their prop-

osition. Today, economic theory has vindicated both of them. What is 

remarkable is that this deep insight was born in the minds of two indi-

viduals belonging to different civilizations, four centuries apart. Could 

it be, then, that the fundamental problem of allocating optimally scarce 

resources over time has been solved by these great thinkers in the form 

of a natural law ? 

 

[78] 

 

 
5  Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations 

(1776); Dent Sons, London, 1975. [Voir la version française disponible en libre 

accès dans Les Classiques des sciences sociales : 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Smith_adam/smith_adam.html  

http://classiques.uqac.ca/classiques/Smith_adam/smith_adam.html
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In the social sciences we cannot claim to have discovered many reg-

ularities that consistently hold over time. I would suggest that one rea-

son for this State of affairs lies in our uncritical acceptance of calendar 

time to describe, measure, model, and theorize about social phenomena. 

Our time referential is directly borrowed from physics. Irregularities 

found among the evolutions of various social processes are ascribed to 

irregularities in the processes themselves, to a misspecification of the 

analysis, or to changes in the general setting. Nobody seems to question 

the fact that we usually impose on our social processes that they evolve 

in parallel to a process or concept taken from physics : physical or cal-

endar time. Our everyday behavior is governed by it, so this is under-

standable, but an uncritical application of physical time to social dy-

namics prevents us from thinking clearly about the latter. We automat-

ically envision social processes as parallel to physical ones, since this 

is the conception upon which physical time is built. This situation is all 

the more disturbing when we realize that physicists themselves have 

discarded some deeply ingrained notions of time (e.g. the Lorentz equa-

tions and relativity theory) and space (Riemanian instead of Euclidean) 
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in their search for more elegant theories. It would be wise for a similar 

venture to be initiated in the social sciences, and greater regularity may 

be found as a consequence. 

This article argues that the construction of social clocks is possi-

ble – at least in principle. To demonstrate this claim, it provides a recipe 

for building social clocks. An analysis of all the necessary steps in (so-

cial) clock making shows that this task – while undoubtedly diffi-

cult – could be accomplished, at least in principle. A caveat is in order, 

though. I do not argue that all social processes evolve parallel in time 

to each other, as in a gigantic clock. This would be a conception of the 

17th century, stressing a deterministic ontology of society and nature. 

My limited claim is simply that some regularities in social processes 

are much more likely to be found if we abandon the traditional way of 

looking at them through our traditional calendar time lenses. 

The use of calendar time to describe social processes forces the re-

searcher to use the duration units and thus the rhythms prescribed by 

physical clocks instead of focusing on the interrelationships of social 

processes in time. Thus, it would be useful – in the beginning of a re-

search at least – not to include these interrelationships within the dura-

tional framework of calendar time. but simply to look at social se-

quences and co-variations at different phase lags – where the phases are 

defined as theoretically relevant parts of the dynamic processes under 

consideration. Indeed, explaining processes by using, for example, var-

ious monthly or yearly lags, may blur or sometimes completely mask 

the true relationships which follow their own rhythms at a pace quite 

different from “regular” physical time duration. This pace may be 

highly irregular in terms of calendar time but the social processes may 

nevertheless exhibit [80] strong regularities in the interrelationships 

among each other. Of course, the sequences themselves would be the 

same whether described in calendar or social time. There is only one 

time in this sense, or more precisely put, there is only one ordinal time 

sequence for an observer. Calendar time is an invalidable tool for dating 

events. Since much of our social activity is constrained or even deter-

mined by the calendar, and our social data are collected in its frame-

work, it makes no sense to discard it. What is questioned here is only 

the measure of the duration which calendar or physical time provides 

us. 
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This thesis builds on earlier work (Allan. 1980; 1983; 1987) where 

I showed alternative ways to develop time referentials proper to the so-

cial sciences. My argument was illustrated by dynamic models of inter-

national conflict. In one case, decision-makers were posited as acting 

in their own time frame – diplomatic time. This made periods of high 

conflict or crises very important ones by in some sense “stretching” 

time during these intense moments. But this diplomatic time construct 

based upon conflict activity and intensity was posited as a transfor-

mation of physical time. Another example h ad the sequence and inten-

sity of hostile events determining the physical time duration elapsing 

between events. Here too, “normal” time was an important ingredient 

of the theoretical effort though it was an endogenous variable. In this 

article, I go one step beyond and show how social time referentials that 

do not have any direct link to physical time can be developed. Such a 

move requires the development of true social time referentials inde-

pendent of physical time which can be used to measure social processes 

as they evolve through time. In other words, it requires the development 

of social clocks. 

The argument is structured as follows : Section I first presents, in 

general terms, the concept of a clock. In Section II, I will probe deeper 

into the nature of clocks by discussing how more precise ones can be 

developed ; illustrations from the development of physical clocks are 

used for didactic purposes. The implications for the building of social 

clocks are then covered in Section III, which discusses the necessary 

steps for social clock making and some of the connected difficulties. 

 

What is a clock ? 

 

A clock is a well-determined and clearly observable phenomenon 

characterized by sequentially different States of which the temporal law 

is known. Its States are differentiated according to different values of a 

parameter characterizing the enumeration of the succession of these 

States, thus forming a scale. If, in addition, the duration is the same 

each time the phenomenon moves from one degree of the scale to the 

next, then we have a truly temporal scale (Gonseth. 1971). 
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A single clock in itself is of no use if it does not account for the time 

evolution of the process it monitors. This means that we need another 

phenomenon. But we need it for deeper reasons as well. A single phe-

nomenon cannot be endowed with the capacity of a clock because the 

equivalence of any two successive durations as determined by succes-

sive readings of the clock's parameter cannot simply be a matter of con-

vention, but has to be observed using another phenomenon. So how can 

a clock be built ? We need two phenomena which are repetitive mean-

ing that their evolution between two determined States is repeated. Let 

us call these phenomena P1 and P2. The first step is to have both begin 

at the same instant and end at the same moment, thus defining a com-

mon duration : 

Tend – T0 

Second, start both phenomena at T0 and stop them simultaneously at 

some intermediate State T1 occurring before Tend. Third, bring P1 back 

to the origin T0, while maintaining P2 at P1. Fourth, let both phenomena 

evolve again. Fifth, stop P1 and P2 when P2 gets to the State it was [81] 

in at Tend. Then, we know that the mid-point between T0 and Tend is 

somewhere in between the States or time instants T1 and T2. The whole 

procedure can be repeated in an iterative way until the mid-point is 

found with a satisfactory degree of precision. The mid-point having 

been found, we can repeat the above steps to divide the two intervals 

thus defined into four intervals, and then into eight intervals and so on. 

The dual time scale obtained this way can easily be transformed into a 

more convenient decimal one by appropriate linear transformation. 

It is the effective and durable correlation between P1, and P2 that 

ensures the objective value of the time measurements for us. Given the 

way in which the clocks were constructed, there is no reason to suppose 

that the phenomena evolve the second time in a different way front the 

first, which is why we assume a constancy in the time durations thus 

measured. The term « clocks » was used in its plural form because it is 

clear from the procedure followed that either of the two phenomena P1 

or P2 can in a later stage be used to predict the State of the other on the 

basis of its own State. This results from the symmetry of the whole op-

eration : nothing distinguished P1 from P2 a priori. Other suitably cho-

sen phenomena, P3, P4, etc. functioning in parallel to P1 and P2, can be 

used to develop still other clocks by the same procedure. Those phe-

nomena which vary too much from the other time-measuring ones are 
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discarded on the basis that there is little probability that these isolated 

clocks are the good ones. In other words, we make the assumption that 

there is little chance that the majority will systematically deviate at the 

same time. 

All these procedures show how dependent the definition of a clock 

is on experimentation. But, as I will show below, construction of clocks 

also requires theorization which is just as crucial as measurement. In-

deed, it is in clock-making that theory and empiry are as closely inter-

connected and interdependent as anywhere in science. This can be 

clearly demonstrated when examining the question of clock improve-

ment. 

No absolute clock exists. Shadow clocks were susperseded by water 

clocks, which in turn were replaced by mechanical escapement clocks, 

then by mechanical pendulum ones which themselves were superseded 

by quartz crystal clocks made obsolete by caesium or atomic clocks 

(Lloyd, 1981; Clemence, 1981). Had we developed an absolute or per-

fect clock, we would have used it and not tried constantly to improve 

our time-keepers. Indeed, when time is measured, it is not on the basis 

of a single clock, but by the observation of numerous clocks in different 

laboratories and by aggregating these measures, using reasonable crite-

ria – such as statistical ones. World time is but some sort of an average 

of different clocks around the world. 

 

How to build a more precise clock 

 

How can we say that one clock is the “best” one, since by definition, 

the other clocks are less precise and thus cannot be used to evaluate the 

more precise time measurements made by the best device ? How can 

we assume – without arbitrariness – that the best clock is superseded by 

an even better one ? 

To answer these questions, we first need to note that the less precise 

clocks are nevertheless clocks : There is a time correspondence be-

tween them. This means that the whole process of clock-making is co-

herent while stemming from the process used to make the best clock. 

Clock-making depends on the finding of two or more phenomena which 

exhibit an effective and durable correlation. This correlation may be an 
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approximate one in terms of empirical observation. In fact, it is always 

so since absolute measurement is not attained. It is only at the theoreti-

cal level that a perfect correlation can exist. 

Clock-making is based on the search for an approximation as close 

as possible to a theoretical [82] ideal. It is the correspondence of em-

pirical observation and the theoretical ideal which provides for a certain 

objectivity for time and the clocks constructed on that basis. This cor-

respondence is, of course, not perfect, but has to be envisioned in the 

context of its epoch. Advances in theory lead to further requirements 

and advances in clock-making. For example, the first pendulum clock 

developed by Huygens in the 17th century was improved the next cen-

tury by taking into account effects of temperature, and further progress 

in the 19th century tried to neutralize effects of barometric pressure. The 

ideal of a perfect pendulum – a perfect isochronic oscillator – provided 

the goal in clock-making. Only a perfect isochronic oscillator would 

provide for oscillations of the same duration since this is the postdate 

at the basis of this theoretical ideal. It was the improvement of theory 

and accuracy that led to the realization that temperature and pressure 

variations were changing the oscillations with respect to the ideal. 

Now let us examine in greater depth how improvements in the pre-

cision of a clock can be effected (Gonseth, 1971). These first require 

improvements in theory. To take the examples mentioned, theories of 

temperature and of barometric pressure were necessary, in addition to 

the theory of the pendulum, in order to improve the pendulum clock. 

Second, we need a program of observation to test the theory. Third, the 

appropriate instruments based upon the theory and anticipating its va-

lidity have to be constructed. It is only then that a test can be performed 

and the new instruments adopted as clocks if the test is conclusive. Here 

again, we require the observation clocks to be well grouped around an 

average performance and then discard the outliers. It can truly be said 

that « the proof of the pudding is in the eating ». The proof of the theory 

indeed is in the working of a set of new clocks running more precisely 

with respect to each other than the previous ones – while running 

roughly parallel to the older clocks. 

The transition from the free pendulum clock of Shortt to the quartz 

crystal clock can be used to illustrate the conceptual stages in moving 

from a less precise clock to a more precise one on the basis of both 

theoretical and empirical grounds. The Shortt clock was installed and 



 La perception du temps. (2006) 131 

 

used in most leading observatories and gave world time from the 1920s 

till the middle of the 20th century. How was it superseded ? It was 

known that a conveniently shaped quartz crystal vibrates at a very high 

frequency if submitted to an electric pulse. This creates a difference in 

potential which oscillates at a similar frequency between the opposite 

faces of the crystal, thereby creating electric impulses in an electric cir-

cuit with the same frequency. The number of these impulses can be 

counted and this gives a more precise measurement of time than previ-

ous pendulum clocks. The interesting part of the story is that in terms 

of the mechanical clock, the frequency thus obtained is not constant but 

rather exhibits a certain constant deviation after a period of function-

ing : it decreases in proportion to the number of vibrations effected. It 

is thus a “hereditary” System whose evolutionary laws depend not only 

upon its present State but also upon its past. It has a memory. If we 

knew the precise value of this deviation and the precise frequency at a 

given moment, the temporal law of this deviation could be established. 

However, this measurement can only be made in terms of the precision 

of older clocks. Thus we are left with the question of what can be done 

to go beyond time measurement in terms of these less precise clocks. 

In the case of the quartz clock, we note the following evolution. 

First, a theory was developed, postulating an oscillation with a constant 

deviation. Second, a program of simultaneous observation of two 

clocks was established, permitting the observer to measure both the fre-

quency at a given moment and the deviation. Third, a mutual synchro-

nization testing of a number of quartz clocks validated the whole pro-

cedure because most of them were close to each other in their measure-

ments. Gonseth (1971 : 293) calls this a “procedure of self- founda-

tion”. It has to be self-based because it is quite possible that a new, 

higher level of [83] precision renders incorrect the theories used before 

at a lower level. The example of relativistic physics with respect to 

Newtonian mechanics comes readily to mind in this context. 

This general discussion of clocks, using examples of physical 

clocks, has shown how theory-dependent clock making really is. It has 

shown the importance of measurement, which is also based upon the-

ory. There is no absolute standard for the construction of clocks, and 

consequently, clocks need not be based upon any special theory or dis-

cipline like physics. This means that there is no barrier to the develop-

ment of social clocks. They can be obtained by following the same 
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procedures as for physical clocks since nothing in these procedures 

specified anything purely physical for the construction of time-keepers. 

All we need is a theory of social processes evolving in parallel 

through time. One of them can then be used as a clock to predict the 

time path the others are taking. The procedures rely upon the repeata-

bility of the phenomena used. This is of course much easier with many 

physical phenomena that can be controlled in a laboratory than with 

social phenomena over which the observer in most instances cannot 

have any control. Before addressing this important issue in the next sec-

tion, we must address two fundamental objections which are directed 

against the whole venture and not just against its feasibility. 

We use physical clocks which are based upon very different theories 

such as the pendulum, the quartz and the atomic clocks. These clocks, 

while of variable precision, do not contradict each other but appear to 

measure the same time. More precisely put, they are based on different 

physical phenomena evolving in parallel through time. This suggests 

the idea of a basic rhythm in the universe. If that is the case, is not the 

construction of social clocks a step backwards ? 

No, because even if physical time is that basic, it nevertheless is 

useful to consider an alternative social time referential. Let us First look 

at the interrelationship in time among various social processes. These 

theories and measurements can be fairly crude at the start of this ven-

ture. My objection to physical time is that by immediately asking of our 

social theories and measurements a high degree of correspondence with 

physical time scales, we are much too ambitions; we are going too far 

in terms of our standards of precision. On the other hand. developing 

social clocks does not mean that we must reject our old calendar time. 

Indeed, it is always possible, in principle at least, to relate social clocks 

to physical by finding the function relating social time to physical time. 

This function exists since both social and physical time referentials are 

represented through monotonically strictly increasing functions (see 

Allan, 1987 for further details). It must be added that this question of a 

basic rhythm in the universe is debatable. Some argue that universal 

time is physical (Whitrow, 1980 : 374-375), while others are more 

skeptical (Lucas, 1973 : 81). 

The second objection is that we can reasonably well estimate phys-

ical time durations in our minds. In other words, psycho-physiological 
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processes and physical time processes run in parallel. It is well-known 

that Galileo counted aloud or mentally while experimenting. thus 

providing his own clock. But this correspondence varies when looking 

at time durations longer than a few seconds or minutes (Fraisse, 1984). 

So even if we believe in methodological individualism for the social 

sciences, most social processes, especially those referring to individuals 

using their memories, do not automatically require a physical time 

frame. 

 

Building social clocks 

 

The general features of clock making were presented in the two pre-

ceding sections. Let us reformulate them in summary form : 

[84] 

 

A clock is : 

 

1. a well-determined, clearly observable phenomenon ; 

2. characterized by sequentially different States ; 

3. endowed with a temporal scale having equal duration inter-

vals ; 

4. a phenomenon the temporal law of which is known. 
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To build a clock we need : 

 

5. two distinct phenomena P1 and P2 having properties 1 and 2 ; 

6. those phenomena to be interrelated in time in a durable man-

ner ; 

7. those phenomena to be repeatable, in principle at least. 

 

Clock-making consist of : 

 

8. developing a theory which accounts for conditions 5, 6, and 7 ; 

9. establishing a program of simultaneous observation of P1 and 

P2 ; 

10. testing the theory using the program on a battery of clocks. 

 

 

We can now discuss these ten points as they relate to social phenom-

ena with the purpose of building social clocks. Points 1 and 2 present 

no great difficulty. In the social sciences, well-determined phenomena 

characterized by sequentially different States do exist. Even though so-

cial science research has tended to focus more on cross-sectional ques-

tions than on social dynamics and change, we are aware of many social 

processes which evolve in time, and we should find new phenomena if 

we theorize about them. Points 3 and 4 concern knowledge about the 

temporal scale and law of the clock. This is precisely what we will have 

once we have built a satisfactory clock. 

To develop a social clock, we not only need at least two distinct 

phenomena with the required properties (point 5) but also have to find 

two such phenomena which are interrelated in time in a durable manner 

(point 6). Moreover, once we find them, we need a theory to account 

for them (point 8). These essential points are the crux of the matter and 

I shall come back to them. 

It should also be pointed out that this task is a difficult one, not only 

for the social sciences, but even for physics. In the field of thermody-

namics, for instance, we have a truly temporal law independent of me-

chanical and electronic clocks, that is, the second law whereby the en-

tropy of the universe moves at all times toward a maximum. As we well 
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know, we ignore the time rate of this entropy flow; all we can say is 

that entropy is higher now than it was in the past and smaller than it will 

be in the future. Thus we cannot predict in the sense of making quanti-

tative estimates precisely because the second law is the only existing 

temporal law in thermodynamics and cannot serve as its own clock to 

make predictions. Those would only be tautologies. Yet it is conceiva-

ble that some day physicists might develop another thermodynamic law 

which would also be a temporal one. We could then use one of these 

two laws as a clock predicting the State of the other. It is also important 

to note that even though there presently exists only one temporal law in 

thermodynamics, it is a truly temporal law. As Georgescu-Roegen 

(1971 : 133) aptly puts it : “Time derives from the stream of conscious-

ness, not from the change in entropy; nor, for that matter, from the 

movement of a clock.” 

According to point 7, the two phenomena should be repeatable. 

While a psychological clock [85] could conceivably be developed in a 

laboratory, the case of a social clock is much more problematic. To cir-

cumvent this problem let us analyze what is meant by laboratory exper-

imentation. For one thing, it assumes that the phenomenon under ob-

servation can be controlled. That is. only those variables posited to in-

fluence the phenomenon will be at work or can be, at least in part, mod-

ified by the investigator. All other influences either cancel each other 

out or can be assumed to have negligible impact on the object under 

study. The nearest equivalent to a laboratory in the social sciences is 

experimentation upon a mathematical model or “simulation”. Using a 

mathematical model which captures the essential features of a social 

phenomenon allows us to control the environment through the calcula-

tion of the evolution of that process under a specified set of circum-

stances. Mathematics is an invaluable tool here because of its ability to 

express changes in time in a richer fashion than ordinary language can. 

Simulation could be used in a quasi-experimental way. The theory of 

repeatable social processes built in this fashion needs to specify clearly 

how the model deviates from reality, since the crucial test upon which 

the development of social clocks rests requires a comparison with em-

pirical measurements. These important elements (Points 9 and 10) re-

quire much attention. 

We see that the development of social clocks is no easy matter. But 

it may be well worth the effort. Finding invariant parallelisms among 
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social phenomena requires much theoretical as well as empirical work. 

At first, the results may be only very rough ones, perhaps making us 

doubt the whole enterprise. The alternative, however, is not much 

brighter : few time parallelisms have been discovered between social 

phenomena and physical ones until now. This is far from surprising. 

After all, physical clocks are but physical phenomena parallel to other 

physical phenomena as defined by physical theory and measurement. 

Probably, the easiest avenue to take in developing social clocks is to 

look for periodic processes, that is, processes which appear to repeat 

themselves. In such cases we can usually make the assumption that in-

itial conditions are identical period after period and that we can measure 

time by counting the number of periods. Even if the System is not per-

fectly periodic, but rather depends partly on its past evolution, this can 

sometimes be taken into account, as the example of the quartz clock 

demonstrated. Thus, the business cycle, the electoral cycle, politico-

economic interactions between government popularity and macroeco-

nomic indicators, the impact of wars on the State and society, and on 

the distribution of power in the international System, etc., could be put 

in relation to each other and some social time parallelisms might 

emerge. We could use the time parallelism between two cycles origi-

nating in different spheres of society to build a social clock. This focus 

would allow us to develop better theories and refine our social clock 

measurements by finding other phenomena upon which to build our so-

cial clocks. 

Periodicities could be found by using spectral analysis of time series 

which measure social processes. The major problem with this proce-

dure stems from the way the data are collected, that is, overwhelmingly 

on the basis of calendar time. Spectral analysis is based on the auto-

covariance of a time series at different time lags. A change in the sign 

of this function indicates cycles in the series. Although it is quite pos-

sible that a given series exhibits some significant fluctuations, these 

may look highly irregular in terms of their periods as computed by cal-

endar time. But they may be quite regular with respect to a social time 

referential. One way to find this regularity would be to allow for a var-

iable time lag when computing the autocovariance function. This pro-

cedure would not be arbitrary if the same variable time lags were used 

for another series collected on the same basis; a cross-covariance com-

putation would then lead to a cospectrum showing the two series with 
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some common frequencies. A theory of these social periodicities would 

allow us to determine the varying time lags (in terms of calendar time) 

by using, for instance, a procedure of maximizing the strength of [86] 

these periodicities. 

However, social clocks need not be based on periodical phenomena. 

As the example of water clocks used in European medieval monasteries 

shows, cumulative processes can also be used. The simplest ones are 

linear. This means that a constant change is associated with a constant 

duration. With periodic processes, we can make the assumption that 

initial conditions remain the same, period after period. Use of a linear 

process requires the added neutralizing assumption that the process 

measured is not affecting itself. Regular growth processes could thus 

provide us with a measure of social time. 

These various procedures are not dependent on a specific level of 

analysis. Social clocks can therefore be developed at all analytical lev-

els – whether group, organization, society, or at the level of the inter-

national System. These ideas have led to further work, albeit in a dif-

ferent orientation (see in particular Sablier. 1997). 

 

Conclusions 

 

Could one build social clocks ? The answer is a definite yes. In prin-

ciple at least, nothing precludes the development of social – and not 

physically-based – timekeepers for the measurement of the evolution 

of various social processes. This is shown by discussing all the neces-

sary steps for making a social clock. Although we have a long way to 

go in constructing social clocks, it is not only possible but also desira-

ble. More powerful dynamic theories in the social sciences could thus 

be developed. 
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Introduction 

 

Retour à la table des matières 

 

Le temps est certainement un des domaines les plus difficiles des 

sciences humaines. En psychologie, peu de travaux s’attachent, de fa-

çon explicite, à la notion de temps ; pourtant, comme nous allons le 

voir, elle y joue un rôle central. 

  

 
*  Ce chapitre, dans certains de ses passages, reprend la contribution de Perret-

Clermont, A.-N., & Lambolez, S. (2005). Time, mind and othemess. In A.-N. 

Perret-Clermont & al. (Eds.), Thinking Unie : a multidisciplinary perspective. 

Seattle, Toronto, Göttingen, Bem : Hofrege & Huber Publishers Nous remer-

cions la maison d’édition Hofrege & Huber de son autorisation. 
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Penser le temps... le propre de l'humanité ? 

 

Les psychologues ont l’habitude d’étudier l’individu au présent. 

Mais cet individu est devenu ce qu’il est, « humain », civilisé, capable 

de penser, parce qu’« il regarde le monde en grimpant sur les épaules 

de ses prédécesseurs ». Autrement dit, il a appris de l’expérience de 

ceux qui le précèdent, car une des particularités de l’espèce humaine est 

justement de parvenir à opérer des transmissions des leçons de l’expé-

rience d’une génération à l’autre. Ce phénomène de l’héritage culturel 

est rendu possible par ces médiations que sont les concepts, les langages 

et les autres outils de pensée, qu’ils soient symboliques ou techniques, 

et qui finissent par être des « prothèses » de notre psychisme. 

L’être humain, de plus, contrairement à l’animal, ne peut se fier à 

des instincts très développés et doit être capable de répondre aux de-

mandes de la vie et de son environnement mouvant : il ne peut pas sim-

plement répéter le savoir qu’il a construit dans un autre contexte, mais 

il doit l’adapter aux nouvelles circonstances, aux événements de son 

milieu toujours changeant, au présent ; ce présent qui est, à la fois, dans 

une continuité, mais aussi dans une rupture avec le passé. Le problème, 

ou la question, auquel la personne essaie de répondre, à un moment 

précis, n’est pas nécessairement celui pour lequel ont été produites les 

connaissances qu’il a à disposition. L’individu se retrouve donc souvent 

dans une situation nouvelle avec de vieux outils. Passé et présent se 

mêlent, pour le meilleur et le pire, au sein des activités humaines et de 

leurs conséquences. 

L’être humain passe une partie de son énergie à interpréter ce qui lui 

arrive, à gérer son angoisse, à percevoir sa fragilité (ou à essayer de ne 

pas la percevoir). Il est, sans cesse, confronté à ses limites et à cette 

douloureuse sensation d’être potentiellement « tout puissant » par la 

pensée et l’imagination, mais limité biologiquement par la mort. Ce qui 

explique son regard extrêmement ambivalent sur l’avenir : angoisse 

que l’attente soit vaine, que le désir soit étouffé, que regarder l’avenir 

soit regarder la mort. 

Parfois la personne se sent prisonnière du temps et totalement im-

puissante face à lui : elle ne peut ni l’accélérer, ni le ralentir, ni l’arrêter 
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et encore moins retourner en arrière. Il lui semble éphémère. Le poète 

soupire : « O temps, suspends ton vol... ! ». Mais le temps s’impose. 

[88] 

« L’argent peut acheter l’horloge mais pas le temps », constate le 

proverbe chinois. De façon paradoxale, le temps semble simultanément 

hors de portée et chevillé à l’expérience. L’être humain ne vit pas dans 

l’abstrait d’un monde qui ne serait fait que de concepts, dont celui de 

« temps », mais il est inséré dans des générations, des réseaux de per-

sonnes et de médiations dont les actions et les paroles sont non seule-

ment le contenu de sa mémoire, mais également les moyens qui la ren-

dent possible. Le rapport au temps est à la fois biologique, psycholo-

gique, social, culturel et technique. 

Déjà, les plus anciennes traces d’écriture au Proche-Orient étaient 

justement des inscriptions sur des stèles funéraires dressées pour per-

pétuer la gloire d’une personne dont on voulait garder la mémoire. Il 

s’agissait donc de « capter » cette gloire, forte et peut-être éphémère, et 

de tenter de la conserver comme une expérience à transmettre à travers 

une trace sur la pierre qui durera. La symbolisation permit ici de gérer 

l’angoisse et de se souvenir du passé dans un présent qui durera. 

Du reste, les langues ne marquent pas de la même façon la distinc-

tion entre présent, passé et futur. Ces trois catégories d’organisation du 

temps n’existent pas dans toutes les langues : le futur n’est pas toujours 

distinct du présent, mais est plutôt, dans certaines langues, sa continuité 

immédiate. L’organisation du temps des verbes est toujours une instru-

mentalisation complexe pour parvenir à traduire, dans le discours, cette 

architecture du temps, comme en français, par exemple, lorsqu’il en-

castre des temps dans le temps avec le plus-que-parfait ou le futur an-

térieur. Cette utilisation des formes des verbes est importante pour per-

mettre la construction de récits plus ou moins complexes dans leur or-

ganisation et dans leur manière de donner à penser le temps. 

Les activités de symbolisation, et en particulier le langage, ne ser-

vent d’ailleurs pas qu’à construire des récits. Dès sa naissance, l’écri-

ture succède aux symboles matériels qui attestaient les premiers con-

trats. Elle ouvre la voie vers différentes formes de comptabilité et de 

commerce, de gestion des biens et des pouvoirs. Elle fera naître cet ou-

til, truffé de signes, qu’est l’ordinateur. La vie psychique et sociale des 

individus ne serait pas la même s’il n’y avait pas eu l’invention du 
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langage puis de l’écriture, s’il n’y avait pas ces médiations sémiotiques 

(Oison. 1996 ; Säljö, 2000). 

Penser est en soi une activité mais penser est également un processus 

lié à toute activité humaine et, par là même, aux représentations qui 

sous-tendent ces activités ou que ces dernières engendrent. L’individu 

anticipe ses actions et leurs buts. En agissant, il ne peut échapper à la 

perspective temporelle. Mais d’ailleurs, quelles représentations les per-

sonnes ont-elles du temps ? Qu'est-ce que le temps ? Peuvent-elles pen-

ser le temps ? Le temps existe-t-il ou est-il fabriqué ? Si c’est le cas, 

comment l’est-il ? 

 

Comment la psychologie comprend-elle le temps ? 

 

Regardons maintenant, plus précisément, quelques contributions de 

la psychologie à cette compréhension du temps. Les travaux de Jean 

Piaget retiendront particulièrement notre attention ; peut-être un peu 

parce que nous sommes dans la ville où il a lui-même travaillé, mais 

aussi et surtout parce qu’il a donné, à côté de Freud, une impulsion fon-

damentale à la prise en compte du temps en psychologie (Barrelet, Per-

ret-Clermont. 1996). 

 

Temps et neuropsychologie 

 

Les neurosciences montrent que la perception de la durée relève de 

processus primitifs, en tous cas en ce qui concerne les mécanismes de 

traitement des durées brèves, c’est-à-dire de l’ordre de la seconde ou de 

la minute, qui sont perçues sans pensée. L’Homme dispose, en effet, de 

« mécanismes chronométriques » qui lui permettent, sans l’aide d’ins-

truments [89] particuliers, de mesurer, mémoriser et reproduire les du-

rées des événements et de ses actions lorsque celles-ci sont brèves (Ma-

car, 2005). 

Cela se complexifie pour les durées longues. L'enfant ne peut pas 

penser les durées longues. Il lui faudra plusieurs années pour y parvenir 

; et il semble qu’il n’y parviendra que si les adultes qui l’entourent 
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parviennent à mettre en place des rythmes et des routines qui l’aideront 

à la fois à se souvenir et à anticiper, c’est-à-dire à voir, dans l’instant 

immédiat, le signe de ce qui se passera juste après. Cet apprentissage 

n’aura lieu que si l’enfant apprend à attendre, et pour cela il lui faudra 

supporter la frustration de suspendre le geste. Il lui faudra surseoir à la 

satisfaction immédiate pour attendre autre chose. Il apprendra à penser 

ces alternatives. La tendance naturelle de l’enfant est d'agir. Mais il lui 

faudra ne pas agir pour pouvoir penser comment il va agir. Et ainsi, il 

se créera la liberté de penser l’ensemble des agir, voire d’agir autre-

ment. Il lui faudra donc pouvoir différer la satisfaction, c'est-à-dire pa-

tienter tout en anticipant, comme condition pour apprendre à penser. 

 

Temps et logique 

 

Sur les traces de Reymond, Piaget puis Grize, Gardies (2005) et 

Miéville (2005) s'intéressent à la construction de la pensée logique. Ils 

font apparaître l’importance de l’invention des mots, et montrent que 

dans les formalisations des systèmes logiques, il y a toujours des traces 

des opérations qui ont permis d’aboutir à ces formalisations. Il n’y a 

donc pas effacement total de la genèse de la formalisation dans la pré-

sentation qui est faite du temps. Cela conduit à demander s’il y a moyen 

d’avoir une schématisation, un système formel, qui serait indépendant 

du temps. La logique peut-elle être indépendante du temps ou porte-t-

elle la marque de sa construction ? 

Si, déjà en logique, ce qui est formalisable peine à ne pas porter la 

marque de sa genèse, nous sommes en droit de penser qu'en psycholo-

gie ces notions de genèse et de développement doivent être revisitées 

parce qu'elles comportent peut-être des présupposés qui sont la marque 

des contextes dans lesquels elles ont pris forme. Par exemple, dans la 

description piagétienne de la genèse de la pensée chez l’enfant, nous 

retrouvons l’idée (darwinienne ?) d’un développement suivant un 

temps linéaire : une progression dont la vection semble unique. D’après 

cette théorie, l’enfant ne peut se développer que vers une intelligence 

« piagétienne », dont la forme la plus aboutie est celle des opérations 

formelles. La forme « adulte » de la pensée n’a qu'une forme ou qu’une 

structure possible. Mais cette progression est-elle alors fatale ? La 
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forme adulte de la pensée est-elle à la fois la norme et la fatalité ? Est-

ce que ne pas être développé comme un adulte (pris pour norme) signi-

fie être sous-développé et déficient ? On se rend compte qu’avec cette 

image piagétienne du développement et d’axe du temps (supposé être 

celui de la croissance de l’incompétence et du « primitif » vers le « pro-

grès » et le « civilisé »), on aboutit vite à l’idée fausse que l’enfant est 

fondamentalement déficient tant qu’il n’a pas gagné la pensée adulte... ! 

L’être humain est l'objet non seulement de processus biologiques 

mais aussi de cadrages sociaux très importants (via le langage, l’école, 

le travail, la famille, les transports, la télévision, le téléphone mobile, 

etc.). L’état actuel du fonctionnement adulte n’est pas l’unique auquel 

on puisse aboutir. Les recherches contemporaines mettent en évidence 

l’existence de compétences cognitives et de compréhensions sociales 

chez l'enfant, et même chez le bébé, beaucoup plus avancées que ce 

qu’ont imaginé les psychologues et éducateurs de ces deux derniers 

siècles. Ce sont déjà des êtres doués de rationalité, non pas des « défi-

cients », et leur « infantilisation » abusive (à ne pas confondre avec une 

prise en compte de « l’altérité de l’enfant ») risque d'avoir des effets 

désastreux pour l'éducation (Van der Veer. 2003). 

[90] 

 

Les travaux de Jean Piaget : 

le temps et la genèse de la pensée 

 

Au XXe siècle, les psychologues se sont beaucoup centrés sur l'ob-

servation de l'enfant comme une occasion d'essayer de voir, in situ et 

de visu, le temps accéléré de la construction du psychisme. Par 

exemple, l’enfant est étudié comme source d'information sur la façon 

dont on apprend à penser le temps et sur les problèmes que cela pose 

de penser le temps. 

Jean Piaget notamment, intrigué par la difficulté des philosophes de 

la Grèce antique de penser le temps, s’est intéressé à la façon dont les 

enfants, aux différents stades de leur développement, perçoivent et 

comprennent le temps, notamment en termes de début et de fin et de 
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durées mesurables. Piaget a consacré ses efforts à la description des 

structures mentales qui permettent d’acquérir la notion de temps. 

Piaget a surtout étudié le temps en tant que temps mesuré. Dans les 

tâches qu’il choisit pour ses enquêtes, il évoque le temps du « travail 

accompli » (qui rappelle, à son insu peut-être, le monde ouvrier et in-

dustriel de son époque) ou le temps de déplacement de mobiles, tels les 

trains qui traversent des tunnels ou entrent en gare. Héritage culturel et 

horloger, régional et familial 6 ? Piaget ne s’est guère s’intéressé à la 

dimension sociale, pragmatique ou existentielle du temps. Bruno La-

tour (2005), discutant la perspective piagétienne, préfère parler d’es-

paces-temps où la pensée n’est pas dans un monde abstrait, seulement 

aux prises avec des concepts et des représentations à mettre à l’épreuve 

du raisonnement, mais aussi aux prises avec des efforts dans son monde 

physique et social médiatisé par des outils : « le travail accompli » et la 

perception des durées ne sont effectivement pas les mêmes selon la pé-

nibilité dudit travail. Latour illustre son propos en racontant l’histoire 

d’une personne qui, ayant parcouru une certaine distance en frayant son 

chemin à la machette dans la jungle, ne considérera certainement pas 

ce déplacement de la même façon qu’une autre personne ayant parcouru 

la même distance, confortablement installée dans un train ! La relation 

entre transport et transformation diffère dans les deux cas, et la produc-

tion de temps et d'espace qui en résulte sera donc différente. 

Mais la contribution la plus féconde et la plus prometteuse de 

l’œuvre de Piaget n’est sans doute pas dans son étude de la notion de 

temps ; elle est plutôt dans l’introduction de la perspective temporelle 

dans l'étude même des processus psychologiques : Piaget élabore une 

psychologie « génétique », en décrivant les mécanismes qui rendent 

compte de la genèse du psychisme. En effet, de façon originale, en 

s’inspirant de la biologie qui était sa formation universitaire initiale, 

Piaget transpose à la psychologie le temps hérité des sciences de la na-

ture ; réinterprète la notion d’évolution ; et importe les concepts d'assi-

milation, d'accommodation, d'équilibration. Autrement dit, la pensée, 

comme le montre Piaget, ne vient pas a priori à l’enfant mais elle se 

construit, peu à peu, à travers l’agir, puis à travers la suspension du 

geste en faveur d’une réflexion sur l’agir. La pensée se construit dans 

le temps parce que l’enfant agit, pense ses actions, anticipe ses 

 
6  Le grand-père maternel de Piaget était horloger. 
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opérations et celles des autres, avec plus ou moins de succès, et finit par 

les comprendre comme des actions parmi d'autres possibles, non forcé-

ment réalisées (Piaget, 1974 ; Piaget, Inhelder, 1966). 

 

Temps et développement 

 

L’hypothèse actuelle sur laquelle travaillent certains psychologues 

(Houdé, 2005) suppose qu’il n’y a peut-être pas, comme le soutenait 

Piaget, un axe unique de développement des compétences psychiques, 

« une construction linéaire qui s’incrémente et s’améliore », mais plu-

sieurs : des axes qui parfois sont parallèles, qui parfois se croisent, qui 

peuvent avancer ensemble, de manière tortueuse. S’inspirant de Michel 

Serres pour qui le développement [91] scientifique suit un temps qui se 

plie, se tord et ressemble à un « mouchoir chiffonné », Olivier Houdé 

met notamment en évidence des sortes de « retours en arrière » qui suc-

cèdent à des compétences « évidentes » : « se développer, c'est aussi 

savoir inhiber une structure concurrente » et cette concurrence entre 

construits donne au temps de la connaissance sa forme de « mouchoir 

chiffonné ». Effectivement, souvent, quand un enfant apprend une 

chose, il en désapprend une autre. Par exemple, l'enfant a mis un certain 

temps à apprendre à téter et lorsqu'il apprend à discriminer les sons, il 

ne sait plus téter si on lui parle en même temps. Il n'apprendra qu’en-

suite à faire les deux simultanément ! Souvent apprendre une chose en 

déstructure une autre et pour apprendre quelque chose de nouveau, il 

faut inhiber les systèmes de réponses antérieures, les apprentissages an-

térieurs, tout du moins pour un temps. D'autres fois, apprendre une 

chose en « réveille » une autre, ou crée des « nœuds » de compétences 

mettant utilement en lien des connaissances dispersées. 
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Temps et apprentissage 

 

Si le développement cognitif, social et émotionnel n’est pas juste le 

fruit mature du temps, comme si le temps était l’eau qui irrigue les 

bonnes graines du jardin – alors quelle sorte de relation au temps les 

éducateurs et les apprenants peuvent-ils établir ? En parlant de « temps 

du développement », s’agit-il essentiellement de désigner des schémas 

d’activité et d’autorégulation qui sont induits biologiquement et qui 

doivent être respectés pour que l’enfant apprenne ? Ou est-ce que le 

« développement » est un concept trop abstrait qui devrait être substitué 

de manière plus réaliste par « apprentissage », comme les post-vygots-

kiens tendent à le dire aux post-piagétiens ? 

Les enfants et les adultes « apprennent » de l’expérience à chaque 

instant. Cependant certaines formes d’apprentissage demandent un re-

trait de la réalité, une certaine réflexion et abstraction. Comment sont 

organisés les temps respectifs des apprentissages, en action, dans les 

interactions ou en retrait, publics ou individuels ? Quel est ce « temps 

de l’apprentissage » ? 

L'observation du travail scolaire révèle des axes différents : celui du 

« temps didactique » que gère le maître pour garantir l’avancement 

dans le savoir qu’il doit faire connaître à l’élève (en quelque sorte, il lui 

« lit » le savoir) : ce temps est linéaire et presque cumulatif (si ce n’est 

qu'il doit réussir à enchaîner le savoir nouveau sur le savoir ancien et 

réussir à faire oublier les savoirs anciens devenus obsolètes face aux 

savoirs nouveaux !). Il y aussi le temps de l’apprentissage qui est celui 

de l’élève ; ce temps-là est double : dans sa dimension privée, il prend 

des formes spirales quand l'apprenant retourne en arrière sur des savoirs 

appris antérieurement pour les étudier, les réviser, s’en ressaisir et les 

interpréter à ses fins (notamment celle de répondre à la tâche présente) 

; dans sa dimension publique, il s’agit d’un temps qui est comme dérivé 

de celui du maître : en bonne et due forme, au bon moment, l’élève doit 

faire la preuve de sa participation à la vie de la classe et de sa capacité 

à démontrer son savoir, ou plus exactement, à démontrer qu'on peut 

penser qu’il sait vu ses réponses adéquates (Mercier et al., 2005). 

Qu’en est-il des situations d'enseignement à distance ? Ce mode de 

communication du savoir, comme le souligne Jacques Perriault (2005), 
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pose de façon cruciale, la question du temps : temps de comprendre, de 

gérer, d’anticiper. Et ceci d'autant plus que ces communications à dis-

tance sont nouvelles et que les étudiants les interprètent à partir de leurs 

expériences d'autres situations avec les médias (radio, télévision, vidéo) 

ou de situations d'enseignement classique. Cette « hybridation » de 

l’apprentissage classique avec des moments d'apprentissage à distance 

ouvre des possibles mais peut aussi provoquer des perturbations car ces 

types de fonctionnement ont des contraintes différentes, voire oppo-

sées. Le temps, dans ces nouvelles situations d’enseignement, doit être 

reconsidéré. Et l’apprenant doit [92] redécouvrir où il placera ses temps 

d’intériorisation, d’étude personnelle, de prise en mains autonome de 

son savoir. 

Nous avons pris l’habitude de penser l’apprentissage comme pre-

nant place dans une chaîne de transmissions culturelles de générations 

en générations et comme une tâche spécifique que les jeunes effectuent 

avec le soutien de leurs parents et éducateurs. Mais cette représentation 

de l’apprentissage qui en fait une activité privilégiée de la jeunesse ne 

résiste pas aux pressions des transformations sociales actuelles. Les 

changements dans le domaine de la santé et de l’espérance de vie, dans 

celui du marché du travail, des technologies et dans les relations entre 

genres entraînent des changements dans les règles du jeu de la vie so-

ciale qui sont chaque fois à réapprendre : il est nécessaire de « s’appro-

prier les cassures et les ruptures comme des étapes transitionnelles de 

sa biographie » (Dominicé, 2005). L’apprentissage ne concerne alors 

pas seulement les savoirs acquis dans la jeunesse ou la formation pro-

fessionnelle, mais aussi l’apprentissage à un degré individuel, tout au 

long de la vie, afin de faire face à une vie sociale plus complexe. 
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Conclusion : pluritemporalité 

des êtres humains et artefacts 

 

Le temps laisse-t-il des traces, ou est-ce parce qu’un événement ou 

une pratique sociale devient objet d’attention que sa trace crée le 

temps ? Le temps existe-t-il comme construction de l’esprit ? Nous 

avons vu les énormes efforts psychologiques, linguistiques et logiques, 

produits par les êtres humains de différents âges pour se situer et situer 

autrui sur des axes du temps qui semblent parfois se multiplier, se frois-

ser, se juxtaposer ou se croiser. Allant encore plus loin, Bruno Latour 

(2005) invite à considérer beaucoup plus sérieusement que la tradition 

philosophique occidentale ne tend habituellement à le faire, cette fabri-

cation même du temps. En effet, les efforts psychologiques évoqués ci-

dessus s’appuient sur des médiations, techniques et scientifiques, de 

plus ou moins grande ingéniosité, et ceci dès l’enfance. Par exemple. 

V. Tartas (2000. 2001) a montré, dans le prolongement des travaux vy-

gotskiens sur le rôle des outils et des médiations symboliques dans la 

structuration de la pensée, l’importance de l’instrumentation à offrir à 

l’enfant pour lui permettre de se situer dans le temps. Latour nous 

montre l’importance de tant d’objets techniques qui font notre rapport 

au réel et en particulier au temps. Notre pensée sur le temps ne jaillit 

pas de « purs esprits » mais d’interactions sociales entre des individus 

en chair et en os, poursuivant des buts avec les moyens qui sont les 

leurs, en un moment précis, en un lieu, dans des contextes sociaux qui 

offrent des cadres temporels aux activités. Notre esprit n’est donc pas 

dans la position de celui d’un Grand Horloger, logé dans un monde im-

mobile, hors de l’espace et du temps, dans une position-repère qui serait 

le siège d'axes de coordonnées pour voir – et prévoir, termes devenus 

synonymes – les développements humains. Notre esprit n’est pas posé 

sur un sommet en surplomb permettant d’observer tous les efforts 

scientifiques comme le dévoilement de déterminations rendues visibles 

pas à pas ! Latour suggère que l’impossibilité de Piaget et d’autres au-

teurs de penser le temps comme « fabriqué », est due à un héritage théo-

logique sécularisé, de type « Grand Horloger », construit avec les caté-

gories de pensée d’une modernité qui cherche l’intelligibilité du monde 

dans des formalismes et des invariants, sans voir le travail créatif qui 

les produit, et sans voir les organisations et les institutions qui créent 
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les régularités observées. Le monde du Grand Horloger est si bien or-

donné, chronométré et « intelligible » qu’il n’y a justement plus de 

place pour le tissage innovateur de nouvelles interactions et inventions, 

pour la surprise et l’inconnu, pour l’altérité ! C’est un monde où il n’y 

a plus à proprement besoin de penser si « penser » désigne un acte créa-

teur de connaissances. Et s’il n’y a plus à penser, il n’y a rien, non plus, 

de neuf à attendre. Et s’il n’y a plus rien à attendre, le temps existe-t-il 

encore ? 

[93] 

À travers ces quelques mentions des processus psychosociaux qui 

sous-tendent notre rapport au temps et nos moyens de le fabriquer et de 

le penser, nous espérons avoir invité le lecteur à une revisitation du 

temps, au cœur de son monde qu’il croit « connu ». Car est-il connu ? 

Ou bien a-t-il encore des coins plissés, froissés, juxtaposés, dans les-

quels l’agir engendre des surprises ? Ouvrir la connaissance à la sur-

prise, c’est ouvrir la porte du temps ! 
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Le travail de l’historien consiste à construire des discontinuités là où 

l’intuition métaphysique se contenterait d’une continuité indivise et ho-

mogène, la « mélodie » de la durée dont parlait Bergson. Dit autrement 

et le passé appartenant à tout le monde, ce n’est pas un hypothétique 

monopole du temps écoulé que revendiquerait l’histoire mais bien plus 

une contribution à l’explication des durées. Comme tous les concepts, 

le temps (et cela est vrai pour les autres outils de l’explication scienti-

fique, le temps comme l’espace, le hasard ou la causalité) est une cons-

truction culturelle, susceptible d’évoluer en fonction de paramètres 

multiples. Personne ne se satisfait plus d’une définition où le temps ne 

serait qu’un cadre imposé et subi. Plus précisément, les historiens cons-

truisent le temps en séquences hétérogènes. Ils créent une multiplicité 

de durées au sein desquelles se profile l’explication. Celle-ci ne se li-

mite d’ailleurs plus à une mise en récit linéaire où la situation des évé-

nements et des objets sur la ligne du temps suffirait à leur conférer du 

sens. Précisons d’emblée que la durée et ses différentes échelles ne sont 
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qu’un aspect des diverses configurations sociales. Aussi l’histoire par-

tage-t-elle avec d’autres sciences l’attention aux discontinuités du so-

cial, que celles-ci soient de durées, de normes, de processus ou d’es-

paces. Simplement, l’accent est mis sur les configurations tempo-

relles 7. 

 

Braudel et l’articulation des durées 

 

C’est dans La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque 

de Philippe II, ouvrage paru en 1949, que la multiplicité des durées a 

trouvé pour la première fois un véritable champ d’application et que le 

concept de longue durée est devenu opératoire. Jusqu’au XXe siècle, en 

effet, jusqu’aux désillusions nées de la Grande Guerre, les historiens se 

sont volontiers contentés d’un temps vectoriel, linéaire, cumulatif et ir-

réversible 8. Cette conception repose sur une conviction, bien sûr pério-

diquement remise en cause, que le temps présent est supérieur au passé. 

« L'idée de progrès offrait un cadre permettant d'ordonner toutes les so-

ciétés connues », écrit K. Pomian 9. Bien sûr, on n’a pas attendu Brau-

del pour réfléchir sur ce problème. Selon Reinhart Koselleck, ce serait 

B.G. Niebuhr en 1845 qui aurait le premier fait [96] émerger un « temps 

inhérent à l’histoire comme quelque chose de différencié et de différen-

ciable » 10. Mais c’est déjà dans l’Encyclopédie (article Histoire publié 

 
7  Notre propos ne consiste pas à proposer ici une historiographie du temps ni de 

rappeler comment les historiens ont découpé le temps depuis le VIe siècle, mo-

ment où un religieux anglais a proposé de le compter à partir de la naissance du 

Christ. Sur ces problèmes fondamentaux, voir notamment Jean Leduc, Les his-

toriens et le temps. Conceptions, problématiques, écritures, Paris, 1999. 
8  Modèle emprunté à la physique de Pierre Simon Laplace (1749-1827) qui en-

visage l’état présent de l’univers comme l’effet de son état antérieur, et comme 

la cause de celui qui va suivre. Voir Krzysztof Pomian, « Le déterminisme : 

histoire d’une problématique », in La querelle du déterminisme. Philosophie de 

la science d’aujourd’hui, Paris, 1990, pp. 11-58. 
9  Article « Temporalité historique/temps » in Jacques Le Goff, Roger Chartier et 

Jacques Revel, La Nouvelle Histoire, Paris, 1978, pp. 558-560. Remarquons 

que le Dictionnaire des sciences historiques ne retient pas d’entrée comparable. 
10  Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps his-

toriques [1979]. Paris, 1990. Il cite B.G. Niebuhr, Geschichte des Zeitalters der 

Révolution, Hamburg, 1845. 
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en 1765) que Voltaire, en séparant délibérément l’histoire naturelle de 

l’histoire humaine, ouvrait la voie à la distinction majeure entre tempo-

ralité et chronologie. Selon lui, la temporalité appartient à l’histoire 

alors que la chronologie convient aux sciences de la nature 11. Certes, 

l’administration de la preuve en histoire est toujours liée à une période 

et un lieu. « Rien de comparable, constate le sociologue Jean-Claude 

Passeron, à la position des sciences de la nature qui, lorsqu’elles sont 

confrontées à une tâche de type ‘historique’, pour expliquer une confi-

guration ou un événement singuliers (...), peuvent appuyer leur recons-

titution de l’enchaînement d’états successifs sur un corpus constitué de 

lois physico-chimiques valables indépendamment des coordonnées 

spatio-temporelles de la consécution singulière à expliquer » 12. 

Il y a là, de fait, un abîme entre le temps de l’histoire humaine et 

celui de l’évolution biologique. Le géographe Vidal de la Blache par-

lera plus tard de « truisme » en évoquant la banalité récurrente du cons-

tat de l’incommensurabilité entre la durée de la vie humaine et le temps 

de la nature, truisme auquel il convient de réfléchir un peu. 

Construire le temps en séquences hétérogènes ne va pas de soi. C’est 

à partir des années 1930 que la nouvelle histoire économique et sociale 

abandonne définitivement l’idée simple d’un temps « unidimensionnel 

et uniformément progressif » 13. C’est là que se situe la contribution 

majeure de Fernand Braudel, la célèbre tripartition des durées. Présente 

dans la structure même de La Méditerranée avec son célèbre plan étagé, 

la décomposition du temps trouve une formalisation dans un article des 

Annales en 1958 14. Brièvement rappelée, la proposition de Braudel dis-

tingue trois échelles temporelles : 

 

 
11  Des sciences de la nature profondément affectée dès le XVIIe siècle par la dila-

tation du temps de la nature. La tradition biblique attribuait au plus 6000 ans à 

l’histoire du monde alors qu’au XXe siècle la cosmologie envisage un univers 

de 10 milliards d'années ! 
12  Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L'espace non-poppérien 

du raisonnement naturel, Paris, 1991. 
13  Krzysztof Pomian, Sur l’histoire, Paris, 1999, p. 366. 
14  Fernand Braudel, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », in Annales 

E.S.C., n° 4, octobre-décembre 1958, pp. 725-753. 
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* le temps court, celui de l’histoire « traditionnelle » attentive à 

l’événement et à l’individu, un temps du récit, un temps indivi-

duel, une « somme de journées », voire d’années ; 

* le temps que nous qualifierons de « moyen » (ce qualificatif ne 

se trouvant pas chez Braudel), le temps de la conjoncture et de 

l’économie (le « récitatif de la conjoncture »), un « temps social 

lentement rythmé », une dizaine d’années, un quart de siècle, un 

demi-siècle au plus ; 

* enfin le temps long, celui des structures, ces réalités « que le 

temps use mal et véhicule très longuement », une périodicité sé-

culaire et multiséculaire. 

 

Pour rendre accessible par des exemples empiriques la longue durée, 

ce « personnage encombrant » comme il le dit lui-même, Braudel tra-

vaille sur plusieurs registres. Il a évoqué le « génie de Marx », le pre-

mier à fabriquer « de vrais modèles sociaux » à partir de la longue durée 

historique 15. Il a mentionné les systèmes culturels, des ensembles de 

conceptions qui commandent le penser et le croire, autrement dit les 

mentalités, d’où la formule : « Les cadres [97] mentaux aussi sont pri-

sons de longue durée. » 16 Mais ce sont les métaphores empruntées à 

l’espace qui selon lui rendent le mieux compte du rythme lent : temps 

géographique, histoire immobile, temps des rapports avec le milieu, 

temps écologique. C’est par l’espace que Braudel introduit dans la dis-

cipline historique une nouvelle dimension temporelle. Il précise : 

« L’homme est prisonnier, des siècles durant, de climats, de végéta-

tions, de populations animales, de cultures, d’un équilibre lentement 

construit, dont il ne peut s’écarter sans risquer de remettre tout en 

cause » 17. Dans La Méditerranée, on lit une formule encore plus per-

cutante : « La géographie (...) aide à retrouver les plus lentes des réalités 

structurelles, à organiser une mise en perspective selon la ligne de fuite 

de la plus longue durée. La géographie, à laquelle nous pouvons comme 

à l’histoire tout demander, privilégie ainsi une histoire quasi 

 
15  Ibid., pp. 80-81 [nous citons d’après le recueil d’articles réunis sous le titre 

Ecrits sur l’histoire, Paris, 1969]. 
16  Ibid., p. 51. 
17  Ibid 
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immobile » 18. Très clairement, pour Braudel, la longue durée implique 

la « réduction de faits humains à l’ordre géographique », processus qui 

pour lui est double, « réduction à l’espace (...) mais aussi réduction au 

social » 19. 

Les durées sont solidaires les unes des autres : « Ce n’est pas la du-

rée qui est tellement création de notre esprit, mais les morcellements de 

cette durée », écrit encore Braudel, autant de fragments qui se rejoi-

gnent et « s’emboîtent sans difficulté ». Par analogie avec l’espace, on 

pourrait se contenter de ce mode d’articulation des échelles : un simple 

ajustage comme des poupées gigognes. Valable pour les espaces admi-

nistratifs dont on attend qu’ils s’emboîtent sans se chevaucher, l’image 

ne peut rendre compte efficacement du fonctionnement des autres 

formes d’espaces. À vrai dire, l’espace est analysé par les géographes 

comme intersection d’ensembles spatiaux et l’analyse spatiale décom-

pose la spatialité selon différents niveaux (les échelles) 20. Est-ce à dire 

que les échelles de temps et les échelles spatiales se correspondent ? À 

la longue durée correspondent-elles les contraintes géographiques et 

leur déterminisme ? Y a-t-il superposition du temps long et de la petite 

échelle, du temps court et du niveau élémentaire de la vie de relations ? 

La réalité est heureusement moins mécanique et dans d’autres ou-

vrages, Braudel a su montrer que des formes d’organisation spatiale à 

différentes échelles peuvent se développer à des rythmes temporels très 

 
18  Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 

Philippe II, 2e éd., Paris, 1966, t. 1,1, p 21. Je ne commenterai pas ici la vision 

quelque peu appauvrissante de la géographie selon Braudel. 
19  F. Braudel, Ecrit.... p. 173. Le rapprochement entre longue durée et réduction à 

l'espace est évoqué aussi p. 83 comme pouvant contribuer à construire un pro-

gramme de recherches collectives en sciences sociales. Pour faire face au défi 

du structuralisme, Braudel a d’autre part justifié la longue durée comme étant 

un moyen de conceptualiser une histoire structurale. Dans le contexte de 1958 

(année de la parution de l'Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss), 

la longue durée apparaît comme la parade historienne à la montée de l’anthro-

pologie. Rappelons que la prohibition de l’inceste est l'exemple emblématique 

des réalités de très longue durée mises en évidence par l’anthropologie. 
20  Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Maurice Aymard e.a., Lire Braudel, 

Paris, 1988, p. 171-218. Lacoste nuance fortement la pensée de Braudel en 

montrant qu’il ne réduit pas la géographie à l’étude des faits immobiles. Voir 

aussi Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Hérodote, n° 40, 1986, pp. 161-

165. 
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contrastés aussi. Elles ne se répondent pas systématiquement : « Les 

plus vastes espaces ne correspondent pas aux plus longues durées, ni 

les plus petits territoires » 21. Selon Bernard Lepetit, on quitte de cette 

manière la complète « réduction à l’espace » pour constater seulement 

une « homologie » de l’espace et du temps. Géographies différentielles 

et temporalités différentielles intersectent de manière complexe sans ja-

mais coïncider parfaitement. 

Revenons au temps. La difficulté de la simple réduction à l’espace 

étant levée, il n’en demeure pas moins un autre problème non résolu. 

En effet, Braudel n’est pas parvenu à articuler les diverses temporalités. 

Les trois temps se présentent comme des couches [98] géologiques : ils 

s’empilent en strates bien différenciées. Dans sa structure feuilletée, le 

découpage du temps est alors inabouti, les trois temps n’étant guère in-

tégrés. Dans une interprétation devenue classique de la pensée braudé-

lienne, Jacques Revel complique encore le problème : « J’aurais ten-

dance à penser qu’il n’y a pas trois temporalités mais que chaque type 

d’objet s’inscrit dans des temporalités qu’il faut tenter de recons-

truire » 22. Chaque phénomène historique se joue sur des rythmes et des 

durées qui lui sont propres. Mais comment les faire tenir ensemble ? 

Il est vrai qu'en privilégiant la longue durée, l’histoire des mentalités 

a quelque peu occulté les rythmes temporels où jouent les détermina-

tions du social et a donc noyé la difficulté. Comment ne pas citer la 

formule de Michel Vovelle, reprise par François Dosse qui a nettement 

l’impression que « les mentalités traversent l’histoire sur un coussin 

d’air, comme entités indépendantes de toute contingence » 23. L’aporie 

fictionnelle est poussée à son terme par Robert Muchembled : non seu-

lement les mentalités se situent dans la couche profonde de la longue 

durée mais elles sont elles-mêmes « les complexes produits 

 
21  Bernard Lepetit, « Hommage à Fernand Braudel », in Annales E.S.C., nov-déc. 

1986, n° 6, pp. 1187-1191. 
22  Jacques Revel in Espaces Temps. nos 34-35, 1986, p. 13. 
23  François Dosse, L'histoire en miettes. Des Annales à la nouvelle histoire, Paris, 

1987, p. 199. L’expression est de Michel Vovelle dans J Le Goff et al., op.cit., 

p. 343. 
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d’influences et de sociétés successives », des « empilements de strates 

comportementales diverses » 24. 

Pour tenter d’échapper à l’impasse, c’est l’ensemble du schéma 

braudélien avec ses trois temps étagés qu’il convient de reconsidérer. 

Alain Corbin l’exprimait avec vivacité dans les « Considérations de 

méthode » qui terminent l’un de ses livres : « Il est temps pour les his-

toriens de remettre en question la notion de prison de longue durée et 

les rythmes décalés de la temporalité braudélienne ; ces derniers leur 

imposent l'image de fleuves, plus ou moins rapides et agités, qui ne mê-

lent pas leurs eaux » 25. Est-il possible, dans ces conditions, de « détec-

ter la cohérence des représentations telles qu'elles se structurent à une 

époque donnée », se demande Corbin ? Braudel lui-même devait être 

conscient de la difficulté, admettant que la « pente du temps n'est pen-

sable que sous la forme d’une multiplicité de descentes, selon les di-

verses et innombrables rivières du temps » 26. La décomposition analy-

tique rend certes saisissable la coprésence des rythmes différents mais 

en aucun cas elle ne permet leur articulation 27. 

 

Inverser la perspective braudélienne 

 

Pour affiner l’approche de ce problème, regardons les implications 

du modèle dans le champ de l’histoire environnementale. Dans un pre-

mier temps, les historiens ont utilisé la longue durée pour expliquer le 

social. Traditionnellement, on le sait, on a distingué les sciences mo-

rales (sciences humaines) des sciences naturelles en assignant aux pre-

mières les faits humains échappant à tout déterminisme à cause de la 

liberté coextensive à la condition de l’homme. L’évolution biologique, 

en revanche, serait par définition soumise au déterminisme naturel, 

étant entendu que la terre et la vie, selon la conviction de la science du 

 
24  Robert Muchembled. L’invention de l’homme moderne : sensibilités, mœurs et 

comportements collectifs sous l'Ancien Régime. Paris. 1988, p. 461. 
25  Alain Corbin. Le territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage 1750-1840, 

Paris, 1988, p. 321. 
26  F. Braudel, Ecrits..., Paris, 1969, p. 62. 
27  Nous avons déjà abordé cette question dans François Walter, « Une autre his-

toire sociale », in Revue Suisse d’Histoire, 47 (1997), pp. 59-66. 
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XIXe siècle, sont des systèmes stables. Sur cette base, on distinguerait 

un temps vécu, celui de l’homme libre, et un temps cosmique, celui des 

déterminations de la nature. Dans une deuxième étape, la frontière entre 

les deux approches commence à être remise en cause au moment où 

l’histoire devient une science sociale (entre 1930 et 1960). Durant cette 

période, on s’est efforcé de construire des modèles plus complexes où 

les variations concomitantes (pour [99] reprendre le vocabulaire 

durkheimien) faisaient intervenir des facteurs explicatifs tels le change-

ment climatique, les épidémies, l’hygiène, le malthusianisme démogra-

phique. Là encore on s’en tire en arguant d’une conception emboîtée 

des temporalités dont Krzysztof Pomian fournit une expression bien 

traditionnelle : « Qualitativement différent du temps de l’évolution bio-

logique, lui-même qualitativement différent du temps de l’évolution de 

l’univers, le temps de l’histoire humaine n’en est pas moins un segment 

du temps universel. En ce sens, on peut dire que c’est une même histoire 

qui englobe tant les quelques milliers d’armées qui nous séparent de 

l’invention de l’écriture que des dizaines de milliers d’années d’activi-

tés d'Homo sapiens, emboîtées dans des centaines de milliers d’années 

d’existence des hominiens, emboîtées à leur tour dans des millions 

d’années d’existence des anthropiens, emboîtées dans des milliards 

d’années d’existence d’êtres vivants, emboîtées, enfin, dans plus de dix 

milliards d’années d’existence de l’univers » 28. 

Peut-on ainsi se contenter d'un modèle temporel où les différents 

étages (histoire humaine, histoire biologique, histoire de l’univers) cou-

lissent les uns dans les autres comme des poupées gigognes ? L’histo-

rien est-il seulement, comme chez Paul Ricœur, celui qui réinscrit le 

temps vécu dans le temps cosmique ? « L’histoire, écrit le philosophe, 

soumet sa chronologie à l’unique échelle de temps, commune à ce que 

l’on appelle l’histoire de la terre, l'histoire des espèces vivantes, l’his-

toire du système solaire et des galaxies » 29. 

Parmi les approches les plus significatives, les travaux d’Emmanuel 

Le Roy Ladurie me semblent illustrer à la fois la conscience des im-

passes où s'enferme la vision traditionnelle des rapports homme-nature 

et la fécondité des hypothèses sur la longue durée. Dans son Histoire 

du climat, Le Roy Ladurie déplore qu’on n’ait retenu jusqu’alors 

 
28  K. Pomian, op.cit., p. 400. 
29  Paul Ricœur, Temps et récit, Paris, 1983, t. III, p. 331. 
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qu’une vision anthropocentrique, naïve et stérile, à savoir une simple 

« explication climatique de l’histoire humaine » 30. Il se gausse des 

« romanciers du climat » qui prétendent expliquer les migrations par les 

fluctuations des pluies et prône une « histoire climatique pure » qui ne 

s'occuperait que des phénomènes naturels en tant que tels. La difficulté 

est donc résolue par une séparation épistémologique de l’histoire hu-

maine et de la nouvelle « histoire physique » (à l’instar de la coupure 

géographie humaine, géographie physique), étant entendu une fois pour 

toutes que les échelles temporelles envisagées ne sont pas compa-

tibles 31. 

Lorsqu’il entre au Collège de France en 1973, Le Roy Ladurie pro-

nonce un vrai plaidoyer pour la longue durée en utilisant la formule 

braudélienne de « l’histoire immobile » 32. Elle désigne l’« état quasi 

stationnaire » de la société paysanne qui « s’active et se reproduit en 

fonction d’une enveloppe de possibilités numériques dont les con-

traintes sont inexorables », ceci sur la longue durée de 1300 à 1700 en-

viron 33. Cette société stable écologiquement et démographiquement 

doit beaucoup selon l’auteur à « l’unification microbienne du monde ». 

Ce concept emprunté à l’historien californien Woodrow Borah signifie 

que les bactéries et les virus ont « rendu effective l’unité du globe avant 

même que l’homme ne soit parvenu à [100] réaliser celle-ci pour son 

propre compte ». Ce marché commun des microbes a été réalisé dans le 

 
30  Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, Paris, 1967. 
31  E. Le Roy Ladurie renvoie à un stade ultérieur la constitution d’une « histoire 

écologique » pour étudier comment les fluctuations ont réagi sur l’habitat, les 

récoltes, la démographie. Sa position épistémologique très tranchée (la rupture 

entre deux types d’histoire) me semble caractéristique des certitudes des années 

1960. On croit à une nouvelle positivité de l’histoire comme en témoignent 

aussi les affirmations péremptoires du même auteur sur les possibilités offertes 

par l’ordinateur à l’historien H est significatif que cet historien ait par la suite 

abandonné ce point de vue puriste pour une nouvelle forme d’écohistoire. Il 

passe à la seconde étape dans un livre au titre révélateur : Emmanuel Le Roy 

Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat. Canicules et glaciers XIII-

XVIIIe siècles, Paris, 2004. 
32  Emmanuel Le Roy Ladurie, « L’histoire immobile », in Le territoire de l’histo-

rien II, Paris, 1978, pp. 7-34. 
33  Ibid., p. 17. 
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temps long entre 1300 et 1600 34. L’« holocauste microbien » a singu-

lièrement limité les potentialités de la croissance démographique en 

pratiquant des saignées inouïes lentement compensées par des soubre-

sauts de vitalité qui permettent de retrouver l’équilibre. 

L’approche par la longue durée a été passablement critiquée après 

la mort de Braudel en 1985. Alors qu’il est censé comprendre le chan-

gement, voilà l’historien voué à analyser les « inerties des sociétés im-

mobiles », non sans arrière-pensée politique conservatrice. « Nous pré-

venir, comme l'écrit François Bosse, des velléités de changements en 

nous nourrissant d’une vague nostalgie de ce que nous avons perdu » 35. 

« Le territoire de l’historien se déploie étroitement entre les ciseaux qui 

tantôt s’ouvrent et tantôt se referment selon le seul rapport ressources-

population sur une société impuissante » 36. La longue durée met donc 

comme première instance de l’explication historique un implacable 

écosystème. L’omniprésence de l'explication biologique enferme 

l’homme dans une nature indépassable et semble méconnaître les po-

tentialités de l’innovation, les facultés créatrices de l’homme en société 

et le jeu des contradictions sociales qui, selon des modalités qui leur 

sont propres, poussent à l’ouverture ou au contraire au repli. 

Certes, la longue durée après Braudel conserve son actualité. Dans 

nombre de disciplines, on cherche même une échelle supplémentaire, 

la « très longue durée ». En histoire agraire, on a récemment plaidé pour 

remonter en amont des deux millénaires traditionnellement retenus par 

les chercheurs pour pousser jusqu’il y a 8’000 ou 10’000 ans 37. L’ar-

chéologie agraire veut aller « jusqu’aux racines des toutes premières 

anthropisations » tout en refusant le « temps immobile ». Jean Guilaine 

qui est en quelque sorte le chef de file de l’école française dans ce do-

maine envisage la TLD (très longue durée) seulement comme « un 

cadre temporel, un marqueur multiple d’enregistrement de pulsions 

 
34  Emmanuel Le Roy Ladurie, « Un concept : l’unification microbienne du monde 

(XIVe-XVIIe siècles), in Revue suisse d’histoire, 23 (1973), repris in Le terri-

toire de l’historien II, Paris, 1978, p. 37-97. 
35  François Dosse, L'histoire en miettes. Des “Annales” à la “nouvelle histoire”. 

Paris, 1987, p. 220. 
36  Ibid., p. 195. 
37  Voir le numéro d’'Etudes rurales consacré à « La très longue durée » (ER. Nos 

153-154, janvier-juin 2000). 
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constantes qui s’expriment sur un espace en mouvement perpétuel » 38. 

Et de poursuivre : « A nous de traquer les continuités, l’instabilité ou 

les ruptures qui affectent cet espace ; d’en apprécier la diversité chro-

nologique qui le mine (à la manière d’une montre qui donnerait le temps 

brut, assorti de diverses aiguilles adaptées, elles, au rythme des tempo-

ralités diverses) ». C’est dire que la longue durée aujourd’hui est perçue 

d’une autre manière qu’au temps de Braudel par le refus de sa linéarité 

et de son apparente immobilité. L’emprise humaine sur l’espace ne 

cesse de bouger et de se recomposer. On retrouve le goût du change-

ment constitutif de l’historicité. D’une certaine manière aussi, on ren-

verse la perspective braudélienne. Ce n’est plus la réduction à l’espace 

qui permet de saisir la durée mais au contraire la réduction au temps qui 

permet d’approcher l’espace anthropisé. Ce sont les séquences tempo-

relles de la sédimentologie, de la pédologie, de la palynologie (étude 

des pollens), de la carpologie (étude des semences) qui fonctionnent 

comme autant de traceurs écologiques. Ensuite, à partir du factuel, du 

stratifié et du daté, on va comprendre le paysage agraire. Réagir aux 

pesanteurs des « idées braudéliennes », refuser les permanences pour 

insister sur « la diversité des temporalités, des discontinuités, la multi-

plicité des interactions entraînant de continuelles recompositions » 39. 

Au fond, le temps permet de penser l’espace. 

[101] 

Cette nouvelle longue durée intensément rythmée laisse toutefois 

entier le problème des articulations des temps de la nature et de 

l’homme. Rappelons ici encore quelques présupposés 40. Du temps 

nous n’avons connaissance que comme « forme a priori de la sensibi-

lité » kantienne. Le devenir des choses en soi (noumènes) ne nous est 

accessible que par le déroulement des phénomènes par nous perçus. Le 

passé et l'histoire n’ont de signification que pour ceux qui l’écrivent ou 

l’étudient. Le temps de l’histoire est ainsi une conception purement hu-

maine. Il s’applique à un espace lui aussi perçu et balisé par les seuls 

hommes. Ces derniers projettent ces notions dans leur univers, qu’ils 

 
38  Ibid., p. 16. 
39  Toutes ces citations proviennent du texte de Jean Guilaine, « Changeons 

d’échelles : pour la très longue durée, pour de larges espaces », in ER... op.cit., 

pp. 9-21. 
40  Nous reprenons ici les remarques liminaires de Robert Delon et François Wal-

ter, Histoire de l’environnement européen, Paris, 2001, pp. 22-23. 



 La perception du temps. (2006) 164 

 

pensent né du big bang il y a des milliards d’années et dont ils se de-

mandent si l’expansion est infinie ou si elle s’arrêtera avant de revenir 

à une contraction définitive, ou provisoirement définitive (big crunch). 

C'est pourquoi, on ne peut pas négliger une histoire des galaxies, des 

étoiles, des planètes, de la terre et des phénomènes « naturels », avec 

une échelle de temps se calculant en un nombre plus ou moins restreint 

de milliards ou de millions d’années, au rythme des climats, du magné-

tisme, des séismes, du volcanisme, des combinaisons carbone, oxy-

gène, azote. Il y a une histoire des plantes, des animaux qui se déroule 

sur des centaines de milliers d’années et une histoire des hommes au 

mieux sur trois millions et demi d'années, celle des cultures et des so-

ciétés se déroulant sur des millénaires, voire des siècles, et le temps 

vécu courant sur des décennies, voire quelques années ou quelques ins-

tants. Ces différents temps semblent n’être que des échelles différentes 

mettant au jour des problématiques différentes. Dire que l'on varie la 

focale d’observation en changeant d’échelle temporelle n’est cependant 

qu’une pauvre métaphore pour exprimer la complexité de l'enchâsse-

ment des êtres et des choses dans la durée. 

Les hommes peuvent certes distinguer un temps astronomique, cy-

clique avec l'éternel retour des astres à la même place, comme celui des 

saisons sur la terre, des levers et des couchers quotidiens du soleil. Ils 

peuvent s’arrêter au temps linéaire et progressif d’un début à une fin, 

comme celui de la vie, irréversible. Mais ce temps biologique est lui-

même rythmé différemment selon qu’on mesure le temps des phéno-

mènes physiologiques, psychologiques et pathologiques ou qu’on en-

visage le développement ontogénique du sujet individuel ou encore 

qu'on se situe du côté de la longue durée biologique. Il y a enfin, en 

thermodynamique, quand Clausius a introduit entre 1850 et 1865 l’en-

tropie, c’est-à-dire le « retour en arrière », non seulement des systèmes 

allant dans le sens d’un désordre croissant, mais également des sys-

tèmes réversibles, des temps à sens intermédiaires, celui des équations 

chimiques et de l’infiniment petit 41. Il y a des situations où le milieu 

 
41  II vaut la peine de citer ici intégralement la note dans laquelle nous relevions : 

Les historiens sont peu familiers des découvertes fondamentales de Ludwig 

Boltzmann ou de Wolfgang Pauli et connaissent seulement l’expression « la 

flèche du temps », due à Arthur Stanley Eddington in The Nature of the Physi-

cal World [1928], rééd. Ann Arbor, 1958. Très accessible Ilya Prigogine et Isa-

belle Stengers, Entre le temps et l'éternité, Paris, 1988, p. 93 -123 (« Le message 
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naturel change rapidement alors que les structures humaines sont plutôt 

stables. Parfois le temps de la nature peut évoluer à des rythmes plus 

contrastés que le temps des hommes. Dans tous les cas de [102] figure, 

des composantes naturelles soumises à leur variabilité propre (la végé-

tation et les sols) intersectent avec des interventions humaines de durée 

imprévisible, elles-mêmes en variation avec des perceptions paysagères 

dont les valorisations négatives ou positives s’ancrent dans des tempo-

ralités variables (de la longue durée jusqu’à la mode la plus éphémère). 

N’oublions pas non plus que ces phénomènes peuvent aussi avoir leur 

variabilité propre, indépendamment d’autres facteurs et qu’émergent 

parfois des phénomènes nouveaux en superposition. De ce gigantesque 

télescopage des durées, il est difficile de rendre compte par des modèles 

simples. 

Sous des propos apparemment plaisants. Augustin Berque nous 

oriente vers une solution possible en évoquant concrètement la copré-

sence de durées variables : « La remontée isostatique du bouclier Scan-

dinave, depuis la dernière glaciation, écrit-il, se poursuit à un rythme 

qui n’est pas du même ordre que celui des modes vestimentaires ou 

dévestimentaires des baigneurs suédois ; pourtant, ces rythmes diffé-

rents trajectent en l’unité paysagère de cette crique du Götaland, à tel 

moment de l’été... » 42. Comment mieux rendre compte des 

 
de l’entropie ») et également p. 19, 22 sq. ainsi que p. 147-170. De même Hu-

bert Reeves, dans ses nombreux ouvrages dont Malicorne, Paris, 1990, p. 105 

sq. (« La thermodynamique et le vol des papillons ») ou encore Stephen Wil-

liam Hawking, Une brève histoire du temps, Paris, 1990 ainsi que Pierre Bergé, 

Yves Pomeau et Monique Dubois-Gance, Des rythmes au chaos, Paris, 1994 p. 

63 sq. et 270, n.5. Est prise pour exemple la fameuse réaction chimique dite de 

Belusof-Zabotinski dont on voit la totale réversibilité grâce à un colorant (la 

ferroïne) qui passe alternativement du bleu au rouge et inversement, sans fin. 

Les particules n’ont aucun « sens » du temps, sauf l’exception récemment dé-

couverte du kaon O. L’importance fondamentale de la thermodynamique et des 

phénomènes de réversibilité du temps ne peuvent être passés sous silence quand 

on envisage d’étudier l’histoire d’un environnement qui en est étroitement dé-

pendant. Voir Ibid., p. 23. 
42  Augustin Berque, « De peuples en pays ou la trajection paysagère », in Michel 

Collot (sous la dir. de), Les enjeux du paysage, Bruxelles, 1997, p. 327. Ailleurs 

Berque définit comme suit son néologisme de trajection : « Combinaison mé-

diale [relative au milieu] et historique du subjectif et de l’objectif, du physique 

et du phénoménal, de l’écologique et du symbolique, produisant une médian ce 
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présupposés de la réduction temporelle ! C’est par la durée que l’on 

saisit les mécanismes des usages sociaux entrecroisés de l’espace. 

Même les géographes ont proposé de retrouver l’épaisseur temporelle 

de l’organisation de l’espace en analysant les « chronochorèmes », 

c’est-à-dire de retrouver dans notre environnement les éléments du 

passé pour reconstituer des processus historiques et leur déroulement 

dans l’espace 43. On arrive alors à un constat particulièrement important 

pour la suite de la réflexion. C’est à partir d’un point d’observation (le 

présent de l’observateur) que l’on reconstitue les multiples temps so-

ciaux dont le paysage actuel résulte. On l’a dit souvent, le paysage est 

« palimpseste », c’est-à-dire entassement et chevauchement d’éléments 

de différentes époques. Mais, par ailleurs, il est aussi la saisie dans l’ins-

tant de multiples rythmes dynamiques. Comme le montre avec perti-

nence Jean-Luc Piveteau, le paysage est « affleurement de multiples 

durées, comme tronquées » dans leur déferlement temporel 44. Explo-

rons maintenant les vertus heuristiques de ce constat. 

 

L’insertion de l’homme dans l’histoire 

 

Pour inscrire la longue durée dans nos outils d’analyse, on ne peut 

pas faire abstraction du régime d'historicité spécifique à notre temps. 

On le sait, le mode d’existence dans le temps de notre société a des 

spécificités, qui en font une sorte de convention définissant notre rap-

port à la durée. Les cadres culturels que nous utilisons pour aménager 

le passé diffèrent de ceux qui avaient cours ne serait-ce qu’à l’époque 

de Braudel. Ainsi, le régime moderne d’historicité trouvait du sens dans 

l'avenir 45. C’est le futur qui éclairait le passé. Ce mode d’historicité 

cède la place, depuis la fin des idéologies symbolisée par la chute du 

 
[sens du milieu] » (Augustin Berque, Médiance de milieux en paysages, Mont-

pellier, 1990, p. 48). 
43  Le concept a été développé par H. Théry, Brésil, un allas chorématique, Mont-

pellier, 1986. 
44  Jean-Luc Piveteau, « L’épaisseur temporelle de l’organisation de l’espace: ‘pa-

limpseste’ et ‘coupe transversale’ », in Temps du territoire. Continuités et rup-

tures dans la relation de l’homme à l'espace, Genève, 1995, pp. 163-173. 
45  François Hartog et Gérard Lenclud, « Régimes d’historicité », in A. Dutu et N. 

Dodille, L état des lieux en sciences sociales, Paris, 1993, pp. 18-38. 
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mur en 1989, à une nouvelle forme de rapport au temps où le présent 

occupe une place envahissante. Toute temporalité s’exprime à partir du 

présent. On est passé, écrit François Hartog, « du futurisme [103] au 

présentisme : à un présent qui est à lui-même son propre horizon » 46. 

Le passé devient dans ce contexte un « univers de ressources » (B. Le-

petit) et une « multiplicité de possibles » (M. Riot-Sarcey) 47. 

Cette approche doit beaucoup aux propositions de Koselleck qui a 

montré comment, à chaque moment de l’histoire, on mobilise le passé 

pour reconstruire un « champ d’expérience » (l'actualité du passé ou le 

passé récapitulé) et définir un « horizon d’attente » (le futur propre à 

chaque génération ou le futur passé). C’est de la tension entre les deux 

perceptions que naît le régime d’historicité où le présent est toujours 

l’instance de mobilisation 48. La commutabilité des temps s’opère à par-

tir du présent. Une telle revalorisation du présent aboutit à rejeter tout 

découpage a priori des durées et ramène la longue durée à n’être qu’une 

forme parmi d’autres d’un temps réélaboré en fonction des enjeux du 

moment. Pour parler comme Koselleck, il y a un passé propre à chaque 

génération, ou, si l’on supporte la redondance, un passé passé. Ce sont 

donc les horizons temporels des acteurs de l’histoire qui doivent nous 

intéresser car c’est dans l’action que les acteurs élaborent la forme et la 

profondeur de leur passé. Comme l’écrit Bernard Lepetit, le processus 

historique devient un « présent en glissement » 49. 

Quelles sont les conséquences d’une telle épistémologie du présent 

pour notre travail d’historien ? Elle est à vrai dire au fondement de ce 

qu’on a pu appeler le « tournant pragmatique et interprétatif des 

 
46  François Hartog. « Temps et histoire. Comment écrire l’histoire de France ? », 

in Annales HSS, 1995, pp. 1219-1236 (la citation est à la page 1224). L’auteur 

a développé ce point de vue dans François Hartog, Régimes d’historicité. Pré-

sentisme et expériences du temps. Paris. 2003. 
47  Textes cités par Jean Leduc, op.cit., Paris, 1999, pp. 44-45. 
48  Voir R. Koselleck. op. cit. Voir aussi Christian Delacroix, « La falaise et le ri-

vage. Histoire du ‘tournant critique' », in Espaces Temps, nos 59/60/61, 1995, 

pp. 86-111. 
49  Lepetit perçoit aussi les conséquences épistémologiques de cette position en 

écrivant : « Les états successifs de la société ne trouvent leur raison d’être nulle 

part ailleurs que dans leur déroulement même », ce qui est, il en convient, un 

appauvrissement épistémologique. L’impasse n’est qu’apparente. Voir Bernard 

Lepetit, « L’histoire prend-elle les acteurs au sérieux ? », in Espaces Temps, nos 

59/60/61, 1995, pp. 112-122. 
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sciences sociales » par référence à la philosophie de Paul Ricœur 50. Lui 

aussi a parlé des « lois d’enchâssement » des durées 51. Mais il ouvre 

également l’interprétation en poussant plus avant le raisonnement. 

C’est par sa fonction de connecteur des durées que l’historien, tout en 

construisant abstraitement des modèles temporels, conserve un rapport 

direct avec la réalité du passé. Ricœur défend par là le « réalisme res-

treint » et le « constructivisme » militant des historiens. Son herméneu-

tique vise précisément à interpréter l’insertion de l’homme dans l’his-

toire au sens où l’histoire présente cette singularité de faire partie de 

son propre objet. En réaction aux grands modèles explicatifs (largement 

inspirés par les sciences dures) qui privilégient les invariants et les ré-

gularités et par conséquent le temps long des sciences de la nature et 

des déterminismes biologiques, les sciences humaines valorisent au-

jourd’hui le changement et la place des acteurs dans leur recherche 

d’une interprétation du lien social. Elles insistent sur la complexité et 

le pluralisme des processus de l’interaction sociale tout en reconfigu-

rant le temps en déplaçant le centre de gravité vers la courte durée et le 

présent de l’action. 

L’histoire n’est pas en reste et surfe sur la vague herméneutique 

comme en témoignent le « tournant critique » des Annales en 1989 et 

les propositions de Bernard Lepetit pour « une autre histoire sociale ». 

Ces dernières placent au cœur de l’expérience temporelle la réappro-

priation du passé : « Le passé, ainsi, est un présent en glissement. La 

prise en charge au présent du temps est marquée d’une double dyna-

mique. La première affecte les structures générales de l’expérience tem-

porelle : les variations de la valeur respective accordée à [104] l’hori-

zon d’attente et à l’espace d'expérience définissent des régimes d’his-

toricité qui ont non seulement une histoire, mais aussi une géographie 

culturelle et sociale. La seconde est celle par laquelle les groupes re-

qualifient, pour de nouveaux emplois, les objets, les institutions et les 

règles qui dessinent ensemble l’espace d’expérience dont ils dispo-

sent » 52. Au lieu de l’extériorité du point de vue braudélien sur le 

temps, on opte pour une immersion dans le temps à partir de l’individu 

 
50  L’expression est de François Dosse, Paul Ricœur. Les sens d'une vie, Paris, 

1997, pp. 681-696. 
51  P. Ricœur. op. cit., t. II, p. 295. 
52  Bernard Lepetit, « Le présent de l’histoire », in B. Lepetit, (sous la dir. de), Les 

formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, 1995, p. 296. 
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en assumant pleinement l’assertion de Paul Ricœur sur la « condition-

nalité existentiale » de la représentation historienne du passé : « Nous 

faisons l’histoire et nous faisons de l’histoire parce que nous sommes 

historiques » 53. 

Dans un autre texte programmatique, Lepetit propose de dépasser 

les schémas temporels braudéliens en déplaçant « la longue durée au 

présent » 54. C’est à partir de deux travaux portant sur la longue durée 

qu’il formule ses propositions. D’abord, le travail de Denys Lombard 

sur l’histoire de Java depuis le XIIIe siècle dont l’une des originalités 

est de ne pas être construit selon l’ordre chronologique classique. Lom-

bard présente ce qu’il appelle les « nébuleuses mentales » produites 

successivement par les contacts avec la Chine, avec l’Islam et avec 

l’Occident dans un ordre « géologique », c’est-à-dire « dans l’ordre 

même où elles affleurent » 55. Dans le paysage indonésien d’au-

jourd’hui « affleurent des roches très diverses » qui n’ont pas toutes été 

métamorphosées au même degré par l’emprise étatique. Ainsi le monde 

agraire peut très bien coexister avec un monde marchand, chacun cor-

respondant à des strates historiques différentes. Lepetit reprend les mé-

taphores géologiques et commente en insistant sur la méthode qui con-

siste à « suivre une série de fils depuis le plus ancien passé connaissable 

jusqu’à aujourd’hui », non pas un carottage à la Braudel mais une ex-

ploration des filons « en suivant les galeries dans l’état où il les trouve 

aujourd’hui ». Et le résultat ne se fait pas attendre : « A l’histoire im-

mobile en quoi se résout la longue durée braudélienne s’oppose la cons-

truction dans le présent de dynamiques de longue durée aux éléments 

perpétuellement révisés » 56. 

 
53  Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, 2000, p. 456. 
54  Bernard Lepetit, « La longue durée au présent », in B. Lepetit, Carnet de cro-

quis. Sur la connaissance historique, Paris, 1999, pp. 284-299. 
55  Denys Lombard, Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, 1990, 

p. 9. Le premier volume traite les « limites de l’occidentalisation » (un temps 

qui va du XVIe siècle à nos jours), le deuxième volume aborde les « réseaux 

asiatiques », c’est-à-dire le stimulus islamique et le legs chinois du XIIIe siècle 

à nos jours avec un temps fort entre le XIXe siècle et 1950); le troisième volume 

est consacré à l’« héritage des royaumes concentriques », soit à la société 

agraire du XVe siècle à nos jours. 
56  B. Lepetit, op. cit., p. 292. 
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C’est une démarche similaire que Lepetit trouve chez Nathan Wach-

tel étudiant les Indiens Urus de Bolivie. Le titre même du livre ose l’in-

version des durées en précisant « Les Indiens unis de Bolivie XXe-XVIe 

siècle » 57. Il emprunte à la méthode d’histoire régressive chère à Marc 

Bloch pour reconstituer « le film du devenir, avec ses répétitions, ses 

latences, ses lacunes et ses novations » comme en déroulant le film à 

l’envers. De cette manière est restituée la « pluralité des durées », les 

« logiques qui régissent les formations sociales » donnant lieu à des 

« configurations diverses », chacune « actualisant historiquement l’un 

des cas d’une série de possibles ». Chaque groupe social reprend à un 

moment donné des éléments naturels, économiques, culturels et eth-

niques pour recomposer le système social et faire sens. Dans ce cadre, 

une longue durée mythique peut fort bien construire à un moment donné 

un passé pertinent. 

[105] 

Empruntons encore une anecdote à la réception de notre « Histoire 

de l'environnement européen », écrit avec Robert Delort. Le livre a sus-

cité beaucoup d’incompréhension du côté des écologues-écologistes. 

Au-delà de l’habituel « je n'ai pas eu vraiment le temps de lire votre 

livre » (sous-entendu parce que j’ai des choses plus importantes à faire), 

le commentaire d’une députée verte européenne au cours d’une émis-

sion de France-Culture en juin 2001 est sur le thème qui nous intéresse 

très instructif. D’un côté, les écotechnocrates insistent sur une très 

longue durée et l’existence de règles biologiques permanentes parce 

que l’échelle de la nature est très différente des échelles de l’homme. 

D’où le truisme qui veut que l’environnement apparaisse comme un 

temps presque immobile comparé à la « petite histoire humaine ». De 

l’autre, ils développent la thèse d’une nouveauté radicale de la période 

récente. Dans ce cas précis, les écologues-écologistes ne supportent pas 

qu’on replace leurs références et leurs pratiques dans une durée ne se-

rait-ce que séculaire parce qu’ils sont convaincus d’innover totalement 

et d’être les premiers à « savoir ». L’observateur immédiat, c’est un ré-

flexe banal, exagère toujours le caractère innovateur de son époque ! 

Loin de nous de réfuter ce qui a toujours été à la base de l’herméneu-

tique historienne depuis Lucien Febvre. à savoir une véritable obsession 

 
57  Nathan Wachtel, Le retour des ancêtres. Les Indiens Urus de Bolivie XXe-XVIe 

siècle. Essai d’histoire régressive, Paris, 1990. 
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de l'étrangeté du passé par rapport à notre présent 58. Loin de nous l’idée 

de gommer l’irréductible spécificité des agressions contemporaines 

contre l’environnement. Gardons-nous cependant du syndrome de la 

courbe accélérée qui place la longue durée dans un passé indifférencié 

et uniforme et ne vise qu’à pousser à la contrition les deux derniers 

siècles. Il est indéniable que tous les paramètres (par exemple le taux 

de plomb dans l’atmosphère, la teneur en CO2 atmosphérique ou le pH 

acide des pluies) démontrent la gravité de l’action anthropique depuis 

un demi-siècle. Il n'empêche. N’est-il pas un peu facile de considérer 

les historiens comme des idéologues qui « par une mise en situation de 

l’écologisme dans une histoire des comportements sociaux ou philoso-

phiques vis-à-vis de la nature finissent par faire oublier les signaux 

d'alarme des scientifiques » voire à les taxer de mystification 59 ? 

Notre action citoyenne d’historien se situe à un autre niveau. Elle 

vise à comprendre les configurations complexes d’acteurs sociaux dans 

lesquelles s'actualisent au présent les discours quels qu’ils soient. On 

l’aura compris, notre préoccupation initiale d’articuler le temps de la 

nature et le temps de l’histoire aboutit à choisir délibérément le point 

de vue de l’histoire. Or, il s’agit de bien comprendre ce qu’implique le 

choix de conférer une dimension historique au monde de la nature, à 

l’environnement, aux phénomènes biologiques et sociaux. Il pousse à 

dépasser l’aporie de l'incommensurabilité entre le temps humain et ce-

lui de la nature, souvent soulignée. Comme le dit avec force Ricœur, en 

insistant sur le paradoxe de la formule, « le laps de temps d’une vie 

humaine, comparé à l’amplitude des durées cosmiques, paraît insigni-

fiant, alors qu'il est le lieu même d'où procède toute question de signi-

fiance » 60. Le rapport au présent et la construction d’une pluralité de 

durées recentrent donc la problématique sur l’homme alors qu’on peut 

soupçonner Braudel d’avoir simplement reconduit le temps humain au 

temps de la nature en privilégiant la longue durée. En revanche, le choix 

 
58  Ce que rappelle opportunément Gérard Noiriel, « Pour une approche subjecti-

viste du social », in Annales ESC, n° 6, 1989, pp. 1435-1459 (plus particulière-

ment p. 1443). 
59  C’est le reproche qui m'a été adressé par un paléontologue qui revendique au 

contraire une « prétention à l’objectivité ». Voir Jacques-Louis de Beaulieu, 

« A propos d'histoire de l’environnement: pour ouvrir le dialogue », in Natures, 

sciences, sociétés, 2 (1994), pp. 40-42. 
60  P. Ricœur, Temps..., t. III, Paris, 1985, p. 135. 
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délibéré de la longue durée au présent subvertit définitivement la tenta-

tion d’oublier que le temps historique ne peut qu’être un temps de 

l'homme 61. 

 

[106] 

 
61  Ibid., t. I, p. 312. Ricœur souligne que le temps long pourrait « être un temps 

sans présent, donc aussi sans passé ni futur », ce qui fait qu’il ne serait plus un 

temps au sens historique du concept. 
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Je dois à Jacques Royer une vive gratitude pour m’avoir confié une 

tâche redoutable. Non que j'aie trop peu à dire, mais trop. Non pas non 

plus que le sujet soit difficile, mais il est d’une si grande richesse qu’il 

est malaisé de bien dire l’essentiel dans le temps qui nous est imparti. 

Faute de pouvoir, en vingt minutes, bâtir un système de la pensée 

juive du temps et de sa perception, y compris dans la sagesse provoca-

trice de Qohélet, je dois me limiter à proposer quelques pistes de ré-

flexion. Elles me sont inspirées par mon expérience vécue de la percep-

tion du temps, telle qu’elle m’a été enseignée et transmise. Le lieu d’où 

je parle m’interdit toute complaisance et toute généralisation abusive. 

Ne pouvant me livrer à une analyse exhaustive, je m’efforcerai de serrer 

le sujet d’aussi près que possible en l’illustrant sous forme d’esquisse 

trop rapide par les points de repère qu’offrent la sémantique, l’hermé-

neutique, un mode d'être et une longue sagesse toujours topique. 

Les contraintes de temps auxquelles nous sommes astreints m’obli-

geront à user parfois d’un style naguère qualifié de télégraphique, pour 

faire vite. 

Les citations que je serai amené à faire d’auteurs non juifs ne tien-

nent pas lieu de caution. Outre qu’il s’agit ici d’une réflexion offerte en 

partage, le recours au regard extérieur qui est éclairant, me prémunit 

contre le soupçon d’apologétique ou d’autosatisfaction. Pour éviter les 
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pièges de l’abstraction, je privilégierai les exemples concrets dans ce 

qu’ils peuvent avoir de signifiant – sans autre parti pris que le refus de 

penser en tiroirs ou en catégories, ni de pratiquer des jugements de va-

leur. 

Ma démarche m'amènera à croiser la dialectique de l’urgence et de 

la patience, de l’individuel et collectif, du singulier et de l’universel, 

avec un va-et-vient entre le temps vécu à l’échelle d’une vie humaine 

et le déroulement infini de l’Histoire. 

À ceux qui s'étonneraient du choix du thème par le Centre universi-

taire d’étude des problèmes de l’énergie, je pourrais répondre, sans fa-

cétie, que, pour moi, la découverte et la perception juives du temps sont 

la source première d'énergie spirituelle, morale et humaine. 

Si je m'attache à mettre l'accent sur ce que me paraissent être les 

caractères originaux de la perception juive du temps, je ne saurais né-

gliger le fait qu’ils ont marqué d'autres modes de pensée, sans pour au-

tant devenir périmés ou dépassés. Bien au contraire : ils conservent tout 

leur sens et leur valeur d'appel. 

Dois-je commencer par des questions simples : 

— Quel âge avez-vous ? 

[108] 

Edmond Jabès aimait à répondre : un Juif doit toujours ajouter 5000 

ans à l'âge de son état civil. 

— Quelle heure est-il ? 

Dans l’extrême diversité du monde, sans aucune contrainte ni légi-

slation internationale, il semble que la plupart des humains fonction-

nent, non seulement au rythme de la journée, mais aussi à celui de 

l’heure et de la minute ou de la seconde. Du cadran solaire, du sablier, 

de la clepsydre, de l’horloge et du chronomètre naît ce qui apparaît 

comme une unité universelle de temps. La question ici posée est donc 

la plus commune qui soit : comment ne pas croire qu’en dépit de tous 

les décalages, le Temps fait partie de la Création ? Ce qui ne veut pas 

dire pour autant que nous vivons tous à la même heure de l’Histoire et 

que nous ayons tous la même notion de l’urgence. Pour moi, la question 

signifie que je dois m’efforcer de ne jamais être en retard face aux res-

ponsabilités qui sont les miennes. 
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— Quel jour sommes-nous ? 

Nous ne sommes pas le mercredi 9 février 2005, mais le quatrième 

jour de la semaine où nous lisons la péricope Troumah (offrande) Ch. 

25-27 de l’Exode – qui fait l’actualité de cette semaine et que nous de-

vons étudier chaque armée à nouveau pour découvrir ce qu’elle a à nous 

dire au présent. C’est ce que faisait chaque samedi matin Emmanuel 

Levinas à l’École normale Israélite d’Auteuil. De plus, c’est le 1er jour 

de la néoménie du mois d’Adar I, 5765. Il y a 15 jours nous fêtions le 

nouvel an des arbres. 

C’est parce que le calendrier juif est à dominante lunaire que nous 

célébrons la néoménie comme signe de renouvellement et que nous 

sommes attentifs à l’évolution du croissant de lune au ciel dans sa phase 

de croissance, puis de décroissance. Selon certains rites est évoquée à 

cette occasion la figure du prophète Elie, annonciateur des temps mes-

sianiques. 

Comme l’ont dit de grands maîtres contemporains, dont Emmanuel 

Levinas ou Léon Askenazi, le judaïsme n’est pas à proprement parler 

une « religion » au sens usuel du terme, mais une manière d’être 

homme (ou femme) et donc une manière spécifique de vivre le temps. 

Ce terme doit être saisi d’emblée dans sa dimension individuelle, 

voire intérieure, et dans sa dimension collective. Elles s’inscrivent l’une 

et l’autre dans l’histoire, la philosophie (psychologie, phénoménologie, 

métaphysique, sociologie, et, par-dessus tout, éthique), mais aussi dans 

l’économique, le politique, la relation à la nature et aux êtres. 

De ce fait, la perception juive du temps est à la fois singulière et la 

plus totalement universelle (l'un n’excluant pas l’autre). 

La première bénédiction au lever du jour est riche de sens : nous 

bénissons le Très-Haut d’avoir « donné au coq l’intelligence de discer-

ner le jour et la nuit ». 

Pour parler avec justesse du judaïsme, il faut, quand on le peut, pen-

ser en hébreu. D’où, d’abord, quelques brèves précisions d’ordre sé-

mantique, sans lesquelles la suite de mon propos serait difficile à dé-

chiffrer. 
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1. Le mot eth signifie à la fois instant et période, ère : à la fois le 

temps instantané et la longue durée. Ces deux lettres sont aussi 

la racine du substantif, ‘atid, futur : l’instant n'est pas fugace, 

mais générateur d'avenir. 

2. La minute se dit daka, unité de temps ultra mince. Un synonyme : 

réga a pour même racine calme, inquiétude, agitation : dialec-

tique de la sérénité et de l’urgence. Ne pas remettre au lendemain 

ce qui peut être fait tout de suite. 

[109] 

3. Le mot hébreu le plus courant pour désigner le temps se dit zman, 

dont on retrouve la racine dans le verbe inviter, préparer, convo-

quer, accueillir. Le temps me commande d’être « toujours prêt » 

et de toujours savoir recevoir (et donner). 

4. L’histoire peut se dire en hébreu de deux façons : les paroles des 

jours ou les engendrements. D’ailleurs le vocable « mot » – da-

var – signifie aussi, outre parole, chose, événement, comme 

l’avait perçu intuitivement Michel Foucault en parlant des mots 

et des choses. 

5. Calendrier se dit en hébreu loua‘h – qui signifie aussi tableau 

d’affichage, horaire, emploi du temps. 

6. L’adjectif ‘hadash signifie nouveau, inédit. On retrouve ces con-

sonnes dans le substantif ‘hodesh, « mois », avec sa charge de 

renouvellement. Le temps n’est jamais monotone ou indifférent. 

Le temps est genèse perpétuelle de nouveauté. D’où la significa-

tion d’irréversibilité du temps. À quoi il faut ajouter que le mot 

hébreu qui désigne le progrès se dit hitkadmout qui a pour racine 

kédém, origine, ce qui peut nous faire penser que le progrès est 

aussi retour aux sources – lequel serait le meilleur moyen d’aller 

de l’avant. Ce qui m’avait valu un jour cette observation de Paul 

Ricœur : « Que cette coïncidence ait lieu en hébreu me paraît 

plein de sens, étant donné que, face au monde du Moyen-Orient 

et face au monde grec, la pensée juive a seule pensé historique-

ment et déchiffré Dieu dans son aventure historique ». Incidem-

ment, répondant à Moïse, le Très-Haut se définit (Exode, 3.14) 

comme « Je serai qui Je serai » (au futur et non, comme on le 

traduit trop souvent : « Je suis qui Je suis » !) : définition 
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dynamique et non statique de l'Éternel... Autre chose : il existe, à 

l’écoute, une proximité entre le verbe kadesh (« sanctifier ») et 

le verbe ‘hadesh (« renouveler »), ce qui a amené le Rav Kook 

(1865-1935), en jouant sur les mots, à formuler cet axiome : « sa-

voir sanctifier le nouveau et renouveler le saint » (Lekadesh et ha 

’hadash ouïe 'hadesh et hakadosh). Ce qui signifie : refuser la 

routine et la répétition par inertie. 

7. Enfin, ‘olam désigne à la fois le monde et l’éternité. En inaugu-

rant les Fêtes ou en goûtant pour la première fois dans l’année un 

primeur, nous récitons la bénédiction : « Béni sois-Tu, Etemel, 

maître du monde (ou du temps – ‘olam) qui nous a fait vivre, 

être, et attendre jusqu’à ce temps ». 

 

Ces quelques notations éclairent bien le devoir d'attention perma-

nente au temps. 

 

Le temps comme attente et comme préparation et stimulation. Le 

temps hébreu m’appelle, me commande, m’assigne – à agir. Il refuse 

la passivité, l’indolence. D’où l’interdit catégorique de « tuer le 

temps », de le perdre, de le fuir, de le gaspiller, de le banaliser. Chaque 

instant, comme chaque événement, compte. 

On comprendra mieux ainsi que, dans un grand livre paru en 1957 

dans la traduction française de Georges Levitte, aux Éditions de Minuit, 

Abraham Joshua Heschel ait pu dire des Juifs qu’ils étaient « les bâtis-

seurs du temps », par opposition aux Égyptiens, aux Grecs ou aux La-

tins, bâtisseurs de l’espace. 

Pour A. J. Heschel, le judaïsme est une « architecture du temps » qui 

culmine avec le Shabbat, dans toute son originalité, sa signification et 

sa richesse existentielle. Dans le deuxième chapitre de la Genèse, le 

temps, par l'institution du Shabbat, est sanctifié avant les hommes et 

avant l’espace. 

« Observe le jour du Shabbat pour le sanctifier, comme te l’a prescrit 

l'Éternel ton Dieu.  

[110] 
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Durant six jours tu travailleras et t’occuperas de toutes tes affaires ; 

mais le septième jour est la trêve de l’Éternel ton Dieu ; tu n’y feras 

aucun travail, toi, ton fils ni ta fille, ton esclave homme ou femme, ton 

bœuf, ton âne, ni tes autres bêtes, non plus que l’étranger qui est dans 

tes portes ; car ton serviteur et ta servante doivent se reposer comme 

toi. Et tu te souviendras que tu fus esclave au pays d'Égypte, et que 

l’Éternel ton Dieu t’en a fait sortir d’une main puissante et d’un bras 

étendu. C’est pourquoi l’Éternel ton Dieu t’a prescrit d’observer le jour 

du Shabbat » (Deutéronome 5,12-15). 

Ce texte qui énonce le quatrième commandement du Décalogue, re-

prend, à une variante près, la version qui figure en Exode 20,8-1 1. 

Il faut bien comprendre que, jour de repos hebdomadaire – le pre-

mier dans l’histoire entière de la législation sociale – le Shabbat est rap-

pel, chaque semaine renouvelé, tout à la fois de la Création et de la 

libération. C’est pour cela, précisément, que ce commandement inter-

dit, non seulement de travailler, mais aussi de faire travailler les autres, 

y compris le serviteur ou l’étranger, voire le bétail, qui ont tous droit, 

eux aussi, au repos ce jour-là. 

Au reste, les textes bibliques prescrivent de ne jamais perdre de vue 

la signification du Shabbat et de l'observer concrètement, en faisant en 

sorte d’en conserver la spécificité, sans le banaliser. Le Shabbat est à la 

fois institution et expérience, et c’est à ce titre qu’il nous interpelle 62. 

Il faut noter que l’institution légale du repos hebdomadaire dans nos 

sociétés, qui paraîtra à beaucoup comme allant de soi, ne date en réalité 

guère de plus d’un siècle. Dans l’antiquité romaine, des auteurs aussi 

célèbres que Tacite, Sénèque ou Juvénal n’avaient que mépris pour les 

Juifs, notamment parce qu’ils gaspillaient ainsi un septième de leur 

temps et, plus encore, du temps de leurs esclaves, à ne rien faire de 

« créatif ». 

Encore faut-il ajouter que le Shabbat constitue aussi l’exaltation du 

travail productif, car le Décalogue ne nous commande pas seulement 

de nous reposer le septième jour, mais aussi de travailler les six autres 

jours. Socialement, le Shabbat constitue également la reconnaissance 

 
62  Voir Prosper Weil, « Le Shabbat comme institution et comme expérience », in 

: Le Shabbat dans la conscience juive, XIVe Colloque des intellectuels juifs, 

PUF, 1975. p. 1-18. Voir aussi les textes réunis pp. 109-162. 
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de l’égalité sociale ; c’est le jour où il n’y a plus ni serviteurs, ni maîtres, 

ni employeurs, ni salariés. Le Shabbat, c’est enfin la consécration de ce 

concept de loisir et d’étude (désintéressée), dont la pensée humaine n’a 

pas fini d’épuiser tous les aspects. En d’autres termes le Shabbat a ceci 

de très particulier qu’il ne représente pas seulement le repos en soi, ce 

qui serait déjà une grande chose, mais aussi le refus de tout détermi-

nisme et de toute aliénation. Il est le signe que les déterminismes éco-

nomiques, sociaux et politiques ne sont pas les seuls ressorts et la seule 

explication de l’Histoire. Le Shabbat doit permettre aux Juifs de s’in-

terroger sur la finalité du monde, de repenser les impératifs de l'Alliance 

et de la liberté. 

Un jour par semaine, en mettant ses plus beaux habits, en éclairant 

son foyer, en participant à un repas de fête, en accueillant à sa table des 

étrangers ou des déshérités, chaque Juif devient un prince, quel que 

puisse être par ailleurs son rang, son statut ou sa situation économique 

et sociale. De ce fait, sont rompus ce jour-là les liens de dépendance. Il 

y a donc, un jour sur sept, une rupture radicale de tout ce qui constitue 

normalement une cause d’aliénation sociale. Un jour sur sept seule-

ment, dira-t-on ? Oui, mais c’est beaucoup dans la mesure où cela per-

met d’échapper toutes les semaines (et aussi les jours de fêtes reli-

gieuses) à ce qui par ailleurs constitue une condition sans issue aucune. 

Il y a là une expérience hebdomadaire de liberté plénière et de totale 

indépendance. D’où la joie qui irradie le Shabbat et les fêtes. 

[111] 

Shabbat illustre l'essence du judaïsme dans la mesure où il symbo-

lise la découverte du temps dans l’existence humaine et l'importance 

capitale de son rythme pour l’épanouissement de l’être. Il apporte ré-

gulièrement un « supplément d'âme », comme le disaient nos maîtres 

bien avant Bergson. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner qu’un sociologue aussi éminent que 

Georges Friedmann, qui a consacré la majeure partie de son oeuvre aux 

problèmes du travail, ait pu voir « une sorte de génie prophétique dans 

l’institution du Shabbat » qu’il jugeait indispensable pour lutter contre 

la déshumanisation de la civilisation technicienne d’aujourd’hui 63. 

 
63  « Le Shabbat confronté à la société industrielle en Israël ». in : Le Shabbat dans 

la conscience juive, op. cit., pp. 85-91. 
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Le temps, dans sa perception juive, se vit à l’horizon de la vie hu-

maine, dans sa précarité et sa finitude, partant, de sa responsabilité, 

comme à l’horizon de l’Histoire avec ce qu’elle comporte d'infini. C'est 

pourquoi l’Histoire nous parle. J’ajouterai à ce propos avec Emmanuel 

Levinas : « Le judaïsme a introduit dans l’Histoire l’idée d’espérance 

et l’idée d’avenir. Platon nous a exposé le plan d’une cité idéale, mais 

sans guère donner d’indication sur sa réalisation ; la philosophie plato-

nicienne supprime l’Histoire de même que le stoïcisme, qui est une doc-

trine abstraite » 64. 

Dans un colloque tenu en 1976 sur Le modèle de l'Occident, Michel 

Serres définissait celui-ci comme une synthèse « judéo-grecque » et il 

insistait sur la découverte de l’Histoire, du progrès et du sens de la res-

ponsabilité des hommes dans l’édification de l’Histoire, en tant qu'idées 

juives à l'origine. La Bible doit être lue « comme un vecteur, une direc-

tion, une orientation, bref un déplacement. Non pas un pavé découpé 

dans l’espace (comme la géométrie grecque), mais la flèche d'un temps 

(...) La flèche du récit judaïque traverse une région où le groupe de ré-

férence ne peut rester, le désert. Elle se définit par un passé sans retour 

et l’invincible attente d’une espérance, incomblable peut-être. Le temps 

qui est par là figuré, décrit, indexé, n'est pas autre qu’irréversible (...) 

Le peuple juif a produit l'histoire. Il est ainsi le berger de l’histoire, son 

gardien et son promoteur. » 65 

C’est aussi ce que dit Jacques Madaule : « S’il est une valeur juive 

qui ait véritablement transformé le monde, c’est la notion d'une histoire, 

non pas cyclique, comme celle des Grecs, mais linéaire. En vérité, les 

juifs sont, par là, les fondateurs de l’Histoire même (...) Hérodote et 

Thucydide ne possédaient point le sens de l’histoire au même titre que 

les prophètes d’Israël. On peut dire que les historiens gréco-latins man-

quent singulièrement de perspective historique à long terme » 66. 

Il convient de citer également le philosophe catholique Claude Tres-

montant qui me paraît, lui aussi, avoir bien vu cet aspect de la question 

 
64  Voir La conscience juive. 1er Colloque des intellectuels juifs. Paris. PUF. 1967. 

p. 15. 
65  « Le modèle », in : Le modèle de l'Occident, XVIIe Colloque des intellectuels 

juifs. PUF. 1977. pp. 9-15. 
66  Les Juifs et le monde actuel, Flammarion. 1963. p. 40. 
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dans son fondamental Essai sur la pensée hébraïque 67 : « Devenir grec 

et devenir hébreu sont des signes contraires, ils vont en sens inverse l'un 

de l’autre. L’un évoque une dégradation, un écoulement, une chute, (...) 

l’autre, le devenir hébreu, est une ascension et une conquête, une matu-

ration, un engendrement, tout se crée ». 

L’Histoire n'est pas un long fleuve tranquille. Peut-on parler des 

écluses du temps ? 

Au reste, le premier événement historique qu'est la Création, n’a pas 

été accompli une fois pour toutes. Il est perçu, par la pensée juive, 

comme une création continue, à laquelle les êtres [112] humains sont 

associés depuis le huitième jour, avec l’aventure d’un renouvellement 

quotidien. C’est la pensée biblique qui faisait dire à François Ferreux 

que chaque matin est encore et toujours aube de création. André Neher 

nous dit que l’Histoire. bien comprise, est à la fois porteuse d’espérance 

et signe de précarité. « Elle est ponctuée par les peut-être et les pourtant 

(sans jamais qu’il y ait de happy end garanti) qui font toute la grandeur 

et la difficulté de l’aventure humaine. Les phases successives et drama-

tiques de l’Histoire sont autant de moments d’apprentissage de la li-

berté. » 68 Claude Tresmontant ne dit pas autre chose : « L’histoire est 

une invention incessante (...) elle n’est pas le déroulement dans le temps 

d'un modèle préexistant où tout aurait été donné à l’avance » 69. 

La Révélation aussi est continue et nous devons savoir la recevoir et 

la vivre chaque instant. D'où la permanente obligation de l'écoute, de 

l'étude et de l'agir. 

Eliane Amado Lévy-Valensi le dit avec force, en proximité avec 

Vladimir Jankélévitch : 

« Au cours de la vie l'obligation nous lie à chaque instant à l'instant 

qui advient. Le devoir veut avoir prise sur ce qui n’est pas encore. Op-

posant le droit au fait il est une perpétuelle reconversion du présent vers 

un avenir qui s'impose et se construit. Le devoir est un devoir faire, un 

devoir durer, un devoir instaurer, une renaissance des hommes et des 

 
67  Claude Tresmontant, Essai sur la pensée hébraïque, Paris, Ed. du Cerf, 1956. 

pp. 34-38. 
68  Les hommes devant l'échec, sous la direction de Jean Lacroix, P.U.F., 1968, p. 

152. 
69  Op. cit., p. 37. 
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choses. II est une visée vers une transfiguration du monde, une adhésion 

à la dimension intime et créatrice du temps qui est l’avènement de pos-

sibles en instances : contre le fait et ses opacités, les fragiles émer-

gences de ce qui doit être. L’obligation quotidienne, c'est la densité du 

temps pleinement vécu arraché aux influences du temps qui passe, aux 

stagnations de l’attente et de laisser-faire » 70. 

Pour résumer en termes très généraux la perception juive du temps, 

le passé n'est jamais pleinement révolu ; loin d’être figé, le présent ap-

pelle une constante vigilance, un effort : l’avenir n’est pas prédéter-

miné, de sorte que chacun est, à chaque instant, responsable non seule-

ment de ce qu’il a pu faire ou ne pas faire, mais aussi du futur, même 

très lointain. 

Pour bien comprendre la perception spécifiquement juive du temps, 

il faut être plus précis. 

Écoutons André Neher : « J'ai expérimenté l’interprétation donnée 

par Rachi d'un humble mot qui revient si souvent dans la Bible : 

Hayom, aujourd’hui... la parole que Je t’adresse aujourd’hui... Au-

jourd’hui, dit Rachi, ce n’est pas (seulement) le jour où ce verset fut 

écrit – le jour de Moïse il y a trois mille ans – aujourd'hui, c’est aussi et 

surtout le jour où je me situe, moi, l’homme qui veut vivre avec et par 

la Bible. C’est dans ce même jour que la Parole m’est adressée, à 

moi » 71. 

Je pourrais, sur un autre registre, évoquer le Psaume 118. Il est récité 

dans notre liturgie une quarantaine de jours seulement par an. Vers la 

fin de ce Psaume, au verset 24, le texte nous dit : « ce jour (aujourd’hui) 

que l’Éternel a fait, réjouissons-nous et soyons heureux de ce jour ». À 

dire vrai, ce verset mériterait de figurer chaque matin dans l’ouverture 

de la liturgie quotidienne, si du moins nous savons le lire attentivement. 

N’est-ce pas chaque jour que nous devons rendre grâce au Très-Haut 

de nous maintenir en vie pour nous permettre de donner à celle-ci tout 

son sens ? 

Vivre au présent, dans l'assomption du passé et la construction du 

futur, pour reprendre l’avertissement d’Emmanuel Levinas, inspiré du 

 
70  Eliane Amado Lévy-Valensi. Le temps dans la vie morale, Paris, Vrin. 1968, 

pp. 60-65. 
71  André Neher, Jérusalem, vécu juif et message, Paris, Rocher, 1984. pp. 64-65. 
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Talmud, signifie : « Ne pas bâtir le monde, c’est le détruire ». D’où la 

nécessité de construire à chaque instant l’avenir dans le présent – [113] 

par référence au passé. Loin de nous inciter à la passivité, l’Histoire 

doit nous dicter une impatiente patience. Plus qu’un musée ou un « con-

servatoire », elle est un moteur, dont l’énergie est faite de l’expérience 

et de la conscience accumulées. L’Histoire que stériliserait l'indiffé-

rence, commande attention. Et elle interdit le « surplace ». 

Il faut souligner la fréquence de l’impératif – au futur (à la deuxième 

personne, singulier et pluriel) – dans les Écritures. Deux mots, Paix et 

Justice (shalom, tzédek.) sont déclinés, l’un et l’autre, par un même 

verbe, redof, qui veut dire « poursuivre » : « La justice, la justice, tu la 

poursuivras afin que ta vie ait un sens... » (Deutéronome 16,20) ; « Re-

cherche la paix et poursuis-la » (Ps. 34,15). Paix et justice ne sont pas 

de simples concepts statiques. Ce sont des devoirs qui postulent une 

irrécusable responsabilité, sans échappatoire ni alibi. Ni l’une ni l’autre 

ne sont jamais définitivement accomplies. Jamais on ne s’y « installe » 

confortablement. A noter aussi le fréquent usage des verbes au condi-

tionnel... 

Il n’est pas indifférent que dans la Bible, écrite au présent et dans le 

langage des hommes, comme le dit le Talmud, le fonctionnement des 

textes fait d’eux des passé-présent-futur, pour reprendre une formule 

très forte d’Henri Meschonnic 72. C’est en tant que tels qu’ils débordent 

leur temps et s’inscrivent aussi dans le nôtre. Ils sont porteurs d’expé-

rience signifiante. Il est hautement instructif que l’injonction du souve-

nir – zakhor – revienne 169 fois dans la Bible. Encore faut-il ajouter 

qu’elle n’est jamais formulée de façon abstraite ou générale ; bien au 

contraire, toujours de façon spécifique. Il ne s’agit pas d’une exhorta-

tion vague. Ricœur l’a bien compris quand il souligne, à partir de Ye-

rushalmi « comment le transfert se fait de la mémoire à l’histoire par la 

médiation d'un peuple qui s’institue en se souvenant » (Esprit, juillet-

août 1998, p. 309). Il ajoute, dans le même texte (p. 300), ce qui va dans 

le même sens : « Il n’y a pas de communauté sans un projet durable, et 

la fonction du politique est de rendre durable une communauté (...) or, 

comment une communauté aurait-elle un projet si elle ne s’appuyait sur 

une accumulation d’histoires racontées, donc sans un équipement de 

 
72  La Bible au présent. XXIIe Colloque des intellectuels juifs, Gallimard, Idées, 

1982. 
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mémoire ? » Nous n’avons pas attendu le soixantième anniversaire de 

la « libération » des camps d’extermination pour nous interroger sur le 

devoir de mémoire, comme d’autres le font ces jours-ci. Souviens-toi 

est un commandement permanent, dès l’origine. 

Loin d’inciter à un ressassement complaisant du passé, le comman-

dement du souvenir impose une conduite. Prospectif bien plutôt que 

rétrospectif, il a une fonction pédagogique. L'oubli est démobilisateur, 

alors que la mémoire aiguë de l’expérience collective vécue est perçue 

comme source de sagesse, interpellation et appel à l’éthique et à la res-

ponsabilité. Mémoire oblige. La mémoire doit donc être édifiante, c’est-

à-dire constituée d’un avenir qui doit être fondé sur une éthique et un 

comportement. À ce propos, je perçois comme une lecture proche de la 

mienne les ultima verba de Robert Martin-Achard dans Le temps de la 

mémoire. L’avenir se nourrit du passé 73, comme aussi l’analyse que 

Marc Faessler fait d’éthique et politique dans le Bulletin du Centre pro-

testant d’études (décembre 2004, p. 51-57.) Je ne suis pas surpris non 

plus que Henri Bartoli se réfère souvent à la pensée juive dans son der-

nier livre : « L’économie, œuvre de l’homme. La foi, force de pré-

sence » 74. 

Alors que l’amnésie est perte d’identité et de responsabilité, la mé-

moire – faite temps – est à la fois ressort de fidélité et enseignement 

permanent. Le souvenir, en tant qu'assomption, loin d'inciter à la cris-

pation ou à la contemplation complaisante du passé, impose un regard 

lucide et exigeant vers l'avenir dont nous sommes comptables à cause 

de ce que le passé nous enseigne. Tant et si bien que c’est précisément 

la responsabilité décisive du souvenir qui [114] oriente, non pas la ré-

signation ou le laisser-aller, mais la difficile et impérieuse acceptation 

du devoir de vivre au présent. 

Je pourrais citer aussi Léo Strauss : « À l'intérieur d’une tradition 

vivante, le nouveau n’est pas le contraire de l’ancien, mais son appro-

fondissement ; le nouveau ne résulte pas du rejet ou de l’anéantissement 

de l’ancien, mais de sa métamorphose, de sa transformation » 75. 

 
73  Editions du Moulin, Pollierz-le-Grand, 1998. Voir aussi, du même auteur, Essai 

biblique sur les fêtes d’Israël. 
74  Ed. Economica, Paris, 2005. 
75  Le testament de Spinoza, Paris, Cerf, « La nuit surveillée », 1991, p. 300. 
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Les Fêtes elles-mêmes, qui sont les piliers et l’armature de la vie 

juive liturgique, sont encore des manifestations de la mémoire histo-

rique. La Fête fait exister le passé et lui confère une valeur présente. 

Elle est « Erlebnis ». Si les fêtes agricoles originelles ont été transfor-

mées en remémoration d’événements historiques par la tradition juive, 

c’est précisément pour leur donner une signification spirituelle plus 

lourde que le simple processus du cycle répété de la nature. Contraire-

ment à ce qui se passe dans d’autres civilisations, la célébration des 

fêtes n’a pas pour fonction de « s’oublier » ou de s’évader, de se dis-

traire, mais, bien au contraire, de rendre attentif à leur sens. Nous ne 

célébrons plus seulement les semailles, la moisson, les vendanges, mais 

la Création, la Sortie d’Égypte, le Don de la Thora au pied du Sinaï, les 

quarante années de pérégrinations dans le désert. Autant d’expériences, 

chaque fois revécues. Le temps, à la fois comme don et comme épreuve. 

Le temps nous est donné, à charge pour nous d’en faire bon usage et de 

le vivre à bon escient, car nous en sommes comptables. 

Comme le disait Hillel l’ancien, le sage pharisien qui a vécu au 

siècle précédant l’ère commune : « Si je ne réponds pas de moi, qui le 

fera ? Et si je ne me préoccupe que de moi, que suis-je ? Et si non tout 

de suite, quand ? » (Traité des Pères, 1,14) – ce qui nous rappelle 

l’avertissement de ne pas remettre à plus tard ce qui doit être fait aussi-

tôt. Emmanuel Levinas nous a enseigné que le souci d'autrui commande 

l’urgence, alors que l’édification d’un monde meilleur exige une longue 

patience. L’attente inlassable des temps messianiques, loin d’impliquer 

passivité, postule un effort continu pour plus de justice, de générosité 

et de plénitude. Il ne faut jamais différer une action bonne, non pas pour 

son salut personnel, mais pour celui de l’humanité. 

Non seulement l’Histoire a un sens (Création, Révélation, le monde 

qui vient, pour reprendre le schéma de Franz Rosenzweig) ; elle devrait 

avoir pour but d’instaurer le règne de la justice et de la paix sur la Terre. 

Dans la mesure où le futur, c’est l’inaccompli, le temps peut aussi 

être porteur d’utopie puisqu’il nous oblige à penser l’avenir aussi loin 

que possible. L’utopie n’est pas une impossibilité ou un rêve. Elle est 

incitation à l’engagement, comme l’a bien montré Gershom Scholem 

(Le messianisme juif, Calmann-Lévy, 1974 et Fidélité et utopie, Cal-

mann-Lévy. 1978). 
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Deux grandes œuvres de la philosophie moderne. Le Principe Espé-

rance, d’Ernst Bloch, et Le Principe Responsabilité, de Hans Jonas, 

s’inscrivent dans la perception juive du temps. De même, il est frappant 

de voir à quel point la perception juive du temps est sous-jacente dans 

la pensée de la durée chez Bergson, notamment dans L’évolution créa-

trice 76. 

Enfin, illustration à la fois ponctuelle et fondamentale : la dimension 

asymptotique que nous trouvons aussi bien dans l’attente messianique 

et dans la Déclaration universelle des droits de [115] l’homme. Ses 

trente articles, rédigés au présent, ne décrivent pas l’état présent du 

monde, mais énoncent, comme le précise avec sobriété et justesse le 

préambule, « un idéal à atteindre. » 

Combien de temps faudra-t-il pour que tous les êtres humains puis-

sent naître et vivre libres et égaux en droits partout dans le monde ? Le 

jour est encore lointain où chaque être humain pourra enfin manger à 

sa faim, disposer d’un logement, avoir droit à la liberté, à l’éducation, 

à la santé, au travail, aux loisirs, sans subir aucune discrimination pour 

raisons de sexe, de couleur de peau, de nationalité, de religion ou d’opi-

nion. 

S’il est vrai que cela prendra beaucoup de temps, raison de plus de 

n’en pas perdre pour y arriver... le plus tôt possible. D’où l’urgence, 

non seulement d’une prise de conscience, mais plus encore, d’une ac-

tion réelle à tous les niveaux 77. 

C’est dans une large mesure par sa perception du temps que, pour 

reprendre la formule si juste de Claude Tresmontant, « la Thora est pé-

dagogie de l’intelligence et de la liberté » 78, à quoi j’ajouterai : et de la 

responsabilité. 

 
76  Cf. Claude Tresmontant, Essai sur la pensée hébraïque, op. cit., le chapitre sur 

« Le temps et l’éternité chez Bergson », pp. 38-56 et 157-164. Il faudrait citer 

intégralement les pages 11 et 12 de son Introduction: « Les analyses de Bergson 

nous ont été un instrument précieux pour percevoir et libérer les caractères ori-

ginaux de la métaphysique hébraïque, et pour apprécier la valeur de ses thèmes 

propres, trop souvent méconnues et négligés ». 
77 Cf. Jean Halpérin, « Droits de l’homme et religion », in: La vérité vous rendra 

libre. Hommage au Cardinal Georges Collier. Ed. Parole et Silence, 2004, pp. 

185-192. 
78  Essai sur la pensée hébraïque, op.cit. p. 132. 
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