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Les Classiques des sciences sociales est une bibliothèque numérique en 

libre accès développée en partenariat avec l’Université du Québec à 

Chicoutimi (UQÀC) depuis 2000. 

 

 
http://bibliotheque.uqac.ca/  

 

 

En 2018, Les Classiques des sciences sociales fêteront leur 25e 

anniversaire de fondation. Une belle initiative citoyenne. 
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Politique d'utilisation 
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Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, 

même avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation 
formelle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales, 
Jean-Marie Tremblay, sociologue. 

 
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans 

autorisation formelle: 
 
- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) 

sur un serveur autre que celui des Classiques. 
- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout 

autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...), 
 
Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des 
Classiques des sciences sociales, un organisme à but non lucratif 
composé exclusivement de bénévoles. 

 
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et 

personnelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des 
fins commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et 
toute rediffusion est également strictement interdite. 

 
L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les 

utilisateurs. C'est notre mission. 
 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 
Fondateur et Président-directeur général, 
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 
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SOUS LA DIRECTION DE 

Jacques MEINE 
Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). 

Du Languedocien à l’Européen. 
 

 
 

Actes du Colloque international tenu à Congénies (Gard) et à Nîmes sous l'égide 

de l'Association Maurice Aliger sous la direction de Jean-Marc Roger (†) et Jac-

ques Meine les 1er et 2 octobre 2011, avec un texte inédit d'Edmond Vermeil. 

Préface d'Alfred Grosser. Paris : L’Harmattan, 2012, 287 pp. Collection 

“Allemagne d’hier et d’aujourd’hui”. 
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Toute notre reconnaissance à Michel Bergès, historien des idées 

politiques, professeur retraité de l’Université de Bordeaux-

Montesquieu et directeur de la collection “Civilisation et politique” 

pour l’immense travail accompli et toutes les démarches entreprises 

afin que nous puissions diffuser en libre accès à tous ces ouvrages qui 

nous permettent non seulement de comprendre mais de nous rappeler. 

 

Michel Bergès 

 

 
 

Travail bénévole : 
http://classiques.uqac.ca/inter/benevoles_equipe/liste_berges_michel.html 

 

Publications de Michel Bergès :  
http://classiques.uqac.ca/contemporains/berges_michel/berges_michel.html 

 

Collection “Civilisations et politiques” dirigée par Michel Bergès : 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/civilisations_et_politique/index.html 

  

http://classiques.uqac.ca/inter/benevoles_equipe/liste_berges_michel.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/berges_michel/berges_michel.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/civilisations_et_politique/index.html
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Edmond Vermeil, le germaniste 

(1878-1964) 

Du Languedocien à l’Européen 

Quatrième de couverture 
 

 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Destin singulier que celui d'Edmond Vermeil. Petit écolier, dans les 

années 1880, d'un village languedocien, il va devenir l'un des pères 

fondateurs de la germanistique française. Des maîtres disponibles et 

bienveillants s'employèrent à combler les lacunes d'un système scolaire 

déficient et à rendre possible l'accès à un cursus universitaire. Agrégé, 

c'est la chaire des Études germaniques que Vermeil reçoit, d'abord à 

Strasbourg, puis, dès 1933, à la Sorbonne. Sur les pas de son maître 

Charles Andler, il pratique sa discipline comme une « science de 

l'Allemagne » incluant, au-delà du cadre étroit de la philologie, une 

analyse politique lucide et critique. Dominant parfaitement la culture 

allemande, il agit, dans les années suivant la guerre de 14-18, pour un 

rapprochement franco-allemand. Mais il perçoit et dénonce très tôt la 

perversion de l'idéologie nazie et sa menace sur la paix en Europe. Entré 

en Résistance, il est privé de sa chaire. À Londres, il va jouer un rôle 

de conseiller auprès des Alliés pour un programme d'éradication du 

nazisme. À la Libération, il récupère sa chaire à la Sorbonne où il aura 

pour élèves Alfred Grosser, Robert Minder, Joseph Rovan. 

Auteur de nombreux ouvrages. Edmond Vermeil a communiqué sa 

vision de l'Allemagne à plusieurs générations de français de l'entre-

deux-guerres. À la lumière du texte inédit de ses Souvenirs d'enfance et 

de jeunesse, sont analysées les influences et les circonstances qui 

marquèrent de leur empreinte un parcours exemplaire dans un contexte 

historique particulièrement sombre et douloureux. Les auteurs des deux 

pays, revisitant ses écrits, apportent leurs réflexions sur les deux 
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peuples, français et allemand, leurs relations, leur rapprochement et 

l'avenir que l'on peut en attendre. 

 

Jacques Meine est docteur en médecine. Né de mère suisse 

(francophone) et de père allemand, il est également attaché aux deux 

cultures, française et allemande. Auteur de nombreux travaux 

scientifiques, il a participé depuis sa retraite dans le Gard aux activités 

de l'Association Maurice Aliger en collaboration avec Jean-Marc 

Roger, notamment par un travail de recherches sur Médecine et santé 

en Vaunage au XVIIIe siècle. En 2002, il est élu correspondant et, en 

2011, membre de l'Académie de Nîmes.  
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine 

numérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 
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[1] 

 

 

Edmond Vermeil, 

le germaniste 
(1878-1964) 

Du Languedocien à l'Européen 
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[2] 

 

Allemagne d'hier et d'aujourd'hui 

Collection fondée et dirigée par Thierry Feral 

 

L'Histoire de l'Allemagne, bien qu'indissociable de celle de la 

France et de l'Europe, possède des facettes encore relativement 

méconnues. Le propos de cette collection est d'en rendre compte. 

Constituée de volumes facilement abordables pour un large public, 

tout en préservant le sérieux et l'érudition indispensables aux sciences 

humaines, elle est le fruit de travaux de chercheurs d'horizons très 

variés, tant par leur discipline, que leur culture ou leur âge. 

Derrière ces pages, centrées sur le passé comme sur le présent, le 

lecteur soucieux de l'avenir trouvera motivation à une salutaire 

réflexion. 

 

Dernières parutions 

 

Evelyne BRANDTS, Rainer RIEMENSCHNEIDER, Déchirures 

culturelles, expériences allemandes. Les rapports de civilisations dans 

l'œuvre de Catherine Paysan, 2012. 

Didier CHAUVET, Le nazisme et les Juifs. Caractères, méthodes et 

étapes de la politique nazie d'exclusion et d'extermination, 2011. 

Ralph KEYSERS, L'intoxication nazie de la jeunesse allemande, 

2011. 

Hanania Alain AMAR, Arthur Koestler, La rage antitotalitaire, 

Essai, 2011. 

Titus MILECH, Le lieu du crime. L'Allemagne, l'inquiétante 

étrange patrie, 2011. 

Laura GOULT, L'enlèvement d'Europe. Réflexion sur l'exil 

intellectuel à l'époque nazie, 2010. 
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Jacques DURAND, Le roman d'actualité sous la République de 

Weimar, 2010. 

Thierry FERAL, Le « nazisme » en dates, novembre 1918-novembre 

1945, 2010. 

Marie-Amélie zu SALM-SALM, Témoignages sur les échanges 

artistiques franco-allemands après 1945, 2009. 

Alexandre WATTIN, Rétrospectives franco-allemandes, 2009. 

Maud DUVAL, L'Influence de la sœur chez Goethe, Kleist, 

Brentano et Nietzsche, 2009. 

François WETTERWALD, Les morts inutiles, présenté, annoté et 

commenté par Thierry Feral, 2009. 

Véronique FLANET, La RAF : vie quotidienne d'un groupe 

terroriste dans l'Allemagne des années 1970, 2009. 

Olivier SCHMITT, La R.F.A. et la Politique Européenne de 

Sécurité et de Défense, 2009. 

Florence PACCHIANO, Le Jumelage Bordeaux-Munich (1964-

2008), 2009. 

Ludwig KLAGES, De l'Eros cosmogonique, traduit de l'allemand et 

présenté par Ludwig Lehnen, 2008. 
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[4] 
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de la Maison de Heidelberg, Centre Culturel Allemand 

en Languedoc, Montpellier. 
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Edmond Vermeil, le germaniste 

(1878-1964) 

Du Languedocien à l’Européen 

Table des matières 

 

 
Quatrième de couverture 

Avant-propos de Jacques Meine [5] 

Préface d’Alfred Grosser [7] 

 

Message de Monsieur Peter Theiner, directeur du département des Relations 

internationales, Europe de l’Ouest, Amérique, Turquie, Japon, Inde, de la Robert 

Bosch Stiftung, Stuttgart [11] 

 

Les auteurs [13] 

 

Première partie 

UNE PERSONNALITÉ EN GESTATION [17] 

 

1. Jean-Marc Roger et Jacques Meine, “Problématique.” [19] 

2. Jacques Paira, “Edmond Vermeil, notre grand-père”. [25] 

3. Danielle Bertrand-Fabre, “Julien Bonfils (1861-1922). L’instituteur gardois 

du germaniste Edmond Vermeil.” [27] 

4. Pierre-Yves Kirschleger, “Le rôle du pasteur dans la vie et la sociabilité 

villageoises : Pierre Farel (1842-1923) à Congénies”. [44] 

5. Anny Herrmann, “Les communautés religieuses à Congénies au tournant du 

XIXe et du XXe siècles.” [60] 

6. Evelyne Brandts, “Le luthéranisme, l’une des clés, selon Edmond Vermeil, 

de la compréhension de l’Allemagne”. [67] 

7. André Gounelle, “Troeltsch vu par Vermeil.” [77] 

8. Jean-Marc Roger et Jacques Meine, “Présentation de «Souvenirs d’enfance 

et de jeunesse» d’Edmond Vermeil.” [84] 

9. Edmond Vermeil, “Souvenirs d’enfance et de jeunesse.” [89] 

10. Robert Chamboredon, “Synthèse de la première partie. Edmond Vermeil : 

un «étranger dans la cité».” [166] 
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Deuxième partie 

UN ARTISAN DU DIALOGUE 

FRANCO-ALLEMAND [169] 

 

1. Jacques Meine, “Le cheminement d’Edmond Vermeil vers la germanistique 

française.” [171] 

2. Michèle Pallier, “Julien Rouge. Le premier maître au Lycée de Nîmes et le 

mentor.” [178] 

3. Thierry Feral, “Edmond Vermeil (1878-1964) ou la germanistique comme 

acte politique.” [183] 

4. André Stahl, “L’Université de Strasbourg au fil des guerres.” [188] 

5. Michaël Iancu, “Edmond Vermeil, Marc Bloch et la résistance à 

Montpellier.” [192] 

6. Katja Marmetschke, “Edmond Vermeil à Londres et ses propositions de 

rééducation du peuple allemand.” [202] 

7. Alfred Grosser, “Remarques d’un disciple critique.” [212] 

8. Christian Amalvi, “Joseph Rovan (1918-2004), disciple rebelle d’Edmond 

Vermeil.” [216] 

9. Rüdiger Stephan, “Edmond Vermeil, la germanistique française et les 

relations franco-allemandes d’après-guerre. Observations d’un acteur.” 

[221] 

10. Robert Debant, “Les Doctrinaires de la révolution allemande : la pensée 

d’Alfred Rosenberg vue par Edmond Vermeil.” [238] 

11. Pascale Gruson, “L’influence de la pensée d’Edmond Vermeil sur la 

constitution du tandem franco-allemand.” [243] 

12. Rudolf von Thadden, “L’avenir des relations franco-allemandes.” [Traduit de 

l’allemand par Rainer Riemenschneider.] [251] 

13. Rainer Riemenschneider, “Synthèse de la deuxième partie.” [253] 

14. Katja Marmetschke, “Conclusion générale du colloque. Un regard critique 

sur une vie exemplaire.” [Traduit de l’allemand par Jacques Meine.] [259] 

 

 

ANNEXES 

Annexe 1. Généalogie de la famille Vermeil. (Arbre généalogique établi par 

Daniel Wiart sur la base de l’étude du patronyme Vermeil de Jean 

Michel Vantet. [265] 
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[5] 

 

 

 
Edmond Vermeil, le germaniste 

(1878-1964) 

Du Languedocien à l’Européen 

AVANT-PROPOS 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Le présent ouvrage est le résultat des travaux réalisés pour le 

colloque international « Du Languedocien à l'Européen : le germaniste 

Edmond Vermeil (1878-1964) », qui se déroula à Congénies (Gard) et 

à Nîmes les 1er et 2 octobre 2011. Jean-Marc Roger, ancien président 

de l'Académie de Nîmes, en fut l'initiateur et le codirecteur jusqu'à sa 

disparition quinze jours à peine avant l'ouverture de la manifestation, 

suite à une maladie particulièrement éprouvante. 

Historien de la Vaunage et animateur infatigable de l’Association 

Maurice Aliger, qu'il avait fondée en 1994, il avait inscrit ce colloque 

dans une série d'hommages qu'il projetait de rendre à des personnalités 

marquantes du Pays vaunageol. En dépit de ses forces déclinantes, il 

consacra tout l'enthousiasme et toute l'énergie qui le caractérisaient à la 

programmation et à la réalisation de ce projet ambitieux, que d'aucuns 

qualifiaient d'utopiste. 

Originaire d'une ancienne famille de Congénies, Jean-Marc Roger 

(14 février 1949 - 16 septembre 2011) s'est intéressé très jeune au 

patrimoine de son village et de la région qui l'entoure, la Vaunage. 

Parallèlement à son métier d'enseignant dans divers lycées du Gard, il 

déploya une activité consacrée tout d'abord à la recherche 

archéologique. Après le décès de son ami et mentor, archéologue et 

historien autodidacte, Maurice Aliger, lui-même ancien président de 

l'Académie de Nîmes, il décida, en hommage à ce dernier, de 

poursuivre son œuvre en créant l'association qui porte son nom. Doté 
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d'une force créatrice hors du commun, il anima tout un réseau de 

chercheurs et d'amis, pour écrire l'histoire des neuf villages qui 

constituent la micro-région du Pays vaunageol, non loin de la ville de 

Nîmes. Toujours à la recherche de la perfection, il sut obtenir, pour la 

réalisation des colloques qui marquèrent la vie de l'association, la 

participation de personnalités de tout premier plan, tels Emmanuel Le 

Roy Ladurie, Maurice Agulhon, Philippe Joutard, Jean Guilaine, tous 

très intéressés par cet apport à l'histoire régionale. 

Il n'a pas pu voir les fruits de ce projet dont il a suivi la réalisation 

jusqu'à ses derniers jours. Ce livre, comme le colloque qui l'a précédé, 

reste sous son égide et lui est dédié en hommage reconnaissant et 

respectueux. C'est à lui que nous devons d'avoir délimité les 

thématiques de la rencontre, qui réunit sur deux journées, dans les lieux 

qui marquèrent l'enfance et la jeunesse de Vermeil, des universitaires 

de France et d'Allemagne. 

Une double problématique fut en effet abordée. La première, axée 

autour du texte inédit des Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse d'Edmond 

Vermeil, avait pour objet d'éclairer, à la lumière de son ancrage culturel 

et spirituel local, l'œuvre future de celui qui allait devenir un germaniste 

éminent, doublé d'un observateur critique et influent des relations 

franco-allemandes. La thématique de la seconde journée à Nîmes, et 

donc de la deuxième partie du présent [6] ouvrage, a été de saisir, à 

travers son cursus universitaire, la maturation de la pensée de Vermeil, 

partagée entre volonté de rapprochement et observation vigilante de 

l'ennemi dans le contexte historique d'alors. L'objectif final de cette 

seconde session était, aux yeux de Jean-Marc Roger, d'aboutir à une 

réflexion sur les relations entre les sociétés civiles des deux pays. 

Témoignant de la justesse de cette approche, l'aide accordée par la 

Robert Bosch Stiftung fut, au-delà de l'appui financier, une puissante 

caution morale. 

C'est d'Allemagne précisément, et en langue allemande, que nous 

est parvenue en 2008 la seule biographie connue du germaniste français 

le plus influent de l'entre-deux-guerres, alors qu'il demeure largement 

méconnu dans son propre pays 1. Nous espérons que le présent recueil 

 
1  Katja MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und Verständigung, der 

Germanist Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-französischen 

Beziehungen [Observation de l'ennemi et rapprochement, le germaniste 
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contribuera à faire resurgir de l'oubli la figure du grand chercheur, de 

l'observateur lucide et de l'humaniste engagé que fut Edmond Vermeil. 

Nos remerciements s'adressent à la Robert Bosch Stiftung, sans 

l'appui de laquelle le colloque n'aurait pas pu avoir lieu. Nous 

remercions aussi le Conseil général du Gard et la Mairie de Congénies 

pour leur apport financier et technique. La Maison de Heidelberg à 

Montpellier, et la FAPS (Association franco-allemande du Pays de 

Sommières) ont agi en partenariat pour intégrer le colloque dans la 

programmation de la 9ème Semaine allemande, contribuant ainsi à une 

large diffusion. 

Que chacun des intervenants trouve ici l'expression de notre 

gratitude : partageant notre enthousiasme dès la naissance de notre 

projet, ils ont contribué d'une manière décisive, par la richesse de leurs 

apports, à la haute tenue du colloque ainsi qu'à la présente édition des 

actes. 

Enfin le signataire de ces lignes exprime ses remerciements 

personnels à l'équipe de bénévoles de l’Association Maurice Aliger, 

tout particulièrement à son Président, le général René Méjean, à 

Mesdames Pierrette Bosc, Anny Herrmann, Anne-Marie Tsouli et à 
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Edmond Vermeil dans les relations franco-allemandes], Böhlau Verlag, Köln, 

Weimar, Wien, 2008, 589 p. 
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C'est un honneur et une joie d'être invité à préfacer ce volume 

présentant le riche bilan d'un colloque pleinement réussi. Il était en 

principe consacré à Edmond Vermeil. Je dis « en principe », parce que, 

à travers plusieurs contributions, apparaissait un autre acteur, à savoir 

le pays de Congénies. J'emploie le mot « pays » dans le sens de 

l'allemand Heimat. Depuis peu, le pays est devenu, en France, une unité 

territoriale supplémentaire, d'ailleurs mal définie, s'ajoutant à la région, 

au département, à la commune. Il vaut mieux rappeler le sens du mot 

dans « vivre et travailler au pays » et s'y marier avec sa « payse ». On 

voit donc vivre Congénies et son environnement à travers les siècles, 

avec ses médecins, ses artisans, ses pasteurs. Présenter la lignée des 

Vermeil, l'enfance, l'adolescence, la jeunesse d'Edmond, c'est faire le 

portrait d'un coin de France et détruire sans doute chez le lecteur non 

averti l'idée d'une nation uniforme. L'histoire de Congénies mérite 

d'être placée à côté de celle, mieux connue, d'un autre haut-lieu du 

protestantisme, situé plus au nord dans le Sud. Le Chambon-sur-

Lignon, habitué depuis le XVIe siècle à résister à l'autorité, a accueilli, 

caché, mais aussi scolarisé, pendant la guerre, des centaines d'enfants 

juifs. La participation d'Edmond Vermeil à la Résistance relevait de cet 

état d'esprit. 

Ce que fut l'homme, les témoignages familiaux le montrent bien, à 

commencer par celui de son fils Guy, lui-même pédiatre de qualité et 

de réputation exceptionnelles. Et aussi celui de ses petits-enfants Paira, 

donc enfants d'un préfet hors normes. Edmond Vermeil était connu 

comme germaniste, moins comme père et grand-père, moins encore 
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comme dessinateur et musicien. La pratique du dessin lui était 

familière. Pour la musique, je me souviens de mon admiration et de ma 

jalousie lors d'un concert écouté côte à côte. Il avait apporté la partition 

et la suivait pendant l'exécution de pages de Jean-Sébastien Bach, ce 

que j'étais bien incapable de faire ! 

La langue allemande, il avait commencé à l'apprendre à l'école. Plus 

tard, quel allemand parlait-il ? Elmar Tophoven, le remarquable 

traducteur que Rüdiger Stephan évoque dans sa contribution, avait créé, 

avec des participants de son Collège de traduction de Straelen, un petit 

jeu amusant, la Phrasen-Dreschmaschine, un petit carton contenant 

trois petites roues qu'on pouvait faire tourner pour laisser apparaître des 

combinaisons, toutes prétentieuses et creuses, de mots d'un côté 

« progressistes », de l'autre « conservateurs ». Ainsi, integrierte 

Motivations-Präferenz se lisait, côté conservateur, machtvoller 

Vergangenheits Bezug, tandis que kreative Motivations Struktur 

correspondait à abendländische Schicksals Aussage. L'allemand 

d'Edmond Vermeil était plus proche des « conservateurs » que des 

« progressistes ». Il a eu raison de vouloir être compris de ses publics 

en parlant la langue traditionnelle [8] plutôt que de donner l'impression 

de la profondeur en recourant au jargon sociologique ou politologique. 

Ce Réformé n'aimait pas Luther qui, pourtant, avait rendu l'Écriture 

accessible aux Allemands par sa traduction jugée adéquate encore 

aujourd'hui. Peut-être Vermeil eût-il été plus indulgent en notre XXIe 

siècle qui a vu, en Alsace, s'établir une paix créatrice entre Luthériens 

et Réformés ! Sans doute a-t-il, dans ses analyses de la soumission au 

régime nazi, établi une séparation trop nette entre les deux courants du 

protestantisme. Lorsque, en 1945, à Treysa, les refondateurs de la 

Evangelische Kirche in Deutschland, succédant à la Deutsche 

Evangelische Kirche, ont déploré la mauvaise interprétation du chapitre 

XIII de l'Epître aux Romains, ils n'ont pas mis les Luthériens à part pour 

l'obéissance à l'Autorité. La grande majorité des uns et des autres n'avait 

pris en compte que les deux premiers versets : « Que toute personne 

soit soumise aux autorités supérieures, car il n'y a point d'autorité qui 

ne vienne de Dieu... C'est pourquoi celui qui s'oppose à l'autorité résiste 

à l'ordre que Dieu a établi. » Ils n'avaient pas tenu compte des versets 

suivants où il est dit : « Veux-tu ne pas craindre l'autorité ? Fais le bien 

et tu auras son approbation. » 
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Luther comme premier élément d'une triade maléfique 

Luther/Bismarck/ Hitler (à laquelle, en 2004, dans son livre Le Bonheur 

en Allemagne ?, Michel Tournier a osé ajouter Konrad Adenauer) ? 

L'idée est souvent présente dans l'œuvre d'Edmond Vermeil, même si 

c'est sous une forme moins caricaturale. Ce n'est pas la présence de 

Bismarck comme repoussoir dans le débat politique français de la fin 

de 2011 qui oblige les historiens d'aujourd'hui à rectifier le tir sur le 

« chancelier de fer ». Une fois obtenue l'unité allemande sous la 

domination de la Prusse, il a pratiqué une politique de modération et de 

prudence. Il a surtout été un grand précurseur des politiques sociales en 

Europe. Il aurait fallu, voici deux ans, rendre plus claire l'origine d'une 

nouvelle loi française destinée à atténuer les effets dévastateurs du 

surendettement des particuliers. Elle avait été inspirée par une 

législation spécifique alsacienne, elle-même née de dispositions 

bismarckiennes... 

En fait, c'est toute l'histoire comparée qui est en cause. Il existerait 

une mentalité allemande opposée à la conception « occidentale » 

incarnée par la France. Mais qu'est-ce donc que l'« agressivité séculaire 

allemande », alors que l'Allemagne n'existait pas en tant qu'entité 

politique et qu'elle n'a connu ni un Louis XIV, ni un Napoléon ? À la 

fête de Hambach, en 1832, l'unité allemande était revendiquée comme 

chemin vers la liberté et la démocratie face au système de Metternich. 

Le mouvement libéral de 1848 a été réprimé plus durement en France 

qu'en Allemagne. Les meurtres de Karl Liebknecht et de Rosa 

Luxemburg, en janvier 1919, n'étaient pas grand-chose comparés à 

l'effroyable répression de la Commune de Paris en 1871. Et 

l'interpénétration des cultures de France et d'Allemagne a été 

particulièrement forte à la fin du XIXe puis pendant la période d'or de 

la République de Weimar. [9] Tel Allemand pouvait être tantôt 

« occidental », tantôt agressivement chauvin (comme en France, un 

Maurice Barrés). Edmond Vermeil a rendu hommage au démocrate 

antihitlérien Thomas Mann, mais dans les Doctrinaires de la 

Révolution allemande, il avait fait de l'écrivain un représentant de 

« l'éternelle protestation allemande contre l'intellectualisme, contre la 

prédominance du raisonnement ». 

Entre les deux guerres, l'attitude d'Edmond Vermeil a été exemplaire 

par la combinaison rare de deux engagements. D'une part dans le 

Comité Mayrisch pour un rapprochement intellectuel entre les deux 
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pays, puis, une fois Hitler arrivé au pouvoir, dans le Comité de vigilance 

des intellectuels antifascistes. Il allait faire partie des germanistes 

profondément déçus par le pays dont ils avaient la charge d'enseigner 

la culture. Sa méfiance ancienne, héritée de Charles Andler, se trouvait 

confirmée. Il faudrait, après la victoire, « rééduquer » le peuple 

allemand. 

Mais en 1945, les choses seront moins claires et l'engagement 

d'Edmond Vermeil sera à la fois ferme et quelque peu contradictoire. Il 

est d'abord président de la Commission de rééducation du peuple 

allemand, mais, en 1948, il accepte d'être coprésident du Comité 

français d'échanges avec l'Allemagne nouvelle qui rejette l'idée de 

rééducation. Il ne fait pas partie des germanistes qui se rangent du côté 

de la communiste République démocratique allemande parce qu'ils 

considèrent la République fédérale, à l'Ouest, comme héritière de 

l'Allemagne de Hindenburg et mettent en pratique la formule « l'ennemi 

de mon ennemi est mon ami ». Tout au contraire, il s'engage pour mener 

la jeunesse ouest-allemande sur les chemins de la démocratie libérale, 

aux côtés des rénovateurs allemands, pour une bonne part survivants de 

la résistance au nazisme. Il ne renonce pas pour autant à ses idées 

antérieures. Dans sa contribution au premier numéro du bulletin 

Allemagne, publié par le Comité, il évoque « cette philosophie de 

l'Histoire qui s'est efforcée de substituer à l'universalisme tel que le 

concevait l'Occident, un universalisme d'espèce et d'inspiration 

différentes, puisque fondé uniquement sur une conception 

pangermaniste du monde ». L'importante contribution de Rüdiger 

Stephan montre à quel point c'est l'engagement dans l'échange qui a été 

fécond. Le travail franco-allemand d'information mutuelle a porté des 

fruits qu'on pouvait à peine espérer dans l'immédiat après-guerre. 

 

* 

L'ouvrage collectif que le lecteur est appelé à apprécier fait donc 

connaître et aimer un coin de France, avec son passé et sa culture 

particulière. Mais il est essentiellement consacré à un homme aux 

qualités exceptionnelles de courage et de fidélité. Dans sa vie 

professionnelle et publique, il aura surtout été un germaniste, un 

intellectuel engagé préoccupé de connaître et de faire [10] connaître le 

pays voisin, devenu le partenaire le plus proche de la France. Cela pas 
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seulement par l'action des hommes politiques, mais grâce aussi et peut-

être surtout au travail de tous ceux qui ont fait qu'aujourd'hui - et depuis 

déjà des décennies - il existe dix ou cinquante fois plus de relations 

entre les « sociétés civiles » des deux pays qu'entre chacun d'eux et 

n'importe quel autre. Edmond Vermeil aura été l'un des fondateurs de 

ce travail. 

 

Alfred Grosser 
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À l'ouverture du Colloque international « Du Languedocien à 

l'Européen, le germaniste Edmond Vermeil », il m'appartient tout 

d'abord d'adresser mes remerciements à l'Association Maurice Aliger, 

à son Président, le général René Méjean, et au directeur de la 

manifestation, le docteur Jacques Meine, pour l'invitation et l'accueil 

chaleureux rencontré ici à Congénies. Je suis heureux de pouvoir 

assister à cet événement qui est un si bel exemple du vif échange entre 

la France et l'Allemagne que l'on peut observer dans de nombreux 

domaines. Voir des participants tant français qu'allemands travailler sur 

un sujet commun d'une façon si naturelle est une chose d'autant plus 

difficile à imaginer que cela n'a pas toujours été le cas. 
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Edmond Vermeil, grand connaisseur de la culture allemande, n'est 

pas seulement un des pères fondateurs de la germanistique en France. 

Par son travail, il a forgé l'image de l'Allemagne de plusieurs 

générations de Français et a servi de médiateur entre les deux pays. 

Durant l’entre-deux-guerres, à une époque où c'était loin d'être évident, 

Vermeil s'est engagé pour le rapprochement franco-allemand. 

Son contemporain Robert Bosch, un industriel allemand, visait 

également à surmonter les barrières dans les relations franco-

allemandes et s'est prononcé en faveur d'un ordre fondé sur l'entente et 

les échanges. Robert Bosch, dont l'entreprise avait une filiale à Paris 

depuis 1905 déjà, était touché par la guerre entre les deux pays en tant 

qu'entrepreneur bien évidemment, mais aussi en tant qu'homme 

concerné par l'intérêt commun. 

C'est non seulement grâce à son pragmatisme, mais encore plus à sa 

vision sociale et pacifiste que Bosch a commencé à s'engager plus 

fortement dans le domaine social et politique. Il a adhéré à l’Union 

paneuropéenne et à la section allemande du Comité pour le 

rapprochement franco-allemand. En 1935, Bosch a invité d'anciens 

combattants allemands et français sous le slogan « Pioniere des 

Friedens - Pionniers de la Paix », et par là même s'est mis en opposition 

à l'esprit dominant de ce temps-là. 

Vermeil et Bosch - si différents qu'ils aient sans doute été - étaient 

donc animés par le même idéal et ce n'est pas exagéré de dire qu'ils 

étaient de véritables pionniers des relations franco-allemandes. À une 

époque fortement marquée par les oppositions entre les deux pays et 

environnée d'un climat intellectuel dans lequel on appuyait sur les 

différences qui semblaient alors devenir des caractères inhérents à la 

« nature » des deux peuples eux-mêmes, [12] ils se sont engagés pour 

la réconciliation et l'échange entre la France et l'Allemagne. 

Aujourd'hui, il ne s'agit plus de réconcilier les voisins de part et 

d'autre du Rhin, mais de renforcer et de cultiver une amitié unique en 

Europe. Des manifestations comme ce colloque aujourd'hui aident à 

perpétuer les idées de Vermeil et de Bosch et à ranimer l'amitié entre 

nos deux pays toujours d'actualité. Je suis donc particulièrement 

heureux qu'en tant que représentant de la Robert Bosch Stiftung j'aie 

l'honneur d'y participer. 
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Edmond Vermeil et Robert Bosch ne se sont jamais rencontrés 

personnellement. En quelque sorte, en rapprochant Edmond Vermeil et 

Robert Bosch dans le cadre de cette manifestation, la boucle est 

bouclée. Il ne me reste plus qu'à nous souhaiter un colloque prospère, 

plein de rencontres intéressantes, d'échanges d'idées enrichissantes et 

de discussions éclairantes. 

 

Dr Peter Theiner 
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Les Vermeil marquent le village, et nous verrons bientôt combien le 

destin de cette famille protestante, qui y est implantée depuis des 

siècles, comme l'attestent les chartes et la toponymie (Vermeillade), fut 

lui-même marqué par son environnement. Tenter de saisir la dynamique 

de la famille Vermeil nous renvoie en permanence à cette prégnance 

des hommes sur le terroir et réciproquement. Ainsi le toponyme « la 

Vermeillade » s'est-il finalement substitué à celui de Saint-André. En 

effet l'hypothèse retenue d'Anne Parodi, Jean-Claude Reynaud et Jean-

Marc Roger 2 est que La Vermeillade était l'implantation de l'ancien 

village de Saint-André. La chapelle fondatrice de la communauté était 

à une certaine distance du lieu d'habitation, comme à Souvignargues ou 

à Aubais, pour ne citer que deux exemples. Que ce quartier s'appelle 

 
2  Jean-Marc ROGER, Mentalités, croyances, représentations dans la région 

nîmoise aux XIXe et XXe siècles, manuscrit inédit, 2011. 
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« La Vermeillade », alors qu'il aurait pu rester simplement « Saint-

André », souligne le poids que représente cette famille dans le village. 

D'où vient alors ce prestige ? Il vient de l'importance numérique et 

de l'ancienneté de cette lignée dans ce quartier. C'est une famille qui a 

été très prolifique, ce qui peut conduire à une division importante du 

patrimoine, à moins qu'elle ne bénéficie d'héritages collatéraux, ce qui 

ne semble pas avoir été le cas. Elle a dû une bonne partie de son prestige 

à Claude Vermeil, dit « Congénies », condamné aux galères après la 

Révocation de l'Édit de Nantes, et figurant sur la liste gravée au Musée 

du Désert. Les Vermeil sont de bons indicateurs de l'évolution 

économique du village. Ils ne vont s'enrichir qu'à partir de Joachim, qui 

a dû son ascension au négoce du vin. Sa femme, Sophie Chaudet, 

d'origine vaudoise, contribua elle aussi au succès de l'entreprise, grâce 

à son dynamisme, à son intégration et, détail important qui lui conférera 

une haute considération, à son sens inné des assemblages permettant 

d'obtenir des vins de qualité. 

Plusieurs exemples témoignent des étapes de l'ascension sociale de 

la famille Vermeil au cours des XVIIIe et XIXe siècles : Sur le plan 

professionnel, on passe progressivement de la microagriculture 

associée à une activité secondaire de type brassier ou laboureur, puis à 

un certain artisanat spécialisé de type tonnelier-foudrier, qui permettait 

parallèlement d'accroitre la propriété, pour aboutir, avec Joachim, au 

statut de négociant, qui nécessitait un patrimoine préexistant. En effet, 

le négociant susceptible de réussir doit entourer son commerce de 

grands clos viticoles, qui constituent l'enseigne de ses produits et la 

garantie de la qualité de sa vinification. 

[20] 

Seuls ceux qui ont su prendre le risque de l'échec ont pu se hisser à 

un niveau économique et social supérieur et accéder à une certaine 

bourgeoisie. Les Vermeil, dont le patrimoine foncier ne permettait pas 

la survie économique de la famille, durent se contraindre sur plusieurs 

générations à une double activité, celle d'agriculteur-artisan ou mieux 

d'artisan-agriculteur, pour accéder enfin à la condition beaucoup plus 

confortable du négoce. Nombreux sont ceux qui, emportés par la 

concurrence ou la médiocrité des produits, durent abandonner ou se 

contenter d'activités subalternes, comme courtiers, ou commis. 

Quelques autres, tels Joachim Vermeil ou Samuel Jaulmes, sont 
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fondateurs de dynasties vivant désormais dans l'aisance et n'hésitant pas 

à le montrer. Edmond sera un des premiers à en profiter. 

L'historien du protestantisme Aimé-Daniel Rabinel, qui nous a 

laissé des manuscrits inédits décrivant la vie en Vaunage et à Congénies 

particulièrement, note dans ses mémoires que son père avait conduit 

Joachim à Sommières pour faire l'achat de deux cornets de dragées 

destinés à leurs cavalières lors d'un mariage. Une demoiselle amie des 

Rabinel, « eut l'audace, pour jouer un tour aux jeunes gens, de chiper 

un des deux sacs de dragées... Mon père alors plus fortuné que son ami 

qui n'était qu'ouvrier foudrier prit la perte à son compte et s'arrangea 

pour faire l'acquisition d'un autre cornet. » 3. Quelques années plus tard, 

on est dans l'opulence, comme en témoigne le mariage de Lucie 

Vermeil, fille de Joachim, avec Francis Jaulmes, lui-même issu d'une 

lignée en pleine ascension sociale. Le père de Francis, Samuel Jaulmes, 

s'était en effet lui-même aussi lancé dans le négoce du vin, avec un 

succès réel, mais moins spectaculaire que celui de Joachim. La 

description détaillée de ce mariage telle qu'elle nous est livrée par la 

chronique de Léopold Jaulmes, l'un des sept frères et lui-même pasteur 

en Suisse, témoigne d'un certain malaise face à un luxe qui contrevenait 

à une tradition familiale plus austère. Nous le citons : 

 

Toutes les toilettes étaient d'un chic épatant, sauf nous, qui étions bien 

les plus simples ! Les messieurs en frac, redingotes, chapeaux haut de 

forme. [...] Seul, j'avais un chapeau de feutre, mou, sans apprêts d'aucune 

sorte pour tout le vêtement. [...] Quel luxe ! Mes amis ! Quelle vertigineuse 

nomenclature de tout ce qui flatte messire Gaster ! Quel dîner 

pantagruélique, et pour l'abondance et pour la qualité de ce qui fut servi, et 

pour la mise en scène, et pour le nombre des invités, et pour la durée de la 

bombance !!! Que nous sommes loin des ancêtres !!! Quel chemin parcouru 

depuis lors !!! 4. 

 
3  Ibid. 
4  Chronique de la famille Jaulmes, rédigée par le pasteur Léopold Jaulmes, 

Registre F4, Archives Jean-Marc Roger. 
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[21] 

 

L'empreinte de la communauté villageoise 

sur la destinée d'Edmond Vermeil 

 

Les Vermeil ont marqué le village, et le village marquera de son 

empreinte la destinée d'Edmond Vermeil. En ce XIXe siècle finissant, 

conformément à la structure rurale traditionnelle d'alors, la religion et 

l'école jouaient un rôle primordial dans l'éducation morale et 

intellectuelle des jeunes. Ce sont les clés pour comprendre la 

personnalité et la carrière du futur germaniste. 

Résumons : Joachim Vermeil (1847-1917), le père d'Edmond, 

appartenait à une lignée établie depuis des générations à Congénies, 

protestante dès la première heure. Jeune veuf, il avait émigré pour 

quelques années à Vevey, en Pays de Vaud, pour y fonder un commerce 

de vins. Fréquentant les milieux méthodistes, il y avait rencontré celle 

qui allait devenir sa seconde épouse, Sophie Chaudet. Edmond avait 

quatre ans, lorsqu'en 1882, son père avec son épouse et ses trois enfants 

nés en Suisse, regagna le fief familial languedocien. Nous lisons dans 

les Souvenirs d'enfance et de jeunesse du germaniste : « Il regagna le 

pays de sa parenté, l'humble village du Midi viticole où s'était écoulée, 

avant la guerre, sa laborieuse jeunesse de tonnelier-foudrier ». Alors 

que rapidement s'effacent les souvenirs des bords du Léman, Congénies 

est désormais le lieu où se forge la personnalité du petit garçon. 

Joachim, le père, méthodiste très pratiquant, menait parallèlement à son 

négoce, une activité de prédicateur itinérant (si l'on en croit le récit 

tardif de son fils), ce qui ne l'empêchait pas de cultiver des relations 

amicales avec le pasteur de l'Église réformée, Pierre Farel. Celui-ci 

jouera un rôle déterminant dans l'orientation de la carrière d'Edmond. 

« Toute l'atmosphère de ce village et de ses alentours était comme 

chargée d'effluves religieuses, toutes déterminées par le 

christianisme », se souviendra le germaniste. Comme les autres 

communes vaunageoles, Congénies s'était presque unanimement ouvert 
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aux idées de la Réforme dès ses débuts 5. Au cours du XIXe siècle, sa 

communauté protestante était devenue « plurielle » 6. Le « Réveil », 

dont Edmond Vermeil souligne les racines non seulement britanniques, 

mais aussi allemandes et suisses, était passé par là, et bientôt le village 

eut une communauté méthodiste, avec chapelle et presbytère 7. 

[22] 

Parallèlement, en 1822, une maison d'assemblée quaker avait vu le 

jour, demeurant jusqu'à nos jours le lieu de rencontre de nombreux 

Amis anglais et américains 8. Le village comptait donc, avec l'église 

catholique et le temple protestant, quatre lieux de culte pour une 

population ne dépassant pas sept cents âmes. 

Cette imprégnation religieuse, si particulière à Congénies, marquera 

durablement la pensée et l’œuvre de Vermeil, qui restera durant tout 

son parcours lié aux milieux protestants dont il était issu. Dans son 

éloge nécrologique, en 1964, Alfred Grosser écrira : « De cette 

éducation religieuse, les traces demeureront. Non pas la foi qui 

s'évanouira vite, mais une disposition morale, une spiritualité sans 

 
5  Jean-Claude GAUSSENT, « Les protestants de la Vaunage de la Révocation 

de l’Édit de Nantes à l’Édit sur les non-catholiques (1685-1787) » in Jean-

Marc Roger (dir.), La Vaunage au XVIIIe siècle, tome II, p. 29-104, 

Association Maurice Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2005, p. 29. 
6  Florence LÖCHEN, « La communauté protestante », in Jean-Marc Roger 

(dir.), La Vaunage au XXe siècle, tome III, p. 67-81, Association Maurice 

Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2001. 
7  L'Anglais Charles Cook, un pionnier du Réveil méthodiste dans le Midi de la 

France, était arrivé à Nîmes en 1818. Il prêcha en Vaunage, d'abord à partir 

de Caveirac, puis s'installa à Congénies, qui devint en quelque sorte le centre 

administratif et spirituel de la communauté méthodiste, avec son presbytère 

et sa chapelle. Voir Robert PIC, « La vie religieuse - les protestants », in Jean-

Marc Roger (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, p. 367-385, Lacour éd., Nîmes, 

1996. 
8  Jeanne-Henriette LOUIS, « Les couflaïres de la Vaunage et les quakers 

anglophones, une rencontre providentielle à la fin du XVIIIe siècle », in Jean-

Marc Roger (dir.), La Vaunage au XVIIIe siècle, tome II, p. 145-168, 

Association Maurice Aliger éd., Nages-et-Solorgues 2005, p. 145-168. 
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contenu religieux qui sont la marque trop peu connue de l'athéisme 

serein » 9. 

Une autre influence déterminante pour l'avenir du jeune garçon fut 

l'école communale, qu'il fréquenta de six à onze ans. Il eut la chance d'y 

rencontrer un excellent maître, Julien Bonfils. Méthodiste lui aussi, 

celui-ci dispensait à sa classe un enseignement de qualité tout en 

sensibilisant ses élèves aux valeurs de la République : « ... l'esprit en 

était excellent ; le primaire prenait ici son vrai sens de premier stade, 

de formation première de l'esprit, d'art consacré à implanter dans les 

jeunes intelligences les données de base, sans lesquelles la poursuite 

des études n'est que vanité, insuccès, œuvre vaine. » Dans ses Souvenirs 

d'enfance et de jeunesse, Vermeil évoque les lectures patriotiques 

relatant « le Tour de France de deux enfants partis d'Alsace » ou 

déplorant « la perte douloureuse de l'Alsace-Lorraine ». Déjà s'annonce 

à l'enfant le drame franco-allemand, qui occupera toute sa vie de 

germaniste. 

Dans cette école, l'instituteur et le pasteur de l'Église réformée 

agissaient de concert, puisque ce dernier y enseignait la musique : 

« C'était encore l'époque du Ministère des Cultes, écrit Vermeil, la 

séparation des Églises et de l'État n'était pas accomplie. Grâce sans 

doute à cet état de choses, le pasteur Farel avait obtenu la permission 

de venir à l'école, une fois par semaine le mercredi. » 

Les deux hommes décelèrent les potentialités exceptionnelles de 

l'écolier, et, après le certificat d'études, encouragèrent ses parents à 

l'envoyer au lycée de Nîmes. Mais, faute de collège, le garçon dut 

attendre de sa onzième à sa treizième année avant d'y entrer. 

L'enseignement bénévole du pasteur Farel combla la lacune : « C'est 

dans un bois de pins qu'avec quelques amis nous [23] reçûmes de lui 

les premiers éléments de l'allemand, du latin et du grec », se souvient 

le germaniste. Figure exceptionnelle que celle de ce pasteur d'une toute 

petite paroisse rurale du Languedoc, féru non seulement de musique, 

de littérature classique et d'humanisme chrétien, mais aussi de la langue 

et de la culture allemandes, passions qu'il communiquera à son pupille. 

Pierre Farel avait en effet accompli une partie de ses études à la faculté 

 
9  Alfred GROSSER, Une vie exemplaire : Edmond Vermeil, Allemagne. 

Bulletin bimestriel d'information du Comité français d'Échanges avec 

l'Allemagne nouvelle, 1964, n° 84-85, 1964. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 41 

 

de théologie de Tübingen, où l’École de Tübingen s'était illustrée par 

ses études comparatives des doctrines catholique et protestante. Ce ne 

sera pas le fruit du hasard si la thèse de doctorat que Vermeil présentera 

à la Sorbonne en 1913 aura pour titre Jean-Adam Möhler et l'école 

catholique de Tubingue (1815-1840), Étude sur la théologie 

romantique en Wurtemberg et les origines germaniques du 

modernisme. Celle-ci lui ouvrira l'accès aux Études germaniques 

universitaires, et sera reçue, en Allemagne, comme un message de 

paix 10. 

À cette double influence, religieuse et scolaire, s'ajoutera bientôt une 

troisième dimension, politique celle-là. Le jeune garçon avait été 

vivement impressionné par deux événements qui avaient fait irruption 

dans l'étroit cadre local. Ce fut la venue en tournée électorale de Gaston 

Doumergue, d'Aigues-Vives, futur président de la République, passant 

faire campagne à l'école de garçons. Puis la conférence de l'économiste 

et initiateur de l’École de Nîmes, Charles Gide 11, figure emblématique 

du mouvement coopératif français et du Christianisme social, qui était 

venu de Montpellier afin d'encourager la création d'une société de 

secours mutuel. Nous citons Vermeil : 

 

L'exposé de Gide fit grande impression. C'était un orateur de premier 

rang, à la fois disert, admirablement instruit, et plein d'esprit. Il fit 

admirablement miroiter devant l'auditoire, quels avantages on pouvait avoir 

en se servant de la mutualité. Le village se donna immédiatement une et 

même deux sociétés de secours mutuels. Et ce fut, non pas l'aurore du 

mutualisme, mais une sorte de catastrophe sociale, une petite affaire 

 
10  Edmond VERMEIL, Jean Adam Möhler et l'école catholique de Tubingue 

(1815-1840), Étude sur la théologie romantique en Wurtemberg et les 

origines germaniques du modernisme, thèse pour le doctorat présentée à la 

Faculté des lettres de l'Université de Paris, Paris, A. Colin, 1913. 
11  Sur Charles Gide (1847-1932), voir Charles Gide et l'École de Nîmes, une 

ouverture du passé vers l'avenir, Actes du Colloque organisé à Nîmes les 19 

et 20 novembre 1993 par l'Académie de Nîmes et la Société d'Histoire du 

Protestantisme de Nîmes et du Gard, SHPNG éd., 1995 ; ainsi que Roger 

GROSSI, « Les coopératives en Vaunage au XXe siècle » in Jean-Marc Roger 

(dir.), La Vaunage au XXe siècle, tome III, p. 447-474, Association Maurice 

Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2001. 
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Dreyfus avant la lettre et dans un verre d'eau. Il y eut deux sociétés 

ennemies. 

 

Le climat politique du Gard est alors marqué par un fort héritage 

républicain. Dans la plupart des villages vaunageols, les pourcentages 

des voix républicaines se recouvraient pratiquement avec ceux de la 

population protestante, s'élevant [24] autour de 90% à Congénies 12. 

Gaston Doumergue avait été élu député radical de Nîmes aux 

législatives de 1893 avant de faire la carrière que l'on sait. Le tournant 

des deux siècles voit l'apparition du socialisme 13. À Calvisson, le jeune 

socialiste Hubert Rouger (1875-1968) développait un militantisme actif 

qui l'amènera bientôt à la maire de Nîmes, puis à la députation. 

L'imprégnation religieuse villageoise, et les idéaux d'une gauche 

alors florissante dans le Gard furent des éléments essentiels de 

l'épanouissement de la personnalité du futur germaniste : Vermeil 

adhérera, après la Première Guerre mondiale, au mouvement du 

Christianisme social, dont Charles Gide était l'un des fondateurs. Et 

nombreuses seront plus tard les organisations, revues et initiatives 

d'inspiration protestante auxquelles il participera assidûment, souvent 

avec son épouse. 

 

Jean-Marc Roger (†) et Jacques Meine 

 
12  Raymond HUARD, « La Vaunage, terre républicaine au XIXe siècle », in 

Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, p. 497-525, Lacour éd., 

Nîmes, 1996. 
13  Yolande FOURCHARD-GOUNELLE, « Droite et gauche en Vaunage de la 

IIP République à nos jours », in Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XXe 

siècle, tome II, p. 339-350, Association Maurice Aliger éd., 2000. 
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Dans la vie d'un homme, placé sous le regard attentif des siens, 

certains traits apparaissent au premier abord, d'autres se discernent dans 

un souvenir plus global. 

Nous reconnaissons tous à Edmond Vermeil d'évidentes qualités : 

une incontestable réserve, une modestie et une absence de vanité, voire 

de coquetterie alors même qu'il était fort séduisant ; de plus il avait le 

sens de l'humour et, à ce sujet, nous devons dire que ses pastiches 

étaient célèbres et qu'il aimait tirer de l'œuvre de Wilhelm Busch de 

nombreuses citations. 

Son désintéressement était absolu et son culte du travail allait jusqu'à 

la méticulosité le poussant, pendant plus de cinquante ans, à constituer, 

pour ses travaux, un immense fichier, irremplaçable et que, 

malheureusement pour lui, la Gestapo a saisi dès l'arrivée des troupes 

allemandes à Paris, en juin 1940. Toutefois, à ces qualités bien réelles, 

s'ajoutait un défaut : sa distraction qui a toujours fait l'objet de maintes 

plaisanteries familiales. 

La solidité et la sérénité d'Edmond Vermeil devaient beaucoup à 

l'originalité et à la force du couple qu'il a constitué avec son épouse, 
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Madeleine Michel, fille d'un grand universitaire, spécialiste de l'histoire 

de l'art. 

Pour les intimes, Madeleine, c'était « Tempeta » face au calme 

olympien de son époux « Sérénus ». Ils appartenaient à deux milieux 

que rien ne prédestinait à une rencontre aussi féconde. Lui, c'était le 

boursier issu du monde rural, pur produit de l'élitisme républicain mais 

n'ayant pas ses entrées dans le Paris cultivé de l'époque. Or Madeleine, 

qui y était déjà installée, lui en a favorisé l'accès. 

Cependant l'essentiel a été, pour eux, leur passion commune pour 

les idées, l'art et surtout la musique. 

Bien que, entre sa vie partagée dans le bonheur avec les siens et celle 

de l'universitaire aux responsabilités croissantes, il ait maintenu une 

cloison étanche, malgré tout ces deux vies parallèles mais harmonieuses 

ont réussi à bâtir une personnalité profonde. En effet, comment 

expliquer autrement l'énergie et la ténacité qui ont soutenu les forces de 

cet homme qui s'est constamment fait lui-même ? 

Deux exemples suffiront à nous en apporter la preuve. Tout d'abord 

son étonnante réussite dans ses « violons d'Ingres ». N'ayant jamais 

suivi d'enseignement sérieux, il avait pourtant acquis la maîtrise du 

piano, du dessin et de l'aquarelle. Ensuite il n'a cessé de montrer sa 

capacité à surprendre les secrets les plus intimes de l'histoire, de la 

culture et de la politique du peuple allemand. Sa finesse à pénétrer ces 

secrets devait beaucoup à la réflexion profonde, personnelle, originale 

qu'il portait sur cette culture allemande qu'il n'a jamais opposée à la 

culture française. 

[26] 

Edmond Vermeil aimait évoquer avec humour ses années de 

jeunesse et de formation et gardait sa fidélité tant à son Midi gardois 

qu'au Pays de Vaud de sa famille maternelle. Dans ces deux régions, il 

avait rencontré une tradition calviniste, minoritaire à Nîmes, majoritaire 

à Lausanne. 

Très jeune, il avait saisi la profondeur et la relativité des clivages qui 

ont modelé la culture européenne, ce qui certainement a favorisé son 

choix de la culture allemande comme terrain de ses recherches à venir. 

Autre choix marquant sa vie personnelle : sa décision d'installer à 

Coupeau, face à la chaîne du Mont-Blanc, sa résidence familiale. Des 
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décennies durant, cet heureux chalet paysan fut utilisé à recevoir 

enfants, petits-enfants et amis. C'est là aussi que le professeur avait son 

cabinet de travail préféré. Un lieu de souvenir pour nous tous. 

 

Jacques Paira 
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Dans ses Souvenirs, le germaniste Edmond Vermeil (1878-1964), 

professeur en Sorbonne, fils d'un tonnelier devenu négociant en vins de 

Vaunage 14, évoquait les deux originalités à ses yeux de l'école du 

village paternel où il avait suivi sa scolarité, la musique et la discipline. 

Sur la discipline, il écrivait : 

 

Je dirai tout de suite que, si l'on enseignait à l'école primaire, par les 

soins de l'instituteur Julien Bonfils, les matières qui figuraient dans toutes 

les écoles de France, l'école dont je parle avait des privilèges sur lesquels il 

serait impossible de garder le silence. Elle avait, tout d'abord, une tradition, 

due à l'époque, déjà lointaine, où mon père lui-même s'y était formé par les 

soins de cet instituteur dont il ne cessait de faire l'éloge, tant étaient gravés, 

dans sa mémoire et son intelligence, les souvenirs de cet enseignement. 

L'instituteur en question, beau vieillard aux cheveux blancs, aux traits d'une 

 
14  La Vaunage se situe dans le Gard, entre Montpellier, Sommières et Nîmes. 
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frappante régularité, nous le connaissions bien, car il fréquentait la chapelle 

méthodiste. Il avait dû être extrêmement sévère, sévère de cette sévérité qui, 

dans l'esprit des élèves intelligents se transforme, plus tard à l'âge mûr, en 

reconnaissance éperdue 15. 

 

Un maître établi de longue date, blanchi sous le harnais, excellent et 

exigeant, découvreur de talents chez les enfants de milieu modeste, 

voici quelques-uns des éléments du mythe de l'instituteur de la IIP 

République, tel que le décrit Jacques Ozouf à l'issue de son enquête sur 

les maîtres d'école 16. Ce tableau pourrait-il s'appliquer à Julien 

Bonfils ? Il faut en douter puisque Bonfils avait seulement dix-sept ans 

de plus que Vermeil et est arrivé à Congénies en cours d'année, alors 

que Vermeil était déjà assis sur les bancs du cours préparatoire. Le 

portrait est celui de Samuel Jaulmes, qui exerçait à Congénies une 

génération plus tôt (1829-1909) et dont le prénom est cité dans les 

Souvenirs d'Edmond Vermeil. Le témoignage d'Edmond Vermeil est 

[28] néanmoins intéressant et peut compléter les données du dossier 

professionnel de l'enseignant, tel qu'il est conservé dans les archives de 

l'Inspection Académique 17. 

Le jeune homme choisit la voie de l'enseignement à une époque où 

le phylloxéra a frappé précocement le vignoble de Vaunage et 

alentours, alors que les ceps sont arrachés partout et que des solutions 

efficaces sont activement recherchées pour reconstituer le vignoble. Ce 

 
15  Edmond VERMEIL, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, dans le présent 

ouvrage. Sur Edmond Vermeil, voir aussi : Jacques MEINE, « De l'école 

communale de Congénies à la Sorbonne : La carrière exemplaire du 

germaniste Edmond Vermeil (1878-1964) », Mémoires de l'Académie de 

Nîmes, IXe série, t. LXXXIV, année 2010, p. 151-168 ; Robert DEBANT, 

« L'apport des Vaunageols aux Sciences Humaines », in Jean-Marc ROGER 

dir, La Vaunage au XXe siècle, tome 3, Association Maurice Aliger éd., 2001, 

p. 257-282, avec notamment la photographie des parents et six enfants 

Vermeil vers 1900, p. 282 ; Katja MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und 

Verständigung. Der Germanist Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-

französischen Beziehungen, Böhlau Verlag, Köln Weimar Wien, 2008. 
16  Jacques OZOUF et Mona OZOUF, La République des instituteurs (1992), 

Paris, rééd. « Points Histoire », 2001, p. 432. 
17  Archives départementales du Gard (ADG), Inspection académique, 1T IA 

155, Dossier Julien Bonfils. 
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fait économique capital ne doit pas être négligé quand on se penche sur 

le choix des professions par les jeunes gens des régions viticoles18. Le 

jeune enseignant protestant commence aussi sa carrière à l'époque de la 

laïcisation de l'enseignement des années 1880, sous l'impulsion de Jules 

Ferry. Il enseignera dans des écoles publiques laïques, nommé par son 

administration dans des villages où la population protestante est 

importante. Il sera donc possible de présenter la carrière d'un maître 

attaché à demeurer dans le poste de Congénies, œuvrant dans une école 

de village, s'efforçant de bien faire et estimé de la population, selon le 

témoignage des inspecteurs primaires successifs. Nous pourrons enfin 

envisager la nature de l'influence de ce jeune enseignant dans le devenir 

d'un enfant du pays, Edmond Vermeil. 

 

I. Une longue carrière à Congénies 

 

Jeunesse et formation de Codognan 

à Dieulefit et en Vaunage 

 

Julien Bonfils est nommé instituteur communal à Congénies par 

arrêté du 22 décembre 1884, à 23 ans et deux jours. Il prend ses 

fonctions le 1er janvier 1884. Il se marie en 1887 avec une enfant du 

pays. Il reste en poste pendant 32 ans et quatre mois, jusqu'à sa retraite. 

Il est né à Codognan, d'un père cultivateur puis tonnelier, Claude 

Bonfils. Le père meurt à 32 ans, laissant une veuve, Orphise Froment, 

et deux garçons, l'aîné, Julien, âgé de huit ans, et le cadet Paul, de trois 

 
18  Sur cette question, voir dans Jean-Marc Roger (dir), La Vaunage au XIXe 

siècle, Lacour, Nîmes, 1996, Geneviève FONTAINE-GAVIGNAUD et 

Jacques FONTAINE, « Prix, revenus, niveaux de vie, consommation : "Le 

portefeuille du propriétaire et le panier de la ménagère" », p. 219-234 ; Robert 

BADOUIN, « L'économie agricole de la Vaunage au XIXe siècle », p. 95 à 

160 et notamment p. 112 à 121, l'anéantissement du vignoble de Vaunage dès 

1873, les migrations de population qui s'ensuivent, puis la reconstitution 

progressive du vignoble avec des porte-greffes américains au cours des 

années 1880, enfin la crise viticole de mévente et les événements de 1907. Le 

phylloxéra était apparu dans le Gard en 1863. Selon une tradition orale dans 

la famille Vermeil, le départ de Joachim Vermeil en Suisse dans les années 

1870 s'expliquait par la crise du phylloxéra. 
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ans 19. Voici un milieu [29] de cultivateurs et de travailleurs du bois, 

menuisiers et tonneliers, un milieu professionnel où la maîtrise du 

calcul est nécessaire. Voyons-y éventuellement un signe d'intérêt pour 

les apprentissages scolaires chez les garçons, déjà net au siècle 

précédent, chez les artisans. 

L'orphelin entre en 1879 à l'École normale pour deux ans, à 18 ans. 

À la sortie, il passe le brevet élémentaire, le 23 mars 1881 à Nîmes. 

Cette École normale est originale puisqu'il s'agit du Cours normal 

protestant de Dieulefit (ou École modèle), destiné à former des 

instituteurs pour les écoles protestantes. Il s'engage pour cinq ans, 

accepte toute nomination dans une école protestante et reçoit une demi-

bourse pour la deuxième année, dit-il, de la part de la Société pour 

l'Encouragement de l'Instruction Primaire (chez les protestants de 

France). Sa mère accepte son engagement et lui-même se dit prêt à 

rembourser le montant de la bourse s'il n'effectue pas son temps. Il 

n'enseignera pas dans des écoles protestantes stricto sensu, d'ailleurs en 

cours de fermeture progressive par manque de financement, selon 

l'étude de Patrick Cabanel 20. L'École normale de Dieulefit disparaît 

également 21. Bonfils obtient vite des remplacements dans son 

département d'origine, Anduze pour six mois, Gallargues pour deux 

ans. Il est titularisé le 8 décembre 1883, à 22 ans, et est nommé 

immédiatement instituteur communal à Boissières. Puis, un an après, 

c'est la nomination à Congénies, à 23 ans. Quatre postes dans une 

 
19  Archives communales de Codognan, Gard (AC Cod.). Mariage de Claude 

Bonfils cultivateur et Orphise Froment sans profession le 3 novembre 1860. 

Naissance de Julien Claude Bonfils le 20 décembre 1861 ; le père est 

cultivateur et la mère sans profession.  

 Naissance de Paul Emile Bonfils le 26 avril 1866 ; le père est cultivateur et la 

mère revendeuse. Décès de Claude Bonfils, tonnelier, 32 ans, le 23 novembre 

1869 ; l'épouse est sans profession. 
20  Patrick CABANEL, « De l'école protestante à la laïcité. La Société pour 

l'encouragement de l'instruction primaire parmi les protestants de France, 

1829 - années 1880 », Revue d'Histoire de l'Éducation, 110, 2006, p. 53-90 

(Consultation en ligne). 
21  Ibid., p. 87, l'École normale de Dieulefit est transformée par ses responsables 

en École primaire supérieure dès que les subventions de l'État cessent en 

1883. 
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carrière, c'est peu ; mais comme lui, certains maîtres pouvaient vouloir 

rester plusieurs années au même endroit 22. 

De ces débuts de carrière, notons qu'il n'a que deux mois 

d'interruption de service, entre le brevet élémentaire et son premier 

poste. Il ne passe pas le brevet supérieur ni le CAP, qui ne sont alors 

pas exigés pour un instituteur communal et il ne les passera jamais. Il 

est titularisé très rapidement ; deux ans d'attente, c'est très peu. Il ne fait 

pas de service militaire ; un instituteur en est encore exempté, ce qui ne 

sera plus le cas quelques années plus tard, avec la loi sur la conscription 

de 1899. Ainsi un de ses collègues de Gallician, né en 1869 et de huit 

ans son cadet, fera trois ans de défense territoriale pendant la Grande 

Guerre. 

[30] 

 

Une carrière d'instituteur communal à Congénies 

 

Sa carrière se déroule de façon classique, de la 5e classe à la lère 

atteinte en 1912. Il obtient deux distinctions honorifiques, une mention 

honorable en 1900 et la médaille de bronze en 1908. L'obtention n'était 

pas automatique et récompensait quelque mérite, comme des cours 

d'adultes ou autres activités postscolaires 23. Il souhaite partir à la 

retraite en décembre 1914, comme il le déclare lors de son inspection 

du 1er avril 1914. Il y renonce à la déclaration de guerre quand les rangs 

des maîtres d'école s'éclaircissent mais aurait souhaité être nommé à 

Nîmes, ce qui ne se fera pas. Le maire du village Ulysse Vermeil, 

consulté par l'Inspecteur d'Académie, écrit le 9 septembre 1914 : « C'est 

 
22  Un tiers des instituteurs du corpus étudié par Jacques Ozouf n'a occupé que 

quatre à cinq postes. Jacques OZOUF et Mona OZOUF, La république des 

instituteurs, op. cit., p. 115. 
23  Le dossier d'un instituteur de la Vienne est utilisé par Alain Corbin pour 

cerner « le désir de savoir » dans le monde rural à la fin du XIXe siècle. À 

titre de comparaison, voir dans Alain CORBIN, Les conférences de 

Morterolles, hiver 1895-1896. À l'écoute d'un monde disparu, Paris, 2011, p. 

19 à 41, les pages consacrées à l'orateur et à l'auditoire de l'instituteur 

communal dans des activités postscolaires. 
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un excellent homme qui a bien fait son travail mais vous savez lorsqu'on 

demeure trop longtemps dans un pays on s'y use » 24. 

Il est admis par arrêté ministériel à faire valoir ses droits à la retraite 

à partir du 1er mai 1917, avec 66% de la moyenne de ses derniers 

traitements (calculée sur ses six dernières années d'activités) 25. Il a 

effectué 35 ans 4 mois et 11 jours de service, en ne prenant en compte 

que les années postérieures à l'âge de vingt ans. Il décède à Congénies 

le 22 septembre 1922. Rachel Canel, son épouse, lui survivra encore 

dix ans 26. Il avait connu des problèmes de santé pendant ses dernières 

années d'activité. Il obtient des congés de maladie pendant plusieurs 

hivers depuis 1911, au cours desquels il doit s'aliter. Il subit aussi une 

maladie professionnelle répandue chez les enseignants et parle 

« d'extrême fatigue des cordes vocales » dans des messages à son 

inspecteur. Il obtient de ce fait une mise à la retraite pour ancienneté et 

s'en montre satisfait. 

[31] 

Les notes d'inspection reflètent son affaiblissement et les difficultés 

de la fin de carrière. De 1895 à 1910, il est noté entre 12 et 13/20, avec 

un pic à 14/20 en 1905. De 1911 à 1914, il n'obtient que 10 ou 10,5/20. 

Il est inspecté 17 fois, par quatre inspecteurs primaires successifs, soit 

 
24  Ulysse Vermeil (Congénies 29 décembre 1851 - Congénies 15 janvier 1933), 

maire de Congénies puis conseiller général (1898-1925), radical-socialiste ; 

propriétaire-négociant en vins à son décès. Son inhumation à Congénies est 

présidée par le pasteur méthodiste. Il est un lointain parent d'Edmond Vermeil 

avec lequel il partage un ancêtre commun au début du XVIIe siècle. Archives 

communales de Congénies (AC Cong.). Archives privées Église méthodiste 

de Codognan (AP EMC), registre d'inhumations de Congénies. ADG 1141 W 

302 Bureau d'enregistrement de Sommières, Table des décès 1926-1935, n° 

81. Jean-Marc BAGNOL, « Les conseillers généraux de la Vaunage de 1870 

à 1998 », dans La Vaunage au XX' siècle, op. cit., t. 2, p. 377-396. 
25  Sa retraite se monte à 1 595 francs par mois. Le traitement et la retraite sont 

financés par l'État depuis une loi de 1889. 
26  Rachel Canel est décédée à Nîmes le 25 novembre 1932. Elle est inhumée à 

Congénies le lendemain, en présence du pasteur méthodiste. Son seul héritier 

est son frère Samuel Canel, menuisier à Congénies. AC Cong. pour la plaque 

mortuaire. AP EMC pour l'inhumation. ADG 1141 W 271 Bureau 

d'enregistrement de Sommières, mutations par décès, 09/03/1933 n° 40. 
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une fois par année scolaire, sauf en début et en fin de carrière, d'abord 

au moment de la laïcisation puis lors de la Grande Guerre. 

Il se forme grâce à un « journal professionnel » (inspection de 

1911). En 1912, la préparation de la classe, orale et non écrite, s'inspire 

« des directives contenues dans une bonne publication hebdomadaire », 

est-il écrit 27. Edmond Vermeil nous apprend que son maître se rendait 

à des conférences pédagogiques annuelles. Ce n'était pas un examen, 

comme l'imaginait l'enfant, mais le moment où s'échangent des 

informations professionnelles, où l'inspecteur peut diffuser les 

dernières attentes de l'institution, notamment en matière de contenu et 

de pédagogie. En milieu de carrière, Bonfils est assez bien noté. 

« Consciencieux, dévoué. Fait travailler ses élèves. Qu'il continue », 

écrit le visiteur de 1910 en attribuant la note de 12/20. Le dernier 

inspecteur cependant semble plus exigeant sur les résultats : « Résultats 

généraux suffisants pour une petite école rurale », écrit-il en 1911. En 

1912 et 1914, il estime que le niveau des études est moyen. Les élèves, 

comme les écoles, ne sont pas identiques et il convient de s'intéresser 

en particulier à celle de Congénies. 

 

II. Une petite école rurale : 

des locaux et des élèves 

 

Dans ces années-là, Congénies compte 700 habitants, à 80% 

protestants, estime-t-on. 10% d'entre eux sont des enfants qui 

fréquentent l'école primaire, théoriquement pendant cinq ans. Filles et 

garçons sont séparés et chaque cours est unique ; il n'y a pas de 

coéducation à Congénies, qui mélangerait filles et garçons pour certains 

enseignements. Aucune information sur les institutrices n'a pu être 

 
27  II s'agit soit du Manuel général de l'Instruction Primaire où écrivait 

Ferdinand Buisson, soit Au Journal des Instituteurs. Retenons qu'il suit les 

propositions d'activités de la presse professionnelle et qu'il peut par ce moyen 

se tenir au courant de la vie culturelle. Dans son édition de 1911, le Nouveau 

Dictionnaire de Pédagogie sous la direction de Ferdinand Buisson indique 

que, dans un numéro du Manuel, « toutes les semaines, une revue littéraire ou 

scientifique tient les lecteurs au courant du mouvement des idées et des 

productions les plus remarquables des écrivains, des savants et des artistes. » 

(Disponible en ligne, art. Manuel général). 
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utilisée 28. Edmond Vermeil indique avoir fréquenté une sorte de jardin 

d'enfants, ou école maternelle privée, organisé par une de ses parentes, 

entre quatre et six ans. Il dit y avoir appris les rudiments : « Les deux 

années au cours desquelles, de quatre à six ans, j'ai appris d'elle les 

rudiments du savoir, de l'orthographe et de la grammaire, je les ai 

toujours considérées [32] comme infiniment productives, comme une 

préparation excellente à l'école communale de garçons ». Ayant appris 

à lire et à écrire, il estime : « J'étais mûr pour passer entre les mains de 

l'excellent instituteur que mes parents connaissaient bien ». Cette 

fréquentation ne devait pas être néanmoins le cas le plus répandu dans 

le village puisque les inspecteurs relèvent le nombre d'enfants du cours 

préparatoire ne sachant pas encore lire. La famille Vermeil avait donc 

un projet de scolarisation sérieuse pour son fils 29. 

  

 
28  D'après les Annuaires du Gard consultés, exercent à Congénies les 

institutrices suivantes : Nathalie Dezon en 1890, Madame veuve Laurent en 

1894, Mademoiselle Bastide en 1910. 
29  Sur les écoles protestantes avant la laïcisation, des données dans Jean-Claude 

VINARD, « Les écoles protestantes avant la laïcisation », Actes du colloque 

Médard, Lunel, 1999 (consultation en ligne). Un article très documenté sur la 

Vaunage à la même période, Roger LEFEBVRE, « L'enseignement en 

Vaunage au XIXe siècle (Les écoles et la scolarisation) », in Jean-Marc Roger 

(dir.), La Vaunage au XIXe siècle, op. cit., p. 285-312. Nous en retirons les 

données suivantes sur la situation à Congénies. Il y avait 23 instituteurs et 

institutrices en Vaunage en 1834. Trois écoles fonctionnaient alors à 

Congénies et le nombre d'enfants non scolarisés y était de 30% (33% en 

moyenne nationale). En 1861, trois écoles communales existaient, dont une 

catholique. En 1867, en votant la gratuité de la fréquentation, le conseil 

municipal la vote pour les deux écoles protestantes et non pour l'école 

catholique ; celle-ci disparaît de ce fait. Une classe d'asile mixte était aussi 

ouverte pour les très jeunes enfants. La fermeture d'une classe a été justifiée 

au motif d'une baisse de la population, suite à la crise du phylloxéra ; Roger 

LEFEBVRE, op. cit., p. 288-289. 
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Des locaux convenables 

 

Les locaux de l'école publique se remarquent dans l'espace 

villageois. Une autre maison d'école existait avant celle-ci 30. La 

présence d'une école en activité et fréquentée est confirmée par les 

performances élevées des conscrits en 1866 et par le nombre assez 

important des signatures au bas des actes de mariage 31. L'habitat 

groupé, fréquent en région viticole, permet d'ignorer certaines causes 

d'absentéisme, comme l'éloignement par mauvais temps. Ajoutons-y la 

nécessité de s'instruire, chère aux protestants, si l'on s'en tient aux 

garçons. L'école avait été également rendue obligatoire pour les enfants 

des familles protestantes après la Révocation de l'Édit de Nantes, avec 

la déclaration royale de 1698 32. 

[33] 

Intégrant deux salles de classe, le nouveau bâtiment est une mairie-

école. Il est réalisé en 1867, sous le Second Empire, par l'architecte 

diocésain Henri Révoil, membre de l'Académie de Nîmes. Il pourrait 

peut-être s'agir d'un modèle, d'une proposition pour ce genre de 

constructions appelées à se développer ; des recherches architecturales 

avaient lieu dans toute la France, débouchant sur le modèle postérieur 

 
30  ADG 2 O 646, dossier de la mairie-école de Congénies. En 1862, la décision 

est prise de construire une nouvelle école, la précédente étant en mauvais état. 

Les travaux et études s'effectuent entre 1864 et 1868. La date de 1867 est 

gravée sur la façade actuelle du bâtiment. Il est entièrement affecté 

aujourd'hui aux locaux de l'école. 
31  AC Cong., État civil, sondage dans les mariages des années 1859-1862. Roger 

LEFEBVRE cite une étude de Raymond Huard sur l'année 1866 ; les cantons 

protestants de Sommières, Saint-Mamert, Vauvert et Quissac ont le plus 

faible pourcentage de conscrits illettrés du département, de 2 à 8%, op. cit., p. 

310. 
32  L'école communale est d'implantation ancienne en Vaunage et est attestée à 

Congénies lors de la visite pastorale de 1722 (ADG 2 Mi 19 3). Sur 

l'obligation scolaire pour les enfants protestants et son contrôle, au temps de 

la Révocation de l'Edit de Nantes, voir Louis SECONDY et Danielle 

BERTRAND-FABRE, « L'école en Vaunage au XVIIP siècle », dans Jean-

Marc Roger (dir.), La Vaunage au XVIIIe siècle, t. 2, Association Maurice 

Aliger, 2005, p. 415-446. 
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d'écoles bon marché dites « de type Jules Ferry » 33. Celle-ci est en 

pierre, de belle couleur blonde, avec des lignes horizontales qui 

soulignent les fenêtres. Edmond Vermeil en parle avec émotion : « La 

mairie s'encastre entre les deux salles de classe et l'ensemble du 

bâtiment, originairement bâti en belles pierres de taille de la région, fait 

honneur au village ». Une avant-cour, sur le modèle des hôtels 

particuliers, comprend les entrées séparées des filles, de la mairie et des 

garçons. L'accès aux logements de fonction à l'étage se fait au moyen 

d'un escalier intérieur. Les cours de récréation comportent des latrines 

et sont séparées par un jardin 34. L'objectif de cet espace obligatoire 

était de s'exercer à des pratiques agronomiques. Le visiteur de 1895 le 

juge « médiocrement tenu » ; les autres rapports d'inspection n'en diront 

rien. Le prix d'une école s'apprécie au nombre d'élèves scolarisés. Hors 

prix du terrain, l'école a coûté environ 300 francs par élève, en enlevant 

le coût estimé de la mairie. Ce qui la place dans la fourchette des écoles 

parisiennes étudiées par A.-M. Châtelet. Le bâtiment, particulièrement 

imposant dans ce village aux rues et maisons modestes, témoigne de la 

place réservée à l'école dans l'imaginaire collectif local. Les inspecteurs 

ne s'y trompent pas. La maison d'école est toujours jugée convenable ; 

il n'y aura que le carrelage à réparer, une fois, dans le logement de 

l'instituteur. Des réparations sont faites, par exemple par le menuisier 

et entrepreneur de travaux publics Jules Canel en 1882-1883, une 

vingtaine d'années après la construction et juste avant l'arrivée de Julien 

Bonfils ; Canel est son futur beau-père 35. L'école fonctionne donc 

conformément aux obligations de l'autorité communale. En 1887, une 

réserve est émise par l'inspecteur : « Maison d'école bien convenable ; 

la salle de classe est bien trop grande maintenant à cause de la 

dépopulation ». Il y avait cependant 37 inscrits cette année-là dans la 

classe du jeune maître et parmi eux, Edmond Vermeil. 

 
33  Anne-Marie CHÂTELET, La naissance de l'architecture scolaire. Les écoles 

élémentaires parisiennes de 1870 à 1914, Paris, 1994. Ouvrage de référence 

pour l'architecture scolaire du XIXe siècle. 
34  ADG 2 O 646 pour le plan. Carte postale avant modifications récentes (coll. 

part.) 
35  ADG 2 O 646 Restauration de la mairie-école en 1882-1883 ; travaux de 

peinture, chaulage, réparations diverses de toiture, menuiserie et vitrerie ; 

réfection des parquets et pavés. 
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Rien à redire sur le mobilier scolaire que la loi prescrit aux 

communes de fournir. Au détour d'une phrase, il est dit qu'il existe une 

armoire-bibliothèque, rendue obligatoire en 1860, des cartes murales, 

des cahiers, des ardoises, des livres. Edmond Vermeil nous renseigne 

sur les manuels en usage, à Congénies [34] comme dans d'autres écoles 

selon lui, L'Histoire de France d'Ernest Lavisse, la Géographie de 

Pierre Foncin, Le Tour de la France de deux enfants et Francinet de G. 

Bruno. Dans ces années-là cependant, la collection complète de ces 

ouvrages n'était pas générale. Cette école est bien équipée, ce qui 

montre une participation financière de la commune, active et 

précoce 36. 

 

Des élèves présents 

 

Les effectifs sont relevés systématiquement, inscrits et présents. 

Rien n'est écrit des raisons de l'absentéisme, sauf qu'un 24 décembre, 

où l'instituteur remplace un jour d'absence, certains petits seraient 

malades ! Quand Edmond Vermeil fréquente l'école communale, 

Bonfils est inspecté deux fois. Le 2 février 1885, sur 37 inscrits, 32 sont 

présents. Le 4 février 1887, sur 32 inscrits, 28 sont présents, soit 87% 

de taux de présence. Au cours de la carrière de Bonfils, la médiane des 

inscrits est de 36, dans une fourchette principale de 30 à 40 inscrits. La 

médiane des présents est de 31, dans une fourchette de 27 à 34. À partir 

de 1908, les effectifs diminuent et tournent autour de 30 inscrits. 

L'absentéisme est limité et se situe habituellement entre 10 et 15%. 

Quelques pics apparaissent les 23 et 24 décembre ainsi qu'un 29 juin, 

pour des raisons faciles à se représenter ; l'absentéisme est alors de 25% 

environ. Les inspecteurs ne parlent quasiment pas, comme cela pouvait 

être le cas ailleurs, de l'absentéisme. Cependant, en 1906, il est noté que 

la fréquentation n'est pas régulière, seule mention au demeurant sur la 

période. 

Le maître organise de façon habituelle la classe en trois cours, cours 

préparatoire (cp), cours élémentaire (ce) et cours moyen (cm), en cinq 

ans, pour des enfants de 6 à 11 ans. Le cours préparatoire ne durerait 

 
36  La présence de ces manuels n'était pas systématique dans les écoles de la 

Haute-Vienne à l'époque, selon Alain Corbin. 
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que l'année de l'apprentissage de la lecture. Cependant, le jeune 

Edmond Vermeil, né en 1878, y entre en 1884 avec son frère Alfred, né 

en 1879. Ce dernier aurait donc eu seulement cinq ans 37. Des 

comparaisons peuvent être faites sur six années, dont quatre presque 

consécutives, 1906, 1907, 1909 et 1910 (voir tableau page suivante). 

[35] 

 

Organisation des cours dans la classe de Bonfils à Congénies (1895-1910). 

Année CP CE CM inscrits 

1895 15 5 14 34 

1900 22 13 11 46 

1906 10 16 10 (*) 36 

1907 13 12 9 (*) 34 

1909 7 11 8 26 

1910 11 5 10 26 

Total 78 62 62 202 

% 38,6 30,7 30,7 100 

* un élève a le certificat d'études. 

 

Ce tableau donne des tendances. Sur 62 élèves du cours moyen, 

seulement deux ont le certificat d'études, que l'on passe à l'époque à 

onze ans. Le cours préparatoire est surreprésenté en nombre d'élèves 

alors qu'il n'est fréquenté en principe qu'une seule année. Le cours 

élémentaire a un nombre d'élèves très variable d'une année à l'autre. 

Nous ne pouvons pas suivre les cohortes d'élèves, même si les chiffres 

de 1906 et 1907, puis de 1909 et 1910, sont très proches. L'hypothèse 

qui mérite d'être avancée est celle d'une fréquentation traditionnelle de 

l'école primaire rurale, pour la plupart des enfants et des familles. On 

vient pour apprendre les rudiments et on quitte l'école 

 
37  L'artilleur Alfred Vermeil, mort pour la France le 7 octobre 1918 lors d'une 

permission à Générac (Gard), est né, d'après sa fiche, le 8 septembre 1879 à 

Vevey (Suisse), classe 1899. (Consultation en ligne du site 

memoiredeshommes.sga.defense). 
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progressivement ; dès le cours élémentaire, l'inscription pourrait ne pas 

être reprise. Le vice-recteur de la Corse en 1904 décrit une situation 

semblable avec un cours préparatoire plus chargé que les autres 38. 

L'instituteur repère aussi quels enfants seraient susceptibles d'être 

présentés au certificat d'études et peut être amené à convaincre les 

familles de leur laisser terminer le cursus primaire qui les préparera au 

certificat. Edmond Vermeil parle de « bifurcation quasi fatale » pour 

des camarades de classe de condition très modeste qu'il considérait 

comme intelligents. Les réserves implicites du dernier inspecteur 

seraient alors compréhensibles quand il écrit « niveau des études 

moyen » en 1912 et 1913. Il exprime des exigences de résultats pour 

les ruraux aussi car la société change, le secteur tertiaire se développe 

à la campagne comme à la ville et les professions se diversifient, 

nécessitant une correcte maîtrise des rudiments. 

La photo de classe de Congénies du début du siècle, qui montre 

Bonfils à l'âge d'environ 40 ans, vient renforcer l'hypothèse ci-dessus. 

La photo est prise devant les latrines ; un grand, près du maître, a l'âge 

de servir de moniteur pour les petits que nous voyons assez nombreux. 

Des frères se remarquent à leurs vêtements et à leur coupe de cheveux 

semblables. Ces enfants sont bien mis, [36] bien chaussés, propres, avec 

des blouses nettes. Ils donnent l'impression de venir d'un milieu rural 

assez aisé. Mais peut-être avait-on sorti les vêtements du dimanche à 

l'occasion de la venue du photographe ! Que dans ce milieu des parents 

aient pu envisager des études longues pour leurs enfants, au vu de ce 

souci vestimentaire, ne doit pas surprendre. Vermeil décrit comment sa 

famille s'organise pour la scolarité au lycée de Nîmes de ses trois fils 

aînés 39. Au début du siècle, l'exigence a pu venir aussi de l'institution, 

avec au cœur le certificat d'études, fin des études pour quelques-uns, 

sésame pour des études générales pour un Edmond Vermeil. 

 

 

 
38  Jean-François CHANET, L'école républicaine et les petites patries, Paris 

1996, p. 237. Ce responsable écrit que les petits du cours préparatoire sont 

« en général beaucoup plus nombreux que les autres cours réunis ». 
39  Edmond avait également deux sœurs, Marthe et Lucie qui, selon un 

témoignage, ont poursuivi elles aussi des études secondaires à Nîmes. 
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III. Le maître d'école Bonfils,  

estimé et estimable personnage de Congénies 

 

Les inspecteurs le disent, les uns après les autres, Bonfils est estimé, 

il est dévoué. Ils nous informent dans leurs rapports sur la façon dont le 

maître conduit la classe, sur cette alchimie qu'est la relation 

pédagogique. Et d'abord sur son apprentissage du métier. 

 

1885-1896 : 

 la prise en mains par les inspecteurs primaires 

 

À l'issue des quatre premiers rapports, Bonfils atteint la note de 

13/20 qui sera la note pivot de sa carrière, avant la baisse des dernières 

années d'activité. Il a donc atteint un seuil de compétence aux yeux de 

l'institution. Trois frères Vermeil ont fréquenté l'école communale dans 

ces années-là et ont assisté à des inspections de Bonfils. Sauf absence 

exceptionnelle, le 2 février 1885 et le 4 février 1887 Edmond, né en 

1878, est présent ; le 26 novembre 1895, ce devait être le cas de 

Georges, né en 1885. La 4e inspection a lieu le 23 décembre 1896. Entre 

temps, le maître a aussi vu passer Alfred, né en 1879 40. Quelques 

années plus tard, ce sera le tour de Charles de se retrouver sur les bancs 

de l'école. 

En février 1885, Bonfils est là depuis un mois et l'inspecteur lui rend 

visite. Son rapport est succinct. Sur la question de l'enseignement, il 

écrit : « Assez soigné. Pas assez méthodique. Nous verrons. A besoin 

d'apprendre son métier ». Sur la question des relations avec la 

population, la réponse est positive : « A été bien accueilli ». Il sera la 

bonne personne au bon endroit quand il aura amélioré sa formation de 

base. En pays protestant, on a nommé un protestant, confession 

indiquée sur sa fiche professionnelle, selon l'usage de l'époque. En 

1887, l'inspecteur n'a pas l'indulgence de l'enfant Vermeil et le rapport 

est calamiteux. Bonfils était-il distrait par la question de son mariage 

qui surviendra à la fin de cette même année ? La situation est ainsi 

 
40  Georges et Charles, deux fils du négociant en vins Joachim Vermeil, ont 

exercé la profession du père ; Alfred est décédé en 1918. 
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résumée : « Jeune et inexpérimenté ; ne travaille pas assez au 

perfectionnement [37] de son instruction pédagogique ». La discipline 

laisse à désirer, les élèves bavardent, les devoirs sont mal choisis, et pas 

bien corrigés. De ce fait, « les résultats sont médiocres ». Les conseils 

donnés par l'inspecteur, écrit-il, doivent être mis en application. Le 

dernier rapport de 1896 le relève. C'est mieux en lecture et récitation ; 

en français, les conseils produisent des résultats. Avec enfin, au 

soulagement des deux parties : « Classe en meilleure voie ». Il lui a 

fallu dix ans à Congénies et quinze ans d'enseignement pour trouver 

une façon de procéder qui convienne à la fois au maître, à l'institution 

et aux élèves 41. Presque la moitié de la durée de sa carrière. Il est 

considéré désormais comme un assez bon instituteur à qui il n'est plus 

rien reproché d'essentiel. 

 

L'enseignant dans sa classe 

 

Nos informations reposent sur le témoignage d'Edmond Vermeil 

dans ses Souvenirs et des rapports d'inspection. Les visiteurs se fient à 

ce qu'ils lisent dans les cahiers, à ce qu'ils observent et entendent dans 

les réponses à leurs propres questions aux élèves. Bonfils suit les 

programmes, l'emploi du temps et les instructions officielles, nous dit 

l'inspecteur de 1896. Vermeil le dit aussi : il apprend les fleuves de 

France dans la Géographie de Foncin, mais n'imaginait pas que le 

Vidourle soit un fleuve au sens scolaire du mot, quand il est interrogé 

le jour du certificat d'études, à Sommières. 

 

À l'oral, écrit-il, l'examinateur me demanda de lui parler des fleuves du 

Gard. J'alignai rapidement le Rhône, le Gardon, etc. ... puis restai coi. Eh 

bien, mon petit ami, me dit l'examinateur ! Sur quelle rivière sommes-nous 

donc ici ? Je répondis comme si l'on m'arrachait une dent, « sur le 

Vidourle ». Habitué par le livre de classe de Foncin à m'occuper de l'univers 

terrestre au lieu de connaître le pays que j'habitais, il me semblait impossible 

 
41  L'instituteur Beaumard, de Morterolles, a mis aussi dix ans à atteindre sa note 

maximale. Il est noté entre 14 et 16/20. Sur proposition de l'Inspecteur 

d'Académie, il obtient une médaille de bronze pour ses conférences, selon 

Alain CORBIN, op. cit., p. 23 à 37. 
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qu'on m'interrogeât sur un cours d'eau bien connu dans la région. En bref, 

je fus reçu. 

 

L'examinateur s'appuie sur l'un des principes de base de la 

pédagogie, qui est de partir de ce qu'on connaît pour aller vers le 

général, de la petite patrie vers la République, un enseignement du 

patriotisme qui ne va pas de soi, au vu de ce témoignage 42. Vermeil se 

souvient qu'à la fin de la journée de classe, Bonfils lisait « des histoires 

passionnantes, visions de l'histoire de France ». Il évoque le patriotisme 

ambiant, dans l'ombre de la défaite de 1870. Son père avait participé à 

des combats et, dit-il, en parlait souvent. 

 

J'en avais l'âme profondément étreinte et n'ai point oublié ce que l'école 

primaire nous a inspiré, à mes camarades et à moi, de patriotisme naturel et 

sain en sa pleine légitimité. Certes nous ne connaissions pas les origines 

[38] de la guerre. Le secret de la défaite nous échappait totalement. Mais 

nous avions l'intuition de la patrie mutilée. 

 

Les inspecteurs avaient d'abord le souci des apprentissages de base. 

À Gallician, le maître Boissonnade doit veiller à l'essentiel : parler, lire, 

écrire, compter, réciter. Parler ! Ne pas parler trop bas ni de façon 

monotone. À Congénies, avec Bonfils, « les enfants ne parlent pas 

assez » (1898) et « il faut exercer les enfants à parler, à répondre » 

(1906 et années suivantes). Cependant, à Nîmes, dans la classe de 

Gustave Cabanes, les élèves répondent volontiers lors des 

interrogations et surtout, c'est souligné, posent au maître des questions 

que l'inspecteur juge très suggestives (1909 et 1911). Il s'agit de la 

maîtrise de la langue française qui est implicitement évoquée. Vermeil 

évoque sa surprise, à l'âge de quatre ans, d'entendre les conversations 

en occitan des villageois autour de sa famille arrivant de Suisse. La 

Suisse est le pays de sa mère, où ses parents se sont rencontrés et où il 

a vécu depuis sa naissance à Vevey. Francophone en famille, ainsi 

qu'on peut le supposer, Edmond est plus habile que d'autres dans les 

apprentissages scolaires qui se font dans cette langue. 

 
42  Jean-François CHANET, op. cit., p. 230 et 361. 
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Les inspecteurs de Bonfils observent la façon dont les cahiers sont 

corrigés. Ils s'informent sur ce qu'il reste des leçons de morale, de 

géographie, d'histoire, par exemple sur le XVIIe siècle ; sur ce que les 

enfants ont compris ; ils posent des questions concernant les sciences et 

l'antialcoolisme (1906). Les visiteurs sont attentifs à la qualité de la 

lecture et de la récitation, à l'habileté en calcul, au côté pratique des 

exercices. Quelques remarques sur la gymnastique et les exercices 

militaires en 1887 où les deux sont jugés « assez bien » ; sur le dessin, 

estimé peu ou pas ou « faible », selon les années. À propos du chant, 

Edmond décrit longuement comment procédait le pasteur Farel quand 

il venait donner des cours de chant aux garçons ainsi qu'aux filles dans 

l'école. Grâce au solfège de Marmontel, il a pu chanter les grands airs 

de la musique classique ; les cantiques de l'Église méthodiste 

renforçaient, estime-t-il, cette initiation musicale. L'inspecteur de 1896 

le signale : « Le chant : méthode chiffrée, enseignée par le pasteur 

protestant ». En 1887, on entre en chantant et en bon ordre. En 1895, le 

chant est perçu comme désagréable car les enfants crient ; l'année 

suivante, il est encore trop bruyant. Puis il n'est plus question du chant. 

Les réserves récurrentes sur le travail de Bonfils portent sur la longueur 

jugée excessive des exercices, la monotonie du ton, la classe pas assez 

vivante ; il est aussi demandé de mettre une note ou une appréciation 

en composition française (1911 et 1912). En 1900, l'enseignement 

moral et patriotique est jugé excellent. 

La spécificité de cette école est son cours unique d'une trentaine 

d'élèves. L'enseignant tend à diviser sa classe en petits groupes peu ou 

prou homogènes de 5 à 10 élèves : « ne lisent pas », « petit cours 

moyen », commente l'inspecteur. Un grand élève peut devenir moniteur 

pour les plus petits. Les grands sont bien [39] aidés par le maître. Les 

conseils abondent sur la façon dont Bonfils pourrait davantage 

s'occuper des plus petits. Ceux-ci, qui ne lisent pas, posent en effet des 

problèmes de discipline parce qu'ils ne sont pas assez « occupés » ; la 

remarque revient souvent. En 1911, les jeunes du cours préparatoire 

sont un peu « turbulents » et en 1912, ils sont jugés « bruyants ». Ils ont 

bien des cahiers de modèles d'écriture mais il conviendrait aussi, à 

l'occasion, de leur donner des ardoises, des cahiers à double réglure, de 

leur faire faire du calcul. Il y a donc réserve sur l'écart entre la qualité 

du travail obtenu avec les « premiers », est-il écrit en 1908, et le 

manque de stimulation pour les petits du cours préparatoire. N'oublions 
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la tendance à la baisse de fréquentation progressive de l'école au cours 

de la scolarité, du cours préparatoire au cours moyen ; cette première 

année est donc capitale pour quelques-uns. 

Cette attention aux meilleurs était aussi nécessaire pour la réussite 

au certificat d'études, auquel peu étaient présentés avant la Grande 

Guerre. C'est dans ce groupe que se remarquaient des enfants comme 

Edmond, qui intégrera le lycée de Nîmes. Il nous dit que, sur cinq 

présentés, quatre sont reçus en 1889 ; un inspecteur mentionne trois 

élèves présents qui ont le certificat, en mai 1905. 

Le cours unique n'était pas considéré comme favorable à la réussite 

des élèves, comme l'écrit le vice-recteur de la Corse en 1904. Il déplore 

que le maître se consacre aux élèves préparant le certificat d'études et 

néglige les plus jeunes : « Les tout petits, ceux qui ne savent ni lire ni 

écrire ni parler français, sont livrés à eux-mêmes ou confiés à des 

moniteurs ». Il poursuit : « en réalité, il ne s'occupe pas d'eux » et « il 

use et il abuse des moniteurs qui passent des heures à faire répéter aux 

bambins des lettres, des mots et des phrases dont ils ne saisissent pas le 

sens » 43. Dans le contexte du cours unique, avoir su lire, écrire et 

s'exprimer couramment en français au seuil du cours préparatoire doit 

être considéré comme un avantage favorable aux enfants Vermeil. 

 

L'enseignant dans son village 

 

Fonctionnaire payé par l'État, l'instituteur doit aussi être actif dans 

ce qui est appelé « les œuvres postscolaires ». Bonfils n'est pas 

secrétaire de mairie, bien que recevant une indemnité supplémentaire 

de 100 francs. Il est indiqué comme sous-caissier de la Caisse d'Épargne 

locale (mentionné de 1899 à 1916), activité bénévole 44. Il doit 

encourager la Caisse d'Épargne scolaire : sept enfants cotisent pour 120 

francs en 1887. L'inspecteur voudrait voir se développer la mutualité 

scolaire et insiste entre 1906 et 1910. L'explication avancée est qu'au 

village, une autre œuvre existe qui empêche d'accroître le nombre des 

cotisants. Il ne sera plus revenu par la suite sur le sujet. La bibliothèque 

 
43  Jean-François CHANET, op. cit., p. 237. 
44  La somme de cent francs correspond peut-être à un supplément communal 

pour les activités postscolaires. 
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scolaire [40] est destinée aux grands élèves et aux adultes ; le nombre 

de prêts est relevé et constituerait une preuve du rayonnement de 

l'enseignant : 0 livre prêté en 1906, 31 en 1908. Il faut développer la 

lecture, lui dit-on ! On attend aussi qu'il fasse des conférences publiques 

ou des cours d'adultes, qui seront plus ou moins suivis, entre 1896 et 

1906. Le nombre d'assistants est parfois relevé 45. Mais ce qui remplit 

le soir la salle de classe est, à partir de 1907, les lectures publiques 

appelées aussi « lectures populaires ». Elles sont fort « goûtées » à 

Congénies et réunissent 50 puis 40 personnes en 1907 et 1908. De 1907 

à 1911, l'instituteur poursuit ses lectures puis s'interrompt, ayant des 

problèmes de santé. Selon le Dictionnaire de Ferdinand Buisson, il 

s'agissait de causeries autour de lectures d'œuvres littéraires qui ont eu 

tendance à remplacer les conférences dans les communes, à la suite du 

succès de la formule lancée vers 1895 ; les grands auteurs français 

étaient à l'honneur. Nous ne savons pas ce que Bonfils a pu lire et 

commenter devant son auditoire 46. 

Il doit aussi faire les conférences prescrites pendant la guerre ; il 

écrit en novembre 1916 qu'il n'a pu faire celle sur l'emprunt car il a eu 

peur de ne pouvoir achever et de perdre sa voix avant la fin de son 

propos. Mais, dit-il, il a cotisé lui-même et fait campagne en tant que 

sous-caissier de la Caisse d'Épargne. L'instituteur, agent de l'État, en est 

une courroie de transmission dans les villages où il met en place 

l'information souhaitée, sur l'alcoolisme ou la nécessité de souscrire aux 

emprunts pendant la guerre, sur l'aspiration à un savoir. Être bien 

accepté et apprécié dans le village était de ce fait préférable. 

 
45  L'ouvrage d'Alain Corbin, Les conférences de Morterolles, est écrit autour de 

la fréquentation des dix conférences prononcées par l'instituteur Beaumord 

dans l'hiver 1895-1896. Ne disposant que du titre de la conférence, l'auteur en 

donne un énoncé imaginaire qu'il suppose proche de la réalité. Histoire, 

géographie coloniale et agriculture étaient au menu des nombreux habitants 

venus le soir à l'école, la moitié des hommes et un quart des femmes de ce 

village du Limousin. En comparaison, les chiffres de Congénies sont faibles, 

avec 50 personnes venues pour 700 habitants, lors des lectures populaires 

postérieures de dix ans. 
46  D'après le Dictionnaire, op. cit., art. « Lectures populaires », les causeries 

portaient sur les auteurs classiques français du XVIP siècle (Corneille, 

Racine, Molière), Regnard, Victor Hugo, Voltaire, Saint-Simon et Michelet, 

ainsi que Shakespeare. 
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L'enracinement au village 

 

La tombe Bonfils-Canel dans le cimetière de Congénies est le signe 

d'un enracinement dans ce village, alors que le couple n'a pas eu de 

descendant. Codognan représente l'enfance et la jeunesse. La famille 

Bonfils est une famille protestante dont un aïeul est venu du village 

voisin d'Aigues-Vives au début du XIXe siècle. Des cousins Bonfils et 

Froment du côté de la mère Orphise Froment y vivent. Paul, le frère de 

Julien, devient employé de commerce à Nîmes, où il est dit époux 

Rouquier 47. À Codognan, selon [41] nos sondages (années 1874-86), 

les vocations d'instituteurs se remarquent : cinq entrent à l'École 

Normale de Nîmes et deux sont mentionnés comme passés par 

Dieulefit. Parmi les villages voisins, seul Gallargues fournit une 

cohorte aussi fournie. La mère de Julien, qui est veuve, vit avec Julien 

à Congénies au moment de son mariage et cette branche Bonfils semble 

avoir désormais quitté le village d'origine. 

À Congénies, Julien a rencontré sa future femme, Rachel Canel, fille 

d'un menuisier puis entrepreneur de Travaux publics, originaire de 

Suisse. Sa mère, Eunice Bertin, est originaire de Congénies. Plusieurs 

membres de la famille Canel, venus de Suisse comme menuisiers ou 

boulangers au milieu du siècle, se marient sur place. Rachel apporte, 

selon le contrat de mariage, des meubles et un harmonium. Si l'apport 

de meubles est fréquent dans les familles de menuisiers, l'harmonium 

indique le goût et la pratique de la musique 48. 

Avec Rachel, les liens entre les familles Vermeil et Bonfils se sont 

resserrés. Le premier lien de parenté concernait la première épouse de 

Joachim Vermeil, père d'Edmond, qui s'appelait Émilie Emma 

Nouguier et était la cousine germaine du père de Julien. Chez les Bertin-

Canel, on est aussi apparenté avec les Vermeil puisque l'oncle 

 
47  AC Cod., État civil 1 E 8. ADG 1141 W 261, Bureau d'enregistrement de 

Sommières, Mutation par décès, Mien Bonfils, 17 mars 1923. Paul est 

l'héritier de Julien, décédé sans postérité. 
48  ADG 2 E 82 4193, Registre d'Alexis Marguerit, notaire d'Aubais, contrat de 

mariage Bonfils-Canel, 13 décembre 1887. 
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d'Edmond est l'oncle par alliance de Julien. Sarah Bertin, épouse 

d'Antoine David Vermeil, est la sœur d'Eunice Bertin, mère de 

Rachel 49. 

Avec cette alliance, les liens familiaux se doublent de liens religieux 

dans l'Église méthodiste. Les familles Bertin, Canel et Vermeil y étaient 

actives, comme le montrent les archives de cette Église. On retrouve 

aussi leurs noms dans les registres de baptêmes et sépultures conservés 

et regroupés actuellement à l'Église de Codognan. Il s'agit là d'une 

agrégation à un des quatre groupes confessionnels locaux, trois 

protestants et un catholique. Julien ne semble pas avoir été inhumé en 

présence d'un pasteur méthodiste, à la différence de Rachel, ce qui 

pourrait témoigner d'une fidélité réformée ou d'un détachement 

religieux 50. 

Ce milieu protestant était-il particulièrement alphabétisé ? Les 

procès-verbaux de l'École du Dimanche de Congénies, dans les années 

1860 et 1870, montrent les coûteuses distributions de livres au début de 

l'année civile, aux filles et garçons de tous les âges scolaires. 

L'alphabétisation générale est en voie d'achèvement et ces pratiques de 

lecture et dons de livres y participent 51. 

[42] 

En effet, on sait d'après les archives militaires que dans ces années 

qui sont celles de la naissance de Julien, les villages protestants de la 

Vaunage et alentours ont un taux d'alphabétisation plus élevé que les 

autres. Qu'en était-il des filles ? La mère de Julien ne signe pas son acte 

 
49  AC Cod. et AC Cong., État civil. 
50  AP EMC Registre d'inhumations de Congénies. Sur les questions religieuses 

en Vaunage, voir dans Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, 

op. cit., les contributions documentées et complémentaires de Didier 

GATUMEL sur les catholiques et de Robert PIC sur les protestants. 
51  AP EMC Cahier des procès-verbaux des séances du Comité de l'École du 

Dimanche de Congénies (1861-1898). La famille d'Edmond Vermeil y est très 

active à la fin de la période. Les séances précédant la distribution des prix du 

30 janvier 1898 se sont tenues chez Joachim Vermeil, prédicateur laïc et 

trésorier (1915). Sur dix personnes du comité, cinq sont des Vermeil : 

Joachim, David, Alfred, Madame Vermeil (Sophie Chaudet ?) et Lucie. 

Edmond Vermeil relate les dimanches de son enfance où il passait d'une 

séance d'École du Dimanche à l'autre, méthodiste et réformée, selon le désir 

de ses parents. 
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de mariage en 1860 et le futur instituteur signe à sa place « Vve 

Bonfils » pour attester de l'engagement familial à payer ses études à 

Dieulefit 52. Un sondage dans les actes de mariage de Congénies, où se 

marient bien des jeunes filles originaires du village, montre trente 

mariages entre 1859 et 1862. Seuls deux nouveaux époux et quatre 

nouvelles ne signent pas, soit 7% et 14%, ce qui est peu et conforme, 

pour les jeunes gens, aux chiffres connus. En 1887, année du mariage 

de Julien et Rachel, seuls deux couples ne signent pas ; ils étaient 

cependant tous les quatre âgés de 60 à 64 ans. Leur scolarité éventuelle 

remontait donc à un demi-siècle. 

Il faut remarquer toutefois que la tendance lourde vers 1860 est à la 

signature des pères et à la non-signature des mères des fiancés, dans ce 

milieu rural de petits propriétaires ou artisans. En 1887, les mères ont 

rattrapé leur retard, ce qui signifie que ces villageois n'ont pas attendu 

les lois de Jules Ferry de 1882. On pourrait conclure à une génération 

d'avance sur des zones moins alphabétisées. L'école des filles de 

Congénies a rempli son office. 

Parmi les femmes qui n'ont pas signé leur acte de mariage, on trouve 

la mère de l'instituteur Gustave Cabanes qui vivait enfant à Congénies, 

futur conservateur de Muséum d'Histoire Naturelle de Nîmes, et la 

grand-mère vaunageole d'Edmond Vermeil, Suzanne Bénézet. 

L'alphabétisation, des hommes comme des femmes, ne signifie pas non 

plus l'accès à la culture savante. Edmond le remarque pour son maître 

Bonfils. Il avait un jardin secret, les poètes mineurs du XVIIIe siècle 53. 

Aimant la poésie, il lisait ces poètes à ses élèves en fin de journée. Il a 

donc pu être un modèle dans un milieu où l'on ne faisait pas de « fortes 

études », selon l'expression d'Edmond, et l'information prend ainsi un 

autre relief. La famille Vermeil où le livre religieux circulait et était 

valorisé n'était pas une roche nue sans terreau. Le lycéen, futur 

professeur en Sorbonne, découvrait néanmoins à Nîmes que ce qui lui 

 
52  AC Cod. État civil, Mariage Bonfils-Froment, 3 novembre 1860. 
53  Sur la curiosité intellectuelle des maîtres d'école, citons le cas de l'instituteur 

de Sommières Noël Lafont, devenu maître de pension à Nîmes, qui écrit avoir 

plusieurs fois visité le Musée du Louvre dans sa vie ; ADG 97 J 2 Fonds 

Emilien Dumas, Lettre de Noël Lafont à M. de Rouville, 1871. Selon A. 

Corbin, l'instituteur de Morterolles demandait sa mutation pour une ville 

desservie par le train, pour pouvoir voyager. Cela participe de la « soif de 

savoir » de l'époque. 
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avait cruellement manqué dans ses jeunes années était la lecture et 

l'accès à la culture livresque. 

[43] 

 

Conclusion 

 

À Congénies, vers 1890, une famille d'une petite aisance rurale et 

pourvue de quatre garçons trouve chez un jeune instituteur fraîchement 

nommé dans son village des encouragements à des projets d'avenir. La 

famille Vermeil est francophone en ce pays occitan, fait suivre à ses fils 

une école maternelle d'où ils sortent sachant lire et écrire, avec un cadet 

entrant au cours préparatoire avec un an d'avance. Elle s'organise pour 

que ses fils poursuivent des études au lycée de Nîmes, ville proche 

reliée par le chemin de fer. On la voit jouer un rôle actif dans l'Église 

méthodiste où le livre est valorisé. La famille Vermeil a dû se poser des 

questions sur l'avenir de ses quatre fils. Quel avenir dans le commerce 

des vins avec une viticulture en crise, quelle promotion sociale leur 

assurer, sachant que le père est chef d'entreprise ? 

Quel rôle a pu jouer, dans les décisions à prendre, le jeune instituteur 

des garçons, Julien Bonfils ? Il a été jugé excellent par l'enfant et sa 

famille, même si son inspecteur le trouvait perfectible. Protestant, il a 

été bien accueilli à son arrivée et il a su rayonner dans des activités 

postscolaires bénévoles. Ses liens avec l'Église méthodiste l'ont 

particulièrement intégré à ce groupe étroit où Joachim Vermeil père 

était prédicateur laïc. Dans ce contexte, Bonfils a pu être écouté, s'il a 

été consulté, sur les capacités des uns ou des autres. Il était efficace 

auprès de ses meilleurs élèves et a été rappelé à ses obligations à l'égard 

de tous les enfants scolarisés, par les inspecteurs en visite. Il a su 

préparer Edmond Vermeil au certificat d'études et lui a donné ainsi le 

moyen de quitter le village pour le lycée de Nîmes. 

 

Gardons-nous d'oublier le désir de l'adolescent. Questionné par son 

père sur une éventuelle vocation dans le commerce, il est sûr, à quatorze 

ans, que là n'est pas sa vocation et qu'il souhaite poursuivre des études 

générales. Ce qui l'a amené à l'agrégation d'allemand puis à 

l'enseignement universitaire. L'homme âgé écrivant quelques pages de 
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Souvenirs s'est remémoré, avec une affection indulgente, le jeune 

instituteur communal qui a accompagné son fort désir d'apprendre 54. 

 

Danielle Bertrand-Fabre 

 
54  Remerciements à Sybille et Denis Bataille, Mélanie Boidin-Bohm, Marcel et 

Pierrette Bosc, François-Robert Magdelaine, Pascal et Nicole Maurin, 

Jacques Meine, Jean-Marc Roger. 
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« Les protestants ne constituent généralement en France que des 

groupes minoritaires dispersés », écrivait André Siegfried, de 

l'Académie Française, « mais dans la région des Cévennes et 

notamment dans les départements du Gard, de l'Ardèche, de la Lozère, 

ils forment des blocs massifs où le complexe de la minorité ne joue 

plus : ce sont eux qui impriment au pays sa personnalité, non seulement 

religieuse, mais sociale et même politique. » 55 Et au cœur même de ce 

Midi protestant, un terroir semble, plus encore que les autres, incarner 

cette personnalité protestante : la Vaunage. On lit dans l'Histoire des 

Camisards de 1744 : 

 
55  André SIEGFRIED, « Le groupe protestant cévenol sous la IIIe République », 

dans Protestantisme français, Paris, Plon, 1945, p. 23. En 1870, les 

protestants constituent 30% de la population du Gard, le département le plus 

protestant de France, avec 130.000 habitants protestants, soit presque autant 

que l'ensemble de la population de la Lozère. 
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Quand on descend des Montagnes des Sévennes, on rencontre un 

spacieux & magnifique Vallon, appelé la Vaunage. Ce Vallon se joint à une 

vaste Plaine, qui a la Ville de Nîmes, au Levant ; la Mer, au Midi ; & la 

Rivière de Vidourles, au Couchant. La Plaine & le Vallon, ne forment 

ensemble qu'une seule & même Contrée, si peuplée, par la quantité de 

Villages, & de Maisons, dont elle est remplie, si riante, & si fertile, que les 

Réformez l'appelaient anciennement la petite Canaan. Avant que l'Édit de 

Nantes eût été révoqué, on y comptait plus de trente de leurs Églises 56. 

 

Voilà donc la Vaunage, une cuvette fertile entourée de collines avec 

cyprès, pins, chênes verts et oliviers ; une terre d'agrément aux 

paysages riants, avec en son cœur le Rhôny pour la baigner ; mais 

surtout, une petite Canaan, une « terre bénie de Dieu », dont le chef 

camisard Jean Cavalier fit un temps son royaume... Et parmi les bourgs 

de ce petit pays, Congénies. 

L'Église locale jouant un rôle fondamental dans la vie de la 

communauté réformée, le pasteur du troupeau compte tout 

naturellement parmi les « autorités », aux côtés du maire, de 

l'instituteur, du notaire, du plus gros propriétaire... À Congénies, c'est 

le pasteur Pierre Farel qui, durant le long ministère de toute une vie, va 

guider et soutenir la communauté réformée. Né à Congénies en 1842, 

pasteur toute sa vie à Congénies, décédé à Congénies en 1923, Pierre 

Farel fut tout à la fois une figure religieuse, une figure sociale, une 

figure intellectuelle également, une figure permanente pourrait-on 

dire : son rôle dans la vie et la sociabilité villageoises tout comme son 

influence sur le [45] jeune Edmond Vermeil ne sauraient donc être 

sous-estimés - alors, partons sur les traces de ce pasteur Farel. 

Tout commence donc un 1er mars 1842, à Congénies. Selon une 

tradition familiale bien établie, le jeune garçon qui vient de naître est 

prénommé Pierre, comme son père avant lui, comme son grand-père, 

comme son arrière-grand-père, comme son arrière-arrière-grand-père : 

c'est le privilège de l'aîné que de porter ce prénom, comme la pierre sur 

 
56  Histoire des Camisards où l'on voit par quelles fausses maximes de politique 

et de religion la France a risqué sa ruine sous le règne de Louis XIV, Londres, 

Moïse Chastel, 1744, tome premier, p. 211. 
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laquelle se bâtit la famille. Aussi loin que l'on s'en souvienne, la famille 

habite Congénies. Le quadrisaïeul, Jacques Farel, est ménager au milieu 

du XVIIIe siècle, c'est-à-dire paysan propriétaire de ses biens. Les 

inventaires de partage successifs mentionnent les biens accumulés par 

la famille : une maison d'habitation avec bergerie, basse-cour et jardin, 

le tiers d'un moulin à huile, des vignes et des olivettes, des prés et un 

champ d'amandiers... Son père, Pierre Farel (1818-1879), épouse à 20 

ans à peine, en octobre 1838, Adèle Jaulmes. Il est propriétaire 

cultivateur, comme son père et son beau-père, Jean Jaulmes. Voici 

justement le portrait de Jean Jaulmes, décédé à 88 ans en avril 1859, 

dressé par l'un de ses petits-fils : 

 

J'ai connu et vénéré mon grand-père maternel, vieux huguenot de ma 

famille qui nous relie par ses traditions aux origines huguenotes, par sa vie 

nous a donné l'exemple de la fidélité à la foi huguenote et par sa fin a fortifié 

nos espérances chrétiennes. J'ai connu cet octogénaire, dans sa vieille 

demeure des quartiers antiques du village, vers laquelle, dans ma première 

enfance, ma mère m'envoyait fréquemment, au bras droit un petit panier 

avec sébile soigneusement callée et recouverte, au bras gauche un petit 

mouchoir quadrillé de violet clair, précautionneusement arrimé au brassard, 

le bord opposé libre, flottant en bannière, toujours prêt pour les... 

corrections nasales : Marche doucement, recommandait ma mère, et va à 

mon oustaou porter ceci à mon père : en entrant, mouche-toi et dit bonjour... 

Je le vois, au cours des jours et des saisons, l'été à l'ombre de son chai 

charretier, l'hiver au cagnard ensoleillé de son aire abritée, assis devant sa 

Bible in-folio, posée sur un pupitre rustique, confectionné par lui dans son 

atelier agricole, avec un plateau de sapin chevillé sur quatre pieds de saule. 

 

Le jardin potager du grand-père était compartimenté en six planches 

égales, trois à droite, trois à gauche du sentier commun, entre deux 

rigoles d'irrigation - soit trois productions à répartir entre ses trois filles. 

 

Le bon vieillard huguenot, dans ses séances d'arrosage, repassait 

mentalement les textes de foi et de promesses, d'amour et de paix au rythme 

silencieux, lent et persévérant de sa balandre, remontant la seille remplie au 

puisard d'eau courante, versée dans l'auge répartitrice et canalisée vers les 

trois parts... Très souvent, nous les enfants, après la classe d'après-midi, 
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dans nos corvées d'eau potable vers la fontaine du pioch du moulin à vent, 

nous apercevions le triangle du fléau puiseur monter et descendre par-

dessus le mur : Grand-père est au jardin... entrons. La porte poussée, [46] la 

troupe entrée, l'aïeul arrêtait la manœuvre et, l'œil accueillant mais quelque 

peu inquiet : Mes Jeannots, avancez doucement. Tirant de sa poche une 

bonbonnière en fer blanc... Tenez, prenez chacun un morceau de sucre et 

retirez-vous en bon ordre... 57 

 

Ces « Jeannots », ce sont le jeune Pierre Farel et son frère Gédéon, 

né trois ans après lui, en 1845. Dans la lente succession des générations 

où les fils vivent au même endroit que leurs pères et exercent la même 

profession, ces deux-là vont innover, se tournant vers des métiers 

intellectuels, tout en restant enracinés dans le terroir familial : l'aîné 

sera pasteur, le puîné docteur - ce sera le « bon docteur Farel » de 

Calvisson 58. 

Pierre Farel fait ses études secondaires à l’Institution Olivier de 

Ganges. Fondée en 1843, l'Institution Olivier accueille en moyenne 80 

élèves, malgré un prix de pension relativement élevé de 650 francs par 

an. Son succès, immédiat, fut durable, grâce à son équipe pédagogique 

et à son excellente réputation. L'inspecteur d'Académie, lors de sa visite 

de 1850, relève ainsi que « les élèves de la première classe semblent 

assez bien comprendre la physique et les mathématiques enseignées par 

M. Olivier » ; « la discipline est excellente et, en définitive, conclut-il, 

les études bonnes. » Le rapport présenté au Conseil académique en 

1857 par le doyen Siguy, de la Faculté des lettres de Montpellier, fait 

le même constat : « Il n'y a que deux pensions qui méritent d'être 

remarquées pour la direction des études et pour l'éducation proprement 

 
57  Gédéon FAREL, conférence prononcée devant les membres de l'association 

« Les Amis des Moulins de Calvisson », publiée par Jean-Marc Roger dans 

le Bulletin municipal de Congénies, n° 25, juin 1991. 
58  Gédéon Farel (1845-1925), docteur de la Faculté de médecine de Montpellier 

en mai 1871, s'installa aussitôt à Calvisson, où il épousa en août 1872 Othilia 

Gaussent. Voir René MÉJEAN, « Le Docteur Farel et le Roc de Gachone », 

in Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, Lacour, Nîmes, 1996, 

pp. 427-440. 
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dites. Ce sont les pensions de l'abbé Alauzet [à Montpellier] et celle de 

M. Olivier à Ganges ». 59 

Le directeur, Jacques Étienne Olivier, appartient aux milieux 

revivalistes : membre du consistoire, il tient chez lui des réunions 

d'hommes le samedi, où il prêche lui-même ; il est membre de la 

branche française de l'Alliance Évangélique, et accueille dans ses 

locaux les conférences trimestrielles des Unions Chrétiennes de Jeunes 

Gens. Chaque matin et chaque soir, dans la salle d'étude, Olivier fait un 

culte pour les élèves ; le dimanche, ceux-ci sont amenés au temple. 

Ainsi, l'Institution Olivier a pu développer et maintenir un niveau 

intellectuel élevé, associé à une foi vivante ; il n'est donc pas étonnant 

qu'une génération de pasteurs en soit sortie : Étienne Albin Mazel né en 

1837, Zacharie Arnal et Jules Bonhoure nés en 1839, Matthieu 

Gallienne, Auguste Malignas, Polydore Vesson nés en 1840, Daniel 

Coussirat [47] et Jules Vielles nés en 1841, François Garipuy et Pierre 

Farel de 1842, Charles Pages né en 1844, Jules Folz né en 1846, Charles 

Philip né en 1849, Paul Albert Bastide de 1852, Henry Olivier, l'un des 

fils du directeur, né en 1857, et celui qui deviendra le plus célèbre, 

Auguste Sabatier (1839-1901), « lumière du protestantisme français », 

selon une expression de l'époque, futur doyen de la Faculté de théologie 

protestante de Paris et grand théologien 60. 

Parmi les élèves, d'autres seront médecins, notaires, négociants, 

filateurs, ou scientifiques de renom comme Armand Sabatier, membre 

correspondant de l'Institut de France, ou les frères Émile et Gustave 

Planchon. Et précisément, Pierre Farel, quoique plus jeune, a appartenu 

au cercle d'amis d'Auguste Sabatier, avec Louis Massebieau, Zacharie 

Arnal, Vesson, Bonhoure, Coussirat 61... 

En août 1861, Pierre Farel obtient son baccalauréat es lettres. Âgé 

de 19 ans, titulaire du bac et recommandé par son Conseil presbytéral, 

 
59  François MAZEL DEGANS et Annie MAZEL GOURON, Protestantisme et 

enseignement en milieu cévenol : l'institution Olivier de Ganges, 1842-1866, 

Paris, L'Harmattan, 2009, pp. 15-16. 
60  On pourrait ajouter ici Louis Massebieau (1840-1904), qui ne fut pas pasteur 

mais historien et théologien, maître de conférences à la Faculté de théologie 

protestante de Paris puis à l'École Pratique des Hautes Études. 
61  John VIENOT, Auguste Sabatier. I. La jeunesse 1839-1879, Paris, 

Fischbacher, 1927, p. 42. 
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Pierre réunit toutes les conditions pour s'inscrire à la Faculté de 

théologie, installée par Napoléon à Montauban. Les études durent cinq 

années 62. Les deux premières forment « l'auditoire de philosophie » : 

deux années préparatoires où l'on aborde l'hébreu, où l'on se 

perfectionne en latin et en grec, ainsi qu'en anglais ou en allemand. Les 

trois années suivantes sont celles de « l'auditoire de théologie », où l'on 

étudie l'exégèse des deux Testaments, la théologie historique, la 

théologie dogmatique et la théologie pratique, ainsi que les sciences 

physiques et naturelles. Pour compléter son cursus, Pierre Farel choisit 

de faire une partie de ses études à l'étranger : à la Faculté de théologie 

de Genève, deux années universitaires en 1862-63 et 1863-64 63, mais 

aussi en Allemagne. « L'Allemagne nous apparaissait alors comme la 

terre promise de la théologie », témoignera plus tard Farel, et tout jeune 

faisait le rêve d'aller là-bas couronner ses études 64. Auguste Sardinoux, 

alors professeur d'exégèse à Montauban, encourage ses étudiants à faire 

le voyage d'Allemagne 65 : tel condisciple qui « revenait tout chaud 

d'Allemagne » devient à son tour un ardent propagandiste du voyage, 

et « ce fut, raconte Farel, pendant les quelques [48] mois que [notre ami 

Jacot 66] passa à Montauban pour la soutenance de sa thèse, son 

Delenda Carthago : Allez entendre Beck ! Nous allâmes, Meyer 67 et 

moi, entendre Beck, comme suggestionnés par cette parole 

ardente. » 68. Farel va donc à Tübingen suivre les cours du grand 

théologien Johann Tobias Beck (1804-1878), dont l'enseignement le 

 
62  Pour une description détaillée des études de théologie, voir André 

ENCREVÉ, Protestants français au milieu du XIXe siècle. Les réformés de 

1848 à 1870, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 978-987. 
63  Sven et Suzanne STELLING-MICHAUD (dir.), Le Livre du recteur de 

l'Académie de Genève (1559-1878), Genève, Droz, 1975, tome 3, p. 271. 
64  Pierre FAREL, « D.-H. Meyer : son œuvre théologique », Revue de Théologie 

et des Questions religieuses, Montauban, 1895, p. 423. 
65  John VIENOT, Auguste Sabatier, op. cit., tome 1, p. 169, 177 : Auguste 

Sabatier passera ainsi par Bâle, Tübingen puis Heidelberg, avec ses amis 

Polydore Vesson et Franz Jacot. 
66  Franz-Auguste JACOT (1838-1903) soutint une thèse intitulée Essai sur la 

résurrection de Jésus-Christ en mai 1866, où il examine les travaux 

théologiques allemands, de F.C. Baur et Richard Rothe notamment. 
67  D.-Henri Meyer, né en 1841, commença et termina ses études à Montauban 

avec Pierre Farel : il sera ensuite pasteur à La Roche-sur-Yon (Vendée). 
68  Pierre FAREL, « D.-H. Meyer : son œuvre théologique », Revue de Théologie 

et des Questions religieuses, Montauban, 1895, p. 423. 
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marqua profondément 69. De là, Farel se rend à l'université d'Heidelberg 

pour écouter Richard Rothe (1799-1867), l'un des plus éminents 

théologiens d'alors, mais Farel est quelque peu déçu, et revient à 

Tübingen 70. 

Une fois leur cycle terminé, les étudiants qui ont « donné des 

preuves satisfaisantes de capacité religieuse et morale » sont autorisés 

à se présenter à l'examen qui leur permet d'obtenir le grade de bachelier 

en théologie. Outre les diverses épreuves écrites sur les matières 

enseignées, l'étudiant doit rédiger et soutenir un petit mémoire imprimé, 

appelé thèse : Pierre Farel choisit comme sujet Les Miracles de Jésus 

et leur place dans son œuvre, d'après les synoptiques, thèse qu'il 

soutient en juin 1866 devant un jury de quatre professeurs. Sa thèse est 

dédicacée à son père et à sa mère, ainsi qu'à son très cher frère 

(carissimo fratri) - on ne peut mieux illustrer l'esprit de famille. Le sujet 

de sa thèse en dit beaucoup sur les convictions qui animent Pierre 

Farel : en ce temps de controverse aiguë entre évangéliques et libéraux 

au sein du protestantisme, en ce temps de remise en cause du surnaturel 

par une personnalité aussi célèbre qu'Ernest Renan qui vient de publier 

sa Vie de Jésus en 1863, Pierre Farel ne se situe pas dans le camp des 

adversaires des [49] « miracles de Jésus » 71. Farel défend au contraire 

 
69  « J'en ai connu un autre [professeur de critique biblique], et c'était Beck de 

Tübingen, qui faisait très peu d'introduction et de critique, avait l'air de ne pas 

connaître Baur, mais introduisait directement dans ses livres, les lisait avec 

ses élèves et en exprimait la substance et la moelle », se souvient Farel (Revue 

Chrétienne, 1906, p. 305) ; « Aller entendre Beck, cela équivalait à faire une 

cure spirituelle. [...] Le cours de Beck, c'était la Bible elle-même se prouvant 

par sa seule vertu [...]. Aussi le bagage d'éducation que l'on rapportait des 

cours de Beck était mince, mais il formait en vous, à l'aide des Ecritures, 

l'homme spirituel qui juge de toutes choses (I Cor. II, 15), ce qui valait 

mieux. » (Revue de Théologie, Montauban, 1895, pp. 423-424). 
70  « Il m'a été donné d'entendre successivement Beck et Rothe », explique Farel, 

« je pensais bien d'avance que, des deux théologiens, c'est Rothe qui aurait 

ma préférence. C'est pour cela que je le gardais pour le dernier. J'étais plutôt 

prévenu contre la méthode de Beck qui consistait à aligner des textes ; je me 

sentais gagné d'avance à la méthode spéculative. [...] Or l'impression que 

Rothe a faite sur moi a été celle d'une pensée qui ne donne aucune sécurité. 

[...] C'est pour cela qu'après avoir entendu Rothe je revins à Beck. » (Revue 

de Théologie, Montauban, 1908, pp. 258-259). 
71  Dans un article pour partie autobiographique, Farel résumera ainsi ses idées 

théologiques : « Le surnaturel, le surnaturel chrétien était alors à l'ordre du 
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l'importance des miracles de Jésus, non pas d'un point de vue extérieur, 

matériel ou naturaliste, mais d'un point de vue exégétique et 

théologique : actes d'amour et de sainteté, les miracles produisent chez 

ceux qui en sont témoins la repentance et le désir de sainteté. 

Après un stage de deux ans en tant que pasteur proposant, Farel est 

consacré au temple de Congénies le 28 avril 1869, en compagnie de 

deux condisciples, Emile Capilléry et Jules Méjean 72 : là, sous la 

présidence du pasteur Babut de Nîmes, sont réunis vingt-huit pasteurs. 

Voici ce que nous lisons sur le certificat de consécration : 

 

Après nous être assurés que Monsieur Pierre Farel, natif dudit 

Congénies, a fait des études régulières dans les Facultés de Genève et de 

Montauban, que sa conduite est bonne, que sa foi est chrétienne et que ses 

principes dogmatiques et ecclésiastiques sont bien ceux de notre Église,  

Après lui avoir adressé publiquement des exhortations fraternelles par 

l'organe dudit Babut, et avoir reçu de lui la promesse expresse de remplir 

fidèlement les devoirs du ministère évangélique, tel qu'il a été fondé par 

N.S.J.C. et pratiqué par ses apôtres. 

En priant, lui avons imposé les mains, selon l'usage apostolique, en 

présence d'une assemblée nombreuse et recueillie, et lui avons conféré le 

droit de prêcher la Parole de Dieu de l'Ancien et du Nouveau Testament, 

d'administrer les sacrements, de bénir les mariages et généralement de 

remplir toutes les fonctions du ministère sacré, conformément aux règles de 

notre discipline ecclésiastique, partout dans notre dite Église, où le Seigneur 

l'appellera 73. 

 

 
jour. Les objections qu'on faisait ne nous touchaient guère ; nous disions avec 

Jésus : toutes choses sont possibles à Dieu et les miracles que Jésus avait 

accomplis ne nous surprenaient pas, étant donné que pour nous les faits de 

l'ordre spirituel, régénération, nouvelle naissance, salut en général, qui se 

passent dans l'âme par la foi en Jésus, étaient autant de miracles. Les guérisons 

qui lui sont attribuées dans nos Évangiles n'étaient que les preuves de sa 

puissance rédemptrice, à laquelle nous faisions profession de croire. » (Revue 

de Théologie, Montauban, 1895, p. 420). 
72  Emile Capilléry et Jules Méjean ont obtenu leur baccalauréat en théologie à 

Montauban en 1868. 
73  Certificat de consécration de Pierre Farel (archives Jean-Marc Roger). 
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Parmi les signataires, on remarque Louis Meyrargues, pasteur à 

Aimargues, qui n'est autre que le père de la jeune Jeanne Marie Louise, 

que Pierre Farel épouse au cours de l'été de la même année 1869. Sa 

femme apporte en dot un domaine situé dans l'Isère, à Mens 74, où les 

jeunes mariés iront régulièrement en villégiature. 

[50] 

Un diplôme, un stage, une consécration et une épouse : le nouveau 

pasteur est désormais entièrement armé pour affronter son métier. Il 

faut d'abord chercher une paroisse. La chose n'est pas trop difficile, car 

il y a plus de postes que de postulants, même si le nombre de pasteurs 

a tendance à augmenter dans ces années-là, notamment dans le Gard. 

Par un hasard inopiné, au début de l'année 1870, le pasteur de 

Congénies, Pierre-Félix Marquié, en poste depuis 1859, demande à 

mettre fin à ses fonctions pour des raisons de santé. Trois candidats se 

présentent à sa succession 75 : Numa Recolin de Montpellier 76, 

Dhombres de Paris 77, et Pierre Farel - trois candidats de tendance 

évangélique. Devinez qui fut retenu ? L'enfant du village, âgé de 28 ans, 

qui compensait sûrement son manque d'expérience par son 

enthousiasme et sa fraîcheur. 

Pierre Farel fut installé en mars 1870 - et le secrétaire du conseil 

presbytéral rature, dans un amusant lapsus, là où il avait noté « Procès-

verbal de l'installation de M. le pasteur Marquié en qualité de pasteur à 

Congénies », non : Farel désormais 78, il faudra s'habituer ! Puisque 

nous sommes en 1870, l'Église réformée vit sous le régime 

concordataire, les pasteurs sont des fonctionnaires : la cérémonie 

 
74  Le contrat de mariage signé le 1er juin 1869 devant Maître Marignan, notaire 

au Grand-Gallargues, précise que Madame Meyrargues, née Marie Anaïs 

Richard, fait donation en avancement d'hoirie à sa fille d'un petit domaine 

appelé les Plantas, composé de bâtiments d'habitation et d'exploitation, d'une 

superficie totale de plus de 11 hectares, ainsi que de 17 hectares de terres 

arables et de prairies aux alentours (archives Jean-Marc Roger). 
75  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1870, f°. 134. 
76  Numa Recolin (1826-1892) fut pasteur à Montauban (1852), à Montpellier 

(1860), puis à Paris (Oratoire du Louvre) après 1873. 
77  Jean-André-Ernest Dhombres, né au Vigan en 1824 où son père était pasteur, 

fut à son tour pasteur à Alès (1847), à Montpellier (entre 1857 et 1860), puis 

à Paris (paroisse Sainte-Marie puis paroisse du Saint-Esprit). 
78  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1870, f° 135. 
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d'installation commence donc par la lecture du décret impérial de 

nomination du nouveau pasteur, avant que celui-ci ne monte en chaire 

pour prêcher. 

Pierre Farel n'a guère besoin de prendre contact avec sa paroisse, 

évidemment. Autre avantage important, Farel loge dans la maison 

familiale, et ne rencontre donc pas les difficultés de son prédécesseur, 

en l'absence de presbytère. Cinq ans plus tôt en effet 79, le pasteur 

Marquié avait eu la mauvaise surprise de perdre son logement de 

location, le propriétaire souhaitant le reprendre pour l'habiter : or il se 

révèle impossible de trouver une autre maison disponible à louer à 

Congénies ! Les comptes rendus du conseil presbytéral reflètent 

l'agacement : les catholiques, malgré leur nombre presque insignifiant, 

sont pourvus d'un vaste presbytère, tout comme les méthodistes, 

comme l'instituteur et l'institutrice des écoles communales, et seul le 

pasteur réformé serait mal loti ? Le conseil presbytéral demande donc 

à la commune d'acheter un presbytère ou de trouver une solution 

immédiate - ce qui fut sans doute fait. 

[51] 

Il faut dire que les conditions de vie d'un pasteur de campagne ne 

sont pas toujours faciles. Certes, le statut de fonctionnaire au traitement 

assuré et à la position assez indépendante, honorable et respectée, en 

fait un métier intéressant ; mais les conditions de travail sont souvent 

dépendantes de contingences matérielles : le temple de Congénies, bâti 

en 1818, n'est pas dans les années 1860 celui que nous voyons 

aujourd'hui, frais et pimpant. Le tableau dressé par le conseil 

presbytéral 80 n'est pas réjouissant : « 1° Le mur de la sacristie n'adhère 

plus à celui du temple, et le plafond ne trouvant plus soutien de ce côté 

risque à la longue de s'écrouler ; 2° Il n'y a dans la sacristie aucune 

armoire où l'on puisse enfermer les vases sacrés et les archives de 

l'église [...] ; 3° La grande humidité de la sacristie, par son action 

funeste sur la santé des pasteurs, les ayant mis souvent dans la nécessité 

de suspendre leur service, il est urgent de construire une cheminée dans 

cette pièce pour l'assainir et prévenir le retour de pareils accidents ; 4° 

 
79  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1865, f° 101-

104. 
80  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1860, f° 60-

62. 
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La boiserie des fenêtres du temple est dans un tel état que les vitres ne 

peuvent plus y tenir en certains endroits... ». Le dernier point évoqué 

dans ces réclamations n'est par contre pas négatif : « Les jours de fête 

tels que Pâques, Noël, Pentecôte, l'affluence des fidèles rend 

indispensable la construction d'une tribune » - on ne peut que s'en 

réjouir. 

Pierre Farel est à la fois pasteur et président du conseil presbytéral, 

formé de six membres. Il doit présider les deux cultes du dimanche, 

celui du matin, pour lequel la prédication est assez longue (de l'ordre 

d'une heure), et celui de la fin d'après-midi, où le sermon est plus court. 

Dans le courant de la semaine, il préside en général une réunion de 

prière et d'édification. Il visite ses paroissiens, et notamment les 

malades, il reçoit ceux qui souhaitent s'entretenir avec lui. Parce qu'on 

se confie à lui et qu'il connaît souvent la situation personnelle de 

chacun, il demande au conseil presbytéral de venir en aide à une pauvre 

femme veuve qui se voit offrir un pain par semaine, à une famille 

nécessiteuse pour laquelle on ouvre un crédit de 2 francs « chez un 

boucher pour des bouillons jusqu'à nouvel ordre » 81, ou même pour 

« une famille catholique dans le besoin » à laquelle on accorde 10 

francs en denrées alimentaires 82. 

Il veille également à l'instruction religieuse des enfants, et surveille 

les écoles primaires communales, celle des garçons et celle des filles 83, 

placées sous sa responsabilité jusqu'aux lois Jules-Ferry de laïcisation. 

Farel encourage les Unions Chrétiennes, de Jeunes Gens et de Jeunes 

Filles 84 ; il [52] anime l'École du dimanche, et c'est précisément par 

l'École du dimanche que le jeune Edmond Vermeil va connaître le 

pasteur Farel, ami de son père Joachim Vermeil. Quoique ses parents 

soient méthodistes, Edmond Vermeil vient en effet suivre les leçons 

réformées ; Vermeil raconte dans ses Souvenirs ce qu'était son emploi 

 
81  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, f° 220. 
82  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1871, f° 140. 
83  La nouvelle mairie-école avait été inaugurée en 1867. Jusque-là, Congénies 

possédait une école communale de garçons et une école libre de filles. 
84  Très ancienne à Congénies, l'UCJG est apparue dès le début des années 1850 : 

elle est visitée par Henry Dunant, le futur fondateur de la Croix-Rouge, en 

1853, juste avant la fondation de l'Alliance nationale des UCJG. En 1900, 

l'UCJF de Congénies, non rattachée à l'Alliance nationale, est dirigée par Mme 

Farel. 
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du temps dominical : « Dimanches austères que ceux-là : École à la 

chapelle, le matin de 9h à 10h ; culte méthodiste de 10h à 11h. École 

du dimanche au temple réformé de 2h à 3h de l'après-midi et, le soir, 

réunion d'alliance évangélique. » 

Farel soutient les associations, comme la société de couture, ou la 

bibliothèque religieuse populaire de Congénies. Forte de 1 200 

volumes 85, la bibliothèque se compose essentiellement de deux 

catégories d'ouvrages : les ouvrages religieux (comme les vies des 

Réformateurs, des histoires saintes ou des sermons), et les ouvrages 

récréatifs, adressés à la jeunesse (dont les titres sont par eux-mêmes 

évocateurs : La Veille de Noël, Le grand papa Gregory, Onze années 

de la vie d'un enfant, L'Ami des petits enfants, Le jeune homme à 

l'entrée de sa voie, etc.). 

Farel anime aussi un chœur, qui accompagne les chants lors des 

cultes, lors des fêtes ou pour la distribution des prix de l'École du 

dimanche au mois de juillet. L'habileté de Farel en ce domaine fait des 

chœurs de Congénies les plus réputés de la Vaunage. « Il serait à désirer 

que, dans toutes nos Églises, écrit un pasteur du consistoire, le chant fût 

cultivé avec autant de succès qu'à Congénies et donnât au culte la part 

d'édification qu'il peut et doit y apporter. » 86 Farel donne des cours de 

musique à l'école communale, et c'est lui précisément qui fera la 

première éducation musicale d'Edmond Vermeil. 

Farel ouvre les portes du temple aux évangélistes de passage. En 

1907, il accueille l'Armée du Salut, pionnière dans l'utilisation des 

nouvelles technologies, et qui accompagne ses réunions 

d'évangélisation de projections cinématographiques. À Congénies, 

raconte le responsable salutiste, « le brave pasteur national, M. Farel 

nous avait offert très gentiment son temple. C'était un vendredi. Le 

public avait répondu avec empressement. Le lundi suivant, le temple 

était archicomble [...] Nous fûmes vraiment touchés de voir avec quelle 

bonté M. et Mme Farel nous traitaient, car à table nous étions leurs 

 
85  D'après l'inventaire de 1905 de dévolution des biens à la nouvelle Association 

cultuelle. 
86  Le Huguenot, Journal mensuel des Églises réformées des Cévennes et du Sud-

est, 1er août 1889, p. 85 (signé L. M.). 
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invités. Le pasteur méthodiste et sa femme nous invitèrent aussi pour y 

prendre un repas et le thé à 4 heures. Quels braves cœurs ! » 87 

[53] 

Les finances de la petite paroisse vont assez bien, dégageant un petit 

bénéfice chaque année, placé sur un livret de la Caisse d'épargne de 

Nîmes ou dans l'achat d'une action du Chemin de fer du Midi. Ouvert 

au nom du trésorier, le livret de Caisse d'épargne est modifié en 1884 

pour être libellé au nom du conseil presbytéral : la confiance n'est pas 

en cause, mais on essaie d'être le plus strict possible. Les recettes 

proviennent des dons, mais aussi de la vente de la feuille des mûriers 

autour du temple. Les dépenses se répartissent ainsi : charités ; salaire 

du concierge ; distribution des prix et abonnements de l'École du 

dimanche ; contributions versées à l'œuvre synodale, à la Société 

biblique, au salaire d'un évangéliste. 

Cette relative bonne santé financière permet d'entreprendre les petits 

travaux d'entretien nécessaires : en 1877 on achète enfin une armoire-

buffet dans la sacristie, où le pasteur pourra ranger sa robe ; dix ans plus 

tard on renouvelle le matériel funèbre, les courroies à porter la bière 

sont remplacées par une civière et un drap neuf est confectionné. Pour 

l'installation d'un poêle dans le temple, on lance une souscription ; les 

petits dons entre 1 et 5 francs permettent de réunir la somme, et le 

pasteur montre l'exemple en étant le plus généreux donateur, à la 

hauteur de 10 francs. Pour les plus gros travaux, notamment la toiture, 

le plafond et la lézarde déjà ancienne 88, ou un mur de clôture autour du 

temple 89, on sollicite les autorités publiques 90. 

Mais le plus gros investissement est à coup sûr... la cloche. Car dans 

le Gard, on accorde beaucoup d'importance aux cloches. Une enquête 

de 1891 signale pourtant l'absence de clochers dans les temples des trois 

quarts au moins de la France protestante : on ne trouve aucune cloche 

dans le Centre, le Nord, l'Est (hors l'Alsace), aucune en Saintonge, une 

 
87  En Avant !, 1er juin 1906 : cité par Madeleine SOUCHE, Le Drapeau de 

l'Évangile. L'évangélisation protestante dans le Midi de la France (1870-

1914), Thèse de doctorat d'histoire, Université Toulouse-Le Mirail, 2009, 

tome II, p. 610-611. 
88  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1884, f° 196. 
89  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, juin 1890. 
90  L'éclairage électrique du temple sera par exemple réalisé en 1909. 
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petite en Poitou, deux en Provence, une dizaine dans le Sud-ouest - 

alors que la plupart des temples suisses ont des cloches, tout comme les 

temples du Gard. Alors que partout ailleurs la situation aurait été jugée 

normale, dans le paysage sonore gardois Congénies fait exception et 

veut mettre fin à cette anormalité. Mais le projet est d'envergure : lancé 

une première fois en 1860, il échoue, et ce n'est que trente ans plus tard, 

en 1890, que Congénies réussira à le mener à bien. Une souscription est 

annoncée en chaire, et les membres du conseil presbytéral vont deux 

par deux dans le village, par quartiers, recueillir les offrandes ; les 

résultats dépassent les espérances, marquant l'approbation de la 

paroisse 91. La dédicace a lieu le dimanche 21 décembre 1890, présidée 

par le pasteur Élie Bruguière, de Marseille, lui-même enfant du village 

par sa mère. Nous lisons dans le compte-rendu de la journée : 

[54] 

 

Le temps ne favorisait pas la solennité, il pleuvait ; mais malgré le 

temps, le public protestant de la localité était heureux de répondre aux 

premiers appels de sa cloche : aussi l'assistance fut-elle nombreuse et l'on 

peut croire que le temple aurait été trop étroit si tous ceux des villages 

voisins qui étaient attendus avaient pu venir. [...] 

La première partie du service jusqu'à la confession des péchés 

exclusivement a été conduite par le pasteur de l'Église, qui avant de 

descendre de chaire a prononcé les paroles suivantes dont l'insertion au 

présent compte-rendu a été demandée : 

Mes frères, permettez-moi avant de descendre de cette chaire, pour y 

faire place et de grand cœur à mon collègue et ami M. Bruguière, de vous 

exprimer toute la joie que j'éprouve d'avoir pu, avec le concours de toutes 

les bonnes volontés, donner à notre temple cet ornement, ou plutôt cet 

organe longtemps attendu, une cloche. [...] 

Notre cloche est l'œuvre et répond aux désirs de tous. Toutes nos 

offrandes se sont fondues ensemble pour en former le métal sonore. Que 

nos cœurs s'unissent comme nos offrandes ! que cette cloche faite des dons 

de tous se dresse là-haut comme un symbole : le symbole de notre unité, je 

voudrais dire : de notre union, de sorte qu'elle mérite toujours le nom que je 

 
91  L'opération coûta plus d'un millier de francs. 
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voudrais lui donner et sous laquelle je la consacre solennellement à Dieu, 

dans le service de notre Église : « La Concorde ». 

Et voici ce qu'elle porte écrit sur ses flancs et que nous l'avons chargée 

de dire à la génération présente et aux générations à venir : 

Paix sur la terre  

Gloire à Dieu ! 92 

 

Le pasteur Bruguière fait ensuite un sermon « qui a ému... et 

profondément édifié », sur le verset de la première épître aux 

Thessaloniciens, « Édifiez-vous l'un l'autre » (chapitre 5 verset 1). Des 

chants ont été préparés spécialement par la chorale. Un repas réunit le 

maire, les pasteurs, les anciens et les diacres chez Pierre Farel ; l'après-

midi, la fête se poursuit autour des enfants de l'École du dimanche, 

autour du thème de la cloche, bien évidemment. La cloche annonce 

désormais le culte du dimanche matin par trois sonneries de demi-heure 

en demi-heure, dont la dernière dure de quatre à cinq minutes. Les 

enterrements sont annoncés par deux sonneries à dix minutes 

d'intervalle, le concierge devant se diriger vers la maison de deuil avec 

le brancard immédiatement après la dernière sonnerie. 93 

Cette période constitue probablement l'apogée du dynamisme de la 

paroisse, si l'on en croit le nombre d'électeurs inscrits : longtemps 

stabilisé autour de 75, leur nombre passe à 122 en 1895, avant de fléchir 

doucement. 

 
92  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1890, f° 229-

231. Voir aussi le compte-rendu dans Le Huguenot, Journal mensuel des 

Églises réformées des Cévennes et du Sud-Est, 1er février 1891, p. 19. 
93  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1891, f° 233. 
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[55] 

Dans ce consistoire, Pierre Farel n'est pas un pasteur isolé : il 

participe à l'Union pastorale de la Vaunage. Fondée en 1868, elle est la 

première des Unions de ce genre en France 94 ; comptant 18 membres 

à la fin du siècle, elle a pour but de rapprocher les pasteurs, de faire 

régner entre eux la cordialité, et de donner à chacun l'aide et l'appui 

moral de ses confrères. Les réunions de l'Union, dans une paroisse 

différente à chaque fois, ont trois étapes : la matinée est consacrée à une 

réunion entre pasteurs, où l'hôte présente un travail sur un sujet de son 

choix, souvent un sujet de pratique pastorale ; le repas fraternel ensuite ; 

enfin, une réunion d'édification au temple, où plusieurs prennent la 

parole sur un chapitre des Écritures. En juin 1889, pour ne prendre 

qu'un exemple, l'Union pastorale se réunit à Congénies : Farel présente 

le matin un rapport sur La solidarité et l'expiation, pendant que l'après-

midi les pasteurs Bourrely, Westphal et Maury, « prenant pour texte 

Jean, VI, 66, ont adressé de chaleureux appels au nombreux auditoire 

qui remplissait le temple » 95. 

L'Union pastorale encourage ainsi le labeur intellectuel, et Farel 

s'illustre en ce domaine. Comme son frère Gédéon 96, Pierre Farel 

s'intéresse à l'histoire archéologique de sa petite patrie : lorsque le 

géologue Armand Lombard-Dumas établit son « Catalogue descriptif 

des monuments mégalithiques du Gard », c'est Pierre Farel qui lui fait 

visiter le site néolithique voisin de Canteperdrix, « ce grand tas de 

pierrailles qui fut déblayé au profit du ballast de la voie ferrée de Nîmes 

à Sommières », et où l'on avait trouvé plusieurs tombes ; le pasteur 

Farel conservait une « urne en terre cuite, grossière, noirâtre », 

découverte au fond de l'un de ces sépulcres, renfermant des « ossements 

humains calcinés » 97. 

 
94  D'après Les Œuvres du protestantisme français au XIXe siècle, s. dir. Frank 

PUAUX, Paris, Comité protestant français, 1893, p. 121. 
95  Le Huguenot, Journal mensuel des Églises réformées des Cévennes et du Sud-

est, 1er août 1889, p. 85. 
96  Le docteur Farel fut le fondateur de la station du Roc de Gachone aux pieds 

des trois moulins de Calvisson. 
97  Mémoires de l'Académie de Nîmes, Nîmes, impr. Clavel, 1894 : VII série, 

tome XVI, année 1893, p. 80. 
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Plus encore, Pierre Farel s'intéresse à la philosophie et à l'Antiquité : 

il s'enthousiasme pour Sénèque, grâce à la possession de ses œuvres 

complètes « achetées jadis chez un bouquiniste de Nîmes », dans une 

édition d'Amsterdam de 1634. D'abord lue à l'Union pastorale, son 

étude sur Sénèque est publiée sous la forme d'articles dans les revues 

de théologie des Facultés de Montauban et de Lausanne 98, puis en 1906 

sous la forme d'un volume plus développé de 119 pages 99. 

[56] 

Farel voit dans le philosophe stoïcien un maître pour la jeunesse 100, 

et une pensée qui n'est pas si éloignée du christianisme 101. Les 

spécialistes furent sévères avec cet ouvrage, « d'une inutile 

médiocrité » lit-on dans la Revue universitaire 102, « une apologie 

dénuée de tout sens critique » dit un recenseur de la Revue de 

philologie, de littérature et d'histoire anciennes 103, mais l'étude de 

Farel est citée en bonne place dans la bibliographie de l’Histoire de la 

littérature latine sans cesse rééditée de Jeanroy et Puech 104. 

Surtout, Pierre Farel se passionne pour les débats théologiques, dans 

lesquels il intervient à partir de 1899, débattant non sans courage avec 

Auguste Sabatier et Eugène Ménégoz, les deux plus grands théologiens 

protestants français du temps. Ménégoz et Sabatier, en développant ce 

 
98  Revue de Théologie et des Questions religieuses, Montauban : « Pour 

Sénèque » (juillet 1901), « Encore pour Sénèque » (1902 n° 4) ; Revue de 

Théologie et de Philosophie, Lausanne : « Sénèque » (1905). 
99  Pierre FAREL, Sénèque, Lausanne/Paris, Bridel/Fischbacher, 1906, 119 p. 
100  « Je formerais un vœu, écrit Farel en avant-propos, c'est qu'à notre époque de 

laïcisme à outrance où l'on cherche pour nos écoles un manuel de morale qui 

ne doive rien à la révélation, on donnât pour maître à la jeunesse le philosophe 

stoïcien, qui pensa tout puiser dans la raison sans négliger pourtant les 

anciens, les priores. » (Sénèque, p. IV). 
101  Farel n'hésite pas à écrire : « Après toutes les belles choses que j'ai trouvées 

dans Sénèque, je me plais à croire que, si par l'apôtre Paul, il avait appris à 

connaître Jésus, il l'aurait admiré et l'aurait nommé. Il se serait senti en 

communion d'esprit avec l'homme qui avait recommandé comme lui la vie 

simple, comme lui avait recommandé qu'on recherchât par-dessus tout la 

justice, comme lui qu'on ne craignît pas la mort. » (Sénèque, p. 4). 
102  Revue Universitaire, 15 avril 1907, p. 349 ; également 1911/2, p. 157. 
103  Revue de philologie, de littérature et d'histoire anciennes, 1908, p. 232. 
104  Alfred JEANROY et Aimé PUECH, Histoire de la littérature latine, (1e éd. 

1891). 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 87 

 

que l'on a appelé la doctrine symbolo-fidéiste 105, renouvelaient en effet 

depuis 1880 le débat théologique, autour notamment de la question de 

l'articulation entre doctrine et expérience religieuse. Pour étayer ses 

convictions, Farel se plonge dans ses lectures, du philosophe antique 

Platon au théologien allemand contemporain Ritschl. 

Contre l'affirmation de Ménégoz du « salut par la foi 

indépendamment des croyances », Farel défend les doctrines 

traditionnelles, l'importance des éléments historiques de la vie du Christ 

pour la foi et le salut 106. Devant la théologie symbolique et la critique 

historique d'Auguste Sabatier, Farel doute de l'utilité de ces méthodes 

et affirme que « pratiquement, la Bible se suffit [57] à elle-même et me 

suffit » 107. Farel va ainsi publier une vingtaine d'articles dans la Revue 

de Théologie de Montauban, entreprenant par exemple de 

« réhabiliter » le théologien Johann Tobias Beck « qui ne me paraît pas 

suffisamment connu en pays de langue française » 108. 

Cette activité intellectuelle ouvre au pasteur Farel les portes de la 

reconnaissance : en janvier 1908 il est décoré des palmes d'officier 

d'académie par le Ministère de l'Instruction publique, des Beaux-arts et 

des Cultes ; et six mois plus tard, il est élu membre correspondant de 

 
105  Pour les symbolo-fidéistes, la doctrine exprime notre manière de croire et n'a 

donc qu'une valeur relative ; seule l'expérience religieuse est décisive, et la 

théologie ne fait qu'analyser, interpréter et décrire l'expérience religieuse. 

Ménégoz fait un parallèle entre l'affirmation du Christ « le salut par foi », 

celle de Paul « le salut par la foi, sans les œuvres de la loi », celle de Luther 

« le salut par la foi, et non par les bonnes œuvres » et celle du fidéisme « le 

salut par foi, indépendamment des croyances ». Selon lui, on « confond, sous 

le terme de foi, deux choses bien distinctes : la consécration du cœur à Dieu, 

et l'adhésion de l'esprit à la vérité révélée » ; confondant la foi et la croyance, 

on en arrive « à substituer au dogme du salut par foi seule, le dogme du salut 

par la foi et par les croyances ». Les protestants orthodoxes soutiennent au 

contraire que la doctrine définit ce qu'il faut croire, et la théologie détermine, 

structure et juge l'expérience religieuse. 
106  Voir notamment les articles de Farel dans la Revue de Théologie de 

Montauban (1905, 1906, 1910) et dans la Revue Chrétienne (1907, 1908). 
107  « Lettre du Pasteur Pierre Farel à Auguste Sabatier », Revue Chrétienne, 

1906, p. 306. 
108  Pierre FAREL, « Beck défendu contre Grétillat », Revue de Théologie, 

Montauban, 1908, p. 254. 

/afoi
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l'Académie de Nîmes 109, en même temps que le compositeur de 

musique Henry Nègre. 

Alors, ce n'est donc pas d'un seul maître, l'instituteur Bonfils dépeint 

par Danielle Bertrand-Fabre, dont va bénéficier Edmond Vermeil après 

avoir été reçu au certificat d'études en 1889, mais de deux : Bonfils puis 

Farel. Pendant deux années, de 1889 à 1891, le jeune Edmond va suivre 

l'enseignement privé de Farel, qui l'initie au latin, au grec, à l'allemand, 

qui développe son goût pour la musique et les langues. Nous ne 

disposons guère de renseignements précis, alors il nous faut imaginer 

ces leçons dans le bureau du pasteur Farel, ou bien, l'herbe tendre et la 

chaleur aidant, dans la pinède que possédait Farel sur les hauteurs de 

Congénies 110 : là, assis sur de grandes pierres, à l'ombre des cyprès 

plantés en arc de cercle, les quelques élèves réunis pouvaient 

pleinement profiter des savoirs si étendus du maître... 

Assurément, si Congénies et ses alentours ont été une « petite 

Canaan », c'est aussi une région éclairée qui sut nourrir de nombreux 

intellectuels, de Raoul Allier 111, René Grousset 112, Emile-G. 

Léonard 113, à Edmond Vermeil et Maurice Aliger... 

 
109  Diplôme de Correspondant de l'Académie de Nîmes, en date du 2 mai 1908 

(archives Jean-Marc Roger). 
110  Le lieu existe encore, connu sous le nom « les pins de Farel ». Le pasteur Farel 

y organisait également les cultes de l'Alliance évangélique. 
111  Raoul Allier, né à Vauvert le 29 juin 1862, décédé en 1939 : notice 

biographique dans Les Protestants, André ENCREVÉ (dir.), Paris, 

Beauchesne, coll. Dictionnaire du monde religieux dans la France 

contemporaine, 1993, p. 41-43 ; voir aussi Sébastien FATH, « Les hommes 

avant le système. Raoul Allier ou la sincérité intellectuelle dans la Cité », 

Bulletin de la Société de l'Histoire du Protestantisme Français, 2003/3, p. 

527-547. 
112  René Grousset, né à Aubais le 5 septembre 1885, décédé en 1952 : notice 

biographique dans le Dictionnaire biographique des historiens français et 

francophones, Christian AMALVI (dir.), Paris, La Boutique de l'Histoire, 

2004 ; voir aussi Roland ANDREANI, « Deux historiens aubaisiens : René 

Grousset et Emile-G Léonard », LIAME. Bulletin du Centre d'Histoire 

moderne et contemporaine de l'Europe méditerranéenne et de ses 

périphéries, Montpellier, Publications Montpellier 3, 2002, n° 9, pp. 65-74. 
113  Emile-G Léonard, né à Aubais le 30 juillet 1891, décédé en 1961 : notice 

biographique dans le Dictionnaire biographique des historiens français et 

francophones, 2004 ; voir aussi Roland ANDREANI, art. cité. 
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[59] 

En 1905, Pierre Farel assure le passage du système concordataire au 

régime de la Séparation des Églises et de l'État : le 6 mars 1906 ont lieu 

les élections dans le cadre de la nouvelle Association cultuelle, lors 

desquelles les femmes sont admises au scrutin, l'âge des électeurs est 

abaissé à 21 ans, et le nombre de membres du conseil presbytéral porté 

à sept 114. La difficulté principale réside en réalité dans la question 

financière : des problèmes de trésorerie apparaissant dès 1907, on 

décide de la nomination de collectrices de quartier, qui passeront à 

périodes fixes 115. Il faut dire, pour expliquer cette baisse financière, 

que le dépeuplement de la Vaunage a commencé 116, et le nombre de 

paroissiens à Congénies est désormais en baisse 117. Un rapport du 

Conseil presbytéral de 1910 se fera l'écho de ces lamentations : 

« Beaucoup [de paroissiens] ne connaissent rien à l'organisation de 

l'Église dont ils sont membres, et ce qui est plus grave encore c'est que 

l'Esprit religieux paraît endormi ; sur 427 paroissiens, 10 hommes à 

peine assistent au culte du dimanche matin. Ce n'est plus la foi 

religieuse d'autrefois. » 118 

Mais en ce début d'année 1907, Pierre Farel estime devoir se retirer, 

pour des raisons de santé. À 65 ans et après 37 ans de ministère, « après 

avoir retardé ce moment à cause de la Séparation pensant qu'il rendrait 

service à son Église en l'aidant à passer le pas » 119, Farel présente sa 

 
114  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1906. 
115  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, séance du 4 

février 1908. 
116  Si la population totale de la Vaunage diminue fortement de 1850 à 1905, c'est 

sa partie protestante qui est la plus touchée par cette décroissance, note Robert 

Pic. De 1850 à 1903, la population protestante passe de 6736 à 3969 

personnes, accusant une perte de 41%, alors que la population totale s'abaisse 

seulement de 25,25%. Les protestants représentaient 87,78% de la population 

totale en 1850, encore 85% vers 1883, mais ce pourcentage s'abaissait à 

70,10% en 1903 (Robert PIC, « La vie religieuse. Les protestants », dans 

Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, 1996, p. 378). 
117  Chiffre significatif, la participation aux élections des conseillers presbytéraux 

est très faible : 17,5% en 1901. 
118  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, 1910. 
119  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, juin 1907. 
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démission « en toute conscience » et prend sa retraite 120. Il quitte son 

ministère, mais ne quitte pas le village, son village : le conseil 

presbytéral décide donc de lui donner le titre de pasteur honoraire avec 

voix consultative lors de ses délibérations 121. En remerciement, Farel 

offre à l'Église son portrait photographique « qui sera placé en bonne 

place dans la sacristie du temple » 122 - où il se trouve toujours 

aujourd'hui. 

[59] 

Cette présence discrète de Farel aurait pu être un poids pour ses 

successeurs : elle va se révéler au contraire une chance extraordinaire 

pour la paroisse, lorsque le pasteur Griolet, à la suite d'une mésentente 

avec le conseil presbytéral, décide d'abandonner son poste en juin 1915, 

à la faveur de la guerre. Soudainement vacant et impossible à pourvoir 

en raison de la mobilisation militaire des pasteurs, le poste va être 

assuré seul par Pierre Farel de manière bénévole jusqu'à la fin de la 

Première Guerre mondiale 123. 

Le 6 février 1923, à l'âge de 80 ans et après le ministère de toute une 

vie à Congénies, Pierre Farel décède là où il a vécu, et est enterré au 

cimetière du village. 

 
120  Suite à l'autorisation par décret impérial de décembre 1863 de la création 

d'une Caisse de retraite des pasteurs réformés, un pasteur peut prendre sa 

retraite à 60 ans, s'il compte trente années de service et a cotisé à la Caisse. 

Farel avait adhéré à la Caisse de retraite en janvier 1882. 
121  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, séance du 17 

octobre 1907. 
122  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, séance du 9 

avril 1920. 
123  Fatigué, Farel fera appel en 1918 à un autre collègue retraité, Cyprien Lagier, 

pour l'aider : ils sont dès lors de service une semaine chacun. Le nouveau 

pasteur titulaire, Jean Berton, arrivera en octobre 1919. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 91 

 

Après avoir consacré leur vie à la paroisse, après avoir conduit le 

troupeau, achevé le temple avec l'installation de la cloche, assuré 

l'intérim pendant les années noires de la Grande Guerre, Pierre Farel et 

son épouse, qui décédera peu après, allaient parachever leur œuvre par 

un dernier bienfait : le legs de leur maison à l'association cultuelle pour 

en faire le presbytère si nécessaire 124. 

 

Pierre-Yves Kirschleger 

 

 

 

Le pasteur Pierre Farel vers 1905. 

 

« Avec sa figure magnifique, qui faisait penser à celle de Victor 

Hugo, ses allures distinguées, sa culture personnelle, le pasteur Farel 

faisait sur moi le plus vive impression....Une personnalité de grande 

allure à laquelle je dois tant et pour laquelle j'ai gardé une 

reconnaissance sans réserve. » (E. Vermeil dans ses Souvenirs, p. 105). 

 
124  Registre des délibérations du conseil presbytéral de Congénies, séance du 18 

juin 1923. 
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Ce cliché, comme de nombreux autres semblables distribués aux 

paroissiens, est issu d'un ancien album de famille. Il témoigne du 

profond attachement que témoignait à son pasteur la communauté 

protestante de Congénies. (Collection Loïc Vannson) 
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Retour à la table des matières 

Au départ, c'est Jean-Marc Roger qui devait présenter cette 

communication. Maîtrisant le sujet et ce, depuis longtemps, il était en 

capacité de répondre à cette obligation. Mais la maladie et la faiblesse 

dans lesquelles il se trouvait cet été ont eu raison de ses facultés 

intellectuelles et physiques. J'ai donc dû le remplacer et étudier les 

nombreuses informations qu'il avait accumulées, traitées et, pour 

certaines d'entre elles, publiées. 125 

Dresser le tableau des communautés religieuses, en cette fin du XIXe 

siècle ici à Congénies, ne peut se faire qu'en brossant un bref historique 

 
125  Jean-Marc ROGER, « Les couflaïres de la Vaunage : Identités et racines », 

Mémoires de l'Académie de Nîmes, 2003, pp. 258-298 ; Jean-Paul 

CHABROL et Jean-Marc ROGER, « Mémoires et identités religieuses : la 

légende des couflaïres », in Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XVIIIe 

siècle, tome II, Association Maurice Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2005, 

pp. 105-140 ; Jean-Marc ROGER, « Le destin d'Elizabeth Fourmaud-

Jaulmes », in Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, Lacour éd., 

Nîmes, 1996, pp. 457-476. 
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de chacune d'elles, accompagné de quelques témoignages et en le 

rendant lisible au regard de l'histoire religieuse de notre pays. 

 

Réforme - Violence - Non-violence 

 

C'est un lieu commun de dire que la Vaunage, dans ce Sud 

méditerranéen, est une région singulière. Vallée ouverte, offerte, 

limitée et protégée par ses oppida familiers, elle a hébergé très tôt une 

dizaine de villages qui y ont prospéré depuis les portes de Nîmes jusqu'à 

celles du Sommiérois. 

Dès 1560, de même que les communes plus au sud et celles plus au 

nord, elle a accueilli la Réforme et d'une manière si ample que la 

majorité de ses habitants y ont adhéré. Mais elle a été, comme ailleurs, 

dans les décennies qui ont suivi, le théâtre de violences religieuses, que 

ce soit dans les années 1620, lors du séjour de Rohan qui avait fait du 

Bas-Languedoc huguenot une base assurée d'où il pouvait défier le 

pouvoir royal 126 ou encore avec l'épisode camisard qu'avait déclenché 

l'assassinat du baron de Saint-Côme, en 1702, perpétré par de jeunes 

« fanatiques », sortis de la plaine et des marais 127. 

Dans la période qui a suivi la Révocation de L'Édit de Nantes 

(1685), et même parfois un peu avant, les protestants, persécutés, tenus 

d'abjurer, convertis sous la menace militaire, privés de leurs pasteurs 

exilés ou condamnés à mort, se réfugièrent dans un protestantisme tu, 

secret mais conservé vivant [61] au plus profond de leur cœur et 

exprimé parfois dans des « assemblées », réunies au Désert. 

  

 
126  Anny HERRMANN, « Rohan en Vaunage », in Jean-Marc Roger (dir.), 

Calvisson, capitale de la Vaunage, tome I, Association Maurice Aliger éd., 

Nages-et-Solorgues, 2011, pp. 297-414. 
127  Anny HERRMANN, « Été 1702, deux assassinats déclencheurs de la guerre 

des camisards », in Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XVIIIe siècle, 

tome II, Association Maurice Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2005, pp. 609-

656. 
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Les « couflaïres » 128 

 

Ainsi dès les années 1690, souvent de tout jeunes gens, qui n'avaient 

pas connu la période de relative tolérance dont avaient joui leurs aînés, 

entrèrent en rébellion, certains avec la même violence que celle que leur 

communauté subissait et qu'ils ne voulaient plus endurer, massacrant à 

leur tour des ennemis désignés ; d'autres, avec la parole et nourris de 

citations bibliques, annonçant la fin des temps comme ces « petits 

prophètes », à l'image de ceux du Dauphiné à savoir Daniel Raoul (ou 

Raous), de Vagnas en Ardèche, et Jean Flottier d'Arpaillargues, dans le 

Gard, considérés comme les initiateurs du mouvement « couflaïres », 

ces « inspirés » de Congénies aux soupirs sonores, qui se sont reconnus, 

plus tard, à la fin du XVIIIe siècle, dans la doctrine des quakers 

anglais 129. 

Ennemi de la violence qui ne peut que détruire l'œuvre de Dieu, 

David Raoul, ce paysan ardéchois illettré mais « armé, dit-il, de l'épée 

de la parole, du casque de la vérité et du bouclier de la foi » prêche : 

 

Ainsi que la colombe est un oiseau pur et net, il en est de même de notre 

Église qui doit être pure et nette, vraie et exempte de toutes souillures, mais 

ce n'est pas ce qu'on peut dire de l'Église Romaine n'y (sic) de celle de 

Calvin qui se plongent sans cesse dans toutes sortes de vices, d'impuretés et 

d'homicides. 

 

Plus loin, il ajoute, déclarant hautement son amour de la paix et sa 

haine de la guerre, sentiments qui seront à la base de la doctrine des 

 
128  « Couflaïres », mot occitan, littéralement « gonfleurs ». Lors de leurs 

réunions, l'un d'entre eux « se gonflait » avant que ne jaillisse de sa bouche la 

parole du Saint-Esprit. 
129  Pour connaître la rencontre de Jean de Marsillac de Congénies et d'Edward 

Fox de Londres à l'Hôtel d'York de Paris en 1785, lire Henriette-Jeanne 

LOUIS, « Les couflaïres de Vaunage et les quakers anglophones : une 

rencontre providentielle à la fin du XVIIIe siècle », in Jean-Marc Roger (dir.) 

La Vaunage au XVIIIe siècle, tome II, Association Maurice Aliger éd., Nages-

et-Solorgues, 2005, pp. 145-168. 
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« couflaïres » : « Ne prenons jamais ces armes sanguinaires qui 

détruisent l'ouvrage du Créateur et arrose la terre de sang humain... ». 

Après l'épisode camisard qui avait surpris par sa fulgurance, 

l'apaisement viendra et, malgré les efforts, quelques années plus tard, 

de l'Église protestante, les « couflaïres » survivront, montrant qu'il est 

permis de douter de l'utilité des pasteurs et, dans leur parole spontanée, 

nourrie de l'émotion, ils montreront qu'on peut s'opposer - toujours sans 

violence - à l'orthodoxie doctrinale. Comme Isaac Elzière, au milieu du 

XVIIIe siècle, ils se diront ni papistes, ni luthériens, ni calvinistes. Dans 

une lettre du subdélégué Tempié à l'intendant Le Nain, on apprend que, 

lors de leurs réunions, commencées dans le recueillement et le silence, 

« quelques-uns se gonflaient et débitaient leurs [62] rêveries ». Et, dans 

une autre lettre, datée de 1775, ce même subdélégué écrira à ce même 

intendant que, tout compte fait, ce sont de bien braves gens, amis de la 

paix. En effet, ils n'ont pas de chef, sont de bons serviteurs du roi, 

payent leurs impôts voire leurs dîmes et surtout ne fréquentent pas les 

« assemblées ». Bref, une communauté qu'il est inutile de persécuter - 

et qui d'ailleurs ne le sera pas, à l'exception de quelques membres un 

peu trop voyants 130 - et dont la vie, portée par la force de l'Esprit, 

s'ancrera en harmonie dans cette terre vaunageole et spécialement à 

Congénies. 

La dernière quakeresse, Marie Bernard, mourra en 1928. Née en 

1841, elle avait fréquenté l'école de Samuel Jaulmes, appris l'anglais et 

séjourné en Angleterre. Directrice de l'école des « Amis » de Nîmes, 

elle avait su conserver des liens étroits avec les quakers anglais. Mais à 

la fin du XIXe siècle, les derniers représentants ne constituent qu'un 

petit groupe dispersé, animé avec ferveur par les familles Majolier et 

Bénézet alors que la présence de leurs aînés, comme leur influence, 

avaient été fortes tout au cours de ce siècle. 

En effet ayant survécu à la tourmente révolutionnaire, les 

« couflaïres » (quakers) auraient été, à Congénies, selon le recensement 

de 1804, une centaine sur une population de 800 habitants dont une 

majorité de réformés, évaluée, elle, à 550 personnes. 

 
130  En 1745, Maroger de Nages fut enfermé à la Tour des Masques à Aigues-

Mortes et Marie Roux, veuve Chassafière, de Générac, resta douze ans à la 

Tour de Constance, à Aigues-Mortes. 
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Nouvelle organisation ecclésiale 

 

Suite à la publication, après la signature du Concordat, des 

« Articles organiques » de 1804 qui ouvrent une période de paix et de 

coexistence pacifique, se crée, à Calvisson, une Église protestante 

consistoriale regroupant tous les protestants de Vaunage mais dont les 

« couflaïres » (quakers) sont tenus à l'écart. Malheureusement, cette 

nouvelle Église souffrira d'un manque de pasteurs et sera longtemps 

dans l'attente de lieux de culte décents si bien que les fidèles 

retrouveront souvent le chemin du Désert. Cependant, cela va sans dire, 

les autorités ne pouvaient voir dans ces nouvelles « assemblées » qu'un 

danger bien réel. Aussi les préfets impériaux sollicitèrent-ils les maires 

pour les encourager à favoriser la construction de temples comme à 

Congénies en 1818. 

Cette nouvelle organisation ecclésiale, régie par des lois imposées 

par le pouvoir politique, faisait des pasteurs des salariés, exigeait d'eux 

un serment, mais n'avait aucunement à tenir compte des besoins 

spirituels des fidèles qui devaient bien souvent se contenter - en tout et 

pour tout - d'un seul sermon dominical long, très long parfois et tout 

rempli de rappels vertueux comme l'obéissance à l'autorité et le 

maintien des traditions 131. 

[63] 

Ainsi que le rappelle le pasteur Roger Grossi : « L'arrivée de jeunes 

pasteurs plus moralistes que prédicateurs du message tonifiant de 

l'Évangile va faciliter la montée du formalisme et du sommeil 

spirituel » 132. 

  

 
131  Robert PIC, « La vie religieuse - les protestants », in Jean-Marc Roger (dir.), 

La Vaunage au XIXe siècle, Lacour éd., Nîmes, 1996, pp. 367-385. 
132  Roger GROSSI, « Conflits internationaux et mouvements des idées en 

Vaunage », in Jean-Marc Roger (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, Lacour éd., 

Nîmes, 1996, pp. 529-542. 
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Cook et le méthodisme 

 

Et c'est alors que l'on vit que cette Église officielle, lentement 

assoupie, allait être progressivement désertée par des fidèles qui, 

convaincus que leur salut était dans l'union avec le Christ, 

s'assemblaient en petits groupes de prières et, à l'image des quakers, 

communiaient avec ferveur. 

On comprend mieux désormais que ces réformés vaunageols aient 

été prêts à recevoir le message méthodiste du pasteur Charles Cook, 

anglais né en 1787 et venu en Vaunage en 1821. Disciple de John 

Wesley, ce maître « régulier dans ses prières où il appliquait l'esprit de 

méthode » 133, Cook va faire de la Vaunage son terrain 

d'évangélisation. Orateur enthousiaste, puissant, missionnaire 

courageux et infatigable, il pouvait réunir jusqu'à un millier de 

personnes. De 1825 à 1827, il se fixe à Congénies, puis il part, il revient 

et parfois délègue sa mission à d'autres comme à l'instituteur Bertin de 

Congénies. 

Des réunions sous le signe de « l'alliance évangélique » et des 

débats, menés avec respect, entre pasteurs réformés et missionnaires 

puis, quelques décennies plus tard, avec les pasteurs méthodistes 

installés se révélaient toujours pacifiques et cordiaux comme le rappelle 

Edmond Vermeil 134. 

Aussi cette harmonie retrouvée donnait-elle aux réformés une 

nouvelle respiration, réveillait-elle leur foi et illuminait-elle leur vie 

donnant un sens à chacun de leurs actes. 

 

Elizabeth Fourmaud 

 

Ainsi Elizabeth Fourmaud, née en 1797, belle figure de ce 

protestantisme nouveau. Élevée par une mère quakeresse, Madeleine 

Brun de Fontanès, avec laquelle elle se fâchera, elle adhérera 

pleinement au méthodisme comme s'il y avait en elle le besoin 

 
133  Ce seraient ses condisciples d'Oxford qui auraient porté ce jugement. 
134  Edmond VERMEIL, « Souvenirs d'enfance et de jeunesse ». 
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d'entendre une parole forte et immédiate et non quelques balbutiements 

jaillis de soupirs renouvelés. 

Mariée à Louis Jaulmes, humble tonnelier et ancien fourrier de 

l'armée d'Italie de Napoléon, elle donnera naissance à sept garçons de 

1821 à 1843 à l'éducation desquels elle se consacrera pleinement, 

plaçant la religion au centre de leur vie et leur donnant l'exemple d'une 

rigueur qui les marquera à jamais comme les marquera aussi le goût du 

travail et de l'effort de leur père qui les fera toujours participer à ses 

activités artisanales et paysannes. Mais le dimanche, outils, cahiers et 

livres sont abandonnés et les enfants assistent à [64] quatre services 

religieux soit à la chapelle méthodiste soit au temple réformé. Des 

années plus tard, Edmond Vermeil, le contemporain des petits-enfants 

d'Elizabeth, aura un emploi du temps à peine différent emplissant 

pleinement la journée dominicale : École du dimanche 135 le matin à la 

chapelle méthodiste, et l'après-midi au temple, culte à la chapelle 

méthodiste à 10 heures et parfois, le soir, réunion de « l'alliance 

évangélique ». 

L'éducation donnée par Elizabeth à ses enfants n'est pas fondée sur 

un repliement identitaire mais ouverte aux autres, qu'ils pratiquent la 

religion réformée ou qu'ils soient laïcs comme les maîtres d'école ou 

d'apprentissage de ses enfants. 

Six des sept qui survivront auront un bel avenir, la plupart hors de 

Congénies : Sully épousera Mary, une des filles de Charles Cook et sera 

pasteur à Lausanne, Gédéon sera aussi pasteur luthérien et inspecteur 

ecclésiastique attaché à la Faculté de théologie de Paris, Samuel, 

d'abord apprenti charron, se consacrera à l'école du dimanche puis 

deviendra instituteur après un passage à l'école normale de Dieulefit et 

sera, dit-on, un des meilleurs maîtres de la Vaunage ; il aura comme 

élèves Gédéon et Pierre Farel et constituera une bibliothèque 

protestante rassemblée à la sacristie du temple, Émile restera à la terre, 

Théophile sera instituteur puis pasteur comme Léopold, le petit dernier, 

installé en Suisse, devenu l'historien de la famille, constituant par 

chroniques et lettres des archives privées et de beaux arbres 

généalogiques car tous auront, sauf Léopold, une impressionnante 

 
135  Enseignement religieux donné aux enfants par le pasteur ou un moniteur ou 

une monitrice. Après les lois Ferry de 1882, cet enseignement sera donné le 

jeudi, jour qui lui sera officiellement consacré. 
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lignée essaimée, comme si les fruits d'Elizabeth et de Louis avaient, par 

déhiscence, répandu leurs graines loin de Congénies. 

Poussés par la soif d'apprendre vers les activités de l'esprit et de la 

parole mais aussi vers celles de la main, ils ont appliqué ce précepte, 

fondateur à cette époque et dans ce milieu : « Enfants, sachez qu'il faut 

travailler soit de l'esprit, soit de la main ». 

 

Les Fourmaud 

 

Grâce à un héritage assumé, dont la branche aînée a été dépossédée 

et qui consistait à transmettre le « secret » de l'ancêtre rebouteux, né 

vers 1750, les cousins Fourmaud d'Elizabeth porteront leur attention 

aux soins du corps et spécialement à celui des os et des articulations 

dans toutes leurs affections. 

Le quatrième héritier, Daniel Fourmaud, dit le Grand Fourmaud, né 

en 1853, personnage flamboyant, amateur aussi bien de chevaux que de 

voiture à pétrole, poussera, en dépit de la résistance de ses parents, sa 

petite-fille Lydia Mazel, née en 1886, à poursuivre des études de 

médecine à Montpellier où [65] elle passera sa thèse en 1911 136. Belle 

figure encore que cette jeune Lydia, volontaire, intelligente, généreuse, 

 
136  Cette thèse, intitulée « Le traitement opératoire des fractures simples d'après 

la pratique d'Abuthnot Lane », fut soutenue le 10 juillet 1911 devant la 

Faculté de Médecine de Montpellier et publiée par l'imprimerie Firmin, 

Montane et Sicardi. Le président fut le professeur Forgue et les assesseurs 

MM. Rauzier, Gaussel et Massabuau. Lydia Mazel, devenue Mme Le 

Forestier, dédia sa thèse « À la mémoire vénérée de mon cher grand-père ». 

Voici le contenu de cette dédicace : « Vous m'avez inspiré le choix de cette 

carrière médicale. Puissé-je y faire dignement mon chemin, pénétrée de toutes 

les responsabilités que j'assume. Puisse votre souvenir continuer l'œuvre que 

vous aviez commencée et faire de moi l'élève toujours affectionnée d'un 

enseignement précieux que je voudrais pouvoir entendre encore. Homme 

d'honneur et d'une grande probité, vous m'avez laissé, entre autres biens, le 

plus beau, le plus précieux des héritages, l'Honnêteté. Mon devoir est de le 

conserver intégralement jusqu'à la fin de mes jours »... (Information 

communiquée par Jacqueline Fontaine de Gallargues-le-Montueux.) 
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au caractère bien trempé qui aura secouru de nombreux patients 

reconnaissants et pas seulement vaunageols 137. 

 

Les Farel 

 

Ces mêmes préoccupations de générosité et d'ouverture aux autres, 

nous les retrouvons chez les frères Farel, Gédéon, le médecin, né en 

1845, et Pierre, le pasteur, né en 1842, tous deux natifs de Congénies. 

Gédéon, installé à Calvisson, mènera une campagne de santé publique, 

invitant les habitants à gravir le Roc de Gachonne pour trouver en son 

sommet air pur et recueillement méditatif. Médecine, archéologie, 

astronomie, rien n'échappe à cet esprit curieux, à une époque où l'on 

pouvait encore être compétent en plusieurs disciplines 138. 

Son frère Pierre, pasteur, après des études à Montauban, fera de la 

Vaunage un centre de la vie réformée et s'installera durablement à 

Congénies. Son influence sera grande sur le jeune Edmond Vermeil qui 

se souvient de ses prêches et surtout des assemblées dans « la pinède 

charmante qui a fait nos délices » et où « on célébrait, quand il faisait 

beau en été le culte d'alliance évangélique en plein air. » 

 

Les catholiques 

 

N'oublions pas avant de conclure nos frères catholiques : une 

minorité, comme le dit Didier Gatumel, « souvent affectée d'un 

sentiment d'encerclement » dans cette société si fortement marquée par 

la Réforme. Après bien des traverses, elle a fini par récupérer son église, 

cette église, bâtie de belles pierres, fortifiée, rassurante et cherche 

 
137  Herbert BOURQUIN et Lily RETALI, « Le secret des Fourmaud », in Jean-

Marc Roger (dir.), La Vaunage au XXe siècle, t. 1, Association Maurice Aliger 

éd., Nages-et-Solorgues, 1999, pp. 153-168. 
138  René MÉJEAN, « Le docteur Farel et le Roc de Gachonne », in Jean-Marc 

Roger (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, Lacour éd, Nîmes, 1996, pp. 427-

440. 
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désormais sa reconnaissance [66] par la création d'associations pour la 

propagation de la foi et l'ouverture d'une école de sœurs 139. 

 

Conclusion 

 

En cette fin du XIXe siècle, et malgré parfois quelques tensions, la 

communauté de Congénies baigne, comme se souvient Edmond 

Vermeil, dans « des effluves religieux ». La coexistence pacifique, 

progressivement installée, a permis la convivialité, l'entraide dans les 

travaux ou les malheurs, la promotion des enfants, l'ouverture sur le 

monde, autant de choses favorisées par une ligne de conduite rigoureuse 

et un souci évangélique ancré au cœur de tous. 

 

Anny Herrmann 

 
139  Didier GATUMEL, « Le catholicisme vaunageol au XIXe siècle : une 

communauté marginalisée affirme sa différence », in Jean-Marc Roger (dir.), 

La vaunage au XIXe siècle, Lacour éd, Nîmes, 1996, pp. 351-364. 
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« Sans une étude approfondie de la Réforme luthérienne, toute 

véritable intelligence de l'Allemagne, même moderne et 

contemporaine, demeure impossible. » C'est en ces termes qu'Edmond 

Vermeil s'adresse en 1934 au jury du Collège de France dans sa lettre 

de candidature, citée par Jacques Meine dans une communication 

prononcée devant l'Académie de Nîmes en 2010 140. Cet extrait, à lui 

 
140  Edmond VERMEIL, Lettre sur ses travaux et projets à l'occasion de sa 

candidature à la succession de Charles Andler pour la chaire de langues et de 

littératures germaniques du Collège de France, 1934, Bibliothèque Nationale 

de France, 8 M pièce 7516, p. 1., cité par Katja MARMETSCHKE, 

Feindbeobachtung und Verständigung. Der Germanist Edmond Vermeil 

(1878-1964) in den deutsch-französischen Beziehungen, Böhlau Verlag, 

Köln, Weimar, Wien, 2008. Cité aussi par Jacques MEINE, « De l'école 

communale de Congénies à la Sorbonne : la carrière exemplaire du 
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seul, situe d'emblée le rôle crucial qu'Edmond Vermeil attribue au 

luthéranisme, à l'époque même où « l'Allemagne contemporaine » est 

sous la botte du régime national-socialiste. Et de fait, dans son ouvrage 

L'Allemagne, essai d'explication, il traque, à travers les vicissitudes de 

l'histoire de l'Allemagne, les retombées de la Réforme luthérienne et 

l'empreinte profonde qu'elle a laissée dans la conscience collective des 

Allemands. Cette traque le conduit jusqu'au cœur de la période la plus 

noire qu'ait connue l'Allemagne, celle du IIIe Reich, qui coïncide avec 

la date de parution de l'œuvre et à son interdiction. 

C'est une lourde responsabilité qu'il semble imputer à un homme, 

Martin Luther, en voyant en lui et dans sa doctrine l'origine des maux 

dont l'Allemagne pâtira, et avec elle, l'Europe et le monde tout entier. 

Il s'agit donc d'examiner en quoi le luthéranisme peut expliquer, 

selon Vermeil, le destin allemand depuis le schisme avec l'Église 

catholique et incarner une certaine germanité. S'il est incontestable que 

la Réforme est comparable, dans ses retombées sur l'Allemagne et bien 

au-delà, à l'onde de choc de la Révolution française intervenue deux 

siècles plus tard, ne convient-il pas de relativiser son influence sur le 

monde germanique en montrant que d'autres facteurs ont contribué à 

modeler dans une égale mesure le pays et les hommes, « Land und 

Leute », du vaste conglomérat allemand ? 

Par ailleurs, ne faut-il pas prendre en compte la période de la genèse 

de cette œuvre ? L'étude a paru à la veille de la défaite française, en 

1940, la France et l'Allemagne étaient donc en guerre, l'Allemand était 

l'ennemi. Période peu propice sans doute à une prise de recul et à de 

subtiles nuances, même pour le germaniste soucieux d'objectivité 

qu'était Edmond Vermeil. 

 
germaniste Edmond Vermeil (1878-1964) », Mémoires de l'Académie de 

Nîmes, IXe série, t. LXXXIV, Année 2010, p. 158. 
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[68] 

 

Le luthéranisme, un phénomène allemand 

 

Selon Vermeil, le phénomène luthérien n'était concevable et ne 

pouvait éclore qu'en Allemagne, à la fois pour des raisons propres à ce 

qu'il considère comme la mentalité allemande, mais aussi dans un 

contexte historique bien déterminé. 

Au nombre des traits de caractère spécifiques à l'Allemagne, 

Vermeil compte une « agressivité séculaire » qui fait de la situation 

politique présente (le Troisième Reich) « le résultat d'un long processus 

historique » et qui l'a poussée « de tout temps » à « protester contre 

l'Occident et notre humanisme ». Il prend à témoin Thomas Mann en 

personne, qui définit lui-même l'Allemagne comme « le pays 

protestataire par excellence » et qui voit en Luther « une gigantesque 

incarnation de l'être allemand..., le séparatiste anti-romain, anti-

européen, [qui] le déconcerte et [lui] fait peur, même sous les 

apparences de liberté évangélique et d'émancipation spirituelle » 141. 

Historiquement, cette supposée tendance allemande a trouvé à 

s'exercer au XVIe siècle, à la fois contre l'Église catholique et romaine 

(Papauté) et contre le Saint-Empire romain germanique. Ces 

institutions séculaires, prétendant toutes deux à l'universalité et se 

disputant l'hégémonie sur le monde chrétien, avaient perdu à cette 

époque beaucoup de leur prestige et de leur autorité, l'une en raison de 

son schisme (coexistence de deux Papes, l'un à Rome, l'autre à 

Avignon) et de son train de vie scandaleux, l'autre en raison d'un 

affaiblissement constant face au dynamisme des princes allemands. 

« L'appel à une réforme de l'Église, ainsi que de l'Empire se faisait de 

plus en plus pressant », le sort des deux étant, « dans l'esprit du temps, 

intimement lié et dépendant l'un de l'autre » 142. Les deux réformes vont 

 
141  Thomas MANN, discours « Deutschland und die Deutschen », 29 mai 1945 à 

Washington, in : Reden und Aufsätze, Teil 2, Fischer Verlag, Stockholmer 

Gesamtausgabe der Werke von Thomas Mann, Oldenburg 1965, pp. 319, 321 

(trad. de l'auteur). 
142  Hagen SCHULZE, Kleine deutsche Geschichte, Verlag C.H. Beck, München, 

1996, p. 41 (trad. de l'auteur). 
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trouver leur terrain de prédilection en Allemagne par la conjonction des 

caractéristiques mentales que Vermeil lui attribue et par le contexte 

politico-historique qui y règne. Le luthéranisme va focaliser et 

cristalliser ces aspirations en leur donnant une traduction concrète. 

 

Les deux piliers du luthéranisme 

 

Pour Edmond Vermeil, le luthéranisme est fondamentalement 

« rupture », et « la protestation de Luther est l'acte symbolique qui 

révèle l'attitude coutumière de l'Allemand » 143. C'est tout d'abord une 

rupture avec l'Église catholique, apostolique et romaine, dont il rejette 

les rites et les pratiques pour lui substituer l'idée de la liberté du croyant 

« délivré de sa dette infinie » et [69] « la certitude du salut » par la foi 

seule (sola fide) ainsi que l'accès direct à « l'Énergie universelle » sans 

« médiation extérieure » 144. 

Mais à cette thèse de la liberté individuelle du croyant, Luther en 

associe une autre. Reprenant l'apôtre Paul, il déclare : « [Car] il n'est 

d'autre autorité (Obrigkeit) qu'émanant de Dieu ; et là où il y a autorité, 

elle est décrétée par Dieu » 145. Ce qui revient à dire que, si le croyant 

jouit d'une liberté de la foi totale, il doit en revanche obéissance absolue 

à l'autorité temporelle, qui est la représentante de Dieu sur terre. 

Cette théorie des « Deux Règnes » prendra une dimension tragique 

lors de la Guerre des paysans (1524-1525), soutenue par Thomas 

Müntzer, en amenant Luther à prendre position contre ces derniers au 

nom de l'obéissance envers l'autorité temporelle, détentrice de la parole 

de Dieu. « La vie comprend deux règnes : l'un est le règne de Dieu, 

l'autre le règne du monde. [...] Le règne de Dieu est le royaume de la 

grâce et de la charité. Mais le règne du monde est le royaume du 

châtiment et de la vengeance. C'est pourquoi il se réalise aussi par la 

force (Macht). » 146 Sa prise de position à l'encontre des paysans 

 
143  Edmond VERMEIL, L'Allemagne, Essai d'explication, nrf, Gallimard, Paris, 

1945, p. 74. 
144  Hagen SCHULZE, op. cit., p. 47. 
145  Ibid., p. 49. 
146  Hans MAYER, Martin Luther, Leben und Glaube, Gütersloher Verlagshaus 

Gerd Mohn, Gütersloh, 1982, p. 127. 
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révoltés est sans appel : « Et je m'opposerai à ceux qui fomentent la 

rébellion, quelle que soit la justesse de leur cause. La rébellion n'est 

autre que la volonté de se faire justice soi-même et d'exécuter soi-même 

le châtiment dans un esprit de vengeance. Et cela, Dieu ne peut le 

tolérer. » 147 

De l'association de ces deux thèses découleront d'après Vermeil 

plusieurs conséquences capitales pour l'Allemagne et son histoire. 

 

Naissance d'une éthique protestante 

 

Sur le plan religieux, le croyant luthérien jouit désormais d'une 

liberté absolue, par opposition au chrétien affidé à l'Église catholique 

romaine qui place la religion « dans la foi rationnelle, dans une loi de 

contrainte qui lie les individus au nom du Droit » 148. Les luthériens, 

eux, forment une communauté invisible, soudée par la seule foi. 

Mais le corollaire à cette liberté intérieure de l'individu, suspecte à 

Thomas Mann, comme on l'a vu ci-dessus, à savoir la soumission à 

l'autorité temporelle, fera de lui un être passif sur le plan politique, 

acceptant sans broncher le diktat venu d'en haut. Il se cantonnera dans 

la tâche que Dieu lui a impartie, car « l'unique moyen de vivre d'une 

manière agréable à Dieu [est] exclusivement d'accomplir dans le monde 

des devoirs correspondant à la place que l'existence assigne à l'individu 

dans la société (Lebensstellung), devoirs [70] qui deviennent ainsi sa 

vocation (Beruf) » 149. La double signification de ce mot est d'ailleurs 

révélatrice de son origine religieuse : Si Beruf est surtout utilisé de nos 

jours dans son acception de « profession », métier, le sens originel est 

bien celui de « vocation » dans le sens d'appel, « d'être appelé à » (Ruf). 

Et Max Weber poursuit : « Que cette justification morale de l'activité 

temporelle ait été l'un des résultats les plus importants de la Réforme, 

de l'action de Luther en particulier, est absolument hors de 

doute... » 150. Mais là s'arrête, pour Max Weber, la référence à l'esprit 

 
147  Hans MAYER, op. cit., p. 118 (trad. de l'auteur). 
148  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 98. 
149  Max WEBER, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, coll. Agora, 

Pion, 1964, p. 90. 
150  Max WEBER, op. cit., p. 92. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.wem.eth
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.wem.eth
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du capitalisme, qui ne peut en aucun cas, « se réclamer de Luther », 

mais bien plutôt de Calvin. 

Mais ce qui a subsisté au cours des siècles d'histoire allemande 

postérieurs, c'est en effet l'idée de cette répartition des tâches, chacun, 

pour être agréable à Dieu, devant rester à sa place et l'occuper du mieux 

possible. « À côté des esprits supérieurs qui pensent pour le Reich ou 

pour l'Humanité, nous aurons cette bonne moyenne allemande, ces 

hommes que Charles Andler décrit « ennemis du rêve, de peu d'horizon, 

spécialisés chacun dans son métier » et qui ne se soucient nullement de 

diriger les destins de la patrie » 151. On peut trouver trace de cette idée 

dans des dictons encore en usage aujourd'hui : « Schuster, bleib bei 

deinen Leisten » (Cordonnier, reste auprès de tes formes à chaussures, 

autrement dit, « occupe-toi de tes formes »). De là naîtra le personnage 

du « Michel », affublé d'un bonnet de nuit, autocaricature incarnant 

l'Allemand moyen, ballotté au gré des événements, n'ayant aucune prise 

sur eux, éternelle victime résignée de l'arbitraire et du despotisme de 

« ceux d'en haut » (die da oben). Cette image est évidemment en totale 

contradiction avec la thèse de l'Allemand protestataire, ce trait étant, 

pour Vermeil, davantage l'apanage d'une élite sociale. 

Jusqu'à une époque récente, cette idée semblait justifiée, si l'on 

considère l'œuvre et l'influence d'un Karl Marx, d'un Friedrich Engels 

ou d'un Ferdinand Lassalle, tous trois issus d'une bourgeoisie prospère, 

au XIXe siècle, ou encore les mouvements de la Résistance allemande 

au nazisme, composés pour la plupart d'aristocrates ou d'intellectuels 

communistes. 

Mais le succès du mouvement ouvrier auprès des masses populaires 

aurait suffi à remettre en cause la thèse d'Edmond Vermeil : le putsch 

de Kapp en 1920, qui a fait vaciller la République de Weimar, a échoué 

grâce à la mobilisation des classes populaires dont la grève générale a 

été suivie par plus de 12 millions de personnes. Un ouvrage redécouvert 

il y a peu, Le peuple allemand accuse 152, a démontré par ailleurs que 

l'opposition active et la résistance passive au régime nazi se répandirent 

en fait dans toutes les couches [71] de la population dès la prise de 

 
151  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 102. 
152  Le peuple allemand accuse, ouvrage collectif publié aux Éditions du 

Carrefour en 1938 et réédité en 2008 par l'Association des amis de la 

fondation pour la mémoire de la déportation. 
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pouvoir de Hitler, rapidement et atrocement réprimées. Il convient 

donc, sinon de réfuter, du moins de nuancer fortement la position de 

Vermeil quant à la passivité et à l'indifférence des classes moyennes et 

populaires allemandes vis-à-vis de la politique. 

Il n'en reste pas moins que celui-ci résume fort bien le dualisme 

engendré par la théorie des deux Règnes : « L'individu n'y est libre que 

dans la mesure où il relève de l'Église invisible. Devant l'État et l'Église 

visible, il n'a plus au contraire qu'à obéir, puisqu’obéir équivaut à se 

conformer à la volonté divine. » 153. 

Cette attitude se manifestera de façon éclatante sous le Troisième 

Reich au sein même de l'Église protestante, l'Église évangélique 

allemande (DEK), dominée par le mouvement des « Deutsche 

Christen », les Chrétiens allemands, soumis au régime. Mais elle 

suscitera aussi, par réaction, la naissance de l'Église confessante (die 

Bekennende Kirche) qui, elle, sera en lutte ouverte contre cette Église 

officielle et contre le nazisme. 

La première considère que le régime national-socialiste étant voulu 

par Dieu, toute résistance à son encontre est un crime de lèse-majesté à 

son égard, passible de la peine de mort. La seconde, en réaction à cette 

prise de position, sous la direction du théologien suisse Karl Barth, 

publie la Déclaration de foi du synode clandestin de Barmen en 1934, 

qui déclare, entre autres : « Nous rejetons la fausse doctrine selon 

laquelle l'État devrait et pourrait, dépassant en cela les compétences de 

sa mission particulière, prétendre devenir l'ordre unique et total de toute 

la vie humaine et remplir ainsi jusqu'à la vocation même de l'Église. » 

Cet enseignement et la résistance qui en découle a coûté la vie à de 

nombreux pasteurs, parmi lesquels Dietrich Bonhoeffer, assassinés 

dans les geôles nazies. 

Edmond Vermeil a-t-il eu connaissance du mouvement de l'Église 

confessante ? « ... il y a nombre de protestants, en particulier les 

« Chrétiens allemands » (« Deutsche Christen ») [...] pour entraîner le 

luthéranisme hors de la voie œcuménique, le condamner à 

l'antisémitisme et le séparer de l'Ancien Testament. » 154. Pas un mot 

sur l'existence d'une Église dissidente. Celle-ci n'avait pourtant rien 

 
153  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 102. 
154  Ibid., p. 350. 
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d'un mouvement confidentiel puisqu'elle suscita des rassemblements de 

masse et fut rejointe dès le milieu des années 30 par de nombreux 

pasteurs et croyants. L'Église officielle, estimait-elle, s'écartait de la 

confession luthérienne en intégrant les notions de « Volkstum », de race 

et d'État aux « ordres de la création ». 

Il est certes difficile de reprocher à Edmond Vermeil une vision 

manichéenne de la situation de l'Allemagne à son époque. De quelles 

informations disposait-il, compte tenu de la mainmise de tous les 

moyens de communication par la propagande du Troisième Reich ? 

[72] 

 

Luther, le Reich et la Nation 

 

De même que la Réforme religieuse engagée par Luther a pu 

entraîner en partie sur l'histoire et la psychologie allemandes les 

répercussions énumérées ci-dessus, de même la rupture avec l'idée de 

l'hégémonie du Reich ne restera-t-elle pas sans conséquences. 

Pour Luther, le pouvoir et la Nation s'incarnent désormais dans les 

territoires et non plus dans l'Empire qui, en s'étendant jusqu'au 

continent américain sous Charles Quint, ne présente plus aucun repère, 

se fragilise et se délite. Dans sa Lettre à la noblesse chrétienne de 

nation allemande, de 1520, Luther assigne expressément à cette 

dernière la mission d'intervenir contre les abus de l'Église romaine, au 

besoin de convoquer le Concile, proclamant ainsi la supériorité de 

l'autorité temporelle sur l'Église et faisant du prince le « summus 

episcopus » de l'Église territoriale. 

C'est ce qui distingue historiquement le tournant pris par la Réforme 

en Allemagne de ce qui se passe en France grosso modo à la même 

époque : sous l'influence de Luther, mais surtout de Calvin, elle y a 

donné lieu aux guerres de religion qui ont déchiré le pays pendant près 

d'un siècle et demi et se sont soldées entre autres par la répression et 

l'expatriation massive des Huguenots. Mais en France, où la question 

religieuse est l'enjeu d'un bras de fer constant entre la monarchie, les 

princes et la Papauté, scellant tour à tour la victoire des uns sur les 

autres, c'est la monarchie qui, au prix de luttes intestines, d'intrigues et 

de guerres sanglantes, finira par l'emporter. La révocation de l'Édit de 
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Nantes met un terme précaire à la question religieuse et consolide le 

pouvoir royal dans une France unifiée et centralisée. 

L'évolution induite en Allemagne par la Réforme mène à la situation 

inverse : ce sont désormais les princes, dans leurs territoires, qui 

incarnent l'autorité. Leur primauté sera confirmée et renforcée par la 

Paix d'Augsbourg, en 1555 qui leur confère le privilège de déterminer 

la religion de leur territoire, que leurs sujets ont obligation d'adopter 

(cujus regio, ejus religio : tel prince, telle religion). Cette mesure, 

reprenant la thèse soutenue dans la « Lettre à la noblesse allemande », 

consolide leur autonomie vis-à-vis du Reich, et subordonne l'Église à la 

volonté du prince, « l'Église visible » devient Église d'État. 

Pourtant, à cette fragmentation de l'Empire en territoires semble 

s'opposer l'amorce d'une unité nationale fondée sur la langue et la 

culture : Luther lui-même n'en est-il pas le premier artisan avec sa 

traduction de la Bible en allemand, qui va être le premier ciment de la 

conscience nationale ? On va donc assister au paradoxe apparent relevé 

par Edmond Vermeil : « Au moment même où ils commencent à s'unir 

spirituellement par une langue, une pensée et un art communs, les 

Allemands se fragmentent sur le plan concret en consacrant l'ordre 

territorial. » 155. Malgré cela persiste l'aspiration à [73] « reconstituer, 

sous la marqueterie des territoires, l'unité morale et spirituelle du peuple 

allemand » 156. 

C'est de cette double tendance, antagoniste, que naîtra la notion de 

« Kulturnation » : une nation qui, faute d'unité territoriale, ne peut se 

confondre avec un État, mais qui, liée par une langue, une culture et des 

traditions communes, transcende le cadre étroit des territoires. L'ex-

président du Bundestag Wolfgang Thierse en donne la définition 

suivante en 2005 : 

 

La nation allemande est née bien avant que l'État national allemand n'ait 

vu le jour. Les Allemands ne pouvaient se référer à des frontières précises 

lorsqu'ils voulaient se définir en tant que nation. Ce qu'ils avaient en 

commun c'étaient la langue, des traditions et des symboles nationaux, le 

souvenir de grands hommes tels que Martin Luther ou Johannes Gutenberg 

 
155  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 97. 
156  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 35. 
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ou encore - de façon déjà plus problématique - le souvenir du vieil Empire 

disparu. 157 

 

Son analyse rejoint presque textuellement celle d'Edmond Vermeil, 

qui estime que la civilisation « fleurira lorsque l'Allemagne sera le plus 

morcelée ». À quoi répond, dans des termes quasiment identiques, le 

constat de Wolfgang Thierse : 

 

La culture allemande a atteint son apogée à l'époque où l'Allemagne 

était le plus morcelée [...]. C'est justement l'absence de frontières de la 

culture allemande qui faisait son charme. Nulle cour princière n'était en 

mesure d'imposer sa loi au monde intellectuel. 158 

 

C'est en effet la grande époque du classicisme allemand avec ses 

deux phares, Schiller et Goethe, lui qui se considérait comme citoyen 

du monde et voyait dans le patriotisme « une héroïque faiblesse ». 

Quelle différence avec la France où l'art classique atteint son apogée 

sous le régime le plus contraignant et le plus directif qui soit - la 

monarchie absolue de Louis XIV -, encadré par des canons très stricts 

et bridé par l'étiquette de la Cour. 

On retrouve l'idée de « Kulturnation » opposée au « territoire » 

aujourd'hui encore dans cette réflexion de l'auteur dramatique bavarois 

Herbert von Achternbusch : « L'Allemand n'existe pas. Il y a des 

Bavarois, comme moi, des Silésiens, des Hessois. L'Allemand n'existe 

qu'en tant que militaire, philosophe, musicien ; mais viscéralement 

l'Allemand n'existe pas. » 159 ; point de vue difficile à assimiler dans un 

pays comme la France où État et Nation ne font qu'un. 

Mais au plan politique la prépondérance des territoires, entamée et 

encouragée par Luther, débouchera à terme sur le triomphe de la Prusse 

qui [74] prendra le pas sur tous les autres territoires et donnera 

 
157  Wolfgang THIERSE, Die Kulturnation, "Von Schiller lernen ?", dradio.de, 

2005. 
158  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 35. 
159  Cité dans : Evelyne et Victor BRANDTS, Aujourd'hui l'Allemagne, CRDP de 

Montpellier, 2009, p. 76. 

http://dradio.de/
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naissance à l'Empire bismarckien et wilhelminien. Et là se vérifiera le 

deuxième terme de la proposition de Vermeil : « Elle [la civilisation] 

déclinera fatalement à mesure que l'Allemagne s'unifiera. » 160, ce que 

W. Thierse traduit par : « L'idée de nation culturelle, si belle, si ouverte, 

se mua en un instrument d'exclusion ». Car en s'unifiant, l'Empire 

allemand ne va garder de l'idée de Nation que ce qui le distingue des 

autres, se refermer sur sa germanité et proclamer sa supériorité. 

Peut-on toutefois rendre Luther et le luthéranisme responsables de 

cette pente fatale ? Vermeil n'a-t-il pas prêté une oreille trop attentive 

aux historiographes nationalistes allemands du XIXe siècle qui, tel 

Heinrich von Treitschke, ont instrumentalisé Luther et vu dans le 

Réformateur l'incarnation de l'être allemand, le fondateur de l'alliance 

du trône et de l'autel et dans le luthéranisme le plus sûr gardien des 

frontières ? On a vu que cette thèse, tout à l'honneur de Luther aux yeux 

des nationalistes et pangermanistes allemands, a été reprise dans un 

sens diamétralement opposé par Thomas Mann pour dénoncer au 

contraire toutes les dérives de l'histoire allemande. 

On pourrait observer qu'Edmond Vermeil a fait porter au 

luthéranisme la responsabilité de l'éveil du nationalisme allemand au 

XIXe siècle et son exacerbation à la suite de la Première Guerre 

mondiale, sans en avoir suffisamment évoqué les causes directes. 

Au début du XIXe siècle, les guerres napoléoniennes, l'occupation 

française, une administration imposée par la France dans de 

nombreuses parties du pays avaient largement contribué à faire naître 

par réaction un sentiment national, attisé par l'humiliation de cette mise 

sous tutelle étrangère. Nul doute que cette situation historique aura 

compté au moins autant que les causes lointaines imputées au 

luthéranisme dans l'évolution vers le pangermanisme. 

Edmond Vermeil s'étend également très peu sur la Constitution de 

1849, élaborée par les 585 députés du Parlement allemand réunis à 

Francfort. Cette constitution, malheureusement restée lettre morte en 

raison de dissensions sur la composition du futur État allemand, 

extrêmement libérale dans son principe, visait à réaliser l'unité 

allemande sans effusion de sang et dans un esprit parfaitement 

démocratique. 

 
160  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 35. 
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Bismarck avait dû d'ailleurs en tenir compte et s'en inspirer lorsqu'il 

élabora la Constitution de l'Empire unifié. Il n'empêche que c'est l'échec 

de la tentative démocratique de 1849 qui déboucha sur la Guerre franco-

prussienne et l'avènement du IIe Reich, au parfum de revanche, célébré 

ostensiblement à Versailles en 1871. Puis ce furent les rêves de 

grandeur et d'expansionnisme de Guillaume II qui, en menaçant tous 

les États voisins, entraîna l'Europe dans la Première Guerre mondiale. 

[75] 

Mais est-ce le luthéranisme, ou n'est-ce pas plutôt l'excès de rigueur 

des clauses du Traité de Versailles qui va précipiter l'Allemagne, 

exténuée sous le poids des Réparations, dans les bras d'Hitler ? Les 

historiens s'accordent aujourd'hui sur ce point. Edmond Vermeil 

concède assez timidement que l'inflation qui a suivi la défaite et le 

paiement des « Réparations » ont été « la plus grande épreuve, trop 

ignorée de nous, qu'ait subie le peuple allemand après la défaite de 

1918 » et il admet que cette situation, dont il impute la seule 

responsabilité aux « magnats » de l'entreprise et de la finance 

allemands, ait pu créer « au sein de la population du Reich le désespoir, 

la rancœur, l'orgueil blessé, en bref toutes les conditions nécessaires à 

la proche éclosion du national-socialisme. » 161. Ce sont bien là, en 

effet, les causes qui ont favorisé la montée du régime nazi, promettant 

aux Allemands de rétablir l'ordre et la prospérité et de laver 

l'humiliation. 

Mais là, on le voit, le luthéranisme n'a plus qu'un très lointain rapport 

avec les événements historiques qui ont entraîné directement 

l'Allemagne dans cette funeste aventure, débouchant, après l'accession 

d'Hitler au pouvoir, sur le nationalisme le plus barbare, glorifiant le 

« Volkstum », la germanité, et excluant, voire exterminant tout ce qui 

ne correspondait pas aux normes « aryennes ». 

*  *  * 

 

On peut dire, en conclusion, que le luthéranisme a joué un rôle 

essentiel dans les destinées allemandes, agissant comme un catalyseur 

des tendances de son temps dans un contexte historique bien particulier, 

 
161  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 2. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 115 

 

celui de la décadence du Saint-Empire romain germanique ; qu'il a 

profondément et durablement influé sur la conscience collective des 

Allemands, en leur faisant prendre conscience de leur spécificité 

nationale ; qu'il a peut-être contribué, par là même, à faire prendre à 

l'Histoire allemande des chemins périlleux ; mais qu'on ne peut lui 

imputer la responsabilité des errements catastrophiques dans lesquels 

s'est fourvoyée la nation allemande et qui s'est soldée par le cataclysme 

du Troisième Reich et de la Seconde Guerre mondiale. 

En l'occurrence, les facteurs géopolitiques ont été d'un tout autre 

poids et les conflits antérieurs avec d'autres nations européennes, en 

particulier avec la France, les rêves de puissance et d'hégémonie de 

Guillaume II, la volonté de revanche après le diktat de Versailles, 

contribuent largement à expliquer la voie fatale dans laquelle s'est 

engagée l'Allemagne en adhérant au régime national-socialiste. 

Certes, en dépit de son entreprise d'explication de l'Allemagne, 

excellemment exposée dans son ouvrage, et de sa volonté manifeste 

d'observer la plus grande objectivité possible, Vermeil ne peut pas faire 

abstraction de [76] la guerre qui se prépare alors même qu'il met la 

dernière main à son livre. L'Allemagne qu'il connaît si bien est 

l'ennemie et son « Essai d'explication » porte la marque d'un livre 

engagé. On peut donc parfaitement, tout en notant parfois un certain 

manque de nuance dans la présentation des tenants et des aboutissants, 

comprendre sa position et tenir compte du fait qu'en 1939-1940, il ne 

pouvait avoir qu'une connaissance incomplète de faits portés depuis à 

la connaissance du public . 

 

Evelyne Brandts 
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En 1921, Edmond Vermeil publie dans la Revue d'Histoire et 

Philosophie Religieuses trois articles sur la pensée religieuse de 

Troeltsch 162. L'année suivante, ces articles sont groupés dans une 

brochure d'environ 70 pages, qui sera rééditée en 1990 163. Ma 

communication porte sur cette brochure. Dans un premier temps j'en 

situerai le contexte, un deuxième temps en analysera le contenu et un 

troisième temps en esquissera une évaluation. 

  

 
162  Edmond VERMEIL, « La pensée religieuse de Troeltsch », Revue d'Histoire 

et de Philosophie religieuse 1 (1921), n° 1, pp. 23-44, n° 2, pp. 154-175, n° 3, 

p. 220-245. 
163  Edmond VERMEIL, La pensée religieuse de Troeltsch, Strasbourg/Paris, 

Istra, 1922. Rééd. Labor et Fides, Genève, 1990, préface de Hartmut Ruddies. 
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1. Le contexte 

 

En 1919, Edmond Vermeil est nommé professeur d'histoire de la 

culture et de la littérature allemandes à l'Université française de 

Strasbourg, très rapidement créée ou recréée après la fermeture de 

l'Université allemande. En 1921, la Faculté de Théologie protestante de 

Strasbourg, renouant avec ce qu'elle faisait sous le Second Empire, 

décide de lancer une revue théologique, la Revue d'Histoire et de 

Philosophie Religieuses, qui en est aujourd'hui à sa 9lème année de 

publication. Son titre indique bien qu'elle se veut plus universitaire que 

pastorale, à la différence des revues alors existantes dans le 

protestantisme français. Les études de Vermeil sur Troeltsch paraissent 

dans les trois premiers numéros de cette revue. On devine sans peine 

les raisons qui conduisent à cette publication. Le corps professoral de 

la Faculté de Théologie recomposée est politiquement très francophile, 

mais de formation et de culture plutôt allemandes. Il a le souci d'établir 

des ponts entre la pensée théologique de l'Allemagne et celle de la 

France. Or, Troeltsch joue un rôle important dans la vie intellectuelle et 

politique allemande ; par contre, les Français n'en ont pratiquement pas 

entendu parler. Dans le climat politique d'alors, où les Alsaciens sont 

vite suspectés, il vaut mieux qu'il soit présenté par un « Français de 

l'intérieur », ancien combattant, expert du gouvernement français pour 

les questions relatives à l'Allemagne et, au demeurant, parfaitement 

qualifié. 

Ernst Troeltsch est alors en Allemagne un universitaire éminent, à 

la fois influent et controversé. Il naît en 1865 et meurt en 1923, deux 

ans après la publication de l'étude de Vermeil. Il enseigne 

successivement à Heidelberg dans le cadre de la Faculté de Théologie, 

puis, à partir de 1915, à Berlin où il occupe une chaire de philosophie. 

Il est un philosophe de la religion qui s'inscrit, de manière assez 

originale, dans le courant kantien et néokantien. Il est également 

historien et sociologue des religions. Il est proche, amicalement et 

intellectuellement, de Max Weber ; à Heidelberg, ils habitent des étages 

différents de la même maison et travaillent en une étroite collaboration. 
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[78] 

Troeltsch est également théologien, mais son œuvre principale dans 

ce domaine, Glaubenslehre, ne paraît qu'en 1925, après sa mort ; 

Vermeil n'a évidemment pas pu la prendre en compte dans son étude de 

1921. Troeltsch a aussi des relations avec l'École dite de l'histoire des 

religions, qui renouvelle l'étude des textes bibliques en montrant leurs 

liens avec le monde religieux du Proche Orient ancien. Sévère, comme 

Vermeil, à l'égard du luthéranisme allemand, Troeltsch est, autant sinon 

plus qu'Adolph Harnack, un représentant de la théologie du 

protestantisme libéral. Politiquement, il n'a pas approuvé la guerre et 

souhaité une paix de compromis. Après la défaite, il plaide pour que 

l'Allemagne accepte la démocratie ; il est l'un des rares grands 

intellectuels allemands qui se rallie à la République de Weimar. Il 

exerce même quelques mois des fonctions de sous-secrétaire d'État, de 

vice-ministre, pour les affaires ecclésiales. 

Si, en ce début du XXe siècle, Troeltsch est très connu en Allemagne, 

par contre les Français l'ignorent largement. Seuls deux articles de lui 

ont été traduits dans notre langue, des traductions mauvaises, 

maladroitement abrégées, parfois incompréhensibles, avec de 

nombreux contresens. De rares recensions de ses ouvrages ont paru 

dans des revues spécialisées, dont quatre signées par Alfred Loisy. Il 

faut attendre 1960 pour que des sociologues des religions, 

principalement Jean Seguy, redécouvrent l'importance dans leur 

domaine des travaux de Troeltsch. À partir de 1990 avec le déclin en 

protestantisme français de la dominance de la théologie dialectique, 

plus ou moins inspirée de Barth, se manifeste un certain intérêt pour la 

théologie et la philosophie de Troeltsch. Se succèdent un colloque à 

Lausanne, deux séminaires interdisciplinaires à Québec ainsi que 

plusieurs traductions et études. Si les éditions Labor et Fides rééditent 

en 1990 la brochure de Vermeil, c'est qu'entre temps, rien ne l'avait 

remplacée ou complétée, elle restait la seule présentation correcte de la 

pensée religieuse de Troeltsch existante à cette date dans notre langue. 

Vermeil se réfère aux travaux de Troeltsch et les utilise 

expressément en 1913 dans sa thèse de doctorat sur Möhler et l'école 

catholique de Tübingen. S'il connaît bien et depuis longtemps l'œuvre, 

par contre, il n'a jamais rencontré l'homme. En 1923, lors d'un voyage 

à Berlin, il avait projeté d'aller le voir ; malheureusement, leur rendez-
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vous a été annulé par la maladie dont Troeltsch devait mourir quelques 

jours après. 

 

2. Le contenu 

 

J'en arrive à ma deuxième partie qui va porter sur le contenu de ces 

trois articles devenus trois chapitres de la brochure qui les reprend sans 

modifications. 

[79] 

1) Le premier s'intitule « La méthode ». Vermeil y présente le projet 

ou l'objectif de la réflexion de Troeltsch. Elle part du constat que la 

pensée religieuse se trouve partagée entre deux positions et deux 

démarches aussi insatisfaisantes et stériles l'une que l'autre : d'une part 

un supranaturalisme dogmatique, d'autre part un immanentisme 

positiviste. 

Pour le supranaturalisme dogmatique, qu'on rencontre dans les 

milieux ecclésiaux dits « orthodoxes », le christianisme est « un 

phénomène miraculeux ». À la différence des autres religions, il 

bénéficie d'une révélation surnaturelle, venant directement de Dieu. La 

doctrine chrétienne dépend donc d'une autorité ou d'un principe 

« soustrait au devenir ». Elle ne relève pas d'un examen historique 

critique, elle échappe à tout relativisme. Elle jouit d'une certitude 

absolue. Ce supranaturalisme, qui favorise l'autoritarisme ecclésial, est 

devenu avec la modernité caduc, impensable et intenable. Même si 

beaucoup continuent à le défendre, il a aujourd'hui perdu toute 

pertinence. 

Pour l’immanentisme positiviste, les religions, le christianisme 

comme les autres, sont des phénomènes purement humains, 

psychologiques et sociologiques, qui ne relèvent nullement d'une réalité 

qui dépasserait le monde. Elles sont des interprétations du monde, 

irrationnelles et affectives, sans base objective. Pour Troeltsch, cet 

immanentisme, s'il permet de décrire justement bien des aspects de la 

religion, échoue à en saisir la nature, il la vide de sa substance. Elle a 

en effet une spécificité irréductible, elle est « un élément constitutif 

essentiel de la conscience » qu'on ne peut pas comprendre sans recours 

à une transcendance. 
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Troeltsch refuse le supranaturalisme qui fonde la religion sur une 

révélation absolue et rejette le positivisme qui l'explique par causalité 

naturelle. Pour définir une autre voie, vous me pardonnerez ici de 

simplifier excessivement une pensée complexe et subtile, il se tourne 

vers Kant qui élimine la métaphysique sans tomber dans l'empirisme en 

s'interrogeant sur les conditions transcendantales de nos perceptions, 

autrement dit, en se demandant ce que rend possibles les expériences 

que nous faisons. Troeltsch ne pose pas un divin hors de toute 

contingence ou de toute compromission comme les orthodoxes. Il ne 

nie pas le divin, comme les positivistes. Il veut montrer qu'il est Va 

priori nécessaire du sentiment religieux, de même que nos perceptions 

présupposent les catégories d'espace et de temps. Il entend relativiser la 

religion sans la mutiler d'une présence ou d'une source absolue sous-

jacente. 

 

2) Le deuxième article ou chapitre de Vermeil porte sur les relations 

entre christianisme et civilisation. Je relève les deux thèmes les plus 

importants. 

Premièrement, la modernité, qui émerge durant la deuxième moitié 

du XVIIIe siècle, provoque une rupture et une révolution religieuses de 

grande ampleur. On pourrait presque dire qu'elle donne naissance à un 

[80] nouveau christianisme très différent de l'ancien. Selon Troeltsch, 

Luther et Calvin appartiennent encore au Moyen Âge ; ils sont plus 

proches de la tradition et la scolastique catholiques de leur temps que 

du protestantisme contemporain. Il y a bien sûr des différences fortes 

entre les Réformateurs et leurs adversaires romains ; néanmoins les 

problématiques, les notions, les modes d'argumentation sont les mêmes, 

alors que nous vivons dans un autre monde conceptuel. 

La modernité entraîne trois mutations. D'abord l'approche de la 

Bible change. La science historique nous apprend à voir en elle non pas 

un texte venu du Ciel, dicté ou inspiré jusque dans sa lettre par Dieu, 

mais un ensemble des documents conçus, élaborés, rédigés par des 

hommes dont les écrits témoignent certes d'une authentique rencontre 

avec Dieu, mais ne sont pas à proprement parler « parole de Dieu ». 

Ensuite, se modifie le statut du dogme. Il n'énonce pas, comme on le 

pensait autrefois, des vérités intemporelles et absolues ; il ne définit pas 

l'être même de Dieu, mais il dit comment Dieu nous touche, nous atteint 
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et s'inscrit dans notre existence à un moment et en un lieu donnés. La 

théologie est donc relative, elle ne formule pas ce qu'il faut croire (elle 

n'est pas Dogmatik), elle explicite de manière réfléchie et critique la 

manière de croire d'une époque et d'une culture (elle est 

Glaubenslehre). Enfin, dernière transformation, avec la modernité, 

s'effondre l'idéal d'une cité chrétienne qui associe, entremêle État et 

Église et, du coup, se pose en termes très différents la question de la 

place et du rôle des institutions ecclésiales dans la société. 

Que nous en ayons conscience ou non, que cela nous plaise ou pas, 

aujourd'hui la foi se vit et se pense tout autrement que dans les périodes 

précédentes ; nous sommes entrés dans un néo-christianisme. 

Dans les analyses de Troeltsch, un deuxième élément joue un rôle 

important. Il s'agit de la distinction entre les trois formes sociales que 

prend le christianisme, à savoir l'Église, la secte et le spiritualisme. 

L'Église se caractérise par son ouverture à la société, par une porosité 

ou une symbiose qui va parfois jusqu'à l'identification ; elle se veut 

religion de la Cité. La secte, au contraire, forme un groupe séparé, 

distinct, à part, en marge ; elle trace des frontières très nettes ; elle ne 

se préoccupe guère de la cité, parfois s'oppose à elle ; elle se considère 

comme extérieure à ce qu'elle appelle le monde. Le spiritualisme 

préconise et cultive une religion intérieure, personnelle, volontiers 

individualiste et mystique. Il se manifeste à l'intérieur des deux formes 

précédentes et, à première vue, peut paraître sociologiquement moins 

significatif. Il exerce pourtant une influence importante. Il empêche 

l'Église de devenir purement profane par fusion avec la société et il 

empêche la secte de complètement se replier sur elle-même. Il les 

maintient l'une et l'autre religieusement vivantes. 

[81] 

3) Le troisième article ou chapitre de l'étude Vermeil porte sur les 

défis et les enjeux auxquels le christianisme est confronté. Troeltsch en 

relève quatre. 

Il y a d'abord, la lutte très vive au sein des diverses Églises entre les 

partisans du vétéro- et ceux du néo-christianisme. Troeltsch, sans trop 

d'illusion, espère beaucoup qu'en protestantisme les libéraux et qu'en 

catholicisme les modernistes (auquel il est très attentif) l'emporteront. 

Il y va de l'avenir du christianisme. 
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Ensuite, il faut revoir les rapports de l'Église et de l'État. Troeltsch 

voudrait éviter aussi bien le mélange que la séparation (il trouve 

mauvaise la solution française de 1905). Il préconise une indépendance 

assortie d'accords pour réglementer les relations et permettre des 

collaborations. 

Autre défi à affronter, celui du scientisme athée. Troeltsch pense ici 

que le développement de la philosophie et de la science le rend caduc. 

Enfin, se pose le problème de l'attitude à adopter envers les autres 

religions et en particulier du sens et des méthodes de l'entreprise 

missionnaire. 

L'introduction générale de l'étude de Vermeil et la phrase qui 

termine le troisième article laissent prévoir une suite qui ne viendra 

jamais, on ne sait pas pourquoi. Il se proposait d'y traiter de l'attitude 

de Troeltsch entre 1914 et 1920, fort intéressante pour des Français. En 

effet, favorable avant la guerre à une démocratisation de son pays, 

Troeltsch se montre très réservé, voire réticent envers la politique de 

Guillaume II. À la différence de plusieurs théologiens allemands de 

renom (dont Harnack), il ne signe pas le manifeste des 93 intellectuels 

proclamant, le 4 octobre 1914, que dans la guerre qui vient d'éclater la 

cause de l'Allemagne est « juste et noble » et sa conduite irréprochable. 

Après 1918, il soutient la République, mal-aimée, de Weimar, et il y 

occupe des responsabilités importantes. Vermeil continuera de 

collaborer à la Revue, il sera même membre de son comité de rédaction, 

mais ne publiera pas ce dernier article. Son étude ne comporte pas non 

plus de conclusion générale. Elle donne le sentiment d'un ensemble 

inachevé. 

 

3. Évaluation 

 

Je termine en risquant une évaluation. Je fais trois remarques : 1) Au 

début de son premier article ou chapitre, Vermeil écrit que « nous 

avons, en ce lendemain de guerre, l'impérieux devoir d'étudier, avec 

plus d'objectivité que jamais, la science et la pensée allemandes ». Cette 

intention d'objectivité se traduit par une grande neutralité de l'exposé. 

Vermeil analyse effectivement l'œuvre de Troeltsch comme un objet 

qu'il décrit sans beaucoup s'engager personnellement. Certes il souligne 
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l'originalité et la profondeur de l'apport de Troeltsch dans les débats 

intellectuels de l'Allemagne. Il indique également que ses positions 

répondent aux attentes des libres croyants. Mais il n'entre pratiquement 

jamais dans une discussion de fond. On ne trouve une critique qu'à la 

fin du chapitre 2. Troeltsch estime que seul le christianisme [82] 

maintient dans le monde occidental le sens de la transcendance ; 

Vermeil écrit que l'art le fait également, ce qui me paraît assez juste ; 

Vermeil anticipe ici ce que diront plus tard Paul Tillich, Charles Taylor 

et aussi Luc Ferry ; mais il ne développe pas cette idée. À plusieurs 

reprises, Vermeil signale en passant, sans y insister, le caractère 

foncièrement germanique des solutions proposées et des jugements 

portés sur la France par Troeltsch. En fait, on ne sait pas vraiment ce 

que Vermeil pense de l'œuvre de Troeltsch, sinon qu'elle présente un 

grand intérêt. Maintenant, il est tout à fait possible qu'il ait prévu 

d'exprimer son opinion personnelle en conclusion dans le quatrième 

article ou chapitre qui n'a pas vu le jour. 

Incontestablement, Vermeil a lu attentivement et connaît bien 

l'œuvre de Troeltsch. Sur un point, cependant, son exposé me semble 

déficient ou insuffisant. Il s'agit de la rencontre entre les religions que 

Vermeil aborde sous l'angle, à mon avis rétrécissant, des missions, 

même si Troeltsch y est très attentif et en traite longuement. Certes, 

Vermeil ne pouvait pas connaître les conférences de 1923, rédigées en 

vue d'une tournée de conférences en Grande-Bretagne, que la mort a 

empêché Troeltsch de prononcer. Mais je me suis même demandé si 

Vermeil ne s'en était pas tenu à l'édition de 1901 de L'absoluité du 

christianisme et s'il avait pris connaissance de l'édition de 1912, où 

Troeltsch, comme il le dit lui-même, a « clarifié et développé un texte 

par trop concis » ; en fait comme l'écrit un spécialiste de Troeltsch, 

J. M. Tétaz, il opère une « reprise en profondeur ». Vermeil cite en 

bibliographie l'édition de 1912, je ne suis pas sûr qu'il lui ait apporté 

suffisamment d'attention, ce qui expliquerait en partie l'insuffisance sur 

ce point de sa brochure. 

Si sur le fond, à part la réserve que je viens d'exprimer, il n'y a pas 

grand-chose à redire à l'exposé de Vermeil, il n'en va pas de même, à 

mon avis, pour sa pédagogie. Vermeil, ce qu'il ne fait que rarement dans 

ses autres livres pour ce que j'en connais, me semble succomber au 

travers très universitaire du professeur qui écrit pour des professeurs, 

en l'occurrence un germaniste pour d'autres germanistes. 
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Paradoxalement, ces études faites pour présenter Troeltsch ne peuvent 

être vraiment appréciées à leur juste valeur que par des lecteurs qui 

connaissent déjà passablement Troeltsch et son contexte. Le premier 

article ou chapitre me paraît caractéristique à cet égard. Vermeil dégage 

très bien l'objectif de Troeltsch : trouver une voie qui évite les impasses 

du supranaturalisme dogmatique et du positivisme immanentisme, 

objectif commun à la plupart des néo-kantiens. Mais plutôt que de 

s'attacher directement à la solution proposée par Troeltsch, Vermeil 

consacre de nombreuses pages à le distinguer des autres néo-kantiens ; 

je doute que des lecteurs qui ne sont pas, par ailleurs, au fait de ces 

débats puissent comprendre. J'ajoute que Vermeil emploie des termes 

savants rarissimes (parfois des [83] hapax), et qu'il y a des ruptures 

d'argumentation (signalées par des tirets à l'intérieur du texte) qui n'en 

facilitent pas la lecture. Ce n'est pas par hasard si la brochure de 

Vermeil n'a eu aucun écho. Elle n'était pas adaptée au public français. 

Il faut reconnaître à Vermeil le grand mérite d'avoir été 

probablement le seul français de sa génération qui ait lu Troeltsch, l'ait 

compris et ait perçu l'importance de sa pensée. Par contre, il n'est pas 

vraiment arrivé, comme il l'aurait voulu et comme il aurait été 

souhaitable, à l'introduire dans le débat français. 

 

André Gounelle 
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Un manuscrit témoin de l'enracinement 

 

 

Retour à la table des matières 

Guy Vermeil, docteur en médecine, pédiatre, soucieux de la 

mémoire de son père Edmond, a confié à Jean-Marc Roger, vers 1985, 

une reproduction du manuscrit Souvenirs d'enfance et de jeunesse, en 

vue de son étude et de sa publication. Quelques échanges téléphoniques 

ou épistolaires ont renforcé des relations engagées lors du mariage de 

sa petite-cousine Claudine Vermeil, fille de Jacques. Peu de temps 

avant sa mort, il nous confia, en 1999, une nouvelle transcription. 

Il y eut donc plusieurs transcriptions successives réalisées par Guy 

Vermeil, qui laissent apparaître une amélioration à la fois dans la forme 

et dans le fond. Si la première reçue montre des hésitations au niveau 

de la saisie et des imperfections résultant d'une lecture trop rapide, c'est 

un document beaucoup plus élaboré qui nous est parvenu en 1999. 
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Le texte rédigé par Edmond Vermeil au soir de sa vie est une œuvre 

intimiste, destinée à sa famille sans ambition de publication. Sur les 

plans stylistique et analytique, on constate un net décalage par rapport 

à son œuvre. On ne peut nier une rédaction un peu hâtive et souvent 

inachevée, annonçant des pistes qui parfois ne débouchent pas sur un 

développement. Inconsciemment l'auteur mélange la relation objective 

du vécu de l'enfance et l'interprétation subjective d'un homme âgé se 

penchant sur son passé. On le ressent particulièrement à la lecture de la 

description idyllique du lieu de sa naissance au bord du Léman, 

occasion aussi de témoigner son attachement à ses racines vaudoises, et 

d'exprimer une certaine admiration pour la Suisse, « exemple de ce 

qu'aurait pu être un véritable fédéralisme européen ». Il n'en reste pas 

moins que Souvenirs d'enfance et de jeunesse reste le document 

essentiel pour comprendre les fondements d'une destinée 

exceptionnelle. Derrière une écriture spontanée, se cache, pour celui qui 

prend le temps d'en saisir le sens profond, un témoignage qui, au-delà 

de l'analyse de ses œuvres, éclaire la vie de l'homme. 

 

Edmond et Congénies 

 

Il est évident que ces souvenirs sont le témoignage de l'enracinement 

d'un homme dans le village de ses origines. L'auteur nous livre, au 

travers des pages très colorées et chargées d'émotion, un véritable 

document ethnographique sur la vie d'un village vaunageol, Congénies, 

à la fin du XIXe siècle. À partir [85] de sa riche description de la 

rencontre des divers courants religieux alors présents en ce lieu, 

Vermeil donne les clés de l'esprit de tolérance et même d'un 

œcuménisme en devenir, si particulier à Congénies. L'accueil, tout 

empreint de curiosité bienveillante, de l'étrangère qu'était Sophie 

Chaudet, la mère d'Edmond, en est un exemple, tout comme celui 

réservé à diverses reprises aux pasteurs méthodistes et autres 

prédicateurs ou visiteurs anglais. On perçoit, au fil des lignes, une 

évocation au quotidien d'une communauté méridionale qui s'inscrit 

dans le cycle des saisons et le travail de la terre. 

Le commerce de Joachim le conduisit à investir en Suisse et à y 

prendre épouse, et c'est à Vevey, au bord du Léman, que naîtra Edmond 

en 1878 et où il passera les quatre premières années de sa vie. Il en 
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résulte qu'il va découvrir, au moment du retour familial à Congénies, 

avec un certain émerveillement, le lieu qui deviendra son village. Il 

explore et apprécie la garrigue, les ruelles tortueuses propices aux jeux 

des enfants ; il évoque les dimanches regorgeant de vie spirituelle, ne 

laissant guère de temps à une réelle mixité sociale. Celle-ci sera 

compensée par l'école communale, où il découvrira tous les enfants de 

sa classe d'âge. 

S'il fut un lieu déterminant pour l'avenir de l'enfant Edmond 

Vermeil, c'est bien l'école communale de Congénies dont l'excellent 

instituteur, Julien Bonfils, eut l'intelligence de déceler et stimuler les 

potentialités exceptionnelles de son élève. Dans cette école intervenait 

également le pasteur Pierre Farel pour y donner des cours de musique 

aux élèves. Lui aussi eut la même démarche que Julien Bonfils, en 

s'associant à cette formation complémentaire bénévole, indispensable 

pour permettre l'accès au lycée. Le pasteur Farel fut le premier mentor 

d'Edmond, lui faisant partager ses passions pour la musique, la 

littérature classique 164, la langue allemande et l'humanisme chrétien, 

notamment la philosophie théologique allemande qu'il avait appris à 

connaître lors de ses études à Tübingen. 

Un personnage éphémère, sa cousine germaine, trop tôt arrachée à 

la vie, va éveiller chez cet enfant ses premiers élans du cœur, qu'il va 

traduire dans ses Souvenirs par un magnifique hommage chargé d'une 

profonde émotion. Elle aussi participa à la formation du jeune garçon, 

comblant, par ses leçons, la lacune surgie entre le certificat d'études à 

onze ans et l'entrée au lycée à treize ans, en lui communiquant une 

ouverture sur l'Angleterre, sa langue et sa culture. Durant ce temps, à 

Congénies, Edmond aura le privilège exceptionnel d'être formé non 

seulement, comme tous les enfants du village, en vue du certificat 

d'études, mais en plus de recevoir un enseignement particulier qui fera 

de lui un homme en dépit de ses quatorze ans. L'absence de collège fut 

à ce point de vue peut-être la chance de sa vie. 

 

[86] 

 

 
164  Le pasteur Farel est l'auteur d'un ouvrage consacré à Sénèque et publié à Paris 

et Lausanne en 1906. 
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Les étapes de sa vie 

lorsqu'il a quitté le berceau familial 

 

Désormais, avec l'entrée au lycée à Nîmes, Edmond sortira du cocon 

familial et abordera la vie lycéenne avec une mentalité d'adulte, 

évaluant les qualités et les insuffisances de ses professeurs. Après une 

courte phase d'adaptation au nouveau milieu scolaire, il aura la chance 

inouïe, selon ses propres termes, de rencontrer à nouveau un enseignant 

d'exception, Julien Rouge, qui deviendra son second mentor et qui 

l'accompagnera durant toute sa carrière universitaire. En effet, Julien 

Rouge, agrégé d'allemand, futur professeur à la Sorbonne, 

communiquera à Edmond sa passion pour la langue et la culture 

germaniques. Rouge, comme Bonfils et Farel, va s'impliquer 

personnellement dans la réussite de son jeune disciple. Ce professeur 

de lycée, avec ses cours particuliers, donna à Edmond une formation 

quasi universitaire, lui permettant, grâce à une khâgne improvisée, le 

saut à la faculté de Montpellier. À bien regarder, cette dernière ne lui 

apportera que peu de choses, sinon le premier contact avec le 

bouillonnement intellectuel universitaire, traversé notamment par les 

remous de l'affaire Dreyfus. Quoi qu'il en soit, il va préparer une 

licence, qui va lui ouvrir les portes d'un nouvel enseignement en 

Allemagne durant deux années pour préparer l'agrégation. Mais c'est au 

terme de sa scolarité secondaire à Nîmes que Vermeil est sorti de sa 

chrysalide, orientant avec décision ses efforts et sa formation en vue 

d'une carrière universitaire. Toutes les pages des Souvenirs consacrées 

à cette période attestent de ce combat solitaire pour une réussite 

universitaire qui va éclipser un peu les liens familiaux. La solitude, 

quasi hautaine du chercheur, ne doit pas dissimuler la découverte du 

brassage d'idées du milieu estudiantin qui va diriger son action 

ultérieure. 

La décision d'Edmond est donc prise : il sera germaniste et préparera 

l'agrégation en vue d'une carrière universitaire. Pour cela, il devra 

parfaire sa pratique de la langue et accomplir, en Allemagne, des stages 

qui demanderont de la part de sa famille un effort financier très 

important. On comprend donc les doutes de Joachim pendant les années 

de lycée où ce père, conscient des capacités de son fils, ne sait comment 

les valoriser. Certes, lui-même aurait espéré dynamiser l'entreprise 
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familiale grâce à une formation commerciale supérieure. Mais, une fois 

adopté le principe de l'orientation universitaire, l'appui familial sera 

sans faille, comme en témoigne le mode de vie d'Edmond, tant à 

Fribourg-en-Brisgau qu'à Munich, les deux villes choisies pour leur 

tradition universitaire, probablement sur les conseils avisés de Julien 

Rouge. En effet, il pourra abondamment entreprendre des excursions et 

profiter des ressources culturelles telles que théâtre, concerts, visites de 

musées et monuments, ce qui va enrichir considérablement sa 

connaissance profonde de sa discipline d'élection. 

La fréquentation de la Sorbonne sera marquée par l'enseignement de 

Charles Andler qu'il considérera désormais comme son maître, 

partageant [87] avec lui sa conception interactive d'un enseignement 

moderne et sa vision de la germanistique comme « science de 

l'Allemagne », incluant une analyse politique lucide et critique 165. 

Les années de faculté à Paris en vue de l'obtention de l'agrégation, 

pas seulement studieuses, furent illuminées par la rencontre de 

Madeleine Michel, qui allait devenir sa femme. Fille de l'un des 

conservateurs du Louvre, elle avait reçu curieusement l'éducation d'une 

jeune fille de bonne famille du début du XIXe siècle, lui fermant l'accès 

à des études supérieures. Ce mariage n'en représentait pas moins pour 

le fils d'un petit négociant en vins d'un village languedocien une 

ascension sociale à peine pensable à cette époque. Là encore, l'amour 

de la musique et de la littérature, hérité de son enfance à Congénies, se 

révélera déterminant pour la constitution et la pérennité de cette union. 

Le succès universitaire fut l'une des conditions mises par le père de la 

mariée pour que ce mariage ne paraisse pas une mésalliance. Cette 

épouse, à laquelle Edmond consacre des pages chargées d'émotion et 

d'admiration, va le seconder et surtout le stimuler dans son engagement 

social et politique, et notamment, dans sa lutte contre 

l'antisémitisme 166. 

 
165  Charles Andler (1866-1933) est considéré comme le fondateur de la 

germanistique française moderne. Agrégé en 1889, il fut dès 1893 maître de 

conférences à l'École normale supérieure, où il dirigea la section d'allemand, 

rattachée dès 1904 à la Sorbonne. Il fut appelé en 1926 au Collège de France, 

où il occupa la chaire de Langues et littératures d'origine germanique jusqu'a 

sa mort en 1933. 
166  Edmond Vermeil et Madeleine Michel étaient unis par de nombreux points 

communs qui allaient de leurs préférences musicales, en passant par leur 
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Le manuscrit s'arrête là. Il ne dissimule pas les difficultés 

rencontrées par cet étudiant hors normes qui deviendra un universitaire 

inclassable et dont l'origine de la pensée fera de lui un leader d'opinion. 

Le déroulement ultérieur de sa carrière est esquissé en quelques pages 

par son fils Guy qui a recueilli et transcrit le document. Edmond 

Vermeil va aborder sa carrière professionnelle avec une position de 

lecteur à l'université de Göttingen, qui va l'émanciper définitivement de 

l'appui familial. Ce sera ensuite un poste peu satisfaisant de professeur 

d'allemand à l'École alsacienne de Paris, dont la durée sera écourtée par 

la guerre, où il servira comme capitaine. Puis de 1919 à 1934, la carrière 

de professeur à l'université de Strasbourg, l'élection à la Sorbonne dans 

la foulée en 1934, l'exode à Montpellier à la suite de l'occupation et de 

sa destitution par le gouvernement de Vichy, qui va le conduire à la 

clandestinité jusqu'à répondre à l'appel de Londres. 

[88] 

 

Conclusion 

 

Edmond, écolier insouciant mais doté de qualités intellectuelles 

rares et avide de connaissances, bénéficia tout au long de sa scolarité 

d'une chance extraordinaire : celle de croiser sur son chemin des 

maîtres d'exception, prêts à lui consacrer le meilleur d'eux-mêmes. Ils 

seront déterminants pour l'orientation de sa carrière future. Le 

protestantisme ambiant, sous ses formes multiples, telles qu'elles 

étaient présentes tout particulièrement à Congénies, en cette fin du 

XIXe siècle, et le socialisme alors naissant dans le Gard, vont 

conjointement forger une éthique qui ne quittera pas le germaniste tout 

 
intérêt intellectuel voué à l'Allemagne, jusqu'à l'engagement politique. 

Edmond dédia ainsi son livre consacré à Beethoven et publié en 1929 : « À 

ma femme, en souvenir de notre première conversation. Mars 1902 ». 

Madeleine Michel secondera l'activité de son mari grâce à des lectures 

préparatoires. Elle sera, comme lui, membre du Comité de vigilance des 

intellectuels antifascistes, et écrira le livre pour enfants Si nous lisions. 

L'histoire de deux enfants, Paris, Armand Colin, 1917. Elle l'accompagnera 

aussi pendant son séjour prolongé à l'Université de Göttingen, où il sera 

d'abord lecteur adjoint de 1904 à 1906, puis lecteur de 1906 à 1907 au 

Séminaire de philologie romane. 
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au long de sa carrière. L'enseignement des valeurs républicaines et le 

climat de tolérance religieuse forgèrent sa stature d'ardent patriote et 

d'intellectuel engagé, firent aussi de lui quelqu'un d'inflexible, bien le 

contraire d'un opportuniste. Rigidité qui lui coûta la chaire au Collège 

de France, alors que l'heure semblait être à une conciliation qui se 

révélera vite illusoire. Ce sera l'objet de la seconde partie du colloque. 

 

Jean-Marc Roger (†) et Jacques Meine 
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Edmond Vermeil, le germaniste 

(1878-1964) 

PREMIÈRE PARTIE 

9 
 

SOUVENIRS D'ENFANCE 

ET DE JEUNESSE 
 

par Edmond VERMEIL 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Un heureux destin m'a fait naître, un dimanche de mai 1878, en 

Suisse romande. Mes parents habitaient alors à Vevey, ville charmante 

située entre Lausanne et Montreux, sur la rive nord-est du lac Léman, 

non loin du mystérieux endroit où le Rhône mêle ses eaux tumultueuses 

à celles du Léman, si calmes en temps normal, si violentes quand la 

tempête les soulève et les projette sur le quai. 

J'ai vécu là mes quatre premières années, au bout desquelles je me 

suis trouvé l'aîné d'un frère et d'une sœur. Mon père, Français d'origine 

méridionale, ancien combattant de la guerre franco-allemande, avait 

fondé à Vevey, sur le conseil de quelques amis, un commerce de vins 

de Hongrie. L'humidité glaciale de l'hiver veveysan, surtout les 

inévitables rencontres entre négociants dans les caves d'une région trop 

connue par son vin blanc capiteux, n'avaient guère tardé à mettre en 

danger sa santé 167. 

 
167  Joachim Vermeil, né le 23 septembre 1847, émigra, jeune veuf, à Vevey, 

vraisemblablement dans le but de développer son commerce déjà existant à 

Congénies et de chercher une place sur le marché suisse. Vevey était alors un 

centre viniviticole important, comptant dans les années 1870 environ 7 000 
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Il se décide donc, vers 1882, à regagner le pays de sa parenté, 

l'humble village du Midi viticole où s'était écoulée, avant la guerre, sa 

laborieuse jeunesse de tonnelier-foudrier, en compagnie de son frère 

aîné, dit « l'oncle David » 168. 

Or, avant de se rendre en Suisse, il avait perdu sa première femme, 

originaire d'un village voisin, et c'est justement en Suisse qu'il avait 

retrouvé, avec un foyer, le bonheur. 

Fille d'un serrurier très connu à Vevey, ma mère 169 s'était vue 

orpheline de bonne heure, elle était, toutefois, entourée de frères 

nombreux qui pratiquaient divers métiers. 

Malgré leurs origines si diverses, mes parents avaient, dès leurs 

fiançailles, trouvé le lien qui devait le plus fortement les unir pour la 

vie entière. Il ne s'agissait ici ni du protestantisme, ni du catholicisme. 

Détachés l'un et l'autre de toute Église officielle, ils s'étaient trouvés, 

lors de leurs fiançailles, fervents méthodistes 170. Ils le sont restés 

jusqu'à la fin de leur existence. 

[90] 

Que le regard porte vers le nord de Vevey et il se heurte alors au 

Jura suisse, du côté de Lausanne et des vieilles petites cités viticoles qui 

s'égrènent le long de la voie ferrée. Au-dessus de Vevey, le village de 

Clarens, d'où l'on découvre la Dent de Jaman et, plus haut encore, ces 

incomparables Rochers de Naye d'où le touriste averti peut embrasser, 

d'un unique coup d'œil, l'accablante splendeur des Alpes bernoises, de 

Glaris et des Grisons jusqu'à l'Engadine, y compris le Mont-Blanc, le 

Cervin et la Jungfrau. 

Un chemin de fer à crémaillère y conduit. Il passe devant le Grand 

Hôtel de Caux, dont la construction a été jadis commencée par deux de 

 
habitants, dont une importante diaspora française protestante. Peut-être la 

crise du phylloxéra n'était-elle pas étrangère à l'émigration de Joachim. 
168  Joachim Vermeil avait un frère, David Vermeil, dit « Meillot », né à 

Congénies le 15 juin 1835, tonnelier-foudrier, et une sœur, Anaïs Vermeil, 

dite « Meillotte », épouse Pierre Soucal, dit « Caillou » (Soucaillou). Voir 

annexe I. 
169  Benjamine Charlotte Sophie Chaudet, née le 13 août 1853, était originaire de 

Corsier, un village vigneron tout proche de Vevey (AC. Vevey, série orange, 

registre mariages, D23, p. 304). 
170  Sur le mouvement méthodiste, v. notes 30 et 32. 
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mes oncles. Achevée plus tard, elle sert de lieu de repos et de méditation 

à une bourgeoisie quelque peu pénitente. Elle s'y fait une merveilleuse 

conscience en pratiquant le réarmement moral 171. 

Au-dessus de Vevey encore, mais vers le Nord-ouest, le Mont 

Pèlerin, entouré de coins charmants où l'on se perd au cours d'exquises 

promenades. 

C'est alors qu'on aperçoit le Château des Crêtes, qui appartint jadis 

à Gambetta et, vers la droite, le cimetière bien connu de Clarens, 

empreint, lui aussi, de l'inexprimable poésie qui plane sur ces lieux. On 

y découvre la tombe d'Alexandre Vinet, dont Sainte-Beuve, après avoir 

suivi ses cours à l'Université de Lausanne, sut apprécier le talent et la 

profondeur de pensée. Sur la pierre tombale figure un de ces textes 

bibliques qui donnent au passant un frisson de grandeur. Lecteur assidu 

de la Bible, mon père ne le récitait jamais sans une sorte d'émotion 

contenue 172. 

 
171  Le mouvement du Réarmement moral fut fondé par le pasteur luthérien 

d'origine suisse, Frank Buchmann (1878-1961), né en Pennsylvanie. En 1938, 

depuis l'Allemagne, où la guerre se faisait menaçante, il lança l'idée d'un 

réarmement moral et spirituel des peuples. En 1946, fut ouvert le Centre de 

Rencontres internationales de Caux dans l'ancien Caux-Palace, datant du 

début du XIXe siècle. Le mouvement connut un important développement en 

France et en Allemagne et apporta une pierre importante à la réconciliation 

franco-allemande. Edmond Vermeil glisse ici, sous prétexte d'un souvenir 

d'enfance, un élément de mémoire beaucoup plus récent, puisque le siège du 

Réarmement moral à Caux date de l'après-guerre, époque durant laquelle 

Vermeil lui-même se préoccupait activement du rapprochement franco-

allemand. En revanche, il est tout à fait plausible que ses oncles maternels 

aient participé à la construction du prestigieux hôtel. Notons que la 

Pennsylvanie, où est né le fondateur du mouvement est aussi un des hauts-

lieux du Quakerisme, mouvement chrétien qui lui-même s'engage activement 

en faveur de la paix dans le monde. Quakerisme et méthodisme ont cohabité 

durant longtemps à Congénies, marquant profondément les mentalités et la 

culture traditionnelle du village. 
172  La tombe d'Alexandre Vinet au cimetière de Clarens, non loin de Vevey, porte 

les inscriptions suivantes : Alexandre Vinet, né le XVII juin MDCCXCVII, 

mort le IV mai MDCCCXLVII. « Votre vie est cachée avec Christ en Dieu », 

Coloss. III 3. « Ceux qui auront été intelligents luiront comme la splendeur 

de l'étendue et ceux qui en auront amené plusieurs à la justice brilleront 

comme des étoiles à toujours et à perpétuité », Dan. XII 3. Critique et 

théologien protestant suisse, Alexandre Vinet (1797-1847) enseigna d'abord 
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[91] 

On peut descendre de là à Vevey par un ravissant chemin à flanc de 

coteau. Il débouche sur la route que suit, plus bas, le tramway 

électrique, amenant ainsi rapidement le promeneur au marché qui se 

tient sur la grande place de Vevey 173. Paysannes venues de partout, 

coiffées de leurs petits chapeaux ronds de couleur noire, senteurs 

exquises, mottes de beurre toutes fraîches, fruits à peine tombés des 

arbres. C'était à cette époque déjà lointaine, un véritable enchantement. 

Du côté Est, dans la direction du Château de Chillon, la descente sur 

Montreux, sur l'admirable jardin anglais, installé sur la rive du lac, l'un 

des coins les plus paradisiaques de la vieille Europe 174. 

Par un rare bonheur, la famille de mon oncle Charles, entrepreneur 

en bâtiments, habitait la villa dite « des Crêtes » parce qu'elle était 

proche du château du même nom. Sa magnifique terrasse surplombait 

le lac. Site vraiment incomparable pour un jeune Méridional 175 venu 

d'un pays écrasé de chaleur, de poussière et de vent, vision 

enchanteresse qui se renouvelait à toute heure du jour. Rien n'y 

 
la langue et la littérature françaises à Bâle (1817), puis la théologie pratique à 

Lausanne (1837) et enfin, dans la même ville, la littérature française (1845). 

Ordonné pasteur en 1819, il n'accepta pas de charge pastorale, mais prêchait 

très volontiers. Par ses écrits, le théologien Alexandre Vinet a influencé 

l'ensemble du protestantisme d'expression française pendant près d'un siècle. 

Sainte-Beuve donna un cours à l'université (alors Académie) de Lausanne de 

1837 à 1838. 
173  La Place du Marché de Vevey, démesurément vaste pour une petite ville de 

la dimension de Vevey à la fin du XIXe siècle, est le lieu de célébration de la 

fameuse Fête des Vignerons qui se tient tous les quarts de siècle à partir de 

1797, célébrant les travaux de la campagne, et en particulier ceux de la vigne. 
174  Le château de Chillon, forteresse du XIIIe siècle construite par la maison de 

Savoie sur un îlot rocheux du Lac Léman aux abords de Montreux, est placé 

sur un passage stratégique qui contrôlait alors la route entre l'Europe du Nord 

et l'Europe du Sud. J.-J. Rousseau célébra la beauté du site dans la Nouvelle 

Héloïse, et Lord Byron, qui le visita en 1816, lui donna sa dimension 

mythique par son poème The prisoner of Chillon. Le jardin anglais, qui relie 

la rive de Montreux au château de Chillon, bénéficie du climat 

particulièrement doux de la « Riviera vaudoise » et comprend nombre 

d'essences rares et méditerranéennes. 
175  II ne peut s'agir que des souvenirs de Joachim, le père d'Edmond, alors que ce 

dernier n'avait pas encore eu de contact avec la terre languedocienne. 
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dépassait toutefois la splendeur auguste des nuits, l'émouvant silence 

du lac à demi perdu dans l'ombre quand venait le soir, le scintillement 

des lumières qui peuplaient de leur mystère les lieux habités, la sourde 

rumeur qui, caressant à peine l'oreille, s'élevait de ce féerique spectacle. 

Les bons Vaudois au parler lent, qui passaient la belle saison en cet 

endroit béni des dieux, se trouvaient à tous égards fort en avance sur 

nos villages languedociens. Les inventions les plus récentes étaient 

depuis beau temps leur apanage. Électricité et téléphone leur étaient 

choses familières. Dans nos villages encore arriérés, les lampes à huile 

ou à pétrole trônaient encore sur les manteaux des cheminées dont elles 

étaient l'unique ornement. En revanche, quelle joie pour nous gamins, 

quand le fondeur venait au village et installait tout son attirail sur la 

place. Avec quelle curiosité voyait-on les ustensiles de toute nature 

s'abîmer dans la matière en fusion, pour reparaître ensuite avec un 

nouvel éclat ou de nouvelles formes 176. 

[92] 

Si les Vaudois ne connaissaient plus ces vieilles méthodes, s'ils 

étaient au fait des progrès les plus récents, ils se laissaient, d'autre part, 

démoraliser par l'abus de leurs vins capiteux, et par les contacts plus ou 

moins délétères que leur valait la présence de nombreux étrangers. En 

cette fin de siècle, en raison de ce voyage, la jeunesse vaudoise m'est 

apparue comme singulièrement démoralisée, en comparaison de celle 

qui, dans notre Midi, tenait encore aux traditions de nos austères pays 

cévenols. 

Si, après avoir tenté de dire la beauté du pays vaudois, je me suis 

permis quelques réserves, je n'en ai pas moins entrevu, au cours de ce 

voyage ce qu'une nation telle que la Suisse signifie dans notre vieille 

Europe. Si je lui appartiens par ma mère, je n'ignore pas qu'au-dessus 

de ses multiples éléments, si solidement soudés les uns aux autres, plane 

un esprit de haute impartialité qui lui vaut une sorte de consensus 

universel. Car elle nous donne l'exemple de ce qu'aurait pu être un 

véritable fédéralisme européen 177. Si l'on est fier d'être de nationalité 

 
176  On est ici à Congénies. Les « estamaïres » travaillaient l'étain. 
177  L'idée de la Suisse, modèle d'un fédéralisme européen, était dans l'air dans les 

années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale, et fut vivement défendue 

par l'écrivain suisse Denis de Rougemont (1906-1985) qui aurait aimé voir le 

fédéralisme s'étendre à toute l'Europe, avec, en son centre, la Suisse 
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et de culture françaises, on peut l'être également d'appartenir, par des 

liens très chers, à la nation qui a toujours su rester fidèle à sa neutralité. 

La mémoire des enfants est parfois courte. Du voyage, qui en 1882, 

nous transporta soudain de la Suisse romande dans le Midi de la France, 

aucun de nous trois, de mon frère Alfred, de ma sœur Lucie et de moi-

même n'en avait gardé le moindre souvenir. Seule notre arrivée à Nîmes 

devait laisser dans ma propre mémoire des traces ineffaçables. 

Pourquoi cela ? Le village d'où mon père était natif, se trouvait alors, 

du moins en principe, sur la ligne de chemin de fer qui devait relier 

Nîmes au Vigan. La construction de cette ligne n'étant pas encore 

terminée, notre train ayant un retard considérable, nous fûmes obligés, 

en débarquant de la gare de Nîmes, de prendre la vieille patache, 

appelée « diligence ». Elle seule pouvait honorablement couvrir les 

vingt kilomètres qui nous séparaient du village 178. Or, elle s'ébranlait 

déjà au moment où nous nous dirigions vers elle. Ce fut alors une course 

éperdue avec trois enfants en bas âge et les bagages. Les drames de ce 

genre ne s'oublient guère. Je frissonne encore à ce souvenir de si 

mauvais augure. 

[93] 

Nous fîmes, quelques heures après, notre entrée dans le village. La 

curiosité y était à son comble. Nous arrivions sur le tard et, depuis beau 

temps, l'étroite et sombre demeure d'une de mes tantes regorgeait de 

paysannes affairées, avides de voir enfin la Suissesse que mon père, 

enfant du village et connu de tous, amenait d'un pays qui passait alors 

pour très lointain. 

Je vois encore ma mère pressée, débordée de tous les côtés. J'entends 

encore fuser de partout les exclamations en langage languedocien ! Ma 

 
transformée en « territoire fédéral » susceptible d'accueillir les institutions de 

l'Europe de demain. Edmond Vermeil mêle à ses souvenirs d'enfant sa 

réflexion de germaniste et de conseiller politique qui s'est intensément 

préoccupé de l'avenir de l'Europe dans l'après-guerre. 
178  La construction de la ligne de chemin de fer Nîmes-Sommières fut 

officiellement terminée le 30 juillet 1882 (voir Jean CHASSEFEYRE, « La 

Vaunage et le chemin de fer », in Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au 

XIXe siècle, p. 198, Lacour, Nîmes, 1996. Le voyage de la famille Vermeil a 

dû avoir lieu peu avant cette date, alors que la diligence sillonnait encore la 

Vaunage. 
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mère, au visage si pur, si beau, accueillait ces hommages si bruyants, 

mais si spontanés, avec sa distinction et sa dignité coutumières 179. 

Bien qu'elle fût, avec ses trois enfants le point de mire, bien que 

toutes choses fussent entièrement nouvelles pour sa vision du moment, 

elle n'en restait pas moins la femme la plus réservée, la plus modeste 

qu'on pût concevoir. Aussi sa réputation se trouva-t-elle rapidement 

établie. Elle devait la conserver durant toute sa nouvelle existence. 

Arrivée au village avec trois enfants, elle en a eu plus tard quatre de 

plus. Deux d'entre eux ont disparu, l'un en bas âge, l'autre au lendemain 

de la Première Guerre mondiale 180. 

Femme de devoir avant toute chose, elle avait une distinction à la 

fois naturelle et raffinée qui frappait tout le monde. Elle lui a valu, dans 

le village, une sorte de respect qui semblait aller de soi et qui ne lui a 

jamais fait défaut. Elle était, inversement, aimable avec tout le monde, 

ne faisait jamais étalage de ses convictions chrétiennes. Quiconque la 

connaissait, savait bien que sa foi était ancrée en elle et dirigeait, pour 

ainsi dire, tout son comportement. Pas de tension apparente. Ce qu'elle 

disait ou faisait se fondait dans l'extrême aménité de son caractère. Elle 

se plaignait rarement, alors même qu'elle en eût le droit, étant donné la 

lourde tâche qui était la sienne. 

On pouvait, dès lors, se demander si, en raison des circonstances, 

une certaine inégalité n'éloignerait pas mes parents l'un de l'autre mais 

on verra par la suite que cette crainte était vaine. Le lien religieux se 

trouvait être le plus fort. Rien ne pouvait le rompre. 

 
179  L'accueil réservé à Sophie à Congénies est tout à fait typique de l'ouverture et 

de la curiosité de ses habitants envers tout apport étranger. On notera le 

décalage entre le languedocien qui perdura dans nos villages durant encore 

toute une génération, alors que le franco-provençal du Canton de Vaud avait, 

à cette époque, pratiquement disparu de l'usage courant pour faire place au 

français. 
180  Joachim et Sophie eurent en tout six enfants, dont trois nés à Vevey : Edmond 

(1878), Alfred (1879), Lucie (1880). Naquirent à Congénies : Georges 

(1885), Marthe (1893), Charles (1894). Alfred, qui avait épousé Jeanne 

Boissier, de Générac, décédera des suites de la grippe espagnole en 1918 alors 

qu'il était encore sous les drapeaux, ce qui explique que son nom figure sur le 

monument aux morts et dans le temple de Congénies. Son épouse Jeanne 

Boissier, retournée à Générac dans sa famille, initiera une « lettre circulaire » 

entre les fils de Joachim, qui se perpétuera durant de nombreuses années. 
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Mon père était fort intelligent. Il avait, au temps de sa jeunesse, 

fréquenté uniquement l'école primaire du village. Il y avait suivi les 

leçons d'un excellent [94] instituteur, dont il ne cessait, en pleine 

connaissance de cause, de vanter les mérites et l'enseignement. 

Il se retrouvait dans les lieux familiers, où s'était écoulée son 

enfance, où il avait grandi. Orphelin de père, il avait été élevé par une 

de mes tantes 181, créature exquise, mais qui ne se faisait pas faute de 

rappeler quelle peine mon père lui avait donnée au temps de sa jeunesse. 

De mes grands-parents paternels ou maternels, je n'ai connu que ma 

grand-mère maternelle 182. Elle vivait encore quand nous sommes 

arrivés au village. C'était une charmante vieille, qui aidait ma mère en 

s'occupant de ma petite sœur Lucie, âgée de deux ans. Elle est morte 

peu après notre installation dans le village. Et il me semble la voir 

encore sur son lit de mort, se débattant contre le mal et repoussant avec 

violence ses couvertures pour vaquer à ses occupations quotidiennes. À 

peine étions-nous dans le village que la mort y faisait son œuvre. Plus 

tard est apparu dans la cour de la maison, véhiculé par un âne qui tirait 

tant bien que mal une charrette, un paysan des environs, qui n'était autre 

que le premier beau-père de mon père. Nous ne l'avons su que bien plus 

tard ! 

Mon père se retrouvait donc dans les lieux familiers où s'était 

écoulée son enfance, où il avait grandi. Il connaissait à fond le village, 

les habitants, leurs mœurs et coutumes, leur patois. Il était habitué aux 

sautes brusques du mistral, aux routes poudreuses qui ne connaissaient 

pas encore le goudron, à l'étouffante chaleur de l'été, au froid souvent 

si vif de l'hiver. 

 
181  On peut comprendre que Joachim fut élevé par sa sœur Anaïs Vermeille, dite 

« Meillotte », épouse de Pierre Soucal, dit « Caillou » (Soucaillou). À la mort 

du père de Joachim, François David Vermeil, son épouse Suzanne Bénézet 

avait dû se trouver confrontée à des difficultés économiques, l'obligeant à 

confier les soins du petit garçon à la jeune sœur de celui-ci. 
182  Lapsus certain, ou s'agit-il d'une erreur de transcription ? Il faut lire 

« paternelle », puisque la mère de Sophie Chaudet n'était jamais venue à 

Congénies, et d'autre part que celle de Joachim, Suzanne Bénézet, survécut à 

son époux. Edmond avait sept ans quand il assista au décès de sa grand-mère 

Suzanne en 1885. 
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On ne s'étonnera pas des noms d'origine biblique que portaient, dans 

ce Midi cévenol et protestant, de nombreuses personnes. Mon père 

avait, en revenant de Suisse, acheté à son frère aîné la maison 183 que 

ce dernier avait fait bâtir à l'extrémité ouest du village, en bordure de la 

route qui conduisait à Sommières, au Vigan et, de là, dans les Cévennes. 

Ce frère aîné s'appelait David. Mon père, lui, s'appelait Joachim. Mais 

le roi Ieojakim dont parlait l'Ancien Testament, se muait ici en Jonacim. 

Une de mes tantes s'appelait Sarah, l'autre Anaïs 184. Or, les surnoms 

étaient légion dans le village. Mon [95] oncle David, aîné des 

« Vermeil » était dénommé Méiot ; ma tante Anaïs, Meiotte. Les noms 

romains ne faisaient pas non plus défaut. Que de gens s'appelaient 

« Antonin » ! 

J'ai bien connu l'instituteur dont mon père avait été l'élève. Il portait, 

lui, le beau nom de « Samuel » 185. Mon père ne cessait de vanter ses 

mérites, en pleine connaissance de cause. Au temps de sa retraite, cet 

ancien maître se distinguait par sa belle tête rousse. 

Congénies se trouve à vingt kilomètres de Nîmes, à trente de 

Montpellier. La route qui traverse le village de part en part aboutit sept 

kilomètres plus loin à Sommières. Au nord, le village est comme blotti 

entre deux garrigues qui semblent se rapprocher pour le protéger contre 

les intempéries. Au sud, c'est la petite plaine viticole qui se bute à des 

collines moins élevées que celles du nord et prennent le nom de 

« garrigues basses ». On n'aperçoit la mer et l'extraordinaire 

rayonnement qu'elle présente à certaines heures qu'à la condition de 

gravir les garrigues pierreuses du nord. 

 
183  Dans la tradition villageoise, on note deux origines possibles de la maison : 

la construction d'un maset par David ou d'une maison par ce dernier, que 

Joachim aménagera par la suite. 
184  La tante Sarah était Sarah Bertin, la seconde épouse de David Antoine 

Vermeil, dit « Meillot », frère aîné de Joachim. Quant à Anaïs, dite 

« Meillotte », elle était la sœur de ce dernier. 
185  II s'agit de Samuel Jaulmes, l'un des sept fils d'Elisabeth Fourmaud et de Louis 

Jaulmes. Samuel deviendra ensuite négociant en vins. Son fils Francis 

épousera Lucie Vermeil, fille de Joachim, et donc sœur d'Edmond. Sur la 

famille Jaulmes, voir Jean- Marc ROGER, « Le destin d'Élisabeth Jaulmes-

Fourmaud », in Jean- Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, 

Association Maurice Aliger éd., pp. 457- 476, Lacour, Nîmes, 1996. 
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Parmi ces dernières, il en est une qui, plus élevée que les autres 

atteint cent quatre-vingts mètres de hauteur et domine, au-delà du 

village de Calvisson la plaine de la Vaunage, célèbre par la lutte que 

Cavalier y a soutenue contre les Dragonnades de Louis XIV 186. On 

l'appelle le Pic des Trois Moulins, parce que se trouvent à son sommet 

trois anciens moulins à vent où se trouvent enterrés des aveugles 187. 

On lui donne aussi le nom de « Roc de Gachone » en souvenir d'un 

médecin de Congénies qui lui a restitué tout son intérêt en y installant 

une rose des vents 188. C'est de là, en effet, qu'on aperçoit Aigues-

Mortes, la Tour [96] de Constance et les approches de Grau-du-Roi. Par 

temps clair, on aperçoit les voiles blanches des bateaux de pêche. Toute 

l'histoire de ce pays encore protestant semble se résumer dans cet 

émouvant panorama. Non loin de là, dans la direction de Nîmes, le Pic 

 
186  Sur la guerre des Camisards en Vaunage, on consultera le « monument » en 

six volumes d'Henri BOSC, La guerre des Cévennes (1702-1710), Presses du 

Languedoc/Curandera éd., Montpellier, 1985-1993. Voir aussi Aimé-Daniel 

RABINEL, « Les caractères particuliers revêtus par la guerre des Camisards 

en Vaunage et dans le Bas Pays », BSHPF, n° 119, 1973, pp. 209-247 ; Anny 

HERRMANN, « Été 1702, deux assassinats déclencheurs de la guerre des 

camisards », in Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XVIIIe siècle, tome II, 

pp. 609-656, Association Maurice Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2005. 
187  II n'y a pas trois, mais quatre moulins, dont l'un, le plus ancien, est arasé. Un 

seul des moulins abrite la sépulture de deux amis aveugles, il est entouré d'un 

muret en pierres sèches et reste propriété privée. 
188  Le docteur Gédéon Farel, né à Congénies en 1845, est issu, comme son frère 

le pasteur Pierre Farel, d'une très ancienne famille de ce village. La maison 

familiale se situe Place du Perron et est plus connue sous le nom du 

« templet ». Le docteur Farel exerça à Calvisson et en Vaunage pendant près 

de cinquante ans, à partir de 1870. Il était un ardent défenseur de la médecine 

par le sport, notamment dans le but de lutter contre la tuberculose. Il déploya 

jusqu'à sa mort des efforts considérables pour promouvoir le Roc de Gachone 

au rang de haut lieu sanitaire. Il multiplia des activités en ce lieu : élevage de 

chèvres (pour le lait), football, hockey, et surtout observation géographique à 

la lunette. À partir de ses très nombreux relevés, il dressa une rose des vents 

devant les moulins, sur une terrasse qu'il fit aménager à cet effet. Récemment 

vandalisée, la rose des vents a été remplacée par une mauvaise copie et 

déplacée sur le toit d'un des moulins (René BOSC, « État sanitaire des 

populations et pratiques médicales au XIXe siècle » in Jean-Marc Roger, 

(dir.), La Vaunage au XIXe siècle, pp. 65-79, Lacour, Nîmes, 1996 ; René 

MÉJEAN, « Le docteur Farel et le Roc de Gachone », in Jean-Marc Roger, 

(dir.), La Vaunage au XIXe siècle, p. 427-440, Lacour, Nîmes, 1996. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 142 

 

de Nages, observatoire admirable, dont le sommet porte un vieil 

oppidum gaulois 189. 

Pour susciter, dans l'esprit du lecteur, quelque intérêt pour mon 

humble village, je lui rappellerai que le groupe de maisons qui en 

constitue la partie nord porte le nom de la « Vermeillade ». Il est donc 

probable que l'ascendance paternelle y attachait fortement notre 

famille. C'était bien le quartier le plus vétuste du village, avec ses coins 

et ses recoins, avec son porche si curieux qui reliait de vieilles 

demeures. Quelle aubaine pour les jeux des petits villageois libérés, le 

jeudi, de l'école communale 190, comme il était facile de s'échapper dans 

les garrigues, de s'y promener, surtout de s'amuser autour des 

« mazets » en ruines qui les peuplaient ! Tout paysan du Midi qui se 

respecte à son mazet à lui. Il le construit et s'y installe avec 

enthousiasme, puis l'abandonne à la destruction. Les cabanes de 

bergers, bâties en pierres sèches, faisaient aussi notre joie. Mais bergers 

et troupeaux de moutons ayant à peu près disparu, elles s'écroulent elles 

aussi 191. 

 
189  L'oppidum des Castels, à Nages, jouxtant l'oppidum de Roque de Viou, à St 

Dionisy, est le plus connu des nombreux oppida de Vaunage. Dès le XIXe 

siècle, de nombreux sondages avaient été opérés sur ce site par des 

archéologues nîmois, et c'est Maurice Aliger qui a relancé les recherches au 

XXe siècle, suivi par Michel Py, qui devint directeur de recherches au CNRS. 
190  Ce porche n'est pas l'actuelle « Portalade » récemment restaurée et datée de 

1723, mais le « Porge », qui passe sous les maisons, permettant de joindre la 

rue de la Vermeillade à la Place des Tonneliers. Condamné depuis peu de 

temps, ce haut lieu de la sociabilité villageoise a marqué des générations de 

conscrits et toutes les manifestations de la jeunesse. 
191  II existe deux types de masets (ou mazets) : celui des vignes dans la plaine, 

qui est composé de deux pièces, l'une pour le cheval avec sa mangeoire, l'autre 

pour l'homme avec sa cheminée ; et celui des hauteurs, qui ne comporte 

qu'une seule pièce, agrémentée d'une cheminée et parfois d'une citerne et dont 

la vocation était exclusivement conviviale (repas des chasseurs, des conscrits, 

lieu de détente familiale). Bon nombre de ces masets ont actuellement 

disparu. Depuis des temps immémoriaux, l'agriculteur vaunageol construisait 

des « cabanes », parfois incluses dans un « clapas ». Ces constructions en 

pierres sèches avaient deux fonctions : réutiliser les pierres arrachées au 

maigre sol et abriter l'outillage, les récoltes et les hommes en cas 

d'intempéries. Ces cabanes portent le nom de « capitelles » dans le reste du 

pays nîmois. 
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Sur le territoire du village, le pin, l'olivier, la vigne ont fait la loi 

pendant des siècles. Les bois de pins recouvrent la plus grande partie 

des garrigues, joignant leur parfum à celui de la lavande, du thym et 

d'autres plantes [97] odoriférantes qui se multiplient parmi les pierres 

sonnantes et les ammonites qui rappellent le temps où la mer recouvrait 

le continent. De temps à autre, un incendie détruit un bois de pins. Mais 

la catastrophe se répare rapidement d'elle-même, le pin étant fait pour 

la garrigue et la garrigue pour le pin. 

Depuis bien longtemps, depuis bien des siècles, les oliviers ont été 

la gloire de cette campagne si vibrante sous le soleil et où toutes choses 

vous enchantent par cet aspect d'austérité naturelle que Maurice Barrés 

a si admirablement décrit dans Le Mystère en pleine lumière 192. Jadis 

les oliviers montaient de toutes parts à l'assaut des garrigues, mais 

s'installaient surtout dans la plaine. Avec ses troncs étrangement 

noueux et tordus, avec son feuillage papillotant sous le soleil, désespoir 

des peintres et des aquarellistes 193, c'était un incomparable ornement 

pour la région. Ils s'élevaient en terrasse sur le flanc des garrigues ou, 

restant dans la plaine, ils se mêlaient à la vigne, reine des parties basses 

du territoire. 

Hélas, l'affreuse vague de froid de février 1956 semble les avoir 

frappés à mort. Du coup, le pays a perdu son lustre le plus original, le 

plus authentique. C'est une vraie désolation que de voir ces arbres jadis 

chargés d'une éclatante vieillesse, soulevés hors du sol par le bulldozer 

pour être livrés au feu des cheminées. 

Jadis ces oliviers fournissaient au pays, non seulement l'olive, mais 

surtout l'huile incomparable que l'on sait. Chaque année, à l'automne, 

quand avaient cessé les vacances et que les estivants avaient quitté le 

village, la cueillette des olives avait lieu avant les approches de l'hiver. 

Les oliveraies se remplissaient de voix et de bavardages illimités. Car 

c'étaient les femmes du village qui se chargeaient de cette besogne. 

 
192  C'est dans les derniers jours de sa vie que Maurice Barrés (1862-1923) 

travaillait au manuscrit de Le mystère en pleine lumière. Ce n'est donc pas une 

lecture de l'enfance d'Edmond Vermeil, ni une adhésion à la pensée politique 

de l'auteur. Vermeil montre par là qu'il est capable de dépasser le cadre de ses 

convictions personnelles sur le plan politique pour se concentrer sur la valeur 

littéraire de l'œuvre. 
193  Edmond Vermeil était aussi un aquarelliste amateur de talent. 
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Elles semblaient parler à voix basse. On les devinait sous les 

branchages. C'était la saison où le village entrait dans son repos et dans 

sa solitude hivernale, un moment d'incomparable douceur. 

La cueillette finie, le marché avait lieu sur la place du village. Les 

moulins à huile d'autrefois avaient disparu, avec les fortes odeurs qui 

prenaient le passant à la gorge. Sur la place, au contraire, s'étalaient 

dans les corbeilles, les belles olives vertes 194. Les huileries de la région 

ouvraient alors leurs portes et [98] leur trafic. Chance inouïe, pour ceux 

qui avaient dans le village des parents ou des amis, que de recevoir en 

bouteille la belle huile jaune. 

À peine les olives avaient-elles disparu dans la direction de Salon-

en-Provence, à peine les premiers signes du futur printemps 

apparaissaient-ils, que l'on se demandait déjà où en étaient les vignes. 

Fallait-il s'attendre, en avril ou mai, à ces cruelles matinées de gelées 

blanches qui, en quelques heures, détruisaient les bourgeons encore 

frêles, les rôtissaient impitoyablement. La catastrophe était-elle évitée, 

le moment était alors venu de labourer les vignes et de préparer, de loin 

encore, les vendanges. Les Travaux et les Jours du vieil Hésiode 

revenaient ainsi sur cette terre qui, proche de la Méditerranée, avait 

quelque ressemblance avec celles de la Grèce et de l'Italie. 

Tout Méridional qui se respecte salue au passage l'amandier et le 

figuier. Si rares que fussent les amandiers sur les garrigues ou dans la 

plaine, où on les abandonnait à leur sort, ils n'en jetaient pas moins sur 

le printemps de ce pays l'étrange poésie de leurs fleurs. Rien 

n'empêchait les paysans de les planter, de les cultiver et d'en tirer un 

profit certain. Quant aux figuiers, qui croissaient et s'épanouissaient à 

proximité des maisons d'habitation, on en cueillait les fruits, le temps 

venu, sur l'arbre avant de s'en servir pour une savoureuse confiture, ou 

de les faire sécher sur des claies que les ménagères installaient dans les 

greniers. 

 
194  À Congénies, on ramasse en octobre la « picholine » pour la confiserie, puis 

les « négrettes » pour l'huile à la fin de l'automne. Ensuite, en plein hiver, sont 

récoltées les picholines et autres variétés destinées à la production de l'huile. 

Enfin, certaines sont cueillies noires pour la confiserie. La couleur de l'huile 

varie selon les espèces, mais elle est plutôt verte dans nos régions. Le marché 

des olives, qui se tenait depuis la place du Perron jusqu'à la Promenade, a 

perduré à Congénies jusqu'en 1976 (précision de M. Marcel Bosc) 
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Tels étaient les produits de cette terre. Ils déterminaient, comme 

partout, les activités des habitants. 

Étant donné la primauté de la vigne dans le territoire de la commune 

et dans les divers territoires communaux de la région, c'est non 

seulement la viticulture qui dominait, mais encore et surtout le négoce. 

Il y avait, sur ce point, une certaine disparité entre villages catholiques 

et villages protestants. Les premiers avaient un caractère nettement 

paysan. Dans les villages protestants, au contraire, le négoce 

prédominait. Tandis que les paysans du cru ne quittaient guère la 

commune que pour le service militaire, les négociants en vins, en 

général protestants, voyageaient pour leurs affaires en France et avaient 

sur le monde des vues plus larges 195. Mon père, comme je l'ai dit, avait 

fondé son premier commerce en Suisse. Revenu en France, il partait en 

voyage, au moins un mois dans l'année, pour visiter ses représentants à 

Paris ou, surtout, dans le Poitou, où se trouvait la majeure partie de sa 

clientèle. Ses confrères en faisaient autant. Vie rurale d'une part, 

activité commerciale de l'autre, s'équilibraient de manière assez 

heureuse. Nombre de jeunes paysans dont la famille ne possédait que 

peu de biens travaillaient au service des négociants. 

[99] 

Ces derniers, en effet, n'avaient pas seulement à tenir une 

comptabilité assez complexe. Ils achetaient dans la région les vins dont 

ils avaient besoin pour leurs coupages et leurs expéditions en diverses 

parties de la France. À l'époque, assez peu lointaine, où l'on ne 

connaissait pas les moyens de locomotion actuels, il fallait pour les 

achats de vins au-dehors, avoir chevaux, charrettes et charretiers. Quant 

à la vendange, qui était la grande opération et le grand souci de l'année, 

on faisait appel, dans les communes viticoles de grande envergure, 

situées entre les Cévennes et la mer, aux montagnards que des trains 

entiers amenaient dans les terres viticoles immenses qui confinent à 

Aigues-Mortes. 

 
195  Cette distinction est largement vraie en Vaunage. Certes, il faut y voir l'esprit 

entreprenant des protestants, mais plus encore la pauvreté des nouveaux 

arrivants, souvent venus comme ouvriers agricoles du Gévaudan catholique. 

Le négoce suppose des infrastructures importantes : comment affronter les 

aléas du négoce quand on n'est même pas propriétaire de sa maison 

d'habitation ? 
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Un village comme le nôtre avait donc d'assez vastes ouvertures sur 

le monde. Et, chaque semaine, les grands marchés viticoles de Nîmes 

et de Montpellier attiraient les négociants de la région. Tout un peuple 

de courtiers en vins les renseignait sur les prix, les possibilités d'achats, 

sur le mouvement général des affaires. 

Ces données concrètes n'expliquent pas seulement les activités de la 

région et l'existence que l'on menait au village. Elles nous aident à 

comprendre aussi les phénomènes d'ordre religieux grâce auxquels tant 

de courants divers ont traversé ce pays, élargi les horizons en lui 

préparant des contacts enrichissants avec l'étranger. 

Me trouvant à Londres en 1944, la Société des Huguenots de la 

capitale anglaise, avec laquelle je me trouvais en contact, me révéla 

l'existence d'un texte curieux qui avait trait à l'existence du méthodisme 

anglais en France, et notamment dans le Midi. C'était la relation d'une 

visite d'une certaine Elisabeth Fry, adepte du piétisme méthodiste, à 

Congénies 196. Partie de Nîmes en voiture, elle s'était rendue dans le 

village. Les paysans l'avaient accueillie avec enthousiasme. Ils s'étaient 

sans doute convertis au méthodisme vers 1830, à l'époque où la secte 

de John Wesley et ses missionnaires avaient fondé en France une 

trentaine de communautés méthodistes. 

Il y avait en fait, à Congénies, une grande chapelle méthodiste 197. 

Elle n'était pas seule de son espèce. Un certain nombre de villages 

faisant partie de la région en possédaient ou se contentaient de salles de 

culte plus modestes. Ces paroisses méthodistes avaient à leur tête des 

pasteurs itinérants. Ils ne demeuraient que trois [100] ans dans une 

paroisse. Ils étaient secondés dans leur tâche par des prédicateurs 

 
196  En réalité, Elisabeth Fry était quaker. Les premiers contacts avec les 

prédicateurs anglais avaient eu lieu à l'extrême fin du XVIIIe siècle par 

l'intermédiaire des quakers. Ce n'est qu'ensuite que le méthodisme s'installa 

en Vaunage grâce au Réveil prêché par l'Anglais Charles Cook. Congénies va 

alors devenir un centre méthodiste important. Pendant une cinquantaine 

d'années, les deux groupes confessionnels franco-britanniques vont cohabiter 

ici et Elisabeth Fry, accompagnée par Christine Majolier (originaire de 

Congénies), a entrepris plusieurs tours d'Europe pour sensibiliser populations 

et sphères dirigeantes à la démarche humanitaire des Quakers. 
197  Aujourd'hui, la chapelle est détruite faute d'entretien suffisant. Des cyprès 

marquent l'emplacement de la tombe de Louis Jaulmes, un leader 

charismatique du méthodisme, creusée à proximité immédiate de la chapelle. 
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laïques qui, le dimanche, annonçaient aux alentours l'Evangile 

wesleyen. Mon père était du nombre. Après une semaine de labeur dur, 

il n'hésitait pas à préparer son sermon et à se rendre, en général à pied, 

dans un village voisin. Je l'ai bien souvent accompagné en des tournées 

de ce genre. 

On ne connait guère, en France, le méthodisme anglais. On a bien 

tort, car la création du méthodisme anglais 198 a été, historiquement, 

bien plus importante que celle des sectes antérieures, qu'il s'agisse du 

piétisme allemand 199 ou des Frères moraves. C'est là un des 

événements les plus importants dans l'histoire du christianisme 

moderne. Il s'agissait du réveil de ce vieux christianisme croyant qui 

s'était jadis affirmé sous une forme nettement individualiste. 

Ce méthodisme anglais, en effet, avait précédé le mouvement de 

restauration du XIXe siècle. Il anticipait sur lui. Il n'était pas autre chose 

 
198  Le mouvement méthodiste, dirigé par John Wesley (1703-1791), apparaît en 

Angleterre au sein de l'Église anglicane. Il préconise la sainteté personnelle 

et une vie chrétienne très disciplinée (ou « méthodique »). Participant aux 

mouvements de Réveil religieux du XIXe siècle, il insiste sur la prédication 

évangélique et la nécessité d'une conversion personnelle. Il rompra avec 

l'Église anglicane en 1784. L'Anglais Charles Cook fut un pionnier du Réveil 

méthodiste dans le Midi de la France et particulièrement à Nîmes où il arriva 

en 1818. Né à Londres en 1787 et mort à Lausanne en 1857, il exerça son 

ministère de pasteur méthodiste wesleyen à Niort (1829), puis à Congénies et 

à Nîmes. Congénies va alors devenir un centre méthodiste important. À la 

demande du pasteur réformé de Caveirac, il prêcha le Réveil en Vaunage, il 

s'installa ensuite à Congénies, qui devint en quelque sorte le centre 

administratif et spirituel de la communauté méthodiste, avec son presbytère 

et sa chapelle. 
199  Prenant le contre-pied des orthodoxies figées dans le dogmatisme théologique 

de controverse et dans un christianisme de routine, le piétisme fut un courant 

de réforme touchant l'ensemble de la piété protestante. Le piétisme des XVIIe 

et XVIIIe siècles insista à la fois sur un « Réveil », une « régénération » et une 

« sanctification » de chaque âme particulière, sur une vivification spirituelle 

de la vie ecclésiale. Plusieurs universités allemandes, notamment celle de 

Tübingen (dès 1689) étaient des noyaux de sa pensée académique. La 

nouvelle signification de l'individu, l'introspection intensifiée (journaux 

intimes, lettres) déployèrent leur impulsion littéraire dans l'héritage du 

piétisme depuis le préromantisme du Sturm und Drang jusqu'à l'idéalisme du 

romantisme. (« Encyclopédie du Protestantisme », Édition du Cerf, Paris / 

Editions Labor et Fides, Genève, 1995) 
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que le moyen par lequel le monde anglais s'était immunisé 

consciemment contre l'esprit et les tendances de la Révolution 

française, contre son rationalisme athée. Ce méthodisme s'était révélé, 

dès ses débuts, comme une opposition radicale à l'esprit des sciences et 

de la culture moderne. 

Il n'était pas sans ressembler au moravisme de Zinzendorf 200, sans 

s'inspirer du piétisme allemand, qui poursuivait les mêmes desseins sur 

le plan politique. [101] Les Anglais avaient ici recours au conventicule 

piétiste. Ils essayaient ainsi, en servant des milieux d'une petite 

bourgeoisie, abandonnée à elle-même et travaillée par des besoins 

religieux, par le « Réveil » 201, de créer, comme on l'avait fait en 

Allemagne, un piétisme autonome capable de s'opposer à l'Église 

officielle et d'en devenir le véritable et vivant principe, le sel vivifiant. 

Le but n'était pas de fonder une vaste Église. En Angleterre comme en 

Allemagne, les milieux du Réveil ne se sont constitués en Églises que 

 
200  Les Frères moraves ont une histoire double : avant et après Zinzendorf. La 

première phase débute au XVe siècle. C'est alors une branche détachée du 

mouvement hussite (disciples de Jean Hus), prônant la non-résistance et la 

fraternité à l'intérieur de tout petits groupes. Les Frères moraves ont adhéré à 

la Réforme luthérienne au cours du XVIe siècle. La persécution, liée à la 

guerre de Trente Ans, réduit les groupes à presque rien. Persécutés en 

Moravie, ils se réfugient en Saxe auprès du comte Zinzendorf. Dès 1722, le 

comte Nikolaus Ludwig von Zinzendorf (1700-1760) prend en charge, dans 

les montagnes de Lusace, quelques moraves et en fait venir d'autres sur ses 

terres ; c'est l'origine de Herrnhut (« la guerre du Seigneur »). Le comte pense 

reconstituer les anciens groupes, il crée en fait quelque chose de nouveau, 

beaucoup plus orienté vers l'union des Églises, mais également tourné vers la 

mission et vers l'éducation. (Encyclopédie du Protestantisme, op. cit.) 
201  Le mouvement du Réveil apparaît en France vers 1820, propagé, pour 

l'essentiel, par des « missionnaires » étrangers, britanniques ou suisses. 

Enthousiastes et déterminés, ils présentent le Réveil comme un mouvement 

de retour à la dogmatique du XVIe siècle, affaiblie par les libéraux. Ils sont 

d'abord guidés par une volonté d'action. Ils entendent secouer les fidèles de 

leur torpeur, leur insuffler une vie nouvelle. Préférant les petites réunions, le 

soir, chez des particuliers, aux grandes assemblées, le jour, dans les temples, 

ils chantent des cantiques romantiques et non les psaumes traditionnels qui 

avaient servi de ralliement au temps des persécutions. (Henri DUBIEF et 

Jacques POUJOL, (dir.), La France protestante. Histoire et lieux de mémoire, 

Marc Chaleil éd., Montpellier, 1992, p. 121.). On ne peut négliger, en 

Vaunage, le rôle majeur joué par l'anglais Charles Cook (v. notes 30 et 32). 
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sous la contrainte des circonstances lorsque les Églises officielles ont 

elles-mêmes fermé leurs portes. 

Le méthodisme anglais fondait donc des Églises à sa manière et en 

vue des fins qu'il poursuivait, mais il demeurait à l'écart des Églises 

officielles. C'est cette séparation, telle qu'elle se présentait dans mon 

humble village, qui demeure à mes yeux, aujourd'hui encore, l'élément 

capital des expériences que j'y ai faites. D'une part le temple, c'est-à-

dire l'Église officielle et le pasteur payé par l'État avant la séparation de 

1905. D'autre part, l'église, ou plutôt la chapelle, avec les nuances qui 

la séparaient du temple huguenot. Comme on le verra plus loin, les deux 

pasteurs avaient institué des réunions dites « d'alliance évangélique » 

où ils présentaient aux fidèles réunis le même évangile. Où était alors 

la différence, la raison de l'écart toujours maintenu ? Le méthodisme 

insista sur la conversion, sur la nouvelle naissance, sur la nécessité 

d'une piété ardente, profonde, absolue. L'Église officielle hésitait, elle, 

entre une orthodoxie qui acceptait la totalité du credo, et, d'autre part, 

un « libéralisme » qui faisait du Christ un maître de morale. Quant au 

méthodisme, il ne pouvait résister au courant qui l'entraînait vers 

l'indépendance. 

Son intention initiale n'était pas de réunir, en des milieux fraternels 

et étroits, les chrétiens. Ce qu'il voulait, c'était réveiller les masses, les 

tenir à l'écart de la philosophie des Lumières, du libéralisme, ou encore 

d'un capitalisme individuel abrutissant pour elles. Ce néo-christianisme 

ardent et combatif [102] avait devant lui, non seulement le déploiement 

de toute la science moderne, mais encore, et surtout, les problèmes 

sociaux du continent européen. 

Que signifiait alors le Réveil ? Le méthodisme prenait à la lettre le 

dogme du péché originel, mais il ouvrait la voie au salut en insistant sur 

la justification par Christ, par sa mort sur la Croix. Il ne s'agissait ici ni 

du baptême, ni d'un mode de vie sage et correct, mais bien plutôt de 

l'acquisition des forces morales voulues après la conversion. 

Ces missionnaires du Réveil s'engageaient, bien avant l'Armée du 

Salut 202, dans un milieu social infiniment difficile, au prix de mille 

 
202  L'Armée du Salut est un organisme d'évangélisation et d'aide aux plus 

démunis, fondé en 1878 par William Boom (1829-1912), pasteur méthodiste 

anglais. Celui-ci, très actif et ferme partisan du mouvement du Réveil, trouve 

que son Église n'est pas assez proche de la classe ouvrière. En 1865, après une 
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peines et dangers. S'ils obtenaient des résultats, encore fallait-il les 

organiser et en assurer les bienfaits. L'exemple sera donné par John 

Wesley, grande figure qui fait penser à celle de saint Paul par la 

puissance de sa prédication, à celle de Loyola pour ce qui est de 

l'autoritarisme organisateur. Mais au-dessus de ces considérations, 

reparaissent les traits essentiels de la secte. On les voit dans l'insistance 

avec laquelle on pratique la conversion des adultes et le 

perfectionnement moral. La conversion soudaine, voilà l'essentiel. 

La proximité du moravisme 203, voire du luthéranisme 204 est 

évidente. On la complète par une sélection rigoureuse et un contrôle 

sévère. Le modèle des puritains calvinistes 205 a certainement inspiré 

Wesley. On veut réunir des chrétiens authentiques, illuminés 

intérieurement par la certitude de leur salut. Au moment où il s'agit de 

la sainteté, de la sanctification, il convient que ces sanctifiés s'unissent 

fortement. Un temps d'épreuve d'une année est exigé. Tous les 

trimestres, les adeptes recevront leur « Society Ticket ». On les classe 

[103] en dix personnes, avec une réunion par semaine, l'étude de la 

Bible dirigée par un laïque. Ces sociétés s'élargissent en districts visités 

par le pasteur consacré qui voyage d'un district à l'autre. La Conférence 

 
campagne d'évangélisation dans les quartiers pauvres de Londres, il fonde une 

Association chrétienne pour le Réveil, aussi appelée Mission chrétienne. En 

1877, dans le but de lui conférer une plus grande efficacité, il lui donne une 

structure militaire, avec grades et uniformes inspirés de l'armée anglaise. En 

1878, cette association prend officiellement le nom d'Armée du Salut. Au-

delà de l’évangélisation, qu'elle n'hésite pas à pratiquer dans les rues, les 

débits de boisson et autres « mauvais lieux », cette « armée » mène également 

une vigoureuse action sociale en faveur des déshérités, des « sans domicile 

fixe » et autres exclus. (Encyclopédie du Protestantisme, op. cit.) 
203  Voir note 34. 
204  Le luthéranisme est issu du mouvement réformateur initié dans l'Église à la 

fin du Moyen Âge par Martin Luther (1483-1546). Ce mouvement souhaitait 

la réforme et non la division de l'Église catholique. Le luthéranisme fut 

majoritaire notamment dans de grandes parties de l'Allemagne et de la 

Scandinavie. Au XIXe siècle, l'émigration allemande et Scandinave fut à 

l'origine d'Églises luthériennes en Amérique du Nord et du Sud. La majorité 

des luthériens (37,5 millions sur 60) demeurent en Europe. Au niveau des 

structures ecclésiales, le modèle épiscopalien synodal est prépondérant. 

(Encyclopédie du Protestantisme, op. cit.) 
205  Le mot a changé de signification : en 1565, il désignait ceux qui s'en tiennent 

à la religion « purifiée », c'est-à-dire basée uniquement sur les Écritures. 
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générale des Cents, rassemblée par Wesley, deviendra plus tard, la 

« Conférence » tout court 206. Les Anciens, les pasteurs consacrés, les 

laïques choisis en forment l'ossature. C'est une sorte de moyenne entre 

l'obéissance absolue qui relèverait d'un ordre construit sur un contrôle 

réciproque très poussé, du type Jésuite, et, d'autre part, une Association 

fondée sur la pleine liberté d'association et de collaboration des 

membres. Cela rappelle d'ailleurs les anciennes organisations 

d'anabaptistes 207. Ces institutions, toutefois, sont prêtes à agir au sein 

des paroisses. Le baptême fait place à la conversion et à la nouvelle 

naissance. On ne change rien au dogme ecclésiastique. Et l'on se 

maintient à distance des Églises organisées. Baptistes 208, moraves 209, 

quakers 210 demeurent les modèles à consulter. Un certain cléricalisme 

 
206  Le méthodisme s'organisa selon un principe centralisateur : plusieurs sociétés 

locales formaient un « circuit » dirigé par deux ou trois prédicateurs itinérants 

et un superintendant ; le district rassemblait cinq à dix circuits. En 1784, 

Wesley avait nommé une « conférence » de cent prédicateurs qu'il convoqua 

ensuite annuellement. La grande majorité des prédicateurs étaient 

originellement des laïcs, ce qui accentua l'hostilité de l'Église établie et créa 

des difficultés avec le pouvoir civil. 
207  Les anabaptistes appartiennent au mouvement piétiste qui débute à la fin du 

XVIe siècle en Europe continentale en prenant ses distances avec les 

réformateurs dont l'action est jugée insuffisante. Les anabaptistes suppriment 

le baptême des enfants, jugés encore inconscients, pour le remplacer par celui 

des adultes. 
208  Les baptistes se considèrent comme héritiers de la Réforme du XVIe siècle, 

manifestant notamment leur attachement à l'Écriture, seule autorité en matière 

de foi et de vie et à la croyance au salut par grâce de Jésus-Christ, reçu par la 

foi. La première Église baptiste fut fondée à Londres en 1612. À partir de 

1644, le baptême par immersion se généralisa, comme signe emblématique 

d'ensevelissement et de résurrection avec Christ. Les Églises baptistes mettent 

l'action sur l'indépendance des Églises vis-à-vis du pouvoir temporel, la 

liberté de conscience et de culte, le respect des libertés et des droits 

individuels. À ce titre, elles ont contribué à la propagation des principes 

démocratiques. Le baptisme regroupe aujourd'hui environ 40 millions de 

membres, dont plus de 30 millions aux États-Unis, notamment dans la 

communauté noire. (Encyclopédie du Protestantisme, op. cit.) 
209  V. note 34. 
210  La Société des Amis fut créée en Angleterre à partir des principes de Georges 

Fox (1624-1691) et de Robert Barclay (1648-1690). Ce dernier fut le 

doctrinaire du quakerisme avec son oeuvre majeure L'Apologie de la vraie 

théologie chrétienne telle qu'elle est professée et prêchée par ce peuple 

appelé par mépris les Quakers (1679). Ce mouvement fondé sur le 
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se fera jour plus tard au sein de ces foyers méthodistes. L'opposition 

contre le monde et la culture ou contre [104] la science théologique 

disparaîtra peu à peu. Le méthodisme devient, même en France, un 

groupe nombreux d'Églises 211. 

Il dégénère donc en Église. Son esprit sectaire s'amenuise. Il y aura 

rivalité entre pasteurs et « Églises », surtout entre pasteurs et laïques. 

Dans l'ensemble, le méthodisme restera loin de l'aristocratie 

campagnarde et des gens de culture savante 212. Il a essaimé en France. 

Il a été, en fait, un élément capital dans la vie religieuse du village dans 

lequel j'ai passé toute ma jeunesse. Dans ce village, dont je ne crois pas 

qu'il ait jamais atteint un millier d'habitants, il y avait, de mon temps, 

une église catholique, un temple réformé, une chapelle méthodiste, une 

chapelle quaker, dont on a toujours dit qu'elle est la seule de son espèce 

en France. 

Autour de cette église catholique, débarrassée aujourd'hui des 

vieilles maisons qui la défiguraient, il n'y avait guère qu'un groupe 

restreint de catholiques. Tel village, situé à trois kilomètres de 

Congénies, était entièrement catholique. Le village de Congénies était 

donc entièrement protestant ou à peu près. Certes, les vieilles personnes 

ne manquaient pas de rappeler le temps où l'on allait, par simple 

curiosité, à la chapelle quaker, pour voir comment l'Esprit Saint 

secouait l'orateur, l'incitait à parler et à dire son message. Les quakers 

d'Angleterre connaissaient le village de réputation. Faisant un jour une 

conférence à Birmingham, je ne fus pas peu surpris, à l'heure du thé 

rituel, de voir un Anglais s'approcher de moi et me dire : « Je sais que 

vous êtes de Congénies et que nous, les quakers, y sommes aussi ». 

 
christianisme se distingua de l'Église anglicane, trop marquée, à ses yeux, par 

le carcan lié aux conditions de sa constitution. Les points essentiels du 

quakerisme sont : la recherche d'une spiritualité indépendante, le refus de la 

liturgie, des sacrements, d'une institution ecclésiastique en vue d'être 

disponible pour l'action du Saint-Esprit. Son action sociale est profondément 

marquée par le pacifisme et le philanthropisme. 
211  Le méthodisme, tel que l'avait conçu Wesley, n'avait pas vocation à être 

structuré en une Église, car il s'adressait, comme d'ailleurs plus tard le 

Mouvement du Réveil, à toutes les mouvances du protestantisme. 
212  Doit-on comprendre que, selon Edmond Vermeil, notamment les Jaulmes et 

les Vermeil, méthodistes, n'appartenaient pas à ceux qu'il qualifie 

d'« aristocratie campagnarde » ? Il est de fait que le méthodisme s'adresse 

d'abord aux milieux populaires. 
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Aujourd'hui, la chapelle quaker est fermée, étant occupée par des 

Anglais qui s'y installent, mais à la condition que sa façade demeure 

intacte, en souvenir d'un lointain passé 213. 

Restaient donc, en face l'un de l'autre, le temple réformé, situé au 

Nord du village et la chapelle méthodiste, installée dans la partie Sud, 

non loin de la gare. 

Une belle-sœur de mon père, la première femme de mon oncle 

David 214, et qui avait dû être une personnalité remarquable, était morte 

jeune de la tuberculose. Sur son lit de mort, elle avait supplié mon père, 

en méthodiste ardente qu'elle [105] était, de se convertir. Placé en face 

de ce vœu qui venait presque d'outre-tombe, mon père avait promis et 

tenu sa promesse. Il était donc, comme ma mère, méthodiste convaincu, 

et c'est dans le milieu méthodiste de Vevey qu'il avait trouvé ses amis 

et sa seconde femme. 

La première, dont il ne nous a guère parlé, était d'un village voisin. 

Elle était, elle aussi, morte de la tuberculose qu'on soignait fort mal à 

cette époque et dans ce pays méridional. 

Or, mon père connaissait fort bien le pasteur réformé, qui portait le 

beau nom protestant de Farel. Le pasteur Farel appartenait à une famille 

du pays et son frère, le docteur Farel, médecin dans le village voisin, 

était aussi un enfant du pays 215. Mon père et le pasteur Farel étaient 

donc des amis de tout temps. Mais le pasteur Farel représentant à 

Congénies l'Église officielle, déplorait que mon père fût devenu un 

fidèle méthodiste. 

 
213  La chapelle désaffectée et le cimetière ont été acquis, dans un premier temps, 

par Edouard Majolier (descendant du père fondateur de la communauté 

quaker de Congénies, Louis-Antoine Majolier). Dans un deuxième temps, 

Edouard Majolier revendit la maison à un couple anglais, les Sutton, alors que 

le cimetière sera acquis en indivision conjointement par Élie Jaulmes et John 

Sutton de façon à assurer la préservation du lieu. Après divers épisodes, la 

maison a été rachetée par la Société des Amis du Languedoc (d'obédience 

quaker) et restaurée afin de devenir un lieu de retraite et de rencontres 

spirituelles. 
214  II s'agit d'Elisabeth Bénézet, née en 1839, dite « Benestouna », qui épousa 

David Vermeil, frère de Joachim, en 1862. 
215  Sur le docteur Gédéon Farel et son frère, le pasteur Pierre Farel, voir la note 

22. 
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Il avait donc tenté de le ramener dans le bercail de l'Église réformée. 

Mon père ayant refusé net d'abandonner le méthodisme, une brouille 

fatale s'en était suivie entre les deux anciens amis. Je me rappelle fort 

bien, n'étant alors qu'un petit garçon, les soirées où le pasteur Farel 

venait chez nous et jouait aux dames avec mon père. L'aspect extérieur 

et la conversation du pasteur Farel me subjuguaient déjà. J'écoutais de 

toutes mes oreilles les propos que tenaient les deux amis. Avec sa figure 

magnifique, qui faisait penser à celle de Victor Hugo, ses allures 

distinguées, sa culture personnelle, le pasteur Farel faisait sur moi la 

plus vive impression. 

Hélas, le jour vint où ces entretiens du soir autour d'un jeu de dames 

prirent fin. Le pasteur Farel ne parut plus à la maison. Je n'ai su que 

plus tard ce qui s'était passé. Fort heureusement la brouille en question 

n'eut pas pour effet de me séparer totalement d'une personnalité de 

grande allure à laquelle je dois tant et pour laquelle j'ai gardé une 

reconnaissance sans réserves. Il y avait, à Congénies, une École du 

dimanche 216 qui avait lieu le matin, et que mon père dirigeait à la 

chapelle méthodiste et une école du même genre au temple réformé, 

vers deux heures de l'après-midi, à laquelle nos parents nous envoyaient 

régulièrement. 

Du côté méthodiste, les choses se passaient suivant les traditions 

dont j'ai parlé plus haut. Les pasteurs méthodistes se succédaient tous 

les trois ans. Comme le ménage du pasteur Farel était resté sans enfant, 

l'arrivée d'une famille nombreuse, comme en avaient alors ces pasteurs 

itinérants, renouvelait [106] le paysage, aguichait notre curiosité, nous 

valait de nouveaux amis et nouvelles connaissances. 

Les citadins savent-ils ce que signifie en général, surtout à l'époque 

dont je parle, l'arrivée de nouveaux venus pour les enfants dont 

l'horizon social est quelque peu restreint. Souvent, la femme du pasteur 

méthodiste était une Anglaise, et le presbytère méthodiste était pour 

 
216  Les Écoles du dimanche ont été créées, en 1780, par Robert Raikes, anglican, 

pour lutter contre l'analphabétisme des enfants des milieux populaires anglais 

qui travaillaient six jours sur sept à l'usine. Elles se réunissaient en dehors des 

heures de travail, le dimanche, ayant aussi pour objectif d'évangéliser les 

enfants. Au XXe siècle, en Vaunage, il s'agit plutôt d'un précathéchisme pour 

les jeunes enfants, reposant sur l'apprentissage du chant, la connaissance de 

l'histoire sainte, le sens de la prière, qu'on retrouvait aussi bien au temple qu'à 

la chapelle. On la surnommait souvent « l'écolette ». 
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nous, enfants curieux, un lieu de mystère plus ou moins troublant pour 

nos imaginations exaltées par la première nouveauté venue. 

Le dimanche matin, culte au temple à la fin de la matinée, culte à la 

chapelle vers dix heures du matin. Nous n'allions naturellement, avec 

nos parents, qu'au culte méthodiste. 

C'est ainsi que notre enfance et notre adolescence se sont écoulées, 

pour ainsi dire, entre ces deux églises qui se mesuraient quelque peu du 

regard, mais que, grâce aux Écoles du dimanche, nous connaissions et 

pratiquions l'une et l'autre. Dans le vieux temple huguenot, la 

prédication du pasteur Farel avait, il faut le dire, une tout autre allure 

que celle du pasteur méthodiste. Le pasteur Farel avait une formation 

théologique solide, acquise à la Faculté de Montauban 217. Il savait en 

outre l'allemand et avait étudié à Tubingue 218. Saint Paul et ses Épîtres 

étaient son sujet favori. Il en parlait admirablement dans ces réunions 

mensuelles d'alliance évangélique, qui avaient lieu le soir d'un 

dimanche et où, en une improvisation libre autant que passionnée, il se 

livrait tout entier. Le pasteur méthodiste, avec son simplisme quasi 

 
217  Ville tôt passée à la Réforme (1561), Montauban abrita dès 1598 une 

Académie, qui fut transférée à Puylaurens en 1659. Passée la période du 

Désert, l'Église est rétablie en 1733. Une faculté de théologie s'y réinstalle en 

1808, qui sera transférée, au lendemain de la Première Guerre mondiale 

(1919), dans la ville universitaire de Montpellier. (Encyclopédie du 

Protestantisme, op. cit.) 
218  L'université de Tübingen fut l'une des premières universités allemandes à 

enseigner les lettres classiques et à adopter la Réforme (1534). En 1817, une 

faculté de théologie catholique fut adjointe à la faculté protestante. Deux ans 

plus tard fut, fondée l'« École de Tübingen », qu'illustra notamment Johann 

Adam Möhler (1796-1838), dont l'œuvre constituait une remarquable étude 

comparative d'ecclésiologie où se trouvent confrontées les doctrines 

catholique et protestante. C'est une coïncidence extraordinaire que le pasteur 

d'un petit village languedocien ait déjà des connaissances de la langue 

allemande grâce à des études à Tübingen. Mais, plus remarquable encore est 

le fait que c'est précisément à Möhler que Vermeil consacrera sa thèse de 

doctorat, présentée à la Sorbonne en 1913 et intitulée Jean-Adam Möhler et 

l'école catholique de Tubingue (1815-1840). Étude sur la théologie 

romantique en Wurtemberg et les origines germaniques du modernisme. Ce 

passage et le suivant montrent combien cette rencontre exceptionnelle des 

grands courants religieux au sein de la communauté villageoise de Congénies 

durant son enfance fut déterminante pour le développement de la pensée et de 

l'engagement du futur germaniste. 
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populaire, faisait à côté de lui un peu pauvre figure. Dimanches austères 

que ceux-là : école à la chapelle, le matin de neuf à dix heures ; culte 

méthodiste de dix à onze ; école du dimanche au temple réformé de 

deux à trois heures de l'après-midi et, le soir, réunion d'alliance 

évangélique ! 

[107] 

Et cependant, pour un adolescent qui commence à réfléchir, quel 

incomparable sujet de méditation, encore simpliste ou inconsciente, 

mais qui nous conduisait, du petit village que nous habitions, vers des 

horizons nouveaux. Le temple, c'était la Réforme française et 

huguenote dans toute son austère et savoureuse majesté. La chapelle 

méthodiste, c'était un regard sans cesse jeté sur un des aspects les plus 

typiques de la religiosité anglo-américaine. Que le pasteur Farel me 

parlât plus tard des études qu'il avait faites à Tubingue, et c'était un jour 

qui se levait sur le mystère du protestantisme luthérien. Luther, Calvin, 

Wesley, n'étaient-ce pas les grands noms du protestantisme moderne ? 

Ne voyait-on pas, si jeune et inexpérimenté que l'on fût, se dessiner les 

grandes lignes de force de la religiosité européenne ? Un simple village 

du Midi nous offrait l'occasion de les suivre, d'en prendre conscience, 

l'occasion aussi d'entendre parler de nations étrangères. 

Mais la séparation entre l'Église réformée et la chapelle méthodiste 

nous amenait à réfléchir sur le problème religieux en toute sa 

profondeur. Sans doute restions-nous plutôt ignorants du catholicisme. 

Or, rien ne nous empêchait d'en approcher la réalité et les rites 

fondamentaux en suivant surtout les enterrements 219. Et que de fois, 

avec un pauvre bagage théologique, n'ai-je pas discuté religion, 

catholicisme et protestantisme, avec une voisine catholique qui 

défendait fort bien sa religion et ses rites. 

Or, le vrai problème était celui de la séparation entre l'Église 

réformée française et Église méthodiste populaire d'Angleterre. 

Catholicisme à part, restait le grand problème de la vie religieuse sur 

base chrétienne. Certes, nombreux étaient, dans la commune, les 

protestants attachés à leur religion. Était-ce par habitude, ou par 

 
219 Vermeil revient à plusieurs reprises sur ce lien social que représente 

l'enterrement, c'est-à-dire un dernier adieu à un membre de la communauté, 

quelle que soit sa confession. 
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conviction profonde, personne ne pouvait le savoir ou le dire. Les uns 

allaient, le dimanche, écouter au temple huguenot le sermon du pasteur 

Farel, enfant du pays et installé dans la paroisse depuis de longues 

années. Ils savaient fort bien qu'il faudrait à leur pasteur plusieurs 

minutes pour assurer sa voix, pour se libérer entièrement de l'émotion 

qui, le prenant à la gorge, l'empêchait d'aborder son sujet. Mais ils 

savaient aussi qu'une fois ce pénible exorde terminé, le sermon se 

déroulerait avec une belle vigueur, en un langage châtié, formé aux 

bonnes sources et aux vivifiantes lectures. Le sermon du pasteur Farel 

n'était pas un sermon ordinaire. Sa voix, devenue vibrante, évoquait 

avec une réelle puissance les vérités de l'Évangile. Mais était-il compris 

de cet auditoire d'habitués, un peu perdu dans le vaste temple ? Une de 

mes tantes, délicieuse créature pleine de bonté et de tendresse, me disait 

quand je faisais l'éloge de ce pasteur à qui je devais tant de 

reconnaissance : « Je ne le comprends pas, ton monsieur Farel ! ». Elle 

n'était sans doute pas la seule de son espèce dans l'auditoire 220. 

[108] 

Il arrivait même qu'on se moquât, dans ce milieu d'Église réformée, 

du pasteur d'une commune voisine qui, venant de prêcher à Congénies, 

ne cessait de parler de « nos pères les Huguenots ». Ce lointain passé 

n'avait pas, ici, l'écho qu'il conservait encore dans les églises cévenoles 

proches du fameux « Désert » et situées au nord de Congénies. Or, notre 

village se trouvait tout près de la Vaunage. On se trouvait encore, en 

ces dernières années du XIXe siècle, sous le signe du Ministère des 

Cultes et des pasteurs payés par l'État. Les Églises françaises n'avaient 

pas encore subi les épreuves de la séparation d'avec l'État 221. Fidèle à 

 
220  II est évident que, pour un village comme Congénies, la célébration du culte 

méthodiste devait être plus adaptée à son auditoire que celle du pasteur Farel. 

Toutefois, le peuple réformé, plus traditionnel, est sensible à une certaine 

forme d'éloquence, même s'il ne comprend pas tout. 
221  La loi de séparation des Églises et de l'État sera promulguée le 9 décembre 

1905. Elle comporte la suppression de l'impôt alimentant le budget des cultes, 

ce qui implique que désormais une cotisation volontaire permettra le 

fonctionnement des Églises grâce au concours d'associations cultuelles. Le 

patrimoine des Églises après inventaire sera dévolu à des associations de 

même obédience. La séparation va raviver dans la région nîmoise des tensions 

interconfessionnelles et la méfiance à l'égard de l'État révolutionnaire. On se 

souvient que des prêtres réfractaires furent persécutés et que des cloches et 

des vases sacrés avaient été confisqués pour être fondus en 1793. La loi de 
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l'égard de l'orthodoxie et des affirmations centrales du christianisme, 

aux traditions calvinistes, le protestantisme qu'enseignait l'Église 

protestante de Congénies se trouvait totalement à l'abri du 

« libéralisme » qu'on prêchait autre part, en particulier dans les villes 

avoisinantes, telles que Nîmes et Montpellier. 

Je me garde d'affirmer que les méthodistes fussent de meilleurs 

chrétiens que les ressortissants de l'Église officielle. Ils étaient, eux 

aussi, menacés par ce qu'on était convenu d'appeler la piété d'habitude. 

Mais leurs pasteurs demeuraient fermement attachés aux idées que les 

wesleyens se faisaient de la vie chrétienne. Ils insistaient donc plus 

qu'on ne le faisait dans l'Église réformée, sur la conversion subite et sur 

la nouvelle naissance. Les prédicateurs laïques suivaient, eux aussi, 

cette tradition. Dans une ville telle que Nîmes, où les méthodistes 

avaient une chapelle, un grand nombre de fidèles, le méthodisme 

pouvait entreprendre des « Réveils » et secouer les âmes endormies par 

les habitudes et la routine. De toute façon, il y avait dans ce méthodisme 

wesleyen un dynamisme secret, une sorte d'appel constant, non 

seulement à la corruption de l'homme, mais encore et surtout à la 

possibilité de la conversion, du renouvellement, de la nouvelle 

naissance, d'une vie changée par une orientation décisive. 

Dans l'idée que je me faisais, jeune encore, de cette situation et de 

cette confrontation entre deux systèmes religieux, je devinais dans 

l'Église officielle une certaine sécheresse, dans le méthodisme une 

ardeur secrète, une chaleur de sentiment, une possibilité de mettre l'âme 

en mouvement, ainsi que le [109] faisaient les personnalités pastorales 

les plus remarquables que j'aie connues et vues de près. Parmi les 

méthodistes que mes parents fréquentaient, il y avait ceux chez lesquels 

se manifestait une piété toujours en éveil, toujours prête à s'extérioriser. 

D'autres, au contraire, étaient attirés par les problèmes d'organisation, 

par les aspects matériels qu'une Église ne peut négliger. Rationalité 

pure et enthousiasme plus ou moins sentimental voisinaient ici. N'était-

ce pas le problème de l'existence elle-même, la grande contradiction à 

 
1905 fut largement inspirée par les cadres supérieurs d'une administration où 

les protestants étaient, à l'époque, majoritaires. On comprendra que les 

protestants nîmois et vaunageols aient soutenu cette loi, se remémorant 

l'épisode douloureux de la « terreur blanche » dans la région. 
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résoudre qui, au cours de cette expérience, s'était peu à peu imposée à 

moi ? 

Il n'en est pas moins vrai que toute l'atmosphère de ce village et de 

ses alentours était comme chargée d'effluves religieux, tous déterminés 

par le christianisme. À ces expériences se joignait celle de la mort, plus 

émouvante, parce que plus présente dans une communauté humaine de 

cadre restreint. Presque toute la population accompagnait le défunt au 

cimetière. Nous suivions, nous enfants déjà un peu instruits sur la vie, 

le cortège silencieux qui emplissait la route. Ne rompait le silence que 

le bruit insolite que nous faisions en montant sur les tas de pierres 

proches du fossé. Pas de voiture mortuaire pour ceux qui s'en allaient 

ainsi vers leur dernière demeure. Devant nos regards à la fois curieux 

et émus, la tombe encore ouverte, le grand mystère, le silence des 

assistants, l'odeur des immortelles, les grands cyprès qui, traversant le 

cimetière, séparaient l'un de l'autre les protestants des catholiques. Puis 

les paroles dites par l'un des deux pasteurs, le recours aux paroles 

bibliques qui rappellent aux humains les vérités éternelles. Enfin les 

gémissements quelque peu bruyants de la famille en deuil. Assez rare 

toutefois, la mort des enfants, surtout celle des jeunes de notre âge que 

nous avions connus, nous bouleversait. L'assistance se dispersait et 

nous restions là, figés par la curiosité, emplis d'une vague terreur, pour 

voir tomber sur le cercueil les dernières pelletées de terre. 

Mais, au cours de ces années qui ont précédé mon entrée au lycée 

de Nîmes, j'ai eu également l'occasion, grâce à des circonstances 

imprévues, de connaître et de voir d'assez près l'Armée du Salut. C'était 

vers 1887. J'avais à peine neuf ans quand une cousine à moi, fille de 

mon oncle David, m'emmena à Montpellier, où son père s'était 

récemment établi. Elle avait passé un certain temps en Angleterre. J'ai 

su plus tard qu'elle avait eu un chagrin d'amour. Revenue à Congénies, 

elle vivait avec ma tante Anaïs, la seconde femme de mon oncle 

David 222, son père, ne signifiant rien pour elle. Elle était fort 

 
222  David épousa en 1862 en premier mariage Élisa Bénézet, dite 

« Benestouna » ; ils eurent une fille, dont nous ignorons le prénom, qui est la 

cousine germaine évoquée ici par Edmond. Nous savons par ailleurs que 

David se remaria en 1873 avec Sarah Bertin, qui ne signifiait effectivement 

rien pour la jeune fille. Anaïs était la sœur de David et de Joachim ; elle avait 

épousé en 1861 Pierre Soucal, dit « Caillou » ; n'ayant pas eu d'enfant, elle 

éleva sa nièce. 
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intelligente et instruite, et me donnait des leçons qui complétaient d'une 

manière heureuse le bagage que j'avais acquis à l'école primaire jusqu'à 

l'âge [110] de onze ans, puisqu'on passait le certificat d'études à cet âge. 

J'avais pour elle une immense tendresse, une adoration sans borne. 

Je suppose qu'elle avait suivi en Angleterre les manifestations de 

l'Armée du Salut. C'était là comme le prolongement du méthodisme. 

Encore une religiosité dynamique et quasi agressive, tournée, selon la 

lettre de l'Evangile, vers les humbles, les misérables, vers ceux qu'il faut 

« sauver ». De là l'idée d'un salut pour tous et d'une armée fortement 

encadrée, de femmes et d'hommes, pour réaliser cet idéal et s'attaquer 

aux aspects les plus redoutables du problème social. 

À l'âge que j'avais alors, neuf ans seulement, je n'avais naturellement 

aucune idée de l'importance religieuse et sociale de ce mouvement et 

de ses institutions. C'était encore l'époque où l'on se moquait des 

salutistes non sans admirer secrètement leur courage. En fait, les 

réunions auxquelles me conduisit ma cousine firent sur moi 

l'impression la plus forte que j'aie reçue au cours de ces années. Sans 

doute le ridicule de certains gestes était-il évident. Je vois encore un 

officier salutiste, un énorme trombone dans les bras, tomber à genoux 

et pousser au ciel sa prière ardente. C'était grotesque, ainsi que certains 

témoignages présentés par des pauvres êtres dont on se demandait de 

quelle durée, de quelle signification serait leur conversion. Mais tout 

cela laissait bien loin en arrière la piété tranquille et routinière de nos 

cultes dominicaux. Depuis lors, le prestige de l'Armée du Salut n'a pas 

cessé de grandir. Rien ne semble indiquer, si je ne me trompe, que son 

audace et son dynamisme aient fléchi. On ne peut pas ne pas admirer 

cette conception d'un Évangile qui, se portant aux sources mêmes de 

l'enseignement du Christ, ne s'embarrassant jamais des discussions 

dogmatiques, saisit, avec un souci psychologique très sûr, ce qui peut 

être jeté, comme semence, dans l'âme du premier venu, quelle que soit 

sa misère ou sa désespérance. 

Ma cousine, douée d'un tempérament fougueux et peu encline aux 

demi-mesures, avait donné à l'Armée du Salut un précieux bijou de 

famille que détenait en propriété personnelle ma tante Anaïs. Il 

s'ensuivit, entre elle et ma tante une violente explication dont je n'ai 

jamais oublié l'accent, le ton et la profonde signification. Certes, ma 

tante était la personne la plus délicieuse, la plus affectueuse qu'on pût 

rêver. Nous, les jeunes, nous en savions quelque chose. Mais elle se 
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révoltait devant cette nièce qu'elle adorait comme une fille, n'ayant pas 

eu d'enfant, elle se révoltait, dis-je, devant cet acte à la fois si 

compréhensible de ma cousine, mais dont ma tante ne pouvait 

comprendre toute la signification. Qui avait raison en l'occurrence ? On 

ne pouvait ni le savoir ni le dire. Et c'est ainsi que j'aperçus, dans une 

sorte de vision qui servait de conclusion à ces expériences de la 

première adolescence, ce qu'il peut y avoir d'irrationnel, de saisissant 

dans le fanatisme. 

Hélas, cette cousine que j'adorais, avec laquelle j'aimais tant 

travailler ou causer, ne devait pas vivre longtemps. Elle fut emportée 

en huit jours par une [111] fièvre typhoïde dont je n'ai jamais su si elle 

fut traitée par le médecin selon les règles de l'art. Je vois encore le 

visage empourpré que ma cousine avait quand, le jour de la dernière 

leçon, elle me dit qu'elle ne pouvait, étant souffrante, me garder ce 

matin-là. Je ne devais plus la revoir, sa pauvre chambre m'étant 

interdite. Et ce fut l'enterrement, la figure dévastée de mon oncle David 

qui, après tant d'épreuves subies, devait encore accepter du Destin, ou 

du Dieu auquel il croyait, cet affreux malheur. Et je revois ce cercueil 

porté par les jeunes filles du village, contraintes de s'arrêter de temps à 

autre pour reprendre ensuite leur fardeau. Quelle âme vibrante, faite 

pour la vie pleine, ouverte et généreuse, la terre allait engloutir ! 

Ces souvenirs d'ordre religieux, antérieurs à mon départ pour le 

lycée de Nîmes, je les considère comme l'héritage précieux d'une 

tradition qui remontait à la Réforme du XVIe siècle, avec les aspects si 

variés qui ont été les siens. Ils ne s'absorbaient pas uniquement dans le 

culte, tel qu'on le célébrait au temple réformé, ou à la chapelle 

méthodiste. Il y avait, outre la prédication hebdomadaire, les grandes 

fêtes et les ventes, ces ventes si importantes, grâce auxquelles les deux 

Églises protestantes assuraient tant bien que mal leur équilibre 

financier. Du côté du temple, la vente avait lieu à l'époque du Nouvel 

An ; du côté méthodiste elle avait lieu à Pâques. Mais ces deux 

solennités mises à part, c'était, comme partout ailleurs, la fête de Noël 

qui l'emportait par son éclat et par l'intérêt qu'elle suscitait parmi les 

fidèles des deux communautés religieuses. C'est au temple réformé 

qu'elle était célébrée. Comme il n'y avait pas de sapins sur les garrigues 

méridionales, on se contentait d'un pin. Le pasteur Farel possédait, dans 

la garrigue la plus proche une pinède charmante et qui a toujours fait 

nos délices. C'est là qu'on célébrait, quand il faisait beau en été, le culte 
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d'alliance évangélique en plein air. On y accédait par un chemin 

péniblement pierreux. Il fallait voir les femmes âgées, toutes vêtues de 

noir, se hisser jusqu'à ce lieu consacré. Et c'est là aussi qu'avec quelques 

camarades, j'ai recueilli de la bouche du pasteur Farel mes premières 

notions d'allemand, de latin et de grec. Quelle bonne fortune de 

s'approcher des vieilles langues classiques dans ce pays où toutes 

choses, les pierres sonnantes, les odeurs du thym, du romarin et de la 

lavande, nous rappelaient la Grèce et Rome. Un groupe de pins 

rassemblés en rond, une grosse pierre au milieu figuraient la chaire. Les 

fidèles s'asseyaient tant bien que mal, à droite et à gauche, sur d'autres 

pierres, ou à même le sol, rempli d'aiguilles de pin 223. 

C'est donc de là que descendait, le jour de Noël, rituellement choisi 

par le pasteur, le pin désigné pour le sacrifice. On l'installait au fond du 

temple, presque sous la chaire. Il dépassait par ses dimensions et par la 

disposition de [112] ses branches et de ses aiguilles, l'éclat du sapin, tel 

qu'on l'utilise aux mêmes fins dans le monde entier. 

Ce n'était là que l'épisode final de la préparation de la fête. Celle-ci 

n'était complète que s'il y avait un chœur d'hommes pour chanter les 

airs célébrant la naissance de l'enfant et si quelques écoliers, désignés 

par le pasteur, récitaient des pièces de vers devant l'auditoire qui, ce 

jour-là, emplissait le temple. Au préalable, cette jeunesse se trouvait 

réunie dans une maison proche qui appartenait au pasteur 224. Groupés 

sur deux rangs, écoliers et écolières traversaient la place du village, 

s'engageaient dans les rues étroites qui conduisaient au temple et 

entraient par la grande porte ouverte, face à l'arbre étincelant, en 

chantant les cantiques appropriés. Suivaient l'allocution du pasteur, qui 

n'était jamais trop longue, l'exécution du chœur sous la direction du 

pasteur, qui luttait en vain contre les voix quelque peu criardes des 

jeunes méridionales, la récitation des vers par les écoliers désignés, 

enfin la distribution des oranges et du pain sucré pour les enfants. Les 

phases de la cérémonie étaient relativement brèves, cette célébration de 

 
223  Ce lieu avait été aménagé par le pasteur Farel sans doute en souvenir de la 

période du Désert, où les pasteurs itinérants réunissaient des assemblées de 

fidèles. Le lieu de réunion était bordé de pins, mais le « chœur » était constitué 

d'un cercle de cyprès et au centre trônait la « chaire ». Effectivement, le 

pasteur y célébrait le culte, mais il y enseignait aussi des notions de langues à 

quelques enfants du village. 
224  Cette maison doit correspondre au « templet » évoqué plus haut. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 163 

 

Noël se terminait trop rapidement à nos yeux. L'arbre perdait ses 

lumières, les cantiques s'éteignaient, le temple retombait dans le 

silence, la foule des curieux de toutes confessions s'écoulait lentement. 

Pour l'église méthodiste, c'est la fête de Pâques qui était décisive. Le 

village ayant acquis une réputation bien méritée, les méthodistes des 

villages environnants y venaient en foule, en voiture ou à pied. L'église 

méthodiste avait, dans l'intervalle, préparé sa vente, confectionné ses 

« oreillettes », sorte de bricelet dont on étire la pâte en l'étendant sur ses 

genoux avant de la jeter dans la poêle. Les meilleures maisons 

méthodistes recevaient ce jour-là les étrangers accourus de toutes parts. 

C'était souvent entre les dames de l'église, à qui aurait les personnes les 

plus connues ou les plus huppées. Ma mère, elle, pratiquait la parabole 

du grand festin destiné à tous. Elle ne faisait pas de distinction et 

accueillait chacun avec sa gentillesse bien connue. C'est nous, les 

jeunes ambitieux, qui lui reprochions de n'inviter que de lourds paysans. 

Quoi qu'il en soit, Congénies jouait, ce jour-là, le rôle d'une 

métropole du méthodisme de la région. L'après-midi, un culte qui ne 

durait pas moins de trois heures et où pasteurs ou prédicateurs laïques 

parlaient successivement, attirait dans la chapelle un nombreux 

auditoire. 

Ici s'arrêtent ces souvenirs d'ordre religieux. Il n'y avait pas 

seulement à Congénies des églises diverses. Le village avait ses écoles 

communales, ses activités. Il est temps de dire ce qu'elles étaient, ce 

qu'elles nous enseignaient à nous, enfants de la campagne. Le chapitre 

séculier n'est pas moins intéressant que le chapitre ecclésiastique. 

Le temps de quitter l'existence villageoise était donc venu. C'est au 

lycée de Nîmes que pensaient mes parents. Bien qu'ils n'eussent pas fait, 

ni l'un [113] ni l'autre de fortes études, le bon sens leur dictait ici leur 

ligne de conduite. Nîmes n'était pas très loin. Le chemin de fer 

fonctionnait régulièrement. On trouverait aisément à Nîmes, où tant de 

jeunes compagnons comme moi hantaient le beau lycée, construit 

depuis peu de temps, qui était l'orgueil de la vieille cité romaine 

d'origine. Mon bagage intellectuel était fort modeste. Mais il fallait 

tenter cette chance. 

Lorsqu'ils étaient arrivés de Suisse, mes parents m'avaient confié à 

une vieille demoiselle proche de leur parenté. Elle réunissait autour 
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d'elle quelques écoliers et écolières auxquels elle donnait d'excellentes 

leçons. 

Les deux années au cours desquelles, de quatre à six ans, j'ai appris 

d'elle les rudiments du savoir, de l'orthographe et de la grammaire, je 

les ai toujours considérées comme infiniment productives, comme une 

préparation excellente à l'école communale de garçons, qui se trouvait 

toute proche de la maison paternelle. Pour avoir appris à lire, à écrire 

un certain nombre de pensums, destinés à me fourrer dans la tête les 

règles les plus compliquées et les plus paradoxales de la grammaire 

française, j'étais mûr pour passer entre les mains de l'excellent 

instituteur que mes parents connaissaient bien. Les leçons de notre 

maîtresse improvisée qui, si mes souvenirs sont exacts, avait jadis 

séjourné en Angleterre, m'ont certainement donné de quatre à six ans, 

une première base vraiment solide. Le jeudi, elle nous conduisait à la 

campagne, près d'un étang, véritable anomalie dans ce pays sec 225. 

Mon père, jadis, s'y était baigné avec ses camarades, au temps où l'eau 

était encore abondante. Depuis lors, l'étang s'est progressivement 

desséché. Nous aimions infiniment cette modeste excursion dans une 

partie du territoire de la commune. 

Le jour vint enfin où nous fîmes, mon frère Alfred et moi, notre 

entrée à l'école communale. Ma mère ayant conservé certaines 

habitudes qu'elle tenait de son pays d'origine, nous montâmes, pour la 

première fois de notre vie, les escaliers qui accédaient à la cour de 

l'école, affublés de grands chapeaux de paille recouverts de mousseline. 

Je ne me rappelle pas si mes futurs camarades ou les gens de Congénies 

s'en gaussèrent à cœur joie. C'eût été leur droit. Le fait est que cette 

familiale coiffure, dernier vestige des habitudes et des mœurs suisses, 

disparut assez rapidement de nos têtes ! 

Cette école communale, avec son escalier qui partait de la route et 

de son trottoir, encadré par deux cours légèrement surélevées par 

rapport à la route, l'une pour les filles et l'autre pour les garçons, elle 

 
225  II s'agit de « l'emprunt », situé en bordure de la voie ferrée (devenue 

aujourd'hui « voie verte ») à la limite de la commune de Junas. Cette 

dépression résulte de l'emprunt de terre nécessité par la construction du 

chemin de fer et l'aménagement des talus destinés à le protéger. Le substrat 

argileux retient l'eau toute l'année et abrite encore aujourd'hui une faune et 

une flore originales. L'eau disparaît temporairement lors de fortes sécheresses. 
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existe encore ; et, toutes les fois que le sort m'a permis de passer devant 

elle, je n'ai jamais manqué de jeter sur elle un regard aussi ému que 

familier. Les deux beaux marronniers qui s'y dressent sont toujours là. 

L'école a profité, depuis le temps, des soins [114] aussi intelligents que 

diligents d'une nouvelle municipalité et d'un jeune maire entreprenant 

qui, au point de vue de la propreté du village et de sa voirie, a su opérer 

une transformation radicale, sans porter atteinte aux aspects 

pittoresques de la petite commune. 

L'école primaire a profité de cette heureuse initiative. La mairie 

s'encastre entre les deux salles de classe et l'ensemble du bâtiment, 

originairement bâti en belles pierres de taille de la région, fait honneur 

au village 226. L'intérieur des salles de classe a été remanié et 

modernisé. Bancs neufs, images aux murs nouvelles. Hélas, où est le 

vieux banc tailladé, que j'aimais jadis revoir, le banc sur lequel j'avais 

préparé avec les camarades, désignés par le même sort mon certificat 

d'études ? Si les témoins muets de ces premiers efforts ont disparu, le 

souvenir, demeuré quasi sacré, de ces premières études, de ces premiers 

efforts vers la connaissance solide et claire, ne saurait disparaître. 

C'était en 1884, les souvenirs de la guerre de 1870 à 1871 étaient 

encore vivants dans les esprits. Mon père avait pris part aux batailles de 

Bapaume et de Pont-Noyelles 227. Il nous en avait souvent parlé. À 

l'école, nous chantions souvent les mélodies bien connues qui disaient 

les cuisants regrets de la défaite et de l'Alsace perdue. Les livres 

d'Erckmann-Chatrian 228 ne nous étaient pas inconnus. Sur cette époque 

 
226  L'école communale de Congénies, construite en 1867, est dotée d'une 

architecture remarquable, qui tranche avec la banalité de celles des villages 

voisins, ce qui la faisait appeler « le petit Versailles » par un inspecteur 

scolaire à chacune de ses visites. (témoignage de Mme Pierrette Bosc) 
227  Lors de la guerre de 1870, l'Armée du Nord, commandée par le général Louis 

Faidherbe (1818-1889) tint tête aux Allemands à Pont-Noyelles (23 déc. 

1870) et Bapaume (2-3 janv. 1871) avant d'être repoussée à Saint-Quentin (19 

janv.). Cette résistance évita aux départements du Nord et du Pas-de-Calais 

l'occupation ennemie. 
228  Les Lorrains Emile Erckmann (1822-1899) et Alexandre Chatrian (1826-

1890) avaient, dans leur jeunesse, décidé d'écrire des livres, ce qu'ils 

réalisèrent : ils en discutaient le plan ensemble, Erckmann l'écrivait au fond 

de sa province ; à Paris, Chatrian recevait le nouveau manuscrit, y apportait 

quelques retouches et le plaçait chez les éditeurs. De cette fructueuse union 

littéraire résultèrent un grand nombre de contes, de romans et d'œuvres 
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lointaine planait encore l'ensemble de ces douloureux souvenirs. J'en 

avais l'âme profondément étreinte et n'ai point oublié ce que l'école 

primaire nous a inspiré, à mes camarades et à moi, de patriotisme 

naturel et sain en sa pleine légitimité. Certes, nous ne connaissions pas 

les origines de cette guerre. Le secret de la défaite nous échappait 

totalement. Mais nous avions l'intuition de la patrie mutilée. Comment 

en eût-il été autrement ? 

Je dirai tout de suite que, si l'on enseignait à l'école primaire, par les 

soins de l'instituteur Julien Bonfils 229, les matières qui figuraient dans 

toutes les écoles de France, l'école dont je parle avait des privilèges sur 

lesquels il serait impossible de garder le silence. 

[115] 

Elle avait, tout d'abord, une tradition, due à l'époque, déjà lointaine, 

où mon père lui-même s'y était formé par les soins de cet instituteur 

dont il ne cessait de faire l'éloge, tant étaient gravés dans sa mémoire et 

son intelligence, les souvenirs de cet enseignement. L'instituteur en 

question, beau vieillard aux cheveux blancs, aux traits d'une frappante 

régularité, nous le connaissions bien, car il fréquentait la chapelle 

méthodiste. Il avait dû être extrêmement sévère, sévère de cette sévérité 

qui, dans l'esprit des élèves intelligents se transforme, plus tard à l'âge 

mûr, en reconnaissance éperdue. 

L'école avait autre chose : un enseignement de la musique. C'était 

encore l'époque du Ministère des Cultes. La séparation des Églises et 

de l'État n'était pas accomplie. Grâce sans doute à cet état de choses, le 

pasteur Farel avait obtenu la permission de venir à l'école, une fois par 

semaine le mercredi. Il était, bien que ne pratiquant aucun instrument, 

bon musicien. Il s'inspirait, dans son enseignement, de la méthode de 

J.-J. Rousseau 230. La musique chiffrée était son fort. À do ré mi fa sol 

 
dramatiques ayant pour cadre l'Alsace et la Lorraine, dont notamment L'Ami 

Fritz, Histoire d'un conscrit de 1813, les Contes vosgiens et autres Contes 

fantastiques, qui constituent une sorte d'épopée populaire de l'ancienne 

Alsace. 
229  Sur Julien Bonfils, voir la contribution de Danielle Bertrand-Fabre dans le 

présent ouvrage. 
230  En marge de son œuvre philosophique et littéraire, Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778) fut un musicien mineur, auteur et compositeur d'un intermède 
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la si correspondaient les chiffres 1.2.3.4.5.6.7. Le solfège de 

Marmontel 231 et autres recueils que possédait le pasteur Farel lui 

permettaient de nous faire chanter, chaque semaine hormis les 

vacances, un air nouveau. Un élève allait au tableau, inscrivait les notes 

sous la dictée du pasteur, traçait les barres horizontales qui, dans le 

système Rousseau, marquaient les temps. 

Avec des élèves aussi entraînés, il était facile de solfier la chanson 

ou l'air nouveau, de l'apprendre, de la chanter sur place, l'habitude 

aidant. Nous chantions d'ailleurs en entrant en classe et à la sortie, tous 

debout et en suivant l'ordre des pupitres, sur deux rangs. Après quelques 

années de ce système, on connaissait la valeur de chaque note, sa place 

dans l'économie musicale. 

Le pasteur Farel procédait de la même manière avec les filles. Mais 

il réunissait aussi chez lui, de préférence le soir, les élèves qu'il estimait 

doués et qu'il connaissait plus particulièrement. Dans ces séances, qui 

nous intéressaient vivement, il nous montrait le mécanisme de la portée 

et de ses symboles. Et, comme le solfège de Marmontel fourmillait 

d'airs empruntés aux plus grands maîtres de la musique, des airs connus 

de Mozart, de Haendel et de la musique française d'opéra s'inscrivaient 

ainsi dans nos mémoires. Comme le recueil [116] de cantiques de 

l'Église méthodiste contenait surtout des airs empruntés aux plus grands 

maîtres, la pratique du culte dominical complétait singulièrement 

l'enseignement du pasteur Farel. Cet enseignement musical ne nous 

initiait pas aux mystères de l'harmonie et de la composition. Mais il 

nous permettait de : 1° chanter juste sans effort ; 2° de chanter un air 

donné en le solfiant sur place. 

 
« Le Devin du Village ». Durant sa période chambérienne, il avait imaginé un 

nouveau système de transcription des notes de musique. 
231  Antonin Marmontel (1850-1907) compositeur et pédagogue français, fut 

professeur de chant et de solfège au Conservatoire de Paris. À part ses œuvres 

pianistiques qui ne sont plus guère jouées de nos jours, il fut l'auteur de 

nombreux ouvrages pédagogiques. Durant longtemps, tous les jeunes élèves 

des classes élémentaires ont étudié, au cours de leur scolarité ses ouvrages La 

première année de musique, solfège et chants, à l'usage de l'enseignement 

élémentaire (1886), réédité à de très nombreuses reprises, la dernière en 1931, 

ainsi que La deuxième année de musique, solfège et chants, chœurs à l'unisson 

et à deux et trois parties (1890). 
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Dirai-je ce qu'était l'enseignement donné à l'école ? Comment ne pas 

dire, une fois de plus, les mérites de l'enseignement primaire français ? 

Quel soulagement n'ai-je pas ressenti quand, découvrant l'œuvre de 

Nietzsche 232 et surtout ses « Intempestives », j'ai eu connaissance de sa 

diatribe contre les Allemands qui, après leur victoire de 1870-1871, 

criaient à tue-tête que l'instituteur allemand avait vaincu l'instituteur 

français ! Ce grand esprit revenait sur l'enthousiasme que lui avaient 

inspiré les victoires des armes allemandes. Instruit par des amis 

éclairés, il affirmait dès lors que la véritable culture était en France, 

alors même qu'elle se confinait dans une attitude trop indifférente à 

l'égard de l'étranger. 

Pour en revenir à notre école primaire, l'esprit en était excellent 

puisqu'il ne s'agissait nullement de cultiver le « primaire » pour le 

« primaire » ou de confondre le savoir primaire avec le savoir supérieur 

dû à des fortes études. Le « primaire » prenait ici son vrai sens de 

« premier stade », de formation première de l'esprit, d'art consacré à 

implanter dans les jeunes intelligences les données de base, sans 

lesquelles la poursuite des études n'est que vanité, insuccès, œuvre 

vaine. Nous sentions d'ailleurs fort que les autorités scolaires tenaient à 

la pédagogie. Chaque année, notre instituteur passait à Sommières, 

chef-lieu de canton, une sorte d'examen pédagogique. Je ne sais pas trop 

s'il y réussissait. Au fond, ce n'était pas notre affaire. Peut-être 

manquait-il d'une certaine fermeté. D'autre part, et comme aujourd'hui, 

il avait à dresser une cinquantaine d'enfants de tout âge, de toutes 

origines familiales. Besogne redoutable, qu'il ne pouvait accomplir 

honnêtement qu'en chargeant les « grands » d'instruire les plus jeunes 

pour la lecture, l'écriture, etc.. 

Nous savions fort bien, nous les grands, candidats au certificat 

d'études qui se passait alors vers la onzième année, que notre instituteur 

était un lettré. Il nous réunissait souvent, à la fin de la classe, pour nous 

lire des histoires passionnantes, visions de l'histoire de France. Mais, 

chose curieuse, il aimait la poésie et avait jeté le dévolu de ce goût 

assurément louable, sur les poètes mineurs du XVIIIe siècle. C'était un 

lettré à sa manière. Il savait apprécier le beau langage. 

 
232  À la fin de ses jours, lors de la rédaction de ses souvenirs d'enfance, Vermeil 

a modifié la critique sévère qu'il avait exprimée sur Nietzsche dans son essai 

d'explication de l'Allemagne en 1940. 
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L'année 1889 était celle du certificat d'études. Nous étions cinq, si 

mes souvenirs sont exacts. Grand émoi de ce grand jour. C'est à 

Sommières que se passaient les épreuves. Nous partions de bon matin, 

dans la voiture de mon [117] père. L'instituteur y était avec nous. Dans 

une grande salle se trouvaient les examinateurs et les élèves du canton 

tout entier. La dictée portait sur le texte bien connu de J.-J. Rousseau, 

définissant la maison « aux contrevents verts » qu'il aurait voulu avoir 

et habiter. Je ne crois pas avoir fait beaucoup de fautes dans ce texte 

relativement facile. 

Pour le problème : nombre des habitants du Gard, superficie du 

département, nombre d'habitants par km2, je trouvai un beau 0 à la fin 

de ma division. Elle était juste quand même, et l'on ne pouvait 

m'accuser que d'étourderie. 

À l'oral, l'examinateur me demanda de lui parler des fleuves du 

Gard. J'alignai rapidement le Rhône, le Gardon, etc. ... puis restai coi. 

« Eh bien, mon petit ami !, me dit l'examinateur, sur quelle rivière 

sommes-nous donc ici ? » Je répondis, comme si l'on m'arrachait une 

dent : « Sur le Vidourle ». Habitué par le livre de classe de Foncin à 

m'occuper de l'univers terrestre au lieu de connaître le pays que 

j'habitais, il me semblait impossible qu'on m'interrogeât sur un cours 

d'eau bien connu dans la région. En bref, je fus reçu. Il y eut, hélas, un 

de nos camarades refusé. Le premier du canton était fils de l'instituteur 

d'un village voisin. Nous nous sommes retrouvés plus tard au Lycée de 

Nîmes. Il est entré dans les premiers à l'École Polytechnique, ayant un 

don rare pour les mathématiques et la rédaction élégante des 

démonstrations. 

Ah ! cette école, quel souvenir ! Il y avait l'émoi du beau cahier 

mensuel qui devait être écrit impeccablement et représentait, pour 

chacun de nous, l'effort suprême vers la perfection. Et les cahiers qu'on 

achetait en cours d'études avec la permission des parents. Il y avait, sur 

chacun d'eux, le portrait de quelque grand personnage de l'histoire de 

France. Je vois encore un cahier sur la couverture duquel se trouvait 

l'effigie d'Olivier de Serres 233. Le cahier neuf, on le choyait, on 

 
233  Agronome français, Olivier de Serres (1539-1616) contribua à l'amélioration 

de la productivité agricole, faisant de son domaine une exploitation modèle, 

perfectionnant ses cultures, remplaçant les jachères par des prairies 

artificielles, introduisant en France le mûrier, le houblon et la garance. Auteur 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 170 

 

l'entourait de sa sollicitude. Mais, vers la fin, un peu le laisser-aller, un 

peu la lassitude laissaient des marques sur les dernières pages. Nous 

avions naturellement, la petite histoire de France d'Ernest Lavisse 234, 

contrepartie de la géographie de Foncin. Mais, à part les livres de classe 

de ce genre, l'école était pauvre en volumes. Je me rappelle pourtant 

avoir lu avec une attention passionnée un livre dans lequel un docteur, 

sans doute inspecteur des services de santé, fixait ses expériences et les 

conseils [118] qu'il donnait aux gens de la campagne pour l'hygiène et 

la tenue. Ce savoir, cette clairvoyance jetés sur tant de manquements au 

plus simple bon sens m'émouvaient profondément et je ne doutais pas 

un instant que les gens de la campagne tirassent le meilleur profit d'une 

sagesse si avertie. 

Mais, pour nous, écoliers qui passaient leur certificat d'études à l'âge 

de onze ans, le livre des livres, le maître livre, était le Tour de France 

de deux enfants partis d'Alsace 235. On sait aujourd'hui que l'auteur 

« Bruno » était une femme, la mère du philosophe Guyau. Ce livre a 

fait la joie des écoliers que nous étions. Chacune de ses images est 

restée fixée dans nos mémoires. Il n'est pas un coin de la France qui n'y 

ait sa place. La France refaisant ses forces après l'atroce guerre de 1870-

1871, refaisant aussi sa culture. Dans ce livre de si simple apparence, 

l'auteur avait enfermé le clair génie de la Nation. Le livre a été suivi 

d'une imitation intitulée « Francinet ». Ce livre ne manquait pas de 

 
de plusieurs ouvrages de littérature agronomique, il était un précurseur, qui 

n'avait malheureusement pas été entendu par les agriculteurs français. 
234  Ernest Lavisse (1842-1922), historien français, professeur à la Sorbonne, puis 

directeur de l'École normale supérieure, élu à l'Académie française en 1892, 

dirigea une vaste Histoire de France. Auteur de plusieurs ouvrages sur la 

Prusse et sur l'Allemagne, il reste surtout dans les mémoires par ses célèbres 

petits manuels destinés à l'enseignement primaire, dont le plus remarquable 

est Première Année d'histoire de France, où il prêche, avec une simplicité 

communicative, le culte de la République et le patriotisme. 
235  Paru en 1877, phénomène tant littéraire que pédagogique et historique, Le 

Tour de France par deux enfants fut un événement notable de l'édition 

française, atteignant aujourd'hui plus de neuf millions d'exemplaires vendus, 

faisant l'objet d'une édition souvenir en 1977. Lorsque paraît l'ouvrage de G. 

Bruno (pseudonyme d'Augustine Fouillée, née Tuillerie), la République doit 

se consolider après une phase de dépression collective née de la défaite. Le 

charme de cet ouvrage réside aujourd'hui encore dans la description détaillée 

de la vie des Français à la fin du XIXe siècle pendant la révolution industrielle, 

dont les effets ne cessent de se développer. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 171 

 

charme, mais il n'était qu'une contrefaçon du Tour de France et nous 

nous en rendions parfaitement compte. 

La maison paternelle se trouvant à l'extérieur ouest du village, nous 

tournions le dos, quand l'heure était arrivée, à nos camarades qui 

s'échappaient de l'école comme une volée de moineaux et se 

dispersaient dans le village. Qu'aurions-nous donné pour les suivre au 

lieu de remonter vers la solitude un peu hautaine de la maison de 

famille ! 

Nous n'avons eu l'occasion de les suivre dans le village qu'une seule 

fois, nos parents étant absents et le déjeuner, ou le goûter, nous 

attendant chez l'une de nos tantes. À cet âge, le moindre changement 

est, pour l'écolier, grand événement. En somme, nous souffrions un peu 

d'être séparés du village par la distance et la position, par l'éducation 

aussi. 

Il va sans dire qu'on se faisait de bons camarades à l'école. Combien 

d'entre eux, de condition très modeste, se signalaient déjà par une 

intelligence qui demandait à être nourrie, aiguillée vers des perspectives 

nouvelles ! Sujet de réflexion constant chez moi, que cette bifurcation 

quasi fatale qui laisse, les uns, sans véritables possibilités de 

développement et donne, à d'autres, espoirs de renouvellement et 

réussites illimitées. Nombre de jeunes, victimes de la tuberculose qui 

sévissait dans la région, ont été emportés par le mal prématurément, 

faute de soins et en raison aussi de l'ignorance des parents qui cachaient 

le mal secret, destructeur de leurs enfants, en vertu d'un absurde 

sentiment de honte. C'est ainsi que j'ai perdu de bons amis trop tôt 

disparus [119] et qui méritaient de vivre la vie pleine et féconde. Les 

jeux, dans la cour de l'école, et pendant les récréations, étaient en 

général assez brutaux. Celui qui avait une large préférence était celui 

que les Nîmois affectionnaient follement dans leurs magnifiques arènes 

romaines. On jouait donc, dans la cour de l'école, « au taureau ». Tel 

camarade se fabriquait une corne avec un morceau de bois savamment 

aiguisé. Et c'était à qui saurait reproduire les gestes des matadors. C'est 

par là que s'établissait le lien entre les mœurs espagnoles et celles de la 

région. 

Car la course de taureaux dans la cour de l'école n'était qu'un pauvre 

simulacre des courses qui avaient lieu dans le village lui-même, 
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notamment le 14 juillet 236. La « jeunesse » du village allait chercher le 

taureau dans quelque coin de Camargue. On l'amenait au village, en le 

laissant courir à travers rues ou sentiers des champs. Quant à la course, 

proprement dite, elle avait lieu sur la place du village, soigneusement 

bouclée de charrettes et autres obstacles. Et de valeureux matadors en 

herbe s'aventuraient plus ou moins près de la bête en général, totalement 

ahurie devant le rôle qu'on lui faisait jouer. Après quoi, on lâchait le 

malheureux taureau dans la campagne. Puis on passait à l'exercice 

affreux dit « taureau à la corde ». Pendant une semaine ou deux, la 

malheureuse bête encordée, tramée d'un coin à l'autre du village, était 

livrée à la cruauté de ceux qui n'avaient plus rien à craindre d'elle. Il 

nous est arrivé un jour, un dimanche, d'apercevoir sur l'une des routes 

qui traversaient le village, le taureau du jour, immobile et noir et cornu, 

essoufflé sans doute par les manœuvres qu'il avait été obligé de faire. 

Grand émoi parmi nous, ma mère grimpe sur un olivier chenu. La bête 

noire ne bouge pas. Finalement elle disparaît, elle nous laisse en pleine 

honte, ayant eu plus peur de nous que nous d'elle ! 

D'ailleurs l'aristocratie pieuse et protestante du village avait 

l'habitude en ce jour de fête nationale et de tauromachie au petit pied, 

de gagner le large si l'on peut dire, et de se rendre en voiture au Vidourle 

qui se prélasse derrière les collines que l'on franchit par une route 

serpentine dans la région d'Aubais et de son château, pour se rendre au 

Moulin de la Roque, admirablement placé en face de la trouée que la 

rivière, des siècles durant, a fini par pratiquer dans la roche énorme 

contre laquelle elle a longtemps buté. On pouvait également s'installer 

près du Moulin de Villetelle, situé un peu plus loin, derrière la roche 

[120] en question. Plus tard, nous étant quelque peu émancipés, nous 

avons souvent gagné à pied le Moulin de la Roque, que l'on trouve au 

 
236  Dans la région nîmoise, il y a deux courants tauromachiques, l'un venant de 

la Camargue, l'autre de l'Espagne. Si elles sont aujourd'hui bien distinctes, 

avec la corrida d'un côté et la course camarguaise accompagnée des 

« abrivades », « bandides » et autres « encierros » de l'autre, ces 

manifestations taurines, au début du XIXe siècle, étaient peu codifiées, et on 

assistait à des spectacles qu'on qualifierait aujourd'hui d'affligeants. L'une des 

manifestations, qui a été très tôt interdite, fut le « taureau à la corde » ou à la 

« bourgine » au cours de laquelle le taureau était martyrisé avant d'être 

sacrifié et mangé lors du banquet final, (voir Lise CARRETERO, « Tradition 

taurine en Vaunage », in Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, 

pp. 263-270, Lacour, Nîmes, 1996.) 
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bas du village d'Aubais et qui conduit directement au gué qu'il faut 

traverser. 

On ne pouvait pas dire que le village déployât une grande activité 

politique ou sociale. Il faut se rappeler toutefois que le village d'Aigues-

Vives, situé sur la ligne de chemin de fer qui, au-delà des collines 

d'Aubais, se rend de Nîmes à Montpellier et, de là, à Sète, était la patrie 

de Gaston Doumergue 237, dit « Gastounet », futur Président de la 

République française, esprit très averti des problèmes de politique 

étrangère. C'était seulement, au temps où j'allais à l'école communale, 

le député futur du département. En temps d'élections, quand il faisait sa 

tournée de commune en commune, il parlait souvent dans l'école des 

garçons. L'exposé de ses idées politiques aboutissait presque toujours à 

la fameuse question des « canaux du Rhône » 238. Quand les 

aménagerait-on, quand irriguerait-on ce pays d'oliviers et de vignes si 

sec, malgré son Vidourle sommiérois ? Le candidat député faisait les 

promesses connues, restées si longtemps sans résultats ! Tout le monde 

savait, à ce moment-là, que Gaston Doumergue, avocat, avait dû quitter 

Nîmes en des circonstances difficiles, s'installer en Algérie, où il avait 

mieux réussi. 

Un soir, après une de ces réunions électorales, mon père rentra à la 

maison indigné. « Vous irez un jour tous en voiture », avait dit 

l'imprudent socialiste. Mon père ne croyait guère, à cette époque, à des 

 
237  Gaston Doumergue (1863-1937), né à Aigues-Vives d'une famille 

protestante, accomplit sa scolarité à l'école communale d'Aigues-Vives, puis 

au Lycée de Nîmes. Licencié en droit de la Faculté de Paris, il commença sa 

carrière au barreau de Nîmes en 1885. Substitut à Hanoï, en Indochine, puis 

juge de paix à Oran, en Algérie, il est élu député radical de Nîmes en 1893. 

Ministre à diverses reprises, il devient sénateur du Gard en 1910, président du 

Conseil et ministre des Affaires étrangères en 1913/1914, président du Sénat 

en 1923, puis de 1924 à 1931, président de la République. Nommé président 

du Conseil après l'émeute du 6 février 1934, il échoue dans son projet de 

réforme constitutionnelle et démissionne le 8 novembre pour se retirer 

définitivement de la vie politique. Il s'est éteint à son lieu de résidence de 

Tournefeuille. Les obsèques nationales se déroulèrent à Nîmes, puis, avec 

l'inhumation, à Aigues-Vives en 1937. Edmond Vermeil devait donc avoir 

quinze ans et était élève au lycée de Nîmes, quand Doumergue fit sa première 

tournée électorale de député. 
238  II faudra attendre les années l960 pour que cette vieille idée puisse se réaliser 

enfin grâce à l'opiniâtreté de Philippe Lamour. 
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voitures pour tout le monde, époque devenue pleinement la nôtre, où le 

piéton, à la ville comme à la campagne, évite, comme il peut, de se faire 

écraser et ne sait jamais s'il a affaire à un riche bourgeois ou à un 

conducteur de poids lourds qui remplace les charretiers de jadis. 

Doumergue avait raison. Il voyait un avenir de voitures multiples à la 

disposition de chacun et cela, à l'entrée d'une ère nouvelle, férocement 

industrielle, machinelle, destinée, semble-t-il, à écraser toute culture 

sous son poids et son fracas. 

Il arriva cependant, un jour, un événement qui eut, dans cette petite 

commune du Gard, un retentissement particulier. L'ancien instituteur à 

[121] cheveux blancs et à col raide s'était mis dans la tête de créer à 

Congénies une société de secours mutuel 239. Comment s'y prendre 

dans un village totalement ignorant de ce problème et des bienfaits que 

peuvent accomplir ces mutuelles quand elles sont bien gérées ? Notre 

instituteur en retraite eut une idée de génie. Il alla trouver, à la Faculté 

de Droit de Montpellier, un professeur d'économie politique qui n'était 

autre que Charles Gide 240, l'oncle de l'écrivain du même nom, auteur 

d'un manuel d'économie politique très remarquable, pour le temps. 

 
239  À l'évidence, il ne s'agit pas de l'ancien maître d'Edmond Vermeil, Julien 

Bonfils, mais de l'un de ses prédécesseurs, vraisemblablement Samuel 

Jaulmes (1829-1909), qui enseigna à Congénies de 1851 à 1861, avant de 

devenir négociant en vins. Ses frères le surnommaient « le lion » et il avait un 

caractère sans nuances. On lui reprochait notamment, lorsqu'il était 

instituteur, d'encourager la dénonciation des patoisants. 
240  Charles Gide (1847-1932) est né d'une famille protestante à Uzès, où son père 

fut président du Tribunal civil. Son oncle, brillant juriste, est le père de 

l'écrivain André Gide. Charles n'était donc pas l'oncle de l'écrivain André 

Gide, mais son cousin germain. Charles Gide, théoricien de l'économie 

sociale, est une figure de premier plan du mouvement coopératif français et 

du christianisme social. Son œuvre est dominée par l'idée de solidarité. Il 

enseigna l'économie politique aux Facultés de Droit de Bordeaux (1874), de 

Montpellier (1880), puis de Paris (1898), et fut nommé au Collège de France 

en 1921. À partir de 1886, il devint l'initiateur de ce qu'il est convenu d'appeler 

l’École de Nîmes, mouvement coopératif français, actif surtout dans le sud de 

la France et animé par des protestants. Il fut l'un des fondateurs du mouvement 

du Christianisme social, créé en 1888, dont il devint président en 1922, et 

auquel Vermeil lui-même adhérera après la Première Guerre mondiale. 

Dreyfusard et pacifiste, héritier du socialisme français « associationniste », il 

était partisan du social mais non du socialisme révolutionnaire : il s'agissait 

de trouver une troisième voie entre une religion aveugle vis-à-vis du problème 
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L'instituteur en question prit langue avec Charles Gide, alla le 

chercher en voiture à Sommières. Je me rappelle exactement 

l'apparition sur la route, devant notre maison, de ces deux personnages. 

Le soir même, une réunion eut lieu à l'école de garçons. L'appel de 

l'ancien instituteur fut entendu. L'exposé de Gide fit grande impression. 

C'était un orateur de premier rang, à la fois disert, admirablement 

instruit, et plein d'esprit. Il fit admirablement miroiter devant 

l'auditoire, quels avantages on pouvait avoir en se servant de la 

mutualité. 

Le village se donna immédiatement une et même deux sociétés de 

secours mutuels. Et ce fut, non pas l'aurore du mutualisme, mais une 

sorte de catastrophe sociale, une petite affaire Dreyfus avant la lettre et 

dans un verre d'eau. Il y eut deux sociétés ennemies. Sur quelle ligne 

sociale se fit le partage des eaux ? C'est difficile à dire. Mais on peut 

supposer que furent [122] immédiatement cloués au pilori ceux qui 

avaient suivi l'ancien instituteur dans sa démarche. On ne l'aimait pas 

parce qu'il était autoritaire et prêchait volontiers la morale à tout le 

monde. Il représentait dans le village, si je ne me trompe, le clan des 

bien-pensants protestants. L'autre moitié du village joua 

immédiatement le rôle de contrepartie. De ce singulier schisme sortirent 

ainsi deux sociétés de secours mutuels 241. Il vaudrait évidemment la 

peine de connaître les détails, les personnes agissantes qu'on devait 

retrouver quelques années plus tard dans « l'affaire Dreyfus » 242. Le 

 
social et un socialisme sourd à la dimension spirituelle de l'homme. 

L'évocation ici par Vermeil de la figure de Charles Gide montre à quel point 

de telles rencontres au cours de son enfance et de sa jeunesse exercèrent une 

influence décisive sur l'orientation et le déroulement de sa carrière d'adulte 

(« Musée virtuel du protestantisme français © ». Voir aussi Roger GROSSI, 

« Les coopératives en Vaunage au XXe siècle » in Jean-Marc Roger, (dir.), 

La Vaunage au XXe siècle, tome III, Association Maurice Aliger éd., Nages-

et-Solorgues, 2001, pp. 447-475. 
241  Ces deux sociétés vont perdurer jusqu'à la mise en place de la Sécurité Sociale 

en 1946. 
242  Les frères Jaulmes, dans leur correspondance, étaient très divisés au sujet de 

l'affaire Dreyfus. Selon Robert Debant, « l'affaire Dreyfus a vu la plupart des 

Jaulmes prendre parti pour le condamné, à l'exception de Samuel, et de Sully 

II, fils de Samuel ». (Robert DEBANT, « Des Vaunageols spécialistes des 

sciences humaines », in Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, 

p. 397, Lacour, Nîmes, 1996.) 
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village se partageait-il suivant la ligne qui devait, elle, partager la 

France en deux camps hostiles ? 

Il y avait d'ailleurs dans le village, une personnalité curieuse, un très 

habile rebouteux, appelé le grand Fourmaud, de taille herculéenne, 

exerçant sur la population du village et des alentours un véritable 

prestige dû à son art et à ses succès 243. Outre cela, amateur de chevaux, 

aimant traverser le village à toute allure avec sa bête. C'est lui, qui plus 

tard, lors de l'affaire Dreyfus devait m'arrêter en pleine rue pour me 

dire : « Alors tu crois Dreyfus innocent ? ». En bref, une sorte de chef 

de bande, de fasciste avant la lettre. Et, pour comble de singularité, 

marié à une femme très pieuse et croyante qui s'était convertie au 

méthodisme. Elle était connue, parmi nous, par sa manière de prier. 

Comme elle parlait du nez, ses prières se diluaient, s'évanouissaient 

dans un insaisissable nasillement qu'une de mes sœurs imitait à 

merveille. 

Il y avait donc au village perdu dans les trente-six mille communes 

de France un retentissement lointain, mais assez précis, des problèmes 

qui se posaient dans le pays tout entier. On se souvenait de la guerre 

franco-allemande, mais on ne s'attendait pas à une nouvelle attaque 

allemande. Le village vivait et travaillait en paix. 

On peut apprendre dans un petit village, quand on observe son 

activité, un nombre considérable de choses. Mon père, étant 

commerçant en vins, la tonnellerie n'avait guère de secrets pour nous. 

Il y avait l'atelier paternel où l'on préparait les tonneaux avant de les 

remplir de vin et de les expédier au [123] loin. Nous aimions aller à la 

gare, soit au moment d'une expédition, quand on déposait les tonneaux 

 
243  Le « grand » Fourmaud, prénommé Daniel (« Daniel III » dans la dynastie 

établie par Herbert BOURQUIN et Lily RETALI, « Le secret des 

Fourmaud », in Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XXe siècle, tome I, 

pp. 153-168, Association Maurice Aliger éd., Nages-et-Solorgues, 2001), 

était un personnage contrasté : on admirait son savoir-faire en sa qualité 

d'« ostéologiste », ainsi que sa réussite économique se manifestant par, à la 

fois, son amour des chevaux et la possession de la première automobile du 

village. Mais il était craint, voire haï à cause de ses propos et de son caractère 

emporté. L'histoire retiendra que c'est lui qui a encouragé sa petite-fille, Lydia 

Mazel, qui deviendra épouse Félix Le Forestier, à entreprendre des études de 

médecine et à se spécialiser dans les affections de l'appareil locomoteur, tout 

en bénéficiant du « secret » des Fourmaud. 
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pleins de vin sur le quai, ou bien, quand on allait chercher les tonneaux 

vides, ce qui nous permettait de nous percher sur le tonneau le plus 

élevé et de traverser glorieusement le village. Tout se faisait alors avec 

des chevaux, depuis le labour jusqu'au charroi entre la gare et la maison. 

Mon père, ayant acheté une nouvelle jument pour le charroi entre la 

gare et la maison, faillit bien, un jour, perdre sa bête et son contremaître, 

la pauvre jument affolée ayant coincé le malheureux contremaître entre 

la charrette et une barrière. 

Mais il fallait aller chercher les vins que l'on achetait aux environs. 

Les charretiers partaient de très bon matin et rentraient à la nuit. Dur 

métier, plein de périls sur certaines routes. Le camion a liquidé 

brutalement le char à chevaux, et les citernes victorieuses parcourent 

les routes à grande allure. Le cheval a disparu de la campagne elle-

même, sauf peut-être du labour. Mais le tracteur est là depuis quelque 

temps pour ruiner à jamais son règne séculaire. 

Nous aimions, naturellement, les hommes que mon père employait 

pour ses diverses activités. On bavardait de temps en temps avec eux, 

on les entendait rire dans la cour. Ils nous renseignaient sur ce qui se 

passait dans le village dont la rumeur ne revenait à nous que de très 

loin. Pendant un certain temps, mon père avait fait travailler au jardin, 

près de la maison, un pauvre être, sympathique certes, mais grand 

mangeur de châtaignes crues et malade d'un cancer inguérissable. Il 

disparut un jour et on retrouva son cadavre dans le Vidourle où il était 

allé se jeter pour mettre fin à ses intolérables douleurs. De braves gens 

avaient été chercher son corps. Je me rappelle le retour de cette charrette 

que je vis passer de la fenêtre de la chambre où je couchais. Je vois 

encore le drap étendu sur le corps. Tragédie du suicide pour un garçon 

connaissant peu la vie ; tragédie surtout pour la mère du malheureux 

qu'on avait mis en bière le plus rapidement possible. La pauvre femme 

tapait sur le cercueil, voulant à tout prix revoir son fils. Et tout cela se 

passait sur la petite place où habitait ma tante Anaïs. Images qui 

s'enfoncent dans le cerveau d'un enfant pour n'en jamais sortir. 

À quelque temps de là, mon père se mit en tête de faire repeindre 

l'intérieur de la maison, de faire creuser la cour qui l'entourait, de 

manière à installer, devant la cave où trônaient les foudres, un quai 

permettant aux charrettes de se poser à l'arrière sur le quai, ce qui 

faciliterait la manutention des barriques pleines de vin, quittant la cave 

ou y revenant. 
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Quelle aubaine pour nous ! Les charpentiers apparurent les premiers 

pour construire le toit qui devait protéger le hangar contre le soleil ou 

la pluie. Nous vîmes arriver les poutres, les charpentiers construisirent 

l'armature du hangar, le toit se couvrit de tuiles rouges. 

Pendant ce temps, on creusait la cour et on dégageait par rapport au 

terrain qui se trouvait sur le côté gauche de la maison et du magasin. 

C'est là que mon [124] père projetait de faire planter son jardin. Nous 

perdions, nous, les positions importantes que nous avions jusqu'alors 

occupées sur la bordure du terrain en question. C'est là que, dans ce 

pays de vent, nous construisions des moulins, des bateaux et le reste, 

surtout quand mon père était en voyage et que nous avions alors pleine 

liberté pour nos propres élucubrations et travaux. 

Puis apparut dans la maison le peintre. Ce n'était pas un homme 

ordinaire, il avait été élève au Lycée Charlemagne. Il habitait 

Sommières et venait, chaque matin, à pied, pour le travail intérieur de 

la maison. Que de fois j'ai bavardé avec lui ! 

Il me posa un jour ce qu'on appelle en français une « colle ». Sans 

doute voulait-il ébranler la foi religieuse qu'il me supposait. « Adam et 

Ève, disait-il, ont formé le premier couple. Or, voici que Caïn tue Abel 

et s'en va au pays d'Ur. D'où venait cette femme qu'il épouse ? » 

Question insoluble pour ma cervelle d'enfant qui commence à réfléchir. 

Ceci ne m'empêcha nullement de suivre avec la plus grande attention 

les travaux du dit peintre qui imitait le marbre et se livrait à des 

fantaisies picturales qui me ravissaient. La maison prenait grand air. 

Elle avait été augmentée d'une aile assez considérable et qui avait 

permis la mise en place d'une vaste salle à manger. 244 

Mais le clou, le grand événement, c'était le projet d'une grille en fer 

qui entourait la maison et la plus grande partie des dépendances. La 

cour aurait son portail fixé sur deux colonnes de pierre de taille. Le 

devant de la maison face à la porte cochère, aurait aussi son portail, 

mais plus modeste. Or quel modèle adopter ? Ils avaient afflué de divers 

côtés sur la table paternelle. Nos ambitions étaient sans bornes, et rien 

 
244  La villa Vermeil a connu plusieurs étapes de transformations dont celle, 

évoquée ici, est probablement la troisième. Elle sera complétée ultérieurement 

par la création d'un tennis à l'actif de Charles, fils de Joachim et donc frère 

d'Edmond. 
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ne nous paraissait assez beau pour la maison et ses dépendances. Hélas, 

nous avions compté délibérément sur la munificence paternelle mais 

non sur les exigences de l'économie. Au lieu de choisir l'un de ces 

admirables modèles, mon père eut recours à un brave serrurier qui, 

travaillant dans un village voisin et situé plus au nord, proposait un prix 

infiniment moins élevé que celui des catalogues de Saint-Étienne. Il 

fallut se résigner à des grilles plus modestes, à des portails moins 

mirifiques. Quand toute cette ferraille fut bien et dûment peinte, nos 

ambitions blessées s'amenuisèrent peu à peu. Mais la nostalgie de belles 

grilles en fer forgé et d'élégant dessin, resta longtemps comme fichée 

dans nos âmes de garçonnets. 

J'avais donc passé à onze ans mon certificat d'études. J'étais donc 

nanti de ce bagage ultra modeste que l'enseignement primaire prépare 

pour ceux qui, vivant à la campagne, reçoivent de lui les prémices du 

savoir, une méthode de travail, des habitudes infiniment utiles pour le 

proche avenir. C'est déjà [125] quelque chose que d'écrire lisiblement, 

que de respecter l'orthographe, que de connaître les premiers éléments 

de l'histoire nationale. 

Mais la question du passage de l'école communale au lycée voisin, 

ne se posait pas encore. Ayant passé le certificat d'études en 1889, je 

restai à la campagne de ma douzième à ma quatorzième année, c'est-à-

dire en 1890 245. Un peu abandonné à moi-même, je me rappelle le jour 

où, me trouvant dans la cour de la maison emplie de tonneaux, mon 

père vint à moi et me reprocha de ne rien faire. J'étais, en fait, entre 

deux eaux. Mais c'est aussi à ce moment-là que l'enseignement du 

pasteur Farel vint heureusement se substituer à celui de l'instituteur. 

C'est dans un bois de pins qu'avec quelques amis nous reçûmes de lui 

les premiers éléments de l'allemand (avec la méthode Ahn), du latin et 

du grec. Nous lisions avec lui, en allemand, les récits helléniques de 

Niebuhr 246, excellente préparation à des textes plus difficiles et plus 

 
245  Confusion des dates, ou erreur de transcription. Plus loin Vermeil affirme qu'il 

est entré en 4ème du Lycée de Nîmes à l'âge de 13 ans, c'est-à-dire en 1891. Il 

y a donc un hiatus de deux ans entre le certificat d'études et l'admission au 

lycée. 
246  Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), historien et diplomate allemand, 

professeur à l'Université de Berlin, puis de Bonn, auteur notamment d'une 

Rômische Geschichte. Son « Histoire romaine », par la méthodologie de son 

analyse critique, fit date dans l'étude de l'Antiquité classique. 
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nourrissants. D'autre part, il nous entraînait aux premières difficultés du 

latin et du grec. Il était l'ami intime du pasteur Abauzit de Calvisson 247, 

helléniste distingué qui lisait Platon avec son ami Farel. J'ai plus tard 

accompagné le pasteur Farel lors d'une visite qu'il faisait au pasteur 

Abauzit. Devant moi, s'ébauchaient, bien modestement encore, les 

rudiments du latin et du grec, avec l'indélébile attirance que ces deux 

langues ont, pour la vie, aux yeux de ceux qui en ont reçu la 

consécration. Le paysage méridional ajoutait son charme à celui de 

cette première initiation. 

C'est à la même époque que j'entrevis les beautés de la musique et 

celles du dessin. Ma mère avait, à Vevey, reçu d'excellentes leçons de 

piano. Non certes qu'ayant quitté la Suisse, changé de vie, elle fût une 

réelle virtuose. Mais elle avait le sens du travail bien fait, de l'étude 

patiente. Je l'entendis un jour jouer le début de la Sonate Pathétique de 

Beethoven. Ce fut comme un secret coup de foudre, l'initiation subite à 

un art que je ne connaissais alors que par le Solfège de Marmontel et le 

chant auquel nous entraînait le pasteur Farel. Réunissant chez lui ses 

élèves préférés, il nous enseignait, non la méthode J.-J. Rousseau 248, 

mais la position des notes sur la portée, l'importance des clés et autres 

mystères encore inconnus de nous à ce jour. Mais ce début de [126] la 

Pathétique, éclatant brusquement dans l'oreille d'un garçon de douze 

ans, quelle révélation ! Dès lors le piano eut pour moi une existence, un 

charme inouï. À cette époque, ma mère pouvait compléter cette 

initiation subite par quelques leçons utiles, orientées vers la 

précision 249. 

 
247  Le pasteur Théodore Abauzit (1820-1915), venu de Genève, exerça son 

ministère à Calvisson de 1850 à 1904. Il était un excellent lettré, mais c'est 

son fils Frank, né en 1870, professeur de philosophie, qui sera plus connu par 

sa traduction et son commentaire de l'œuvre de William James, L'expérience 

religieuse, en 1906. Il publiera plus tard, en 1939, Le problème de la 

tolérance. (Robert DEBANT, op. cit., p. 390) 
248  Voir notes 64 et 65. 
249  Vermeil gardera toute sa vie une fascination particulière pour Beethoven, sur 

lequel il publiera une monographie fort érudite en 1929, ainsi dédicacée : « À 

ma femme, en souvenir de notre première conversation. Mars 1902 » 

(Edmond VERMEIL, Beethoven, éditions Rieder, 1929, collection « Maîtres 

de la musique ancienne et moderne »). Adulte, il jouait parfaitement du piano 

et ses interprétations de Beethoven et Bach à quatre mains avec son épouse 

Madeleine, lors des rencontres familiales, dans la maison de Congénies 
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Ce n'était pas tout. La maison était voisine de celle d'une jeune fille 

qui allait bientôt se marier mais qui, avant de convoler en justes noces, 

me donna les premières leçons de dessin. Elle avait fait, ayant une mère 

fort intelligente, un séjour en Angleterre 250, y avait étudié la peinture ; 

elle m'apprit l'art du crayon, insistant sur les merveilles situées entre le 

blanc et le noir, sur l'art de faire valoir les tons les uns par les autres. Je 

n'ai jamais oublié ces leçons 251. Naturellement, j'avais pour elle une 

sorte d'adoration puérile et nourrissais une haine solide à l'égard du 

fiancé qui allait bientôt faire d'elle sa femme. J'ai perdu, mais je vois 

encore par le souvenir le premier dessin que j'ai achevé sous sa 

direction. Que de ressources donc, amassées dans cet humble village ! 

C'était également le moment où ma cousine Lydie complétait par ses 

leçons l'enseignement de l'école communale. 

Quand vint la treizième année, il fut donc décidé que j’entrerais au 

lycée de Nîmes, lycée tout bâti de neuf et qui, sur l'avenue Feuchères, 

faisait fort bonne figure 252. Par un beau matin de 1891 à la rentrée des 

classes, mes parents me présentèrent au proviseur qui était alors, si je 

ne me trompe, le frère de Gaston Darboux, le mathématicien alors bien 

 
laissèrent le souvenir de soirées inoubliables, selon le témoignage du docteur 

François Vermeil, l'un de ses petits-neveux. 
250  II s'agit très probablement de Blanche Bernard, la fille de Marie Doumergue 

et de Jacques Bernard. Blanche épousera Gédéon Delord. 
251  Edmond Vermeil cultivera toute sa vie la passion du dessin et de l'aquarelle, 

qu'il maîtrisait parfaitement et dont de nombreuses œuvres sont conservées 

par les membres de sa famille. 
252  Vermeil confond manifestement l'avenue Feuchères avec le boulevard Victor 

Hugo. L'histoire du Lycée de Nîmes remonte au Moyen Âge. D'abord 

« Collège des Arts », puis, au cours du XVIIe siècle « Collège des Jésuites », 

il fut successivement « École Centrale », « Lycée Impérial ». « Collège 

royal » entre 1815 et 1848, il redevint lycée en 1851. Grâce à l'intervention 

du Nîmois François Guizot, alors ministre de l'Instruction publique, il occupa 

en 1836 la maison de campagne dite « Mas de Ville ». La place venant à 

manquer, il sera transféré « après un court intermède, dans les locaux du 

Collège des Jésuites » dans l'immeuble abandonné par l'Hôpital Général, lui-

même installé route d'Uzès depuis 1875. Après un sérieux rafraîchissement, 

le nouvel établissement ouvrit ses portes en 1883 à quelque 1 500 élèves et 

300 pensionnaires. Au début de la scolarité du jeune Edmond en 1891, le 

Lycée de Nîmes, qui s'appellera bientôt Lycée Daudet, était donc bien 

fraîchement rénové. 
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connu 253. Quelle émotion ! Quelle joie [127] aussi ! Nous 

rencontrâmes chez le proviseur le pasteur méthodiste Guiton qui, lui 

aussi, faisait inscrire un ou deux de ses enfants. On avait trouvé pour 

moi, assez proche du lycée, une pension de famille, pension que 

dirigeaient deux vieilles demoiselles, les sœurs Chautard. La vie hors 

de la famille allait commencer. À Nîmes, puis à Montpellier, enfin à 

Paris. C'est dans l'inévitable pension tenue par des sœurs non mariées, 

que je trouverais le gîte convenable. En ai-je conservé un mauvais 

souvenir ? Je n'irai pas jusque là, ne fût-ce que pour ne pas tomber dans 

le péché d'ingratitude. Mais des sœurs non mariées comprennent-elles 

les jeunes gens ? Connaissent-elles leurs problèmes ? Et surtout créent-

elles autour d'eux une atmosphère vraiment familiale ? On peut, selon 

mon expérience, en douter. La pension Chautard, située sur la longue 

avenue qui s'étend de la route nationale au jardin de la Fontaine 254, était 

fort agréable à habiter, en compagnie de trois ou quatre pensionnaires. 

Pour ce qui est des repas, ils étaient strictement réglés de la même 

façon. Chaque jour, on nous présentait le plat consacré. La monotonie 

de cet inflexible déroulement ne devait pas tarder à nous peser 

rudement. Après les six jours de la semaine, le dimanche ne nous 

apportait pas non plus la diversion désirée. Nous n'avions pas le droit 

de fréquenter des amis autres que les pensionnaires. C'était l'éternelle 

promenade avec le père de ces demoiselles. Ancien instituteur, si je ne 

me trompe, il tenait à jour, en tant que secrétaire, le compte-rendu des 

séances de la mairie de Nîmes. Il calligraphiait admirablement ; la 

monotonie de ces occupations hebdomadaires pesait lourdement sur 

nos promenades dominicales, au cours desquelles l'un de nos camarades 

choisissait une pierre quelconque et la poussait indéfiniment du pied, 

de l'air le plus embêté du monde. 

Pour l'ensemble, je n'avais donc pas à me plaindre. Je n'étais pas 

entièrement coupé de mes parents et de la maison paternelle. Mon père 

venait à Nîmes tous les lundis pour le marché des vins. Et ma mère 

faisait de temps en temps une apparition pour ses emplettes en ville. 

 
253  Gaston Darboux (1842-1917), mathématicien français né à Nîmes, maître de 

conférences à l'École Normale Supérieure, puis titulaire de la chaire de 

Géométrie supérieure de la Sorbonne. Les travaux de Darboux portent 

essentiellement sur l'analyse et la géométrie différentielle. 
254  Boulevard Jean Jaurès actuel.  
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J'étais donc un lycéen. Ceux qui n'ont pas connu la transplantation 

quasi subite de la campagne villageoise à la ville ne savent pas ce que 

ce changement a d'émouvant. Peu avant ce moment quasi solennel, un 

jeune lycéen nîmois avait fait un séjour à Congénies où il avait des 

parents. Et nous l'avions abondamment interrogé sur le lycée, les 

professeurs, l'atmosphère de la classe et le reste. 

J'entrai donc au Lycée de Nîmes en 4ème, à l'âge de treize ans. Un 

brave professeur tout proche de sa retraite présidait, pour le début, à nos 

destinées de lycéens. Son passage fut rapide et ne laissa guère de traces. 

Je me rappelle que, revenant à Congénies un samedi, pour y passer le 

dimanche, je pus leur [128] annoncer que j'étais cinquième dans le 

classement général de la 4ème. C'était de bon augure. Mes parents se 

trouvèrent comme rassurés à l'égard de l'avenir. 

Le professeur retraité fut immédiatement remplacé par un professeur 

agrégé (si je ne me trompe), à la fois pimpant et peu commode, mais 

d'un niveau autrement élevé que celui du professeur disparu. Or, après 

avoir été classé, par lui, parmi les premiers, je me trouvai, un jour de 

composition dix-septième. D'où accès de colère du dit professeur, 

m'accusant de ne rien faire ! Ce fut un coup terrible. L'une des 

demoiselles Chautard se rendit auprès du proviseur pour éclaircir ce 

mystère de mon cas. Car je n'avais en rien compromis mon travail 

scolaire par une paresse plus ou moins équivoque. En bref, le professeur 

n'avait pas seulement tempêté mais m'avait mis en retenue. Ce petit 

drame n'eut cependant pas des suites plus graves. Il m'avait 

naturellement quelque peu secoué et, aujourd'hui encore, je ne me rends 

pas compte de ce qui s'est passé réellement. Cette chute brusque des 

premiers rangs à la queue de la classe et la retenue m'avaient 

profondément déçu et agité. Il n'en est pas moins vrai que je fis une 4ème 

normale, avec de bons professeurs et me sentis, à la fin de l'année, 

consacré lycéen. 

C'est à partir de la 3ème que l'horizon s'élargit pour moi. Certes, ce 

qui avait manqué à mes premières études, de l'école communale à la 

4ème du lycée, c'étaient des lectures vraiment nourrissantes. À 

Congénies, nous n'avions eu guère que la bibliothèque du temple 

réformé. Jules Verne, et autres romanciers pour la jeunesse avaient fait 

les frais de ces premières lectures. Il y avait peu de livres à la maison 

alors même que mon père eut pour Lamartine et Hugo une sorte de 

culte, certes étonnant, pour la culture rudimentaire qu'il avait reçue. 
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D'une part, les livres religieux l'emportaient, d'autre part, nous 

manquions à la maison de lectures vraiment nourrissantes. La 

bibliothèque familiale se réduisait à peu de chose. Dans la bibliothèque 

du temple réformé 255, où l'on s'alimentait chaque dimanche, qu'aurait-

on lu de valable ? La lacune ne pouvait être comblée par les livres 

traduits de l'anglais si intéressants, si attachants qu'ils pussent être 

parfois. Évidemment, l'édition réduite de La Case de l'oncle Tom 256, 

traduite également de l'anglais, a laissé en moi un souvenir [129] 

profond et inoubliable. Quant aux livres de Jules Verne et autres 

écrivains de ce genre, je partage l'opinion que j'ai entendu Paul Claudel 

exprimer à l'ambassade de Washington en 1931, à savoir que ces livres 

ont ouvert aux jeunes Français, sur le monde, des horizons autrement 

nouveaux et précieux que les romans les plus remarquables du XIXe et 

même du XXe siècle. 

C'est en 3ème que les classiques français du XVIIe siècle étaient 

étudiés et commentés. Je me rappelle avoir suivi avec un véritable 

intérêt une explication de L'Avare de Molière. Le professeur, déjà âgé 

et proche de la retraite, nous expliqua tant bien que mal la comédie de 

Molière. Il avait malheureusement une diction déplorable. C'est 

 
255  Au sujet des bibliothèques de village, voir Jean HEBRARD, 

« Alphabétisation et accès aux pratiques de la culture écrite en Vaunage à la 

fin du XIXe siècle », in Jean-Marc Roger, (dir.), La Vaunage au XIXe siècle, 

Association Maurice Aliger éd., pp. 313-349, Lacour, Nîmes, 1996. À 

Congénies, la bibliothèque populaire était destinée, dans l'esprit de son 

fondateur Samuel Jaulmes, à accompagner la vocation culturelle de l'École du 

dimanche, ouverte, rappelons-le, aux adultes. D'abord installée chez son beau-

père, Isaac Delord, elle sera transférée dans la sacristie du temple. La 

bibliothèque comptait mille deux cents volumes en 1906, comme l'indique le 

procès-verbal du transfert des biens du Conseil presbytéral de l'Église 

réformée de Congénies à l'Association cultuelle Église réformée évangélique 

de Congénies. Ce transfert découle de la loi de 1905 sur la séparation de 

l'Église et de l'État (Jean-Marc ROGER, op. cit., 1996). 
256  La Case de l'oncle Tom est un roman de l'écrivain américaine Harriet Beecher 

Stowe, abolitionniste convaincue. Publié d'abord sous forme de feuilleton en 

1852, il valut le succès immédiat à son auteur. Dépeignant la réalité de 

l'esclavage, il fut le roman le plus vendu du XIXe siècle et le second livre le 

plus vendu, de ce même siècle, derrière la Bible.  

 On considère qu'il aida à l'émergence de la cause abolitionniste dans les 

années 1850. 
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pourquoi je n'ai pas conservé un souvenir vraiment fidèle de cette 

explication. 

L'histoire et l'allemand, telles sont les matières qui m'ont aidé à voir 

plus clair, à comprendre ce qu'est le véritable travail de l'esprit, la 

véritable méthode à suivre pour le rendre fécond. Humbles 

commencements, certes, mais décisifs. 

Nous avions, en 3ème, comme professeur d'histoire, un professeur qui 

dépassait de beaucoup, à mes yeux de collégien, le niveau des maîtres 

que j'avais suivis depuis la 4ème. Très grand de taille, pourvu d'une 

chevelure abondante qui encadrait fortement sa figure intelligente, il en 

imposait par son aspect extérieur, plus encore que par son 

enseignement. Il ne se contentait pas de nous réciter un cours d'histoire 

tout fait d'avance. Il essayait d'éveiller notre curiosité et notre goût du 

travail en nous associant à son enseignement. Il choisissait un sujet 

historique qu'un élève devait, la fois suivante, traiter lui-même devant 

ses camarades. Mais, comme le niveau général de la classe n'était pas 

des plus élevés, ce professeur s'impatientait dès que l'élève désigné 

avait ouvert la bouche, s'emparait lui-même du sujet et le traitait alors 

devant nous. Jamais je n'oublierai ce qu'il nous exposa un jour sur les 

invasions barbares, sur l'ampleur et la signification du phénomène. 

C'était, au sens exact du terme, une leçon magistrale. Elle me donna, du 

coup, l'idée de ce que devait être l'enseignement supérieur, 

l'enseignement de faculté. Je me trouvai comme brusquement 

transplanté dans un domaine jusqu'alors ignoré de moi, dans cette 

sphère où l'esprit veut aller au fond des choses, se les expliquer, en 

prendre possession. En cette heure de classe inoubliable, tout un avenir 

nouveau m'apparut. Je franchissais une étape. Les professeurs le savent-

ils, quand ils ont jeté la semence, de quelle importance, de quel poids 

elle peut être pour les développements futurs ? Je savais désormais, par 

une intuition qui ne pouvait tromper, ce que devait être l'enseignement 

supérieur. 

Dès lors se classaient, dans mon esprit, les étapes franchies, depuis 

l'école primaire, les premières classes du lycée, la découverte qu'était 

pour moi [130] l'exposé historique en question. Mystère de la 

fécondation de l'esprit par l'enseignement, quand cet enseignement se 

présente à un jeune esprit comme une sorte de terra incognita, 

merveilleuse par les promesses qu'elle renferme. 
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C'était là une chance inouïe, une brusque révélation. J'en eus une 

autre quand, aux professeurs d'allemand que j'avais eus depuis mon 

arrivée au lycée succéda un professeur agrégé d'allemand qui devait 

exercer sur moi et sur ma carrière une influence décisive : Julien 

Rouge 257. 

Il était Suisse et Lausannois d'origine. Il était venu à Paris pour y 

préparer l'agrégation, attiré sans doute par la valeur des maîtres de 

l'époque. Il savait admirablement l'allemand, en possédait la grammaire 

à fond. 

Dès les premières heures de classe, je fus comme saisi, empoigné 

par cet enseignement si clair, si loyal, si exactement préparé. À l'époque 

dont je parle, l'enseignement secondaire, dans un lycée comme celui de 

Nîmes, n'avait rien d'accablant. 

La distance à franchir à pied pour se rendre au lycée ne comptait 

guère. Deux heures de classe le matin, de dix heures à midi ; deux 

heures de classe l'après-midi, de deux heures à quatre heures (si mes 

souvenirs sont exacts). Donc possibilité de travailler sans hâte entre les 

heures de classe. Nulle fatigue excessive. En outre, la possibilité d'avoir 

des classes de deux heures à la file. En deux heures de temps, un 

professeur comme Julien Rouge pouvait apporter à ses élèves une 

substance solide et méthodiquement réglée. Sous cette férule qui n'avait 

rien de cassant, ou de décourageant, je fis de rapides progrès. Chaque 

thème allemand était pour moi l'occasion d'une recherche minutieuse, 

d'un effort vers la perfection qui, dans ma pensée, ne devait jamais être 

coté que 9 sur 10. C'est ainsi qu'après quelques années, j'arrivai à savoir 

ma grammaire allemande à fond, et avec une solidité qui, plus tard, m'a 

servi à parler de bonne heure, en Allemagne, un allemand à tout le 

moins correct. 

Mais ce n'est pas tout, me sachant Suisse par ma mère, Rouge me 

prit en affection et, soit au cours de promenades à la Fontaine de Nîmes, 

ou chez lui, il élargissait mes connaissances en dépassant le cadre fixé 

par l'enseignement du lycée. C'est ainsi que, sorti de ses mains si 

généreuses à l'âge de dix-neuf ans, j'ai quitté le lycée avec un bagage 

de connaissances clairement décantées. Et c'est aussi la raison pour 

 
257  Sur Isaac Julien Rouge (1866-1952), voir la contribution de Michèle Pallier 

dans le présent ouvrage. 
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laquelle, après avoir fait une année de Mathématiques élémentaires, je 

revins aux lettres et décidai de devenir professeur d'allemand. Ce n'est 

pas sans regret que j'abandonnai les mathématiques. Elles m'avaient 

fort intéressé, sous la conduite de deux excellents professeurs du lycée. 

Mais s'y absorber entièrement en préparant l'École Polytechnique ne 

me disait rien. La sécheresse évidente de ces études me décourageait 

par avance. Une nuit, me trouvant dans une maison amie, je réfléchis 

longuement sur le parti à prendre définitivement et décidai de revenir à 

ce qu'on était convenu d'appeler [131] « les lettres ». Il s'agissait, en 

fait, de la culture prise au sens profond du terme. Je ne pouvais croire 

qu'on pût se donner une culture digne de ce nom par les seules 

mathématiques. 

C'est plus tard que, me trouvant devant l'œuvre de Nietzsche 258, 

devant les Intempestives et le Schopenhauer als Erzieher, je devais 

comprendre toute l'importance du problème. Pour l'instant, puisque 

j'abandonnais, après une année de Maths élémentaires, la voie dans 

laquelle elles conduisaient, il n'y avait qu'une chose à faire : une 

rhétorique supérieure, une « cagne ». Il aurait alors fallu se rendre à 

Paris, la ville où dans les grands lycées, tels que Louis le Grand ou 

Henri IV, on trouvait, aménagés à la perfection, ces cagnes de 

préparation à l'École Normale Supérieure où enseignaient des maîtres 

 
258  Friedrich Nietzsche (1844-1900), écrivain et philosophe allemand, fut 

professeur de philologie classique à l'Université de Bâle à partir de 1869, 

poste qu'il quitta en 1879 pour des raisons de santé, pour mener ensuite une 

vie errante, marquée par des problèmes d'argent et des troubles de santé 

persistants. Penseur du nihilisme, de la volonté de puissance et de la 

transmutation de toutes les valeurs, il est, selon Heidegger, celui qui achève 

la métaphysique occidentale. Entre agacements, admirations et interrogations, 

Nietzsche a marqué toute la pensée du XXe siècle. Longtemps admiratif, 

Vermeil consacrera plusieurs publications et conférences à l'œuvre de 

Nietzsche. Mais plus tard, dans son Allemagne, essai d'explication, publié en 

1940, il le comptera parmi les « quelques iconoclastes de grand style » qui, se 

tournant contre le christianisme et la démocratie, prônant le pangermanisme 

et l'antisémitisme, auraient largement contribué à la crise intellectuelle et 

morale qui mina l'Allemagne dès la fin du XIXe siècle jusqu'à l'aube de la 

Grande Guerre, constituant ainsi l'un des ferments de l'idéologie nazie. 

Vermeil était en train de rédiger, peu avant sa mort, un ouvrage sur Nietzsche, 

resté inachevé. 
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de haute valeur. Institution unique au monde et bien faite pour ouvrir 

l'esprit à toutes les disciplines du savoir et de la culture. 

Or, quitter le lycée de Nîmes pour aller dans une cagne parisienne, 

préparer l'École Normale et risquer aussi, en cas d'échec, tout mon 

avenir, je n'y pensais guère. Il m'eût fallu un conseil autorisé, un guide 

éclairé dans cette voie nouvelle 259. 

Ce qu'il faut comprendre, c'est l'état d'esprit dans lequel se trouve, 

au sortir du lycée, le jeune provincial. Même s'il a eu de grands succès 

scolaires, il sent bien que la voie nouvelle qui s'ouvre à lui est pleine de 

périls. Il ne connaît pas la capitale. Il se fait une idée accablante de la 

difficulté. Il se juge incapable de risquer une pareille aventure. 

Il y avait dans mon village, en temps de vacances, un jeune 

professeur sorti premier de l'École Normale Lettres. Il était fils d'un 

pasteur méthodiste qui avait jadis vécu à Paris et avait pu lui assurer 

tous les avantages des lycées parisiens. Quand je l'apercevais dans la 

rue, je le regardais avec de grands [132] yeux. Il me semblait émaner 

d'un monde merveilleux et lointain, dans lequel je n'entrerais jamais. 

Comme je ne pouvais demander à mes parents, à ce moment, de 

m'envoyer à Paris et de m'y assurer, en vue d'études nouvelles et 

difficiles, une existence acceptable, il fallut se résigner à une sorte de 

solution plus ou moins improvisée. Il fallait d'abord avoir un but précis, 

savoir dans quelle voie s'engager définitivement. Le souvenir des 

années passées au lycée avec Julien Rouge comme guide et inspirateur, 

ne pouvait être que décisif. Je vois encore mon père, un matin, mettant 

le pied sur un banc proche du lycée et se prenant la tête pour bien 

réfléchir. Il se gardait bien de vouloir exercer sur moi une influence 

dans un sens donné. Il ne pouvait le faire, ne connaissant l'organisation 

des études. Il fut alors convenu que je m'orienterais vers l'enseignement 

de l'allemand. 

Il fallut donc organiser au lycée une sorte de cagne improvisée. 

Ayant passé le baccalauréat scientifique, où la philosophie n'était 

 
259  On peut s'interroger sur les raisons de ce renoncement d'Edmond Vermeil à 

cette voie de l'excellence qu'est Normale Supérieure. La voie de la sagesse 

face à une charge importante qu'il allait faire peser sur les siens ? Ou un 

manque d'ambition de Julien Rouge, son mentor, pour cet étudiant 

d'exception ? 
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représentée que par la logique et la morale, j'avais tout d'abord à 

compléter ma philosophie pour avoir le baccalauréat total qui me 

permettrait, un peu plus tard, d'entrer comme étudiant dans une faculté. 

Cela impliquait : 1° l'achèvement de la culture philosophique donnée 

au lycée ; 2° la reprise de relations plus étroites avec M. Rouge qui, 

prenant la chose très à cœur, s'efforça, toute l'année, de mêler à son 

enseignement normal, une sorte d'enseignement privé destiné à ma 

préparation ; 3° de mettre au point mes connaissances en lettres : grec, 

latin et français. 

C'est au cours de cette année-là que j'eus l'occasion de lire des 

recueils de dissertations émanant de normaliens devenus plus tard 

célèbres. Il s'agissait de Taine 260, d'Emile Faguet et de tant d'autres. 

J'étais émerveillé devant leur maturité, devant le caractère achevé de 

leur style, devant ce qu'une cagne parisienne pouvait assurer à un esprit 

déjà ouvert par de solides études. J'étais infiniment sensible aux qualités 

que révélaient ces essais destinés à un concours. Mais, une fois de plus, 

je m'interdisais à moi-même, par une sorte d'excès de modestie, de 

prétendre à de telles performances. Il n'en est pas moins vrai que cette 

année de « Rhétorique supérieure » au lycée de Nîmes, m'a été fort 

utile, en me permettant de mieux me connaître et de réviser, en les 

élargissant, mes connaissances. L'écart demeurait toutefois accablant 

entre la capitale et la province. Il ne pouvait disparaître que par le jeu 

du concours. Mais j'avais eu, l'année précédente, le 1er accessit 

d'allemand au Concours Général. J'étais mûr pour entrer, comme 

étudiant, dans la faculté la plus proche, celle de Montpellier. Il fallait : 

1° passer une licence convenable ; 2° aller en Allemagne ; 3° se mûrir 

convenablement en vue du concours d'agrégation où [133] l'on avait, 

d'ailleurs, à se mesurer avec les normaliens qui s'y présentaient et qui, 

naturellement, étaient de redoutables concurrents. 

J'allais donc quitter Nîmes et son lycée. J'en gardais par ailleurs un 

bon souvenir. La plupart des professeurs dont j'avais suivi 

l'enseignement étaient excellents, chacun dans sa sphère. En vertu de la 

centralisation qui est la marque distinctive de la vie française et de ses 

 
260  Hippolyte Taine (1828-1893), philosophe, historien et critique français, a été 

l'un des maîtres à penser de la France dans le dernier tiers du XIXe siècle. 

Quant à Émile Faguet (1847-1916), il était un critique subtil et brillant, très 

apprécié par la bourgeoisie cultivée de la Belle Époque. 
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institutions nationales, notre regard se trouvait fixé sur la capitale. Que 

connaissions-nous de Nîmes, de ce qu'une ville, comme celle-là, 

contient de souvenirs de l'Antiquité ? À peu près rien. Jamais un 

professeur d'histoire ne nous avait conduits dans les ruines pour nous 

en expliquer la valeur et l'importance. Aucun voyage ne nous avait été 

permis dans l'admirable région qui commence à Avignon et se heurte, 

vers le sud, à la barre toute bleue de la Méditerranée. Toutes ces 

révélations se trouvaient ainsi comme renvoyées aux aléas divers de 

l'existence, aux voyages de hasard plus ou moins bien préparés. Il fallait 

attendre pour cela le hasard des circonstances ou la rencontre d'une 

personnalité compétente. Cependant, l'École d'archéologie de 

Nîmes 261 n'était ni un vain mot, ni une médiocre institution. Je ne sache 

pas qu'il y ait eu liaison effective entre cette école et le lycée. 

Je n'étais pas resté fort longtemps chez les demoiselles Chautard. 

Lorsque j'allais passer, à la maison, le dimanche, mes parents avaient 

bien compris que le retour à Nîmes, par le train du soir qui descendait 

du Vigan, n'était guère des plus gais et qu'une sombre mélancolie 

m'envahissait. 

C'est pourquoi on en vint, à la maison, à l'idée du va-et-vient en 

chemin de fer. En partant un peu tôt, on arrivait à la gare de Nîmes 

quelques minutes avant l'heure où commençait au lycée l'activité des 

classes. On rentrait le soir et, grâce à des abonnements peu coûteux, on 

pouvait ainsi répartir le travail scolaire entre la ville et la campagne. Ce 

système a pu ainsi se maintenir de la 3ème à la seconde. À partir de la 

1ère il fallait, coûte que coûte, y renoncer. Je ne pouvais tenir le coup, 

me lever à six heures du matin, après m'être couché à onze heures du 

soir. Je trouvai alors à Nîmes le moyen de prendre pension chez des 

personnes connues, plus compréhensives que les demoiselles Chautard. 

On pouvait, enfin, se faire des amis, les fréquenter, soit vivre la vie de 

famille, comme chez l'aimable et charmant pasteur Guitton, rattaché à 

l'église méthodiste de Nîmes. C'est dans cette maison hospitalière que 

j'ai préparé mon baccalauréat. La maison se trouvant à côté du 

pensionnat de jeunes filles, également méthodiste, l'ambiance était des 

plus agréables. C'est dans le jardin que nous avons, quelques amis et 

moi, préparé ce baccalauréat. Je me rappelle avec un plaisir tout 

 
261  Précurseur de l'École Antique ? Les traces de cette « École d'archéologie de 

Nîmes » n'ont pas été retrouvées. 
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particulier, ces chaudes journées de juillet-août, ce travail ardu en plein 

air, la joie qui fut la nôtre quand nous apprîmes [134] que nous étions 

admis aux épreuves orales, qui se passaient alors à la faculté des lettres 

de Montpellier. 

Mais, pour cette période, je dois rappeler un incident tragi-comique. 

C'était bien de résoudre pour mes frères 262 et pour moi, la question du 

lycée de Nîmes, par le va-et-vient journalier, mais il y avait à cela de 

graves inconvénients. Les jeunes gens lâchés dans un train dont ils se 

servent quotidiennement, sauf le dimanche, s'y permettent toutes sortes 

de libertés, y contractent toutes sortes d'amitiés plus ou moins 

douteuses. Le fait est qu'on s'amusait fort dans le train, qu'on 

s'arrangeait pour casser les vitres des wagons en approchant d'elles les 

longues bouillottes de l'ancien temps, quitte à attendre qu'une secousse 

du train devienne la cause innocente du délit. Les boutons des coussins 

souffraient aussi d'autres dommages. Et, comme des officiers en 

faisaient autant en seconde ou en première classe, la Cie des Chemins 

de fer 263 s'était livrée à de sévères enquêtes. 

Or, il y avait parmi nous le fils du garde-barrière de la gare du 

village. S'étant disputé avec nous, il eut l'idée de dénoncer l'un de mes 

frères comme coupable du délit en question. 

Le résultat fut le suivant : nous nous rendions chaque dimanche à la 

chapelle méthodiste, soit pour l'école du dimanche, soit pour le culte de 

onze heures. Un jour, en plein culte, on vint avertir mon père et son 

ancien instituteur que deux gendarmes les attendaient hors de la 

chapelle. Il s'agissait des déprédations commises. Elles pouvaient valoir 

aux jeunes délinquants, non pas seulement des semonces, mais un 

casier judiciaire. La Cie des Chemins de fer ne plaisantait pas. Il fallut 

que mon père et l'ex-instituteur fissent des démarches auprès du 

 
262  II faut donc comprendre que les autres fils de Joachim ont suivi au moins un 

temps l'enseignement du lycée de Nîmes. Contrairement aux idées reçues, il 

est permis d'admettre qu'Edmond n'a pas constitué un obstacle à la formation 

scolaire de ses frères, mais qu'il en a été le moteur. En effet, il a été l'aîné et 

livré à lui-même sans scolarité durant deux ans et n'a accédé à l'enseignement 

secondaire que grâce à des qualités intellectuelles exceptionnelles qui ont été 

vite décelées par son maître et le pasteur Farel. Une fois admis par Joachim 

le principe d'un enseignement secondaire pour son aîné, les cadets en 

bénéficieront à leur tour. 
263  II s'agit du PLM (v. note 12). 
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Procureur de la République, afin d'obtenir que les coupables ne voient 

pas peser sur eux l'ignominie du casier judiciaire. 

On devine aisément le bruit que l'affaire fit dans le village. Mon père 

et l'ex-instituteur figuraient parmi les notabilités du village, figuraient 

surtout parmi ceux qui se distinguaient par leur attachement au culte 

protestant, réformé ou méthodiste ! Les mauvaises langues avaient là 

une belle occasion de se gausser de ceux qui se prétendaient sans doute 

meilleurs que les autres, et qui, chaque dimanche, bien vêtus, se 

rendaient à la chapelle en passant devant l'agora du village 264, devant 

le magnifique cagnard que constituait [135] l'église catholique, là où les 

incroyants discutaient politique et où sévissaient des orateurs à la 

langue bien pendue. 

La Justice nîmoise se montra relativement indulgente et comprit la 

nature particulière du cas. Il ne fut plus question du casier judiciaire. 

Mais nous reçûmes une volée de bois vert qu'aucun de nous n'oublia de 

longtemps. Quoique non coupable des déprédations commises, je fus 

puni parce que je ne m'y étais pas énergiquement opposé. C'était là une 

bonne leçon. Le va-et-vient en chemin de fer fut abandonné et l'on 

revint au système des pensions nîmoises. 

Tout cela était oublié quand, une fois les épreuves des divers 

baccalauréats passées, chacun de nous s'engagea en des voies 

nouvelles. 

Quiconque est passé, dans sa jeunesse, de l'école communale 

primaire au lycée et à l'enseignement secondaire, se doute du pas 

immense qu'il a fait vers le savoir et la culture. Certes le bagage final 

que représentait alors le baccalauréat complet demeurait modeste. Il se 

trouvait plus assuré, plus total, du côté des lettres : langues mortes (grec 

et latin), littérature française. Ce qui faisait encore défaut, avant la 

réforme de 1900, c'étaient les langues vivantes. Grâce au professeur J. 

Rouge, la lacune avait été comblée totalement ; en outre, ma carrière 

 
264  En cette fin du XIXe siècle, le presbytère catholique jouxtant l'église n'était 

pas encore détruit. On peut donc émettre l'hypothèse que « l'agora » du village 

était située autour de la fontaine de la Bourse. C'est un haut-lieu de la 

sociabilité, mais il faut remarquer, comme le fait Edmond Vermeil, que ce 

point stratégique permettait d'observer les allées et venues des uns et des 

autres. Et donc c'est là que s'exprimait une certaine contre-culture de gauche 

ou d'extrême gauche et anticléricale face à l'élite protestante. 
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future se présentait à moi avec une netteté singulière. C'était là un grand 

avantage. 

Ce qui manquait, c'était, sur ce point, la lecture. Quand, quelques 

années plus tard, je fis à Nîmes mon service militaire, j'eus la révélation 

de cette lacune. J'avais comme camarade de chambrée un voisin fort 

intelligent et qui a joué plus tard un rôle dans l'histoire des lettres 

françaises. Non qu'il fût vraiment sympathique ; mais il possédait, grâce 

à d'abondantes lectures, qui portaient sur les trois grands siècles (XVIe, 

XVIIe et XVIIIe), une culture étendue. Avait-il été « bon élève », je n'en 

sais rien. Il avait lu l'essentiel de ces trois siècles. Il les possédait. Il 

avait les textes en mémoire, et surtout le contact étroit avec eux. Il en 

était nourri. En seconde, notre professeur nous faisait des lectures, ou 

nous apprenait à résumer de bons livres. C'est ainsi que, dans cette 

classe, j'avais lu de près et résumé la Cité Antique de Fustel de 

Coulanges 265 ; je me rappelle encore très nettement l'impression que 

ce livre avait faite sur moi. Mais je n'avais pu retrouver la même chose 

pour d'autres livres importants. Je sentis, presque cruellement, la 

distance qui me séparait [136] de ce voisin de chambrée. Il n'y avait 

rien de livresque dans sa culture, bien qu'elle fût fondée sur des lectures. 

Ces lectures étaient son bien. Il s'en était totalement imbibé. Il les 

rapportait à des époques de notre histoire qui revivaient sans cesse dans 

son imagination. 

Catholique fervent, quoique descendant d'un personnage qui a joué 

dans la Réforme du XVIe siècle, un rôle éminent, il m'avait également 

initié à ce qu'il savait être les « beautés » du culte catholique. Il m'avait 

un jour amené à la cathédrale de Nîmes où l'évêque devait bénir trois 

ou quatre jeunes gens qui se destinaient aux Missions. Étendus, les bras 

en croix, sur le parvis de l'église, ils recevaient la bénédiction 

épiscopale. Spectacle en soi émouvant et grandiose, qui est resté 

profondément implanté dans mon souvenir. 

Quand je parlais de cela à mon père, il m'accusait de faiblesse vis-à-

vis de ce compagnon de chambrée, ardent catholique. En fait, le 

 
265  Historien universitaire, Fustel de Coulanges (1830-1889) s'est attaché à 

introduire la rigueur dans l'étude du passé, en définissant des règles strictes, 

qu'il appliqua dans toutes ses œuvres, dont La cité antique, publiée en 1864, 

est la plus connue. Il fut nommé en 1860 professeur à l'université de 

Strasbourg, où son enseignement suscita un véritable engouement. 
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reproche était injuste ; ce que cette expérience me suggérait, c'était la 

vision du catholicisme français que les protestants ne connaissent pas 

et ne veulent pas connaître 266. C'est à la suite de cette expérience que 

j'ai réfléchi sur la situation minoritaire du protestantisme auquel je suis 

toujours resté attaché, sur ses conséquences pour notre histoire. Le 

drame de la Réforme française, les suites de la révocation de l'Édit de 

Nantes, autant de préoccupations qui m'ont toujours été chères et 

devaient exercer une influence réelle sur mes études futures. 

Quant à mon compagnon de chambrée, je me suis séparé 

définitivement de lui quand j'ai vu ses étroitesses, ses défauts, sa 

méchante langue, son mépris total pour l'enseignement des langues 

vivantes. « Professeur d'allemand ! Pouah ! » s'écriait-il. Il incarnait, 

avec toutes ses qualités et sa culture, la position du Français cultivé qui 

s'enferme dans la littérature de son pays mais ignore volontairement 

tout le reste. 

Ainsi donc, s'acharnant sur l'expérience curieuse faite à la caserne, 

mes études secondaires demeuraient pour moi un point de départ 

relativement solide 267. Je sentais vivement que les succès scolaires 

comptent pour peu et que l'essentiel était de tirer parti de tout ce que 

m'avaient apporté ces études passées au lycée et à la caserne de Nîmes. 

Un seul regret pesait sur moi, celui d'avoir dû abandonner les 

mathématiques. La classe de Mathématiques élémentaires m'avait déçu 

par ce qu'elle avait de rigoureusement étroit, même sur le plan 

philosophique. Mais je gardais le souvenir de ce que l'effort fourni 

[137] m'avait apporté. Et j'ai toujours regretté de n'avoir pu connaître, 

sur le plan mathématique... la suite ! 

Le temps était d'ailleurs venu d'échanger la vie de lycéen contre celle 

d'étudiant. Il fut donc décidé que j'irais à Montpellier et m'inscrirais à 

 
266  Les protestants, - religion minoritaire en France mais ultra-majoritaire en 

Vaunage -, sûrs de la légitimité d'une foi exercée par leurs ancêtres, ont forgé 

une culture qu'on pourrait qualifier d'« autiste » face à la religion catholique, 

ce que perçoit le fils lettré, mais que le père, notable, ne peut admettre. 
267  NDLR : La phrase ainsi formulée est incompréhensible. Nous proposons de 

lire : « En dépit de l'expérience curieuse faite à la caserne, ... », etc. Vermeil 

a-t-il voulu évoquer la lacune qui s'est révélée à lui pendant son service 

militaire, c'est-à-dire le manque de lecture ? Rappelons que le texte dont nous 

disposons n'est qu'une copie du manuscrit original et qu'elle peut être sujette 

à des erreurs ou à des difficultés de lecture. 
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la faculté des lettres de cette université déjà célèbre par sa faculté de 

médecine. Il s'agissait d'y passer la licence d'allemand, après quoi je 

pourrais passer en Allemagne les deux années requises pour 

l'agrégation. 

C'était un petit monde tout nouveau qui s'ouvrait devant moi. 

Encore, sans doute, deux vieilles demoiselles qui recevaient des 

pensionnaires et vivaient avec leur mère âgée. Elles étaient toutefois 

plus cultivées, plus raffinées que celles de Nîmes. Non qu'elles 

comprissent mieux les jeunes, mais elles avaient une conversation plus 

nourrie, sans doute aussi parce qu'elles vivaient dans une ville 

universitaire de rang supérieur. 

On discutait beaucoup la question de savoir laquelle des deux villes 

languedociennes, Nîmes et Montpellier, devait être préférée à l'autre. 

Mais il n'y avait, entre elles, aucune commune mesure. Nîmes avait 

l'avantage comme ville vue de l'extérieur. Ses ruines romaines étaient 

célèbres dans le monde entier. Il n'y avait guère à ergoter sur la beauté 

des Arènes, de la Maison Carrée, sur le charme du grand boulevard 

rectangulaire qui enserrait la ville dans ses boulevards charmants et 

ombragés à souhait. Mais la ville était celle du commerce viticole, des 

anciennes maisons marchandes, souvent nichées dans les rues les plus 

étroites, solides de réputation. Je ne reviens pas sur le lycée. On pouvait, 

au besoin, lui opposer les temples protestants. Si l'on regardait du côté 

du théâtre et de la musique, le résultat paraissait singulièrement maigre. 

On ne jouait au théâtre que les opéras du répertoire français le plus 

connu. Il y avait un Conservatoire, une Chambre Musicale. Mais les 

concerts de qualité n'étaient guère fréquents. C'est à la Chambre 

Musicale, qu'aux côtés de mon maître J. Rouge, j'avais, pour la 

première fois, entendu un grand pianiste, Raoul Pugno 268. Soirée 

ineffaçable dans le souvenir ; une page délicieuse de Haendel, des plus 

beaux nocturnes de Chopin, joués avec une incomparable finesse. Mais, 

c'était tout pour l'année, et le théâtre ne m'attirait guère. Dans l'esprit 

nîmois, quelque chose de « nüchtern » 269, soit dit au moyen d'un 

 
268  Stéphane Raoul Pugno (1852-1914), pianiste, organiste et compositeur 

français, fit une carrière internationale de pianiste virtuose, donnant des 

récitals de sonates dans le monde entier. On observe qu'Edmond, lycéen, 

fréquentait les concerts tout en se montrant déjà très exigeant. 
269  Le vocable allemand « nüchtern » rend une ambiance difficilement 

traduisible en français, pouvant avoir des significations aussi variées que « à 
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vocable allemand qui seul donne la nuance. Nîmes n'était, à tout 

prendre, qu'une ville étroitement reliée à la région viticole qui s'étend 

jusqu'au Grau-du-Roi. Les routes conduisant, par Saint-Gilles à Arles 

et à la Crau ; celles amenant le touriste au Grau, à la Tour de Constance, 

à tant de [138] souvenirs protestants et historiques, ajoutaient 

singulièrement à la beauté des ruines romaines de Nîmes. Mais il n'y 

avait pas, en tout cela, les éléments d'une véritable capitale de la culture 

désintéressée. 

Bien qu'il y eût à Montpellier, chaque mardi, un grand marché 

vinicole et viticole, bien que Montpellier fut aux confins de l'Aude et 

d'une large contrée viticole, le centre de la vie et de la réputation 

montpelliéraine était l'ensemble des facultés. Je n'ai pas qualité pour 

parler ici de la médecine et des diverses sciences. C'est la faculté des 

lettres qui seule m'intéressait. 

Tout étudiant qui a passé, comme de juste, d'un lycée à une faculté 

de province ou à la Sorbonne, sait quelle rude épreuve signifie ce 

passage. Au lycée, le contact entre élèves et professeurs, surtout pour 

les meilleurs élèves, pour ceux qui intéressent vraiment leurs 

professeurs, est étroit. L'élève, quand il le veut bien, se sent guidé, 

amené à un résultat, que le nom de « baccalauréat » ne suffit pas à 

définir totalement. S'il a travaillé, s'il s'est signalé par ses qualités et son 

labeur, il apporte à la faculté un bagage de connaissances et un savoir-

faire qui lui permet, non seulement de se faire inscrire au guichet de la 

faculté, mais encore à suivre avec profit les cours de la faculté par lui 

choisie. Et c'est ici que commence la difficulté. Un cours de faculté n'a 

que peu de choses de commun avec la classe de lycée. Qu'il s'agisse 

d'un exposé ou d'une explication de texte, c'est à un maître de 

l'enseignement supérieur, donc à un professeur qui, à l'égard des 

étudiants, dispose d'un savoir sûr, étendu, et d'une méthode déjà 

longuement éprouvée [que l'on a affaire]. Il prépare en principe, la 

licence es lettres. Ici, les épreuves seront nettement supérieures à celles 

du baccalauréat. Tout l'avenir de sa culture personnelle et de sa carrière 

professorale est enjeu. 

Mais le professeur, après son cours, disparaîtra en un instant de son 

horizon. Pas de séminaires semblables à ceux de l'Allemagne, où le 

 
jeun », « sobre », « objectif », « dégrisé », mais aussi « prosaïque », 

« incolore ». 
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professeur rassemble les meilleurs étudiants et laisse tomber les autres. 

Qui, plus éloquemment que Nietzsche a dit la détresse de l'étudiant 

abandonné ? En France, pas d'abandon semblable, mais pas de 

séminaire où l'on se groupe auprès du maître qui vous prodigue sa 

science. Le professeur fait son cours et s'en va. Sans doute ne se dérobe-

t-il pas à un entretien que lui demande tel ou tel étudiant. Mais un 

entretien de ce genre n'a rien de commun avec le séminaire. 

Naturellement, le professeur français peut parfaitement, s'il en est 

capable, secouer son auditoire d'étudiants, lui ouvrir des horizons 

nouveaux par rapport à ceux du lycée. C'est là le premier de ses devoirs. 

Et il n'est pas pour lui, s'il comprend sa tâche, de joie plus parfaite, plus 

féconde, que de « remuer » un auditoire d'étudiants et d'étudiantes 

jusqu'au fond de l'esprit et de l'âme. 

C'est ici que se présente à l'esprit le problème des examens ou 

concours et celui des cours publics. Ces derniers, prévus pour le public 

lettré et cultivé de la ville, corrigeaient, dans une certaine mesure, les 

étroitesses et les lacunes [139] de l'enseignement supérieur. À 

Montpellier, ils étaient excellents et suivis par des auditoires 

extrêmement nombreux et avides de culture. C'était une fête que d'y 

assister. Je n'ai jamais oublié, pour me restreindre à deux exemples 

typiques, le cours du doyen Vianey 270 sur Britannicus, d'une rare 

tenue, d'une diction parfaite, véritable modèle d'exposé aussi riche de 

fond que de méthode rigoureuse par la rigueur du plan. Si je me rappelle 

bien, ce cours sur Britannicus donna lieu à quatre ou cinq leçons. Et je 

n'oublie pas non plus le cours du professeur Rigal 271 sur la Légende 

des siècles, cours empreint de cette ferveur qui soulève les auditeurs et 

leur laisse un impérissable souvenir. 

Hélas, l'époque nouvelle a été dure, implacable pour cette 

institution. Elle tend aujourd'hui à disparaître, en majeure partie parce 

que le public féminin ne dispose plus de loisirs qui, dans la bourgeoisie 

moyenne, furent longtemps les siens. De ces cours publics, on pouvait 

dire qu'ils répandaient dans la ville comme un parfum de culture saine. 

 
270  Joseph Vianey (1864-1939), professeur de littératures comparées à 

l'université de Montpellier de 1893 à 1934, où il se consacra particulièrement 

à l'influence italienne sur la littérature française. 
271  Eugène Rigal (1856-1920), professeur de littérature française à l'université de 

Montpellier. Il est notamment l'auteur de l'ouvrage couronné par le Prix de 

l'Académie française Victor Hugo, poète épique, Paris, 1900. 
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Loin de s'enfermer dans sa tour d'ivoire, la faculté projetait sur le 

public 272 ce que ce dernier pouvait aisément assimiler sans se 

condamner à une préparation difficultueuse. Non que l'enseignement 

supérieur se fît ici populaire ; non qu'il s'abaissât aux degrés inférieurs 

d'une pseudo-culture superficielle. Bien au contraire, il faisait effort 

pour élever les esprits à ce niveau d'où ils ne descendent guère quand 

ils l'ont une fois atteint. 

La faculté des lettres de Montpellier possédait un ensemble 

remarquable de maîtres pour ses principales disciplines. Le latiniste 

Max Bonnet 273, qui avait autrefois vécu en Allemagne et considérait la 

ville de Montpellier comme celle qu'il ne quitterait qu'à l'âge de la 

retraite, enseignait avec une précision impeccable le latin. La thèse sur 

le latin de Grégoire de Tours l'avait mis au premier rang des latinistes 

français. Il faisait un cours d'histoire de la littérature latine que les 

étudiants (j'étais du nombre) ne suivaient guère régulièrement parce que 

le dit cours ne s'appliquait guère au programme de licence. Les maîtres 

en littérature française, Vianey et Rigal étaient, naturellement, les plus 

suivis. Vianey nous expliquait Rabelais avec une hauteur de vues et une 

précision dans le détail qui nous enchantaient. En l'écoutant, on se 

sentait plus que jamais loin du lycée. Quand, le professeur de grec ayant 

quitté la faculté, [140] le professeur Bourguet 274, frais émoulu de 

l'École d'Athènes, lui succéda, nous fûmes émerveillés par ses leçons, 

par la précision avec laquelle il nous révélait les beautés de la langue 

grecque. Il n'omettait aucun détail et nous restituait le texte 

 
272  À l'époque évoquée, les « auditeurs libres » semblaient plus nombreux que 

les étudiants en quête d'une licence, ce qui n'est plus du tout le cas aujourd'hui. 

Cette lacune est comblée depuis l'apparition des universités populaires et des 

sociétés savantes. 
273  Max Bonnet (1842-1917), maître de conférences à l'Université de Montpellier 

dès 1881. Après sa thèse sur Le Latin de Grégoire de Tours en 1890, il obtint 

la chaire de littérature latine à Montpellier. 
274  Le normalien Émile Bourguet (1868-1939) fut de 1892 à 1896 membre de 

l'École française d'Athènes, puis maître de conférences pour la langue et la 

littérature grecques à l'université de Montpellier, où, après sa thèse sur 

L'administration financière du sanctuaire pythique au IVe siècle avant J.-C, 

il devint professeur extraordinaire en 1906. Après une carrière universitaire à 

l'université de Paris et à l'École des Hautes Études, il succéda en 1932 à 

Maurice Croiset à la chaire de littérature et langue grecques au Collège de 

France. 
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admirablement compris. Quant à l'archéologue, Lechat, qui prononçait 

le grec à la manière moderne avec des « i » multiples, il nous enchantait 

et je n'ai point oublié son cours sur Hésiode 275 (Les Travaux et les 

Jours, si je ne me trompe). 

Sur l'Antiquité gréco-romaine, sur le latin et le grec, nous étions 

donc admirablement pourvus. La littérature française ne se prêtait à 

aucune négligence. Les connaissances acquises au lycée reparaissaient 

sous un vêtement d'une singulière ampleur. De fréquentes dissertations 

nous entraînaient aux méthodes les plus sûres. Mais que de fois, devant 

ces exigences plus rigoureuses, devant un savoir professoral si 

approfondi, on se trouvait comme démuni, loin de compte ! Les sujets 

proposés par les professeurs étaient plus restreints que ceux de jadis, 

mais ils demandaient, en réalité, un effort autrement sérieux. Les 

professeurs ménageaient les compliments, se montraient difficiles. 

Quelle surprise quand, une belle fois, Vianey félicita un de mes amis 

en lui promettant une carrière littéraire brillante ! 

Mais que devenaient, à la faculté de Montpellier, les langues 

vivantes ? En ce qui concerne la chaire d'anglais, je n'ai rien à en dire. 

Mais l'allemand ? 

Notre professeur d'allemand, déjà âgé et atteint de surdité, avait jadis 

fait une thèse sur Leibnitz. Nous n'étions guère nombreux à son cours, 

cinq ou six au plus. Ici, plus d'effort pour dépasser largement les 

horizons du lycée. Sans nous orienter dans l'histoire de la littérature et 

de la culture allemandes, ce professeur nous avait jetés ex abrupto dans 

la Dramaturgie de Hambourg, l'ouvrage bien connu de Lessing 276. Si 

je me rappelle bien, il n'en est guère sorti au cours de l'année. Nous 

apprenait-il à écrire l'allemand ? Il n'y pensait guère et je dois à la vérité 

de dire que son cours est resté, dans mon souvenir, quelque chose de 

 
275  Hésiode d'Ascra (milieu du VIIIe siècle avant J.-C), poète, théologien grec, 

auteur de poèmes didactiques, notamment La Théogonie, Les Travaux et les 

Jours. 
276 Représentant de l'esprit des Lumières, le dramaturge allemand Gotthold 

Ephraim Lessing (1729-1781) a laissé quelques pièces devenues des 

classiques, notamment Minna von Barnhelm (1767), Nathan le Sage (1779). 

En 1767, Lessing, attaché pour deux ans au théâtre national de Hambourg, 

commençait à publier les feuilletons dramatiques, réunis ensuite sous le titre 

Dramaturgie de Hambourg, où il a développé sa campagne de « libération » 

du théâtre allemand. 
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lamentable, de fastidieux et d'inutile. Le temps de la réforme de 

l'enseignement des langues vivantes n'était pas encore venu. Elles 

étaient [141] sacrifiées. Rien ne passait, des cultures étrangères, dans le 

public. C'est bien plus tard qu'à force de travail, j'ai dû, avec de bons 

livres allemands, me créer à moi-même une vision d'ensemble de 

littérature et de culture allemandes. Sur ce point, la faculté de 

Montpellier m'a totalement déçu. Par bonheur, l'enseignement de Julien 

Rouge au lycée de Nîmes avait été si excellent que, connaissant ma 

grammaire allemande à fond, je pouvais écrire un allemand convenable 

à la hauteur de la licence. La situation était telle qu'un de mes amis qui 

avait eu la bonne fortune de séjourner autrefois en Allemagne, put, à 

l'examen de licence, souffler à une candidate très faible en allemand, 

les réponses à faire à notre professeur qui l'interrogeait sur la Jeanne 

d'Arc de Schiller 277. 

À l'automne 1898, je fus reçu à la licence d'allemand, après avoir, 

dans le jardin paternel, travaillé d'arrache-pied au bruit des cigales et 

lu, en particulier, tout un discours de Démosthène dans le texte, en 

m'aidant, bien entendu, du dictionnaire. Lecture inoubliable, qui 

m'incita à penser que, depuis les Grecs, l'esprit humain n'avait pas fait 

de sensibles progrès. 

J'étais donc licencié. Un nouveau pas était franchi. Restait, avant le 

séjour à faire en Allemagne, le service militaire 278. 

 
277  Friedrich von Schiller (1759-1805), le plus jeune et le plus enthousiaste des 

grands classiques allemands du XVIIIe siècle, a associé la poésie à une 

réflexion sur la vie et sur l'art. Historien, psychologue, théoricien de 

l'esthétique, auteur de récits, de poèmes philosophiques, narratifs (ses 

« ballades ») et surtout de pièces de théâtres, c'est grâce à son génie 

dramatique qu'il s'est imposé à la postérité. Dans son premier drame « Les 

brigands » (Die Räuber, 1781), s'expriment le culte de la liberté, la haine du 

despotisme, la révolte contre une société livrée aux ambitieux sans scrupules. 

Quant à la « Jeanne d'Arc », mentionnée ici par Vermeil, il s'agit de « La 

Pucelle d'Orléans » (Die Jungfrau von Orléans, 1801) ; le drame relate l'appel 

de Jeanne, ses victoires, puis sa faute, son expiation, sa mort glorieuse au 

combat ; Schiller lui-même a qualifié cette œuvre de tragédie romantique. 
278  Selon une notice biographique établie par Alfred Grosser, avec la 

collaboration notamment de Guy Vermeil, Edmond Vermeil fit son service 

militaire à Nîmes du 15.11.1899 au 15.9.1900 (Internationales 

Germanistenlexikon 1800-1950, Christoph König, (dir.), Walter de Gruyter 

éd., Berlin - New York). 
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À cette époque, les étudiants licenciés faisaient dix mois de service 

dans les conditions normales qui, pour eux, prévoyaient, dans le cadre 

de ces dix mois, le peloton spécial. La direction de ce peloton était 

confiée à un jeune officier du génie, frais émoulu de Saint-Cyr. Mais 

les dix mois de caserne commençaient par un certain nombre de mois 

passés dans la chambrée avec les recrues de tous ordres. Excellente 

école de démocratie, simple et efficace. Mais l'écart entre les simples 

soldats et les dispensés de l'article 21 était considérable. Les simples 

soldats faisaient alors trois ans. Les licenciés de l'article 21, qui 

pouvaient, au bout de dix mois, reprendre leurs études, étaient en 

général nommés sergents au moment où leurs anciens camarades de 

chambrée achevaient leurs trois ans et, se voyant requis pour nombre 

de services (cordonniers, tailleurs, cuisiniers, etc.) perdaient toute vertu 

militaire. [142] Les licenciés de l'article 21 étaient plus tard, après 

certaines périodes, nommés sous-lieutenants de réserve et prenaient 

alors, en cette qualité, du service dans les régiments qu'on leur assignait. 

C'est ainsi qu'après mes dix mois passés à la caserne d'infanterie à 

Nîmes, j'ai été, deux mois plus tard, nommé sergent, puis en 1910, 

affecté au 94ème Régiment de Bar-le-Duc, à une époque où, les 

règlements ayant été modifiés, j'ai eu, à la caserne de Bar-le-Duc et aux 

grandes manœuvres qui ont eu lieu entre Avignon et Carpentras, après 

un bref séjour au Camp de Châlons, à reprendre, aux côtés d'un 

capitaine compréhensif, certaines notions et à renouveler ma science 

militaire. C'était, on le voit, quatre ans avant la Première Guerre 

mondiale. 

En fait le sort des étudiants de licence n'était pas, en temps de paix, 

redoutable. La caserne leur donnait en dix mois de quoi se refaire et 

s'aguerrir physiquement et leur assurait ensuite le grade d'officiers de 

réserve. Après de longues études, rien de plus assainissant que ces mois, 

au cours desquels la lecture demeurait possible ainsi que les relations 

familiales et le contact avec les amis. Et puis, pourquoi ne pas le dire, 

entre l'étudiant qui avait passé par cette épreuve et celui que les 

circonstances avaient éloigné d'elle, il y avait une sorte de hiatus, de 

coupure. À celui qui comprenait le véritable sens de la vie militaire, 

celle-ci se révélait comme une épreuve décisive et nécessaire, ne fût-ce 

que pour le contact avec les éléments populaires, paysans et multiples 

autres métiers, que l'intellectuel ne connaît guère. C'est de là qu'est 

venue, dans l'armée française, une tradition qui, malgré certaines crises 
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comme celle de 1917, ont donné à notre armée son élan et ses qualités 

maîtresses de cohérence. Les Allemands s'en sont si bien aperçus que, 

comme nous le verrons plus loin, un Ludendorff 279, peu avant la 

bataille suprême de 1918, a tenté d'établir cette fraternité dans l'armée 

allemande, mais au moment où c'était trop tard et inopérant. Au 

contraire, si la résistance suprême des armées alliées s'est affirmée en 

vertu de cette fraternité, l'Allemagne, au moment de l'effort décisif s'est 

fragmentée : Prusse d'un côté, armées du Sud, Bavarois ou 

Wurtembergeois, de l'autre, signes avertisseurs d'une faiblesse due à un 

fédéralisme de plus en plus branlant 280. 

 
279  Erich Ludendorff (1865-1937), général prussien, se révéla, au cours de la 

Première Guerre mondiale, un extraordinaire stratège de l'offensive, devenant 

le cerveau du haut-commandement allemand. Dès août 1916, il assuma, avec 

Hindenburg, le commandement suprême de l'armée. Mais, lorsqu'il fallut 

demander la paix aux Alliés, Ludendorff laissa aux civils endosser la 

responsabilité et la honte et s'enfuit en Suède. Il avait été démis de ses 

fonctions le 26 octobre 1918. Il eut ensuite une activité politique, membre du 

parti national-socialiste dès sa fondation. Nationaliste, antisémite, Ludendorff 

devint le leader du parti au Reichstag, mais ne tarda pas à s'opposer à Adolf 

Hitler, qui entendait rester le seul Führer incontesté et indiscuté. Après la 

rupture, Ludendorff abandonna la politique pour se consacrer à la rédaction 

de nombreux ouvrages. 
280  On sent transparaître les réserves de Vermeil à l'égard du fédéralisme, source 

de divisions et de conflits internes au sein de la nation allemande, en 

opposition à l'unité républicaine qui prévalait en France à cette époque. 
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[143] 

En quittant la caserne, je ne regrettais nullement l'épreuve passée. 

Mon père avait désiré que je m'engage avant la date normale. Une pièce 

manquant dans mon dossier avait fait échouer ce projet. Mieux valait 

qu'il en fût ainsi, car, une année plus tôt, je n'aurais pas résisté à cette 

épreuve comme je l'ai fait. 

Mais au cours de mon année montpelliéraine avait surgi le drame de 

l'armée française, l'affaire Dreyfus. Elle allait, au tournant des siècles, 

exposer le pays lui-même, à quelques années de la Première Guerre 

mondiale, à une épreuve autrement grave. N'allait-elle pas, en réalité, 

ouvrir l'ère des guerres fatales qui ont ensanglanté et en partie détruit 

l'Europe ? N'allait-elle pas confirmer les vues que Nietzsche, sous 

Bismarck, avait émises sur la décomposition de l'Europe moderne ? 

Tout cela, je ne l'ai pas pensé comme jeune étudiant montpelliérain. 

Mais la faculté des Lettres et autres éléments du monde universitaire 

avaient été, dès l'abord, dès la condamnation de Dreyfus, profondément 

secoués. Toute une élite de professeurs se trouvait alors réunie à l'enclos 

Laffoux devenu dès lors célèbre 281. C'est là qu'on discutait le cas 

Dreyfus, depuis le « J'accuse » d'Émile Zola et les événements qui 

avaient suivi. Je me trouvais pris, de par mes relations et mes amitiés, 

dans ce milieu si sympathique, si ardemment patriote. Dès le début, 

j'avais été dreyfusard. Mais un secret malaise me travaillait. J'oscillais 

entre ce que je croyais être la raison d'État, la sauvegarde de l'armée et 

le drame personnel de Dreyfus, me demandant s'il valait la peine 

d'ébranler, avec l'armée, toutes nos institutions, tout l'avenir de notre 

pays pour quelqu'un qui, après tout, était peut-être coupable 282. 

 
281  « L'Enclos Laffoux n'est pas un quartier de Montpellier tout à fait comme les 

autres. Il est, selon les termes d'Edmond Goblot, une sorte de cité verdoyante 

habitée par des familles d'universitaires. À l'Enclos Laffoux vit et se réunit 

toute une colonie d'intellectuels et de professeurs qui constituent une élite 

dans la vie spirituelle de la cité. » (J.-P. LAURENS, « Milhaud et 

l'interdisciplinarité », in A. Brenner et A. Petit, Science, Histoire et 

Philosophie selon Gaston Milhaud, Vuibert, Paris, 2009). 
282  Vermeil avoue ses hésitations qui étaient tout à fait légitimes dans le cadre de 

la violente polémique, très médiatisée où les preuves, d'un côté comme de 

l'autre, ne s'imposaient pas nécessairement. 
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Cette situation entre les extrêmes, ce désir de voir toute l'ampleur du 

problème, cette préoccupation de l'avenir français ne durèrent pas 

longtemps. La série des drames qui s'ouvrit alors et découvrit la 

décomposition de l'armée, les agissements de l'Action Française, 

l'antisémitisme si apparent au travers de cette crise 283, tout cela avait 

naturellement ancré en moi la conviction que Dreyfus était victime 

d'une abominable machination qui révélait, à l'étranger, le mal qui 

rongeait le pays, et cela, à l'Allemagne dont on savait, avec une 

certitude accrue, qu'elle connaissait la vérité sur Dreyfus mais ne 

pouvait ou ne voulait pas la dire. Mais l'université s'était, dans son 

ensemble, maintenue à [144] la hauteur des circonstances. D'elle, était 

née l'idée des universités populaires, de la descente des intellectuels 

éclairés vers les masses ignares ou trompées par une abominable presse. 

Peu de gens, soit lors de la condamnation de Dreyfus, soit lors de son 

acquittement, ont compris ce que cette crise signifiait. C'était le début 

des cataclysmes qui nous ont conduits, nous Européens, à l'hitlérisme, 

au fascisme et au reste. Conduits aussi à la vision de la guerre proche. 

Dès lors les esprits allaient se partager entre les optimistes qui ne 

croyaient pas à la guerre et les pessimistes qui la sentaient inéluctable. 

Je ne la croyais pas si proche, car j'étais en moi-même persuadé, je ne 

sais par quelle intuition, que les États-Unis se dresseraient contre 

l'Allemagne. 

J'étais donc licencié, j'avais fait mon service militaire. C'est au cours 

des premières années du XXe siècle que je devais : 1°) prendre, en vue 

de l'agrégation, contact avec l'Allemagne elle-même, à Fribourg-en-

Brisgau et à Munich (donc en Allemagne du Sud) ; 2°) préparer et 

passer l'agrégation à la Sorbonne ; 3°) passer plusieurs années, de 1904 

à 1907, comme lecteur à l'Université de Göttingen ; 4°) préparer, grâce 

à ce séjour prolongé en Allemagne, ma thèse de doctorat ; 5°) enseigner 

l'allemand à l'École Alsacienne de 1907 à 1914 ; 6°) présenter mes 

thèses à la soutenance à la Sorbonne. Années relativement brèves, mais 

lourdes de sens, puisqu'elles allaient aboutir à la déclaration de guerre 

de 1914. Tant de bonheur familial, tant de labeur acharné couronné de 

succès, tant d'espérances légitimes, tout cela allait s'engloutir dans le 

gouffre de la guerre. C'était le destin de l'Europe, tel que Nietzsche, 

 
283  Même faute de preuves irréfutables, Vermeil prend conscience du drame qui 

se prépare et restera sa vie durant un opposant militant à l'antisémitisme. 
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depuis la première guerre franco-allemande, l'avait prévu et décrit 

génialement. 

Il fut donc décidé que j'irais en Allemagne pour parfaire ma 

connaissance de la langue, restée théorique. À cette époque les lycéens 

n'allaient guère en Allemagne. Il ne s'était pas établi entre la France et 

l'Allemagne de relations suivies entre lycées, gymnases 284 ou écoles. 

Les familles n'envoyaient guère leurs enfants à l'étranger. La France 

persistait encore, au début du XXe siècle, dans l'ignorance des cultures 

et des mœurs étrangères. Attendre vingt années ou, plus encore, pour se 

familiariser complètement avec l'allemand ou l'anglais avant de les 

enseigner était chose absurde. Le renouveau, l'élargissement de 

l'horizon national ne date que des débuts du siècle. C'est à partir de la 

réforme de l'enseignement que les nouvelles méthodes de rattachement 

et de compénétration de pays en pays, ont commencé à s'établir en 

France. On en était resté jusqu'alors aux deux années d'Allemagne que 

devaient, pour réussir, se payer les candidats à l'agrégation d'allemand. 

[145] 

Le pays allemand choisi fut le Pays de Bade 285. La ville élue fut 

Fribourg-en-Brisgau 286. Les pensions étaient chères. Mes parents se 

décidèrent pour Fribourg et pour une pension qui se trouvait, en cette 

ville, sur la voie qui conduisait hors de la ville et dans une campagne 

très aimée des habitants. Mais dont j'ai oublié le nom. Ville charmante, 

cathédrale magnifique, la Forêt Noire et ses mille possibilités 

 
284  Gymnase (en allemand Gymnasium) désigne l'équivalent de « lycée » en 

Allemagne et en Suisse. 
285  Le Pays de Bade, au temps du séjour de Vermeil en 1898, était encore le 

Grand-duché de Bade, qui exista de 1806 à 1918 et fut un État souverain 

jusqu'en 1870, avec pour capitale Karlsruhe. Le Pays de Bade devint 

république en 1918, pour devenir après la Seconde Guerre mondiale un Land. 

En 1952 eut lieu la fusion de ce dernier avec son voisin pour former le Land 

de Bade-Wurtemberg. 
286  Fribourg-en-Brisgau, l'une des principales cités de la Forêt-Noire, 

appartenait, lors du séjour de Vermeil, au Grand-duché de Bade. Elle fut, 

durant peu de temps après la Seconde Guerre mondiale capitale du Land de 

Bade du Sud, qui sera incorporé en 1952 au Land de Bade-Wurtemberg. Sa 

cathédrale fut mise en chantier vers 1200 et achevée au cours du Moyen Âge. 

En 1467, une université y est fondée, illustrée au XXe siècle par Husserl et 

Heidegger. 
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d'excursions aux alentours. Point n'est besoin d'insister sur les 

avantages bien connus de cette cité installée aux confins de la Suisse. 

Je me rendis à Fribourg par la belle vallée de Sonceboz 287 et débarquai 

un beau matin à la gare. L'adresse de la pension était connue : je n'eus 

aucune peine à la trouver et à y arriver avec mes bagages d'étudiant. 

Tout était nouveau pour moi dans l'Allemagne d'alors et ma curiosité 

pouvait s'y satisfaire à cœur joie. 

La pension en question était un bâtiment moderne et spacieux, 

relativement confortable. Je passe rapidement, d'ailleurs, sur ce point. 

Quelques pensionnaires seulement, dont l'un venait de Reims. Le 

directeur avait une figure singulièrement disgraciée. Il était le type du 

pédant de collège, avec ses traits osseux et mal disposés sur sa face qui 

avait bien sujet « d'accuser la nature ». Sa femme, la maîtresse de 

maison, accorte et, avant tout, bonne ménagère. Grand nettoyage tous 

les samedis. À part les pensionnaires, le maître de céans et son épouse 

affairée, une jeune bonne assez charmante, que courtisait un pauvre 

type de surveillant, chargé de nous promener en parlant allemand avec 

nous. Triste hère et tristes occupations. Le directeur, je dois le dire, 

faisait grand effort pour nous faire parler allemand, corriger nos fautes 

et notre accent. Il n'avait pas tardé à deviner que j'apportais toutefois un 

bagage plus solide, plus sûr, que celui des autres pensionnaires. 

[146] 

La plupart d'entre eux ne travaillaient que mollement. Aussi 

décidâmes-nous, le jeune Rémois et moi, de nous associer dans la 

matinée et de la consacrer à une étude sérieuse de l'allemand. 

De temps à autre une promenade « hors les murs ». La plus 

intéressante fut, un jour de brouillard intense, de monter sur un sommet 

d'où l'on découvrait une admirable mer de nuages, au-dessous de 

laquelle on entendait, mystérieusement étouffés, tous les bruits de la 

 
287  Sonceboz, petite commune du Jura bernois en Suisse, était, au tournant des 

XIXe et XXe siècles, un nœud ferroviaire très important sur les lignes Paris-

Berne et Genève-Lausanne-Bâle. Le tronçon entre Sonceboz et Bâle (d'où on 

pouvait continuer sur Fribourg-en-Brisgau) fut terminé en 1875, la ligne 

serpentant dans la belle et sauvage vallée de la Birse et les impressionnantes 

gorges de Moutier. Très vraisemblablement, le voyage du jeune Edmond, qui 

avait alors vingt ans, passa par Lyon, Genève, Lausanne, Bâle, d'où la ligne 

des chemins de fer du Grand-duché de Bade l'amena à Fribourg-en-Brisgau. 
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ville, toutes les rumeurs de la vie active. Il fallait être au sommet de très 

bonne heure. Mais l'effort accompli se trouvait récompensé par le 

grandiose spectacle. 

Pour affirmer mon oreille et m'entraîner à comprendre mieux 

l'allemand parlé, je choisis un procédé auquel peu de mes co-

pensionnaires pensaient : suivre le culte luthérien et les sermons qui en 

étaient l'intérêt principal. Les pasteurs luthériens ont toujours été 

soumis à une rigoureuse discipline. Leurs sermons sont sans doute 

ennuyeux, privés de spontanéité par l'absurde manie de l'année 

sabbatique 288, chaque dimanche ayant son sujet à traiter. Mais peu 

importe. Ces sermons étaient dits en une langue châtiée et suivant un 

plan solidement établi. Ils restaient ternes, semblaient n'émouvoir 

personne ; mais ils obéissaient à des règles fixées d'avance qui 

interdisaient toute improvisation hâtive, tout aimable et vain 

bafouillage. En définitive, j'ai beaucoup appris à les écouter 

attentivement, du point de vue de la langue, de la diction sévère. J'y 

étais aidé par cette connaissance intime de la Bible que le méthodisme 

et le protestantisme officiel m'avaient assurée. 

À côté des sermons, les cours de l'université. Au moment où je me 

fis inscrire à l'université, je quittai la pension où j'avais passé les 

premiers temps de mon séjour. Un aimable libraire de la ville m'offrit 

une chambre. Je louai un piano, ce qui me permit de ne pas abandonner 

totalement la musique. J'avais ici un ami de la Suisse allemande qui, 

malgré qu'il parlât un allemand dialectal, m'a beaucoup aidé à prendre 

possession de l'allemand. Il avait pour Shakespeare une folle admiration 

et le connaissait sans doute, si je me rappelle bien, par la traduction 

allemande de Schlegel et Tieck. C'était, cette fois, à un véritable 

étudiant que j'avais affaire. J'en connus d'autres, en compagnie desquels 

je suivis, aux environs de Fribourg-en-Brisgau, une Trachtenfest 289, 

avec déniés amusants, costumes divers, et, au centre de la fête, le 

Grand-duc de Bade, l'un des dynastes que Bismarck avait si habilement 

convertis à la cause de son Empire fédéral. Je vois encore le grand-duc, 

l'enthousiasme de la foule demeurée secrètement fidèle à ses princes de 

 
288  Plus vraisemblablement « l'année liturgique » (précision du professeur André 

Gounelle). 
289  Fête en costumes régionaux. 
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jadis. Déniés impeccables, dans la poussière d'une journée inoubliable, 

si typique de l'Allemagne d'alors. 

La sollicitude du professeur Rouge m'avait accompagné, pendant ce 

séjour, de diverses manières. Il m'avait recommandé à une vieille dame 

charmante qu'il avait jadis connue lui-même et qui me reçut avec une 

amabilité qui se [147] changea bientôt en amitié. Elle habitait, si je me 

rappelle bien, une maison agréable avec une sœur dont le mari était 

officier en retraite. Je passai là des heures fort agréables, fort 

enrichissantes aussi pour ma connaissance de l'allemand. 

Mon libraire, qui habitait au centre de la ville, me fit comprendre, 

lui aussi, quelques aspects typiques de l'Allemagne d'alors. En 

particulier la haine que les catholiques du Sud portaient à Bismarck 290. 

Comme tout étudiant qui se respecte, je ne connaissais guère alors 

l'histoire de l'Allemagne depuis 1871. J'ignorais le Kulturkampf, sa 

violence, son expansion en Allemagne, le grand duel entre l'idée 

prussienne et celle du Mitteleuropa, entre le Nord et le Sud. Je 

m'étonnais de voir tant de rancœur à l'égard de l'homme du second 

Reich. C'est que j'ignorais les racines profondes de l'hostilité entre le 

Nord et le Sud allemands. Aujourd'hui, les imprécations de mon libraire 

ne m'étonnent plus. Le problème n'a nullement perdu de son acuité. Il 

se réveille, au contraire, de notre temps, après avoir semblé se résoudre. 

 
290  . Otto von Bismarck (1815-1898) fut le principal artisan de la destruction de 

la Confédération germanique imaginée par l'Autriche en 1815 et à laquelle il 

substitua une Confédération de l'Allemagne du Nord (1867) puis un Empire 

allemand (1871), tous deux soumis à l'hégémonie de la Prusse. Ce Reich 

bismarckien, le deuxième de l'histoire de l'Allemagne, Bismarck s'applique à 

le consolider en luttant contre ses ennemis - catholiques (Kulturkampf), 

socialistes, minorités ethniques - en le dotant d'institutions communes et 

surtout d'une armée puissante. Le Kulturkampf (combat pour la civilisation) 

de 1873-1875 concrétisa la lutte de l'État bismarckien, soutenu au Parlement 

par les nationaux-libéraux, contre l'Église catholique, dont le fer de lance était 

le parti du centre. Il se solda par une défaite de Bismarck. La véritable raison 

de l'hostilité du luthérien Bismarck à l'égard du catholicisme était la 

prédominance de celui-ci en Rhénanie, en Hanovre et en Bavière, tout comme 

dans le grand-duché de Bade, toutes provinces étrangères au véritable esprit 

prussien. 
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J'assistai, du balcon de ma vieille amie, à une procession catholique. 

Musiciens en redingote, trombones au vent, foule énorme, étalage de 

chasubles et d'ornements de toute espèce. 

C'est là que je compris l'importance du facteur catholique romain 

dans la vie allemande et toute la lutte qui s'y livrait entre luthéranisme 

et catholicisme. L'immense cortège, suivi par une foule à la fois 

enthousiaste et sérieuse, s'engouffra dans la cathédrale dont les cloches 

sonnaient à toute volée. Inoubliable spectacle, qui m'a hanté depuis lors 

au point d'orienter mes études vers la renaissance du catholicisme 

allemand à l'époque romantique. Spectacle qui, se répétant aujourd'hui 

à Fribourg, à Cologne et en d'autres villes, prend une nouvelle et grave 

signification. 

Mon libraire m'avait quelquefois introduit dans sa corporation. J'en 

ignorais et j'en ignore encore l'organisation et le but. Mais c'était 

curieux de voir des hommes de tout âge se réunir pour chanter 

ensemble. Combien loin de la France, cette Allemagne qui chante en 

resserrant ses liens ! 

[148] 

C'est à Fribourg que j'ai vu pour la première fois les aspects 

originaux du militarisme allemand. Le dimanche, la musique militaire 

se produisait sur la plus grande place de la ville. Mais, au préalable, le 

régiment installé à Fribourg s'était tout entier engouffré dans l'église 

luthérienne ou dans l'église catholique. Ici, les trombones avaient 

scandé les cantiques et les chants de cet auditoire militaire. 

Du côté musical, Fribourg-en-Brisgau ne m'apportait pas ce que je 

pouvais désirer. Dans ma solitude d'étudiant, je me contentais des 

concerts du Stadtpark. Mais c'est à Fribourg que, dans un concert 

réservé aux vrais amateurs de musique, j'ai découvert et entendu pour 

la première fois Edouard Risler 291 que des liens de parenté rattachaient 

à la ville. Il joua admirablement une des plus belles sonates de Mozart 

et les variations de Schumann sur le thème que l'on sait, avec une 

fougue et une grandeur de conception incomparables. Cette révélation 

 
291  Joseph-Edouard Risler (1873-1929), né d'une mère allemande et d'un père 

alsacien, s'imposa comme l'un des pianistes français de son temps, ouvert à la 

musique de son époque comme à l'héritage romantique allemand. 
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rejoignait pour moi celle que j'avais eue, à la Chambre musicale de 

Nîmes, avec Raoul Pugno ! 

Nous aimait-on dans une ville telle que Fribourg, au tournant des 

siècles ? J'y ai sans doute trouvé quelques bons amis parmi les étudiants 

et je n'oublie pas les excursions au Feldberg, au Titisee en compagnie 

d'étudiants amis de la nature. M. Rouge m'avait également recommandé 

au Directeur du Gymnase de filles (Höhere Töchterschule). J'y 

séjournai un dimanche. La maîtresse de maison m'offrit du vin, sans 

doute parce que j'étais français. Car sur mon refus, elle eut ce mot 

singulier : « Sie, ein Franzose, so mässig ! » 292. Qui lui avait appris 

que tout Français qui se respecte est un gros buveur ? Et la bière 

allemande, l'oubliait-elle ? 

Pour finir, une grande revue militaire, le pas de l'oie, les têtes 

tournées d'un mouvement mécanique vers l'officier supérieur, vision 

anticipée de ce qui menaçait l'Europe ! 

Je n'ai pas encore parlé de mes études universitaires, ne les avais pas 

négligées. 

Je me suis immédiatement consacré à l'étude de l'histoire littéraire. 

J'aurais dû, évidemment, suivre les cours des philologues de 

l'université. Mais je n'étais pas assez mûr pour cela. Il m'aurait fallu, à 

tout le moins, connaître l'ouvrage de H. Lichtenberger 293 sur la langue 

allemande. Mais la faculté de Montpellier s'était trouvée totalement 

carente [sic] sur ce point. Fribourg avait [149] de bons philologues, en 

particulier Kluge, l'auteur d'un dictionnaire connu 294. Un autre 

philologue, déjà âgé, ne m'avait guère intéressé. C'est à la littérature 

allemande que je consacrai tous mes soins. 

Ainsi que je l'ai dit, l'enseignement du germaniste montpelliérain ne 

m'avait donné aucune vision vivante et fortement organisée de 

 
292  « Vous, un Français, si sobre ! ». 
293  Henri Lichtenberger (1864-1941), Alsacien né à Mulhouse, fut, avec Lucien 

Herr, Charles Andler et plus tard Edmond Vermeil lui-même, l'un des pères 

fondateurs de la germanistique française. Il dirigea dès sa création en 1928 

l’Institut d'Études Germaniques de la Sorbonne et fut l'auteur de nombreux 

ouvrages sur l'Allemagne. 
294  Friedrich Kluge (1856-1926), philologue allemand qui enseigna à l'Université 

de Fribourg-en-Brisgau, auteur d'un dictionnaire étymologique de la langue 

allemande (1883), plusieurs fois réédité jusqu'à nos jours. 
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l'évolution de la littérature allemande. Le prix des livres et des textes 

indispensables m'avait permis de me procurer les textes des grands 

classiques, de Lessing à Goethe. Mais, à part l'excellente et talentueuse 

littérature allemande de Scheres, que M. Rouge m'avait recommandée, 

c'est l'ouvrage connu de Heltner sur le XVIIIe siècle tout entier, y 

compris Allemagne, France et Angleterre, qui me permit, après une 

sérieuse analyse, d'y voir plus clair dans le déroulement des grandes 

périodes, de Lessing au Romantisme. Des tableaux solidement établis 

servaient ainsi de points de repère. 

Ayant fait des progrès assez étendus pour parler et comprendre 

l'allemand, je m'inscrivis au cours du professeur qui m'avait paru le plus 

intéressant. Il m'adopta dans son séminaire où se groupaient quelques 

étudiants. À propos des drames historiques de Schiller, je rédigeai pour 

lui une étude sur le personnage du Marquis Posa dans le Don Carlos de 

Schiller. Cette étude fut bien accueillie par le professeur W., qui n'y 

trouva que très peu de fautes. Encouragé par ce jeune succès, je suivis 

le cours du professeur W. sur la jeunesse de Goethe. Il durait deux 

heures, interrompues par quelques instants de répit. Cours clair, bien 

conduit, sans grande originalité sur le Sturm und Drang, sur l'apparition 

en Allemagne d'une littérature plus allemande, plus violente dans son 

élan, que celle du XVIIIe. Déjà s'ébauchait dans mon esprit le problème 

capital de l’Aufklärung, du Sturm und Drang 295, de Goethe et, plus 

tard, du Romantisme. Deux Allemagnes apparaissaient ici côte à côte, 

comme dans l'ordre politique. 

Or, pendant la pause qui séparait les deux heures de cours du 

professeur W., on le voyait se promener, dans le couloir attenant à la 

salle de cours, avec une dame qui suivait son cours avec un intérêt et 

une fidélité constants. Hélas, peu après mon retour en France, j'appris, 

par une lettre de la vieille dame dont j'ai parlé plus haut, que le 

 
295  Trop souvent sommairement identifiée à « l'âge des Lumières », l’Aufklärung 

est la somme de trois courants : la philosophie des Lumières, le règne du 

sentiment et la légèreté du rococo. Lessing est l'un des représentants majeurs 

de cette période. Le Sturm und Drang, qui lui a fait suite (littéralement : assaut 

et impulsion, ou, en traduction libre, inquiétude et violence) désigne 

conventionnellement la période littéraire allemande qui va de 1770 à 1785 

environ et qui correspond assez bien à ce qu'on appelle en France le 

préromantisme. Certains drames de Schiller sont représentatifs du Sturm und 

Drang, notamment Les Brigands (1881), ainsi que l'œuvre de Goethe. 
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professeur W. et la dame avaient pris le large, en laissant chacun au 

logis familial cinq enfants et un conjoint désespéré. Et je me rappelai 

alors, à ce sujet, de quel ton le professeur W. insistait sur le mot [150] 

si émouvant de la « Marguerite » de Faust 296 : « Ach es war so gut, so 

lieb » 297. Le professeur W. fut naturellement exclu des universités 

allemandes. Mais réhabilité, je le retrouvai plus tard à l'Université de 

Göttingen, où il avait trouvé son nouvel enseignement. 

Il ne m'avait pas oublié. Sa femme et lui nous accueillirent, ma 

femme et moi, avec une grande amabilité. L'affaire avait fait, dans les 

milieux universitaires, grand bruit. Elle était le signe retentissant d'une 

évidente démoralisation. Si la France était alors secouée par l'Affaire 

Dreyfus, un scandale du genre de l'Université de Fribourg, montrait que 

le monde universitaire allemand, dans le sud surtout, pouvait lui aussi 

subir de graves secousses. Il serait toutefois imprudent de trop vouloir 

généraliser à propos d'un scandale qui est probablement resté seul de 

son espèce. 

Peu avant mon départ de Fribourg, ma vieille amie m'avait pour la 

première fois parlé de Nietzsche et de l'influence qu'il exerçait sur la 

jeunesse allemande d'alors, donc vers la fin du XIXe. « Tous les jeunes 

sont engoués, disait-elle, de ses idées ». C'était l'une de ces indications 

anodines, mais qui, comme les précédentes, m'ouvraient certains 

horizons sur l'Allemagne bismarckienne. Ce que je ne connaissais pas 

encore, c'était la critique aussi grandiose que courageuse que Nietzsche 

avait faite de cette Allemagne nouvelle. Adversaire de cette Allemagne 

et de son régime, Nietzsche dépassait de beaucoup les adversaires de 

Bismarck tels que Constantin Franz ou Paul de Lagarde. Il notait sans 

pitié les tares de son pays, après l'avoir quitté pour la Suisse et le Midi. 

 
296  Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), l'un des fondateurs du classicisme 

allemand, fut l'un des chefs du Sturm und Drang avec son roman Les 

souffrances du jeune Werther (1874), roman sentimental qui, à vingt-cinq ans, 

lui apporte immédiatement la célébrité. Sa grande œuvre, Faust, conçue en 

plusieurs étapes, s'étend sur la majeure partie de sa vie de 1771 à 1832. En 

son Faust, Goethe a incarné beaucoup de lui-même, ses rêves démesurés et 

ses révoltes, sa passion pour la science, son goût pour la magie et l'alchimie 

et jusqu'au souvenir de son amour pour une jolie Alsacienne. Faust, retombé 

de ses nobles ambitions dans les pièges du démon, séduit puis abandonne 

Marguerite, qui en meurt. 
297  « Ah, c'était si bon, si agréable ». 
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Il apercevait les causes des guerres futures qui allaient bouleverser 

l'Europe. Il connaissait déjà Tocqueville et Gobineau, (voir Revue de 

Paris, mois d'août 1959). 

Il était temps de renouveler l'expérience faite à Fribourg-en-Brisgau. 

Il fut donc décidé que j'irais à Munich 298, où devait aller aussi un de 

mes amis, fils d'un pasteur de Sommières. Était-ce une heureuse idée 

de se rendre à deux en Allemagne ? Non certes, car, dans l'échange 

même de nos impressions, nous ne parlions entre nous que le français. 

Il ne pouvait en être autrement ; c'était autant de perdu pour les progrès 

escomptés. En outre, mon compagnon était de [151] ces Français du 

Midi qui ne peuvent parvenir à parler honnêtement l'allemand, à 

s'assimiler la prononciation. Nous nous sommes d'ailleurs séparés de 

temps à autre. C'était la seule précaution possible. 

Je m'inscrivis sans tarder à l'université. J'y ai suivi trois sortes de 

cours. 

Tout d'abord le cours de philologie de Hermann Paul, l'un des 

philologues les plus réputés de l'Allemagne d'alors 299. Qu'en ai-je 

retiré ? Bien peu de choses. H. Paul paraissait ne guère s'occuper des 

quelques élèves qui suivaient son cours. Je ne me rappelle pas si c'est à 

cette époque que je me suis procuré son grand manuel de philologie et 

son dictionnaire de l'évolution des termes de la langue et des 

changements qu'ils ont subis au cours des âges. Sans doute avait-il un 

séminaire de philologie. Mais je n'avais pas le moins du monde la 

prétention de m'y faire inscrire. Mes connaissances philologiques 

n'étaient pas encore mûres. 

Par contre, j'ai suivi à Munich le cours de Franz Muncker sur le 

roman de la Jeune Allemagne, le cours de Von der Lafen sur 

 
298  Aujourd'hui capitale du Land de Bavière et importante métropole européenne, 

Munich était entre 1806 et 1918 capitale des rois de Bavière. Au cours du 

XIXe siècle, elle fut un très grand foyer de vie intellectuelle et artistique, grâce 

à la politique de mécénat des souverains. 
299 Hermann Paul appartenait à ceux qu'on a appelés, vers la fin de XIXe siècle, 

les néogrammairiens, qui ont cherché à mettre en évidence le caractère 

nécessaire de l'action des « lois phonétiques » présidant aux transformations 

des langues. 
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Hölderlin 300, le cours du professeur (ou Privatdozent ?) sur le Faust de 

Goethe. 

Ce dernier cours sur le Faust était en dessous de tout. On avait 

l'impression que le professeur se moquait de son public d'étudiants. 

Naturellement, je ne connaissais pas le Faust de Goethe comme je l'ai 

connu plus tard en tant que professeur. Le germaniste de Montpellier 

ne nous en avait jamais sérieusement parlé. Mais tout décelait, chez le 

professeur munichois, le choix fait « par-dessous la jambe ». Ce qui 

n'empêchait nullement les étudiants allemands de l'accueillir avec le 

« Trampeln » 301 d'usage. 

Restait le cours de Von der Leyden sur Hölderlin. C'est le seul cours 

sérieux que j'ai suivi à Munich. Von der Leyden, qui a fait carrière 

depuis lors, était alors Privatdozent 302. C'est-à-dire qu'il faisait ses 

premières armes comme professeur d'université. Nous étions, à le 

suivre, seulement cinq ou six. Son débit était très défectueux. Mais il 

connaissait si parfaitement son sujet et ses textes, il en parlait avec tant 

d'ardeur et de conviction que l'on ne pouvait détacher ses regards de 

cette figure d'ascète, quelque peu ridicule, tant sa diction imposait le 

respect du travail sérieux, de l'élan intérieur, de la compréhension totale 

du sujet. Et le sujet, c'était Hölderlin, le poète le plus typique de 

l'Allemagne, le poète que Nietzsche a découvert à Pforta, sur lequel il 

a écrit, à l'âge de seize ou dix-sept ans, une page déjà admirable par le 

[152] style et la profondeur de la pensée. Cela, à une époque où 

Hölderlin était peu connu en Allemagne, puisque l'un des professeurs 

de Nietzsche lui conseilla de traiter « un sujet plus allemand » ! Y avait-

il un sujet plus « allemand » que celui-là ? 

Ainsi donc, pour ce qui concerne l'étude de la littérature allemande, 

je n'ai pas été mieux servi à Munich qu'à Fribourg-en-Brisgau. Le seul 

professeur éminent était un philologue. Fallait-il en conclure que la 

 
300  Friedrich Hölderlin (1770-1843) est considéré comme « le plus poète » des 

grands de la littérature allemande. Il fut aussi « le plus allemand » des grands 

poètes. Son œuvre est toute entière traversée par la nostalgie de la Grèce, de 

la Révolution, d'un réveil de l'Allemagne, d'une communion avec la nature. 
301  Trépignements des étudiants dans les gradins de l'amphithéâtre pour saluer 

un professeur. 
302  Privatdozent : qui enseigne à titre privé, professeur libre, dans les universités 

allemandes et suisses. 
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philologie l'emportait alors sur l'histoire littéraire 303 ? Qu'était-il 

advenu des adjurations de Nietzsche touchant les vraies fins que 

poursuivra le vrai philologue ? D'autre part, je n'ai entendu parler 

d'aucun cours sur la France, sa littérature et sa culture. 

En arrivant à Munich, j'avais retenu une chambre chez une Juive des 

plus désagréables, des plus impertinentes que l'on puisse imaginer. Je 

l'ai vue jeter son crayon à terre dans un accès de fureur, parce que je 

n'avais pas encore reçu de mes parents la somme que je lui devais pour 

la pension. Elle était d'ailleurs, à l'égard des étudiants qu'elle hébergeait, 

d'une rare indiscrétion, touchant certains problèmes qui sont de leur âge 

et de leurs difficultés, cela sans aucune vergogne. 

Je ne suis pas resté longtemps chez elle. Je découvris bientôt dans 

l’Akademiestrasse une famille agréable où je pouvais prendre mes 

repas et causer en allemand avec deux personnes cultivées, filles de la 

maîtresse de maison. L'une d'elles était fiancée à un Français. Elle avait 

pour lui une véritable adoration, mais tremblait à la pensée qu'il 

l'abandonnerait un jour ou l'autre. Le père n'était pas un homme 

intéressant. Il vivait avec sa femme, mais comme détaché d'elle 

totalement. N'importe, c'était là un milieu familial dont j'ai gardé le 

meilleur souvenir. 

L'atmosphère semi-bavaroise, semi-autrichienne de Munich, du 

Munich d'alors, avait quelque chose de charmant et de singulièrement 

attirant. Non que la ville fût particulièrement belle en elle-même. Elle 

retenait le voyageur ou l'étranger par la douce limpidité de son ciel et 

l'apparente gaieté de ses mœurs. Que les mœurs y fussent assez 

dissolues était chose aisée à deviner au premier abord. Le fameux 

« jardin anglais », si différent de nos jardins français tirés au cordeau, 

était l'une des curiosités et des charmes de la ville, avec sa patinoire 

pour l'hiver, ses promenades exquises au bord de l'Isar. La fameuse 

Feldherrnhalle, d'où Hitler devait un jour partir pour son putsch fameux 

de 1923 304, avait quelque allure. À part cela, je n'ai pas le souvenir 

d'une architecture originale ou intéressante en elle-même. 

 
303  Le sens du mot « philologie » est spécialement imprécis dans l'usage français 

et a varié au cours des siècles. En pratique, la philologie tend à se ramener à 

l'interprétation textuelle des documents. 
304  Le 9 novembre 1923 au matin, Adolf Hitler et un groupe de manifestants 

armés se rendirent à la Feldherrnhalle à Munich, où il y eut des heurts violents 
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[153] 

La merveille, la grande surprise, c'était la campagne munichoise, 

avec sa plaine immense de quatre-vingts kilomètres de long et qui 

conduisait tout droit aux Alpes méridionales, surtout aux lacs 

admirables qui s'y trouvaient, depuis le lac le plus proche de Munich 

jusqu'aux Préalpes (Tegernsee, Schliersee, Chiemsee 305 etc.), le 

Starnbergersee, proche de Munich, et son horizon encadré de 

montagnes lointaines, par là même plus poétique encore que tous les 

lacs bavarois. (Ici reprendre mon cours des Sciences Po et l'analyse 

géographique de cette belle région) 306. 

J'ai eu à Munich 307, en ce qui concerne l'art, trois grandes 

révélations : 1° celle de la grande peinture à la vieille Pinacothèque ; 2° 

celle de la sculpture grecque ; 3° celle surtout de la musique, grâce à de 

nombreux concerts, grâce surtout au théâtre XVIIIe, où se jouait chaque 

année l'œuvre dramatique de Mozart ; grâce enfin à l'exécution totale 

 
avec la police bavaroise et au cours desquels Hitler, avec Ludendorff à ses 

côtés, déclara déposé le gouvernement du Reich (l'appellation deutsches 

Reich était conservée par la Constitution de Weimar de 1919). La tentative de 

putsch fut cependant étouffée. Après la prise de pouvoir par Hitler en 1933, 

la Feldherrnhalle devint un lieu de culte de la propagande nazie. 
305  De nombreux lacs d'origine glaciaire entaillent la plaine bavaroise au pied des 

Préalpes, dont le Chiemsee, surnommé la « mer bavaroise », est le plus vaste 

avec ses 82 km2. Celui-ci est agrémenté de deux îles dont l'une, la 

Herreninsel, abrite le château de Neuschwanstein, ambitieuse copie de 

Versailles, construit par Louis II de Bavière. Il se situe à mi-chemin entre 

Salzburg et Munich dont il est distant d'environ 80 km. Le Starnbergersee, 

avec une superficie de 57 km2 et tout en longueur, se situe à une vingtaine de 

kilomètres au Sud de Munich. Le jeune Vermeil a donc pu faire, au cours de 

son séjour d'études, plusieurs excursions dépassant largement les alentours 

immédiats de la ville. 
306  On peut déceler ici une intention de Vermeil de réviser son texte en vue d'une 

édition future. 
307  Aujourd'hui, capitale du Land de Bavière et importante métropole 

européenne, Munich fut, au temps des rois de Bavière, entre 1806 et 1918, 

l'un des bastions du catholicisme allemand. Grâce à la politique de mécénat 

des souverains, Munich devint au XIXe siècle un très grand foyer de vie 

intellectuelle et artistique : Louis Ier (1786-1848) en fit, avec la création de la 

Pinacothèque, une ville d'art d'importance européenne, Louis II (1845-1886), 

protecteur de Wagner, finança la construction du Festspielhaus de Bayreuth, 

inauguré en 1876. 
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de l'œuvre wagnérien, à l'époque où l'on bâtissait le nouveau théâtre 

wagnérien. 

Pour Mozart, rien à critiquer. Dans cette bonbonnière XVIIIe siècle, 

avec l'orchestre réduit, l'exécution des grandes œuvres depuis 

l'Enlèvement au Sérail jusqu'à Cosi fan Tutte était admirable de fidélité 

aux traditions les plus respectables. Ce fut pour moi une de mes grandes 

révélations. 

Chose curieuse, l'initiation à Bach et à ses grandes œuvres 

religieuses pour orgue ou adaptées au Schéma de la Cantate 308, n'a pas 

joué un grand rôle dans mes souvenirs munichois. Ce que j'y ai entendu 

de plus curieux à cet égard, c'est un concert de Reger 309 jouant ses 

propres œuvres, fugues et le reste, avec [154] un style, une grandeur 

admirables. Sans doute, le catholicisme était-il puissant à Munich, la 

musique luthérienne n'y était-elle pas ce qu'elle était dans une ville 

comme Leipzig où les œuvres du Cantor étaient exécutées à la 

perfection. 

Pour Beethoven, j'ai été plus heureux. C'était en effet l'époque où 

Weingartner 310 faisait ses premières séances au Kaimsaal. Je 

 
308  Après avoir subi diverses métamorphoses, la cantate, au XVIIIe siècle, 

connaît, dans le champ de la musique sacrée, un avatar important : il s'agit de 

la cantate d'église du culte luthérien, celle-là même qu'illustrera avec tant de 

bonheur J.-S. Bach. 
309  Max Reger (1873-1916), compositeur allemand, installé dès 1901 à Munich, 

puis occupant divers postes d'enseignement à Leipzig, auteur d'une 

production énorme, ses domaines d'élection étant la musique de chambre, le 

Lied, l'orgue et le piano. L'orgue était son instrument de prédilection. 
310  Félix Weingartner (1863-1942), chef d'orchestre et compositeur d'origine 

autrichienne, occupa divers postes de chef d'orchestre à Kônigsberg, Danzig, 

Hambourg, Mannheim, puis à l'Opéra royal de Berlin, où il eut le titre de 

Hofkapellmeister (1891-1898) et où il dirigea les concerts symphoniques 

jusqu'en 1907 tout en assurant la direction de l'orchestre Kaim (l'ancêtre de 

l'Orchestre philharmonique) à Munich. Sa renommée se développa très 

rapidement et il fut invité dans le monde entier, où il s'imposa comme 

spécialiste de Beethoven et de Berlioz. Il prit la succession de Mahler comme 

directeur musical de l'Opéra de Vienne, puis occupa la même fonction à 

l'Opéra de Hambourg, à Darmstadt, puis à la Volksoper de Vienne, tout en 

assurant également la direction de l'Orchestre philharmonique de Vienne, 

dont il sera le dernier chef permanent (1908-1927). En 1927, il fut nommé 

directeur de l'Orchestre municipal de Bâle, et, en 1933, directeur du 
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n'oublierai jamais l'exécution de la 3ème symphonie. Au début du 

concert, c'est un élève du maître qui avait tenu le bâton d'orchestre, 

Weingartner se trouvant à la tribune pour suivre cette exécution et faire 

ensuite ses remarques. 

Quand, un instant plus tard, il prit en mains le même orchestre, il me 

sembla qu'un nouvel orchestre avait remplacé le précédent. Le chef 

d'orchestre créait ici, de ses propres mains, aux gestes si nets et si 

mesurés, si réduits à l'essentiel, son exécution. L'œuvre maîtresse de 

Beethoven, la plus belle sans doute de ses symphonies, prenait un relief, 

une ampleur inusitée. Vers la fin, ce fut une évocation sublime et 

grandiose devant un auditoire recueilli, attentif, religieusement 

enthousiaste. Rien pour la montre, l'œuvre restituée dans sa vraie 

grandeur. 

Lorsque, nanti de la licence montpelliéraine, je décidai, avec mes 

parents, de partir pour Paris, je ne pensais pas uniquement au concours 

d'agrégation. Ce qui m'attirait, c'était le mystère de la ville capitale. 

« Quelles surprises, quelles révélations me ménageait-elle, me 

disais-je à mesure que le train me rapprochait d'elle ? Verrai-je peut-

être de mes propres yeux les écrivains que j'avais lus, entendrai-je leur 

voix ? » 

Certes, j'avais suivi à Montpellier des cours remarquables. Mais que 

pouvaient-ils être à côté d'une conférence de Jules Lemaître ? 311 

 

[155] 

 
Conservatoire de cette même ville. Il reçut alors la nationalité helvétique et 

continua dès lors à mener une carrière de chef invité. 
311  Jules Lemaître (1853-1914), critique dramatique et dramaturge, auteur de Les 

Impressions de théâtre, neuf volumes donnant un répertoire de la production 

dramatique française et étrangère au cours de la deuxième moitié du XIXe 

siècle, et Les Contemporains, huit volumes d'études et de portraits littéraires 

datant de la même époque. Ces pages écrites au jour le jour, qui manifestent 

une méconnaissance de l'histoire des mouvements littéraires, amènent Jules 

Lemaître à proférer des jugements contestables. Dès 1889, Jules Lemaître se 

lança dans une carrière de dramaturge extrêmement prolifique. À la fin de sa 

vie, il s'oriente vers un conservatisme et un nationalisme qui le mène à la tête 

de la Ligue de la patrie française et, plus tard, aux doctrines de l'action 

française (Encyclopaedia Universalis). 
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Oh ! naïveté sans nom ! Mais je ne pouvais savoir encore qu'un jour 

et à Paris, j'entendrais une conférence de cet écrivain, consacrée à 

Rousseau et au thème de la Nouvelle Héloïse et que j'en sortirais 

exaspéré de l'ignorance à la fois perfide et voulue que l'auteur des 

Contemporains avait déployée en traitant ce sujet. 

Sans doute Jules Lemaître ne connaissait-il rien de la littérature 

allemande du temps. J'aurais eu tort de le lui reprocher. Poser le 

problème en ces termes, c'était anticiper sur le futur, sur la question de 

savoir où en étaient la France et l'Allemagne sur le plan de la conscience 

européenne (voir Lavergne mars 1961) 312. Or, j'arrivais à Paris. J'avais 

à prendre connaissance de la capitale. Une fois inscrit à la Sorbonne, je 

saurais bientôt où en étaient les études germaniques, par quels moyens 

elles tentaient de révéler l'Allemagne à la France. 

Arriver, pour la première fois, à Paris, en octobre, c'était une 

véritable chance. Pour la première fois, mon attente n'était pas déçue 

comme elle l'est si souvent quand on a longtemps entendu parler d'un 

pays ou d'une grande capitale. Cette fois, la réalité dépassait l'attente. 

C'était un véritable éblouissement. 

Aussi n'oublierai-je jamais l'après-midi que nous consacrâmes, 

Henri Valette 313 et moi, aux tours de Notre-Dame. Valette était venu 

m'attendre à la gare. Il m'avait ensuite invité à franchir les trois cents 

marches bien connues des touristes. Et c'est du haut de la tour que j'ai 

vu s'étaler à mes yeux la grandeur du spectacle. Or, ce spectacle 

grandiose était tel que, dès le lendemain, quittant la pension où j'étais 

descendu et où, d'ailleurs, je ne devais pas rester bien longtemps, je 

partis à pied à travers rues et boulevards, de manière à voir d'un coup, 

en une seule promenade, les quais de la Seine, l'incomparable silhouette 

des Invalides et la tour Eiffel. Et, grimpant ainsi vers le Nord, après 

avoir admiré le boulevard des Italiens, j'arrivai à la place Clichy et 

 
312  Cette parenthèse montre à nouveau que ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse 

sont complétés par des références scientifiques comme on a déjà pu l'observer 

à diverses reprises. C'est donc un travail largement construit. 
313  Henri Valette (1877-1962), sculpteur à Paris, connu plus tard pour la création 

de nombreux monuments aux morts et ses œuvres d'inspiration réaliste, resta 

un ami de longue date d'Edmond Vermeil. Il lui fit connaître Paris et la société 

parisienne et c'est aussi lui qui lui présentera sa future épouse, Madeleine, la 

fille d'un des conservateurs du Louvre, André Michel (1853-1925). 
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goûtai les joies de l'omnibus parisien qui, une fois arrivé à la Sorbonne, 

se laissait tirer par un cheval blanc mis à son service. 

J'avais ainsi, comme au débarqué, pris certaine conscience de la 

réalité parisienne. Elle ne m'avait nullement déçu. Bien au contraire, la 

réalité m'avait ici découvert un monde nouveau, autrement ample et 

riche que celui d'où je venais. En fait, je ne connaissais encore personne 

à Paris, sauf mon [156] ami Henri Valette. Et c'est encore avec lui, grâce 

à lui, que je devais faire rapidement connaissance avec de vrais 

Parisiens ou des provinciaux venus de leur province à Paris. Je les ai 

découverts, grâce encore à Henri Valette au foyer des étudiants 

protestants, situé admirablement en face du Jardin du Luxembourg et, 

mieux encore, du musée de peinture qui n'y a plus sa place aujourd'hui. 

Il était dirigé par le pasteur Jean Monnier. Figure curieuse que celle-là 

et bien faite pour stimuler les jeunes en les déconcertant parfois. C'est 

là que j'ai découvert Pierre Bovet, alors en mal de thèse et penché sur 

la conception platonicienne de Dieu. C'était un Suisse charmant, 

quelque peu taciturne, mais d'une honnêteté intellectuelle parfaite, non 

exempte de lenteur. 

J'étais arrivé à Paris au commencement du siècle. L'affaire Dreyfus 

pesait encore sur nos têtes. De Montpellier à Paris, cette hantise ne nous 

quittait guère. Dans son journal de l'affaire Dreyfus, Maurice 

Paléologue 314 pouvait dire, en décembre 1897 : « Acquittement 

général... la dernière pelletée de terre jetée sur cette année 1897 aura 

été une pelletée de boue ». C'est bien le sentiment que nous avions. 

Car c'est à la date du 11 janvier de la nouvelle année que le général 

Esterhazy, nanti d'un verdict d'acquittement à l'unanimité, avait, en 

paraissant sur le seuil de la prison, été acclamé par une foule en délire 

qui hurlait « Vive Esterhazy... Mort aux Juifs, Vive l’Armée ». La 

 
314  Maurice Paléologue, diplomate français (Paris 1859 - Paris 1964). Entré au 

ministère des Affaires étrangères en 1880, il est connu surtout pour sa 

déposition dans le procès Dreyfus (1889) et pour son rôle comme 

ambassadeur à Saint-Pétersbourg de 1914 à 1917. Parallèlement à sa carrière 

diplomatique, il écrit des romans et des essais littéraires. Il est élu membre de 

l'Académie française en 1928. 
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France d'alors donnait au monde le signal de l'antisémitisme, avant que 

l'Allemagne hitlérienne fît son apparition sur le plan européen 315. 

C'est donc à l'époque de la révision que j'étais arrivé à Paris. Après 

l'énigme de 1894, c'étaient les premières clartés. Scheurer Kestner 316, 

ancien représentant de l'Alsace à l'Assemblée nationale, avait étudié 

l'affaire Dreyfus, arrivant ainsi à la conviction absolue de son 

innocence. Deux hommes aussi opposés que Clemenceau et Cassagnac, 

réclamaient que le mystère de la [157] condamnation de Dreyfus fût 

élucidé à tout prix. Ce qui s'est alors passé est dans toutes les mémoires. 

C'est Mathieu Dreyfus, frère du condamné, qui dénonce Esterhazy, 

auteur du fameux bordereau. Les révélations pleuvent dans la presse. 

La littérature pamphlétaire ne craignait pas de déclarer par exemple 

que de graves événements ... 

[pages manquantes] 

J'avais fait des réserves sur les études germaniques en Allemagne, 

réserves peut-être trop sévères, car les maîtres éminents ne manquaient 

pas, sur le plan philologique, dans les universités d'Outre-Rhin. Les 

séminaires assuraient la liaison entre maîtres et étudiants. L'expérience 

d'Ernest Henri Lévy 317 était là pour en témoigner. 

À la Sorbonne, la situation, dans ce domaine, n'était guère brillante. 

Charles Andler, dont on parlera plus loin, avait été malade et n'avait pas 

encore paru. Lichtenberger était professeur à Nancy. Quant aux 

 
315  Manifestement Vermeil se réfère aux nations occidentales et ne porte pas 

d'attention particulière sur les pays de l'Europe de l'Est où l'antisémitisme était 

endémique depuis des siècles. 
316  Auguste Scheurer-Kestner (1833-1899), sénateur inamovible de l'Alsace et 

vice-président du Sénat, apprend en juillet 1897 que l'auteur du bordereau 

attribué au capitaine Alfred Dreyfus est en réalité le commandant Esterhazy. 

À compter de ce jour, Scheurer-Kestner demandera la révision du procès de 

1894 qui a injustement condamné Dreyfus pour haute trahison. Il a joué un 

rôle dans le ralliement d'Émile Zola, de Georges Clemenceau et d'Octave 

Mirbeau à la défense du capitaine Dreyfus. Le 13 novembre 1897, Auguste 

Scheurer-Kestner est le premier homme politique à révéler que le vrai 

coupable n'est pas Dreyfus et que son identité est connue. Deux jours plus 

tard, Mathieu Dreyfus, frère du capitaine Alfred Dreyfus, dénonce 

publiquement Esterhazy dans une lettre au ministre de la Guerre. 
317  Ernest Henri Lévy, (1867-1940), germaniste à Strasbourg dans l’entre-deux-

guerres, auteur de travaux sur les parlers judéo-allemands. 
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élucubrations de son oncle, elles n'étaient guère du goût des étudiants. 

En arrivant à la Sorbonne après mon immatriculation, je n'ai vu devant 

moi qu'un brave professeur alsacien qui « faisait le thème », d'ailleurs 

fort bien, mais sans toucher à la littérature allemande. Quelques 

Normaliens, une cinquantaine d'étudiants venus le jeudi de la province, 

ce n'était guère brillant, au moins pour l'instant. Je travaillai toutefois le 

thème et me trouvai bien noté par le professeur alsacien. 

Quant au concours d'agrégation, la situation n'était guère brillante. 

Environ une centaine de candidats pour peu de places dans les lycées 

de province. Je me présentai toutefois et fus classé dix-septième 318. Ce 

n'était pas décourageant. Ce qui manquait, c'était le « Maître », le 

professeur véritable. Il survint en la personne d'Andler 319. Sur le plan 

des études, Andler, lui, s'occupait de la version et la traitait avec la 

compétence qu'on savait. J'eus, après quelques séances du jeudi la 

bonne fortune de voir mon texte lu par Andler. J'eus l'impression que 

les Normaliens, Réau, Comert, etc.. jetaient sur moi un œil favorable. 

C'était encourageant. 

Mais les trois grands cours d'Andler sur Henri Heine, Nietzsche et 

Wagner, furent l'illumination que j'attendais. Ils eurent cours le jeudi, 

devant un auditoire ravi. C'était la découverte attendue, celle du vrai 

maître, maître de sa pensée et de sa parole. Ce n'était plus le schéma des 

études littéraires [158] genre Bossert, la platitude de jadis. Un maître 

nous annonçait l'Allemagne en son ampleur, présentée sous les auspices 

de ses grands maîtres : Heine, Nietzsche, Wagner. Voilà ce dont nous 

avions besoin. Voilà la découverte que nous attendions. 

Le jeudi, Andler, selon la coutume reçue, réunissait les étudiants dits 

« d'agrégation » autour de lui. Il marquait fort bien dans la vieille 

maison qu'était la Sorbonne. Vêtu de la redingote traditionnelle et coiffé 

du tube de rigueur, élégant de taille et dégagé d'allure, il se rendait, d'un 

pas pressé et légèrement balancé, de l'amphithéâtre à la salle de 

 
318  À l'évidence, Vermeil a échoué de très peu, du fait que les places mises au 

concours étaient extrêmement limitées. Il devra tenter un nouvel essai qui sera 

couronné de succès en 1904. 
319  En définitive, Vermeil avait été plutôt déçu de ses séjours en Allemagne qui 

ne calmèrent pas sa curiosité et sa soif de connaissances concernant le pays 

voisin. Ce n'est que plus tard, à la Sorbonne, qu'il trouva en Charles Andler 

(1866-1933) le grand maître qui exerça sur lui et sur toute une génération de 

germanistes une influence déterminante. 
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conférences réservée aux étudiants. C’est sous ces auspices que, vers la 

fin de 1901, fraîchement débarqué à Paris de ma province méridionale, 

je le rencontrai pour la première fois sur l'austère voie qui nous 

conduisait, en principe, à l'agrégation d'allemand. La première leçon 

que je risquai (sur Goethe et Jacob) ne fut pas un succès. Certes, j'y 

avais travaillé deux ou trois mois durant, mais sans aller au fond du 

problème, intéressant entre tous. « Ce n'est pas une bonne leçon », me 

dit Andler. Cette sentence méritée fut la cause d'un profond 

découragement. Et cependant Andler me dit un peu plus tard : « Je n'ai 

pas oublié votre leçon. » Il se montrait ainsi, en véritable maître qu'il 

était, sensible à l'effort que j'avais tout de même fait pour en rassembler 

toutes les données. 

Dans la pension des dames Devouthon, où j'habitais, il y avait deux 

jeunes Roumaines charmantes, exemptes de toute fausse coquetterie et 

d'une tenue qu'on pouvait déclarer exemplaire. Leur beauté n'en était 

que plus attirante. Mais à côté d'elles, une Russe intelligente, très 

caustique, naturellement marxiste et communiste, ne manquait pas de 

jeter le dévolu de son esprit éminemment critique sur la France et, en 

particulier, sur le système de nos études. Elle essayait de me montrer 

que notre agrégation ne menait pas à grand-chose et que je ferais 

infiniment mieux de me tourner vers le commerce ou autres activités 

du même genre. Avait-elle raison ou tort ? Comment le savoir ? De 

toute manière, ses critiques m'ébranlaient parfois. Fils de négociant, je 

savais ce qu'était le négoce, les difficultés qu'il comportait, ce qu'il 

pouvait donner d'énergie à quiconque s'y livrait. Mon père m'avait tâté 

sur ce point. Il m'avait demandé, lors de ma quatorzième année, si je ne 

me tournerais pas vers l'École de commerce de Marseille 320. J'avais 

nettement refusé. Élève au Lycée de Nîmes, je savais déjà ce que 

dorénavant je ferais, ce que j'aimais par-dessus toutes choses et toutes 

activités. C'est pourquoi les sarcasmes de l'étudiante russe ne pouvaient 

guère avoir prise sur moi. Au reste, j'avais été désagréablement surpris 

quand elle m'avait fait une sorte de déclaration en vue d'un mariage. Il 

fallait à tout prix éviter pareil danger. Je n'ai plus jamais revu cette 

personne sans doute intelligente, mais dangereuse et qui ne pouvait 

[159] que me détourner de la voie que je suivais. Je ne l'ai donc plus 

 
320  Joachim destinait manifestement très tôt Edmond, son fils aîné, à poursuivre 

son entreprise et souhaitait lui donner une formation commerciale dans le 

cadre de ce qu'on appellerait aujourd'hui un lycée professionnel. 
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jamais revue et c'est plus tard que j'appris sa mort dans un accident de 

montagne en Autriche. 

C'est, une fois de plus, mon ami Henri Valette qui devait m'orienter 

dans la voie qui devait m'assurer le vrai bonheur. 

Il me dit un jour, à brûle-pourpoint, comme nous descendions 

ensemble le boulevard de Port-Royal, en me rappelant le sobriquet dont 

il m'affublait volontiers « Serenus 321, je connais une jeune fille qui te 

plaira ». Je le connaissais trop bien, j'avais trop de confiance en lui pour 

laisser passer ce mot charmant. Il s'agissait de l'une des filles d'André 

Michel, conservateur des Monuments de la Renaissance au Louvre. 

Je ne la connaissais pas encore. J'avais été, si je ne me trompe, 

présenté à sa mère, Madame André Michel, à un bal qui avait eu lieu 

rue Tournois. Mais j'étais le plus ignorant de la danse et des danseurs. 

Une occasion plus favorable ne tarda pas à se présenter. Un ami de 

la famille André Michel avait organisé ce qu'on appelait alors dans ce 

milieu des « galopes ». On entendait par là des excursions hors de Paris 

qui avaient lieu d'une gare à une autre. Invité avec Henri Valette à l'une 

de ces excursions qui devait avoir lieu à Robinson. Mon nom ayant été 

prononcé par l'un des excursionnistes, je me trouvai, sans trop encore 

savoir pourquoi, en face de la jeune fille qui « devait me plaire ». 

La conversation s'engagea aussitôt, avec une méritoire simplicité. 

Les augures avaient vu clair. C'était l'époque trois fois bénie où les 

grands romans de Tolstoï, Anna Karénine et Guerre et Paix, secouaient 

la bourgeoisie d'Occident tout entière. Nous ne fûmes pas longs, ma 

compagne improvisée et moi, à engager la conversation sur ce 

magnifique sujet. Les souvenirs de l'affaire Dreyfus se pressaient dans 

toutes les mémoires et l'on eût presque dit et pensé que la grandeur du 

roman de Tolstoï était là comme pour les effacer. Laissés quelque peu 

seuls devant un large paysage, il nous paraissait facile de nous pencher 

sur l'épopée napoléonienne et sur les personnages si vivants que Tolstoï 

avait dressés avec une maestria qui nous paraissait sans exemple. 

 
321  On peut s'interroger sur le sens de ce sobriquet, car il existe plusieurs Serenus 

dans l'histoire littéraire, notamment Serenus, ami intime de Sénèque auquel 

celui-ci adressa une de ses œuvres. Il faudrait alors comprendre en quelque 

sorte que Valette, se prenant pour Sénèque, aurait un jeune protégé. 
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De Vogüé avait, pour ainsi dire, sonné la charge et dit, comme il 

fallait le dire, la grandeur de Tolstoï. Nous étions comme remplis de 

cette révélation immense qui nous ramenait aux temps napoléoniens. 

Mais il apparut bien vite que c'est la musique, celle de Beethoven 

surtout, qui nous subjuguait et nous rapprochait l'un de l'autre, du 

premier coup. C'était l'époque bénie dans laquelle Edouard Risler 322, 

le merveilleux pianiste, nous révélait le Beethoven des sonates, et 

surtout celui des grandes sonates de la fin. Il se trouvait que cette 

révélation nous inspirait, si peu que [160] nous nous connaissions, le 

même enthousiasme, un enthousiasme de bon aloi et qui devait se 

renouveler de concert en concert. 

Je vois encore le vaste paysage que nous traversions, tout en laissant 

derrière nous la galope qui se déplaçait moins vite. Chose curieuse, je 

n'avais pas dit à ma compagne que je préparais l'agrégation d'allemand. 

N'étais-je pas plein moi-même de musique allemande depuis mon 

séjour à Munich, plein aussi de cette littérature grandiose du Sturm und 

Drang, dont Charles Andler nous révélait l'éclat et l'immense 

profondeur. Aussi m'empressai-je de révéler à ma compagne les 

conférences de mon maître à la Sorbonne. C'était un lien de plus ! 

Souvenirs merveilleux, incomparables, ceux dont on recueille tout 

le long de son existence la saveur ! La date du 16 mars 1901, comment 

l'eussions-nous oubliée ? 

Quand la galope se dispersa, elle laissait en nous une impression 

dans laquelle la surprise se mêlait à un sentiment de certitude acquise. 

Ce que de bons amis me dirent ensuite, en franchissant avec moi la 

porte de l'hospitalière maison, ne pouvait que le renforcer. 

Les conséquences de cette première rencontre ne se sont pas fait 

longtemps attendre. Les rencontres, dans les rues qui se trouvaient 

voisines, (rue de l'Arbalète, rue Claude Bernard) ont rapidement porté 

leurs fruits. 

Mes parents se trouvant, dans le Midi, très loin de moi ne pouvaient 

guère me guider ou me conseiller. J'étais seul dans la capitale, au 

moment des démarches à faire. Je commençai par ma future belle-mère, 

Madame André Michel. Je n'oublierai jamais l'émotion qui m'étreignit 

 
322  Voir note 125. 
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quand je sonnai à la porte et franchis le palier où trônait la concierge. 

L'accueil fut des plus simples et, par là même, des plus encourageants. 

Naturellement, ma future belle-mère, femme prudente et simple, ne 

s'engagea en rien. Elle me renvoya, comme de juste, à son mari. Je 

rencontrai ce dernier dans la rue Gay-Lussac. Je sentis, dans son regard, 

une bonté, un intérêt qui ne purent me tromper. Il me pria d'aller le voir 

dans son bureau du Louvre, dans ce bureau où le regard se perdait par-

dessus les Tuileries, jusqu'à l'Arc de Triomphe de l'Étoile. Pendant une 

bonne heure, je me promenai dans le Salon Carré, ne regardant tant de 

chefs-d'œuvre que d'un air distrait et pensant à la rencontre avec 

l'émotion la plus vive. Disons que je me traînai d'une toile à l'autre. 

Quand j'entrai dans le cabinet de travail, c'est un regard de bienveillance 

que, là encore, je recueillis tout de suite. Ce regard si accueillant, si 

sérieux qui m'avait déjà frappé dans la rue. Mon futur beau-père insista, 

comme de juste, sur l'agrégation. On ne se marierait pas sans 

l'agrégation. Ce difficile concours n'assurait-il pas au professeur qui 

parvenait à le passer un avenir sortable ? 323 

[161] 

Je savais désormais à quoi m'en tenir. Il ne s'agissait plus de discuter 

le système des études françaises avec des Russes qui le remaniaient 

facilement et selon leurs idées propres, en avance sur les nôtres. 

Dans les années qui ont suivi, j'ai subi, comme tant d'autres, les 

rigueurs de l'agrégation. J'ai déjà dit qu'au premier concours j'étais 

classé au dix-septième rang et que c'était là une promesse pour l'avenir. 

J'aurais dû, l'année suivante, gagner la partie. Le nom de Nietzsche 

figurait au programme. L'étude de ce singulier philosophe m'avait, 

depuis le cours de Charles Andler, profondément secoué. J'étais épris 

de ce penseur qui s'était fait une interprétation religieuse de la culture. 

Si bien qu'à cette deuxième tentative, j'étais premier en dissertation. 

[pages manquantes] 

 
323  Après trois années à la Sorbonne, Edmond Vermeil termina ses études avec 

l'agrégation d'allemand en 1904. Son bonheur familial était aussi lié à cette 

promotion, puisque son futur beau-père, André Michel, historien de l'art et 

conservateur du Louvre en avait fait la condition au mariage, qui eut lieu la 

même année. 
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J'ai rejoint ma fiancée au bord de la mer, où ses parents passaient les 

vacances. Vacances heureuses s'il en fut. Les deux Massigli : Jacques 

et René étaient là ! 324 On s'amusait ferme, en apprenant quelques 

éléments d'anglais, grâce à ma fiancée et à sa sœur Marthe. Les deux 

familles, André Michel et Massigli, réunies. 

J'avais été sixième au concours d'agrégation. J'aurais voulu exciper 

un chiffre plus brillant. Mais à une époque où les concours ne prenaient 

leur importance que par l'attestation extérieure des chiffres, il fallait 

réagir. Sans doute, les Massigli, anciens élèves des lycées de Paris, me 

regardaient-ils de haut, du haut de leurs succès scolaires. J'étais trop 

heureux, à cette époque, pour donner place à certaines petitesses sur 

lesquelles il ne convient pas de s'appesantir. 

 

Ici s'arrête le manuscrit laissé par Edmond Vermeil. Pour le 

compléter, voici quelques faits marquants de son existence ultérieure, 

puisés dans les souvenirs de son fils Guy Vermeil, seul survivant 

aujourd'hui (1999) des quatre enfants d'Edmond et de Madeleine 

Vermeil : 

 

Ce couple resta lié par un amour réciproque jusqu'à la mort 

d'Edmond en 1964, résistant aux épreuves de l'existence, dont la plus 

cruelle fut la mort de leur fils aîné, Max, à l'âge de seize ans. 

Peu de temps après leur mariage, mon père fut nommé lecteur à 

l'université de Göttingen ; ils y passèrent deux ou trois ans au cours 

desquels ma mère apprit l'allemand qu'elle parlait et lisait couramment. 

Elle était très douée intellectuellement et je l'ai souvent entendue 

reprocher à ses parents de ne lui avoir fait faire que des études très 

élémentaires dans un cours privé de basse qualité. 

[162] 

Ils durent revenir en France très peu de temps avant le début de la 

guerre de 14-18. Mon père avait été nommé professeur à l'École 

alsacienne ; il avait gardé un mauvais souvenir de cet enseignement 

 
324  Les Massigli étaient des cousins de son épouse Madeleine. 
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donné à des lycéens qui n'avaient certainement pas cette avidité de 

culture qu'on trouve dans ses souvenirs 325. 

Il fut mobilisé, bien entendu, et se retrouva capitaine, commandant 

une compagnie de mitrailleuses. Il ne nous parlait presque jamais de ses 

souvenirs de guerre, mais on sentait à quel point il en avait été 

bouleversé. En 1917 (date approximative), il fut appelé au Grand 

Quartier Général où il termina la guerre 326. 

 
325  Le couple rentra à Paris en 1907 pour des raisons financières, car Madeleine 

attendait un deuxième enfant. En octobre 1907, Edmond Vermeil reçut un 

poste de professeur d'allemand à l’École Alsacienne de Paris, institution 

privée qui avait un grand renom, réservée à l'origine, dès 1874, aux enfants 

de familles protestantes alsaciennes exilées et était ouverte à des méthodes 

pédagogiques innovantes, à l'aide desquelles l'enfant était encouragé à une 

collaboration active sans être mis sous pression. On y accordait une 

importance particulière à l'enseignement de l'allemand. Les cinq années 

d'enseignement ne furent pas une tâche satisfaisante pour Vermeil, qui ne 

reçut pas des qualifications favorables de la part de l'inspectorat, en raison 

apparemment de sa difficulté d'adapter son enseignement à un niveau 

secondaire. 
326  Edmond Vermeil fut mobilisé le 3 août 1914 avec le grade de lieutenant. Il 

fut, dès 1915, capitaine d'une compagnie de mitrailleurs et reçut la même 

année la Croix de guerre à l'ordre de la Division. D'après sa correspondance, 

il prenait très au sérieux l'accomplissement de son devoir de soldat et 

subordonnait son intérêt personnel au service de la patrie. Charles Andler lui 

avait proposé de se porter candidat pour une place à la Maison de la Presse. 

Comme celle-ci était connue pour être un refuge d'embusqués, Vermeil se 

décida à rester à son poste : « Mon point de vue est celui-ci : en temps de 

guerre tout mobilisé qui dispose de forces physiques normales doit être utilisé 

par l'autorité civile et militaire suivant sa compétence et ses aptitudes. C'est 

aux autorités à mettre « the right man in the right place ». En d'autres termes, 

ce n'est pas à moi à décider à demander qu'on me rappelle. [...] Qu'on me 

rappelle par ordre si on a besoin de moi. Que ceux qui s'intéressent à moi et 

trouvent que ma place est ailleurs provoquent des ordres, sans me demander 

mon avis. En ce qui me concerne, je ne puis pas me dérober au grand devoir, 

qui est d'aider mes hommes à tenir jusqu'au bout. » (Lettre d'Edmond Vermeil 

à René Massigli du 29 juin 1917, citée par Katja Marmetschke). En septembre 

1917, il obtint sa mutation au Grand Quartier Général, où il fut employé 

comme officier de renseignements au Deuxième Bureau, où se trouvaient en 

majorité des universitaires mobilisés dont les connaissances des langues 

étaient utiles à la traduction de la poste de campagne interceptée et aux 

interrogatoires de prisonniers de guerre. (Katja MARMETSCHKE, 

Feindbeobachtung und Verständigung, Der Germanist Edmond Vermeil 
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Dès la fin de la guerre, il fut nommé dans un lycée de Strasbourg et, 

très peu de temps après, nommé maître de conférences à l'université ; il 

y fit ses premiers cours encore revêtu de son uniforme bleu horizon 327. 

Nous restâmes à Strasbourg de 1919 à 1934 (pour moi de 18 mois à 17 

ans). Je crois que ce [163] fut la période la plus heureuse de la carrière 

professionnelle de mon père. Le nombre raisonnable d'étudiants lui 

permettait de les connaître tous et d'établir avec eux des contacts dont 

l'absence lui avait été si pénible au cours de ses études. Ma mère 

contribuait activement à l'entretien de ces relations, recevant étudiantes 

et étudiants et les aidant autant qu'elle le pouvait. 

Il fut élu à la Sorbonne en 1934 328. 

Pendant cette période entre deux guerres, mon père fut amené à 

prendre position sur les difficiles problèmes des relations franco-

allemandes. Il avait dénoncé, au lendemain de la guerre, l'excessive 

lourdeur des dédommagements imposés à l'Allemagne et reproché aux 

gouvernements des pays vainqueurs de ne pas avoir mieux soutenu la 

 
(1878-1964) in den deutsch-französischen Beziehungen, Böhlau Verlag Köln, 

Weimar, Wien, 2008, p. 150-151). 
327  Dès la fin de son activité au Grand Quartier Général, Edmond Vermeil avait 

travaillé peu de temps comme professeur dans un lycée de Lorraine avant qu'il 

ne soit appelé le 1er avril 1919, à l'âge de 41 ans, comme chargé de cours à 

l'Université de Strasbourg. Du 1er novembre 1920 jusqu'au 31 octobre 1934, 

il y fut professeur titulaire d'histoire de la civilisation allemande. 
328  Le 1er novembre 1934, Edmond Vermeil fut nommé à la chaire de 

germanistique de la Sorbonne où, dès 1930, il avait donné régulièrement des 

conférences comme maître de conférences à l'Institut d'Études Germaniques. 

Cette élection n'avait pas eu lieu sans peine puisqu'il avait déjà essuyé un 

échec en 1926 au profit d'Ernest Tonnelat comme successeur de Charles 

Andler, nommé au Collège de France. Quand la succession de Charles Andler 

au Collège de France fut ouverte, suite à son décès le 1er avril 1933, Vermeil 

se heurta à des oppositions farouches et se trouva de nouveau en concurrence 

avec Tonnelat qui lui fut de nouveau préféré : à l'analyse politique de 

l'Allemagne contemporaine on avait fait le choix de la compétence en 

sciences linguistiques et littéraires. Finalement élu à la Sorbonne à la chaire 

occupée jusque là par Tonnelat, Vermeil avait donc réussi son passage de la 

« salle d'attente » de Strasbourg à Paris, mais tout de même avec la déception 

d'avoir seulement atteint la Sorbonne, comme professeur titulaire de 

littérature et civilisation allemandes, au lieu du Collège de France espéré. 
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République de Weimar (sur laquelle il publia un livre 329). Beaucoup 

de ses compatriotes lui en voulurent de cette prise de position. Quand 

Hitler prit le pouvoir, mon père se montra résolument hostile et 

dénonça, dans deux livres et de nombreux articles, la barbarie de ce 

régime et de ses doctrines 330. À cette époque, beaucoup de Français 

étaient écartelés entre la peur du nazisme et celle du communisme. On 

sait qu'il y en eut beaucoup, notamment parmi ceux qui avaient critiqué 

ses prises de position au lendemain de la guerre, pour choisir Hitler et 

trahir leur pays après la défaite de 1940. 

Dès le lendemain de l'entrée des troupes allemandes à Paris, la 

Gestapo était dans l'appartement de mes parents et s'emparait de tous 

les documents qui l'intéressaient. Mon père avait été appelé par 

Giraudoux au Ministère de l'Information et ma mère et lui avaient quitté 

Paris avec le gouvernement. 

Nommé professeur à Montpellier, il y resta, je crois, deux ans 

jusqu'à sa destitution par le gouvernement de Vichy. Ma mère et lui se 

cachèrent dans un [164] petit village du Tarn qu'ils quittèrent pour Lyon 

d'où mon père fut emmené en avion clandestin, en été 1943, pour 

rejoindre le Général de Gaule à Londres 331. 

 
329  Edmond VERMEIL, La Constitution de Weimar et le principe de la 

démocratie allemande, essai d'histoire et de psychologie politiques, 

Strasbourg/Paris, Istra, 1923. 
330  II s'agit des deux œuvres majeures d'Edmond VERMEIL : Doctrinaires de la 

Révolution allemande (1918-1938), F. Sorlot, Paris, 1938 et L'Allemagne. 

Essai d'explication, Gallimard, Paris, 1940, rééd. 1945. 
331  Guy Vermeil affirme en note qu'il n'a eu de ces événements que des récits a 

posteriori, étant à l'époque prisonnier de guerre. La prise de pouvoir par les 

nationaux-socialistes, que Vermeil put observer de près au cours d'un assez 

long séjour en Allemagne début 1933 et l'évolution dangereuse de la situation 

politique d'Outre-Rhin avaient conduit à une recrudescence de ses activités 

extrauniversitaires et publicistes. Avertisseur, dès la première heure et sans 

relâche, des dangers du national-socialisme, il appartenait au Comité de 

Vigilance des Intellectuels Antifascistes, soutenait des émigrants allemands à 

Paris, tenait des conférences auprès de l'Association protectrice des écrivains 

allemands et créa même sa propre revue de lutte contre l'Allemagne de Hitler, 

jusqu'à ce que, poursuivi par la Gestapo, il dut fuir à Londres en 1943, où il 

se rallia au mouvement de Résistance de de Gaulle. Après la Seconde Guerre 

mondiale, il reprit son activité professorale à Paris et influença de manière 
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Il mourut à Paris à quatre-vingt-cinq ans, laissant quelques éléments 

d'un livre sur Nietzsche qu'il n'avait pas pu terminer et auquel je crois 

qu'il avait pensé presque depuis le début de ses études universitaires. 

Il avait gardé toute sa vie un amour profond pour son village de 

Congénies. Ma mère et lui saisissaient toutes les occasions possibles de 

venir y séjourner quelques jours. Beaucoup de nos petites vacances 

scolaires se sont passées à Congénies et j'ai gardé le meilleur souvenir 

des jeux avec mes cousins, des heures passées à regarder travailler le 

tonnelier Scipion 332, de la participation aux vendanges, des visites à la 

ferme d'Aujargues 333 avec mon oncle Charles. 

Mon père dessinait admirablement et, dans ces temps où la 

photographie était réservée aux professionnels, il emmenait dans tous 

ses déplacements un crayon et un carnet à dessin. Avec une rapidité 

prodigieuse et une justesse de proportions impeccable, sans jamais user 

d'une gomme, il faisait des croquis de tout ce qui retenait son attention. 

Il était aussi bon aquarelliste et mon cousin Jacques, qui occupe 

aujourd'hui la grande maison familiale des Vermeil, a certainement 

quelques-unes de ses aquarelles du vieux Congénies ou de la garrigue. 

 

Ce texte inédit d'Edmond Vermeil a été transcrit et annoté par Jean-

Marc Roger et Jacques Meine à partir de la transcription du manuscrit 

original par Guy Vermeil, fils d'Edmond. Nous remercions les 

descendants d'Edmond Vermeil d'avoir bien voulu nous accorder 

l'autorisation de la présente publication. 

 
décisive, en tant que conseiller scientifique, la politique culturelle dans la 

zone d'occupation française. 
332  II s'agit de Scipion Salager, le grand-père de Jean François, cartophile averti 

et spécialiste réputé de la tauromachie, habitant la maison de Scipion, à 

Congénies. 
333  Joachim avait acquis cette propriété agricole de l'une des amies de sa cousine, 

et c'est Charles qui en hérita, mais il semble qu'il l'exploita en association avec 

son frère Georges. 
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[165] 

 

 

Le lycée de Nîmes (aujourd'hui Lycée Daudet). 

(Couverture d'une brochure distribuée aux élèves en 1912 - 

Collection Loïc Vannson). 
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Le lycée de Nîmes - La cour d'honneur, 

telle que l'a connue Edmond Vermeil lycéen. 

(Photo extraite d'une brochure distribuée aux élèves en 1912 

- Collection Loïc Vannson). 
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L'expression de François Quesnay, employée pour désigner les 

négociants au siècle des Lumières s'applique à merveille au fils de 

Joachim Vermeil, issu d'une famille protestante vaunageole qui 

s'employa dans le commerce du vin. 

Éminent germaniste, universitaire, Edmond Vermeil compta parmi 

les étudiants qu'il forma, à Strasbourg d'abord, puis à la Sorbonne, 

Alfred Grosser, Robert Minder et Joseph Rovan dont les travaux sur 

l'Allemagne font autorité. 

Homme d'action, il fut mobilisé en 1914 et blessé ; bon connaisseur 

de l'Allemagne, après avoir vainement tenté d'alerter les autorités 

françaises sur le danger que représentait le national-socialisme, il 

rejoignit Londres lors du Second Conflit mondial, avant d'œuvrer au 

rapprochement franco-allemand qui s'opéra dans le contexte de la 

construction européenne sur fond de Guerre froide, à compter de la fin 

des années 1940. 
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Penseur fécond et homme de plume, il fut aussi un amateur éclairé 

en musique et en peinture, une orientation que son attachement pour la 

culture allemande ne pouvait que conforter. 

Or, il est permis de s'interroger sur l'oubli dans lequel est tombé ce 

grand intellectuel qui contribua à faire connaître la civilisation et la 

culture germaniques 334, et fut un artisan de l'Europe au travers du 

prisme des relations franco-allemandes, comme l'ont été, sur des 

registres différents, Aristide Briand, Jean Monnet, Robert Schuman ou 

François Seydoux. 

Qui était donc Edmond Vermeil ? Quel souvenir a-t-il laissé dans le 

cercle familial de ses descendants ? Quels furent ceux - instituteur, 

pasteur... - qui, en dehors du cercle familial, éveillèrent l'enfant, né sur 

les bords du lac Léman et dont l'enfance eut pour théâtre Saint-Gervasy, 

alors que la République, troisième du nom, instituait les libertés ouvrant 

la voie à un approfondissement de la démocratie ? Une démocratie que 

la République de Weimar, au lendemain du Premier Conflit mondial, 

expérimenta pour le meilleur et pour le pire. 

* 

Mesurer ce que fut l'apport du milieu familial, des maîtres spirituels, 

des expériences vécues dans la jeunesse puis à l'âge adulte, dans la 

formation de la personnalité d'Edmond Vermeil n'est pas œuvre aisée. 

L'homme réservé, [167] désintéressé, modeste qui a été présenté, fut 

aussi un travailleur acharné et, à maints égards, un être passionné. Le 

milieu du négoce, dans lequel il naquit, incita à la prudence, ne serait-

ce que pour ne pas entamer la confiance dont l'homme d'affaires jouit, 

et à garder la tête froide. L'éthique du travail, dont Herbert Lüthy crédita 

le calvinisme 335, accompagna l'universitaire sa vie durant, et la 

présence, dans sa patrie vaunageole, de courants divers et variés du 

protestantisme, a pu éveiller l'intérêt accordé aux idées et le goût pour 

la controverse. Et ce, sous l'égide des républicains de gouvernement qui 

 
334  Sur la distinction entre ces deux concepts, de part et d'autre du Rhin, nous 

renvoyons à Norbert ELIAS, La civilisation des mœurs, Paris, Agora Pocket, 

1976, p. 11-73. 
335  Herbert LÜTHY, La Banque protestante en France de la Révocation de l'Édit 

de Nantes à la Révolution, Paris, S.E.V.P.E.N., 1959/1960, 2 vol. 
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parvinrent, non sans difficultés, à implanter durablement un régime 

alliant libéralisme et démocratie. 

La foi dans le progrès, héritée des Lumières, rallia la paysannerie et 

les classes moyennes 336 qui permirent l'échec du boulangisme, alors 

qu'était célébré, avec la « fée électricité » qui éclaira la tour Eiffel, le 

centenaire de la Révolution française. Edmond Vermeil, venu au 

monde l'année de la parution du Tour de France par deux enfants, avait 

alors onze ans. L'espoir dans un avenir meilleur accompagna ses années 

de jeunesse, alors que le phylloxéra ravageait le vignoble, que les 

adversaires de la « Gueuse » n'en finissaient pas de fourbir leurs armes, 

et que planait sur la patrie mutilée l'ombre de deux guerres : celle face 

à la Prusse et celle, civile, liée à la Commune de Paris. Question 

nationale et question sociale allaient, au fil des ans, interférer de plus 

en plus. Un phénomène auquel l'Allemagne se trouva confrontée dans 

l'Entre-deux-guerres, et dont l'éminent germaniste fut le témoin et 

l'analyste, recherchant dans le passé les facteurs ayant frayé la voie au 

national-socialisme. 

Transcender les nationalismes fauteurs de guerre donna corps à 

l'idée européenne, laquelle connut, au lendemain du Premier Conflit 

mondial, un essor prometteur avec le mouvement Paneuropa de 

Coudenhove-Kalergi, L'Europe Nouvelle de Louise Weiss et le projet 

de Fédération européenne défendu par Aristide Briand devant la 

Société des Nations. Loin de la rhétorique de ce dernier, qu'il jugeait 

trop idéaliste, Jacques Seydoux, qui avait été secrétaire d'ambassade à 

Berlin, invitait à la prudence. On peut admirer la culture allemande, et 

fredonner, peu avant de mourir, l'air de la mort d'Isolde, sans pour 

autant céder à l'angélisme. François Seydoux, son fils, envoyé en 

mission outre-Rhin pour étudier l'évolution de la résistance que l'Église 

luthérienne opposait au nazisme, devait y retourner une fois le Second 

Conflit mondial terminé. Laissons-lui la parole : « J'avais hâte de partir 

pour Berlin. Un autre poste, non moins captivant, m'était proposé. Mais 

l'Allemagne m'obsédait. La connaitrais-je enfin ? M'échapperait-elle 

[168] toujours ? » 337 Des propos qu'Edmond Vermeil aurait 

 
336  Sur cette question, se reporter à : Roger THABAULT, Mazières-en-Gâtine 

Mon village, ses hommes, ses routes, son école 1848-1914 L'ascension d'un 

peuple, Paris, Fondation nationale des sciences politiques, 1982. 
337  François SEYDOUX, Mémoires d'outre-Rhin, Paris, Grasset, 1975, p. 92. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 237 

 

certainement pu faire siens, lui qui scruta l'histoire des Allemagnes et 

chercha, aux côtés de bien d'autres, les raisons de la Hassliebe - la haine 

amoureuse - présente de part et d'autre du Rhin. Rendons la parole à 

celui qui fut le premier ambassadeur de la France à Bonn au temps du 

général de Gaulle : 

Si terrible sous les armes, si glorieuse dans sa contribution au 

patrimoine de la pensée philosophique, de la beauté musicale, littéraire, 

perpétuellement hésitante entre l'Ouest et l'Est, attirée par l'Occident, 

séduite par l'Orient, aussi tourmentée dans la succession des siècles 

qu'imprécise dans ses limites géographiques, maîtresse à différentes 

reprises du continent et s'effondrant sous le poids de ses ambitions 338. 

Pareil portrait, de haute tenue, souligne la difficulté qu'ont pu 

rencontrer celles et ceux qui cherchèrent à rendre compte de la destinée 

de l'Allemagne, en réfléchissant sur un hypothétique Sonderweg. 

Edmond Vermeil fut de ceux-là. Aussi, on pourrait s'étonner de le voir 

si peu cité dans les ouvrages traitant de la question allemande 339. Mais 

Roland Barthes n'a-t-il pas enseigné que la « structure absente » était ce 

qui importait le plus ? 

 

Robert Chamboredon 

 
338  Ibid., p. 214. 
339  On cherche en vain la moindre référence à ses travaux dans les ouvrages de 

François Seydoux. Son décès, en 1964, retint peu l'attention, 

comparativement à celui de Maurice Thorez, survenu la même année, ou au 

transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon, avec le grand morceau de 

rhétorique d'André Malraux. 
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Retour à la table des matières 

À l'opposé des germanistes français de son temps, rien dans la 

biographie d'Edmond Vermeil ne prédestinait le jeune Languedocien à 

s'intéresser à l'Allemagne. En effet, les plus illustres d'entre eux, Lucien 

Herr, Charles Andler, Henri Lichtenberger, étaient nés en Alsace et 

avaient été élevés bilingues 340. Vermeil, nous l'avons vu, avait passé 

son enfance et sa jeunesse dans un environnement rural peu propice à 

une carrière universitaire, tant sur le plan des mentalités que celui de 

l'équipement scolaire. Trois rencontres déterminèrent son parcours vers 

les Études germaniques, comme on les appelait alors : le pasteur Farel, 

Julien Rouge et Charles Andler. 

Pierre Farel, le pasteur de l'Église réformée qui avait passé par 

l'université de Tübingen, « la piétiste », non seulement avait 

communiqué à son pupille sa passion de l'Allemagne, mais des années 

 
340  Lucien Herr, 1864 (Altkirch) - 1926 ; Charles Andler, 1866 (Strasbourg) - 

1933 ; Henri Lichtenberger, 1864 (Mulhouse) - 1941. 
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plus tard lui inspirera le sujet de sa thèse 341. Cette perception de la 

dimension religieuse de l'âme allemande, notamment la confrontation 

entre luthéranisme et calvinisme, restera, à tort ou à raison, une 

composante essentielle de la réflexion de Vermeil. 

Julien Rouge 342 occupa son premier poste d'enseignant après son 

agrégation d'allemand au lycée de Nîmes. Leurs racines communes en 

Pays de Vaud, leur intérêt partagé pour les questions religieuses et 

philosophiques furent à l'origine d'une étroite relation entre le 

professeur et l'élève, communiquant à Edmond le désir d'étudier la 

langue et la littérature allemandes, et surtout, d'envisager une carrière 

universitaire. Rouge restera, tout au long de sa propre carrière de 

germaniste, son « guide et inspirateur », le conseillant pour les choix de 

son parcours. 

À Montpellier, la chaire d'allemand dispensait un enseignement 

totalement désuet. Vermeil en garda le souvenir de « quelque chose de 

lamentable, de fastidieux et d'inutile. Le temps de la réforme de 

l'enseignement des langues vivantes n'était pas encore venu. Elles 

étaient sacrifiées ». Quoi qu'il en soit, il obtient en 1898 une licence es 

lettres, mention allemand, qui lui ouvrira les portes de nouvelles 

universités en Allemagne en vue de l'agrégation. Cette réforme de 

l'enseignement, il l'appellera de ses vœux, en adhérant vingt ans plus 

tard aux Compagnons de l'Université Nouvelle, un groupe de jeunes 

intellectuels, et en publiant avec eux un manifeste. 

[172] 

Les deux séjours en Allemagne, organisés sur les conseils de Julien 

Rouge, l'un de six mois à Fribourg-en-Brisgau, l'autre de neuf mois à 

Munich, permettront à l'étudiant de totalement s'immerger dans la 

culture allemande. En dépit d'un enseignement universitaire plutôt 

décevant, ils enrichiront sa connaissance de sa discipline d'élection et 

le regard qu'il va porter sur cette Allemagne du Sud-Ouest, restée fidèle 

à Rome, en opposition avec le Nord-Est, prussien et luthérien, qu'il 

 
341  Edmond VERMEIL, Jean Adam Möhler et l'école catholique de Tubingue 

(1815-1840), étude sur la théologie romantique en Wurtemberg et les origines 

germaniques du modernisme, thèse pour le doctorat présentée à la Faculté des 

lettres de l'Université de Paris, Paris, A. Colin, 1913. 
342  Isaac Julien Rouge (né à Lausanne en 1866, mort à Paris en 1952) enseigna 

comme professeur d'allemand au Lycée de Nîmes de 1892 à 1897. 
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découvrira plus tard. Cette perception de la fracture entre les deux 

Allemagnes séparées par la frontière de l'Elbe sera récurrente dans toute 

l'œuvre de Vermeil. 

À la Sorbonne, c'est en Charles Andler 343 que le jeune homme 

trouva le grand maître qui exercera sur lui comme sur toute une 

génération de germanistes une influence déterminante. Dans une 

biographie qu'il lui consacra en 1935, Vermeil, devenu lui-même 

professeur dans l'illustre maison, évoque le souvenir de leur première 

rencontre : 

 

Charles Andler n'avait que trente-six ans quand, vers la fin de 1902, je 

devins l'un de ses étudiants. Il enseignait alors à la Sorbonne les choses 

d'Allemagne avec cet éclat particulier qui tient à une intelligence pleinement 

sûre de ses moyens et avec cet élan unique que donne la jeunesse. J'avais 

derrière moi les exquis et féconds souvenirs dans une école primaire de 

campagne, soit des professeurs de marque dans un lycée de province. Mais 

dans les facultés de France ou de l'Allemagne, je n'avais malheureusement 

rencontré que de médiocrité ou négligence. Aussi la révélation fut-elle 

soudaine et totale. 344 

 

Charles Andler était alors chargé de cours à la faculté des lettres de 

l'université de Paris, où il prit en 1908 la succession d'Ernest 

Lichtenberger (1847-1913) à la chaire de langue et littérature 

allemandes. Il y dispensait un enseignement résolument novateur des 

Études germaniques. Rompant le cadre traditionnel de la philologie, il 

visait une ouverture pluridisciplinaire, une véritable « science de 

l'Allemagne », se livrant à une analyse politique, lucide et critique, de 

la société. Des points forts de son enseignement étaient voués à Heine, 

 
343  Charles Andler (1866-1933) est considéré comme le fondateur de la 

germanistique française moderne. Agrégé en 1889, il fut dès 1893 maître de 

conférences à l'École normale supérieure, où il dirigea la section d'allemand, 

rattachée dès 1904 à la Sorbonne. Il fut appelé en 1926 au Collège de France, 

où il occupa la chaire de Langues et littératures d'origine germanique jusqu'a 

sa mort en 1933. 
344  Edmond VERMEIL, « Charles Andler », Bulletin de l'Union pour la vérité, 

43 (octobre-novembre 1935), n° 1-2, p. 31. 
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Nietzsche et Wagner, thèmes auxquels Vermeil lui-même consacrera 

plus tard plusieurs publications. 

Après trois années à la Sorbonne, Edmond Vermeil termina ses 

études avec l'agrégation d'allemand en 1904. Sa carrière proprement 

dite comme professeur d'université et auteur commença seulement 

après la Première Guerre mondiale quand, en 1919, à l'âge de 41 ans, il 

entra dans sa première [173] place à l'université de Strasbourg. La 

guerre avait en effet bouleversé ses plans. Après une activité de lecteur 

à l'université de Göttingen durant trois ans, il avait été de 1907 à 1914 

professeur d'allemand à l’École alsacienne de Paris, sans que se 

réalisent ses ambitions d'obtenir le poste de maître de conférences que 

lui permettait d'espérer sa brillante promotion en 1913. 

Les années de guerre ne furent pas perdues pour autant, puisque les 

longues pauses dans les tranchées lui permirent d'approfondir la pensée 

de Troeltsch, le théologien et philosophe allemand, dont nous savons 

l'influence qu'elle exerça sur Vermeil. Sa réflexion se résume bien dans 

ces lignes extraites de sa monographie La pensée religieuse de 

Troeltsch, publiée en 1921 et rééditée en 1990 345 : 

 

La synthèse de Troeltsch a pour nous de l'importance [...]. Elle nous 

donne un tableau d'ensemble de l'Allemagne religieuse actuelle. Par sa 

critique du luthéranisme et par la comparaison qu'il a établie entre la 

confession luthérienne et le protestantisme issu de la Réforme genevoise, 

Troeltsch a renouvelé l'histoire du christianisme moderne et il est sans doute 

le premier Allemand qui ait vu l'immense portée du problème, pour son 

propre pays en particulier. 

 

Après la victoire française sur l'Allemagne, c'est à Charles Andler, 

lui-même natif d'Alsace, à la tête d'une mission temporaire, que fut 

confiée la réorganisation de l'université de Strasbourg et sa réouverture. 

La faculté des Études germaniques fut confiée à un groupe de jeunes 

germanistes hautement qualifiés qui devait constituer un véritable 

pendant à la germanistique universitaire de la Sorbonne. Edmond 

 
345  Edmond VERMEIL, La pensée religieuse de Troeltsch, Strasbourg/Paris, 

Istra, 1922, rééd. 1990 aux éditions Labor et Fides, Genève, avec une 

introduction de Hartmut Ruddies. 
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Vermeil en fit partie. Appelé le 1er avril 1919 comme maître de 

conférences, et chargé du domaine de la Civilisation allemande, il fut 

du 1er novembre 1920 jusqu'au 31 octobre 1934, professeur titulaire 

d'Histoire de la civilisation allemande. 

L'événement le plus important qui a mis son empreinte sur sa vision 

de l'Allemagne fut sans conteste l'expérience de la Première Guerre 

mondiale et, très étroitement lié, l'historique du développement de la 

germanistique française. Plus que tout autre germaniste de sa 

génération, il s'est identifié aux objectifs scientifique et politique que 

s'était fixés la nouvelle discipline, c'est-à-dire une perception globale et 

interdisciplinaire du pays voisin, en même temps qu'une mission 

patriotique d'observation de l'ennemi. Dans son livre La constitution de 

Weimar et le principe de la démocratie allemande 346 et ses conclusions 

sur la psychologie politique du voisin d'outre-Rhin, Vermeil s'était 

donné pour buts d'« expliquer » l'Allemagne à l'opinion française, et de 

fournir une base de réflexion aux décideurs politiques. Comme 

professeur nouvellement nommé à Strasbourg, il s'acquitta de cette 

double tâche grâce à son engagement extra-universitaire au Centre 

d'Études Germaniques [174] et au Comité Alsacien d'Études et 

d'Informations. Les deux institutions correspondaient à sa conception 

d'une germanistique « science du présent ». Ainsi, le Centre d'Études 

Germaniques 347 créé à Mayence en 1921 et d'où Vermeil édita son 

Bulletin de la Presse allemande, n'était-il pas, plutôt qu'un pont, une 

sentinelle sur le Rhin, se heurtant à une vive opposition allemande ? 

Peut-on alors parler d'une germanistique spécifiquement française, 

cultivant une unité de doctrine ? Certainement pas à l'époque qui nous 

 
346  Edmond VERMEIL, La constitution de Weimar et le principe de la 

démocratie allemande, essai d'histoire et de psychologie politiques, 

Strasbourg/Paris, Istra, 1923. 
347  Le CEG fut créé à Mayence en 1921 par le Haut-Commissariat français pour 

la Rhénanie occupée, en collaboration étroite avec la Faculté des Études 

germaniques de l'université de Strasbourg. Établissement de formation, qui 

était ouvert aux fonctionnaires de l'administration d'occupation, aux officiers 

stationnés sur le Rhin et aux étudiants d'universités françaises, le CEG ne 

s'adressait qu'à des ressortissants français. Il fut transféré à Strasbourg en 

1930. 
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occupe. À partir de l'ère de Locarno 348, les germanistes français sont 

divisés en deux clans, ceux de la Sorbonne, tels Lichtenberger 349, qui, 

tout en étant opposés au fascisme, n'en continuent pas moins à prôner 

la conciliation envers et contre tout, et les Strasbourgeois, qui restent 

sur leur ligne d'une « germanistique de la vigilance », voire de la 

« méfiance ». 

Grâce à l'appui de la Dotation Carnegie pour la Paix Internationale, 

Vermeil bénéficia, entre 1927 et 1931, d'une chaire double à Paris et 

Berlin, s'activant à établir les bases du rapprochement 350. Mais, en 

1930, il réalisera vite que les importants gains de voix des nationaux-

socialistes sonnaient le glas de la démocratie républicaine en 

Allemagne, et il se livrera, lors de la cérémonie d'inauguration des 

locaux de l'Institut d'Études Germaniques351 à Paris, à une analyse 

sévère de ce scrutin. Et, déjà au cours de l'hiver 1931/32, il était clair 

pour Vermeil qu'« avec cette Allemagne-là, nous ne construirons 

jamais l'Europe de demain » 352. Et c'est en temps réel que ses voyages 

à travers l'Allemagne de janvier à avril 1933, financés par une bourse 

de la Fondation Rockefeller à vocation de recherche sociale, lui révèlent 

la dangerosité du système qui se met en place. Vermeil vit donc sur le 

terrain la Machtergreifung, alors que s'installe la dynamique de la 

Gleichschaltung, la mise au pas. Il est désormais un opposant 

irréductible au nazisme dans ses [175] nombreux ouvrages, notamment 

 
348  Dès 1925, le traité de Locarno avait déclenché une véritable euphorie 

européenne, ouvrant la voie à une « germanistique de la confiance ». 
349  Henri Lichtenberger (1864-1941) fut cofondateur, en 1928, de l’Institut 

d'Études Germaniques de Paris, rattaché à la Sorbonne, qui s'était concentré, 

tant pour la recherche que pour l'enseignement, sur les thèmes philologiques 

et littéraires. 
350  Edmond VERMEIL, « L'Allemagne et les démocraties occidentales », 

Dotation Carnegie pour la Paix internationale, Bulletin de la conciliation 

internationale, n° 1, Paris, 1931. 
351  « Inauguration de l'Institut d'Études Germaniques. Discours prononcé par M. 

le professeur Edmond Vermeil de l'Université de Strasbourg », Annales de 

l'Université de Paris 6, (1931), n° 2, pp. 154-173. 
352  Edmond VERMEIL, « Causes et aspects de la crise d'outre-Rhin », Revue 

hebdomadaire, n° 9, (27.2.1932), p. 458. 
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ses articles dans l'hebdomadaire Vendredi 353, dont l'un des 

cofondateurs fut André Chamson. 

Le Gard rural, protestant et socialiste de son enfance, continua à 

exercer son influence durant tout le cursus du germaniste. Au cours de 

l'entre-deux-guerres, le milieu protestant était pour Vermeil la plus 

importante caisse de résonance, et ceci bien qu'il ne fût lui-même pas 

un chrétien pratiquant. La proximité de ce milieu avec les cercles 

pacifistes, républicains de gauche et aussi coopératifs représentait pour 

lui un champ favorable à son objectif principal, c'est-à-dire la 

sensibilisation de l'opinion publique française aux problèmes du pays 

voisin. 

Vermeil est alors relativement isolé, lorsqu'il se porte candidat à la 

chaire de langues et de littératures germaniques au Collège de France 

en novembre 33. Sa vision globale de la « science de l'Allemagne », 

chère à son maître Andler, le fera échouer, au second tour, au profit du 

médiéviste Ernest Tonnelat 354, certainement moins dérangeant, en 

cette période troublée, que le bouillant Languedocien qui recevra, en 

compensation, la chaire à la Sorbonne. 

Le grand connaisseur de l'Allemagne n'a pas seulement influencé 

son époque, il était aussi, comme « enfant de son temps », fortement 

marqué par elle. Sa réflexion resta centrée sur l'idée réductrice de la 

pérennité du pangermanisme, long cheminement historique qui, partant 

du nationalisme religieux de Luther, en passant par Bismarck, ne 

pouvait, à ses yeux, que conduire au totalitarisme hitlérien. La critique 

lui reprochera d'avoir négligé que l'éclosion du fascisme fut un 

phénomène international. François-Georges Dreyfus écrit dans son 

Allemagne contemporaine : 

 

 
353  L'hebdomadaire Vendredi, créé par André Chamson et Jean Guéhenno, 

compta durant sa courte existence (1935-1938) parmi les plus importantes 

plateformes de la défense de la démocratie et de la culture. 
354  Ernest Tonnelat (1877-1948), succédant à Charles Andler, occupa la chaire 

de Langues et littératures d'origine germanique au Collège de France de 1934 

à 1948. L'élection au Collège de France en novembre 1933 donna lieu au 

deuxième tour à un duel entre Vermeil et Tonnelat, qui l'emporta par 23 voix 

contre 11. 
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Pour Vermeil, le nazisme s'explique d'abord par toute l'histoire de 

l'Allemagne et il insiste longuement sur l'influence de Luther, sur l'impact 

de ce qu'il appelle le romantisme organisé ; romantisme dans la mesure où 

l'idée romaine d'Empire s'est transmutée en un Reich nationaliste imaginaire 

par la grâce du germanisme qui se transforme en nationalisme raciste ; 

organisé dans la mesure où l'Obrigkeit luthérienne combinée à la 

bureaucratie prussienne aboutit au nazisme. C'est à la fois passionnant et 

simpliste. 355 

 

Etait-ce vraiment si simpliste que cela, alors que la Conférence des 

chefs de l'Église luthérienne à Treysa, en 1945, plaidait coupable, 

reconnaissant officiellement sa responsabilité d'avoir prêché 

aveuglément soumission et [176] obéissance à l'autorité de l'État, à la 

Obrigkeit ? 356 Et les manifestations de masse qui, en 1989, notamment 

à Leipzig, conduiront à la chute du mur de Berlin et à l'effondrement de 

la RDA ne sont-elles pas parties des églises ? 

Il est l'un des traits de la personnalité d'Edmond Vermeil qui ne doit 

pas manquer d'être souligné : c'est son hostilité viscérale à toute forme 

de racisme. Il nous faut revenir à la faculté de Montpellier, où le jeune 

homme fut à diverses reprises signataire d'appels dreyfusards. Vermeil 

restera sa vie durant un adversaire résolu et engagé de l'antisémitisme 

ambiant, portant plus tard aide aux Juifs parfois au péril de sa vie 357. 

« Son domicile parisien connut un défilé incessant de réfugiés d'outre-

Rhin, de justes persécutés par le bourreau et qui se passaient cette 

adresse comme un talisman », écrit Robert Minder dans sa nécrologie 

 
355  François-Georges DREYFUS, L'Allemagne contemporaine 1815-1990, PUF, 

1991, p. 403. 
356  Voir la communication d'Alfred GROSSER dans le présent ouvrage, p. 216. 
357  L'attitude de Vermeil face à l'antisémitisme a donné lieu à une brève étude de 

Fadiey LOVSKY, « Edmond Vermeil et l'antisémitisme », au sein d'une 

plaquette manuscrite du même auteur, Les protestants français et 

l'antisémitisme, Bibliothèque de l'Académie de Nîmes, juin 1992. Le même 

texte se trouve par ailleurs sous le titre : « Les protestants français pendant la 

Seconde Guerre mondiale », dans : Actes du Colloque de Paris, Palais du 

Luxembourg, 19-21 novembre 1992, réunis par André Encrevé et Jacques 

Poujol, Supplément au Bulletin de la SHPF, n° 3, juin-septembre 1994, pp. 

125-131. 
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de Vermeil 358. Son opposition à la haine antijuive se signale dès 1921, 

dans un texte qu'il publie dans la Revue universelle 359. Avertisseur dès 

la première heure du péril national-socialiste, il milita, en compagnie 

de son épouse, au sein du Comité de vigilance des intellectuels 

antifascistes 360, fondé en 1934, et fut cofondateur, en 36, du groupe 

Race et Racisme. Il s'agissait de combattre l'idéologie nazie sur son 

propre terrain, celui d'un usage abusif de l'ethnologie. 

Joseph Rovan a écrit dans l'introduction de son Histoire de 

l'Allemagne : 

 

Parmi mes maîtres en Sorbonne, celui qui m'a le plus donné et dont j'ai 

tenté de suivre la voie le plus fidèlement fut assurément Edmond Vermeil, 

véritable inventeur, dans les traces de Charles Andler, d'une germanistique 

orientée sur la société et les idées. 361 

 

Vermeil n'est de nos jours plus guère lu, ni guère cité. Introduisant, 

soixante-huit ans plus tard, la réédition de La pensée religieuse de 

Troeltsch 362, le directeur de la publication, Hartmut Ruddies, 

théologien protestant de Göttingen, déplorait : 

[177] 

 

Vermeil a laissé une vaste œuvre, importante pour deux nations ; et 

pourtant cette œuvre n'a jusqu'à présent fait l'objet ni d'un répertoire 

 
358  Robert MINDER, « Edmond Vermeil (1878-1964), Études germaniques, 19, 

1964, n° 2, pp. I-IV. 
359  Simon EPSTEIN, Les Dreyfusards sous l'Occupation, 2001, Paris, Albin 

Michel, p. 283. 
360  Le CVIA, fondé en 1934, trouva rapidement une forte audience auprès des 

syndicats, mais aussi des enseignants, professeurs, journalistes, écrivains et 

intellectuels, et compta quelques semaines après son premier manifeste plus 

de 2 000 membres. 
361  Joseph ROVAN, Histoire de l'Allemagne, Éditions du Seuil, 1998. 
362  Edmond VERMEIL, La pensée religieuse de Troeltsch, Strasbourg/Paris, 

Istra, 1922, rééd. en 1990 aux éditions Labor et Fides, Genève, avec une 

introduction de Hartmut Ruddies. 
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bibliographique, ni d'une étude thématique qui donnerait satisfaction. Il 

n'existe pas de biographie. 

 

C'est maintenant chose faite, en langue allemande, grâce à la thèse 

de Katja Marmetschke, publiée en 2008 sous le titre - je traduis - : 

Observation de l'ennemi et rapprochement, le germaniste Edmond 

Vermeil (1878-1964) dans les relations franco-allemandes 363. 

Dépassant le cadre d'une simple biographie, cet ouvrage invite le 

lecteur à une réflexion sur la perception identitaire que peut avoir une 

nation d'une autre à travers ses élites intellectuelles, qui en portent donc 

une responsabilité 364. Vermeil a conféré leur image de l'Allemagne à 

deux générations de Français, a-t-on dit 365. Mais sa pensée, partagée 

entre sa passion de l'Allemagne et sa dénonciation de la dérive 

totalitaire, fut imprégnée par le cours dramatique de la période 1914 -

1945, ce qui permet de comprendre son apparente ambiguïté. Il s'en 

explique : 

 

Si le germaniste ne s'écarte jamais des voies que lui tracent la philologie 

et l'histoire littéraire, comment servira-t-il de guide ou d'inspirateur aux 

disciplines qui ont à s'occuper du pays voisin ? C'est dire que la 

germanistique est et doit être, en son essence, la science des faits allemands, 

quels qu'ils soient, la science qui en lie les divers aspects et les diverses 

catégories, la science de l'Allemagne tout court. 366 

 
363  Katja MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und Verständigung, der 

Germanist Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-französischen 

Beziehungen, Böhlau Verlag, Köln, Weimar, Wien, 2008, 589 p. 
364  Katja MARMETSCHKE, « Zwischen Feindbeobachtung und 

Verständigungsarbeit : Edmond Vermeil und die französische Germanistik in 

der Zwischenkriegszeit » [« Entre observation de l'ennemi et œuvre de 

rapprochement, le germaniste Edmond Vermeil dans les relations franco-

allemandes »], in François Beilecke und Katja Marmetschke, Hrsg., Der 

Intellektuelle und der Mandarin, University Press, Kassel, 2005, p. 503-526. 
365  Pierre AYÇOBERRY, La question nazie. Les interprétations du national-

socialisme 1922-1975, Seuil, Paris, 1979, p. 73, cité par Katja Marmathschke, 

op. cit., 2008, p. 11. 
366  Edmond Vermeil cité en 1964 par Robert Minder dans : Pascale GRUSON, 

« La dimension géopolitique d'une germanistique dans l'enseignement 

supérieur français » in Michel Espagne et Michael Werner (dir.) : 
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La germanistique de Vermeil s'était libérée du carcan de la 

philologie. Celle d'après-guerre ne sera plus celle de la méfiance. Son 

regard sur le voisin s'attachera désormais plus aux valeurs communes 

et aux échanges qu'aux différences. N'est-il pas paradoxal que c'est 

précisément d'Allemagne que nous parvient une voix faisant sortir de 

l'oubli l'observateur critique d'autrefois ? Le livre admirablement 

documenté de Madame Marmetschke a contribué, pour une part 

importante, conjointement avec le texte des Souvenirs d'Edmond 

Vermeil, à la préparation scientifique de ce colloque. 

 

Jacques Meine 

 
Philologiques I. Contribution à l'histoire des disciplines littéraires en France 

et en Allemagne au 19e siècle, Paris, éd. MSH, 1990, p. 334. 
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« Son enseignement a décidé de ma carrière » : voici comment 

Edmond Vermeil, dans la nécrologie d'Isaac Julien Rouge parue peu 

après sa disparition en 1952 dans la revue Études germaniques 367, 

résume les liens exceptionnels qui unissaient le maître à l'élève. 

Edmond Vermeil est en troisième au Lycée de Nîmes quand Isaac 

Julien Rouge, jeune agrégé, y est nommé professeur en octobre 1892. 

C'est son premier poste. Il y enseignera jusqu'en 1897. 

Il est né le 13 février 1866, à Lausanne. Son père, François Samuel 

(1830-1914), est libraire-éditeur, dans le centre historique du chef-lieu 

vaudois, sous l'enseigne F. Rouge & Cie : c'est la maison d'édition 

attitrée de l'université. Sa mère, Augusta Nathalie Bruckmann, est née 

 
367  Edmond VERMEIL, « Nécrologie de Julien Rouge », Études Germaniques, 

Octobre-Décembre 1952, n° 4, pp. 316-317. 
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à Heilbronn, en Wurtemberg. Il est donc suisse et sera naturalisé 

français par décret du 18 janvier 1896. 

Après des études à Berlin et à Lausanne, il prépare l'agrégation 

d'allemand à la Sorbonne sous la direction d'Ernest Lichtenberger 

(1847-1913) 368, un des pères fondateurs, avec Charles Andler (1866-

1933), de la germanistique française. Il est reçu au concours en juillet 

1892. 

Il arrive à Nîmes « le 2 ou 3 octobre » suivant, d'autant plus pénétré 

de l'importance de ce qu'il appelle, dans ses Souvenirs 369, sa 

« mission », que la réforme de 1890, menée par l'Inspecteur général 

Adolphe Bossert, et publiée sous le titre Instruction sur l'enseignement 

des langues vivantes, a fait des langues vivantes un enseignement à part 

entière, avec ce postulat auquel Isaac Julien Rouge adhère pleinement : 

 

La vraie fin que le maître, tout en s'attachant avec passion à sa tâche 

journalière, doit avoir constamment présente à l'esprit, c'est de donner, par 

la vertu d'un savoir dont la majeure partie se perdra, une culture qui 

demeure » 370. 

 

[179] 

Ses débuts, de son propre aveu, « sont très durs ». Son prédécesseur, 

William Gonin, premier professeur agrégé de langue vivante dans un 

lycée de province, à peine plus âgé que lui, avait été rapidement 

débordé par des élèves particulièrement turbulents qui mettaient 

 
368  Ernest Lichtenberger (1847-1913), d'origine alsacienne, était l'oncle du 

germaniste plus connu Henri Lichtenberger (1864-1941). De 1880 à 1881, il 

fut maître de conférences d'allemand à Paris, où il reçut en 1899 son premier 

professorat. Sa chaire de Langues étrangères à la Sorbonne fut commuée en 

1901 en chaire de Langue et littérature allemandes. (Voir Katja 

MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und Verständigung, der Germanist 

Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-französischen Beziehungen, 

Böhlau Verlag, Köln, Weimar, Wien, 2008, p. 106 et note 87). 
369  Julien ROUGE, Souvenirs, rédigés en 1940 (Archives privées). 
370  Monique MOMBERT, L'enseignement de l'allemand en France 1880-1918, 

pp. 113-114. 
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l'allemand au même rang que le dessin ou la gymnastique, et il ne leur 

avait pas résisté plus de deux ans. 

Sa succession est difficile, d'autant que le jeune professeur, qui, dit-

il, ne bénéficie d'aucun soutien de la part de la hiérarchie, avoue une 

totale ignorance du fonctionnement d'un établissement. Mais la force 

de ses convictions et son talent de pédagogue, fait de précision et 

d'exigence, font que, dès la fin de sa première année à Nîmes, il maîtrise 

ses élèves, au point de considérer que ses classes sont « un plaisir ». Le 

satisfecit des deux éminents inspecteurs généraux, Émile Chasles 

(1827-1908) et Adolphe Bossert (1835-1922), dont il applique la 

méthode (primat de l'oral), le conforte dans les choix qu'il a faits, et en 

1895, il est chargé du discours prononcé à l'occasion de la 

« Distribution solennelle des prix », qui avait lieu pour la deuxième 

fois, dans la salle des fêtes, ce qui est une preuve de l'estime dans 

laquelle le tiennent ses collègues et l'administration, discours qui est un 

plaidoyer vibrant pour « l'enseignement vivant des langues vivantes », 

qui, outre son utilité pratique, doit, comme celui des autres disciplines, 

développer les aptitudes intellectuelles et morales de l'élève. 

* 

Grâce à un de ses collègues, professeur d'histoire, il avait trouvé une 

chambre très agréable, juste derrière le lycée, dans une belle maison 

XVIIIe, 40 rue Porte de France. La propriétaire, Madame Othilie 

Roman, veuve d'un directeur du Crédit Lyonnais, et propriétaire-

viticulteur d'un domaine situé route de Générac, d'où elle envoie du vin 

jusqu'à Berlin, vit avec sa mère, Madame Merfeld, qui a enseigné 

l'allemand dans les vieilles familles nîmoises. Elle a deux enfants, dont 

une fille, Alice, née en 1880, à qui Isaac Julien Rouge donne des leçons 

particulières et qu'il épousera en 1898. Cette situation jouera un grand 

rôle dans son intégration dans la société nîmoise : grâce à Madame 

Merfeld, il fait la connaissance de Madame Adrien Dumas, suisse par 

sa mère et parlant parfaitement allemand. « La maîtresse du salon le 

plus littéraire de Nîmes », d'après le jeune professeur, collabore avec 

August Bertuch à la traduction en allemand du poème de Mistral 

Mireille. Elle le présentera au poète provençal. Celui-ci le recevra à 

Maillane, ce qui restera un souvenir marquant de son séjour à Nîmes. 

Le jeune professeur doit vingt-cinq heures de cours par semaine, 

réparties de la sixième aux classes préparatoires à Polytechnique et à 
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Saint-Cyr, dont les concours comportent une épreuve écrite de langue. 

Parmi les élèves de la classe de troisième, qu'Isaac Julien Rouge 

qualifie de « redoutable », car [180] c'est une classe de « transition », 

figure Edmond Vermeil. Isaac Julien Rouge remarque rapidement cet 

élève, comme lui d'origine vaudoise, aussi brillant en allemand, qu'en 

latin et en grec, en composition française et histoire-géographie qu'en 

mathématiques, (et discipliné, puisqu'il reçoit le Prix accordé par le 

Conseil de Discipline aux élèves les plus distingués par leur conduite, 

leur application et leurs succès). Il décèle en lui des dispositions 

exceptionnelles que les classes suivantes confirmeront, puisqu'il sera 

chaque année Prix d'Excellence, avec de multiples nominations. 

En 1896, Edmond Vermeil obtient un baccalauréat Lettres-Maths, à 

l'issue de la classe de Mathématiques Élémentaires. Mais il hésite à 

poursuivre des études scientifiques, seule voie offerte alors au Lycée de 

Nîmes. Julien Rouge, dont la sollicitude n'a d'égale que la bonté, 

comme ne cessera de le souligner Edmond Vermeil, lui conseille, au vu 

de son cursus, de s'orienter vers une licence de lettres - option allemand, 

récemment créée par la réforme de 1885, qui se prépare en un an après 

le baccalauréat, et dont le contenu est assez calqué sur le programme de 

la rhétorique. Comme le précise Claire Bompaire-Evesque : 

 

Le poids des épreuves communes (composition latine et française, 

explications de textes grecs, latins et français) et l'esprit de celles-ci restent 

tels qu'on peut encore reprocher à la licence réformée d'être un examen 

d'enseignement secondaire qu'un bon rhétoricien peut réussir sans avoir 

suivi des cours en faculté 371. 

 

Le lycée n'ayant pas de Rhétorique supérieure, classe préparatoire à 

cette licence, Isaac Julien Rouge va donc concevoir pour son élève un 

programme lui permettant d'affronter les épreuves de composition 

française, de commentaires de textes grecs et latins de l'examen. 

« Oublierai-je jamais les leçons bénévoles qu'il me donnait 

 
371  Claire BOMPAIRE-EVESQUE « Le procès de la rhétorique dans 

l'enseignement supérieur français de la fin du XIXe siècle », Revue d'histoire 

littéraire de la France, 3/2002 (vol. 102), pp. 389-404. 
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généreusement au Jardin de la Fontaine 372 ou chez lui, pour hâter une 

maturation que la classe ne pouvait assurer ? », écrira Edmond Vermeil 

après la mort de son maître. Générosité d'autant plus grande qu'en plus 

de ses cours, Isaac Julien Rouge s'était « attelé » à la rédaction d'une 

thèse de doctorat pour la Sorbonne, toujours soutenu par son « bon 

maître » Ernest Lichtenberger, qu'il allait régulièrement voir à Paris, 

mais quel maître autre que ce professeur érudit aurait pu mieux faire 

comprendre et goûter à son élève les beautés littéraires ? 

En 1898, Edmond Vermeil obtient une licence de lettres, mention 

allemand. Cette année-là, Isaac Julien Rouge, suivant les conseils de 

Ferdinand Buisson (1841-1932), qui occupait la chaire de sciences de 

l'éducation à la Sorbonne, [181] devient maître de conférences à la 

faculté des Lettres de Bordeaux, puis titulaire de la première chaire de 

littérature allemande, succédant à Jules Legras, aussi élève de 

Lichtenberger. Il l'occupera pendant dix ans, pendant lesquels il rédige 

son ouvrage majeur, une thèse sur Friedrich Schlegel et la genèse du 

romantisme allemand, 1791-1797, éditée en 1904 chez Feret & Fils à 

Bordeaux et chez F. Rouge & Cie à Lausanne, avec la dédicace : 

 

À mon maître M. Ernest Lichtenberger 

Hommage de reconnaissante affection 

 

Cette thèse, saluée comme « un beau travail » par les germanistes 

comme Charles Andler, quoiqu'il juge que « cette étude trop 

minutieuse, n'a pas sa place dans les Bibliothèques populaires », est 

considérée comme figurant « parmi les meilleurs travaux que la 

germanistique française ait publiés sur le premier romantisme 

allemand » 373. 

Rouge le confirme lui-même dans l'introduction à sa thèse 374 : 

« Étudier la jeunesse de Schlegel, [...] ce peut être et ce sera pour nous 

étudier psychologiquement la genèse du romantisme ». 

 
372  Si l'on pense aux « pins de Farel », on peut méditer sur la place de la nature 

dans la formation d'Edmond Vermeil. 
373  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 316. 
374  Julien ROUGE, Friedrich Schlegel et la genèse du romantisme allemand 

(1791-1797), Introduction, p. X. 
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Edmond Vermeil retrouve son maître à Nîmes en avril 1898. Le 18 

avril de cette année-là, Isaac Julien Rouge épouse Alice Roman, âgée 

de 17 ans. Sur l'acte de mariage, outre la signature de François et 

Nathalie Rouge, on remarque celle d'Albert Sorel, le grand historien, 

membre de l'Académie française, dont le fils, pendant son service 

militaire à Nîmes, était reçu chez les Roman et épousera la fille de leur 

notaire, Me Renouard. 

* 

Dès 1906, c'est-à-dire huit ans après son arrivée à Bordeaux, Isaac 

Rouge avait cherché à obtenir un poste à la Sorbonne, mais il se heurte 

à l'opposition de Charles Andler, qui lui préfère un autre candidat, 

Victor Basch (1863-1944), plus proche intellectuellement et 

politiquement de lui, Rouge défendant une forme plus romantique et 

plus littéraire de la germanistique française. Et ce n'est qu'en 1908 que, 

grâce à l'appui d'Ernest Lichtenberger, il deviendra maître de 

conférences de langue et littérature allemandes à la Sorbonne, puis 

professeur titulaire en 1926. 

Pendant ces années d'entre-deux-guerres, les professeurs d'allemand 

vivaient, suivant une formule d'Isaac Julien Rouge 375, « un très 

douloureux divorce entre leurs vocations de germanistes et leurs 

sentiments de Français ». L'allocution qu'il adresse aux étudiants, plus 

nombreux que l'on pouvait s'y attendre, de la faculté des Lettres de 

l'université de Paris à la réunion de rentrée, [182] en novembre 1915 376, 

à la veille de la bataille de Verdun, est remarquable par la justesse et 

l'objectivité de son analyse. Sans nier la confusion et la souffrance que 

fait naître la guerre chez ceux qui étaient « nourris de l'idéalisme 

allemand de la grande époque, pour qui Lessing et Herder, Kant, 

Schiller et Goethe étaient au nombre de ces héros de l'esprit que 

l'humanité primitive divinisait » 377, il estime que lorsque ses élèves, 

dans les œuvres qu'ils lisent et commentent, trouvent l'apport 

germanique au commun patrimoine et la nuance allemande de 

 
375  Cité par Monique MOMBERT, op. cit. 
376  Isaac Julien ROUGE, « Les études germaniques en France pendant la 

guerre », Revue de l'Enseignement des Langues Vivantes, n° l, janvier 1916, 

pp. 1-7. 
377  Ibid., p.5. 
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sentiments humains, « que c'est [leur] devoir de Français de se laisser 

aller à l'émotion généreuse qui élargit alors [leur] esprit ». 

Il conclut, en espérant que dans ce sanctuaire de la pensée qu'est la 

Sorbonne, les habitudes des philologues pourront se concilier avec les 

meilleures traditions de l'esprit national. Quel sens avaient ces paroles 

pour le capitaine Vermeil, qui sur le champ de bataille, venait d'être 

décoré de la Croix de Guerre ? 

C'est après la guerre, à partir de 1924, que celui qui ne signe plus 

que Julien Rouge va publier de nombreux ouvrages consacrés à 

Lessing, à Kleist, à Goethe, à Wackenroder. Excellent traducteur, sa 

traduction des Discours sur la Religion de Schleiermacher et celle des 

œuvres de Schiller font date. 

Il est un des fondateurs, en 1928, avec Charles Andler, Henri 

Lichtenberger et plusieurs autres germanistes, de la Société des Études 

germaniques, où il retrouve Edmond Vermeil. Ils participeront tous les 

deux aux manifestations du centenaire de Goethe, à la Sorbonne, le 30 

avril 1932. 

Julien Rouge devait être admis à la retraite en 1936. Il meurt à Paris, 

dans son appartement du boulevard Saint-Germain, en 1952 et est 

enseveli à Saint-Léger-en-Yvelines, au cœur de la forêt de Rambouillet, 

dans le petit cimetière qui domine le village. Son épouse, que ses 

neveux appelaient affectueusement Tante Lili, le rejoindra en 1977. 

* 

Quel plus bel hommage que celui que lui rendit Edmond Vermeil : 

« Je garde une inaltérable reconnaissance à celui qui a dirigé un choix 

que je n'ai jamais depuis lors regretté ». 

 

Michèle Pallier 
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Alexandre Vialatte 
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À la Noël 1936, peu après avoir été déchu de la nationalité 

allemande, Thomas Mann, en exil à Küsnacht près de Zurich, reçoit un 

courrier du doyen de la Faculté des Lettres de Bonn. Dans ce courrier 

sèchement administratif 378, le doyen Obenauer notifie en quelques 

lignes au Nobel de littérature de 1929 qu'il est déchu de son titre de 

docteur honoris causa qui lui avait été conféré en 1919. Dans sa 

réplique adressée à Obenauer, une dizaine de pages 379, Thomas Mann 

se livre à un réquisitoire décapant contre le régime hitlérien. En France, 

le texte de cette réplique est intégralement publié quelque temps plus 

 
378  Reprod. intég. in M. MANN, Das Thomas-Mann-Buch, Fischer, 1965, p. 116. 
379  Reprod. intég. in ibid., pp. 116-122. 
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tard par la revue Races et racisme 380. Son traducteur est l'éminent 

germaniste de la Sorbonne, Edmond Vermeil, cofondateur de la revue. 

Ce professeur de 59 ans, qui a fait la Première Guerre mondiale, a 

dans les années vingt, à l'université de Strasbourg, contribué sous 

l'égide de son aîné, Charles Andler (1866-1933), à orienter la pratique 

germanistique vers une observation systématique de l'évolution du pays 

voisin. S'il a toujours œuvré pour un rapprochement franco-allemand 

en appelant à soutenir ceux qui outre-Rhin défendaient les valeurs 

humanistes et démocratiques 381, il n'a parallèlement jamais fait 

mystère de sa détestation des tendances ultratudesques et s'est d'emblée 

situé en pourfendeur du mouvement national-socialiste. Tandis que, à 

la même époque, les professeurs Henri Lichtenberger de la 

Sorbonne 382 et Jean-Édouard Spenlé de Dijon plaident aux côtés de 

l'écrivain pronazi Alphonse de Chateaubriand 383 et de Martin 

Heidegger pour une collaboration transfrontalière entre la Bade et 

l'Alsace dans l'ouvrage collectif Alemannenland 384, tandis que des 

germanistes comme Eugène Bestaux, René Lasne ou André Meyer 

n'hésitent pas à cracher sur les écrivains [184] allemands en exil et à 

faire les louanges des bardes du troisième Reich et de ses dirigeants 385, 

lui, Edmond Vermeil, milite au sein du Comité de vigilance des 

intellectuels antifascistes et participe aux activités de la Freie Deutsche 

Universität, l'Université allemande libre fondée fin 1935 à Paris et 

dirigée par Johann Lorenz Schmidt, pseudonyme du sociologue Laszlo 

Radvanyi, le mari d'Anna Seghers 386. 

 
380  Voir L. RICHARD, Nazisme et littérature, Maspero, 1971, pp. 175-181. 
381  Cf. Edmond VERMEIL, « Démocratie française et démocratie allemande », 

Dotation Carnegie pour la paix internationale, Bulletin de la conciliation 

internationale, n° 6, Paris, 1930, ainsi que « L'Allemagne et les démocraties 

occidentales, les conditions générales des relations franco-allemandes », 

ibid., bulletin n° 1, 1931. 
382  Voir le témoignage de Klaus BERGER in G. Badia et al., Exilés en France, 

Maspero, 1982, pp. 118-119. 
383  Alphonse de CHATEAUBRIAND, La Gerbe des forces, 1937. 
384  Alemannenland. Ein Buch von Volkstum und Sendung, Freiburg/Breisgau, 

1937. 
385  Cf. L. RICHARD, Le Nazisme et la culture, Maspero, 1978, pp. 282-318. 
386  Voir H. ROUSSEL, in G. Badia et al., Les Bannis de Hitler, EDI/PUV, 1984, 

pp. 341-346. 
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C'est afin d'inciter le public français à ne pas se laisser aveugler par 

les manœuvres politiciennes de ses gouvernants 387 et de lui ouvrir les 

yeux sur la terrible réalité du nazisme et ses projets impérialistes, que 

le professeur Vermeil publie en 1938 ses Doctrinaires de la révolution 

allemande dont le succès fut tel qu'il dut être réédité en 1939, ainsi que, 

l'année suivante chez Gallimard, L'Allemagne, Essai d'explication. Le 

but de ces ouvrages, Vermeil l'expose clairement dans sa préface à la 

deuxième édition des Doctrinaires alors que le Reich a, en exactement 

un an, réalisé l’Anschluβ, lancé la purification raciale avec la Nuit de 

Cristal, démembré la Tchécoslovaquie, et réclame maintenant Dantzig. 

Le but, c'est de préparer ce qu'il appelle en précurseur « la résistance 

indispensable » (p. 7, § 2). Et toujours en précurseur, il conclut dans 

cette préface : « Il est temps que, d'une rive à l'autre de l'Atlantique, 

s'unissent contre le danger commun qui les menace à la fois du dedans 

et du dehors, les fils de la démocratie » (p. 10, § 2). 

Car Vermeil a ceci de remarquable que, non content de dénoncer le 

péril aux frontières, il sait aussi que le projet hitlérien possède des 

adeptes dans la plupart des pays occidentaux et que, pour lui damer le 

pion, un front de lutte le plus large possible sera nécessaire. Inutile de 

gloser longuement sur ce que les dirigeants du Reich pensaient de 

Vermeil. Placé en tête de la liste noire des « professeurs français 

d'Université radicalement hostiles à l'Allemagne » (« scharf 

deutschlandfeindliche Professoren »), il doit prendre la fuite dès 

l'entrée des troupes allemandes à Paris. Son appartement est 

perquisitionné, ses ouvrages sont interdits. Replié à Montpellier où il 

s'engage dans la Résistance, il rejoint Londres en 1943 et se met au 

service de la France libre. 

Aujourd'hui, il est vrai que les interprétations de Vermeil peuvent 

surprendre. C'est à lui que l'on doit l'idée que « organisés en nation, les 

Allemands deviennent insupportables » 388, idée qui fera encore florès 

à l'époque de la réunification en 1990 et dont il n'est pas sûr qu'elle ait 

aujourd'hui totalement disparu. 

 
387  Cf. J.-B. DUROSELLE, La Décadence. 1932-1939, Imprimerie nationale, 

1979, ainsi que C. BLOCH, Le IIIe Reich et le monde, Imprimerie nationale, 

1986. 
388  Edmond VERMEIL, L'Allemagne. Essai d'explication, Gallimard, rééd. 

1946, p. 431. 
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Certes, on peut reprocher à Vermeil d'avoir analysé le national-

socialisme comme un nouvel avatar de ce qu'il nommait « la grande loi 

de l'histoire [185] allemande » qui, pour lui, « remonte de siècle en 

siècle à celle de ces tribus germaniques qui ne s'unissaient que si, se 

trouvant ou se croyant trop à l'étroit, elles visaient à quelque extension 

territoriale » 389. Certes, on contestera à juste titre sa psychologie 

intemporelle qui voudrait que l'Allemand du XXe siècle n'ait guère 

changé depuis La Germanie de Tacite 390. Toutefois on est bien obligé 

d'admettre avec lui un atavisme, bien sûr pas d'ordre génétique, mais 

d'imprégnation culturelle et éducationnelle : en effet, en dehors de 

quelques courtes périodes d'effacement balisées par Lessing, Goethe et 

Schiller, il est parfaitement exact que la mythologie de l'homo 

teutonicus a toujours été cultivée dans les pays germaniques, que ce soit 

au XVIe siècle par des auteurs comme Jakob Wimpfeling 391 ou Ulrich 

von Hutten 392, au XVIIe par Johann Michael Moscherosch 393, Casper 

von Lohenstein 394 ou encore le moine prédicateur Abraham a Sancta 

Clara 395, au XVIIIe par Johann Elias Schlegel 396, Herder 397 ou Gottfried 

Schütze 398, et bien sûr tout au long du XIXe avec d'abord Johann 

Gottlieb Fichte 399, Joseph von Görres 400, Heinrich von Kleist 401 et le 

 
389  Edmond VERMEIL, Doctrinaires de la révolution allemande, Nouvelles 

Éditions Latines, rééd. 1948, p. 16. 
390  Écrite en 98 ; editio princeps, Bologne, 1472 ; première édition allemande, 

Nuremberg, 1473. 
391  Germania ; Epitoma rerum Germanicarum usque ad nostra tempora. 
392  Quod ah illa antiquitus Germanorum claritudine nondum degenerarint 

nostrates = Warum die gegenwärtigen Deutschen gegenüber dem ehemaligen 

Ruhm der Germanen nicht entartet sind. 
393  Cf. 2ème partie des Wunderliche und wahrhaftige Gesichte Philanders von 

Sittewald. 
394  Groβmütiger Feldherr Arminius. 
395  i.e. Johann Ulrich Megerle ; cf. Franz LOIDL, « Abraham a Sancta Clara als 

Vorkämpfer für deutsche Art wider Türken und Juden », revue Unsere 

Heimat, Vienne, janv. et fév. 1941. 
396  Hermann. 
397  Ideen zur Philosophie der Menschheit ; Briefe zur Beförderung der 

Humanität, recueils 2 et 9. 
398  Schutzschriften für die alten deutschen und nordischen Völker. 
399  Reden an die deutsche Nation. 
400  Rheinischer Merkur, journal antinapoléonien (en droit). 
401  Hermannsschlacht. 
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romantisme politique, puis toute une kyrielle de germanolâtres exaltés 

tels Richard Wagner, Gustav Freytag 402, Félix Dahn 403, sans parler d'une 

remuante cohorte d'anthropologues à la Woltmann et Schemann qui, 

sous l'ère wilhelminienne, chargent le mythe germanique d'une 

dimension raciale et dont les élucubrations vont être relayées par une 

certaine presse et une masse d'enseignants. 

« Incapables de se saisir dans le présent, statue Vermeil en page 262 

des Doctrinaires (rééd. 1948), les Allemands se cherchent dans la 

préhistoire et l'histoire ». « Les Allemands » : avouons que cette 

systématisation a de quoi étonner. Comment le professeur Vermeil 

peut-il se résoudre à ainsi [186] typologiser « l'être allemand » alors 

qu'il côtoie quotidiennement de par son engagement nombre 

d'Allemands ne correspondant en rien à sa définition ? Et sur un plan 

sociologique, comment concevoir qu'un germaniste aussi averti puisse 

prétendre que, de par leur dévotion au pouvoir d'État introduite par le 

luthéranisme, les Allemands aient été prédestinés à accoucher du 

totalitarisme hitlérien ? N'est-ce pas là faire fi de tout un pan de 

l'histoire marqué par les Anacharsis Cloots, Ludwig Borne, Heinrich 

Heine, Georg Büchner, Georg Herwegh, Moses Hess ou encore 

Wilhelm Weitling auquel rendit hommage le jeune Marx ? N'est-ce pas 

là oublier le mouvement socialiste, Karl Liebknecht et Rosa 

Luxemburg, la grève générale contre le putsch de Kapp ? N'est-ce pas 

là faire peu de cas des Tucholsky, Ossietzky, Brecht, Heinrich Mann, 

etc... ? 

Mais il faut historiquement replacer les choses dans leur contexte. 

Au moment où le professeur Vermeil parle, l'Allemagne progressiste 

est en lambeaux, ses représentants sont en exil ou croupissent en camp 

de concentration. Le laminoir nazi semble irrésistible. Et c'est contre 

cela qu'il convient de mobiliser les Français. Vermeil n'est pas un 

sorbonnard englué dans l'académisme, tel cet helléniste qui, le jour où 

les Allemands venaient d'occuper Prague à la grande émotion de ses 

étudiants, disserta pendant plus d'un quart d'heure sur l'importance 

d'une virgule dans une phrase de Thucydide. Face à la menace 

imminente, Vermeil place l'acte politique avant l'acte scientifique. Son 

 
402  Bilder aus der deutschen Vergangenheit et le roman en six volumes, Die 

Ahnen. 
403  Ein Kampf um Rom. 
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parti pris, il l'énonce sans ambages en page 15 des Doctrinaires (rééd. 

1948, § 2) : c'est de décrypter pour les Français les fantasmes qui 

bouillonnent dans les cerveaux allemands déboussolés par la défaite de 

1918 et quinze années de crise (« Un peuple en détresse ») car, nous 

dit-il, « nos voisins imaginent par avance ce qu'ils appliquent ensuite 

avec la dernière rigueur ». Ce décryptage d'« une idéologie nationale 

qui doit restituer à l'Allemagne vaincue sa figure originale et sa force 

d'antan » 404 - Pierre Ayçoberry le soulignera quarante ans plus tard 

dans La Question nazie 405 -, il « reste solide ». Et à tout bien 

considérer, les analyses ultérieures du corpus idéologique matriciel 406 

puis constitutif du troisième Reich 407 ne [187] feront que confirmer, 

compléter, approfondir et nuancer - avec le bénéfice du recul historique 

et par des approches disciplinaires diversifiées - ce que le professeur 

Vermeil avait décortiqué à chaud avant la guerre et combattu dès 1933 

par la parole et la plume (après avoir, fin février à Berlin, été témoin de 

l'incendie du Reichstag et de la traque des opposants au nouveau 

régime). 

Injustement oublié en France durant des décennies, le professeur 

Vermeil renaît grâce à ce colloque. En tant qu'éditeur, je me fais un 

plaisir de prolonger cette heureuse initiative en en publiant les actes 

dans ma collection. 

Thierry Feral 

 
404  Doctrinaires, op. cit., p. 12, § 2. 
405  Pierre AYÇOBERRY, La Question nazie, Seuil/Points-Histoire, 1979, p. 69. 
406  A. MOHLER, Die konservative Révolution in Deutschland, 1950 ; G. 

LUKACS, Die Zerstörung der Vernunft, 1954 ; K. SONTHEIMER, Das 

antidemokratische Denken in der Weimarer Republik, 1962 ; F. STERN, The 

Politics of Cultural Despair : A Study in the Rise of the Germanie Ideology, 

1961 ; G. L. MOSSE, The Crisis of German Ideology : Intellectual Origins of 

the Third Reich, 1966 ; J.-P FAYE, Langages totalitaires, 1972 ; L. DUPEUX 

et al, La Révolution conservatrice sous la République de Weimar, 1992 ; S. 

BREUER, Anatomie der konservativen Révolution, 1996 ; T. FERAL, Le 

nazisme : une culture ?, 2001. 
407  D. SCHOENBAUM, Hitler's Social Revolution, 1966 ; M. BROSZAT, Der 

Staat Hitlers : Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung, 

1969 ; E. JÄCKEL, Hitlers Weltanschaung, 1969 ; N. FREI, Der Führerstaat, 

1987 ; H. MOMMSEN, Der Nationalsozialismus und die deutsche 

Gesellschaft, 1991 ; P. AYÇOBERRY, La Société allemande sous le 

troisième Reich, 1998 ; etc… 
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Edmond VERMEIL a été nommé en 1919 maître de conférences, 

puis professeur à la nouvelle université française de Strasbourg. Pour 

saisir les conditions historiques et environnementales dans lesquelles il 

va être plongé, il n'est pas inutile de dresser un aperçu succinct du 

parcours chaotique de cette université au fil des guerres. 

L'université de Strasbourg 408 plonge ses racines dans le Gymnase 

protestant fondé en 1538 par Jean Sturm et dont les classes supérieures 

de théologie protestante, de droit, de lettres et de médecine constituent 

la Haute École. Le gymnase est installé en centre-ville dans les 

bâtiments de l'ancien couvent des Dominicains. Martin Bucer et Jean 

Calvin enseignent à cette Haute École, qui est transformée en Académie 

en 1566, puis en Université protestante par l'Empereur Ferdinand IL 

L'université dispose d'une très riche bibliothèque dotée de précieux 

 
408  Sur l'histoire de l'université de Strasbourg, voir : Bernard VOGLER, Histoire 

culturelle de l'Alsace, La Nuée Bleue éd., Strasbourg, 1994 ; Georges 

BISCHOFF et Richard KLEINSCHMAGER, L'Université de Strasbourg - 

Cinq siècles d'enseignement et de recherche, La Nuée Bleue éd., Strasbourg, 

2010. 
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manuscrits du XIIe siècle, tel l'Hortus deliciarum de Herrade de 

Landsberg, merveilleusement enluminés et illustrés. Les professeurs 

sont nommés et rémunérés par le chapitre de Saint-Thomas. Les 

étudiants viennent de toute l'ancienne Lotharingie et même de l'Europe 

du Nord protestante. Non sans dommages l'université traverse les 

guerres de Trente Ans et de Hollande, résiste à l'annexion de Strasbourg 

au royaume de France par Louis XIV en 1681 et perdure avec tous ses 

statuts jusqu'à la Révolution de 1789. Sa notoriété est renforcée pendant 

la seconde moitié du XVIIIe siècle. Johann Wolfgang Goethe y 

soutiendra un mémoire de licence sur les droits de la femme et de 

l'enfant. L'allemand a remplacé progressivement le latin comme 

première langue. 

En 1808, Napoléon 1er fonde l'Université impériale, avec à 

Strasbourg cinq facultés : lettres, sciences, droit, médecine, théologie 

protestante. Y sont adjointes les trois Écoles supérieures : de 

Diplomatie, de Pharmacie, et de Santé Militaire. Elle est installée dans 

de nouveaux locaux situés dans le quartier de la Krutenau. Parmi les 

professeurs, bon nombre sont des novateurs, tels Emile Küss, Charles 

Schützenberger en médecine, Frédéric Kirchleger en botanique, Jean 

Herrmann en histoire naturelle, Jean-François Persoz, Louis Pasteur, 

Charles Gerhardt en chimie et en pharmacie, Fustel de Coulanges en 

histoire, Edouard Reuss en théologie, Georges Arnold en droit. 

Plusieurs étudiants de cette université florissante seront célèbres 

comme Georges Büchner et Klemens von Metternick. Lors du siège de 

Strasbourg en 1870, la bibliothèque universitaire renommée et avec elle 

les anciens manuscrits, [189] dont Hortus deliciarum, sont entièrement 

détruits par l'artillerie allemande. Puis l'Alsace-Moselle est cédée au 

Reich et l'université de Strasbourg est transférée, avec ses enseignants 

et bon nombre d'étudiants, à Nancy, où sera créée ainsi une des plus 

grandes universités de l'Est. Plusieurs professeurs rejoignent les Écoles 

alsaciennes de chimie de Paris, et l'École de santé militaire est déplacée 

à Lyon où elle est toujours restée. 

À Strasbourg, l'empereur Guillaume II tient à fonder une université 

de prestige, la Kaiser-Wilhelm-Universität, en ordonnant la 

construction d'une quinzaine de bâtiments d'enseignement et de 

recherche - les instituts -, dans le nouveau quartier est de la ville. Un 

observatoire astronomique, avec une grande lunette, et un laboratoire 

de sismologie enterré, complètent l'équipement. On y envoie cinquante-
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huit professeurs allemands de premier rang, dont Friederich von 

Recklinghausen en anatomie, Georg-Albrecht Lücke en chirurgie, Félix 

Hoppe-Seyler en chimie physiologique, Wilhelm-Conrad Roentgen, 

l'inventeur des rayons X, Ferdinand Braun, l'inventeur du tube 

cathodique, en physique, Emil Fischer en chimie, Adolf Michaelis en 

archéologie, Lugo Brentano en droit, et le Suisse Friedrich-August 

Flückinger en pharmacie. Cinq d'entre eux seront Prix Nobel. Les 

enseignants alsaciens sont rares et déclassés en Privatdozent, comme le 

naturaliste Guillaume-Philippe Schimper ou le théologien Albert 

Schweitzer. Les étudiants locaux boudent cette université au début, puis 

se l'approprient, comme Robert Schumann. Les associations d'étudiants 

alsaciens éditent des journaux satiriques vis-à-vis de l'occupant, comme 

l’H2S des étudiants en pharmacie, où collaborent des dessinateurs 

humoristes tel Hansi. Cette Kaiser-Wilhelm-Universität, qui est la 

deuxième d'Allemagne, reste néanmoins une enclave dans la cité et ne 

participe guère à la vie sociale et économique de la région. En 

novembre 1918 tous les professeurs allemands sont expulsés. 

Le gouvernement de la République met un point d'honneur à rétablir 

à Strasbourg une université de premier plan. L’Université française est 

inaugurée en novembre 1919 par le Président Raymond Poincaré. Elle 

comprend sept facultés, dont deux de théologie et une de pharmacie en 

plus de celles de lettres, de sciences, de droit, de médecine et elle 

conserve aussi tout son patrimoine. Le ministère de l'Éducation envoie 

des professeurs de haut niveau : le chirurgien René Leriche, l'interniste 

Léo Ambard, le pharmacien de Montpellier Fernand Jadin, le physicien 

Fred Vlès, le chimiste Henri Gault qui crée l’École du Pétrole, 

l'historien Marc Bloch et le germaniste Edmond Vermeil. Celui-ci va 

non seulement introduire à Strasbourg ses idées sur l'enseignement 

global de l'allemand mais il va aussi appliquer les idées de son maître 

parisien, Charles Andler, d'origine alsacienne, qui a pour mission de 

reprendre en main l'université de Strasbourg 409. Il fera son premier 

 
409  Sur la « mission Andler » et sur Vermeil à Strasbourg, voir Katja 

MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und Verständigung. Der Germanist 

Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-französischen Beziehungen, 

Böhlau Verlag, Köln, Weimar, Wien, 2008, p. 179-187. Edmond Vermeil fut 

officiellement libéré du service militaire le 1er avril 1919. À la même date, il 

fut appelé à l'université de Strasbourg comme maître de conférences. Du 1er 
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cours [190] en uniforme de l'armée française. Edmond Vermeil va être 

chargé également de coordonner l'enseignement de l'antenne de 

l'université à Mayence 410. Les étudiants manifestent leur patriotisme 

par des déniés. Ils mettent sur pied l’Association Fédérative Générale 

des Étudiants de Strasbourg, l'AFGES 411 qui est à l'origine de la 

création dans le quartier de l'université, d'un foyer universitaire avec 

chambres et restaurant, la Gallia, qu'elle gère elle-même. L'Association 

fait paraître son périodique, Strasbourg-Etudiants dès 1926 et fait 

l'acquisition d'une maison de vacances à Morsiglia en Corse. 

L'université de Strasbourg reprend donc son élan, qui est bientôt à 

nouveau arrêté malencontreusement le 1er septembre 1939 par 

l'évacuation de Strasbourg dans le sud-ouest de l'hexagone, et de 

l'université à Clermont-Ferrand, où existe déjà une entité discrète de 

deux facultés, mais qui va se retrouver avec cinq grosses facultés et de 

nombreux étudiants. Cette Université de Strasbourg à Clermont va 

s'illustrer par sa résistance à l'occupant. Suite aux rafles de 1943 et aux 

arrestations en 1944, cent trente-neuf enseignants, administratifs et 

étudiants laisseront leur vie, dont les professeurs Paul Collomp et Fred 

Vlès 412. 

À Strasbourg, l'occupant inaugure en novembre 1941 une 

Reichsuniversität, sans grande envergure, avec quatre instituts dotés de 

professeurs nazis avec pour mot d'ordre d'y enseigner le 

pangermanisme et le racisme. Un accélérateur de particules et un 

cyclotron à visées militaires sont mis en place, ainsi qu'un institut de 

génétique et une chaire d'« hygiène raciale ». Des professeurs SS de 

médecine expérimentent les effets de gaz de combat sur des détenus 

juifs et tziganes prélevés dans les camps avoisinants. Les étudiants sont 

 
novembre 1920 au 31 octobre 1934, il y fut professeur titulaire d'histoire de 

la civilisation allemande. 
410  Sur le Centre d'Études Germaniques (CEG) à Mayence, voir ibid., pp. 188-

191. 
411  Pour des détails sur la création de l'AFGES, voir René PAIRA, Affaires 

d'Alsace, Souvenirs d'un préfet, La Nuée Bleue éd., Strasbourg, 1990, pp. 65-

69. 
412  Marc Bloch, lui aussi victime des nazis, le sera dans d'autres circonstances, 

puisque après un bref passage à Clermont, il avait obtenu en 1941 une 

mutation à Montpellier. Sur Edmond Vermeil, Marc Bloch et la Résistance à 

Montpellier, voir la contribution de Michaël IANCU dans le présent ouvrage. 
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surtout des étudiantes venues d'Allemagne, car les jeunes Alsaciens-

Lorrains sont incorporés de force dans l'armée allemande. En novembre 

1944 tous ces universitaires retraversent rapidement le Rhin. 

L'Université française libre, de retour de Clermont, est inaugurée à 

Strasbourg par le Général de Gaulle le 5 octobre 1945, avec ses sept 

facultés retrouvées et un corps professoral renforcé. Le Centre National 

de la Recherche Scientifique fournit de gros moyens en hommes et en 

matériel : le premier centre de recherche propre du CNRS est le Centre 

de Recherches [191] sur les Macromolécules installé à Strasbourg en 

1954 et dirigé par Charles Sadron. Très vite l'université va s'épanouir et 

tripler ses effectifs après la guerre d'Afrique du Nord, avec une forte 

féminisation du corps étudiant, mais aussi du corps enseignant. Les 

surfaces équipées pour l'enseignement et la recherche doublent en 1960 

et s'étendent vers l'Esplanade libérée par l'armée, vers Cronenbourg et 

vers Illkirch. Après Mai 68, qui a débuté à Strasbourg avec les 

« situationnistes », l'université est divisée en trois en 1971 : les 

universités Louis Pasteur, Robert Schumann et Marc Bloch. 

L'enseignement supérieur poursuit sa croissance avec l'implantation de 

l’Université internationale de l'Espace et l'École Nationale 

d'Administration en 2005. Un gros travail d'interdisciplinarité et 

d'insertion dans l'économie locale, nationale et internationale est réalisé 

dans les années 80. En 2009 les trois universités fusionnent en une seule 

entité, formée de trente-huit unités de formation et de recherche, avec 

2 600 enseignants, 48 000 étudiants, dont 23% d'étrangers. L'université 

a été honorée par cinq Prix Nobel (Albert Schweitzer, Alfred Kastler, 

Louis Neel, Jean-Marie Lehn et Jules Hoffmann). Deuxième université 

de France après Paris, elle a été classée 15ème mondiale par le barème 

de Shanghaï en 2009. 

En conclusion, nous constatons qu'il y a eu à Strasbourg au moins 

sept universités, qui se sont succédé et qui ont eu chacune leur propre 

caractère. Chaque épisode guerrier a ralenti leur développement, voire 

a conduit à une régression. Mais l'Université a su, avec une aide 

appropriée, relever chaque fois le défi et progresser après la tourmente. 

André Stahl 
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Il ne fut certes pas aisé au départ de trouver des éléments sur 

l'activité de résistant d'Edmond Vermeil, cet « écolier languedocien » 

appelé à devenir un « Européen », tant ses traces sont demeurées 

discrètes. Les Repères biographiques établis en préambule du 

programme m'ouvrirent des pistes, et l'ouvrage publié en 1991 avec le 

concours de Pierre-Henri Teitgen 413, fondateur du groupe 

montpelliérain Liberté, acheva dès un avant-propos éclairant, de me 

sensibiliser au thème qui me fut proposé. Il y est écrit que le mouvement 

 
413  Une première Résistance, Liberté, le groupe de Montpellier, ouvrage 

collectif, Amicale des anciens de Liberté, préface de Pierre-Henri TEITGEN, 

Paris, 1991. Dans cet ouvrage, le rôle crucial de Camille Ernst, secrétaire 

général de la Préfecture, est rappelé : les témoignages concordent pour 

souligner une résistance exemplaire sur laquelle j'avais insisté dans : Michaël 

IANCU, Vichy et les juifs. L'exemple de l'Hérault (1940-1944), Montpellier, 

PUM, 2007, pp. 153, 211-212, 264, 283, 300. La Ville de Montpellier et la 

Préfecture de l'Hérault ont récemment honoré sa mémoire, en dénommant un 

square Camille Ernst pour la première, en attribuant son nom à la cour de la 

Préfecture de l'Hérault pour la seconde. 
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de résistance Liberté, fondé en septembre 1940 à l'initiative de François 

de Menthon et de Pierre-Henri Teitgen, rayonna à partir de l'université 

de Montpellier, autour d'intellectuels de haute stature, parmi lesquels 

« le germaniste Vermeil, l'historien Marc Bloch, l'ethnologue Lévi-

Strauss, tous réfugiés à Montpellier, et puis des Montpelliérains tels que 

le professeur de lettres Rémi Palanque, Madame Demangel 414, etc., 

... ». À partir de ces points de départ incitatifs, j'ai tenté de retracer 

l'épisode de la Résistance dans la capitale de l'Hérault, autour d'Edmond 

Vermeil et du médiéviste Marc Bloch. 

 

I. De l'université de Strasbourg ... 

 

C'est à l'âge de 41 ans, en 1919, après la Première Guerre mondiale, 

qu'Edmond Vermeil obtint son premier poste universitaire à 

Strasbourg ; la même année où semblablement, au lendemain de la 

Grande Guerre, Marc Bloch était nommé maître de conférences à la 

même université, rouverte solennellement le 22 novembre en présence 

du Président Poincaré. 

Comme l'a écrit Katja Marmetschke, l'université de Strasbourg, où 

il enseignera jusqu'en 1933, joua un rôle très particulier, offrant, tant 

côté allemand que français, un instrument important de la diffusion et 

de l'ancrage de chacune des deux cultures nationales en Alsace, 

représentant pour chacune des deux nations un objet de prestige de 

premier ordre afin d'affirmer une [193] supériorité culturelle. En ces 

lieux, la faculté des Études germaniques confiée à un groupe de jeunes 

germanistes hautement qualifiés, auquel appartenait Edmond Vermeil 

chargé du domaine de la Civilisation allemande, constituait un véritable 

pendant à la germanistique universitaire de la Sorbonne 415. 

 
414  Sous le nom de « Pauline », Simone Demangel, la « châtelaine d'Assas », 

portait des messages à différents réseaux sociaux, notamment à Lyon, et aidait 

plusieurs réfugiés juifs à rejoindre l'Espagne. Cf. Michaël IANCU, op. cit.,, 

p. 276 ; et l'hommage rendu par ses filles dans : La France Libre, la 

Résistance, et la Déportation (Hérault, Zone Sud), Témoignages, ouvrage 

collectif, François Berriot (dir), Paris, L'Harmattan, 2010, pp. 99-103. 
415  Katja MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und Verständigung, Der 

Germanist Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-französischen 
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Vermeil et Bloch, s'étant connus très tôt à Strasbourg, se 

retrouvèrent aussi à Mayence, au Centre d'Études germaniques, qui 

constituait une sorte d'antenne où des universitaires strasbourgeois, 

parmi lesquels Marc Bloch, Lucien Febvre, Maurice Halbwachs, et 

Edmond Vermeil enseignèrent. 

Dès janvier 1920, des « réunions du samedi », créées à l'initiative de 

l'érudit Sylvain Lévi, permettaient à Marc Bloch de faire la 

connaissance de ses collègues. Participeront au fil des années à ces 

réunions informelles, Gabriel Le Bras (1891-1970), spécialiste du droit 

romain médiéval ; Maurice Halbwachs (1877-1945), élève de Bergson, 

agrégé de philosophie, élu au Collège de France en 1944, mais qui 

mourra à Buchenwald en mars 1945 ; Charles Blondel, psychologue et 

médecin, et le germaniste Edmond Vermeil, ce Languedocien de 

Congénies, calviniste et libéral, spécialiste des courants 

révolutionnaires de la droite, et qui dénoncera la dictature nazie dans 

ses ouvrages. 

Il n'est pas anodin par ailleurs de souligner que le propre fils 

d'Edmond, Guy Vermeil, né en 1917, allait épouser Catherine, la petite-

fille de Sylvain Lévi 416, cet éminent orientaliste de souche alsacienne, 

président quinze années durant (de 1920 à 1935) de l'Alliance Israélite 

universelle. En outre, l'écrivain communiste Jean-Richard Bloch, son 

ami intime, était le neveu du même universitaire spécialiste d'Extrême-

Orient, Sylvain Lévi, cet « intellectuel juif français intégré, l'un des 

esprits les plus vastes de son temps » 417. Comment ne pas imaginer dès 

lors que cette amitié, ces liens étroits noués dans les milieux 

intellectuels juifs alsaciens de l'époque, et cette alliance familiale enfin, 

ont pu le sensibiliser, renforcer son aptitude à la tolérance, et nourrir un 

 
Beziehungen, Böhlau Verlag Köln, Weimar, Wien, 2008. [Observation de 

l'ennemi et rapprochement. Le germaniste Edmond Vermeil (1878-1964) 

dans les relations franco-allemandes], p. 179 et suiv. Le contenu de cet 

ouvrage fondamental écrit en allemand, m'a été rendu accessible grâce à 

l'extrême courtoisie de J. Meine qui a mis à ma disposition ses « Notes de 

lecture ». Il m'est agréable de lui redire ma gratitude. 
416  Cf. Katja MARMETSCHKE, op. cit., p. 371, note 90. 
417  Cf. « Sylvain Lévi et la crise du judaïsme européen », in : André 

CHOURAQUI, L'Alliance israélite universelle et la renaissance juive 

européenne. Cent ans d'Histoire, Paris, PUF, 1965, IVe partie, chapitre 

premier, pp. 203-214. 
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humanisme, une ouverture d'esprit qui motiveront tous ses 

engagements ? 

De 1919 à 1933, son labeur scientifique produira nombre de 

publications, dont L'Allemagne contemporaine (1919-1924) en 1925, et 

un an plus tard, Les origines de la guerre et la politique extérieure de 

l'Allemagne au début [194] du XXe siècle 418 ; de l'histoire diplomatique 

à la musique (il écrira en 1929 une étude sur la vie et l'œuvre de 

Beethoven 419), ses intérêts pour l'Allemagne furent multiples et 

féconds, embrassant toutes les thématiques. 

À l'automne 1934, après plusieurs tentatives, Vermeil fut enfin 

nommé à la chaire de germanistique de la Sorbonne. La correspondance 

entre Lucien Febvre et son ami Marc Bloch se fait l'écho des difficultés 

rencontrées par Vermeil pour l'obtention d'un poste à Paris 420, tant pour 

la Sorbonne que pour le Collège de France 421. 

Quant à Marc Bloch, avant la tourmente, il s'était défini « heureux 

professeur de Strasbourg », prodiguant en effet son enseignement dans 

la capitale alsacienne à l'Université, terreau fertile, où il publia ses 

magnifiques Rois thaumaturges, et cofonda avec Lucien Febvre, son 

complice intellectuel, la célèbre revue des Annales 422 qui ouvrit la 

recherche historique aux phénomènes de société, de mentalité ou 

d'économie. 

Ils devaient se retrouver à Montpellier en 1940. 

  

 
418  Edmond VERMEIL, L'Allemagne contemporaine (1919-1924), sa structure 

et son évolution politiques, économiques et sociales, Paris, Alcan, 1925 ; et 

Les Origines de la guerre et la politique extérieure de l'Allemagne au début 

du XXe siècle, Paris, Payot, 1926. 
419  Edmond VERMEIL, Beethoven, Paris, Rieder, 1929, coll. « Maîtres de la 

musique ancienne et moderne ». 
420  Marc BLOCH, Lucien FEBVRE, Correspondance, t. 1 : 1928-1933, Bertrand 

Müller (dir.), Paris, Fayard, 1994. 
421  Katja MARMETSCHKE, op.cit., p. 344 et suiv. 
422  Cf. Charles-Olivier CARBONELL et Georges LIVET, Au berceau des 

Annales, Presses de l'IEP de Toulouse, 1983. 
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II. ... à la Résistance à Montpellier 

 

Vermeil à Montpellier 

 

C'est à la faculté des Lettres de l'université de Montpellier que 

Vermeil avait obtenu sa licence es lettres (mention allemand) en 1898. 

L'affaire Dreyfus suscitait alors des vagues jusque dans les facultés de 

province. L'étudiant de vingt ans, Edmond Vermeil, confronté à des 

événements politiques hors du contexte de son enfance, restait 

intimement convaincu de l'innocence du capitaine, et inscrivit à deux 

reprises son nom sur la deuxième protestation, liste de signatures 

circulant à la faculté de Montpellier pour demander la révision 423. 

Esprit ouvert et généreux, Vermeil appartenait au groupe de 

dreyfusards qui avait lui-même des connivences avec le Groupe des 

Étudiants socialistes. 

Bien plus tard, fuyant Paris et la zone occupée, Vermeil vit 

s'écrouler tous ses repères : séparé de sa famille et de toute sa 

documentation de travail confisquée, il allait se retrouver, à l'automne 

1940, en zone libre dans une situation personnelle et professionnelle 

précaire. 

[195] 

Il obtint cependant sa mutation officielle à l'université de 

Montpellier, où il enseigna de 1941 à 1942 comme « professeur à la 

Sorbonne replié », son salaire restant à la charge de la Sorbonne ; mais 

au cours de l'été 1941, son indemnité de déplacement fut supprimée. 

À Montpellier, il retrouvait l'historien des Annales, Marc Bloch, et 

le jeune juriste Pierre-Henri Teitgen (1908-1997) qui s'y étaient 

réfugiés. Tous trois, s'étant mis en congé jusqu'en février-mars 1943, 

entrèrent en clandestinité ; suspendus d'enseignement, Vermeil et 

Teitgen furent mis à la retraite par le ministre de l'Education, Abel 

Bonnard. Aux yeux du gouvernement de Vichy, Bloch, Teitgen et 

Vermeil représentaient bien les meneurs du mouvement résistant 

universitaire de Montpellier, et Vermeil fut le seul, parmi les grands 

germanistes de la Sorbonne à s'engager si ouvertement, sensibilisé 

 
423  Katja MARMETSCHKE, op. cit., p. 99. 
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comme Marc Bloch qui y avait enseigné aussi, par le Centre d'Études 

germaniques de Strasbourg, haut lieu d'inspiration résistante. 

C'est ainsi que Vermeil adhéra activement au groupe de Résistance 

Liberté, au sein duquel agissaient l'économiste René Courtin, Pierre-

Henri Teitgen et Marc Bloch. Dans ce cadre, un groupe d'études d'une 

dizaine de personnes se constitua, précurseur du Comité Général 

d'Études (C.G.E.) fondé en juillet 1942, qui réunira les « neuf 

sages » 424 de la Résistance dans une sorte de Conseil d'État secret voué 

à réfléchir sur la refonte juridique et administrative de la France. Les 

Cahiers politiques, organe intellectuel de réflexion du CGE reconnu 

pour la qualité de son contenu et dirigé par Marc Bloch, rédacteur en 

chef d'avril 1943 à avril 1944, accueillirent en 1943 deux articles de 

Vermeil : Le mythe du national-socialisme, et Le Dr Goebbels analyse 

la psychologie du peuple allemand 425. 

 

Marc Bloch à Montpellier 

 

Ce médiéviste novateur, droit, probe, à la pensée et à l'analyse 

rigoureuses, qui aima tant la France, dut faire l'éprouvante expérience 

de l'antisémitisme qu'il définissait ainsi : « poison subtil, contagieux, 

polyfiltrant » 426. Frappé par les décrets iniques de Vichy, ce Français 

d'origine juive, si pleinement français vu ses nombreuses décorations 

de 1914 et sa mobilisation volontaire en 1939, fut exclu de la fonction 

publique en octobre 1940. Certes peu après, il sera « relevé de 

déchéance pour services exceptionnels rendus à la France ». C'est alors 

que l'éminent historien est détaché, le 15 juillet 1941, à la faculté des 

Lettres de Montpellier, conformément au repli de l'université de 

Strasbourg vers Clermont-Ferrand, d'où il obtint sa mutation pour [196] 

Montpellier. Il s'y installe avec sa famille devant la place de la 

 
424  Diane de BELLESCIZE, Les neuf sages de la Résistance. Le Comité Général 

d'Études dans la clandestinité, Paris, Plon, coll. Espoir, 1979. 
425  Dans Les Cahiers politiques, respectivement n° 1, p. 13-21, et n° 4, p. 26 et 

s. 
426  Préface d'Annette BECKER, p. LIII, et p. 63, au volume Marc Bloch. 

L'Histoire, la Guerre, la Résistance, éd. établie par Annette Becker et Etienne 

Bloch, Paris, Quarto Gallimard, 2006. 
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Canourgue, au 5 rue Sainte-Croix 427. Cependant si la ville lui était 

familière (il y avait enseigné en lycée de 1912 à 1913), l'accueil à la 

faculté des Lettres, lui, « fut épouvantable » selon son fils Étienne : 

« Le doyen de la faculté de lettres, ancien condisciple de l’École 

normale supérieure, a réservé à mon père un accueil épouvantable, qui 

l'a profondément blessé ». 

Ce doyen montpelliérain qui « ne faisait guère mystère de ses 

sentiments antisémites » aurait mis tout en œuvre pour que son 

condisciple de l'ENS n'ait pas le poste, mais « Jérôme Carcopino, 

secrétaire d'État à l'Éducation, et ami de Bloch, a imposé la 

nomination ». Augustin Fliche 428, dont une avenue à Montpellier porte 

le nom..., « était maréchaliste et antisémite, comme beaucoup 

d'universitaires de l'époque ; mais le doyen exprimait aussi une 

rancœur : le brillant Bloch avait osé critiquer une de ses études 

historiques » 429. 

En dépit de cette humiliation, Marc Bloch resta à Montpellier, où il 

devait entrer en résistance. Son engagement clandestin fut loyal et 

entier. Il prit tour à tour les pseudonymes de « Fougères », lieu de sa 

maison dans la Creuse (sous ce nom, il continua à abreuver la revue 

Annales de ses écrits, de ses comptes rendus incisifs et limpides 430 : 

 
427  Cf. dans Pierre-Henri TEITGEN, Une première Résistance, op. cit., p. 17, le 

témoignage du résistant Robert André : « Les deux bombes explosèrent à 30 

secondes d'intervalle. Je passais le reste de la nuit rue Sainte-Croix, dans 

l'appartement du professeur Marc Bloch ; Louis Bloch, son fils, faisait équipe 

avec moi »). Les autres témoignages de résistants du groupe évoquent dans le 

vieux Montpellier, la place Chabaneau, la place Saint-Ravit, la rue du Palais 

et de l'Université. 
428  Cf. le Dictionnaire biographique des historiens français et francophones. De 

Grégoire de Tours à Georges Duby, dir. Christian AMALVI, Paris, La 

Boutique de l'Histoire, 2004, Notice « Fliche Augustin (1884-1951) », p. 105-

106, par Jean-Hervé FOULON. 
429  Cf. l'article de presse de mon ami Olivier RIOUX : « L'odieuse histoire de 

Marc Bloch à Montpellier », La Gazette de Montpellier, n° 923, 24 février / 

2 mars 2006. 
430  Par exemple dix pages pour une recension du livre d'André DELEAGE, La 

Vie rurale en Bourgogne jusqu'au début du XIe siècle, Mâcon, 1941, pour 

lequel Bloch conçoit « un véritable sentiment d'admiration » : même sous un 

faux nom, pourvu qu'il travaillât ! Annette Becker parle de « la boulimie d'être 

historien qui l'habite pendant l'exclusion et la clandestinité » (p. IX, note 9). 
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pas moins de quatre-vingt-onze contributions !), ceux de « Benjamin », 

son deuxième prénom, puis « Arpajon », « Chevreuse », celui enfin de 

« Narbonne » (le « Narbonne de la Résistance »). Son élégance d'âme, 

l'humour - ici arme de détresse -, ne le quittait pas. N'écrivait-il pas à 

Febvre : « Je ferai votre commission à notre ami Fougères. Il est bon 

garçon en somme, et j'ai sur lui beaucoup d'influence ». Attaché à son 

identité, il se livrait ainsi : 

 

Attaché à ma patrie par une tradition familiale déjà longue, nourrie de 

son héritage spirituel et de son histoire, incapable, en vérité, d'en concevoir 

une autre où je puisse respirer à l'aise, je l'ai beaucoup aimée et servie de 

toutes mes forces. Je n'ai jamais éprouvé que ma qualité de juif mît à ces 

sentiments le moindre obstacle. Au cours de deux guerres, il ne m'a pas 

[197] été donné de mourir pour la France. Du moins, puis-je en toute 

sincérité, me rendre ce témoignage : je meurs comme j'ai vécu, en bon 

français... 

 

Une autre épreuve l'atteint au plus profond de son âme d'historien : 

la spoliation - ou du moins le vol - de sa bibliothèque. Subissant les 

affres de l'antisémitisme (chacune de ses candidatures au Collège de 

France se heurta au mur de l'antisémitisme), il a pu écrire : « Je suis juif 

[...]. Je ne revendique jamais mon origine que dans un cas : en face d'un 

antisémite », et plus loin : « ... les coups qui m'auront atteint le plus 

profondément sont des balles non pas allemandes mais françaises ». 

Dans sa lettre Testament 431 (18 mars 1941, Clermont-Ferrand), s'il 

refusait en non-croyant que « fussent récitées les prières hébraïques » 

sur sa tombe, en revanche il disait, haut et ferme : 

 

Mais il me serait plus odieux encore que dans cet acte de probité, 

personne ne pût rien voir qui ressemblât à un lâche reniement. J'affirme 

donc s'il le faut face à la mort, que je suis né juif ; que je n'ai jamais songé 

à m'en défendre ni trouvé aucun motif d'être tenté de le faire. Dans un 

monde assailli par la plus atroce barbarie, la généreuse tradition des 

 
431  Cf. dans Marc Bloch. L'Histoire, la Guerre, la Résistance, op. cit., 

« Testament », p. 811. 
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prophètes hébreux, que le christianisme, en ce qu'il eut de plus pur, reprit 

pour l'élargir, ne demeure-t-elle pas une de nos meilleures raisons de vivre, 

de croire et de lutter ? 

 

Le passage dans la Résistance prolongea logiquement la lutte du 

patriote. Les textes de sa clandestinité vont converger vers le même 

objectif : la victoire de la France et le rétablissement de la République. 

À Montpellier, Bloch fait la connaissance de René Courtin (1900-

1964), professeur d'économie politique, et de François de Menthon 

(1900-1984), démocrate chrétien convaincu, professeur agrégé 

d'économie politique à Nancy puis à Lyon, fondateur du mouvement 

Liberté. Blessé en 1940, fait prisonnier, Menthon s'était évadé. Il 

participe à la création du mouvement Combat en zone Sud que rejoint 

par la suite Pierre-Henri Teitgen. C'est ainsi qu'il retrouva son collègue 

de Strasbourg, le germaniste dénonciateur du nazisme, Edmond 

Vermeil, qui sera révoqué en 1942. 

Durant l'année 1941, ces universitaires se retrouvent régulièrement 

au sein du groupe de Montpellier qui réfléchit aux solutions nécessaires 

au redressement de la France après la victoire sur l'Allemagne. Parmi 

les participants à ce cercle autour de René Courtin et de Marc Bloch, 

on l'a vu, les professeurs Légal, Jean-Rémy Palanque 432, Me Orliac, 

Eugène Causse, André Meunier, Edmond Vermeil. 

[198] 

Dans la même période, Étienne et Louis, les deux fils aînés de Marc 

Bloch 433, rejoignent les Groupes francs de Combat mis sur pied par 

Jacques Renouvin (1905-1944), frère de Pierre, l'historien de la Grande 

Guerre (qui a rompu avec l’Action française lors de la signature des 

accords de Munich). 

 
432  Jean-Rémy Palanque (Marseille 1898 - Aix-en-Provence 1988), historien du 

christianisme et de l'Antiquité romaine, véritable humaniste, actif au sein de 

l’Association des Amis de Jules Isaac », présidera l’Amitié judéo-chrétienne, 

section d'Aix-en-Provence. 
433  II est intéressant de noter l'engagement de toute la famille Bloch. La fille 

aînée, Alice, fut responsable au jardin d'enfants du camp d'internement de 

Rivesaltes, et de celui de Masgeliers (maison d'enfants de l'OSE dans la 

Creuse). 
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Il subsiste peu de traces des activités du groupe de Montpellier dont 

deux anciens membres seront cooptés au sein du Comité général 

d'études (CGE) créé en 1942 par Jean Moulin : Pierre-Henri Teitgen et 

René Courtin intégrèrent cet organisme central de la Résistance. Selon 

Teitgen, Marc Bloch participait souvent aux réunions du CGE. Dans les 

« Thèses à discuter pour l'éventualité d'une victoire anglaise », nombre 

de formulations rappellent des passages de L'Étrange Défaite : ainsi la 

réflexion que Marc Bloch avait menée avant-guerre sur l'histoire de 

l'Europe trouvait un prolongement inattendu dans des circonstances 

dramatiques. 

 

III. L'épilogue tragique du combat de Marc Bloch 

et le départ d'Edmond Vermeil pour Londres 

 

Plus tard, en 1944, son nouveau rôle de patron des Mouvements Unis 

de Résistance de la région de Lyon le perdra. Il installera son bureau 

au 1 de la rue des Quatre-Chapeaux, local qu'il louera sous le nom de 

« Blanchard ». 

Le 7 mars, une série d'arrestations déclenchée par la Gestapo 

lyonnaise : parmi les résistants arrêtés, Jean Bloch-Michel, son neveu, 

qui connaît la planque de son oncle. Il est torturé. Le 8 mars, Marc 

Bloch / Blanchard sera arrêté vers 9 h alors qu'il quittait son bureau. À 

midi l'alarme est donnée, la nouvelle de son arrestation à Lyon se 

répandra vite et en fin de journée, sa secrétaire Nina Morgueleff, 

cachera les dossiers sensibles. 

Le journal nazi Völkisher Beobachter présente Bloch comme le 

« chef d'une bande d'assassins ». Emmené à l'École de santé militaire, 

quartier général de la Gestapo, Marc Bloch est torturé à plusieurs 

reprises. Le 20 mars, il aurait été aperçu dans un couloir le visage 

tuméfié et ensanglanté ; les 22 et 25 mai, nouvelles séances de tortures ; 

le 16 juin, trente prisonniers du fort de Montluc sont extraits de leurs 

cellules et emmenés en camion sous escorte à proximité du village de 

Saint-Didier-de-Formans, débarqués dans une prairie et exécutés quatre 

par quatre à la mitraillette. L'illustre médiéviste se trouvait parmi eux. 

Son fils Étienne écrit : 
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La dernière image, assez floue, que je conserve de mon père est celle 

d'un monsieur emmitouflé dans son pardessus, sur le quai de la gare de 

Montpellier un jour de décembre 1942. Jamais depuis je n'ai eu de 

communication avec lui. Mon père avait tenu à nous accompagner mon 

frère, mon cousin germain et moi jusqu'à l'avant-dernière étape avant le 

[199] franchissement de la frontière espagnole. Il avait tout organisé pour 

notre départ. En nous envoyant de l'autre côté des Pyrénées, il voulait avoir 

les mains libres et ne plus avoir le souci de ses deux fils mobilisables, 

pouvant être réquisitionnés à tout moment. 

 

Bloch n'avait pas d'illusions sur les risques encourus par son 

engagement de résistant. Laissons parler Febvre : 

 

Je l'entends encore me répondre, un soir qu'il me quittait après de 

longues conversations et que bêtement - mais qui n'a pas été bête de cette 

façon, en cas pareil - je lui disais par manière de vœu : « Soyez prudent ! 

Nous aurons tant besoin de vous, après », je l'entends me répondre : « Oui. 

Je sais ce qui m'attend, si ... La mort ? pas seulement... mais une mort 

horrible, oui ; mais quoi ? ». Et il s'était perdu dans le noir de l'escalier. 

 

D'éminents historiens, ont salué son cheminement, célébré son 

œuvre, et parmi les plus grands, Fernand Braudel, Raymond Aron, 

Bronislav Geremek 434. Febvre, dès Paris libéré, orchestrera l'hommage 

à son ami assassiné, lui conférant une dimension quasi mythique dans 

la geste héroïque de la Résistance qui va s'instaurer : « Songeant à ses 

dernières lettres, à cette épuration continuelle de sa pensée et de ses 

sentiments, j'ai envie de dire, je dis, qu'il est mort d'une mort sainte ». 

De son Apologie pour l'Histoire, Georges Duby qui en a préfacé 

 
434  Cf. Bronislav GEREMEK, « Marc Bloch, historien et résistant », in Marc 

Bloch. L'Histoire, la Guerre, ..., op. cit., p. 1029-1046 : « On ne peut pas 

oublier que l'enfance et la jeunesse de Marc Bloch se passent à l'époque de 

l'affaire Dreyfus. Bloch dit explicitement qu'il a le sentiment d'appartenir à la 

génération de l'Affaire ». À ces « Regards sur Marc Bloch », il convient 

d'ajouter ceux de Georges I. BRATIANU (petit-fils de Ion Bratianu, 

fondateur de la nouvelle Roumanie qui émergea après le Congrès de Berlin, 

1878) et d'Henri BRUNSCHWIG, qui clôturent le magistral ouvrage édité par 

Annette Becker et Etienne Bloch (op. cit.). 
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l'édition chez Armand Colin, avait pu écrire en 1974 : « Après trente-

cinq ans, L'Apologie demeure donc beaucoup plus pour nous tous que 

le cénotaphe du héros sacrifié, que le Mémorial d'un Maître dont aucun 

d'entre nous n'oserait récuser le décisif ascendant ». 

Au groupe d'études de Montpellier, Edmond Vermeil, qui avait 

depuis longtemps dénoncé les dérives monstrueuses de la dictature 

nazie dans ses ouvrages 435, avait mis ses talents de germaniste et de fin 

connaisseur des réalités allemandes pour aider aux projets de 

reconstruction de la France et de l'Europe. Sa participation au sein de 

la mouvance montpelliéraine du groupe Liberté et des Cahiers 

Politiques, organe de publication d'essence prospective en vue de 

construire l'après-guerre, débouchera sur la fuite réussie à Londres, et 

sur son activité de conseiller des Alliés avant, pendant et après la 

Libération. 

[200] 

Les combats de Vermeil se poursuivront, avec son « Introduction 

critique » écrite en 1948 436 à l'ouvrage du prix Nobel Thomas Mann 

exilé aux États-Unis en 1940 et dont les nazis avaient brûlé les livres. 

Vermeil a montré comment le romancier de La montagne magique et 

de La mort à Venise s'est trouvé confronté à une réalité politique dont, 

mois après mois, il devint le témoin effaré et bientôt le juge : « Hitler 

est un fou, le vrai fléau de Dieu ; […] plusieurs centaines de juifs 

hollandais viennent d'être emmenés en Allemagne pour y expérimenter 

la mort par les gaz. Qui, dans le monde, peut croire pareilles folies et 

pareille cruauté ? C'est l'enfer que les nazis ont installé dans le IIIe 

Reich ». Le dégoût que lui inspire Hitler est sans bornes : « ses 

rugissements, l'écume aux lèvres et ses croassements ! ». Par le 

pamphlet et par la réflexion historique, Mann est décrit comme un 

humaniste déterminé à comprendre les racines du mal afin de proposer 

 
435  Notamment Hitler et le Christianisme. Gallimard, Paris, 1939. Et 

L'Allemagne, Essai d'explication, Paris, Gallimard, 1940, lère édition 

confisquée (« liste Otto »), rééd., Paris, Gallimard, 1945. 
436  Introduction critique d'Edmond VERMEIL, p. 11-42, à l'ouvrage de Thomas 

MANN, Appels aux Allemands. 1940-1945, Ed. Flinker, 1948 (rééd. aux 

Éditions Balland et Flinker, 1985). Ces Messages radiodiffusés adressés aux 

Allemands (1940-1945), vibrants appels aux compatriotes, s'étaient 

poursuivis, prophétiques et pathétiques, jusqu'à la chute d'Hitler en 1945. 
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l'édification d'une future Europe dans laquelle l'Allemagne retrouvera 

sa dignité. 

 

Pour une conclusion : 

destins croisés 

 

Edmond Vermeil (1878-1964) - Marc Bloch (1886-1944). L'aîné, le 

Languedocien, et le cadet né à Lyon, issu de juifs alsaciens. Tous deux 

hommes de plume. Vermeil sera l'auteur d'ouvrages monumentaux sur 

cette Allemagne qu'il tentera d'expliquer 437, et dont il fustigeait dès 

1940 « l'offensive contre l'humanisme » : dans son « essai 

d'explication », il décrivait au terme de sa démonstration la « politique 

du fait accompli » : 

 

Hitler veut donc liquider la France, toute sa tradition historique, tous les 

principes de sa politique, et avec elle toute la tradition occidentale, 

versaillaise ou genevoise. La France représente à ses yeux un ordre qui la 

dépasse,... un ordre détestable et détesté. Elle est le bouc émissaire de 

l'Occident. Frapper la France, ce serait frapper l'humanisme en plein cœur, 

atteindre d'un seul coup le catholicisme, le libéralisme, la meilleure tradition 

socialiste et une remarquable élite israélite. 

 

Leurs parcours comportent bien des similitudes : tous deux 

pleinement hommes d'action, de combat. Dès l'affaire Dreyfus, ils 

furent des citoyens engagés. Tous deux collègues à l'université de 

Strasbourg, ils se retrouveront à Montpellier, à l'université puis dans la 

Résistance. Ils eurent à subir des épreuves semblables, comme la 

confiscation de leurs bibliothèques, perte cruelle pour des écrivains. 

 
437  Edmond VERMEIL, L’Allemagne. Essai d'explication, rééd., op. cit., dernier 

chapitre intitulé « Politique du fait accompli et destruction du droit 

international », p. 395. 
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[201] 

Hommes d'élite aux destins croisés : l'un était protestant et son fils 

s'alliera à une famille lettrée juive alsacienne de l'époque ; parti à 

Londres, le germaniste de Congénies aura la chance de survivre à la 

guerre, de témoigner, de récupérer à la Libération sa chaire de 

professeur d'Études germaniques à la Sorbonne, et d'écrire encore des 

ouvrages d'érudition sur l'Allemagne 438. Son activité de résistant à 

Montpellier était restée un épisode peu connu. 

L'autre était juif : Bloch, l'illustre historien du Moyen Âge qui fera 

école, paiera de sa vie à Lyon, sa ville natale, sur ce sol français qu'il 

affectionnait tant et qu'il a nourri de sa science. Par delà la tyrannie des 

entreprises de négation et d'oublis, il faut se réjouir de la pérennité de 

son œuvre, et de la force de son message, de sa pensée magistrale. 

 

Michaël Iancu 

 
438  Notamment : Edmond VERMEIL, L'Allemagne contemporaine sociale, 

politique et culturelle, 1890-1950, 2 tomes, Paris, Aubier, 1952-1953. 
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[202] 
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DU PEUPLE ALLEMAND 
 

par Katja Marmetschke 
 

 

 
Retour à la table des matières 

En abordant le sujet Edmond Vermeil à Londres, nous nous 

approchons d'une période dans la vie du germaniste qui était sombre au 

moins à deux égards. Tout d'abord du point de vue biographique : 

Comme beaucoup de Résistants, Edmond Vermeil fut forcé de quitter 

sa patrie qui était désormais sous l'emprise des forces qu'il avait 

combattues dès le premier jour. Malgré ses multiples essais d'avertir ses 

compatriotes des dangers nationaux-socialistes, le pire de ses 

cauchemars était devenu réalité et la situation lui montrait également 

son impuissance relative face aux atrocités du régime hitlérien. À cette 

déception (qui fut sans doute une expérience partagée par tous les 

émigrés) s'ajoutait le fait que l'exil à Londres le mit dans une situation 

extrêmement difficile sur le plan personnel et financier : Séparé de sa 

femme Madeleine, il devait encore soutenir sa famille et payer son 

appartement à Paris. Bien qu'il eût obtenu dès octobre 1943 un poste 

dans la Commission interalliée pour l'étude des activités de l'Allemagne 

et de ses satellites, son indemnisation et son statut administratif furent 
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sujets d'innombrables lettres échangées entre Londres et Alger. Ce ne 

fut qu'en septembre 1944, donc un an après son arrivée à Londres, que 

la situation fut finalement réglée, Edmond Vermeil recevant un 

traitement mensuel de 150 livres à la charge pour moitié du 

Commissariat à l'Éducation Nationale à Alger et la Délégation auprès 

des Gouvernements Alliés à Londres. Mais, pendant un an, Edmond 

Vermeil s'était retrouvé dans la situation désagréable d'un solliciteur qui 

devait, à maintes reprises, rappeler aux autorités de rémunérer les 

services qu'il rendait à sa patrie 439. 

Deuxièmement, l'exil d'Edmond Vermeil à Londres est une période 

obscure pour les chercheurs qui tentent de retracer l'itinéraire du 

germaniste. Certes, il est possible de reconstruire quelques éléments de 

ses activités dans la capitale britannique, mais du fait de l'absence de 

documents précis (et aussi à cause du chaos qui régnait à l'époque !), 

l'image perçue demeure incomplète. 

Malgré ces conditions peu favorables (pour Edmond Vermeil d'une 

part, pour les chercheurs de l'autre), la période londonienne représente 

une étape [203] importante dans la vie du germaniste qui peut nous 

fournir des renseignements précieux pour mieux comprendre le rôle 

qu'il joua dans les discussions sur la rééducation du peuple allemand 

après la Deuxième Guerre mondiale. En fait, son séjour à Londres le 

rapprochait d'un milieu qu'il avait toujours considéré comme une cible 

primordiale de ses travaux, à savoir la sphère politique 440. La situation 

de l'exil et les nouvelles tâches qu'il assuma le positionnaient plus 

proche que jamais des cercles politiques et des acteurs qui, plus tard, 

décideraient de la reconstruction de la France, et bien sûr, de la 

 
439  Cf. les lettres dans le dossier d'Edmond VERMEIL aux Archives Nationales 

(AN) Paris, F17 (Instruction publique) 25470. Le germaniste explique sa 

situation administrative par exemple dans une lettre à René Capitant 

(Commissaire National à la Justice et à l'Instruction publique) datant du 14 

mars 1944 ainsi que dans un message à Marcel Durry (Directeur de 

l'Enseignement Supérieur de l'Éducation Nationale) du 11 avril 1944. Pour 

Edmond Vermeil, cette situation était d'autant plus humiliante que même les 

interventions auprès de René Massigli, qui était le cousin germain de sa 

femme et le Commissaire aux Affaires Étrangères à Alger, étaient restées sans 

réponse. 
440  Cf. l'avant-propos programmatique d'Edmond VERMEIL à La Constitution 

de Weimar et le principe de la démocratie allemande. Essai d'histoire et de 

psychologie politiques, Paris/Strasbourg, Librairie Istra, 1923, p. 9. 
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politique à envisager envers l'Allemagne vaincue. Pour Edmond 

Vermeil c'était donc aussi l'occasion de faire preuve de sa compétence 

en particulier et de l'utilité de la germanistique française en général. 

Revenons d'abord brièvement sur les circonstances de la fuite 

d'Edmond Vermeil en Angleterre. Puis nous analyserons ses activités à 

Londres, qui jetèrent la base de ses prises de position d'après-guerre, 

dont il sera question dans la troisième partie. 

Pour échapper à la poursuite nationale-socialiste, Vermeil se cachait 

en novembre 1942 dans un petit village dans le Périgord, où il rédigea 

ses articles pour les Cahiers politiques 441. Ensuite, sa fuite le mena à 

Lyon, où il vécut sous le nom de Henri Lambert, prétendument 

négociant en vin. Apparemment, il ne voulait pas quitter la France, mais 

avec une bonne dose de persuasion, le jeune Résistant Pierre 

Piganiol 442 arriva finalement à le convaincre. Dans la nuit du 23 au 24 

août 1943, Edmond Vermeil se rendit à un aérodrome clandestin situé 

au nord-est de Mâcon pour embarquer dans un avion à destination de 

Londres. L'action ne passa pas inaperçue, puisque, dès le matin du 24, 

la Gestapo fouilla le terrain à la recherche d'armes éventuellement 

parachutées. Une fois arrivé [204] à Londres, Edmond Vermeil diffusa 

 
441  Les Cahiers politiques, que l'on surnomma grâce à la qualité de ses 

contributions aussi la Revue des Deux Mondes de la Résistance, était l'organe 

de publications du Comité Général d'Études. Ce comité fut créé en juillet 

1942 à l'initiative de Jean Moulin et servait de Conseil d'État clandestin pour 

réfléchir à la réorganisation juridique et administrative de la France après la 

guerre. Parmi les « neuf sages de la Résistance » se trouvaient Pierre-Henri 

Teitgen, René Courtin et François de Menthon. Voir Diane DE 

BELLESCIZE, Les neuf sages de la Résistance. Le Comité Général d'Études 

dans la clandestinité, Paris, Pion, 1979. Edmond Vermeil rédigea (sous le 

couvert de l'anonymat) deux articles pour la revue : « Le mythe du national-

socialisme », Cahiers politiques (avril 1943), n° 1, pp. 13-21 ; « Le Dr 

Goebbels analyse la psychologie du peuple allemand », Cahiers politiques 

(novembre 1943), n° 4, pp. 26-27. (Le texte est réimprimé dans Marc 

BLOCH, L'étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, préface de Stanley 

Hoffmann, Paris, Gallimard, 1990, p. 322-326). 
442  Le chimiste Pierre Piganiol (1915-2007) travailla après la guerre à la 

Compagnie Saint-Gobain pour se consacrer ensuite, à la demande de Charles 

de Gaulle, à la politique de la recherche. Il présida, entre autres, la Délégation 

générale à la recherche scientifique et technique dans les années soixante. 
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son message d'arrivée via Radio Londres pour faire savoir à sa famille 

qu'il était en sûreté 443. 

Bien que le Général de Gaulle et les Forces de la France Libre aient 

déjà quitté la capitale britannique en mai 1943 pour s'installer à Alger, 

Londres demeurait un carrefour important de services secrets et de 

délégations diplomatiques. C'est grâce à l'intervention de Pierre Viénot 

auprès de Maurice Dejean qu'Edmond Vermeil obtint un poste dans la 

Mission française auprès des Gouvernements alliés établis à Londres, 

où il travailla dans la Commission interalliée pour l'étude des activités 

de l'Allemagne et de ses satellites. 444 Pour justifier l'embauche du 

germaniste dans sa Mission, Maurice Dejean faisait avancer deux 

arguments. Premièrement, il voyait en Vermeil un candidat « qui, étant 

donné son titre de Professeur en Sorbonne et ses remarquables travaux 

antérieurs sur l'Allemagne assurera à notre Représentation le prestige 

et l'autorité qui conviennent à la France » 445. À part sa tâche de 

représenter la France, Dejean espéra que la présence d'Edmond Vermeil 

dans les milieux universitaires britanniques aiderait ceux-ci à se faire 

une image plus réaliste de l'Allemagne parce que « les milieux en 

question ne sont pas toujours bien orientés au sujet de 

l'Allemagne » 446. Comme nous le verrons plus tard, ce seront surtout 

les questions des origines du national-socialisme et des différents 

concepts de rééducation qui susciteront des controverses. 

 
443  Les circonstances de sa fuite ont été décrites par Pierre Piganiol dans le 

manuscrit L'envol pour Londres d'Edmond Vermeil en août 1943. Je remercie 

le Docteur Guy Vermeil d'avoir eu la gentillesse de me donner accès à ce 

document (voir annexe IV dans le présent ouvrage). Voir aussi Hugh 

VERITY, Nous atterrissons de nuit, Paris, France-Empire, 1982, p. 176-177. 
444  Pierre Viénot (1897-1944) et le diplomate Maurice Dejean (1899-1982) 

étaient pour Charles de Gaulle les interlocuteurs les plus importants à 

Londres. Dejean avait commencé sa carrière comme chef du service de presse 

à l'ambassade de Berlin (1930-1939). De 1943 à octobre 1944 il était chargé 

de représenter la France dans les conférences interalliées à Londres. Sur le 

rôle de Pierre Viénot dans la Résistance gaullienne à Londres, voir Gaby 

SONNABEND, Pierre Viénot (1897-1944). Ein Intellektueller in der Politik, 

München, Oldenbourg, 2005, pp. 391-406. 
445  Télégramme de Maurice Dejean au Commissariat aux Affaires Étrangères à 

Alger du 9.10.1943, AN AJ16 (Académie de Paris) 6172, pièce 174. 
446  Ibidem. 
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Néanmoins, la représentation de la France dans les discussions 

interalliées ne constitua qu'une partie du travail quotidien du 

germaniste. Il passait la plupart de son temps à rédiger des analyses sur 

l'Allemagne, par exemple sur les Églises dans le Troisième Reich ou 

sur la propagande hitlérienne. Dans les papiers de Maurice Dejean aux 

Archives du Ministère des Affaires Etrangères se trouve un grand 

nombre de rapports faits par Edmond Vermeil dont Dejean se servait 

régulièrement pour informer le Général de Gaulle à Alger 447. De 

Gaulle lui-même pria Edmond Vermeil dans une lettre d'octobre 1943 

de lui faire parvenir directement les rapports les plus importants. Bien 

[205] qu'on ne puisse plus reconstruire quels documents Vermeil 

envoyait à Alger, une lettre de remerciement de Charles de Gaulle au 

germaniste, datant d'avril 1944, prouve que ses analyses étaient lues et, 

surtout, appréciées : « Mon cher maître, je vous remercie de votre lettre 

et de votre rapport qui m'a vivement intéressé. Je suis tout à fait d'accord 

avec vous sur les conclusions que vous tirez de votre étude sur la pensée 

allemande. » 448 

Même si on ne connaît pas en détail toutes les activités d'Edmond 

Vermeil à Londres, les documents montrent clairement qu'il était en 

contact étroit avec les futurs dirigeants de la France et que ses analyses 

ont, plus qu'avant, trouvé un accueil favorable dans les cercles 

politiques qui, quant à eux, nécessitaient autant d'informations que 

possible sur l'Allemagne pour se préparer au lendemain de la guerre. 

Mais quelle place Vermeil accorde-t-il à la rééducation ? Occupe-t-elle 

une place secondaire ou primordiale dans ses écrits ? Comme on le sait, 

les différentes stratégies de rééducation élaborées et mises en pratique 

par les Alliés résultaient avant tout des analyses de la nature et de 

l'origine du national-socialisme. Une discussion au prestigieux Royal 

Institute of International Affairs (Chatham House) qui eut lieu en 

janvier 1944 fait ressortir les divergences entre la position française et 

le point de vue britannique. En commentant un rapport rédigé par 

quelques membres de la Chatham House, la commission française sous 

 
447  AMAE Paris, Papiers d'agents /Archives Privées (PAAP), 288 Maurice 

Dejean, 40. 
448  Lettre du 8.4.1944 de Charles de Gaulle à Edmond Vermeil, in : Charles DE 

GAULLE, Lettres, notes et carnets. Juin 1943-Mai 1945, tome V, Paris, Plon, 

p. 191. 
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l'égide d'Edmond Vermeil critique ouvertement leur interprétation du 

Troisième Reich : 

 

French criticism of the Report was concentrated mainly upon 

the diagnosis therein of the problem. Particularly emphatic 

disagreement was expressed by the whole French group with the 

description of the ruling caste in Germany as « a ruling group 

not essentially dissimilar from ambitious groups to be found in 

several other countries ». This was felt to be an understatement 

and to reflect misunderstanding of the phenomenon of nazism. 

The French group submitted that the important fact about the 

Nazi régime was that it rested upon an alliance between a ruling 

caste, with a long-established tradition of aggressive 

nationalism, and the mass of the people. 449 

 

Cette citation reflète la position d'Edmond Vermeil qui avait, par 

exemple dans son Essai d'explication, essayé de montrer que le 

national-socialisme avait ses racines principalement dans l'histoire 

intellectuelle allemande et que c'était une longue tradition de 

nationalisme agressif qui avait mené à la catastrophe. Pour arracher les 

racines profondes de ce problème, il fallait donc penser dans la longue 

durée et se méfier des mesures qui prétendaient changer le peuple 

allemand d'un jour à l'autre. À Londres, Edmond Vermeil ne considérait 

pas la rééducation du voisin comme une tâche primordiale, bien [206] 

au contraire : selon lui, le rétablissement d'un ordre politique, 

économique et militaire était beaucoup plus important. Son point de vue 

fut partagé par la majorité des hommes politiques français qui 

s'occupaient de la réorganisation de l'Allemagne d'après-guerre. Ce ne 

fut qu'en août 1944 que l'on prêta plus d'attention à cette question, 

notamment grâce à une conférence réunissant à Londres cinq ministres 

de l'éducation des pays alliés. Dans cette conférence deux camps 

s'opposaient : d'une part, il y avait les délégués des Pays-Bas, de la 

Belgique et de la Norvège pour qui la rééducation était une tâche 

prioritaire qui, tout en restant sous le contrôle des Alliés, devait être 

 
449  T. E. UTLEY, « French views on the German problem », in : International 

Affairs 20 (avril 1944), n° 2, pp. 243-249, citation p. 243. 
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organisée par les Allemands eux-mêmes. D'autre part, les délégués de 

la Tchécoslovaquie et de la France (qui était représentée par l'historien 

Paul Vaucher et Edmond Vermeil) étaient d'avis que la rééducation 

devait être complètement contrôlée par les Alliés et que celle-ci était, 

face aux autres problèmes d'après-guerre, le dernier problème à 

résoudre : 

 

Professor Vermeil expressed the view that of all German 

problems reeducation must corne last in time. Political, 

economic and military problems must be settled first. He agreed 

with the Czechoslovak Minister of Educations view that in the 

early days German education would be largely a police matter 

Pedagogic measures proper could only be applied with success 

after a long time. [...] He drew special attention to the problem 

of Germans now between the ages of 14 and 25. He doubted 

whether this generation could be rescued from its moral 

degradation or re-educated at ail. He suggested the only solution 

for these German youths would be to employ them as labour 

forces to make good the devastation they had created in Allied 

countries. 450 

 

Cette prise de position ne peut guère être considérée comme une 

première ébauche d'une politique de rééducation. Elle fait plutôt preuve 

de l'amertume et de la perplexité de Vermeil face aux atrocités de la 

guerre et elle s'inscrit dans la ligne des revendications maximalistes 

avancées par de Gaulle. En fait, le germaniste lui-même commença à 

atténuer cette position pessimiste et à faire des propositions plus 

constructives après la guerre. Une fois arrivé en France, en novembre 

1944, il récupéra sa chaire de professeur d'Études Germaniques à la 

Sorbonne et reprit aussitôt son travail d'expert dans différents cercles 

de réflexion. Dans l'époque de l'après-guerre, on ne peut pas ne pas 

surestimer l'influence et la réputation d'Edmond Vermeil. Il avait en 

 
450  Meeting on 18,h of August between representatives of the Conférence of Allied 

Ministers of Education and representative of the Working Party on the Re-

education of Germany, Public Record Office London, FO 371, 39096, JCC 

23533. Je remercie Madame Corine Defrance de m'avoir procuré une 

photocopie de ce document. 
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effet des mérites incontestables comme Résistant, ses écrits de l'entre-

deux-guerres le qualifiaient plus qu'aucun autre germaniste à prendre 

position au problème allemand, et à la fin des années 40, son Essai 

d'explication était le [207] livre de référence pour tous ceux qui 

cherchaient une réponse à la question « Comment cela a-t-il pu 

arriver ? ». 

Voyons maintenant de plus près quels furent les deux organismes au 

sein desquels Edmond Vermeil déploya ses idées sur la rééducation du 

peuple allemand. Afin de mieux comprendre comment et pourquoi sa 

position évolua dès la fin des années 1940, il faut bien tenir compte a) 

de la date exacte à laquelle ces réflexions eurent lieu, et b) du cadre 

dans lequel Vermeil les présenta. 

Le premier prolongement (assez direct) de son activité londonienne 

fut celui de Président de la Commission de rééducation du peuple 

allemand en 1945-1946. Cette commission, créée en mars 1945, 

réunissait des représentants du Ministère des Affaires étrangères, de 

l'Éducation nationale, de la Mission militaire française en Allemagne 

ainsi que des universitaires et des parlementaires pour réfléchir à un 

programme de rééducation. L'existence d'une telle commission 

d'experts, dont l'historienne Corine Defrance a découvert les traces dans 

les archives il y a quinze ans 451, peut être considérée comme une petite 

sensation dans la communauté des historiens franco-allemands. 

Pendant longtemps, on a pensé qu'il n'y avait pas de directives 

officielles préparant l'œuvre de la rééducation et que l'action de la 

Direction de l'Éducation Publique à Baden-Baden avait été improvisée 

et incohérente. La création de cette commission (ainsi que la conférence 

à Londres mentionnée en haut) prouve que les responsables français, 

eux aussi, se préparaient à leur mission en Allemagne et qu'Edmond 

Vermeil joua un rôle pivot dans ce contexte. L'initiative de créer cette 

commission revenait à Jacques Fouques-Duparc (qui dirigeait à 

l'époque le Secrétariat des Conférences au Ministère des Affaires 

Étrangères) et résulta, une fois de plus, du souci de ne pas laisser le 

champ de la rééducation aux alliés anglo-saxons : 

  

 
451  Corine DEFRANCE, « Edmond Vermeil et la commission de rééducation du 

peuple allemand, 1945-1946 », in : Revue d'Allemagne et des pays de langue 

allemande, 28 (1996), n° 2, pp. 207-221. 
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Des renseignements parvenus à la connaissance de mon Département, il 

résulte qu'en Grande-Bretagne et Amérique on se préoccupe activement de 

la question de la rééducation du peuple allemand. [...]. Il serait regrettable 

que la France n'apportât pas sa contribution à l'étude de ce problème. Le 

souci de sa position spirituelle comme celui de ses intérêts politiques nous 

fait un devoir de ne pas laisser à nos Alliés le soin exclusif d'orienter dans 

une telle ou telle direction l'éducation de la jeunesse allemande. 452 

 

Vermeil commença son travail en rédigeant un mémoire de plus de 

200 pages, dont la version finale fut soumise aux membres de la 

commission fin [208] 1945 453. Le mémoire contient principalement 

une description des structures de l'enseignement dans le Troisième 

Reich, mais à la fin du document, le germaniste présente « l'esquisse 

d'une solution » avec un certain nombre de mesures concrètes, comme 

par exemple la création de « camps de rééducation », où les jeunes gens 

imbus de la doctrine nazie trouveraient la solitude, le temps de la 

réflexion et le moyen de s'informer pour se refaire moralement et 

secouer l'emprise du national-socialisme sur leur esprit. Ceci est sans 

doute la mesure la plus rigide qu'Edmond Vermeil suggère. Le reste de 

ses propositions porte sur l'épuration du personnel enseignant, la 

révision des manuels scolaires et l'introduction du français comme 

langue obligatoire. Comme la rééducation en zone française 

d'occupation est déjà en plein cours, le rapport donne également un 

aperçu des œuvres déjà réalisées (Vermeil mentionne parmi les mesures 

positives en vigueur la réouverture des écoles primaires et secondaires 

et des Universités de Fribourg et Tubingue) 454. Ce balancement entre 

mesures proposées d'une part et bilan des réalisations de l'autre donne 

au rapport (qui semble être rédigé à la hâte) un caractère un peu confus. 

Lors de la discussion du mémoire en avril 1946, il est intéressant de 

constater que les membres du comité se divisent en deux camps. Dans 

 
452  Lettre de FOUQUES-DUPARC au ministre de l'Éducation nationale du 

19.3.1945, AMAE Série Nations Unies et Organisations Internationales 

(NU/OI), Secrétariat des Conférences 1945-1959, Série 9 Allemagne, art. 81, 

p. 94 Rééducation du peuple allemand (de mars 1945 à novembre 1947). 
453  Manuscrit Le problème de la rééducation en Allemagne, 234 p., AMAE, 

NU/OI 1945-1959, art. 81, p. 94. 
454  Cf. pour un résumé et une analyse du mémoire Corine DEFRANCE, loc. cit., 

pp. 210-214. 
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le premier groupe (que l'on pourra appeler « pessimiste »), il y a ceux 

qui exigent un maximum de contrôle et de répression dans la politique 

de rééducation. À ce groupe s'oppose le groupe « optimiste » dans 

lequel se trouve la majorité des membres du comité, favorisant la 

reprise des contacts avec l'Allemagne pour l'insérer - sans rejeter le 

contrôle - aussitôt que possible dans la communauté internationale. 

Vermeil lui-même est l'avocat d'une voie médiane 455. 

Le deuxième forum de discussion où Vermeil présenta ses idées du 

traitement de l'Allemagne vaincue était le Centre de Politique 

Étrangère à Paris. Ce Centre, fondé en 1935 par Célestin Bougie et 

Sébastien Charlety comme pendant au Royal Institute of International 

Affairs à Londres, constituait déjà avant la guerre un lieu important de 

débats universitaires sur la politique internationale. Après la Libération, 

le Groupe d'études des questions germaniques (dont Vermeil faisait 

déjà partie avant la guerre) reprit immédiatement son travail en 

organisant de novembre 1944 à mars 1945 six conférences sur le 

problème allemand 456. Étant le premier conférencier, Edmond Vermeil 

profita de l'occasion pour présenter sous le titre Le problème [209] 

allemand - vue d'ensemble un résumé de ses analyses faites à 

Londres 457. Bien qu'il avouât que la rééducation fut « le point capital, 

et le plus difficultueux de tous » 458 et qu'elle enveloppa « toutes les 

autres questions à la fois et leur servit de couronnement » 459, il la 

relégua au dernier rang de son « ordre des problèmes à résoudre » et la 

traita en six pages seulement. L'organisation de son exposé nous donne 

un aperçu assez précis des priorités de la politique de la France envers 

l'Allemagne dans l'immédiat après-guerre. Les trois premiers points ont 

 
455  Procès-verbal (21 pages) de la réunion du 21.4.1946 AMAA, NU /OI 1945-

1959, art. 81, S 94. Voir pour une analyse de la discussion Corine 

DEFRANCE, loc. cit., pp. 214-219 et Katja MARMETSCHKE, 

Feindbeobachtung und Verständigung. Der Germanist Edmond Vermeil 

(1878-1964) in den deutsch-französischen Beziehungen, Cologne, Böhlau, 

2008, pp. 467-470. 
456  Cf. Centre de Politique Etrangère, « L'activité du Centre », in : Politique 

Etrangère 10 (1945), n° l, pp. 112-115. 
457  Edmond VERMEIL, « Le problème allemand - vue d'ensemble », in : 

Edmond Vermeil et al, Quelques aspects du problème allemand, Paris, 

Hartmann, 1945, pp. 17-96. 
458  Ibidem, p. 33. 
459  Ibidem, p. 34. 
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tous un caractère plutôt négatif et se réfèrent à la destruction de 

l'Allemagne hitlérienne : 1) Amputations territoriales et réduction 

démographique, 2) désarmement militaire, 3) désarmement industriel 

et financier. Ces trois points sont quasiment les conditions préalables 

pour s'atteler ensuite à la réédification du pays en instaurant des 

mesures plus constructives (Vermeil en donne un premier plan dans les 

chapitres Le futur statut politique et La rééducation). 

Toutefois, ces idées esquissées sur la planche à dessin furent très 

vite dépassées par la réalité. La rééducation en zone française 

d'occupation développa bientôt sa propre dynamique, grâce aux 

multiples activités de la Direction de l'Éducation publique sous 

Raymond Schmittlein, alors que le début de la guerre froide étouffait 

dans l'œuf toutes les tentatives d'une action coordonnée entre les Alliés. 

Edmond Vermeil était donc forcé d'adapter ses propositions à la 

nouvelle réalité. Une communication datant d'octobre 1947 (donc 

exactement trois ans après son retour en France) nous permet de voir 

comment il jugeait l'œuvre déjà accomplie et quels étaient, à son avis, 

les points sensibles dans le travail qui restait encore à faire. Vermeil la 

présenta lors d'une conférence internationale sur quelques aspects du 

problème allemand, qui eut lieu en Hollande en octobre 1947 et en avril 

1948, et à laquelle il participa comme représentant du Centre de 

Politique Étrangère à Paris. 

En lisant l'intervention du germaniste, c'est tout d'abord sa tonalité 

différente qui saute aux yeux. Le pessimisme, voire l'alarmisme de ses 

textes de l'immédiat après-guerre a largement disparu et c'est un bilan 

beaucoup plus nuancé de la situation actuelle en Allemagne qu'il nous 

livre. Toutefois, il souligne qu'il faut maintenir fermement la 

rééducation et il énonce sa critique envers les pratiques des Anglo-

Saxons (et surtout celles des Américains) qui essayeraient d'organiser 

la rééducation sur pied d'égalité, pensant qu'après l'épuration et la 

dénazification nécessaires les Allemands pourraient se rééduquer eux-

mêmes 460. Telle n'est pas l'approche d'Edmond Vermeil : Il ne pense 

pas que l'on pourrait quitter le nazisme « comme un vêtement démodé, 

[210] pour se trouver pur de tout blâme ou de tout danger après l’avoir 

 
460  Cf. Edmond VERMEIL, « Les Alliés et la rééducation », in : Helen Liddell, 

Edmond Vermeil, Bogdan Suchodolski, Education in Occcupied Germany. 

L'éducation de l'Allemagne occupée, Paris, Rivière, 1949, p. 23-69, ici p. 39. 
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abondonné » 461. Afin d'extirper le mal à la racine, il faudrait aller plus 

loin et (c'est le terme qu'il utilise) « dégermaniser » l'Allemagne. C'est 

la raison pour laquelle la France s'est décidée à concevoir un 

programme de rééducation qui vise à modifier profondément les 

traditions pédagogiques d'outre-Rhin 462. Il n'est pas étonnant de 

constater que le germaniste met l'accent sur les universités qu'il 

considère, non sans raison, comme le foyer de l'ancienne Allemagne 

prussienne et militariste. En soumettant les universités à un certain 

processus d'épuration et de contrôle et en créant à Mayence une 

université nouvelle qui pourrait servir de modèle d'un enseignement 

démocratique, la France a jeté les bases, selon Edmond Vermeil, pour 

remodeler le paysage universitaire allemand 463. 

Parmi les réformes de l'enseignement primaire et secondaire, 

Vermeil mentionne en termes élogieux une institution qui était plus ou 

moins une réalisation directe de l'une de ses propositions d'après-

guerre 464. Pour les jeunes endoctrinés par l'idéologie nationale-

socialiste, on avait ouvert en 1947 près d'Offenbach le centre de 

Höllhof, où ils avaient à leur portée un enseignement démocratique et 

libéral 465. Bien qu'Edmond Vermeil réitère que le contrôle est un 

élément indispensable de la rééducation, il ne laisse aucun doute que 

les mesures rigides servent uniquement au but de l'intégration souhaitée 

de l'Allemagne dans la communauté internationale. On peut aussi noter 

qu'Edmond Vermeil a changé d'avis en ce qui concerne la possibilité 

d'une réorientation des jeunes gens entre 14 et 25 ans. Il n'est plus 

question de les envoyer à l'étranger pour des travaux de réparations, au 

contraire : même pour Edmond Vermeil ils sont maintenant un groupe 

cible de la rééducation. 

Si l'on examine rétrospectivement les contributions d'Edmond 

Vermeil à la discussion sur la rééducation du peuple allemand (soit 

comme conseiller politique, soit comme expert universitaire), il se pose 

bien sûr la question de savoir quel a été leur impact sur la rééducation 

 
461  Ibidem, p. 43. 
462  Ibidem. 
463  Ibidem, pp. 44-47, ici p. 46. 
464  Ibidem, p. 44. 
465  Voir pour la genèse de ce centre qui existait de 1947 à 1949 Stefan ZAUNER, 

Erziehung und Kulturmission. Frankreichs Bildungspolitik in Deutschland 

1945-1949, München, Oldenbourg, 1994, pp.171-172. 
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finalement mise en place dans la Zone Française d'Occupation. À 

première vue, son influence semble limitée. Certes, ses rapports 

londoniens ont été lus et appréciés par ceux qui étaient, plus tard, 

responsables de la politique allemande en France. Mais le manuscrit 

d'Edmond Vermeil pour la Commission de rééducation du peuple 

allemand n'a jamais été publié et la commission elle-même semble 

avoir été dissoute après la dernière réunion en avril 1946. Pour pouvoir 

mesurer l'influence du germaniste sur le programme de rééducation, il 

faut plutôt jeter un coup d'œil [211] sur les voies de transmission 

indirectes, mais néanmoins importantes, de ses idées. 

Premièrement, il n'est pas exagéré de dire qu'Edmond Vermeil a été 

le maître à penser de quasiment tous les jeunes germanistes qui se 

mettaient au travail dans la zone d'occupation. Par exemple, les 

analyses du national-socialisme faites par Raymond Schmittlein, le 

directeur de l'Éducation publique, ont été largement marquées par 

l'empreinte de Vermeil, et il en va de même pour Pierre Grappin dans 

sa brochure Que faire de l'Allemagne ?, qu'il avait publiée en avril 

1945 466. Le fait que Vermeil souligne dans tous ses écrits l'ancrage 

profond du national-socialisme dans la société allemande amène ses 

disciples à reconnaître la nécessité d'une politique culturelle et 

éducative qui ne gratte pas seulement en surface. 

Cependant, les jeunes universitaires se montrent clairement plus 

optimistes quant à la possibilité d'un changement durable et ils 

considèrent, malgré les hésitations de leur maître, la jeune génération 

d'outre-Rhin dès le début comme la cible la plus importante des 

tentatives de rééducation. Cette empreinte de Vermeil sur les jeunes 

germanistes se trahit non seulement sur le plan intellectuel, mais aussi 

dans l'attitude générale de ceux-ci envers l'Allemagne vaincue. Au lieu 

de se distancier de l'objet de son analyse ou de se replier sur les études 

linguistiques et littéraires, cette jeune génération s'investit avec toute 

son énergie dans la reconstruction du pays voisin et montre ainsi un 

sens de responsabilité remarquable. Cette idée de responsabilité 

mutuelle a toujours été forte dans la pensée de Vermeil qui, malgré son 

scepticisme, participe aux essais de reprise de contact franco-allemand 

 
466  Cf. Corine DEFRANCE, « Le rôle des germanistes dans la politique 

universitaire de la France en Allemagne pendant la période d'occupation 

(1945-1949) », Lendemains 26 (2001), n° 103-104, pp. 56-67. 
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au niveau de la société civile, par exemple comme un des fondateurs du 

Comité français d'échanges avec l'Allemagne nouvelle. Donc, après la 

guerre, Edmond Vermeil ne se fait aucune illusion sur la possibilité d'un 

changement rapide du voisin, mais il ne désespère pas non plus. 

 

Katja Marmetschke 
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Rentrée universitaire de l'automne 1946 : je commence à préparer 

l'agrégation d'allemand à la Sorbonne. (Mais aussi, je l'avoue, de façon 

plus efficace au sein d'un petit groupe travaillant au Collège Sévigné 

sous la direction de J.F. Angelloz). Je demande un rendez-vous au 

« patron « des germanistes, Edmond Vermeil. Il me l'accorde 

immédiatement, sans doute parce que je me suis présenté comme 

réfugié, avec les miens, en 1933. Je ne saurai que plus tard combien il 

avait été accueillant pour les chassés de l'Allemagne hitlérienne dans 

les années trente. Plus tard, au cours d'une autre visite, j'assisterai à une 

petite scène significative de la morale familiale. Le téléphone sonne. 

On entend Vermeil refuser un rendez-vous. « Edmond, qui était-ce ? », 

demande sa femme. « Un étudiant ». « J'en étais sûre. Si cela avait été 

un collègue, tu aurais accepté. Edmond, c'est indigne ! ». 

Une excellente relation s'est établie. Avec cependant l'absurde 

système de notation qui sévit encore aujourd'hui. À peine avais-je été 

reçu premier au concours que je reçus un appel téléphonique de 

Vermeil : « Je sais que vous allez entrer à la Fondation Thiers. Aurez-

vous le temps d'assurer le cours de thème de licence ? » « Mais, de toute 
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l'année, vous ne m'avez jamais mis la moyenne en thème ! » « Quelle 

importance ? ». 

À la Fondation Thiers, les quelques pensionnaires devaient préparer 

leur thèse d'État et leur « thèse complémentaire ». Vermeil accepta 

d'être mon directeur. Comme il savait mon intérêt pour les sujets 

religieux (mon mémoire de DES avait porté sur le roman de Gerhart 

Hauptmann Le Fou en Christ Emmanuel Quint), il me proposa de 

travailler sur Dilthey. Je refusai parce que mes compétences 

philosophiques étaient vraiment trop limitées. Comme Hauptmann 

avait beaucoup parlé du piétisme, il fut question du Stift de Tübingen, 

puis, en reculant dans le temps, de Zinzendorf, pour aboutir finalement 

à Spencer et aux débuts du piétisme. La thèse complémentaire devait 

porter sur Les confessions d'une belle âme de Goethe. Plus tard, j'ai 

abandonné la thèse parce que j'étais passé de la germanistique à la 

science politique. 

Mon livre L'Allemagne de l'Occident 1945-1952, paru en janvier 

1953, m'a en effet valu d'avoir un séminaire à Sciences Po sur 

l'Allemagne contemporaine. Or, Edmond Vermeil assurait rue Saint-

Guillaume un cours sur l'Allemagne au XXe siècle qui s'arrêtait en 

1945. Pour sa dernière année d'enseignement, il me demanda d'assurer 

la partie portant sur l'après-1945. Sur sa recommandation, Jacques 

Chapsal, directeur de 1TEP, me demanda de devenir titulaire du cours 

- que j'allais assurer jusqu'à mon éméritat en 1992. 

En 1948 et en 1952, Edmond Vermeil m'avait déjà apporté deux 

autres soutiens. Emmanuel Mounier avait créé l'association qui allait 

s'intituler Comité français d'échanges avec l'Allemagne nouvelle. Le 

Comité directeur [213] devait se composer d'anciens résistants de tous 

bords. La présidence serait collective, tandis que je serais le secrétaire 

général, responsable du bimestriel Allemagne. Edmond Vermeil 

accepta d'être l'un des présidents et le demeura jusqu'à sa mort en 1964. 

Il accepta aussi de préfacer L'Allemagne de l'Occident. Avant de rédiger 

le présent texte, j'ai relu ces pages. Elles étaient beaucoup moins froides 

que ce dont je croyais me souvenir. Ou, plus exactement, elles étaient 

très chaleureuses à mon égard, mais très réservées à l'égard de 

l'Allemagne - du passé et du présent. 

On touche ici à ma critique à l'égard de la pensée et des écrits d'un 

homme dont la bienveillance à mon égard a été inépuisable, ce qui 
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pourrait aisément me faire taxer d'ingratitude. Sans doute n'ai-je pas 

toujours tenu suffisamment compte de sa formation et de son vécu. Son 

protestantisme à lui ne l'avait guère conduit à une pleine admiration 

pour Martin Luther. À la Sorbonne, son maître avait été Charles Andler, 

grand initiateur des études sur l'Allemagne contemporaine, face à la 

philologie et à la littérature, mais aussi obsédé par le pangermanisme et 

les côtés les plus négatifs de cette Allemagne. Comme un autre de nos 

présidents, Rémy Roure, il avait fait la guerre de 1914 à 1918. Pendant 

la seconde, il avait de justesse échappé à la déportation en passant à 

Londres, alors que Roure allait souffrir à Buchenwald, tandis que sa 

femme mourait à Ravensbrück. Tous deux ont été marqués par l'échec 

de la République dite de Weimar, mais Roure, plus que Vermeil, 

attribuait de lourdes responsabilités à la politique française face à ce 

régime démocratique. S'il venait au Comité, c'était pour qu'une 

politique « allemande » toute différente fût faite. Edmond Vermeil, lui, 

généralisait davantage et, en 1919 comme en 1945, croyait à la 

nécessité d'une transformation des Allemands en général. 

En 1945, il fut nommé président d'une Commission de rééducation 

du peuple allemand. Or, notre Comité s'appelait « d'échanges » parce 

que nous ne nous voulions pas rééducateurs. Il s'agissait d'ouvrir des 

portes aux jeunes Allemands et surtout de travailler ensemble avec ceux 

des Allemands qui, à cause de leur opposition, avaient été des victimes 

d'Hitler. Le début du Préambule de notre Constitution de 1946 (texte 

qui sert encore de référence aujourd'hui au Conseil constitutionnel) 

disait clairement que la victoire avait été remportée « sur les régimes 

qui avaient tenté d'asservir et de dégrader la personne humaine ». Pas 

sur les peuples. Les Français n'avaient pas été tous résistants et les 

premiers déportés français à Dachau et à Buchenwald découvraient que 

des milliers d'Allemands y souffraient déjà ou y étaient déjà morts. Une 

partie de la France vichyste aurait mérité d'être « rééduquée », tandis 

que les jeunes Allemands devaient simplement, par les rencontres et les 

échanges par delà les frontières, être ouverts aux idées de liberté et de 

démocratie. Un grand mérite d'Edmond Vermeil fut d'accepter de 

participer à une action qui ne correspondait pas pleinement à sa vision 

des choses. Une vision qui reposait sur sa conception de l'histoire 

allemande. 
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[214] 

En caricaturant un peu sa pensée, il existait une continuité entre 

Luther, Bismarck et Hitler, ce dernier constituant une sorte 

d'aboutissement nécessaire, une couronne de l'arbre allemand. Ou 

encore le terme d'un Sonderweg, d'un chemin particulier allemand - 

conception partagée par nombre d'historiens allemands. J'avoue que j'ai 

toujours combattu cette thèse à partir de comparaisons avec la France. 

L'échec de la Révolution de 1848 ? Certes, mais en France, la 

répression a été beaucoup plus sanglante et a été suivie par le règne fort 

peu démocratique de Napoléon III. La démocratie née de la défaite en 

1919 ? Mais la Troisième République, elle aussi, est née de la défaite 

de 1870. La République nouvelle frappant à gauche et s'appuyant sur 

une droite répressive ? On peut déplorer l'assassinat de Rosa 

Luxembourg et de Karl Liebknecht, mais qu'est-ce que la répression de 

1919 par rapport aux dizaines de milliers de massacrés et de déportés 

de la Commune en 1871 ? La tradition antisémite en Allemagne ? 

Relisons donc simplement la terrible étude de Pierre Sorlin « La Croix 

et les Juifs » (à la fin du XIXe siècle). 

Il est vrai qu'il a existé en Allemagne une plus forte soumission des 

Églises, surtout les évangéliques, à l'Autorité. À Treysa, en 1945, la 

jeune EKiD (Evangelische Kirche in Deutschland et non plus Deutsche 

Evangelische Kirche) avait courageusement proclamé : « C'est un 

luthéranisme mal compris qui nous a fait croire que nous n'avions 

envers l'État qu'une responsabilité, celle de lui obéir, celle de prêcher à 

la Chrétienté l'obéissance... ». Mais quelques semaines plus tard, à 

Stuttgart, les représentants du protestantisme français proclamaient à 

leur tour : « Nous nous accusons de n'avoir pas plus courageusement 

confessé notre foi, plus fidèlement prié, plus joyeusement cru, plus 

ardemment aimé. » 

Mais Edmond Vermeil n'a heureusement pas fait partie de ces 

germanistes qui, déçus dans leur affection pour la culture d'un pays 

devenu hitlérien, ont vu dans la République fédérale la continuatrice de 

l'Allemagne de Hindenburg et, d'après le principe « l'ennemi de mon 

ennemi est mon ami », vu dans la communiste RDA l'incarnation des 

vertus démocratiques. 

Ma critique à l'égard de la vision globale d'Edmond Vermeil me 

semble cependant de peu de poids si je la compare à la réserve 
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fondamentale que m'a inspirée l'œuvre d'un autre de mes maîtres en 

germanistique. En 1948, lorsque parut le premier volume d’Allemagne 

et Allemands de Robert Minder, de vingt-quatre ans plus jeune 

qu'Edmond Vermeil, plus tard professeur au Collège de France, 

j'espérais que le second volume corrigerait un peu le tir méthodologique 

du premier. C'est peut-être l'immense savoir de Minder qui a empêché 

l'achèvement du tome II, peut-être aussi le constat que l'explication par 

les Stämme menait à une impasse, surtout à une époque où un énorme 

brassage de populations, dû aux fuites et aux expulsions, avait 

profondément changé la composition « ethnique » des populations 

régionales. 

[215] 

Or, considérer les Stämme comme une permanence, c'était recourir, 

à la suite de Nadler, à un ethnicisme fort éloigné des rationalités 

sociologiques, économiques et culturelles. 

Disciple critique, sans doute, mais avec une admiration constante - 

encore plus forte dans la rétrospective - pour la rectitude, la continuité 

de comportement et le courage de l'homme Edmond Vermeil auquel le 

présent colloque est si justement consacré ! 

 

Alfred Grosser 
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Dans son subtil ouvrage, Les enfants de Socrate, Françoise Waquet 

s'interroge sur l'alchimie mystérieuse qui favorise la naissance de liens 

étroits entre maîtres et disciples dans la sphère intellectuelle : 

« Comment la relation entre les uns et les autres s'établit-elle et 

fonctionne-t-elle ? Quels sont sa place et son rôle dans l'économie du 

savoir ? Bref que sait-on de cette relation de formation et de 

transmission des connaissances au plus haut niveau ? » 467. C'est ce 

beau livre qui a inspiré ma propre réflexion sur les rapports étroits 

noués entre Edmond Vermeil et Joseph Rovan. Il me semble toujours 

stimulant d'évaluer l'œuvre d'un grand intellectuel à travers le miroir 

déformant et subjectif que représente le regard d'autrui porté sur elle. 

Cependant, dans l'intitulé de ma communication, au terme 

« disciple », j'ai délibérément rajouté un qualificatif, qui semble 

restreindre, ou du moins nuancer, la portée de ce lien : « rebelle ». 

 
467  Françoise WAQUET, Les enfants de Socrate. Filiation intellectuelle et 

transmission du savoir : XVII-XXI siècle, Paris, Albin Michel, 2008, pp. 10-

11. 
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L'influence est ici celle du récit autobiographique sensible, publié en 

1981 par le journaliste Olivier Todd, un an après la mort de Jean-Paul 

Sartre, Un fils rebelle, hommage à la fois affectueux et critique à l'égard 

de celui qui avait tenu, à son égard, le rôle de mentor bienveillant, mais 

lointain, depuis que le jeune Todd avait épousé la fille de Paul Nizan, 

l'ami intime de l'École normale supérieure. C'est donc à partir de ces 

deux ouvrages que je tente d'éclairer la relation singulière qui s'est 

établie, juste avant la Seconde Guerre mondiale, entre Joseph Rovan et 

son professeur en Sorbonne, Edmond Vermeil. Après avoir brièvement 

rappelé le destin hors normes de Joseph Rovan, je citerai les propos 

élogieux qu'il a tenus sur son « patron » en germanistique, notamment 

dans son Histoire de l'Allemagne ; enfin je me demanderai si cette 

synthèse ne serait pas précisément une réponse implicite de l'élève au 

maître, voire même une réfutation, courtoise, mais ferme, de ses 

principales idées, bien tranchées, sur le passé germanique, dont 

Edmond Vermeil passait, à juste titre, dans les élites françaises, pour un 

fin connaisseur. 

 

Joseph Rovan, un historien français, 

qui se souvient d'avoir été allemand 

 

Né Rosenthal, en 1918, à Ratisbonne, dans une famille juive 

convertie à la Réforme, il interrompt, en 1934, des études secondaires 

commencées à Berlin, pour rejoindre sa famille déjà installée à Paris 

pour fuir les persécutions nazies. C'est au cours de l'année universitaire 

1936-1937, que, pour achever sa licence d'allemand, il devient « un 

auditeur assidu de l'Institut de la rue [217] de l'École-de-Médecine, 

suivant avec passion les cours d'Edmond Vermeil, historien des idées 

et des idéologies, et avec un peu moins de passion ceux, plus littéraires, 

de Maurice Boucher » 468. Résistant de la première heure, il est arrêté 

par la Gestapo et déporté en juillet 1944 à Dachau, où il se lie d'amitié 

avec Edmond Michelet, qu'il suit après la guerre dans ses différents 

postes ministériels de la IVe et de la Ve République. Parallèlement, il 

participe aussi, avec Joffre Dumazedier, à l'aventure de Peuple et 

 
468  Joseph ROVAN, Mémoires d'un Français qui se souvient d'avoir été 

allemand, Paris, Seuil, 1999, pp. 106-107. 
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Culture, puis, après 1968, enseigne la germanistique à l'Université de 

Vincennes. Il achève sa carrière professionnelle en succédant, à 

l'Université de Paris-III-Sorbonne nouvelle à Maurice Bertaux, à la 

chaire d'histoire et de civilisation allemandes jusqu'à sa retraite en 1986. 

Après la réunification de l'Allemagne, il publie en janvier 1994 son 

Histoire d'Allemagne, dont la traduction, en 1997, eut un vif écho outre-

Rhin. En contribuant à faire connaître la France aux Allemands et 

l'Allemagne aux Français, il mérite assurément le beau titre de Citoyen 

d'Europe, titre d'un livre autobiographique qu'il publia en 1993 avec 

une préface de Jacques Delors 469. 

 

Joseph Rovan, 

élève respectueux d'Edmond Vermeil 

 

Dans ses ouvrages, il a toujours rendu un hommage appuyé à son 

ancien maître et exprimé sa dette envers ses travaux. Dans la préface de 

son Histoire d'Allemagne, il le cite ainsi avec chaleur : 

 

Parmi mes maîtres de la Sorbonne, celui qui m'a le plus donné et dont 

j'ai tenté de suivre la voie le plus fidèlement fut assurément Edmond 

Vermeil, véritable inventeur, dans les traces de Charles Andler, d'une 

germanistique orientée sur la société et les idées. 470 

 

Dans le corps du livre, évoquant ses Doctrinaires de la révolution 

allemande (1918-1938), il souligne la perspicacité qu'il manifeste dans 

cette étude 471. 

Cependant, cette admiration sincère n'empêche nullement Joseph 

Rovan d'exprimer, en privé, de fortes réserves par rapport aux thèmes 

 
469  Christian AMALVI, « Notice de Rovan, Joseph » du Dictionnaire 

biographique des historiens français et francophones, de Grégoire de Tours 

à Georges Duby, sous la direction de Christian Amalvi, Paris, la Boutique de 

l'histoire éditions, 2004, pp. 333-334. 
470  Joseph ROVAN, Histoire de l'Allemagne, des origines à nos jours, nouv. éd., 

Paris, Seuil, Points Histoire, 1998, p. 9. 
471  Ibidem, p. 615. 
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contenus dans les cours et les ouvrages de Vermeil, et des autres 

spécialistes français de l'Allemagne. Ayant eu le privilège de le 

rencontrer, en janvier 2000, à l’Institut historique allemand de Paris, à 

l'occasion d'un colloque que j'organisais pour l'association Histoire au 

Présent, portant sur la Mémoire du passé germanique 472 dix ans après 

la chute du Mur de Berlin, et auquel il [218] nous avait fait l'honneur, 

ainsi que le professeur Alfred Grosser, de participer, il avait, au cours 

d'une conversation en petit comité, contesté la thèse de la continuité de 

l'histoire allemande, théorie fort en vogue en France, dans la première 

moitié du XXe siècle, vulgarisée par l'œuvre de Vermeil, et dont il reste 

probablement des traces encore aujourd'hui dans l'imaginaire national. 

Il lui reprochait notamment de considérer comme un invariant de 

l'histoire germanique une volonté de puissance permanente, manifestée 

avec Martin Luther au XVIe siècle, et amplifiée ensuite par le grand 

Frédéric de Prusse, puis par Bismarck, et dont Adolf Hitler aurait été 

l'aboutissement logique. Dans cette grandiose généalogie déterministe, 

le caporal autrichien aurait en quelque sorte poussé à son paroxysme 

une idéologie pangermaniste pathologique, dont les germes mortifères 

sont à rechercher bien en amont du Troisième Reich. Comme le note 

Pierre Ayçoberry, analysant finement dans la Question nazie, l'œuvre 

de Vermeil, « l'esprit d'obéissance luthérien s'est combiné avec 

l'appareil étatique prussien pour aboutir à l'ordre nazi » 473. En somme 

la fameuse continuité du passé germanique, plongeant ses racines dans 

le Saint-Empire romain germanique, aurait constitué la matrice 

naturelle du Troisième Reich, « l'œuf du serpent » en quelque sorte... 

Non seulement, Joseph Rovan n'a pas accepté cette interprétation 

déterministe du passé allemand, mais, je suis convaincu que son 

Histoire de l'Allemagne en constitue la plus efficace des réfutations 

implicites. 

  

 
472  Mémoires du passé germanique, Sources - Travaux historiques, n° 55-56, 

2000, 144 p. 
473  Pierre AYÇOBERRY, La Question nazie. Les interprétations du national-

socialisme 1922-1975, Paris, Seuil, Points-Histoire, 1979, p. 70. 
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L'Histoire de l'Allemagne de Joseph Rovan, 

réponse tacite à son maître Vermeil ? 

 

Même si le nom d'Edmond Vermeil n'est cité, dans cet ouvrage 

imposant, qui compte presque mille pages dans l'édition de poche, 

qu'avec admiration, il n'en reste pas moins que, dès ses Préliminaires, 

Joseph Rovan semble mettre en garde son lecteur contre ses idées, sans 

toutefois lui en attribuer personnellement la paternité : 

 

Écrivant en France et d'abord pour des Français, nous aurons à nous 

méfier du mythe de « l'éternelle Allemagne ». Il est aussi tentant et aussi 

absurde de croire l'Allemagne (ou n'importe quel peuple) immuable, que de 

la proclamer nouvelle. Nos maîtres ont cherché dans le passé allemand les 

causes et les explications des convulsions dont ils furent les témoins et 

parfois les victimes, démarche aussi nécessaire que périlleuse. Les hommes 

et les peuples sont en même temps produits de leurs antécédents (êtres, 

situations, idéologies) et libres d'être eux-mêmes. Il y a à la fois continuité 

d'un caractère, d'une nature, et solutions de continuité. 474 

 

[219] 

Pour ma part, lorsqu'il parle, dans ce passage, de « nos maîtres », je 

suis à peu près convaincu qu'il pense ici directement à Edmond 

Vermeil. 

C'est surtout la reconstitution de l'évolution de l'Allemagne au XIXe 

siècle, de 1815 à la proclamation de l'unité allemande à la suite de la 

défaite française de 1870, qui lui permet de prendre ses distances les 

plus nettes avec l'œuvre de son maître. Certes, il n'ignore nullement 

qu'en réaction à la Révolution française et à ses prétentions 

universalistes, le romantisme allemand a sacralisé le passé germanique 

et qu'en conséquence, « parmi les lignes de force du devenir allemand, 

un lien puissant et réel - contraire à d'autres, eux aussi puissants - 

conduit de l'exaltation, de la mystique du Volk jusqu'au racisme 

hitlérien » 475. Pas plus qu'il ne sous-estime les conséquences tragiques 

 
474  Joseph ROVAN, op. cit., pp. 25-26. 
475  Ibidem, p. 464. 
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à long terme de la politique d'unité conduite brutalement par le 

chancelier de fer : 

 

En voulant se servir des passions nationalistes et en donnant à l'État 

prussien les dimensions d'Allemagne, Bismarck ouvre la voie à des forces 

nouvelles, à la domination d'une oligarchie autoritaire et impérialiste, servie 

par des idéologies antilibérales et antihumanistes dont le venin se répand 

lentement dans la nation par les canaux de l'enseignement officiel. 476 

 

Mais, dans le même temps, il démontre de manière convaincante que 

les idées et les pratiques de Bismarck sont aux antipodes de celles 

d'Hitler, le premier s'imposant par son pragmatisme, le second par son 

fanatisme. Cette opposition de fond se révèle notamment dans « la 

défaite totale » voulue par Hitler pour son peuple indigne qui ne lui 

avait pas donné la victoire totale. Or « rien n'est plus éloigné de 

Bismarck [...] que cette idée d'une totalité qui débouche sur un brasier 

total » 477. 

Et Joseph Rovan de créditer Bismarck de vertus de modération 

envers l'adversaire vaincu afin de ménager l'avenir, sagacité qu'il révèle 

notamment dans la guerre contre le Danemark et surtout dans la 

campagne victorieuse de Sadowa contre l'Autriche, en 1866, où, contre 

la volonté de son monarque, il s'oppose à la marche sur Vienne, attitude 

ouverte qu'il aurait souhaité renouveler à l'égard de la France vaincue 

en 1870, mais qu'il dut abandonner sous la pression de l'opinion 

publique. En définitive, pour Joseph Rovan, le véritable parallèle à 

dresser n'est pas entre Bismarck et Hitler, mais, aussi paradoxal que 

cela puisse paraître, entre Bismarck et Charles de Gaulle. Selon lui, tous 

les deux furent des pragmatiques, des modernes, des visionnaires, 

capables en permanence à s'adapter aux circonstances, et, pour ces 

raisons-là, ils furent, tous deux, en butte à la haine des vrais 

conservateurs, « qui jamais n'ont l'intelligence de l'avenir. » 478 

[220] 

 
476  Ibidem, p. 542. 
477  Ibidem, p. 562. 
478  Ibidem, p. 559. 
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Joseph Rovan n'est du reste pas le seul historien à s'être nettement 

démarqué des idées tranchées d'Edmond Vermeil sur la prétendue 

continuité de l'histoire allemande. Appartenant presque à sa génération, 

Pierre Ayçoberry (né en 1925), le fait également dans son livre dense 

et subtil sur la Question nazie, tout comme le philosophe André 

Glucksmann (né en 1937), qui, dans les Maîtres penseurs, publié chez 

Grasset en 1977, prend ironiquement ses distances avec les théories de 

Vermeil qu'il maîtrise parfaitement. Cependant l'originalité de Joseph 

Rovan est de réagir en historien d'origine allemande, qui déclare en 

quelque sorte à son vieux maître, tout à la fois avec admiration et 

fermeté : « L'Allemagne n'est pas ce que vous croyez » 479... 

 

Christian Amalvi 

 
479  Je reprends ici le titre d'un ouvrage publié par Joseph Rovan, en 1978, au 

moment des attentats de la bande à Baader, pour réfuter la thèse, répandue 

alors en France par les médias, d'une dérive autoritaire du gouvernement 

allemand. 
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La germanistique française n'a jamais été mon sujet de recherche. Si 

j'ai accepté l'invitation à ce colloque, et c'est ma justification, c'est que 

l'ai vécue. J'ai vécu la germanistique française en tant qu'acteur dans les 

relations franco-allemandes, en tant que « Mittler » ou « passeur » 

comme on aime à dire de nos jours. Mes quelques observations se 

limiteront à de brèves remarques sur Edmond Vermeil lui-même et 

s'étendront davantage sur l'évolution des relations franco-allemandes et 

la place tenue par la germanistique française entre les années 1960 et 

1990. Peut-être les organisateurs de ce colloque ont-ils tenu compte, en 

m'invitant, d'une observation de Katja Marmetschke, qu'elle exprime 
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dans sa remarquable publication sur Edmond Vermeil 480 : que dans 

l'ensemble on manque encore de travaux sur les, comme elle les 

appelle, « acteurs au niveau non gouvernemental » (Akteure im 

vorpolitischen Raum) 481, études et recherches qui permettraient de 

comprendre mieux l'évolution si dynamique des rapports entre nos deux 

pays à partir de 1945, entre Allemands et Français, et dont les débuts 

ont été fortement marqués par Edmond Vermeil, par sa vision et son 

action. 

L'ouvrage de Katja Marmetschke a servi de référence à la 

programmation de ce colloque. Il présente non seulement une somme 

de recherches biographiques, mais aussi l'application réussie d'une 

méthode de recherche transnationale. La vie, la pensée, l'action et 

l'influence du germaniste Edmond Vermeil sur les relations entre 

l'Allemagne et la France sont la matière dont un nouveau traitement 

scientifique a permis d'éclairer davantage sinon autrement l'évolution 

des relations franco-allemandes de la première partie du XXe siècle, la 

germanistique française étant - comme nous le savons - une discipline 

scientifique et pédagogique qui a joué un rôle non négligeable dans la 

politique extérieure de la France et dans les rapports avec le voisin de 

l'autre côté du Rhin. Comme le font remarquer Michel Espagne et 

Michael Werner dans leur publication sur l'histoire des études 

germaniques en France : « Les études germaniques ne sont pas une 

discipline comme une autre. [...] Elles sont habitées par le souci 

d'observer, dans sa globalité culturelle, un pays qui [222] n'est en 

aucune façon un simple objet d'études. » 482 Et il y a lieu de préciser 

également que par la suite, au fil des années d'après-guerre, les 

germanistes seront rejoints par d'autres interprètes de l'Allemagne et 

des Allemands. Katja Marmetschke ne manque pas non plus de le 

remarquer, tout en attribuant toujours le rôle majeur, « l'autorité 

d'interprétation » (Deutungshoheit), aux intellectuels et à leurs 

 
480  Katja MARMETSCHKE, Feindbeobachtung und Verständigung. Der 

Germanist Edmond Vermeil (1878-1964) in den deutsch-französischen 

Beziehungen, Bôhlau Verlag, Köln, Weimar, Wien, 2008. 
481  Ibid., p. 28. 
482  Michel ESPAGNE et Michael WERNER (dir.), Les études germaniques en 

France (1900-1970), CNRS éditions, Paris, 1994, p. 7. 
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« textes » 483. En suivant de manière libre la méthode de Katja 

Marmetschke, j'essaierai de répondre brièvement à trois questions : 

 

- Qui ont été les « opinion leaders » que j'ai pu rencontrer, 

interprètes et acteurs dans les relations franco-allemandes ? 

- Quels sont les points de référence historiques et politiques dont 

j'ai été le témoin qui ont particulièrement influencé la perception 

de l'Allemagne et orienté l'action transnationale ? 

- Quels sont les chemins, les canaux de diffusion et de médiation 

de l'interprétation tels que je les ai connus ? 

* 

 

Qui ont été les « opinion leaders », 

que j'ai pu rencontrer, interprètes et acteurs 

dans les relations franco-allemandes ? 

 

J'ai constaté assez rapidement, en arrivant à Paris en 1963, que la 

« germanistique française » ne représentait guère, ne représentait déjà 

plus un groupe homogène. J'ai compris plus tard que cette érosion de 

l'homogénéité, d'ailleurs jamais significative, avait commencé bien plus 

tôt, dans les années cinquante, à l'époque marquée encore par « l'époque 

Edmond Vermeil ». 

Le groupe le plus important des germanistes était alors représenté 

par les littéraires et les linguistes, qui dans l'ensemble ont été peu 

engagés dans les rapports avec l'Allemagne nouvelle, évitant la sphère 

du politique et ne mettant guère en cause la vision traditionnelle du 

voisin. Les traumatismes causés par la guerre et l'occupation ne 

disparaissaient que lentement dans une germanistique qui se 

comprenait et qui était comprise aussi comme discipline d'observation 

de l'« ennemi héréditaire ». 

Cependant, il faut nuancer le constat. Traditionnellement, la 

littérature pouvait servir de matière à une analyse voire une explication 

 
483  Katja MARMETSCHKE, op. cit., p. 73. 
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plus générale de la culture allemande, Edmond Vermeil étant lui-même 

l'exemple. Plus important pour l'observateur/acteur que j'étais devenu, 

a été l'accueil de [223] la plupart de ces germanistes « littéraires » 484 et 

leur volonté, après quelques hésitations de première heure, de participer 

au renouvellement des relations entre nos deux pays, renouveau dont 

les voies ont été tracées par d'autres, par de nouveaux « promoteurs de 

sens », comme je voudrais les appeler. 

Ces nouveaux « promoteurs de sens » constituent, à mes yeux le 

second groupe de germanistes, bien que leurs cursus et leurs carrières 

soient très différents. Ils résident et enseignent tous à Paris, souvent 

après avoir fait d'abord leurs preuves dans les universités 

environnantes ; l'exception à cette règle étant les germanistes de 

Strasbourg, université reconnue comme berceau de la germanistique 

française. Ses représentants ont eu cette qualité sinon ce privilège, je 

tiens à le souligner, d'être bilingues sinon biculturels. On reste d'autant 

plus admiratif devant la personnalité et la carrière d'un Edmond 

Vermeil qui n'avait pas connu, comme on sait, ces avantages 

linguistiques et culturels, avantages des Alsaciens, ne l'oublions pas 

non plus, durement acquis parfois dans l'adversité. 

Qui sont donc ces « nouveaux promoteurs de sens » dont certains se 

disent élèves d'Edmond Vermeil ? Qui l'ont suivi sur le chemin d'un 

rapprochement franco-allemand engagé, voulu comme irréversible, 

dépassant l'ancienne « germanistique de la méfiance » ? Et qui bientôt 

ont décidé d'aller plus loin que leur maître, lui qui défendait encore une 

« germanistique de la vigilance » ? Pour ce second groupe de 

germanistes, le concept d'un rapprochement « sous surveillance » est 

désormais obsolète. 

Edmond Vermeil décède l'année suivant la signature du Traité 

franco-allemand. On pourrait dire que la terre promise d'une paix 

durable, ce sont ses élèves qui l'ont gagnée, non pas contre lui mais pour 

lui, pour que ce rapprochement tant voulu par lui ne se fige pas de 

nouveau dans la distance ou dans la contradiction, mais sur des 

fondements construits ensemble pour durer. 

 
484  Parmi eux, je nomme Claude David, Jean Murât, René Girard, Dominique 

Jehl, André Banuls, de même que les linguistes Paul Valentin, et Jean-Marie 

Zemb. 
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Les germanistes du premier comme du second groupe, nés pour la 

plupart dans les années vingt du siècle dernier, je peux prétendre les 

avoir connus ou les connaître tous, j'ai dialogué et j'ai travaillé avec eux, 

presque toujours sur la même longueur d'onde. Dans ces rapports 

souvent amicaux, le nom d'Edmond Vermeil n'a guère été évoqué. Une 

petite enquête auprès d'amis des générations plus récentes, des 

germanistes enseignants/chercheurs qui ont fait leurs études au cours 

des années cinquante - soixante, n'a pas donné d'autre résultat. La place 

de « mentor » des relations franco-allemandes laissée par Edmond 

Vermeil a rapidement été occupée par la génération suivante, ceux du 

second groupe dont je rappellerai quelques noms. 

[224] 

Dans son ouvrage cité, Katja Marmetschke a fait le portrait de deux 

d'entre eux, de Robert Minder, l'Alsacien, plus âgé que les autres, et 

d'Alfred Grosser toujours présent et actif dans les rapports franco-

allemands. De même, il faudrait mentionner les noms de Joseph Rovan 

et de Pierre Bertaux, tous les deux également des « opinion leaders » 

universitaires et en même temps des acteurs influents du rapprochement 

franco-allemand qui à partir des années soixante ne cesse de 

s'accélérer. 485 

Mon témoignage se limitera à quelques remarques sur ces quatre 

personnalités. Qu'ont-ils en commun ? Tous ont gagné leurs galons 

universitaires au sein de la germanistique. Mais à un moment de leur 

carrière, au cours des années d'après-guerre, ils ont soit dévié vers 

d'autres disciplines soit élargi le champ d'études et d'enseignement 

d'une germanistique en train de se transformer. 

En regardant leurs sujets de thèse, on constate que ceux présentés 

pendant l'entre-deux-guerres, avaient été des sujets littéraires : Robert 

Minder à Strasbourg en 1936 sur la mystique et le piétisme chez Karl 

Philipp Moritz et sur l'écrivain romantique Ludwig Tieck, Pierre 

Bertaux à Paris en 1936 sur Hölderlin. Par contre, les deux autres, 

Alfred Grosser et Joseph Rovan, ont écrit leurs thèses sur des sujets 

pour le moins inhabituels dans la germanistique : Alfred Grosser en 

1970 sur L'Allemagne depuis 1945, et Joseph Rovan en 1979 sur 

 
485  Derrière eux se placent, selon mes observations, les germanistes de l'époque 

Gilbert Krebs, Pierre-Paul Sagave, Pierre Grappin, Gilbert Badia, Roger 

Bauer, Félix Kreissler. 
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Contribution à l'explication réciproque historique et politique de la 

France et de l'Allemagne. 

Tous les quatre ont quitté l'espace traditionnel de la germanistique, 

devenu trop étroit pour leurs activités d'enseignants/chercheurs comme 

pour leur engagement. Beaucoup de jeunes germanistes ont suivi leur 

exemple, la germanistique française allait s'ouvrir à l'étude de la 

civilisation de l'Allemagne d'aujourd'hui. Ce ne fut peut-être pas au 

goût de tout le monde. Je me souviens bien de la soutenance de thèse 

d'Alfred Grosser dont certains membres du jury semblaient être dans 

l'embarras pour poser des questions adéquates au candidat, et du sourire 

de celui-ci. 

Ces nouvelles orientations exigeaient des nouvelles compétences. 

Dans le cas des quatre personnalités, elles s'expliquent pour une large 

part par leurs biographies. 486 Et, comme le montre la thèse de Joseph 

Rovan citée plus haut, le regard sur l'Autre est un regard croisé, dans 

les deux sens. L'enseignant/ chercheur voit les deux rives du Rhin, c'est 

à souligner dans les trois cas d'Alfred Grosser, de Joseph Rovan et de 

Pierre Bertaux. Ils se sont donné pour [225] mission d'être les 

interprètes de la nouvelle Allemagne et des rapports franco-allemands, 

que ce soit par leurs publications ou par les médias se trouvant souvent 

associés aux actions et programmes de la coopération franco-

allemande. Je me limite à quelques petits souvenirs anecdotiques. C'est 

ainsi que je me rappelle avoir écouté Alfred Grosser invité à parler 

devant le personnel d'une entreprise allemande de recyclage et je me 

souviens de son enthousiasme en me parlant de ses rencontres avec des 

lycéens allemands. Je me rappelle aussi Joseph Rovan évoquer sa vision 

d'une véritable union franco-allemande 487, de cette union comme 

 
486  Leurs biographies sont bien connues. À voir : Pierre BERTAUX, Mémoires 

interrompus, PIA, Paris, 2000 ; Alfred GROSSER, Une vie de Français. 

Mémoires, Flammarion, Paris, 1997 et La joie et la mort, bilan d'une vie, 

Presses de la Renaissance, Paris, 2011 ; Ed. Coll., Joseph Rovan, penseur et 

acteur du dialogue franco-allemand, Documents, revue des questions 

allemandes, 1989. 
487  À voir aussi : Joseph ROVAN, Zwei Völker - Eine Zukunft, Deutsche und 

Franzosen an der Schwelle de 21. Jahrhunderts, R. Piper, München Zurich, 

1986, p. 201 : « Und warum, wenn wir schon Deutschen und Franzosen eine 

besondere Bedeutung zuerkennen, könnten unsere beiden so eng verwandten 
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moteur de l'Europe, en parlant de son amitié avec Helmut Kohl. Et je 

me rappelle Pierre Bertaux définir son concept de « civilisation 

allemande » qu'il allait réaliser avec l'Institut d'allemand d'Asnières de 

l'Université Paris Sorbonne Nouvelle où il a pu attirer comme 

enseignants un Joseph Rovan, un Hansgerd Schulte 488, le germaniste 

Gilbert Krebs et autres, tous acquis à la cause de la civilisation 

allemande et comparée. Afin d'illustrer ces nouvelles orientations, je ne 

cite ici qu'Alfred Grosser : 

 

Je suis fier d'avoir contribué à la réorientation de la germanistique 

française. Non pas qu'elle se soit toujours uniquement consacrée à la 

littérature et à l'art allemands (comme le fait encore, hélas, la romanistique 

pour la France). Un maître comme Charles Andler analysait et dénonçait 

déjà le pangermanisme à la fin du XIXe siècle. Mais la conception de 

l'histoire allemande était encore contestable chez mes maîtres à moi. Si la 

préface qu'Edmond Vermeil a donnée à mon Allemagne de l'Occident, en 

1952, a été si distanciée c'est qu'il n'avait pas encore surmonté, en bon 

réformé, la conception d'une continuité Luther-Bismarck-Hitler (beaucoup 

plus récemment, Michel Tournier, dans Le Bonheur en Allemagne, a osé 

ajouter Konrad Adenauer à cette liste). Quant à Robert Minder, il a 

absolument voulu étudier Allemagnes et Allemands en fonction de la 

géographie des ethnies qui constituaient encore, au XXe siècle, les 

composantes essentielles de la population allemande. Surtout, les études 

dites de civilisation ne portaient guère sur l'économie, la politique, les 

structures sociales. Le changement positif a été accéléré par Pierre Bertaux, 

notamment par sa création de l'Institut allemand de l'université Sorbonne 

Nouvelle situé à Asnières 489. 

 

Dans le contexte de ces nouvelles orientations, il y a lieu de 

mentionner un troisième groupe de germanistes que je considère plutôt 

comme un [226] sous-groupe du second, parce que ses représentants 

 
und verknüpften Völker nicht zusammen, aber ohne die anderen europäischen 

Staaten, die nötige Aufhebung des Nationalstaates vollziehen ? ». 
488  Voir Ed. coll., Passerelles et passeurs, Hommages à Gilbert Krebs et 

Hansgerd Schulte, PIA, 2002. 
489  Alfred GROSSER, La joie et la mort, bilan d'une vie, Presses de la 

Renaissance, Paris, 2011, p. 298. 
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ont également adopté un concept de civilisation contemporaine. Ce 

groupe réagit à sa manière à la situation politique créée par l'existence 

des deux Allemagnes. Pour ses représentants, l'Allemagne nouvelle, 

celle qui a rompu avec le passé, c'est l'Allemagne de l'Est, la République 

démocratique allemande, le berceau d'une nouvelle société socialiste, 

antifasciste, avant-poste idéologique contre l'autre Allemagne et contre 

l'Ouest capitaliste. Certains sujets de thèse révèlent l'ambition de relier 

un certain passé allemand à cette nouvelle Allemagne de la R.D.A. : 

Gilbert Badia en 1972 sur Rosa Luxembourg ; Marita Gilli en 1979 sur 

Georg Poster : l'œuvre d'un penseur allemand réaliste et 

révolutionnaire (1754-1794) ; Jacques Grandjonc en 1979 sur 

Communisme - Kommunismus - Communism. Origine de 

développement international de la terminologie communautaire 

prémarxiste des utopistes aux néo-babouvistes (1785-1842). Le groupe 

a trouvé son lieu de rencontre dans l’Association France-Allemagne 

(présidée par l'historien Georges Castellan) à travers laquelle se sont 

développées les relations avec la R.D.A. L'arrière-plan intellectuel de 

ces germanistes est teinté par la mémoire de la Résistance, celle définie 

par le parti communiste et ses sympathisants, et leur perception de 

l'Allemagne était plutôt celle d'un rapprochement motivé par la 

« vigilance », sans que, autant que je sache, il y ait un lien quelconque 

avec la vision d'un Edmond Vermeil. L'influence de ce groupe de 

germanistes très actif était plus limitée puisqu'à partir de 1961 la partie 

Est de l'Allemagne disparut derrière le rideau de fer tandis que les 

relations avec l'Allemagne de l'Ouest évoluaient rapidement. 

* 

 

Mes observations qui suivent, au premier abord, semblent peut-être 

sortir du thème de notre colloque. Cependant, si l'on veut comprendre 

l'évolution dans les relations franco-allemandes au cours des années 

soixante - quatre-vingt-dix, il est non seulement utile mais nécessaire, 

à mon avis, de connaître l'entrée en scène d'autres « promoteurs de sens 

et d'action ». Ce n'est pas sans raison que Michel Espagne et Michael 

Werner ont placé dans leur ouvrage sur les études germaniques en 

France un article sur l'Office allemand d'Echanges universitaires, 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 316 

 

Bureau parisien du DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) 

qui a ouvert ses portes en 1963, année du Traité franco-allemand 490. 

Je rattache mon commentaire à un vœu de Katja Marmetschke. 

Selon elle, il serait très souhaitable que « la recherche prenne davantage 

en considération le rôle des experts et des médiateurs » (« wenn die 

Gruppe der Länderexperten und Mittler als Untersuchungobjekt 

stärker ins Blickfeld der Forschung [227] rücken würde ») 491. Dans 

une publication récente, Corine Defrance insiste sur la nécessaire prise 

en compte du rôle « de tous les acteurs des relations entre différents 

pays et même les représentations mentales des populations. Cette 

nécessité est particulièrement pressante si l'on veut saisir la normalité 

amicale et la complexité des relations franco-allemandes qui s'est 

installée progressivement dans l'après-guerre » 492. Dans son ensemble, 

cette publication se réfère à la notion de « société civile » introduite 

dans la recherche depuis les années 1970, considérée comme un facteur 

important d'explication. Manfred Bock 493 y ajoute le concept de 

« transnationalisation » qui est « devenu au cours de ces dernières 

années un terme indispensable de la recherche historienne, politique et 

sociologique »... et il fait remarquer plus loin que 

 

les organisations de médiation entre les deux nations sont d'une part reliées 

institutionnellement au cadre de la politique culturelle extérieure, d'autre 

part qu'elles agissent aussi sans relation institutionnelle à ce cadre d'action 

gouvernementale. Dans les discours de ces acteurs de la société civile (les 

associations transnationales d'échanges, les sociétés franco-allemandes 

transnationales, les jumelages franco-allemands de communes) se 

 
490  Reinhard MEYER-KALKUS, Le Bureau parisien du DAAD, in : Michel 

Espagne et Michael Werner, op.cit., pp. 301-305. 
491  Katia MARMETSCHKE, op.cit. p. 53. 
492  Corine DEFRANCE, « Société civile et relations franco-allemandes », in 

Corine Defrance, Michel Kissener, Pia Nordblom (Hrsg.), Wege der 

Verständigung zwischen Deutschen und Franzosen nach 1945 (Chemins de 

rapprochement entre Allemands et Français après 1945), Narr Verlag, édition 

Lendemains, 7, Tübingen, 2010, p. 25. 
493  Hans Manfred BOCK, « Transnationalisierung als zeitdiagnostisches 

Kennwort und zeitgeschichtliches Konzept für die deutsch-französischen 

Beziehungen », in Corine Defrance, Michel Kissener, Pia Nordblom, op. cit., 

p. 382. 
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reconnaissent en Allemagne des conceptions de l'action transnationale, 

visant pour partie la communication des élites, et pour une autre partie la 

communication des multiplicateurs entre les deux pays et qui, en tous cas, 

confèrent à ces organisations le caractère primaire d'agences d'interaction et 

de socialisation. 494 

 

Ces nouvelles « recettes » de recherche sous les étiquettes de 

« société civile » et de « transnationalisation » élargissent le champ 

d'observation à d'autres interprètes et acteurs. J'esquisserai donc 

l'environnement personnel et institutionnel de la germanistique qui 

favorise et le développement et l'approfondissement des relations. 

 

L'environnement personnel 

 

Celui-ci était constitué par des individualités qui, par leur 

enseignement et leurs publications, ont été également des « promoteurs 

de sens » dans les relations franco-allemandes. Je ne voudrais en 

nommer ici que trois - il y en a d'autres - qu'il m'a été donné de 

connaître. Ce sont trois lecteurs d'allemand et de philosophie de l’École 

Normale Supérieure de la Rue d'Ulm, le premier [228] de culture juive-

allemande et roumaine, devenu citoyen français, les deux autres 

d'origine allemande, aux biographies bien différentes : 

Paul Celan, est considéré non seulement comme un des grands 

poètes de langue allemande du XXe siècle mais aussi comme un des 

meilleurs traducteurs de poésie. Rescapé de deux invasions dans le Sud-

Est européen, allemande et soviétique, il était arrivé à Paris en 1948 495. 

Il avait été nommé lecteur d'allemand aux Écoles Normales Supérieures 

de Saint-Cloud (1956-1957) puis de la Rue d'Ulm en 1959. L’Office 

allemand d'échanges universitaires a pu le convaincre d'accepter 

l'intégration, dans son programme officiel, d'échanges de lecteurs, geste 

de réconciliation dans le nouvel espace franco-allemand. Paul Celan a 

donc été lecteur du DAAD jusqu'en 1970 quand il a cherché et trouvé 

la mort dans la Seine. 

 
494  Ibid., p. 383. 
495  Paul Celan avait déjà passé deux années d'études en France avant la guerre. 
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Heinz Wismann, né en 1935 à Berlin, a fait ses études avec le 

philosophe d'origine alsacienne Jean Bollack, professeur à l'Université 

de Lille et fondateur de l'École de Lille, interprète français principal de 

Paul Celan. Il a enseigné la philosophie à la Rue d'Ulm, avant d'être 

nommé directeur d'études à l’École des Hautes Études en Sciences 

Sociales (EHESS). Au cours de sa carrière, il a exercé des fonctions 

simultanément en France et en Allemagne. De 1986 à 2007, il a dirigé 

la collection « Passages » aux Éditions du Cerf, qui a publié des 

philosophes allemands. En outre, il a été directeur de l’Institut 

protestant de recherches interdisciplinaires de Heidelberg. Pendant son 

enseignement à la Rue d'Ulm, il a pu former toute une génération de 

normaliens spécialistes de la philosophie allemande. Plus récemment, 

il a participé à la mise en place de l’Université européenne Viadrina de 

Francfort-sur-1'Oder. 

Elmar Tophoven (1923-1989) a été le premier lecteur d'après-guerre 

nommé à la Sorbonne. En 1970, il succéda à Paul Celan comme lecteur 

d'allemand à la Rue d'Ulm. Par ses très nombreuses traductions (Samuel 

Becket, Nathalie Sarraute, et autres...), Elmar Tophoven a beaucoup 

contribué à une réhabilitation de cette discipline linguistique, 

longtemps négligée par les germanistes. Il a été l'initiateur de la création 

du Centre de traducteurs littéraires européen de Straelen, son lieu de 

naissance. 

En France, les traductions étrangères, s'il y en a eu, paraissaient 

d'habitude avec un grand retard, parfois de plusieurs décennies. Cette 

situation a changé, et nous observons aujourd'hui une meilleure 

simultanéité de la production littéraire et même en sciences humaines. 

Qui par exemple a vraiment connu en France, à part Edmond Vermeil, 

le philosophe historien et théologien Ernst Troeltsch, qui l'a fortement 

inspiré ? 

La publication importante de Troeltsch Der Historismus und seine 

Probleme parue en 1922 n'a été traduite qu'en 1986 496. 

 
496  Ernst TROELTSCH, Protestantisme et modernité, traduction par Marc de 

Launay, parue en 1991 chez Gallimard. Marc de Launay avait obtenu pour 

son projet le prix de traduction de la Fondation DVA, par laquelle j'avais été 

chargé de développer son premier programme franco-allemand. Depuis 2005, 

le prix porte le nom de Raymond Aron. La Fondation a été intégrée dans la 

Robert Bosch Stiftung. 
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[229] 

 

L'environnement institutionnel 

 

Je voudrais en présenter brièvement deux exemples : l’Office 

allemand d'échanges universitaires (Bureau parisien du DAAD), qui 

rapidement devint la délégation la plus importante du DAAD 497 à 

l'étranger ; et en second lieu la Robert Bosch Stiftung 498, dont les 

relations franco-allemandes sont une priorité dans le cadre de sa 

direction pour le « Rapprochement des peuples » ( 

Völkerverständigung). 

Présenter des « maisons » dans lesquelles on a vécu et travaillé soi-

même est un exercice périlleux parce que l'on s'expose facilement aux 

reproches de subjectivité ou d'autopromotion. Cependant, il me semble 

utile d'évoquer rapidement ces deux organisations de la société civile, 

parce qu'elles ont joué et jouent un rôle majeur dans le développement 

des relations franco-allemandes. 

L’Office allemand d'échanges universitaires (Bureau parisien du 

DAAD) est devenu, au cours de la période des années soixante à quatre-

vingt-dix, la plaque tournante entre l'enseignement supérieur et la 

recherche français et allemands. La Conférence franco-allemande des 

recteurs d'université, créée en 1958, et l’Office national des universités, 

instance publique française, d'un commun accord avaient proposé un 

 
497  Le DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) est l'organisation 

officielle (non gouvernementale) des universités et établissements de 

l'enseignement supérieur allemands, chargée de promouvoir leur 

internationalité et de développer les échanges entre étudiants, enseignants et 

chercheurs du monde entier. Son budget est assuré en majeure partie par les 

instances du gouvernement fédéral, surtout du ministère des Affaires 

étrangères. 
498  La Robert Bosch Stiftung, institution privée d'intérêt public, doit son existence 

au testament du fondateur de la firme du même nom. Robert Bosch (1861-

1942) y a défini les priorités futures des activités de la Fondation comprenant 

la « Völkerverständigung » (rapprochement des peuples) dont j'ai été 

responsable entre 1978 et 1994. De son vivant, Robert Bosch s'était lui-même 

fortement engagé pour le rapprochement entre la France et l'Allemagne, sans 

qui, comme il n'a cessé de le proclamer, il n y aurait pas d'Europe. 
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candidat au poste de premier directeur du bureau parisien du DAAD. 

Ce candidat correspondait parfaitement au profil « transnational » 

souhaité : Hansgerd Schulte 499 a été directeur de l’Office allemand 

d'échanges universitaires de 1963 à 1971. En 1968, il a répondu à 

l'appel de Pierre Bertaux pour devenir professeur à l’Institut d'allemand 

de l'Université Paris Sorbonne Nouvelle. Événement guère imaginable 

encore aux premières années d'après-guerre, Hansgerd Schulte, 

professeur d'une université française a été élu président du Deutscher 

Akademischer Austauschdienst (DAAD) par les universités 

allemandes. Il a exercé cette [230] fonction de 1972 à 1987. J'évoque 

brièvement sa biographie, parce que je voudrais mettre en lumière le 

fait que les dirigeants de ces organisations nouvelles de coopération 

bilatérale ont été choisis, dans la plupart des cas, à cause de leur profil 

transnational, du moins pendant cette période que je considère comme 

décisive pour l'approfondissement des rapports franco-allemands. Et 

qui plus est, loin d'être seulement des techniciens des échanges, ils ont 

été eux-mêmes des « promoteurs de sens », disposant en même temps 

des moyens pour leur action. 

Dès le commencement en 1963, les interlocuteurs privilégiés de 

l'Office allemand d'échanges universitaires ont été les germanistes, en 

premier lieu ceux du second groupe que j'ai mentionné plus haut. C'est 

ainsi que les grands programmes d'échanges d'étudiants germanistes 

français ont pu être mis en route, suivis de la contrepartie organisée 

pour les étudiants romanistes allemands. Des centaines d'étudiants des 

deux pays en ont bénéficié et ont pu passer une année d'études dans le 

pays voisin. Je ne connais pas les chiffres exacts, mais leur nombre 

devrait bien dépasser le millier. 

En même temps, le nombre de lecteurs d'allemands et de français a 

progressé rapidement, la sélection n'étant plus organisée nationalement 

mais par des commissions binationales. À la fin des années soixante-

dix, une centaine de lecteurs d'allemand enseignait en France, non 

seulement dans les universités, mais aussi dans les Grandes Écoles et 

d'autres institutions telles que la Fondation Maison des sciences de 

 
499  Hansgerd Schulte (né en 1932) avait fait des études secondaires au lycée 

français de Coblence et a été accepté ensuite comme un des premiers étudiants 

allemands à l'École normale supérieure de la rue d'Ulm. Parallèlement, il a 

fait des études à l'Université de Freiburg où il a obtenu son doctorat es lettres 

françaises. 
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l'homme, tous porteurs d'un message transnational. De même, une 

cinquantaine de lecteurs français enseignait dans les universités 

allemandes. Une nouvelle politique transnationale de l'échange a pu 

être mise en place comprenant des activités et programmes inédits, 

initiés et lancés pour la plupart par l'Office lui-même, le financement 

étant assuré principalement par le DAAD et l’Office Franco-Allemand 

pour la Jeunesse (OFAJ) 500. 

[231] 

La Robert Bosch Stiftung, née en 1964, est devenue, à partir de la 

fin des années soixante-dix, un important acteur de la société civile dans 

les relations internationales et en particulier dans le développement des 

relations franco-allemandes. Trois leitmotivs ont guidé son action : la 

formation de multiplicateurs, l'acquisition de compétences 

transnationales et le développement d'une politique culturelle privée. 

En appliquant ces leitmotivs dans les champs d'action suivants : 

information, formation et formation continue, relations scientifiques 

 
500  Je n'en cite qu'en les nommant, les nombreuses autres activités : - Programme 

d'études et de stages sur mesure organisé à l'ENA pour de jeunes 

fonctionnaires allemands. - Établissement de séjours d'études (avec bourses, 

bien entendu) dans des universités allemandes et françaises pour des étudiants 

de disciplines autres que la germanistique afin de tenir compte de 

l'élargissement des besoins de compétences : histoire, sciences politiques et 

sciences économiques. - Cours de langue et de civilisation françaises pour le 

personnel enseignant et administratif des universités allemandes (recteurs 

d'université, directeurs des services pour étrangers, etc.). - Voyages d'études 

pour enseignants/chercheurs en sciences politiques et en histoire à l'occasion 

d'événements importants tels que des élections dans le pays voisin. - 

Établissement d'un bureau d'information sur les études et la recherche en 

Allemagne, et également sur les possibilités d'échanges avec les grandes 

organisations de recherche telles que la Fondation Alexander von Humboldt 

et la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Société de la Recherche allemande). 

- Premières initiatives de définition et d'établissement d'équivalences d'études 

par la création de commissions binationales. - Coorganisation des réunions du 

Bureau permanent de liaison entre les Grandes Écoles françaises et les 

Universités techniques allemandes. - Mise en place du programme Procope, 

« destiné à favoriser les échanges de personnel et la coopération dans le cadre 

de projets de recherche en commun ». À voir la publication de référence de 

Reinhart MEYER-KALKUS « Die akademische Mobilität zwischen 

Deutschland und Frankreich (1925-1992) », DAAD-Forum 16, Deutscher 

Akademischer Austauschdienst, 1994. 
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(notamment dans le domaine de la traduction). Je n'en donnerai que 

quelques exemples afin d'illustrer ces activités : 

Formation de multiplicateurs : La Fondation a offert aux 

journalistes de la presse régionale française, des possibilités 

d'information ou plutôt d'« auto-information » sous forme de 

séminaires annuels d'une semaine. Des séminaires semblables ont été 

organisés - à des intervalles plus longs - pour les journalistes allemands. 

Tous les ans, la Fondation a organisé une rencontre entre les rédacteurs 

en chef de la presse quotidienne française et allemande, leur offrant 

ainsi une plateforme d'échange d'idées et de discussion de problèmes 

d'ordre professionnel. Je cite un journaliste français de l'époque qui a 

qualifié ces activités organisées par la Fondation comme suit : 

 

Les journalistes sont - pour des raisons professionnelles quand ce n'est 

pas de nature - des gens méfiants. Lorsqu'ils reçoivent une invitation à un 

voyage d'études ou un séminaire, ils se demandent presque 

automatiquement - même s'ils acceptent l'invitation - ce qu'on envisage de 

leur « vendre ». Et souvent cette méfiance n'est malheureusement que trop 

justifiée. Considéré de ce point de vue, le travail de la Fondation Bosch est 

« unique » dans toute l'acception du terme... Pour lutter contre tant de 

clichés et de préjugés hérités d'une trop longue période de conflits dans le 

passé - et dont aucun des deux pays ne détient le monopole -la propagande 

ne me serait sûrement pas d'un grand secours ; elle serait même le service 

le plus mauvais que l'on puisse rendre à tous ces efforts. Il est évident que 

la Robert Bosch Stiftung a préféré à une telle propagande les atouts de la 

vérité et de la confiance. Ce n'est pas seulement la voie juste, c'est la seule. 

 

L'efficacité et le succès de ces séminaires et rencontres ressortent 

des nombreux comptes rendus et articles que les participants ont publiés 

par la suite dans leur pays. La Fondation les a réunis régulièrement dans 

une documentation qui a été souvent utilisée comme matériel 

pédagogique dans les écoles et les universités. 

En complément, la Fondation avait créé un programme individuel 

permettant à des journalistes et stagiaires de la presse régionale 

d'effectuer des stages dans le pays voisin et de devenir ainsi des 

« correspondants à terme » [232] de leur propre journal. Dans 
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l'ensemble, l'information sur l'Allemagne dans la presse française a 

augmenté, elle s'est améliorée. 

D'autres projets de formation de multiplicateurs ont été réalisés en 

étroite coopération avec l’Institut franco-allemand de Ludwigsburg 

ainsi qu'avec des organisations françaises. 

Acquisition de compétences transnationales : Dans un souci de 

lancer des initiatives nouvelles, la Fondation avait identifié deux 

groupes de personnes auxquelles elle a offert des moyens nouveaux de 

contact avec le voisin : les élèves des écoles professionnelles et les 

enseignants de langue allemande et française. Ainsi elle a « inventé » 

un concours annuel appelé le « Frankreich Preis » pour des classes des 

écoles professionnelles allemandes afin de stimuler l'apprentissage de 

la langue et de la civilisation du voisin. Plus tard, ce concours a été 

étendu aux écoles françaises. 

En 1980, le ministère de l'Éducation nationale avait accepté 

l'organisation de séminaires annuels de formation continue s'adressant 

à la fois aux enseignants allemands de langue française et aux 

enseignants français de langue allemande, et en leur proposant des 

séminaires de formation mutuelle 501. 

Développement d'une politique culturelle privée 502 : Ici je voudrais 

mentionner l'effort de la Fondation pour améliorer l'information 

 
501  Ces séminaires ont bien fonctionné. Par contre, une formation continue pour 

des enseignants d'histoire français et allemands, dirigée par une équipe 

composée d'universitaires des deux pays, a dû être abandonnée après deux 

expériences (« La France et la Prusse » et « L'époque de 1871 à 1914 »), suite 

au refus du ministère de l'Éducation nationale. Mais cette première tentative 

a eu une suite. Aujourd'hui, nous avons un manuel d'histoire franco-allemand. 
502  II s'agit là d'une définition générale des activités de la Fondation qui d'ailleurs 

est encore reprise aujourd'hui, comme on me l'a laissé entendre récemment, 

par d'autres dirigeants de fondations. Cela veut dire qu'une institution privée 

comme la Fondation peut concevoir et agir là où l'État, le secteur public ou 

les instances gouvernementales ne peuvent ou ne veulent rien faire, pour des 

raisons politiques ou financières, ou alors cherchent des partenaires dans le 

privé ; le contraire étant possible également, le privé cherchant l'appui du 

public pour réaliser sa politique. Cette notion de la « politique culturelle 

privée » a eu toute sa pertinence dans les efforts de la Fondation pour 

développer des projets et programmes concernant le rapprochement franco-

allemand et a fortiori la réconciliation germano-polonaise. 
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réciproque sur la recherche ainsi que sur les possibilités de la traduction 

notamment en sciences humaines en citant trois exemples : - 

L'organisation de séminaires pour des chercheurs allemands en 

collaboration avec le CNRS ; - La création en accord avec le ministère 

de l'Éducation Nationale et suite à une suggestion d'Alfred Grosser 

d'assurer une présence allemande à l’Institut des Sciences Politiques de 

Paris, d'une chaire de professeur associé pour des historiens, 

sociologues et économistes allemands (cette chaire porte de nom 

d'Alfred Grosser) ; - Le cofinancement avec l'état de Rhénanie-

Westphalie du Nord, de [233] la création du Collège Européen des 

Traducteurs de Straelen, enfant d'Elmar Tophoven cité plus haut 503. 

Par ces quelques exemples de l'environnement personnel et 

institutionnel, j'ai essayé de montrer que la germanistique française s'est 

vue entourée progressivement par d'autres acteurs et « promoteurs de 

sens », qui l'ont soit soutenue dans son interprétation de l'Allemagne et 

des Allemands, soit contribué eux-mêmes, en mettant en pratique leurs 

propres conceptions, à une meilleure connaissance et à 

l'approfondissement des rapports entre nos deux pays. 

* 

 

Quels sont les points de référence historiques 

et politiques dont j'ai été le témoin, 

qui ont particulièrement influencé la perception 

de l'Autre et orienté l'action transnationale ? 

 

Présenter un rétrospectif historique des années d'après-guerre ne 

serait certainement pas approprié. Je ne voudrais porter ici, en tant que 

témoin, qu'un éclairage ponctuel sur les moments les plus importants 

 
503  À mentionner un autre projet de traduction : la Robert Bosch Stiftung a initié 

et financé la première anthologie bilingue de la poésie française élaborée avec 

une équipe des meilleurs traducteurs allemands (C.H. Beck'sche 

Verlagsbuchandlung, München, 1990). Elle a eu pour effet de provoquer une 

initiative similaire en France où une anthologie bilingue de la poésie 

allemande a été publiée en 1991 chez Gallimard. 
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par lesquels la germanistique française et son environnement ont été 

touchés particulièrement. 

Le premier point de référence n'est pas une date mais une période, 

celle de l'après-guerre allant jusqu'au Traité franco-allemand et même 

au-delà. Un phénomène alors inconnu est apparu, que j'appellerai 

« l'institutionnalisation » des relations, au niveau gouvernemental 

comme de la société civile, et avec elle leur pérennisation 504. 

J'entendais Joseph Rovan dire souvent que pour faire durer, il fallait 

transformer le succès en institution. Le Traité franco-allemand a 

apporté de nouvelles institutions publiques : la fonction du coordinateur 

de la coopération franco-allemande, des ministres plénipotentiaires 

pour la coopération culturelle et surtout l’Office franco-allemand pour 

la jeunesse. Dans le sillage du Traité, d'autres institutions sont apparues 

telles l'Office allemand d'échanges universitaires (Bureau parisien du 

DAAD) que j'ai mentionné ou l’Institut historique allemand de Paris 

(1964). Les organisations officielles de la coopération culturelle, les 

Instituts Goethe et les Instituts Français, se sont multipliées. Deux 

organisations ont été créées plus tard : le Centre d'information et de 

recherche sur l'Allemagne contemporaine [234] (CIRAC) en 1982, 

dirigé par un élève d'Alfred Grosser, le politologue René Lasserre ; et 

le Service allemand/relations franco-allemandes (Arbeitsstelle 

Frankreich/deutsch-französische Beziehungen) de la Société allemande 

de politique extérieure (Deutsche Gesellschaft für Auswärtige Politik) 

dont la Robert Bosch Stiftung a financé la mise en place en 1989 505. 

Dans un contexte historique et politique nouveau, ces nouvelles 

organisations n'ont jamais été et ne sont pas de simples instruments 

techniques ou financiers. Par l'intermédiaire de leurs représentants et 

par l'invention de nouveaux concepts de programmation de l'échange, 

ils participaient à la « promotion de sens dans la relation avec l'Autre », 

souvent d'ailleurs en étroite collaboration avec les germanistes en 

 
504  Voir en particulier Corine DEFRANCE, « Société civile et relations franco-

allemandes », in : Corine Défiance, Michael Kiβener, Pia Nordblom (dir.), 

op. cit., p. 17 à 31. 
505  La Robert Bosch Stiftung continue le financement du projet de la DGAP 

« Dialogue d'avenir franco-allemand » (deutsch-französischer 

Zukunftsdialog) qui réunit de jeunes professionnels, des thésards et des 

diplômés d'universités. 
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s'inspirant de leurs interprétations et leurs perceptions, notamment avec 

ceux du second groupe dont j'ai parlé. 

Le deuxième point de référence est sans doute 1968. Rappelons-nous 

que les événements de 1968 ont ébranlé tout l'enseignement. De 

nouvelles structures d'études et de recherche ont vu le jour. La 

civilisation allemande contemporaine a fait son entrée dans la 

germanistique. L'Institut d'allemand de l'Université Paris 3 Sorbonne 

d'Asnières nouvellement créé avait pour mission première de former 

des germanistes experts de l'Allemagne contemporaine 506. L'intérêt 

accru pour l'Allemagne apparaît aussi dans l'augmentation du nombre 

de thèses soutenues au cours des années quatre-vingt, portant sur un 

thème de civilisation. 

Le troisième point de référence est, comment pourrait-il en être 

autrement, le moment historique de 1989/1990 et la réunification de 

l'Allemagne. Si la destruction, sans effusion de sang, du mur de Berlin, 

symbole du rideau de fer, a émerveillé le monde, le processus de 

réunification a suscité à la fois fascination et inquiétude, 

particulièrement en France. Je rappelle le voyage du président François 

Mitterrand en R.D.A. les 20 à 22 décembre 1989 accompagné de 

l'interprète d'allemand du Quai d'Orsay, Brigitte Sauzay (1947-

2003) 507. Signe de changement de perception et de politique, Brigitte 

Sauzay a été appelée [235] en 1998 à la Chancellerie allemande comme 

conseillère pour les relations franco-allemandes auprès du chancelier 

Gerhard Schröder et du coordinateur franco-allemand de l'époque, 

Rudolf von Thadden 508. C'est ce dernier qui en 1993 a fondé, avec 

 
506  D'autre part, les événements de mai 1968 ont eu pour conséquence un regain 

d'intérêt pour le système universitaire allemand, en particulier pour ses 

réformes. Le Bureau parisien du DAAD a été consulté par le ministre de 

l'Éducation de l'époque, Edgar Faure ; j'ai pu l'accompagner à son premier 

voyage en Allemagne, ainsi que l'année suivante le premier groupe de 

présidents d'universités élus selon la nouvelle législation qui se sont surtout 

intéressés aux nouvelles universités créées en Allemagne. 
507  Brigitte Sauzay a été l'interprète d'allemand de trois présidents français : 

Georges Pompidou, Valéry Giscard d'Estaing et François Mitterrand. Ses 

livres Die rätselhaften Deutschen de 1986 et Retour à Berlin, Ein deutsches 

Tagebuch de 1999 montrent l'évolution de sa perception de l'Allemagne. 
508  Rudolf von Thadden (né en 1932) a fait des études d'histoire, de théologie et 

de langues et littératures romanes à Tübingen, à la Sorbonne et à Göttingen 

où il a occupé une chaire d'histoire. Il peut être considéré comme un des 
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Brigitte Sauzay, l'Institut de Berlin-Brandebourg pour les relations 

franco-allemandes en Europe (Berlin-Brandenburgisches Institut fur 

deutsch-französische Beziehungen in Europa) à Genshagen près de 

Berlin. 

Au cours du processus de la réunification, les interprètes 

« producteurs de sens », ceux du deuxième groupe de germanistes, les 

Grosser et Rovan, ont joué pleinement leurs rôles de conseillers, 

critiquant et rassurant à la fois. Rôle qu'Alfred Grosser ne cesse de jouer 

aujourd'hui. Dernier exemple : sa critique de l'exposition sur Hitler et 

les Allemands au Musée de l'histoire de Berlin qui selon lui présentait 

le peuple allemand comme collectivement coupable 509. 

Si dans sa volonté d'un rapprochement franco-allemand, Edmond 

Vermeil a été un « Warner » (qui met en garde) national, son disciple 

Alfred Grosser a été et est un « Mahner » (qui rappelle à l'ordre) 

transnational, reconnu des deux cotés du Rhin. Je rappelle un 

événement qui a valeur de symbole : Alfred Grosser a reçu en 1994 le 

prix Wartburg à Eisenach dans l'ancienne Allemagne de l'Est, prix 

annuel décerné à des personnes ayant rendu service à l'unification de 

l'Europe et à la réunification de l'Allemagne. 

* 

 

Quels sont les chemins, 

les canaux de diffusion, de médiation ? 

 

Mes quelques observations m'ont fait comprendre bientôt que ceux 

qui se sont engagés pour un renouveau des rapports franco-allemands 

ont eu tôt le souci de porter le message de la réconciliation à un large 

public. Leur intention de communiquer et de diffuser leurs 

 
grands médiateurs entre nos deux pays. Son fort engagement pour la 

coopération franco-allemande se traduit par des fonctions multiples : il a été 

président de l'Institut franco-allemand de Ludwigsburg entre 1985 et 1994 et 

a enseigné à l’École des hautes études sociales entre 1989 et 1992. En 1993 

il a fondé (avec Brigitte Sauzay) le dernier Institut franco-allemand en date à 

Genshagen près de Berlin, symbole de la réunification sous le signe du 

rapprochement avec la France. 
509  Voir Alfred GROSSER, op. cit., pp. 299-300. 
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interprétations et leurs propositions simultanément dans les deux pays, 

a une dimension, je dirais, révolutionnaire. Je ne cite ici que celles dont 

l'existence et le développement sont liés aux noms de germanistes : la 

revue Documents fondée en même temps que sa sœur jumelle 

allemande Dokumente en 1945 par le Père du Rivau, et dont Joseph 

Rovan a été le rédacteur en chef à partir de 1985 ; le bulletin Allemagne 

du Comité français d'échanges avec l’Allemagne nouvelle, publié de 

1949 [236] à 1967 par Alfred Grosser et sa mère Lily Grosser ; la revue 

Allemagne d'Aujourd'hui, publiée en France et en Allemagne de l'Ouest 

entre 1952 et 1957 et éditée de nouveau à partir de 1985 par Félix 

Lusset, ancien chef de la mission culturelle en Allemagne, et le 

germaniste lillois Jérôme Vaillant, dans l'intention d'intégrer 

l'Allemagne de l'Est dans le dialogue franco-allemand ; la Revue 

d'Allemagne et des Pays de langue allemande de la Société d'études 

allemandes de Strasbourg qui, en 2004, a célébré ses quarante ans 

d'existence. 

Revenant aux deux premiers organes, j'ai cru déceler souvent un 

accord tacite entre Alfred Grosser et Joseph Rovan, que chacun avait 

son champ d'expression médiatique, à côté d'une activité intense de 

journaliste et d'écrivain. Bien entendu, les moyens de communication 

d'autres institutions franco-allemandes, telles que de l’Institut franco-

allemand de Ludwigsburg leur étaient largement ouverts. C'est 

également vrai pour une revue telle que Lendemains, fondée en 1968 

par des romanistes berlinois. Dans son approche littéraire 

« civilisationniste », cette revue fait figure d'exception dans le champ 

de la romanistique allemande. 

Avec l'avènement des mass médias, les affaires franco-allemandes 

deviennent un sujet quotidien d'information 510. Les organes 

d'information franco-allemands cités ont vu se réduire leur influence et 

leur auditoire, mais ils se sont maintenus, souvent subventionnés, 

offrant une plateforme aux experts et aux observateurs avertis. 

Au cours de la période 1960 - 1990, la germanistique française a 

perdu, c'est mon constat, sa position plus ou moins exclusive 

 
510  Voir les deux publications L'image du Voisin à la Télévision, par Henri 

MENUDIER et La République Fédérale d'Allemagne à travers la Presse 

Régionale Française, par Frédéric HARTWEG et Rüdiger STEPHAN, 

publiées par la Robert Bosch Stiftung en 1983. 
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d'interprétation de l'Allemagne, si l'on fait exception des germanistes 

« promoteurs de sens » mentionnés dans ma trop brève description du 

second groupe de germanistes. L'espace de « production de sens » 

s'élargit et les actions concrètes de rapprochement qui en sont la 

conséquence, se multiplient. La situation évolue encore davantage à 

partir des années 1990 lorsque l'Allemagne unifiée fera partie du nouvel 

ordre européen de paix, de coopération et de prospérité et disparaissent 

progressivement les anciennes inquiétudes de ses voisins. 

Cet apaisement dans les relations internationales a eu des 

conséquences que l'on pourrait qualifier de « normalisation ». Dans le 

contexte européen, en face de la mondialisation, la coopération franco-

allemande reste au centre des occupations voire préoccupations des uns 

et des autres. Mais sur un plan plus strictement bilatéral des relations 

entre notamment les sociétés civiles, cette « normalisation » semble 

produire des effets négatifs. Si la littérature sur « Qui sont les 

Allemands ? » 511 ne diminue pas, par contre l'intérêt des pouvoirs 

publics et d'organes officiels pour soutenir projets et programmes n'a 

cessé [237] de diminuer au cours de la dernière décennie. Nombre & 

Instituts français en Allemagne et d’Instituts Goethe en France, organes 

officiels de la coopération culturelle et supports importants de l'étude 

de la langue du Voisin, surtout en France, ont disparu 512. Les effectifs 

d'étudiants germanistes dans les universités ont baissé, me dit-on, de 

façon dramatique. Bien que les programmes d'études, de stages et de 

recherches se soient multipliés et diversifiés 513, l’Office allemand 

d'échanges universitaires (Bureau parisien du DAAD) a perdu son 

rayonnement ancien de plaque tournante entre les universités des deux 

pays, en raison de la réorientation des priorités géopolitiques par son 

siège central. Dernièrement, le DAAD a décidé de cesser le 

financement de son dernier programme spécifiquement bilatéral, la 

licence franco-allemande de l'Institut d'Asnières qui depuis sa mise en 

place en 1981 avait été une pépinière d'experts dans le journalisme, 

l'enseignement supérieur et la recherche, dans les organisations 

 
511  Titre d'une publication de Jean-Louis DE LA VAISSIERE, préface de Volker 

Schlöndorff, Paris, Max Milo éd., 2011. 
512  Certains Instituts français ont pu être maintenus parce que leur financement 

a été assuré par des administrations locales. 
513  Cependant, nombre de programmes spécifiques avec un encadrement bilatéral 

ont disparu au profit de programmes européens non structurés. 
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binationales et internationales. Les revues spécialisées dont j'ai cité les 

plus connues, survivent difficilement faute de moyens. La revue 

Documents par exemple a vu sa subvention supprimée. 

Si l'on compare les relations franco-allemandes avec celles 

entretenues par la France ou l'Allemagne avec d'autres voisins, on ne 

peut que constater leur avance considérable, sur le plan politique, 

gouvernemental comme au niveau des sociétés civiles ; une avance qui 

se justifie pleinement par l'histoire ainsi que par le rôle que les deux 

pays sont appelés sans cesse à jouer en Europe et au-delà. Mais il est 

vrai aussi que l'élan et l'engagement pour la cause franco-allemande 

aujourd'hui ne montrent plus la même intensité. Y a-t-il lieu de 

s'inquiéter de cette « normalisation » ? 

* 

 

Jetons pour conclure un regard sur l’Agenda franco-allemand 2020, 

établi en 2010 lors du premier Conseil des ministres franco-allemand 

après l'entrée en vigueur du Traité de Lisbonne. Que nous promet la 

politique pour la décennie à venir ? Je n'en citerai que quelques extraits. 

Parmi les 14 points du chapitre 3 - Croissance, innovation, 

recherche, éducation et enseignement supérieur - il y en a cinq qui me 

semblent ici particulièrement intéressants : 

 

- D'ici 2020, le nombre des cursus bilingues dans l'enseignement 

supérieur doit doubler ; 

- D'ici 2020, le nombre d'étudiants en doctorat et de jeunes 

chercheurs participant à des programmes financés par 

l'Université franco-allemande doit doubler ; 

[238] 

- L'apprentissage de la langue du partenaire doit être encouragé 

et soutenu et le rapprochement des systèmes éducatifs poursuivi 

(manuels scolaires, programmes, certification, échanges 

d'enseignants et de cadres) ; 

- D'ici 2020, au moins 200 écoles maternelles bilingues franco-

allemandes devront être créées ; 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 331 

 

- Encouragées par l'introduction du manuel d'histoire franco-

allemand, la France et l'Allemagne ont l'intention de préparer 

un manuel scolaire sur l'Europe et l'histoire de la construction 

européenne, ouvert à la participation d'autres partenaires 

européens. 

 

Le chapitre 5 de l'Agenda est consacré au « Rapprochement de nos 

citoyens ». Dans l'introduction, le conseil des ministres salue le rôle 

essentiel et précieux joué par les institutions établies de la coopération 

franco-allemande, notamment l’Office franco-allemand pour la 

jeunesse (OFAJ), dans la promotion d'un resserrement constant des 

liens entre nos citoyens. Parmi les 14 propositions, je ne cite qu'une 

seule : 

 

- Être à l'avant-garde des efforts visant à créer en Europe un 

espace culturel commun préservant et promouvant la diversité et 

la richesse culturelles de notre continent. 

 

La question que j'ajouterai est celle-ci : L'engagement pour l'Europe 

remplace-t-il celui pour le rapprochement franco-allemand ? Le 

bilatéral devient-il obsolète ? La réponse doit être, évidemment, je le 

pense, que l'un ne va pas sans l'autre. 

L'Europe ne progresse pas sans que l'Allemagne et la France ne se 

rapprochent encore davantage. Les crises de l'Europe qui se suivent le 

montrent à l'évidence. La vision de Joseph Rovan, disciple rebelle 

d'Edmond Vermeil, à mon avis, reste valable aujourd'hui et demain : La 

France et l'Allemagne - un avenir, une Union. 

L'Agenda franco-allemand indique des chemins qui vont dans cette 

direction. Ce sont des déclarations d'intention. À nous, les engagés de 

la société civile, de veiller à ce qu'elles ne restent pas lettre morte et de 

contribuer à leur réalisation. Cette tâche, Edmond Vermeil et ses 

successeurs nous l'ont confiée. 

 

Rüdiger Stephan 
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LA RÉVOLUTION ALLEMANDE : 

LA PENSÉE D'ALFRED ROSENBERG 

VUE PAR EDMOND VERMEIL 
 

par Robert Debant 
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Alfred Rosenberg est assurément beaucoup moins connu, surtout de 

nos jours, que les grands chefs nazis universellement notoires comme 

Hermann Göring, Goebbels ou Heinrich Himmler. Bien qu'il ait exercé 

pendant une bonne partie de sa vie une forte influence au sein du 

mouvement national-socialiste, il reste notamment très oublié en 

France en dehors de quelques connaisseurs de l'ésotérisme et des 

souvenirs de la mythologie germanique. Du reste ne possédons-nous 

que depuis 2007 une étude exhaustive et approfondie du personnage 

grâce au travail d'Ernst Piper, aujourd'hui Privatdozent à l'université de 

Potsdam. 514 

Rappelons brièvement la carrière de notre héros. C'est un Allemand 

des pays baltes, né en 1893 dans une famille bourgeoise à Reval, 

aujourd'hui Tallinn, à l'époque très brillant centre commercial et 

 
514  Ernst PIPER, Alfred Rosenberg. Hitlerschefideologe, Panthéon Verlag, 

Munich, 2007. 
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capitale du gouvernement russe d'Estland, et du côté de sa mère, 

Elfriede Caroline Siré, descendant d'une lignée huguenote, par 

conséquent un homme pourvu dès sa tendre jeunesse d'une haine 

méfiante et méprisante à l'égard des tsars, puis tout naturellement du 

bolchévisme. Après avoir fait des études d'architecture et de génie civil 

au Polytechnikum de Riga, puis à l'université de Moscou, où il lui fut 

donné d'assister à la révolution bolchevique, il s'établit à Munich au 

lendemain de la guerre et, en vigoureux adhérent de la contre-

révolution, participa activement à la Ligue pour le combat allemand, 

qui recueillait l'adhésion de tous les cercles culturels nationalistes et 

publiait Die Bildkunst, puis se lança dans la publication de brochures 

polémiques sur le judaïsme ou la franc-maçonnerie 515, tout en 

collaborant à des journaux politiques ou scientifiques comme la 

Frankfurter Zeitung ou la Fränkische Zeitung. De très bonne heure il 

fait la connaissance amicale d'Hitler chez Dietrich Eckart (1868-1923), 

journaliste et homme de lettres philonazi, riche directeur de la revue 

raciste Auf gut deutsch, qui l'introduit en 1920 au Völkischer 

Beobachter, organe officiel des nationaux-socialistes, dont il deviendra 

vite le rédacteur en chef. Il se voit également confier par le Führer la 

surveillance intellectuelle et morale du mouvement, tout en militant, 

comme Dietrich Eckart lui-même ou Rudolf Hess, au sein de 

l'énigmatique Société de Thulé, à Munich, Thule-Gesellschaft, très 

zélée pour son pangermanisme et son antisémitisme, qui tiendra une 

place notable dans les origines du parti. Il contribuera ainsi à accentuer 

encore l'inclination d'Hitler pour le second de ces courants. 

[240] 

En 1930, après avoir jugé que la qualité de Mein Kampf, dont il était 

pourtant l'un des inspirateurs, s'avérait trop légère et superficielle, 

Rosenberg, au terme d'une décennie de réflexion, crut pouvoir livrer 

une somme doctrinale de son parti sous le titre de Mythe du XXe siècle. 

Nous reviendrons sur son œuvre majeure. Le doctrinaire nazi, qui 

s'éloignera en partie de l'étroite pensée, ou plutôt de la frémissante 

sensibilité d'Hitler, s'effacera pendant quelques années du devant de la 

scène, cédant à Ribbentrop, en 1938, la succession de Konstantin von 

Neurath à la tête de la diplomatie, mais nous le verrons encore, le 28 

 
515  Ainsi Unmoral im Talmud (L'amoralité du Talmud), 1920 ; ou Die Protokolle 

der Weisen von Zion (Les protocoles des sages de Sion), 1923. 
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novembre 1940, prononcer à la Chambre parisienne des députés qu'il 

tient pour le haut lieu symbolique de la démocratie occidentale, un 

important Discours sur les Idées de 1789, qu'il enveloppe de sa haine. 

La même année, il sera chargé de la collecte des œuvres d'art et des 

biens culturels des pays conquis, surtout en vue d'en meubler le futur 

musée de Linz 516, et en 1941, lors de l'attaque de l'Union soviétique 

par l'Allemagne, Hitler le nommera Reichsminister chargé 

d'administrer les territoires occupés par la Wehrmacht, ce qui lui permit 

de déployer sa cruauté officielle envers les Juifs locaux, non sans 

heurter ses ambitions à celles de Hans Frank, gouverneur de la Pologne, 

surnommé le Polenschlächter 517, ou à celles de Himmler ou de 

Heydrich. 

Edmond Vermeil consacrera à Rosenberg une part notable de sa 

copieuse bibliographie. Nous citerons en premier lieu le remarquable 

Doctrinaires de la Révolution allemande, 1918-1938 518, étude très 

approfondie d'une quinzaine d'écrivains ou de publicistes, d'orateurs ou 

d'hommes d'action, de Walter Rathenau ou Hermann Keyserling à 

Robert Ley ou à Goebbels, dont certains, sans être nazis le moins du 

monde, ont inspiré tel ou tel trait à l'élaboration de la doctrine 

hitlérienne. L'auteur précise que « parmi les ouvrages prétendant fixer, 

au lendemain de la défaite, les destins du Reich et dire quelle mission 

lui incombe dans le monde actuel, [il a] choisi les îlots de pensée les 

mieux définis pour conduire à l'explication du national-

socialisme » 519. Avant qu'il ne se livre à une claire synthèse du sujet 

dans son Hitler et le christianisme 520, un excellent chapitre du livre 

précédent, intitulé Hitler et Rosenberg, traite des similitudes de 

doctrines des deux personnages et, dans un style très pénétrant, de leurs 

divergences, en partant des vingt-cinq points du catéchisme nazi de 

1920 revu par Hitler en 1928 à l'intention première de la classe 

 
516  Hitler rêvait de faire de Linz la plus belle ville de l'Europe, avec le concours 

d'Albert Speer. 
517  Le bouclier de la Pologne. 
518  Edmond VERMEIL, Doctrinaires de la Révolution allemande (1918-1938) : 

W. Rathenau - Keyserling - Th. Mann - O. Spengler - Moeller Van den Bruck 

- le groupe de la « Tat » - Hitler - A. Rosenberg - Gunther - Darré - G. Feder-

R. Ley - Gœbbels, F. Sorlot, Paris, 1938. 
519  Ibid., Avant-propos, p. 9. 
520  Edmond VERMEIL, Hitler et le Christianisme. Gallimard, Paris, 1939. 
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moyenne, ou de cette « héroïne du national-socialisme » selon 

Rosenberg, qui de concert avec le prolétariat, devait en former 

l'ossature, surtout de 1930 à 1932. 

[241] 

Il ne nous paraît pas utile de rappeler en détail les principes 

fondamentaux du nazisme, sa métaphysique et sa morale - si l'on peut 

s'exprimer ainsi - et ses dogmes politiques et sociaux, le culte du sang, 

du sol et de la race qui tend à donner une âme commune à tous les 

Allemands, la Rassenseele qui, l'écrivait Moeller van den Bruck (1876-

1925) « se réglera sur le rythme de l'Univers et le sens profond des 

choses pour permettre à l'Allemand nazi, refusant l'universalité aux 

Internationales, de se l'attribuer à lui-même » 521. L'Internationale la 

plus redoutable pour les Germains et d'ailleurs pour tous les peuples est 

évidemment le judaïsme, renforcé par le marxisme, bien que les 

nationaux-socialistes n'aient pas été les premiers à faire ressortir leur 

nocivité. « Tout juif, répète volontiers Rosenberg, est un bolcheviste 

né » 522. 

Hitler et Rosenberg conçoivent assurément de la même manière 

l'« âme raciale », mais des divergences assez nettes viennent à les 

opposer. Tout d'abord dans les moyens car, nous dit Vermeil, « là où 

Hitler affirme quelque chose avec la brutalité qui lui est naturelle 523, 

Rosenberg se donne des airs de théoricien dont l'esprit est farci de 

multiples lectures » et fait sans cesse étalage d'un pédantisme livresque 

clinquant, émaillant le Mythe de citations antiques, orientales et de 

philosophes allemands. 

« La nouveauté du racisme hitlérien, écrit Vermeil, consiste en ceci 

que sa doctrine applique au Reich l'Idée corporelle que les chrétiens 

appliquent à l'Église quand ils parlent du corps mystique du Christ ». 

Mais Rosenberg en compare la découverte à celle de Copernic : ce n'est 

 
521  Edmond VERMEIL, Doctrinaires., op. cit., p. 248-252. Moeller publiera un 

ouvrage appelé Le troisième Reich, dont Hitler reprendra le titre pour nommer 

le régime qu'il venait de fonder. 
522  Edmond VERMEIL, L'Allemagne, Essai d'explication, Paris, Gallimard, 

rééd. 1945, p. 316. 
523  Le journaliste américain Timothy W. RYBACK jugera cependant utile de 

publier en 2008 Dans la bibliothèque privée d'Hitler Les livres qui ont modelé 

sa vie (trad. en 2009, Paris, le Cherche Midi). 
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pas l'État qui tourne autour des individus, ce sont les individus qui 

gravitent autour du Volk. Du moment où il est composite, le Volkstum 

doit pour s'élever à l'unité, se mouvoir autour d'une dominante 

raciale 524. « L'Allemand sera ainsi ramené à un type défini : l'Aryen 

normal », tandis que Rosenberg, plus mystique qu'Hitler, se préoccupe 

des individus avant les groupes, définit le sang comme « cette région 

de la vie inconsciente et spontanée qui nous apporte les déterminations 

de la Race » et pense « qu'être aryen, c'est sentir passer en soi le courant 

galvanisateur qui traverse tout le Corps national » 525. 

Hitler, tout au moins dans les débuts de son gouvernement, semble 

se montrer relativement modéré envers les confessions chrétiennes. Il 

souhaite la refondation d'une Église, puisque la foi religieuse est le seul 

fondement solide de la morale, mais d'une communauté nationale, la 

nation devant subsister [242] en face de l'Église prétendument 

universelle, mais Rosenberg est beaucoup plus agressif : pour lui, le 

catholicisme s'est laissé détourner de ses origines, surtout de 

l'hellénisme nordique, par le sémitisme qui l'a abâtardi ; le Christ était 

un authentique Aryen, mais saint Paul, qui était Juif, a compromis sa 

doctrine en y introduisant des éléments délétères. Plus tard, les deux 

chefs nazis rêveront d'une destruction de toute institution chrétienne. 

Le Führer et surtout Rosenberg envisagent certes de favoriser les 

derniers élans, d'ailleurs plus vivaces que d'autres, de la renaissance de 

la mythologie germanique et d'une religion néo païenne, mais comme 

l'écrit Robert d'Harcourt, le grand germaniste contemporain d'Edmond 

Vermeil : « On n'arrivera pratiquement pas à substituer au Calvaire le 

chêne de Donar ni à remplacer le Christ de souffrance par l'être qui fond 

de chagrin (Entkümmerer) » 526, et si le doctrinaire nazi persiste 

jusqu'au bout à vouloir faire du Parti une nouvelle Église, emplissant le 

Mythe de références à Zoroastre ou de remarques aryosophistes, 

Vermeil nous dit : « En fait c'est à Hitler que l'on va, non aux dieux de 

la vieille Germanie » 527. Le livre est mis à l'Index par Pie XI, mais, 

 
524  Le terme de Volkstum, intraduisible en français, désigne, dans la pensée de 

Rosenberg, l'État nouveau. 
525  Cité dans Doctrinaires, op. cit., p. 250. 
526  Robert d'HARCOURT, Catholiques d'Allemagne, Paris, 1938, pp. 47-48. 
527  Voir Jean CHAUNU, Esquisse d'un jugement chrétien du nazisme, Ed. F.-X. 

de Guibert, Paris, 2008, p. 77. Inversement, Hitler s'affirme plus dur que 

Rosenberg envers le libéralisme. 
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avec Mein Kampf le bréviaire national-socialiste, bien que terriblement 

confus, est amplement diffusé dans les établissements d'enseignement 

et les centres de formation des cadres 528 comme un manuel ad usum 

delphini ; des protestations s'élèvent au sein des Églises, dont la plus 

énergique émane sans doute de Mgr von Galen, le très courageux 

évêque de Munster. 

Vermeil écrit : « Hitler n'avait ni système politique ni convictions. 

Il n'avait que faire d'une doctrine rationnelle et bien échafaudée. Ce qu'il 

lui fallait, c'était le coup de poing brutal et l'inculture massive » 529. 

Rosenberg, esprit au demeurant médiocre, ne possédait guère de pensée 

originale 530, mais son Mythe, outre son rayonnement idéologique, 

pouvait être tenu non seulement comme une efficace machine de guerre 

contre le christianisme mais comme une bible pour fonder une 

Weltanschauung nazie 531. 

 

Robert Debant 

 
528  Voir René de NAUROIS, Aumônier de la France libre, Perrin éd., Paris, 

2004, p.60-61. Mein Kampf ne fut pas mis à l'Index. 
529  Cité dans L’Allemagne, Essai d'explication, op. cit., p. 330. 
530  Rosenberg s'était notamment inspiré de Houston Stewart Chamberlain, 

étrange Anglais germanisé, et de Paul de Lagarde. 
531  Edmond Vermeil était d'autant plus hostile à l'antisémitisme nazi qu'il avait 

été en 1936 l'un des fondateurs du groupe Races et racisme, lequel publiait un 

bulletin du même nom. 
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Au lendemain de la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale, la 

réconciliation de la France avec l'Allemagne, n'avait, a priori, rien 

d'évident. C'est peu de le dire. Pourtant la dynamique européenne qui a 

permis, en 1958, le pacte d'amitié franco-allemand signé par le Général 

de Gaulle et le Chancelier Konrad Adenauer, puis les accords de 1963 

(Traité de l'Élysée), s'est très vite amorcée : dès 1950, c'est la mise en 

place de la CECA (Communauté européenne du Charbon et de l'Acier), 

suivie de la Communauté européenne à l'Énergie atomique. Puis, certes 

après le refus de la Communauté européenne de Défense (CED) et les 

nombreux débats que l'hypothèse de ce possible réarmement de 

l'Allemagne fédérale avait provoqués, c'est la signature, non sans 

quelques hésitations, en 1957 du Traité de Rome, ouvrant à la 

construction d'un marché commun. 
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Dans le processus qui a rendu possible la constitution de ce couple 

franco-allemand, longtemps improbable, mais plutôt assez réussi dans 

la durée, deux éléments ont joué un rôle majeur : 

D'une part, il y a eu la mise en œuvre concrète du Plan Marshall et 

les diverses initiatives et médiations américaines qui en ont indiqué les 

règles d'usage : elles furent parfois jugées, en France, un peu 

contraignantes, voire un peu trop indulgentes à l'endroit de 

l'Allemagne ; elles ont eu un effet très positif sur la croissance 

économique. 

D'autre part, il y a eu les ressources de connaissance constituées par 

la germanistique universitaire française, la germanistique dont Edmond 

Vermeil est, après la guerre, le représentant le plus respecté (même si 

ce respect, dû à sa clairvoyance sur les dangers du nazisme dès le début 

des années trente et à son rôle de résistant, n'a pas manqué de créer de 

l'aigreur chez certains de ses collègues plus attentistes, quant à eux, au 

moment de la montée du nazisme). Les analyses d'Edmond Vermeil et 

des disciples qu'il a formés dans l'après-guerre prennent en charge une 

forte vigilance éthique. 

Cependant il ne faudrait pas oublier le poids des compétences 

pragmatiques dans la consolidation du « couple ». La germanistique 

s'en était plus significativement dotée après le traité de l'Élysée grâce à 

Pierre Bertaux qui en fut l'un des principaux artisans. Mais ceci est 

intervenu après la mort d'Edmond Vermeil. Après 1964, le disciple le 

plus proche de Vermeil, par ses exigences et par son originalité, Alfred 

Grosser 532, fut incontestablement [244] l'homme d'une synthèse 

originale et fructueuse entre ces deux dimensions, grâce à sa formation 

en sciences politiques façonnée aux exigences du maître. Mais pour 

comprendre les particularités de ce processus, il faut revenir en arrière, 

aux premiers temps de la germanistique universitaire française, et à des 

caractéristiques singulières 533 qui l'ont durablement structurée, quitte 

 
532  Alfred GROSSER, L'Allemagne de l'Occident 1945-1952. Paris, Gallimard, 

1953 (avec une préface d'Edmond Vermeil) ; Alfred GROSSER, L'Allemagne 

de notre temps. Paris, Fayard, 1970. 
533  On ne trouvera pas d'équivalent à ce type de formation, ni en Angleterre, ni 

au Royaume Uni, et, en Allemagne, les départements de romanistique n'ont 

pas adopté cette « ardeur » civilisationniste. 
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à réintroduire les thèmes (avec quelques variations) de précédents 

exposés. 

 

La vocation de la germanistique moderne 

à former l'entendement des élites politiques, 

une tradition andlerienne 

 

Il semble évident, naturel, que, après la Seconde Guerre mondiale et 

dans un temps de reconstruction, les ressources de connaissance 

engrangées par la germanistique universitaire française aient eu du 

poids dans l'appréciation des relations franco-allemandes, dans des 

prises de décision relatives à l'orientation de ces relations, dans la 

manière d'analyser les possibles que recèle ce difficile présent et d'en 

donner des figurations. Mais ceci n'est pas du tout un fait nouveau. 

Le propos même de ce champ pluridisciplinaire, tel que mis en 

œuvre au début du XXe siècle par Charles Andler était d'assumer cette 

responsabilité, cette vigilance. Avec Charles Andler, la germanistique 

ne se limitait plus à la formation des professeurs de lycée préparant des 

élèves à l'École Polytechnique ou à Saint Cyr (écoles pour lesquelles 

l'allemand était une épreuve obligatoire du concours d'entrée), elle 

devenait recherche linguistique, philosophique, historique, littéraire ; 

elle prenait en charge des problèmes relevant des Sciences politiques, 

de sorte que, très vite, des liens étroits et durables se sont créés avec 

l'École fondée par Émile Boutmy en 1871, après la défaite de Sedan : 

Henri Lichtenberger 534, Edmond Vermeil, y ont eu, avant la Première 

Guerre mondiale, des charges de cours. Dès ses débuts, elle a assumé 

cette responsabilité forte, non seulement de former des enseignants et 

des universitaires, mais aussi une élite ayant des responsabilités dans la 

sphère publique élargie (journalistes, diplomates, hommes politiques. 

On est parfois étonné du nombre d'agrégés d'allemand que l'on peut 

compter dans leurs rangs). Son ambition était de mettre en relief les 

principaux traits d'une civilisation particulière qui, par certains côtés, 

était riche de culture fascinante (la littérature médiévale, la littérature 

 
534  Le livre d'Henri LICHTENBERGER, L'Allemagne moderne, F. Alcan, Paris, 

1909, a par exemple été longtemps une référence dans l'enseignement 

professé à Science Po. 
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romantique, la musique), et par d'autres était radicalement différente de 

la civilisation française. Cette configuration a fait de l'immaturité 

politique allemande, le problème de fond dont les études allemandes 

devaient traiter. Après Sadowa, au détriment de l'Autriche, après [245] 

Sedan, au détriment de la France, une civilisation politiquement 

immature avait pris une stature inquiétante et pouvait faire courir de 

grands risques à l'Europe et à ses idéaux. Autrement dit, si un partage 

des valeurs à l'échelle européenne était souhaitable en soi, il n'était pas 

possible de l'envisager dans les termes du particularisme allemand et 

plus particulièrement prussien. La pluridisciplinarité définie par 

Charles Andler, selon des lignes de force significatives de toute culture, 

permettait d'étayer cette thèse selon les apparences d'un raisonnement 

acceptable. 

Entre 1900 et 1930, placés sous l'autorité d'Andler, de brillants 

universitaires, dont Edmond Vermeil, ont exploré les particularités de 

la religion en Allemagne (Luther), et donc les particularités de la langue 

allemande, celle-ci s'étant largement modernisée au moment de la 

traduction de la Bible en langue vernaculaire qu'avait entreprise 

Luther 535 ; ils ont exploré aussi, en lisant avec attention les travaux de 

cet opposant farouche, tant au luthéranisme qu'au régime prussien, 

qu'était Nietzsche, les particularités de la philosophie allemande 

(Hegel). Un certain nombre de leurs travaux ont étayé la réflexion des 

responsables publics, pendant la Première Guerre mondiale, au moment 

de l'Occupation de la Ruhr, après le Plan Dawes (1924), ainsi qu'au 

moment de la détente inaugurée par les accords Briand/Stresemann. 

On pense par exemple, au moment de la guerre de 1914, aux travaux 

de Charles Andler sur le pangermanisme menaçant, ainsi qu'aux efforts 

de celui-ci pour convaincre les USA d'entrer en guerre du côté des 

alliés, au moment de l'Exposition universelle de Chicago, en 1916. 

On trouve nombre de références à Henri Lichtenberger dans les 

notes préparatoires à l'Occupation de la Ruhr qu'a rédigées le Secrétaire 

 
535  Sur Luther traducteur de la Bible, il est rare en France de trouver des 

commentaires et lorsqu'ils existent, ils sont étrangement défavorables, par 

exemple ceux du germaniste Ernest Tonnelat, un ami et un rival d'Edmond 

Vermeil. 
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aux Affaires commerciales du Quai d'Orsay, Jacques Seydoux 536, 

lequel a présidé aux modalités concrètes de l'Occupation dirigée 

militairement par le Général Desgouttes et civilement par l'Ingénieur 

du Corps des Mines, Emile Coste. 

Pendant la République de Weimar, et à ses différentes étapes, les 

travaux des germanistes, notamment ceux de Strasbourg qui avaient 

sans conteste une mission particulière, abordent tous les thèmes qui 

montrent une modernité allemande en crise et en désignent les raisons 

(selon des arguments plus ou moins clairement élaborés). Edmond 

Vermeil fut l'un des plus féconds, notamment par son étude 

remarquablement attentive de la Constitution de Weimar, et par ses 

travaux sur la religion en Allemagne, notamment, son [246] livre sur 

Ernst Troeltsch 537. Vermeil était un lecteur particulièrement attentif et 

ouvert à la complexité des analyses. Il n'hésitait jamais à rendre compte 

de possibles contradictions ou d'hésitations nées de cette complexité, 

de sorte qu'il ne se sentait pas toujours habilité à proposer des 

conclusions synthétiques, sauf quand il lui paraissait certain que le 

poids des problèmes religieux et politiques était prépondérant 538. Outre 

des livres de synthèse, il a publié nombre d'articles, certains étant 

essentiellement scientifiques dans des revues spécialisées, d'autres 

étant destinés au grand public, articles dans des revues généralistes (La 

Revue des Deux Mondes et autres) comme dans la presse alsacienne 

quotidienne. Beaucoup mettent en évidence la grande culture musicale 

et littéraire de Vermeil. 

Le choix de Charles Andler et les développements qu'il lui donna, 

ainsi que tous les disciples qu'il avait formés et reconnus était-il le plus 

 
536  Jacques SEYDOUX, De Versailles au Plan Young, recueil d'articles publiés 

à titre posthume par Jacques Arnavon et Étienne de Felcourt, avec une préface 

de François Charles-Roux. Paris, Plon 1932. 
537  Edmond VERMEIL, La pensée religieuse de Troeltsch, Strasbourg/Paris, 

Istra, 1922. Réédité avec une longue préface de Hartmut Ruddies, Labor et 

Fides, 1990. 
538  Ainsi lui est-il difficile de rendre compte de Hegel sans une grille de lecture 

politique et religieuse : Edmond VERMEIL, « La pensée politique de 

Hegel », in : Revue de Métaphysique et de Morale, juillet/sept 1931. Il profite 

du 400e anniversaire de l'affichage des thèses de Luther pour montrer que, du 

côté allemand, la guerre est d'abord une guerre de religion : « Les aspects 

religieux de la guerre », in : Revue de Métaphysique et de Morale, mai/août 

1918. 
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opérationnel ? Fallait-il concentrer l'essentiel des recherches sur 

l'opposition de deux civilisations 539 ? Jusqu'à quel point était-il 

possible que la civilisation française fût prédisposée à des choix 

embrassant des causes et des valeurs universelles, tandis que la 

civilisation allemande s'engageait plutôt dans des chemins particuliers 

incertains, voire dangereux ? Aucune démonstration n'évitait 

l'argument des faiblesses de la Réforme luthérienne. Luther était 

coupable d'avoir pris comme étendard le chapitre XIII de l'Epître aux 

Romains et d'avoir ainsi rendu possible une autorité étatique prétendant 

au droit divin, ainsi qu'une multiplicité d'interprétations de ce droit 

divin liées à des intérêts particuliers. Aucune n'évitait l'argument d'une 

absurdité de l'Unité allemande par la Prusse (supposée être féodale, 

supposée être luthérienne, peu capable de comprendre la modernité 

selon des exigences, même élémentaires, de démocratie). 

De tels arguments n'ont jamais été développés sur des bases 

raisonnables : ce qui est dit de Luther est une assertion extrapolée, non 

pas tant à partir du contenu de l’Adresse à la Noblesse allemande 540 

qu'à partir de ce que l'on a su du comportement du réformateur pendant 

la Guerre des paysans. Ce qui est [247] dit de la Prusse est relativement 

inexact 541, puisque les Hohenzollern avaient choisi la Réforme de 

Calvin, réputée en France être l'antithèse de celle de Luther. De plus, si 

la Prusse avait eu de fâcheuses initiatives belliqueuses pendant la 

seconde moitié du XIXe siècle, celles-ci n'étaient pas dues à une vision 

féodale du monde, mais à une dynamique économique relativement 

importante. Cela supposait un territoire de taille optimale dont elle fut 

satisfaite après 1870, d'autant plus qu'elle bénéficia alors des 

importantes réparations payées par la France vaincue. Ses responsables 

politiques avaient-ils alors ressenti la nécessité de se doter d'institutions 

élaborées ? Il semble que les effets redistributifs provisoires que rendait 

possible leur dynamique industrielle, ne les rendaient guère attentifs à 

 
539  Ce choix est assez fréquent dans les milieux universitaires préoccupés de 

relations internationales. On peut par exemple citer le livre de Samuel 

HUNTINGTON, Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997, lequel a 

connu un grand succès après le « 11 septembre 2001 ». 
540  Martin LUTHER, « À la noblesse chrétienne de la nation allemande » : sur 

l'amendement de l'État chrétien (1520), in : Les grands Écrits Réformateurs. 

Paris, Flammarion, 1992. 
541  Rudolf von THADDEN, La Prusse en question, Actes Sud, 1985. 
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cette exigence politique, encore moins à la diversité de ses 

composantes. 

Mais ce qu'il faut considérer aussi est que le point de vue inquiet et 

critique des germanistes français se rapporte à de lourds traumatismes. 

Andler avait quitté, avec sa famille, l'Alsace occupée, devenue terre 

d'Empire et il avait durement éprouvé cette humiliation. Pendant 

l'interminable Guerre de 14, c'est la France qui a été le principal champ 

de bataille ; il suffit d'évoquer les lettres et carnets de Lucien Febvre 

d'un côté ou ceux de Frantz Rozenzweig de l'autre, et tant d'autres, pour 

comprendre qu'un point de vue parfaitement objectif n'est, ni possible, 

ni sans doute souhaitable. Mais il aurait probablement fallu trouver des 

lignes de force plus concentrées sur les problèmes du développement 

économique. Peu de germanistes y étaient utilement sensibles, sauf 

peut-être ce remarquable lecteur, attentif aux arguments des autres, qu'a 

été Edmond Vermeil. Ses observations sur Walter Rathenau (qui restent 

encore très peu connues) sont très fines et très rares à cette époque 542. 

Les accords Briand/Stresemann, intervenus après le plan Dawes ont 

paru permettre un ordre européen plus acceptable, car plus ouvertement 

occidentalisé. Pour les germanistes civilisationnistes, le vieux fonds 

d'immaturité politique de l'Allemagne n'avait sans doute pas disparu, 

mais il était mieux contrôlé. Dans les années trente, la vigilance 

civilisationniste baisse un peu. Et s'il paraît à beaucoup qu'Hitler 

pourrait se placer dans la généalogie de Luther (hypothèse bien 

étrange), ce n'était pas nécessairement inquiétant, car relevant de terrain 

connu et facile à contrôler. Peu de recherches s'en sont inquiété. Et si, 

aux environs de 1930, Jean-Édouard Spenlé et Edmond Vermeil ont, 

chacun, rédigé un livre de synthèse sur l'Allemagne dans lequel figurait 

un chapitre rappelant la généalogie menant de Luther à [248] Hitler en 

passant par Bismarck 543 (le thème devait faire partie du programme de 

l'agrégation d'allemand), l'hypothèse était posée en relative tranquillité. 

 
542  Sauf bien sûr le portrait qu'en a fait Robert MUSIL dans L'homme sans 

qualités, sous les traits d'Arnheim. 

 Les divers articles de VERMEIL sur Rathenau seront repris dans un des 

chapitres de son livre Doctrinaires de la révolution allemande, F. Sorlot, 

Paris, 1938. 
543  Edmond VERMEIL, L'Allemagne du Congrès de Vienne à la Révolution 

hitlérienne. Paris 1934 ; Jean-Edouard SPENLÉ, La pensée allemande de 

Luther à Nietzsche, Paris, 1934. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 345 

 

Spenlé ne s'en inquiéta plus par la suite, ni d'autres. Mais Vermeil, lui, 

fut très vite alerté en raison des faits concrets dont il fut le témoin 

vraiment attentif lors d'un voyage qu'il fit en Allemagne à l'initiative de 

la Fondation Rockefeller entre le 1er janvier et le 1er avril 1933, c'est à 

dire au moment de la prise de pouvoir par Hitler. 

 

Après la Seconde Guerre mondiale. 

L'influence d'Edmond Vermeil. 

 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, beaucoup de germanistes 

universitaires, Jean-Édouard Spenlé, Maurice Boucher, et d'autres, 

furent beaucoup moins engagés dans l'antigermanisme qu'ils ne 

l'avaient été pendant la Première. Les exceptions notables sont, d'une 

part Geneviève Bianquis, la disciple favorite et très discrète de Charles 

Andler, traductrice, entre mille qualités, de Thomas Mann, une 

germaniste par ailleurs moins préoccupée des méfaits de Luther sur la 

civilisation allemande que d'autres 544 ; d'autre part, bien évidemment, 

Edmond Vermeil 545. 

Après 1945, c'est grâce à Edmond Vermeil, à son autorité 

incontestable dans l'Université, que la germanistique a pu reprendre son 

identité et son rôle de sentinelle vis-à-vis de l'Allemagne. Il s'était 

inquiété de la montée du nazisme et de ses dangers. Il est 

immédiatement entré en résistance, alertant beaucoup d'étudiants grâce 

à ses relations et ses réseaux fédératifs 546. Ceci lui valut d'être aussitôt 

interdit de cours à la Sorbonne par le Régime de Vichy. Il a rejoint le 

 
544  Geneviève Bianquis, 1887-1972, appartenait à une famille protestante 

d'origine vaudoise (Pierre Valdo) fort engagée ; l'un des ancêtres avait créé 

une librairie à Nîmes. Son père, le pasteur Jean Bianquis a joué un rôle 

important dans les œuvres missionnaires. Elle fut l'élève puis la collaboratrice 

de Charles Andler qu'elle a beaucoup aidé dans ses travaux sur Nietzsche. 
545  Parmi les germanistes résistants au nazisme, il ne faut pas bien sûr oublier 

Henri Brunschwig et il faut évidemment citer Pierre Bertaux. Mais celui-ci 

était beaucoup plus jeune que les précédents, étant encore enfant pendant la 

guerre de 1914. Par ailleurs, il appartenait à une famille de germanistes, celle 

de Félix Piquet, et de Félix Bertaux, qui avait des positions assez différentes 

de celles d'Andler. 
546  Fédération française des associations chrétiennes d'étudiants. 
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Général de Gaulle à Londres : quoi qu'il en fût de ses nombreuses 

relations universitaires aux États-Unis, le Carnegie Endowment for 

Peace, la Fondation Rockefeller, il n'était en rien giraudiste. 

Bien que, en 1945, Vermeil ait été administrativement en situation 

de retraite, il était le seul qui pouvait assurer la réorganisation des 

Etudes allemandes sur des bases incontestables. Il a donc eu un rôle 

public (dans la Commission de rééducation du peuple allemand avec 

toutes les instances [249] corollaires 547). Il a réorganisé la discipline, 

séparant plus clairement ce qui relève de la littérature et ce qui relève 

de l'histoire et de la civilisation ; il a renouvelé les relations entre la 

Sorbonne et l'École des Sciences politiques. Il a formé de nombreux 

disciples à ses fortes exigences, parmi lesquels, Alfred Grosser, Joseph 

Rovan, François-Georges Dreyfus, Robert Minder, Pierre Ayçoberry, 

Rita Thalmann, chacun revendiquant son attachement au maître, 

d'autant plus qu'il avait respecté et même favorisé leur indépendance. Il 

faut aussi noter l'écho de certaines de ses thèses civilisationnistes aux 

États-Unis 548. L'hypothèse du Sonderweg luthérien et politique se 

retrouve, certes avec de multiples nuances et variations, dans les 

travaux de Fritz Stern, de Gordon Craig, de James Sheehan et beaucoup 

d'autres, y compris, mais là avec une prise de position extrême, Daniel 

Goldhagen 549. Les nombreux travaux publiés dans cette mouvance ont 

été lus et travaillés par ceux qui ont exercé des responsabilités dans la 

réconciliation de la France avec l'Allemagne et dans la construction 

européenne à laquelle cette réconciliation a largement contribué. Le 

poids d'Edmond Vermeil dans cette construction, dans son orientation, 

dans sa consolidation a été déterminant. Il suffit de considérer la 

logistique universitaire qu'il a mise en œuvre, laquelle a immédiatement 

imposé une vigilance éthique très exigeante et ciblée. Il faut se reporter 

ici aux lignes conclusives de son dernier grand livre 550, lequel reprend 

tous les thèmes civilisationnistes connus pour envisager les conditions, 

cette fois solides, de leur dépassement : 

 
547  Cf. les travaux de Corinne DEFRANCE.  
548  À la bibliothèque de Columbia University, on trouve beaucoup de ses travaux 

et l'un des maîtres des German studies de ce lieu, Fritz Stern, le cite 

relativement souvent (plus que d'autres). 
549  Daniel J. GOLDHAGEN, Les bourreaux volontaires d'Hitler, Paris, Seuil, 

1997. 
550  Edmond VERMEIL, L'Allemagne contemporaine. Paris, Aubier 1953. 
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[Les liaisons que la République fédérale maintient avec l'Allemagne de 

l'Est] nous permettent de penser que survivant à deux immenses 

catastrophes, la nation allemande suit ses voies propres mettant toujours son 

esprit d'implacable discipline technique au service des visions d'avenir 

qu'engendre son éternel romantisme. Si cette alliance singulière savait se 

maintenir en de justes limites, on pourrait ne pas désespérer de l'Europe. 

L'irrédentisme allemand ne doit à aucun prix devenir l'irrédentisme 

européen. 

On pourrait comparer, toutes choses égales d'ailleurs 551, son rôle à 

celui du pasteur Visser't'Hooft, au moment de la création du Conseil 

œcuménique des Églises, en 1947 à Genève. Pour y accueillir l'Église 

évangélique allemande (EKD), ce dernier avait demandé, avec d'autres 

responsables d'Églises, que [250] celle-ci réfléchisse sur son rôle 

pendant le nazisme, ce qui avait abouti à la Confession (déclaration de 

culpabilité) de Stuttgart en 1945. 

C'est pourquoi, dans l'héritage de Vermeil, on peut proposer de 

placer aussi : 

D'une part la construction commencée en 1959 et achevée en 1961 

grâce à de jeunes Allemands de l'Église de la réconciliation à Taizé 552 ; 

D'autre part, la rédaction du Manuel franco-allemand d'histoire de 

l'Europe et du monde 553. 

Pascale Gruson 

 
551  L'idée de l'œcuménisme s'impose assez facilement concernant l'homme très 

attentif et très libéral qu'était Edmond Vermeil, confronté dans son enfance à 

l'exemplarité œcuménique de son village de Congénies. 
552  Ce programme de réconciliation avait d'abord permis de reconstruire, à côté 

de ses ruines, la Cathédrale de Coventry. 
553  Manuel d'histoire franco-allemand. Paris, Nathan et, en Allemagne, Editions 

Klett. Trois tomes sont parus : L'Europe et le monde de l'Antiquité à 1815, 

(2011) ; L'Europe et le monde du congrès de Vienne à 1945 (2008) ; L'Europe 

et le monde depuis 1945 (2006). 
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Il y a une génération, une commémoration pour Edmond Vermeil 

aurait évoqué avant tout les difficultés de l'entente franco-allemande 

après la Seconde Guerre mondiale, et l'on y aurait apprécié à leur juste 

valeur les efforts faits par le grand germaniste pour les améliorer. 

Aujourd'hui, il nous faut envisager le sujet dans un contexte plus large 

puisque le « couple franco-allemand » n'occupe plus le même rang que 

pendant les années d'après-guerre. Pascale Gruson dans son 

intervention, analyse l'influence de la pensée d'Edmond Vermeil sur la 

construction du tandem franco-allemand. Mais cette influence existe-t-

elle encore à l'heure où, dans une Europe élargie, le tandem est mis en 

concurrence avec d'autres partenariats, et qu'une communauté d'intérêts 

englobante ne l'accepte plus sans rechigner ? 

Quand on s'interroge sur l'importance de la germanistique pour le 

dialogue politique entre la France et l'Allemagne, on s'aperçoit 

aisément que d'autres disciplines sont aujourd'hui au premier plan. 

Politologues et économistes ont la cote : c'est eux qui sont consultés sur 

les possibilités et les limites de mener une politique concrète entre 

partenaires. Et même des lieux de rencontre ayant la politique culturelle 
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pour objet, tel que l'Institut franco-allemand de Ludwigsburg, ne 

pratiquent plus guère l'échange d'idées par-delà le Rhin sur une base 

philologique ou littéraire. 

Par contre, depuis le tournant del989, la germanistique est en hausse 

dans un espace longtemps négligé par le regard occidental, à savoir 

l'espace de l'Europe centrale et de l'Est. En Pologne, en République 

tchèque, en Hongrie et aussi en Russie, on redécouvre les vieilles 

racines de la culture allemande, et on favorise l'usage de la langue 

allemande. Par conséquent, les chaires de germanistique, dans ces pays, 

ne s'étiolent pas. 

Aussi conviendrait-il de se demander si l'étude et la mémoire de 

grands germanistes comme Edmond Vermeil ne devraient pas être 

élargies au-delà des frontières franco-allemandes. C'est que, à des 

époques importantes de l'histoire de la pensée, les cultures française et 

allemande ont agi de concert en Europe. Il suffit de lire Tolstoï pour 

s'apercevoir à quel point la Russie a été sensibilisée à l'interaction de 

traditions allemandes et françaises dans le domaine de l'esprit. Et en 

Pologne, l'élite du pays pratiquait les deux langues en général. 

Il serait par conséquent plausible d'impliquer davantage le travail 

mémoriel franco-allemand à consolider une coopération qui ne cesse de 

gagner en importance politique de nos jours : je veux parler du Triangle 

de Weimar. C'est dans ce cadre que les trois grands États du continent 

européen - la France, l'Allemagne, la Pologne - se sont liés en une 

communauté de responsabilité particulière qui comporte une substance 

tant politique que culturelle. 

[252] 

Et ce n'est pas un hasard que cette communauté se constitue aussi 

comme une société civile transnationale. Même si les États continuent 

de poursuivre leurs intérêts propres, les citoyens qui les habitent se 

considèrent de plus en plus comme les membres d'une société qui ne 

fait qu'une. Ils communiquent entre eux en partageant des valeurs 

communes. 

Néanmoins, la condition du citoyen n'est pas la même dans les trois 

pays. Ainsi, le citoyen français est fortement conscient de son statut, si 

bien que, pour régler son comportement, il ne prend pas en compte que 
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les seuls intérêts politiques de son État. En contrepartie, cet État-Nation 

dispose d'instruments de puissance qui affaiblissent la société en entier. 

En Pologne par contre, l'État est plus instable à cause de la longue 

période de partage du pays, qui fit de la société et de l'Église catholique 

les vecteurs de l'espérance des Polonais. Il s'y ajoute le fait que 

l'économie dirigiste imposée par des décennies du régime communiste 

ait causé une perte considérable de confiance dans l'État. 

En Allemagne, enfin, la société civile avait beaucoup de mal à 

s'affirmer face à un État militariste démesuré, pour finir par laisser à 

l'économie le rôle dominant après la Seconde Guerre mondiale. Ici, la 

conscience que le citoyen n'est pas qu'un sujet économique, a encore 

beaucoup de chemin à faire. 

Pour le Triangle de Weimar, il résulte de ce qui précède que les trois 

pays peuvent être complémentaires dans des domaines essentiels. En 

effet, les Polonais nous enseignent que la solidarité des citoyens ne 

résulte pas forcément de l'organisation économique. En France on peut 

voir que le vivre ensemble tire des énergies de la culture sociétale. Et 

l'Allemagne montre qu'à l'intersection de l'État et de la société, à savoir 

dans les communes, des forces œuvrent en faveur de multiples 

partenariats entre citoyens de l'Europe. C'est très précieux, surtout en 

temps de crise. 

Le Triangle de Weimar peut donc servir de forum international 

d'échanges des expériences nationales. Les thèmes d'enrichissement 

mutuel ne manquent pas. Et il en est d'urgents ; par exemple la question 

de savoir comment les États et les sociétés se comportent avec leurs 

immigrés ou leurs minorités respectifs. 

À ces trois types d'expériences citoyennes, la germanistique peut 

apporter des réponses. On peut imaginer de questionner Edmond 

Vermeil de nouveau et de transposer ses suggestions concernant le 

dialogue franco-allemand à un champ plus étendu. Il aurait sûrement 

une place productive dans le Triangle de Weimar. 

 

Rudolf von Thadden 

(traduit de l'allemand par Rainer Riemenschneider) 
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Ma synthèse peut s'organiser autour de la triade : cheminement - 

engagement - rayonnement. 

 

1°) Cheminement 

 

Le cheminement d'Edmond Vermeil vers la germanistique française 

est le titre de la communication de Jacques Meine. Ce dernier rappelle 

la trajectoire insolite d'Edmond Vermeil, qui lui confère une place 

particulière parmi les germanistes français : il n'est pas d'origine 

alsacienne, comme bon nombre de ses collègues ; il ne « baigne » pas 

dans le milieu culturel bilingue qui caractérise la société alsacienne. En 

revanche, c'est la rencontre de trois personnalités hors du commun qui 

a orienté le jeune Edmond vers les études germaniques : 

Au village de Congénies, le pasteur Pierre Farel, qui avait étudié à 

Tübingen, a communiqué à son pupille sa passion de l'Allemagne 

(Meine) ; hier Pierre-Yves Kirschleger a évoqué le rôle formateur du 

pasteur et son empreinte sur la jeunesse du village. Notre excursion sur 

le lieu de l'école de plein air, délimitée par l'hémicycle des superbes 
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« pins » au milieu de la garrigue, nous a permis d'imaginer l'ambiance 

studieuse qui a pu régner dans cette imposante nature. 

Au lycée de Nîmes, le jeune professeur d'allemand Isaac Julien 

Rouge a orienté Edmond dans les études germaniques. Mme Michèle 

Pallier nous a décrit la carrière de Julien Rouge qui commence ses 

études à la Sorbonne et qui terminera sa carrière à la Sorbonne, où il 

aura comme collègue en devenir son ancien élève Edmond Vermeil. 

Charles Andler, professeur de langue et littérature allemandes à la 

Sorbonne, fera d'Edmond Vermeil un de ses disciples. Andler est ce 

novateur des études germaniques par l'ouverture pluridisciplinaire 

visant à une véritable « science de l'Allemagne ». C'est cette 

germanistique avec ses « ressources de connaissances constituées » qui 

a été consultée pendant un certain temps par les décideurs politiques 

ayant en charge les relations franco-allemandes (Pascale Gruson). 

La germanistique, mise en œuvre par son maître Charles Andler, a 

fourni le cadre adéquat pour la formation de la pensée d'Edmond 

Vermeil. Le concept de la « civilisation » permet cette approche globale 

et pluridisciplinaire de l'Allemagne, avec un accent mis sur l'étude du 

système politique et de l'économie. Cette discipline est ambitieuse : elle 

vise à « expliquer » le voisin d'outre-Rhin. 

À côté de l'enseignement scolaire et universitaire, dont la qualité est 

évidente, il convient de mentionner une autre source de formation qui 

a [254] façonné le jeune Vermeil : les nombreux séjours en Allemagne. 

Jacques Meine a rappelé qu'étudiant, Vermeil effectue deux séjours de 

plusieurs mois chacun à Fribourg-en-Brisgau et à Munich, puis, après 

son agrégation, trois ans comme lecteur d'allemand à l'université de 

Göttingen (1904-1907) ; d'autres séjours en Allemagne suivront plus 

tard. 

Rien de plus fécond, quand on étudie un pays, un peuple et sa 

culture, que de faire l'expérience personnelle, directe et prolongée de ce 

pays. Je peux en témoigner. J'ai un point commun avec Vermeil, si j'ose 

me comparer au grand germaniste : si lui était lecteur de français à 

Göttingen, j'étais, plus d'un demi-siècle plus tard, jeune diplômé de 

l'université de Göttingen, lecteur d'allemand à l'université de Caen 

pendant 5 ans. Vivre avec les gens, partager avec eux le quotidien, le 

travail et le loisir, est la meilleure école que l'on puisse imaginer. 

Vermeil en a tiré le plus grand profit, d'autant plus qu'il a connu aussi 
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bien l'Allemagne du sud, ce qui était le cas de la plupart des Français 

qui vont en Allemagne, mais également l'Allemagne du nord ; ainsi il a 

pu faire l'expérience du contraste, encore très accentué dans la première 

moitié du XXe siècle, entre le Nord en majorité protestant et le Sud en 

majorité catholique : Jacques Meine parle de « fracture entre les deux 

Allemagnes ». Il serait intéressant de savoir si le séjour à Göttingen a 

laissé une trace écrite dans les papiers de Vermeil. 

 

2°) Engagement 

 

Par son engagement aussi, Vermeil se distingue de la plupart de ses 

collègues germanistes. Homme de gauche, son engagement est 

multiforme : militantisme politique, volonté de peser sur l'opinion par 

des publications, secours actif aux persécutés du nazisme, membre actif 

de la Résistance, conseiller du prince, action dans des organisations de 

la société civile aussi bien après la Première que de la Seconde Guerre 

mondiale. 

Jeune étudiant à Montpellier, il s'exprime publiquement en faveur 

des dreyfusards, action qui annonce un trait de caractère permanent, 

souligné par Jacques Meine : « son hostilité viscérale à toute forme de 

racisme. [...] Vermeil restera sa vie durant un adversaire résolu et 

engagé de l'antisémitisme ambiant, portant plus tard aide aux juifs 

parfois au péril de sa vie ». De la même manière, Vermeil viendra en 

aide aux réfugiés allemands, comme le rappelle Alfred Grosser. Et 

Michaël Iancu a évoqué le rôle du résistant replié à Montpellier, après 

avoir perdu sa chaire de la Sorbonne parce que l'occupant allemand 

l'avait eu dans son collimateur dès la publication de ses analyses 

perspicaces sur l'Allemagne au cours des années 30. 

C'est que, pour Vermeil, le rôle d'universitaire était inséparable 

d'une mission politique. Thierry Feral met même le politique au-dessus 

du scientifique quant aux finalités du travail de l'intellectuel. C'est que 

les études devaient se [255] prolonger par une application pratique dans 

le champ social ; inversement, l'action politique devait être guidée par 

une solide réflexion théorique. 

En effet, à l'entre-deux-guerres, Vermeil n'hésite pas à exposer ses 

analyses percutantes et ses prises de position tranchantes sur 
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l'Allemagne. Il met en garde contre les dérives droitières de la 

République de Weimar finissante en analysant les écrits des principaux 

agents de la soi-disant « Révolution nationale », dont Alfred 

Rosenberg, étudié par Robert Debant. Dès cette époque, Vermeil se 

situe sans équivoque « en pourfendeur du mouvement national-

socialiste » (Thierry Feral). Vision clairvoyante, puisque Rosenberg ne 

se contenta pas de ses élucubrations fumeuses ; investi d'un pouvoir 

quasi absolu par Hitler, il a sévi en véritable boucher dans les territoires 

envahis de l'Europe de l'Est. 

Durant un long séjour en Allemagne au début de l'année 1933, 

Vermeil devient témoin de la prise de pouvoir par Hitler et de la mise 

en place brutale du régime nazi. Le spectacle que donne la dictature 

naissante est probablement l'événement le plus marquant pour Vermeil, 

du moins aussi important que la Première Guerre mondiale souligné par 

Jacques Meine, car son livre majeur, L'Allemagne, Essai d'explication, 

semble être conçu sous l'impression du désastre de 1933 et des années 

suivantes. Ses analyses du nouveau régime sont parmi les premières à 

l'époque en France ; elles sont destinées à mettre les Français en garde 

contre les dangers que ce régime représente (Pascale Gruson). 

Ayant rejoint pendant la guerre le général de Gaulle à Londres, le 

souci d'application pratique de ses études conduit Vermeil à mettre ses 

connaissances de l'Allemagne au service de la Commission interalliée 

pour l'étude des activités en Allemagne et de ses satellites. Katja 

Marmetschke a suivi l'évolution de la pensée de Vermeil vers la 

question de la rééducation du peuple allemand, qui est en fait une 

position médiane entre une politique stricte, imposée et contrôlée par 

les Alliés d'une part, et une politique souple accordant aux Allemands 

la liberté de réorganiser eux-mêmes la vie publique. Katja 

Marmetschke et Alfred Grosser soulignent qu'Edmond Vermeil ne s'est 

pas fait d'illusion sur l'efficacité d'une rééducation rapide du peuple 

allemand pour la démocratie ; tous les deux n'en apprécient que 

davantage l'effort fait par Vermeil en s'engageant après 1945 

activement dans le rapprochement franco-allemand, comme il l'avait 

fait d'ailleurs après la Première Guerre mondiale. 

C'est surtout dans ce contexte qu'il nous faut sans doute apprécier le 

titre général de cette 2ème journée de notre colloque, Edmond Vermeil 

« artisan du dialogue franco-allemand ». 
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[256] 

 

3°) Le rayonnement de la pensée 

d'Edmond Vermeil 

 

C'est évidemment le rayonnement du professeur, par son 

enseignement universitaire, qu'il convient de mentionner en premier 

lieu. Après la défaite de l'Allemagne en 1918, Vermeil est nommé à 

l'université de Strasbourg, « vitrine » de la culture française, dont le 

professeur Stahl a rappelé l'histoire mouvante et cahotante, au rythme 

de l'histoire de l'Alsace continuellement tiraillée entre l'Allemagne et la 

France. 

À la Sorbonne ensuite : nous avons ici la contribution d'Alfred 

Grosser. Cette contribution a une valeur spéciale, car elle est à la fois 

témoignage d'un ancien disciple, ayant connu Vermeil de près, et 

réflexion critique sur l'œuvre de cet homme éminent que fut Vermeil. 

Rayonnement donc d'un grand professeur. Comme le note Pascale 

Gruson : Vermeil « a formé des disciples dont certains, Alfred Grosser, 

Joseph Rovan, François-Georges Dreyfus, ont joué un rôle essentiel 

dans la construction du tandem franco-allemand, après le Traité de 

Rome ». Grosser, Rovan, Dreyfus : je les connais tous les trois, pour les 

avoir approchés à plusieurs reprises dans des colloques ou à d'autres 

occasions. Monsieur Dreyfus vient de décéder il y a quelques jours. Ils 

ont en commun une grande admiration pour leur maître, une gratitude 

aussi : Grosser le dit lui-même, et Christian Amalvi le rappelle pour 

Joseph Rovan. 

Cependant, malgré l'estime qu'ils portent à leur maître, ils n'en 

partagent pas pour autant toutes ses opinions sur l'Allemagne. Alfred 

Grosser a pris ses distances sur deux aspects : d'abord, sur la politique 

à pratiquer en direction du vaincu allemand. Alors que Vermeil 

s'engage dans la commission de rééducation, Grosser milite pour les 

échanges, beaucoup moins directifs. La différence d'attitude des deux 

hommes à adopter face à l'ennemi de la veille est sans doute due à la 

différence de génération ; mais il faut aussi chercher la raison dans ce 

que Grosser appelle la « conception de l'histoire allemande » de 

Vermeil. Et là, nous touchons à l'autre aspect du désaccord entre 
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Grosser et Vermeil. Grosser ne le suit pas dans l'idée-force qui trouve 

son expression définitive dans le livre phare du maître, à savoir 

L'Allemagne. Essai d'explication 554, tiré et vendu à 9 900 exemplaires 

en 1945-46 555. Cette idée-force, qui établit une nécessaire continuité 

de l'histoire allemande de Luther à Hitler en passant par Frédéric II de 

Prusse et Bismarck, Grosser ne la partage pas, et il apporte des 

arguments solides pour réfuter le fameux concept du Sonderweg 

allemand. 

[257] 

Joseph Rovan, autre brillant disciple de Vermeil, réfugié allemand 

et victime du nazisme comme Grosser, adopte une position similaire, 

comme le rappelle Christian Amalvi. Ce dernier, analysant 

« l'alchimie » entre le maître et le disciple, qualifie L'Histoire de 

l'Allemagne des origines à nos jours que Rovan publie en 1994 de 

« réplique implicite » aux thèses de Vermeil. Car Rovan rejette, comme 

Grosser, la vision déterministe de l'histoire allemande et met en garde 

contre le mythe de l'Allemagne éternelle. 

Nous voyons donc que le débat est lancé dès la génération des 

disciples, car les positions de Vermeil sont loin de faire l'unanimité, hier 

comme aujourd'hui. Thierry Feral, tout en admettant la fragilité de la 

« psychologie intemporelle » que Vermeil applique à l'analyse du 

caractère allemand, constate néanmoins un « atavisme [...] 

d'imprégnation culturelle et éducationnelle » qui a produit l'exaltation 

de « la mythologie de l’homo teutonicus » à travers les siècles, et 

d'aligner une liste accablante de titres de livres publiés du XVIe au XXe 

siècle. Un renfort pour les thèses d'Edmond Vermeil, qui, poursuit 

Thierry Feral, seront confirmées grosso modo par les recherches 

ultérieures d'un grand nombre d'historiens, dont des historiens 

allemands de renom. 

Ainsi est posée à nouveau la grande et lancinante question du sens 

de l'histoire allemande et des causes de l'avènement du nazisme. Notre 

 
554  Edmond VERMEIL, L'Allemagne, Essai d'explication. Gallimard, Paris, 

1940, 1ère édition confisquée, rééd. 1945. 
555  Voir Marcel TAMBARIN : « L'Allemagne d'Edmond Vermeil. Une tentative 

d'explication totale », in : Culture et humanité. Hommage à Elisabeth Genton, 

textes réunis par Philippe Alexandre, Nancy (Presses Universitaires de 

Nancy) 2008, pp. 321-337. 
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colloque montre que la pensée d'Edmond Vermeil est au cœur de ce 

débat majeur, elle l'a même provoqué en son temps. Dans ce sens, 

Vermeil mérite pleinement le titre de cette journée : Artisan du dialogue 

franco-allemand. 

 

Pour terminer 

 

Je terminerai par un mot sur les communications de Rüdiger Stephan 

et Rudolf von Thadden. Jusqu'à présent, il a été question de Vermeil 

artisan du dialogue franco-allemand. Rüdiger Stephan, par contre, nous 

a montré les ateliers de ce dialogue, si je puis dire ainsi ; ateliers où il 

a lui-même œuvré en tant qu'acteur dans les échanges universitaires et 

culturels. Partant de critères d'analyses élaborés par Katja 

Marmetschke, il a d'abord décrit les différents groupes de germanistes 

français qui, à partir des années 60-70, voient émerger d'autres acteurs, 

qui sont à la fois producteurs de sens et de changement. Il a ensuite 

précisé les points de référence politiques, historiques et culturels qui 

influencent l'évolution de la germanistique, ainsi que celle des 

nouveaux acteurs culturels. Il a indiqué les conséquences des 

événements politiques sur les relations culturelles franco-allemandes, 

qui ont abouti à la définition de nouveaux concepts de coopération. 

Enfin, Rüdiger Stephan a exploré les voies par lesquelles circulent les 

interprétations de l'autre. Dans sa conclusion sur la situation actuelle 

des relations franco-allemandes, il se rapproche de la thématique 

esquissée par Rudolf von Thadden qui, à la demande des organisateurs 

du colloque, ouvre l'horizon sur l'avenir des relations franco-

allemandes. 

[258] 

Partant du double constat que le couple franco-allemand, si 

indispensable pour le devenir de l'Europe au cours des décennies 

d'après-guerre, n'a plus le même statut depuis la fin de la guerre froide 

dans l'Europe élargie et unie, et que parallèlement, la germanistique a 

dû céder du terrain à d'autres disciplines dans l'explication du voisin, 

von Thadden propose d'élargir les assises institutionnelles du dialogue 

transnational et d'ouvrir le franco-allemand vers d'autres partenaires - 

ceux de l'Est, où la demande pour les langues et civilisations 
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occidentales, allemandes et françaises en particulier, est grande. Cette 

demande n'est pas conjoncturelle, elle est traditionnelle ; et sa 

satisfaction est devenue tangible depuis la chute du Mur de Berlin. La 

demande émane essentiellement de la société civile chère à Rudolf von 

Thadden ; pour la canaliser, il propose de partir de l'existant et de se 

servir du « Triangle de Weimar » qui a déjà fait preuve de son efficacité 

depuis bon nombre d'années. Cette structure pourrait devenir le lieu 

d'échange d'un type nouveau, où les interlocuteurs pourraient débattre 

de leurs perceptions de l'Autre, et où les importants travaux d'Edmond 

Vermeil sur l'Allemagne auraient une place productive. 

 

Rainer Riemenschneider 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 359 

 

[259] 

 

 
Edmond Vermeil, le germaniste 

(1878-1964) 

DEUXIÈME PARTIE 

14 
 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

DU COLLOQUE. 

UN REGARD CRITIQUE 

SUR UNE VIE EXEMPLAIRE 
 

par Katja Marmetschke 

[Traduit de l’allemand par Jacques Meine.] 

 

 
Retour à la table des matières 

« Une vie exemplaire : Edmond Vermeil », tel est le titre de la 

nécrologie qu'Alfred Grosser consacra à son ancien maître en 1964 556. 

Les textes rassemblés dans le présent volume confirment de manière 

éloquente combien cette affirmation est, à plusieurs égards, justifiée : 

Edmond Vermeil, écolier de la province rurale, parvint à surmonter tous 

les écueils de l'accès aux institutions élitaires de la Troisième 

République ; germaniste et intellectuel engagé, il fut l'auteur d'ouvrages 

importants, qui influencèrent considérablement la perception française 

de l'Allemagne durant l'entre-deux-guerres et l'immédiat après-guerre ; 

chantre de la médiation, il se fit déjà au cours de la première moitié des 

années vingt le défenseur du rapprochement franco-allemand, ne 

renonçant pas, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, à une toujours 

 
556  Cf. Pascale GRUSON, « Edmond Vermeil (1878-1964) », in : Michel 

Espagne, Michael Werner (dir.), Les études germaniques en France (1900-

1970), Paris, CNRS éd., 1994, pp. 171-193, ici pp. 171-172. 
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possible réconciliation. Résistant de la première heure, il ne recula 

devant aucun risque pour dénoncer sans relâche les dangers du 

« Troisième Reich ». Les différentes étapes de sa vie recouvrent 

exactement cette tranche des relations franco-allemandes du XXe siècle 

qui, plus qu'aucune autre, fut empreinte de brèves et abruptes 

successions d'amitié et d'hostilité. Témoin attentif - aussi sensible que 

pourrait l'être un sismographe - de ces bouleversements, il ne se 

contenta pas du rôle de commentateur, mais tenta inlassablement 

d'influer sur le cours des événements. L'engagement qu'il déploya alors 

au service du rapprochement franco-allemand dépassa largement le 

cadre élitiste des milieux universitaires, comprenant également une 

importante activité journalistique et d'expert politique. 

Si Edmond Vermeil est aujourd'hui tombé dans l'oubli, cela ne peut 

pas être en rapport avec son engagement exemplaire d'intellectuel et de 

chercheur. Ce sont plutôt ses interprétations du pays voisin qui, après 

la Seconde Guerre mondiale, suscitèrent, et continuent de susciter 

jusqu'à nos jours, les critiques et une attitude contradictoire à son 

encontre 557. Certes, son nom continue à inspirer considération et 

respect pour avoir été un grand Résistant, et surtout pour avoir été le 

seul germaniste réputé de l’entre-deux-guerres qui, exempt de tout 

soupçon de collaboration à l'issue de la guerre, put se charger de la 

difficile reconstruction de sa discipline. Mais d'un autre côté, se 

multiplièrent, justement après 1945, les voix critiquant son 

interprétation du « Troisième Reich » : la thèse selon laquelle une 

chaîne de continuité historique, débutant [260] avec Luther, aurait 

permis l'accession au pouvoir d'Hitler, parut simpliste, hasardeuse et 

peu crédible. Cette critique a été particulièrement formulée par la 

génération des jeunes germanistes d'après-guerre, pour la plupart des 

élèves de Vermeil, qui peinaient à s'acquitter de leur tâche d'experts de 

l'Allemagne à l'ombre d'Essai d'explication, qui continuera, jusque 

tardivement dans les années cinquante, à être l'ouvrage de référence. 

Ni Alfred Grosser, ni Joseph Rovan ou Robert Minder ne 

cherchèrent la discussion ouverte, leur ancien maître servant plutôt de 

référence négative dont ils refusaient d'assumer l'héritage intellectuel. 

 
557  Alfred GROSSER, « Une vie exemplaire : Edmond Vermeil », Allemagne. 

Bulletin bimestriel d'information du Comité Français d'Échanges avec 

l'Allemagne nouvelle, 1964, n° 84-85, p. 1-2. 
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Le livre d'Alfred Grosser L'Allemagne de l'Occident, en 1953, n'était 

pas destiné à être une suite, mais bien plutôt un contrepoint à l’Essai 

d'explication de Vermeil 558. Au lieu d'analyser la genèse de la 

République fédérale dans la perspective de l'histoire des idées, Grosser 

se préoccupe, dans cet ouvrage, uniquement de l'Allemagne du présent, 

qu'il décrit avec une évidente bienveillance. On y cherchera en vain 

d'hypothétiques lignes de continuité et de grandes synthèses. Grosser 

qui, en tant que Secrétaire général du Comité Français d'Échanges avec 

l'Allemagne nouvelle, a accompli une véritable œuvre de pionnier pour 

la reprise du dialogue des sociétés civiles entre jeunes Français et 

Allemands, avance des arguments politiques pédagogiques et 

scientifiques pour réfuter l'interprétation de l'Allemagne de 

Vermeil 559. Pour Grosser, l'idée d'une « Allemagne éternelle » était un 

corset de fer qu'il fallait faire sauter si l'on voulait ouvrir la voie à des 

échanges sur un pied d'égalité entre jeunes Allemands et Français sur 

qui il ne convenait pas de rejeter la responsabilité du comportement de 

la génération de leurs parents. Sous l'épée de Damoclès d'une fatalité 

de l'histoire, la forme de rencontre, pratiquée avec grand succès au sein 

du Comité Français d'Échanges avec l'Allemagne nouvelle, eût été 

inimaginable. Le « Troisième Reich » n'était pas, pour Grosser, le 

produit d'une suite logique, mais bien plutôt le résultat d'une dérive 

extrémiste, fasciste et antidémocratique de l'histoire allemande qui 

existait à côté d'autres lignes historiques et devait être comparée avec 

l'évolution de la France. 

Cette vision comparative franco-allemande se retrouve également 

dans l'œuvre de Robert Minder, un autre élève de Vermeil. Dans son 

livre Allemagnes et Allemands (1948), il invite le lecteur à découvrir, 

sous l'amas des décombres du « Troisième Reich », l'Allemagne des 

régions, presque ensevelie elle aussi 560. Il analyse minutieusement les 

contextes de la genèse et de la diffusion des mythes identitaires, les 

comparant toujours avec les images identitaires existant en France. 

Dans cette perspective critique relativisant les nationalismes, il réfute 

aussi - bien que sous une forme plus discrète que [261] celle d'Alfred 

 
558  Alfred GROSSER, L’Allemagne de l'Occident 1945-1952, Paris, Gallimard, 

1953. 
559  Cf. Alfred GROSSER, Mein Deutschland, 2ème éd., Hamburg, Hoffmann und 

Campe, p. 84-85. 
560  Robert MINDER, Allemagnes et Allemands, Paris, Seuil, 1948. 
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Grosser - l'explication de l'Allemagne basée sur la logique des causes 

exprimée par Edmond Vermeil 561. 

En dépit de cette rupture avec leur maître, on trouve toutefois chez 

Grosser et Minder des éléments de continuité par rapport à la 

germanistique de l'entre-deux-guerres. Ni l'un ni l'autre n'ont dispensé 

une science du haut d'une tour d'ivoire, se montrant plutôt comme des 

passeurs et des médiateurs entre les sociétés civiles, exerçant leur 

influence sur les opinions française et allemande par leurs écrits et leur 

engagement extra-universitaire. Outre cela, tous deux ont fait preuve 

d'une ouverture remarquable sur des questions interdisciplinaires. Sur 

les terrains de la politique de rapprochement et de la méthodologie de 

recherche, il faut bien reconnaître une poursuite évidente des idées 

directrices de l'ère Vermeil. 

Singulièrement éloquent fut le silence de la germanistique française 

sur Edmond Vermeil. Dans le premier numéro de la revue Études 

germaniques, fondée en 1946, on a bien rendu hommage à Charles 

Andler comme père fondateur de la germanistique 562, mais on 

cherchera en vain dans la table des matières des traces de la branche 

civilisation de la discipline, si chère à Andler, alors que dominent les 

contributions philologiques et linguistiques. En fait, après le choc de la 

Seconde Guerre mondiale, la germanistique française de l'après-guerre 

s'était concentrée sur des thèmes littéraires et linguistiques, se retirant 

ainsi sur un terrain présumé moins risqué, puisqu’apolitique. Dans le 

cadre de la spécialisation, de la professionnalisation et de la 

différenciation survenues dès 1945, les compétences réunies autrefois 

au sein d'une seule discipline se sont aujourd'hui transposées sur 

plusieurs autres domaines (notamment de la philosophie, de l'histoire et 

des sciences politiques), affinant la recherche menée sur l'Allemagne 

grâce à un arsenal scientifique éprouvé. Il n'est donc pas étonnant 

qu'Alfred Grosser et Robert Minder aient cherché et trouvé, pour leurs 

recherches sur l'Allemagne, des espaces de liberté hors de la 

germanistique universitaire, les sciences politiques pour l'un, et la 

 
561  « Il faut donc être d'une prudence extrême dans les imputations et les 

déductions pour ne pas aboutir à des séries et à des chaînes dont la cohérence 

logique est aussi parfaite que la valeur historique contestable. » Ibid., p. 98. 
562  Geneviève BIANQUIS, « Quelques souvenirs sur Charles Andler », in : 

Études Germaniques 1, 1946, n° 1, pp. 3-17. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 363 

 

chaire au Collège de France pour l'autre. Ce n'est qu'en 1968 que la 

germanistique universitaire, stimulée par le programme de réformes de 

Pierre Bertaux et la création de l’Institut d'Allemand d'Asnières, s'est à 

nouveau plus intensément tournée vers des questions de sciences 

sociales et d'actualité 563. À partir du milieu des années 1980, la 

germanistique française s'est tournée de nouveau vers un champ de 

recherche dépassant le cadre des études purement philologiques et 

[262] linguistiques. Les approches méthodologiques réunies sous les 

appellations de « transferts culturels » et de « l'histoire croisée » 

examinent le passage des éléments de la culture allemande dans la 

culture française et vice-versa. Elles démontrent à quel degré les 

vecteurs et les structures d'accueil impliqués dans ce processus 

d'importation jouent un rôle crucial dans la construction d'une aire 

culturelle franco-allemande, en mettant en évidence les multiples 

imbrications et métissages des espaces culturels français et 

allemands 564. 

Le repli opéré par la discipline à l'issue de la Seconde Guerre 

mondiale sur ses domaines réputés fondamentaux, la philologie et les 

lettres, peut s'expliquer par la difficile phase de reconstruction de 

l'après-1945. Ce qui est moins évident, c'est que, ni les tentatives de 

réforme de la fin des années 1960, ni la nouvelle orientation de la 

germanistique vers l'étude des transferts culturels, au milieu des années 

1980, n'ont mené à une discussion critique et systématique de la 

branche « civilisation » de la discipline durant l'entre-deux-guerres 565. 

Il y a bien ici ou là des références en hommage à la génération des 

« pères fondateurs », mais justement, dans le cas d'Edmond Vermeil, 

règne un silence qui confine à la mise à l'écart délibérée. Le germaniste 

est compté parmi les représentants d'une ancienne ligne traditionnelle 

 
563  Cf. Hans Manfred BOCK, « Universitätsrevolte und Reform des 

französischen Germanistikstudiums. Erinnerung und Dokumentation zur 

Gründung des Institut d'Allemand d'Asnières 1968-1972 », in : Hans Manfred 

Bock, Topographie deutscher Kulturvertretung im Paris de 20. Jahrhunderts, 

Tübingen, Narr, 2010, pp. 339-364. 
564  Cf. par exemple Michel ESPAGNE, Les transferts culturels franco-

allemands, Paris, PUF, 1999. 
565  Le livre de Michael WERNER, Michel ESPAGNE (dir.), Les études 

germaniques en France (1900-1970), Paris, CNRS éd., 1994, demeure jusqu'à 

présent le seul ouvrage de référence sur l'histoire de la germanistique 

française. 
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des Études germaniques françaises, dont les prémisses 

méthodologiques et épistémologiques sont considérées comme 

dépassées et dont on préfère se tenir à distance aujourd'hui. En effet, au 

lieu de mener en France des recherches sur l'Allemagne et vice-versa, 

on travaille désormais ensemble, dans le contexte franco-allemand, 

main dans la main sur l'histoire commune ; à la place d'une 

concentration des compétences englobant tout au sein d'une seule 

discipline, on favorise l'échange interdisciplinaire dans des domaines 

voisins, et au lieu de comparer et de souligner les différences, on met 

l'accent sur les nombreuses imbrications franco-allemandes en faisant 

ressortir les liaisons étroites et les similitudes entre les deux nations. 

Dans quelle mesure l'analyse de l'œuvre et de la vie du germaniste 

peut-elle donc nous fournir des découvertes nouvelles et originales ? Il 

faut premièrement corriger l'image unilatérale et réductrice que l'ombre 

de l’Essai d'explication a projetée sur toute l'œuvre de Vermeil, car 

celui-ci avait publié auparavant, durant l'entre-deux-guerres, des 

ouvrages tout à fait originaux et engagés en faveur du rapprochement 

franco-allemand. Un exemple en est fourni par son étude bienveillante 

sur la Constitution de Weimar, en 1923, qui contient une analyse, 

encore digne d'être lue, de la première constitution démocratique 

allemande et de sa genèse. Ses cours donnés à la chaire Carnegie au 

début des années 1930 en sont un autre exemple. Certes, il souligne que 

la [263] France et l'Allemagne ont poursuivi, à partir du XVIIIe siècle, 

des voies de développement de leur État national différentes, mais il 

n'en établit pas moins sans équivoque qu'on ne saurait parler d'une 

supériorité du modèle français de civilisation par rapport à l'allemand 

et vice-versa et ne saurait prétendre que la voie une fois suivie fût 

irréversible. Ernst Troeltsch, dont il loua à de nombreuses reprises 

l'ouvrage Naturrecht und Humanität in der Weltpolitik comme l'une des 

meilleures et plus objectives analyses de la relation franco-

allemande 566, était sa référence principale pour souligner 

l'équivalence, la malléabilité et la compatibilité de chacun des modèles 

français et allemand de civilisation. 

 
566  Cf. Edmond VERMEIL, Les conditions générales des relations franco-

allemandes, Paris, Dotation Carnegie pour la paix internationale (Bulletin de 

la Conciliation internationale, n° 1), 1931, p. 54. 
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Deuxièmement, dans le cadre d'une réflexion critique sur la tradition 

des recherches germaniques en France, Edmond Vermeil peut nous 

servir d'exemple pour faire ressortir les éléments décisifs qui influèrent 

sur l'interprétation du pays voisin à tel ou tel moment de l'histoire. Il ne 

s'agit pas de porter un jugement sur la question de savoir si le 

germaniste a communiqué une vision « juste » ou « fausse », mais bien 

plutôt d'analyser les contextes spécifiques de la genèse et de la diffusion 

de son interprétation de l'Allemagne dans l'entre-deux-guerres et 

l'après-guerre. Si l'on aborde l'œuvre de Vermeil sous cet angle, alors 

ressort nettement le poids énorme des contraintes historiques et 

politiques, sans oublier tous les facteurs spécifiques, liés à l'histoire de 

sa discipline, à son milieu et à l'environnement socialiste de son 

parcours qui ont influencé sa perception de l'Allemagne. On peut le voir 

particulièrement avec l'exemple de son engagement dans le cadre de la 

germanistique de la méfiance de l'école strasbourgeoise : l'observation 

de l'Allemagne était alors intimement liée à la mission politique-

patriotique qui était de déceler à temps une possible renaissance du 

nationalisme d'Outre-Rhin et donc de dénoncer la menace qui pourrait 

en découler pour la France. Mieux que quiconque, le germaniste s'est 

acquitté de cette tâche d'observation à la fois politique et scientifique : 

dans d'innombrables publications, allant de la revue de presse et 

d'articles scientifiques jusqu' à de grandes synthèses, il a tenté 

d'informer au mieux l'opinion publique et les hommes politiques, en les 

sensibilisant sur les défis que rencontrait la toute jeune République 

allemande. Ses efforts pour expliquer à ses concitoyens les 

développements politiques et sociaux en Allemagne, étaient guidés par 

une conception scientifique positiviste. Edmond Vermeil considérait 

comme primordiale sa tâche de rassembler des faits sur le pays voisin 

et de les classifier afin d'en retirer des conclusions objectives. Dès lors, 

l'Allemagne n'était plus le pays de l'irrationnel et du mystique, qui se 

dérobait à une interprétation raisonnée, mais plutôt une nation dont le 

cours historique obéissait à des lois spécifiques qu'un observateur 

venant de l'extérieur pouvait identifier. 

[264] 

À cette approche méthodique s'ajoutait, sur le plan normatif, 

l'hypothèse alors très répandue selon laquelle il existait une différence 

de fond entre la France et l'Allemagne, et que les deux pays 

représentaient deux modèles différents de civilisation. La Première 
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Guerre mondiale, au cours de laquelle prit forme cette opposition sous 

la formule « civilisation vs culture », apparut à de nombreux 

germanistes comme la confirmation douloureuse de leurs réflexions qui 

continuaient aussi après 1918, à leur servir de schéma d'interprétation 

pour mieux comprendre l'Allemagne. De surcroît, cette formule 

favorisait l'approche interdisciplinaire de la germanistique, puisqu'ils 

pouvaient dès lors élargir la recherche d'éléments « typiques » de la 

civilisation allemande tant dans le domaine de la philosophie que dans 

celui de la religion ou encore de la littérature. Même si Edmond 

Vermeil tendait aussi parfois à juger l'Allemagne selon des critères 

émanant de l'horizon culturel et politique français, il ne contesta 

toutefois jamais à l'Allemagne - toujours en se référant à Troeltsch - le 

droit à se donner un système parlementaire et démocratique compte 

tenu des particularismes de sa culture politique et de son histoire. Il y 

avait bien, à ses yeux, des différences entre l'Allemagne et la France 

qui s'étaient développées et aggravées au fil de l'histoire, mais celles-ci 

n'étaient pour lui ni irréversibles ni immuables. C'est justement pour 

cette raison qu'il tenta d'attirer l'attention de ses concitoyens sur ces 

penseurs de la République de Weimar, dont il espérait des impulsions 

pour le renforcement de la démocratie et la construction des relations 

franco-allemandes. Mais c'est au plus tard après la prise de pouvoir 

d'Hitler que se brisèrent pour lui les espoirs suscités par « l'ère de 

Locarno ». L'Allemagne ne fut plus alors l'objet d'une réflexion 

scientifique, mais la source d'une menace immédiate. Désormais, ses 

écrits avaient uniquement pour but d'alarmer les Français du péril 

énorme qui se dessinait à l'horizon. 

 

Face à cette situation désespérée, son interprétation du pays voisin 

se réduisit à un modèle d'explication axé sur la continuité de l'histoire, 

seule base valable à ses yeux pour comprendre les événements 

inexplicables qui se déroulaient outre-Rhin. Mais ce modèle fut aussi le 

résultat d'une simplification extrême des prémisses normatives et 

méthodologiques de l'approche de son analyse. 

 

Vu sous cet angle, il n'en demeure pas moins que la vie d'Edmond 

Vermeil est aujourd'hui encore « exemplaire ». « Exemplaire » dans le 

sens où elle nous fournit un modèle démontrant combien le regard porté 
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sur une autre nation est inséparablement lié aux contextes 

sociohistoriques de sa genèse et de sa diffusion. Si l'on tient compte des 

circonstances et des contraintes exceptionnelles sous lesquelles 

Edmond Vermeil a rédigé ses analyses, il faut - en dépit de la critique 

justifiée - reconnaître la clairvoyance et le sens de responsabilité vis-à-

vis des deux pays dont fait preuve son œuvre. 

 

Katja Marmetschke 

(traduit de l'allemand par Jacques Meine) 
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La famille Vermeil à Congénies vers 1900. Joachim et Sophie Vermeil, 

entourés de leurs enfants. Edmond est debout à droite. 
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Congéniès - Maison Vermeil - Carte postale du début du XXe siècle. 

 
567  Nous remercions M. Jacques Vermeil et sa famille de nous avoir autorisé 

l'accès à la maison de Congéniès où Edmond Vermeil passa son enfance. 
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La maison de Joachim Vermeil, 

symbole de sa réussite économique et sociale : 

 

« Mon père avait, en revenant de Suisse, acheté à son frère aîné la 

maison que ce dernier avait fait bâtir à l'extrémité ouest du village en 

bordure de la route qui conduisait à Sommières, au Vigan et, de là, 

dans les Cévennes. Ce frère aîné s'appelait David. Mon père, lui 

s'appelait Joachim. » 568 

Visiblement, le propriétaire n'a pas désiré voir son nom figurer sur 

la carte postale. 

L'orthographe Congéniès, totalement inusitée par la population 

locale, date vraisemblablement des premiers horaires de chemin de fer 

et figurait sur le panneau de la gare. 

 
568  Edmond VERMEIL, Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, dans le présent 

volume, p. 94. 
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Congénies - Maison Vermeil - Gravure publicitaire vers 1920. 

 

La maison et l'enclos Vermeil,  

une maison de négociants en vins typique  

de la fin du XIXe siècle : 

 

« À quelque temps de là, mon père se mit en tête défaire repeindre 

l'intérieur de la maison, défaire creuser la cour qui l'entourait, de 

manière à installer, devant la cave où trônaient les foudres, un quai 

permettant aux charrettes de se poser à l'arrière, ce qui faciliterait la 

manutention des barriques pleines de vin quittant la cave ou y 

revenant. » 569. 

On voit parfaitement sur cette gravure publicitaire des années 1920 

que la vaste maison d'habitation donne sur la route de Sommières à la 

sortie ouest du village de Congénies. La grande cour à l'arrière propose 

un espace et une distribution particulièrement rationalisés où sont 

disposés, autour d'un puits servant de rond-point, les hangars de la cave, 

 
569  Ibid., p. 123. 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 377 

 

le magasin, la tour et sa citerne qui alimente en eau la maison, des 

abreuvoirs et aussi des lavoirs. Le parc privatif est séparé de l'enclos 

par une grille et un portillon. 

À Congénies, il s'agit de l'exemple le plus complet et représentatif 

de ces « maisons mas » vigneronnes construites dans tout le Bas-

Languedoc entre 1880 et la Première Guerre mondiale. Des matériaux 

extérieurs à la région, telle la brique rouge, sont utilisés en alternance 

avec la pierre, notamment pour les encadrements de portes des caves et 

de divers bâtiments, ce qui est alors très fréquent à cette époque de 

« normalisation architecturale ». Les toitures sont recouvertes de tuiles 

mécaniques. On notera que les charpentes des divers bâtiments sont 

recouvertes de voliges en bois et non pas de parefeuilles en terre cuite 

comme cela se faisait encore quelques années auparavant. 

[272] 

 

 

Congénies - Mairie-école - Carte postale du début du XXe siècle. 
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La mairie-école de Congénies : 

 

« Cette école communale, avec son escalier qui partait de la route 

et de son trottoir, encadré par deux cours légèrement surélevées par 

rapport à la route, l'une pour les filles et l'autre pour les garçons, elle 

existe encore ; et, toutes les fois que le sort m'a permis dépasser devant 

elle, je n'ai jamais manqué de jeter sur elle un regard aussi ému que 

familier. Les deux beaux marronniers qui s'y dressaient sont toujours 

là. » 570. 

Le bâtiment de la « mairie-école » de Congénies a été construit de 

1866 à 1867 par Henri Antoine Révoil 571. 

Il présente une longue et imposante façade surplombant l'avenue de 

Sommières, étagée sur deux niveaux dans un style que l'on peut 

qualifier de « néo-Louis XIII » en ce sens que la brique rouge alterne 

avec la pierre de taille de Mus aux reflets blonds dorés. [273] Comme 

le mentionne Edmond Vermeil le corps principal était occupé par la 

mairie. 

La salle du conseil municipal, située au second niveau, donne sur le 

balcon d'honneur soutenu par des consoles de pierre et une rambarde en 

fonte de fer richement ouvragées, typiques de l'architecture sous le 

Second Empire. 

Les deux légers avant-corps qui l'encadrent, abritaient, au premier 

niveau, l'un l'école de garçons, l'autre l'école de filles ; au second niveau 

se trouvaient les appartements des instituteurs. 

 
570  Ibid., p. 113. 
571  Henri Antoine Révoil, né en 1822 à Aix en Provence, mort à Mouriès 

(Bouches du Rhône) en 1900, est l'un des architectes majeurs français de la 

seconde moitié du XIXe siècle pour le sud de la France. Architecte diocésain, 

départemental, il officie dans les secteurs d'Aix-en-Provence, Fréjus, 

Montpellier, Nîmes où il restaure les cathédrales, édifie de nombreuses 

églises, des temples, et construit des mairies, écoles, bâtiments publics, etc. Il 

travaille aussi à la finition des décors de la cathédrale de la Major de Marseille 

et de Notre-Dame de la Garde dans cette même ville. Il se voit également 

confier par la Commission des bâtiments historiques la restauration de 

nombreux monuments antiques de Provence (Théâtre d'Arles, Amphithéâtre 

de Nîmes, etc.). À ce titre, il est fait chevalier de la Légion d'honneur en 1865 

et officier en 1878. 
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C'est donc dans ce bâtiment que le jeune Edmond Vermeil reçut les 

premiers enseignements de Julien Bonfils, son instituteur, et du pasteur 

Pierre Farel. 

 

« Les Pins de Farel » : 

 

« Le pasteur Farel possédait, dans la garrigue la plus proche, une 

pinède charmante et qui a toujours fait nos délices. C'est là qu'on 

célébrait, quand il faisait beau en été, le culte d'alliance évangélique 

en plein air. On y accédait par un chemin péniblement pierreux... C'est 

là aussi qu'avec quelques camarades, j'ai recueilli de la bouche du 

pasteur Farel mes premières notions d'allemand, de grec et de latin... 

Le paysage méridional ajoutait son charme à celui de cette première 

initiation... Un groupe de pins rassemblés en rond, une grosse pierre 

au milieu figurait la chaire. » 572 

On notera qu'il s'agit aujourd'hui non pas de pins, mais de neuf 

cyprès disposés en rond autour des pierres toujours présentes. 

Ce lieu a sans aucun doute été aménagé au sein de sa pinède par le 

pasteur Farel en souvenir de la période du Désert, où les pasteurs 

réunissaient clandestinement des assemblées de fidèles en pleine 

nature. 

Le lieu n'a pas été non plus choisi au hasard. Surplombant une 

ancienne oliveraie en terrasse, il est installé au sein d'une petite combe 

arrondie qui collecte les eaux de pluie au moyen de deux anciennes 

citernes construites en pierre. 

L'endroit est facilement repérable par le grand tilleul qui ombrageait 

l'un de ces bassins car il faut bien s'imaginer à l'époque un paysage 

radicalement différent. Il n'y avait alors que très peu de végétation sur 

les collines contrairement aux forêts de pins d'Alep qui recouvrent 

aujourd'hui une grande partie des massifs environnants. 

Les « Pins de Farel » constituaient donc une sorte de théâtre de 

verdure au milieu de collines bien désertiques. En quelque sorte, un 

véritable havre de paix propice à la méditation. 

 
572  Edmond VERMEIL, op. cit., p. 111. 
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[274] 

N'oublions pas aussi que Pierre Farel est le frère de Gédéon Farel, 

le docteur de la Vaunage, qui s'est tant impliqué dans l'aménagement 

du Roc de Gachone à Calvisson. En ce XIXe siècle finissant, la mode 

était à l'hygiénisme favorisé par les premières pratiques sportives, les 

sorties au grand air, etc. Il ne fait guère de doutes que Pierre Farel, en 

conduisant ses fidèles et jeunes paroissiens au milieu de la nature, a 

marché dans les pas de son frère dont il était très proche. 

 

 

Pour terminer, on mentionnera que c'est également depuis cet 

endroit que l'on transportait un pin faisant office de sapin à l'occasion 

du culte et de la veillée de Noël qui avait lieu chaque année au temple 

réformé. 

 

Loïc Vannson 
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1847 

Le 23 septembre, naissance de Joachim Vermeil, le futur père 

d'Edmond, issu d'une lignée depuis longtemps établie dans le village de 

Congénies (Gard). Jeune veuf, Joachim s'expatriera autour des années 

1870 - peut-être suite à la crise du phylloxéra - à Vevey (Canton de 

Vaud, Suisse), important centre viticole et vinicole sur les bords du 

Léman, où il fondera un commerce de vins. Il fréquentera les milieux 

méthodistes et y rencontrera celle qui va devenir son épouse, Sophie 

Chaudet. 

1853 

Le 13 août, naissance de Benjamine Charlotte Sophie Chaudet, issue 

d'une famille de Corsier-sur-Vevey. 

1877 

Le 31 mai, mariage de Joachim Vermeil avec Sophie Chaudet, à 

Vevey. 

1878 

Le 29 mai, naissance d'Edmond Vermeil à Vevey. Il sera bientôt 

suivi d'un frère, Alfred en 1879, et d'une sœur, Lucie, en 1880. 
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1882 

Joachim Vermeil regagne son village natal de Congénies avec 

Sophie son épouse, et leurs trois enfants nés à Vevey. Edmond avait 

donc quatre ans, lorsqu'il quitta les rives du Léman. Joachim poursuit 

son négoce de vins à Congénies. Trois autres enfants naîtront à 

Congénies : Georges en 1885, Marthe en 1893, et Charles en 1894.  

1884 

Début de la scolarité d'Edmond à l'école communale de Congénies, 

qu'il fréquente jusqu'au certificat d'études à l'âge de onze ans. Il 

bénéficie de l'enseignement de l'instituteur Julien Bonfils, qui décèle 

les aptitudes exceptionnelles de son élève. Dans cette école intervenait 

aussi le pasteur réformé Pierre Farel pour y donner des cours de 

musique. 

1889 

Après le certificat d'études, l'instituteur Bonfils et le pasteur Farel 

encouragent les parents d'Edmond à envoyer leur fils au lycée de 

Nîmes. Pour se préparer à cette école, le garçon reçoit l'enseignement 

privé du pasteur réformé qui lui donne ses premières notions 

d'allemand, de latin et de grec. Pierre Farel, qui avait étudié la théologie 

à Tübingen, communique à son pupille son goût pour la langue 

allemande et la musique. 

1891 

Au lycée de Nîmes, qu'il fréquente jusqu'en 1897, Edmond bénéficie 

de l'enseignement de Julien Rouge, un jeune maître fraîchement agrégé 

[276] 

d'allemand, qui le secondera toute sa vie durant comme son mentor. 

Isaac Julien Rouge (1866-1952), lui-même aussi d'origine vaudoise et 

futur titulaire de la chaire d'études germaniques à la Sorbonne, 

improvise pour son élève une khâgne qui lui permettra d'accéder à 

l'université de Montpellier. 

1898 

Edmond Vermeil obtient une licence es lettres (mention allemand) 

à la faculté des lettres de Montpellier. Sa formation professionnelle se 

déroulera désormais en étroite concertation avec Julien Rouge. 
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1898-1899 

Premier séjour de six mois en Allemagne, à Fribourg-en-Brisgau. 

1899-1900 

De novembre à septembre de l'année suivante, service militaire à 

Nîmes. 

1900-1901 

Deuxième séjour de neuf mois en Allemagne, à Munich. 

1901-1904 

Études à la Sorbonne : Edmond Vermeil trouve en Charles Andler 

(1866-1933) le grand maître qui exercera sur lui et sur toute une 

génération de germanistes une influence déterminante. 

1904 

Edmond Vermeil obtient l'agrégation d'allemand. La même année, 

il épouse Madeleine Michel, fille de l'historien de l'art et conservateur 

du Louvre André Michel, qui avait fait de l'agrégation la condition au 

mariage. 

1904-1907 

Séjour à l'université de Göttingen, avec la position de lecteur au 

séminaire de philologie romane. 

1907-1911 

Poste de professeur d'allemand à l’École Alsacienne de Paris. 

1913 

Sa thèse de doctorat, présentée à la Sorbonne en 1913 et intitulée 

Jean-Adam Möhler et l'école catholique de Tubingue (1815-1840). 

Étude sur la théologie romantique en Wurtemberg et les origines 

germaniques du modernisme lui ouvre les portes des Etudes 

germaniques universitaires. En Allemagne, cette thèse est accueillie 

comme un message de paix. 

1914 

Edmond Vermeil est mobilisé le 3 août avec le grade de lieutenant. 

Dès 1915, il est capitaine d'une division de mitrailleurs et reçoit la 

même année la Croix de guerre à l'ordre de la Division. 
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1917 

En septembre, il est muté au Grand quartier Général, où il est 

employé au Deuxième Bureau. 

1919 

Charles Andler dirige une mission temporaire pour la réorganisation 

de l'université de Strasbourg et sa réouverture. Edmond Vermeil est 

appelé à Strasbourg comme maître de conférences. 

1920-1934 

Edmond Vermeil est professeur titulaire d'histoire de la civilisation 

allemande à l'université de Strasbourg. Parallèlement, il enseigne au 

Centre d'Études Germaniques de Mayence, (qui sera transféré en 1930 

à Strasbourg), et collabore au Bulletin de la presse allemande, qui se 

fait l'écho de son analyse de l'Allemagne contemporaine. 

1922 

Il publie La pensée religieuse de Troeltsch. Le théologien allemand 

Ernst Troeltsch occupe une place particulière parmi les inspirateurs de 

Vermeil en ce qui concerne la problématique du rapprochement franco-

allemand. 

1922 

Il adhère, avec son épouse Madeleine, au mouvement du 

Christianisme social, association protestante d'inspiration socialiste 

dont l'un des leaders était l'économiste Charles Gide, lui-même 

théoricien de l’École de Nîmes. 

1927-1931 

Grâce à l'appui de la Dotation Carnegie pour la Paix Internationale, 

Edmond Vermeil bénéficie d'une chaire double à Paris et Berlin, 

s'activant à établir les bases du rapprochement. 

1933 

Ses voyages à travers l'Allemagne de janvier à avril, financés par 

une bourse de la Fondation Rockefeller à vocation de recherche sociale, 

lui révèlent la dangerosité du système qui se met en place, avec 

notamment la manipulation de la jeunesse et des médias. À Berlin, il 
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est témoin de l'incendie du Reichstag et de la chape de plomb qui s'abat 

sur le pays.  

1934 

Dès lors, Vermeil publie de nombreux articles dénonçant la montée 

du fascisme en Europe, notamment dans l'hebdomadaire Vendredi, dont 

l'un des cofondateurs fut André Chamson. Il milite, en compagnie de 

son épouse, au sein du Comité de vigilance des intellectuels 

antifascistes, fondé en 1934, et est cofondateur, en 1936, du groupe 

Race et Racisme. 

Été 1940 

Vermeil, déclaré « professeur indésirable » par les autorités 

allemandes d'occupation, doit fuir la capitale. Le 10 juin, il se trouve 

dans le train qui quittait Paris, emmenant les membres du Commissariat 

général à [278] l'Information, en passant par Tours, Moulins, Cahors. 

Il passa le mois de juillet en Cévennes, et en août il se trouvait dans un 

petit village près du Puy-en-Velay. Toutes ses bases de travail sont 

confisquées, et ses ouvrages, figurant sur les listes Bernhard et Otto, 

notamment son Allemagne. Essai d'explication, sont bannis des 

librairies.  

1941-1942 

Sur recommandation du doyen de la faculté des lettres de Paris, il 

obtient du Ministère de l'Éducation, sa mutation officielle à l'université 

de Montpellier, où il enseigna comme « professeur à la Sorbonne 

replié », son salaire restant à la charge de la Sorbonne. 

1942-1943 

Dès la fin 1942, Vermeil entre en Résistance dans le groupe Liberté, 

au sein duquel agissaient également René Courtin, Pierre-Henri Teitgen 

et Marc Bloch. 

1943 

En novembre, les deux professeurs d'université, Vermeil et Teitgen, 

sont mis à la retraite par les autorités de Vichy. 

1943 

En août, après un long périple dans la clandestinité, Vermeil est 

emmené par un petit avion de la Royal Air Force à Londres, où il est 
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appelé à un poste au sein de la Commission Interalliée pour l'étude des 

activités de l'Allemagne et de ses satellites.  

1944 

Dès le 1er octobre, il réintègre la Sorbonne comme directeur de 

l’Institut d'Études Germaniques. 

1945-1946 

Vermeil préside la Commission de rééducation du peuple allemand, 

où il se profile, comme déjà à Londres, comme partisan d'une politique 

de rééducation sévèrement contrôlée. 

1948 

Vermeil appartient au directoire de fondation du Comité français 

d'échanges avec l'Allemagne nouvelle, avec Alfred Grosser comme 

secrétaire général.  

1964 

Décès d'Edmond Vermeil le 14 avril, à Paris. Alfred Grosser lui 

consacre un article nécrologique dans le Bulletin bimestriel 

d'information du Comité français d'échanges avec l'Allemagne 

nouvelle (n° 84-85) : Une vie exemplaire : Edmond Vermeil. 
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Edmond Vermeil, le germaniste 

(1878-1964) 

ANNEXE IV 
 

L'ENVOL POUR LONDRES 

D'EDMOND VERMEIL 

EN AOÛT 1943 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Après deux essais de départ infructueux en raison des conditions 

météorologiques et de la présence de passagers prioritaires, le départ 

est fixé au 22 août. Je descends donc à Lyon pour en prévenir le 

professeur Vermeil qui vivait clandestinement rue Créqui, mais qui 

sortait quand même dans une ville où il comptait de nombreuses 

connaissances, anciens élèves ou autres. Son départ était urgent : il 

courait de sérieux dangers. 

Je lui donne les instructions pour son voyage. Mais il m'a fallu une 

bonne dose de persuasion car il ne voulait plus partir. Il finit par 

accepter et je l'emmène dans un petit restaurant très sûr, non sans lui 

avoir demandé sous quelle identité il vivait : Henri Lambert, négociant 

en vins (carte fournie par son gendre, préfet à Montpellier). Ce fut donc 

à lui de choisir le vin : il n'en avait jamais bu et ignorait tout des 

vignobles français ! J'ai alors conçu un certain soupçon : « Qu'avez-

vous fait de votre vraie carte d'identité ? ». Il l'avait aussi sur lui ! Je la 

fais aussitôt disparaître. Ouf ! Le repas est sympathique et je le vois 

avec plaisir se détendre et finir par considérer ce voyage comme la 

chose la plus naturelle du monde. 
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Ce qui suit provient des archives qui ont été remarquablement 

rassemblées dans le livre de Hugh Verity Nous atterrissions de nuit. Le 

vol a eu lieu la nuit du 23 au 24 août, au départ d'un aérodrome 

clandestin dénommé Marguerite, situé au N/NE de Maçon, à 2.5 km de 

Feillens (01). L'avion était un Hudson (plus de 10 tonnes). Son 

équipage était composé du Wg Cdr Hodges et des Fit Lt Reed (radio 

mitrailleur) et Broadley (navigateur). Le nom de code de l'opération 

était TROJAN HORSE. La préparation de l'opération au sol était 

organisée par R Rivière. L'avion avait amené en France Louis Franzini. 

Edmond Vermeil se trouvait en compagnie des passagers Maurice 

Graff, François Maurin, Armand Khodja, auxquels s'était joint un pilote 

de la RAF qui avait survécu à l'accident de son Halifax et que l'on 

rapatriait, le sergent Patteson. 

Il semble qu'il ait fallu deux essais pour que l'avion atterrisse. 

L'envol fut sans histoire. Pourtant cette équipée nocturne n'avait pas dû 

passer inaperçue, puisque dès le matin du 24 (à 3 heures) la Gestapo 

cernait le village de Feillens et fouillait caves et recoins à la recherche 

d'armes éventuellement parachutées, allant jusqu'à vider une mare ! Le 

terrain était donc désormais « brûlé ». Heureusement les habitants de 

Feillens ignoraient tout, car P. Rivière avait pris la précaution de 

recruter l'équipe de réception de l'autre côté de la Saône. 

[280] 

Le 24 au soir, nous écoutions en famille la radio. Vous imaginerez 

sans peine la joie et le soulagement de nous tous et en particulier de ma 

femme, amis et camarade de classe de Violette Vermeil, quand nous 

captâmes le message d'arrivée d'Edmond Vermeil : « Casimir a entendu 

le quintette de Frank ». 

 

NDLR : 

Ce texte de Pierre PIGANIOL (voir la contribution de Katja 

MARMETSCHKE, Edmond Vermeil à Londres, notes 4 et 5, dans le 

présent ouvrage) nous a été remis par Madame Catherine Blanchet, 

petite-fille d'Edmond Vermeil. D'après le dernier paragraphe, on peut 

comprendre que son auteur, qui est donc intervenu dans l'organisation 

du départ, était le mari d'une amie de sa mère, Violette Blanchet-

Vermeil (elle-même fille cadette d'Edmond). L'abstinence de Vermeil 



 Sous la direction de Jacques Meine, Edmond Vermeil, le germaniste (1878-1964). (2012) 389 

 

et son ignorance des vignobles français peut certes étonner de la part du 

fils d'un négociant en vin. Mais, comme se souvient Madame Blanchet, 

il n'était pas amateur de vin, alors qu'il aimait la bonne chère. Et, comme 

il avait quitté la maison familiale, âgé de treize ans à son entrée au lycée 

de Nîmes, son père n'a sans doute pas pu lui transmettre un certain 

nombre de connaissances sur son métier. Il est possible aussi que 

l'auteur de ces lignes ait fait un raccourci un peu rapide ! La référence 

au vol proprement dit est extraite du livre de Hugh VERITY, We 

Landed by Moonlight, dont la 4e édition française, sous le titre Nous 

atterrissions de nuit, aux éditions VARIO, date de 1999. Son auteur, 

officier et pilote de la RAF, commanda en 1943 l'escadrille du groupe 

161, chargée du ramassage d'agents secrets travaillant dans la France 

occupée. 
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Jean-Adam Möhler et l'École catholique de Tubingue (1815-1840), 

étude sur la théologie romantique en Wurtemberg et les origines 

germaniques du modernisme, thèse pour le doctorat présentée à la 

Faculté des lettres de l'Université de Paris, Paris, Armand Colin, 1913. 

« Les aspects religieux de la guerre », Revue de métaphysique et de 
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573  Une bibliographie complète de toutes les publications d'Edmond Vermeil 

ainsi que la bibliographie secondaire à son sujet se trouvent dans l'ouvrage 

cité de Katja Marmetschke. 
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[282] 

« Demokratie und Partei in Deutschland », in Peter Richard Rohden, 
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