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Introduction 

 

Retour à la table des matières 

À première vue, que ce soit en France ou dans les autres sociétés 

européennes et nord-américaines, le métier d'enseignant semble s'être 

transformé de manière rapide, profonde et durable depuis la fin de la 

Seconde Guerre mondiale. D'aucuns parlent même d'une profession en 

pleine mutation, qui se cherche et qui oscille, incertaine d'elle-même, 

de son rôle et de sa valeur, entre le changement et la tradition. Cette 

mutation résulterait non seulement des changements du métier d'ensei-

gnant, mais aussi de l'école elle-même et de la société tout entière. 

Ces changements sont bien connus et il suffit d'en rappeler quelques-

uns pour en comprendre l'ampleur. L'école s'est massifiée, modernisée 

et partiellement démocratisée ; la scolarisation s'est considérablement 

allongée et la population scolaire a connu une croissance substantielle, 

tout en se diversifiant, ce qui a entraîné une multiplication et une diffé-

renciation des besoins liés à l'apprentissage scolaire. Ce que certains 

appellent la « forme scolaire » - c'est-à-dire le passage par l'école de 

chaque génération - a triomphé malgré les critiques. De plus en plus de 

jeunes y « apprennent à apprendre » de plus en plus longtemps, notre 

société et le marché du travail n'ayant pas de place ou d'utilité pour des 

jeunes sans scolarité. 

Dans ce nouveau contexte, les enseignants doivent souvent agir avec 

leurs élèves en caméléons professionnels et devenir tout à la fois 
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psychologues, travailleurs sociaux, parents, pédagogues, surveillants, 

policiers, confidents et sexologues. Ils se trouvent alors aux limites de 

leur action et de leur identité. Est-il encore possible d'« enseigner » 

dans ces conditions ? Si oui, comment et à quel prix ? Situation d'autant 

plus difficile que les enseignants ne trouvent, ni dans l'institution sco-

laire ni [194] dans la société, des normes et des repères stables et évi-

dents qui viendraient légitimer leurs actes et décisions. Ils sont donc 

bien souvent renvoyés à eux-mêmes et doivent inventer sur le tas des 

identités et des projets composites à partir de leurs propres ressources 

et expérience. Pour survivre, certains se rabattent sur les recettes et rou-

tines éprouvées, tandis que d'autres, désireux d'innover, sont confrontés 

à l'inertie de leurs collègues ou des établissements, sans parler des blo-

cages du système : administration, syndicats, etc. 

 

L'école : une construction de plus en plus collective 

 

Retour à la table des matières 

De plus, l'école elle-même, en tant qu'organisation, s'est beaucoup 

complexifiée et alourdie. Autour des enseignants sont apparus de nom-

breux et nouveaux acteurs (psychologues, conseillers d'orientation, ad-

ministrateurs, documentalistes, personnels d'inspection, etc.), qui repré-

sentent aujourd'hui, en France et ailleurs, plus du tiers du personnel sco-

laire. Les enseignants doivent donc négocier et partager une partie de 

leur mission traditionnelle non seulement avec ces autres profession-

nels, mais aussi de plus en plus avec les parents et les communautés 

locales. La présence de l'ensemble de ces acteurs induit une dialectique 

complexe et parfois lourde du contrôle, de la collaboration et de l'inno-

vation : une énergie considérable est souvent mise à définir mais aussi 

à négocier les rôles de chacun, à construire collectivement un cadre 

d'action. Ce qui parfois peut sembler éloigner chacun de l'apprentissage 

des élèves. 

L'école est perpétuellement confrontée à des transformations : d'une 

part, des changements au niveau structurel comme nous venons de 

l'évoquer, couplés en plus aujourd'hui à des politiques de décentralisa-

tion. Mais aussi au niveau des programmes scolaires, de la formation 

des maîtres et des pratiques scolaires, sous la pression des nouvelles 

idéologies scolaires, curriculaires et pédagogiques, et des tentatives 
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répétées de rénovation de l'enseignement. Ces réformes témoignent que 

les fondements de la culture scolaire sont aujourd'hui fragilisés : entre 

une étroite culture d'élite et une culture-cafétéria, entre la nostalgie des 

classiques et les encyclopédies sur CD-Rom, les choix abondent mais 

aucun ne fait l'affaire. [195] Chaque enseignant finit par se rabattre sur 

sa culture personnelle et par la confronter à celles des élèves. Par ail-

leurs, la culture de masse et les technologies de la communication, de 

la télévision à Internet, ont passablement sapé le monopole du savoir 

scolaire : les élèves apprennent et savent aujourd'hui autre chose que ce 

que leur enseigne l'école et beaucoup s'y ennuient, répondant parfois 

par la violence à ce spleen institué. Beaucoup d'enseignants le disent : 

« On a un enfant nouveau dans une ancienne école. » 

Enfin, depuis la dernière décennie, à peu près tous les systèmes d'en-

seignement occidentaux sont entrés dans une phase de transformation, 

afin de s'adapter, dit-on, à la nouvelle économie du savoir, aux change-

ments technologiques, aux mutations du marché du travail et des for-

mations. À bien des égards, les savoirs et compétences scolaires ainsi 

que les diplômes deviennent des marchandises, appelant, tant chez les 

élèves, les parents que les enseignants, des conduites stratégiques et uti-

litaires. Et ce au moment où nos sociétés connaissent une inflation des 

diplômes. 

Bref, avec toutes ces transformations, l'école apparaît bien depuis 

une cinquantaine d'années comme une institution ouverte sur le chan-

gement, et une organisation bouillonnante. Or, puisque les enseignants 

en sont les principaux agents et qu'ils travaillent quotidiennement sur la 

ligne de front, on devrait s'attendre à les voir eux-mêmes engagés — 

voire s'engager — dans une série de transformations de leurs pratiques 

pédagogiques. Ne serait-ce que pour les adapter et tenter de survivre, 

professionnellement parlant, à la pression continue du changement qui 

affecte l'école, leur métier et la société. 
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Des résistances au changement 

 

Retour à la table des matières 

Pourtant, les études montrent que l'enseignement, qui relève ultime-

ment, rappelons-le, des enseignants dans les classes, est loin d'évoluer 

au rythme que cherchent à imposer les réformes scolaires. Il représente 

plutôt, au sein de l'école, un puissant espace de résistance aux transfor-

mations de l'école et des pratiques pédagogiques quotidiennes. Par 

exemple, dans une remarquable étude sur l'évolution de l'enseignement 

de 1890 à 1990 aux États-Unis, David Tyack et Larry Cuban, historiens 

[196] américains de l'éducation, ont montré que la très grande majorité 

des professeurs enseignent aujourd'hui à peu près comme leurs prédé-

cesseurs il y a un siècle. Or, lorsqu'on connaît la somme de change-

ments et de réformes qui a marqué l'école américaine au XXe siècle, ce 

constat est pour le moins étonnant. Dans un sens analogue, pour Andy 

Hargreaves, sociologue de l'éducation canadien, l'enseignement actuel 

- et notamment au secondaire - semble un véritable dinosaure. Implanté 

à l'époque de la société industrielle, il continue sa course comme si de 

rien n'était et les enseignants semblent avoir beaucoup de peine à inté-

grer les changements en cours. Bref, l'enseigne ment scolaire apparaît 

comme une structure figée, un système largement fossilisé. 

Ces points de vue recoupent les conclusions de nombreuses re-

cherches menées en France et ailleurs (États-Unis, Canada, Grande-

Bretagne, etc.) sur les pratiques pédagogiques des enseignants de mé-

tier : loin d'adhérer massivement aux changements et d'épouser sponta-

nément les nombreuses réformes, les enseignants apparaissent volon-

tiers « traditionalistes » et souvent méfiants envers les tentatives de 

transformation de leur métier. Certes, ils ne rejettent pas automatique-

ment les efforts pour « améliorer » leurs pratiques et les adapter aux 

dernières innovations pédagogiques ; cependant, s'ils changent, c'est 

toujours en intégrant le nouveau à l'ancien et en incorporant l'innova-

tion aux traditions établies. Autrement dit, si les enseignants transfor-

ment leurs pratiques pédagogiques et les adaptent, ce n'est jamais que 

lentement et comme à reculons. 

Mais alors, comment concilier cette image d'une école ballottée par 

les changements, d'une profession en mutation, d'une société en trans-

formation de plus en plus rapide avec cette autre image d'un métier 
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traditionaliste et presque routinier qui semble évoluer avec lenteur et 

nostalgie ? Si on veut éviter de culpabiliser les enseignants en leur re-

prochant, comme cela se fait trop souvent, de ne pas suivre le mouve-

ment, de retarder les réformes et de rester accrochés à leurs routines, il 

est nécessaire de pénétrer au cœur même du travail scolaire quotidien, 

afin de voir comment, dans les classes avec leurs élèves, les enseignants 

concilient tant bien que mal cette tension entre mutation et tradition. 

[197] 

 

La classe et les relations aux élèves 

au cœur du métier 

 

Retour à la table des matières 

L'enseignement scolaire tel qu'on le connaît existe depuis près de 

quatre siècles. Autrefois comme aujourd'hui, il repose sur un même dis-

positif de base : la classe, c'est-à-dire un espace relativement fermé, 

dans lequel les enseignants travaillent séparément les uns des autres en 

y accomplissant l'essentiel de leur tâche. Encore aujourd'hui, la colla-

boration entre la plupart des enseignants s'arrête à l'entrée de la classe. 

L'école a beau grossir sans arrêt depuis un siècle, cette croissance 

s'opère essentiellement par l'ajout d'un nombre croissant de classes, 

provoquant ainsi l'engagement de nouveaux enseignants, contrairement 

à ce qui se passe dans la plupart des autres organisations sociales, et 

notamment économiques, où les changements technologiques et les 

nouveaux modes de gestion du travail ont entraîné une croissance de la 

production mais aussi une réduction du personnel, et une réorganisation 

régulière des unités de travail. 

Nous avons donc affaire, avec la classe, à un dispositif vrai ment 

stable. Ainsi, des phénomènes aussi importants que la scolarisation 

massive de l'enfance au XXe siècle, la bureaucratisation de l'école, l'éta-

tisation, l'allongement de la scolarisation, etc., ne l'ont pas entamée ni 

sérieusement modifiée. Même les nouveautés introduites par l'éduca-

tion nouvelle et par divers courants contemporains (le constructivisme, 

le cognitivisme, l'enseignement stratégique, l'enseignement différencié, 

etc.) n'ont réellement pu transformer la classe. Si certaines autres 

formes d'organisation ont été et sont encore tentées (école à aires 
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ouvertes, tutorat, etc.), elles n'ont jamais véritablement menacé l'hégé-

monie de la classe traditionnelle. L'enseignant actuel est et se perçoit 

toujours comme le principal — sinon l'unique — responsable du fonc-

tionnement de la classe. C'est d'ailleurs cette même structure qui est 

reprise dans les sociétés non occidentales lorsque commence à s'y ré-

pandre l'école. Mais que se passe-t-il dans une classe ? La classe est l'un 

des espaces sociaux parmi les plus contrôlés : les élèves sont triés et 

surveillés avant d'entrer en classe : ils sont divisés par groupes et sous-

groupes, en fonction de diverses variables (âge, sexe, résultats anté-

rieurs, difficultés, etc.) ; dans la classe, les déplacements, les façons de 

s'exprimer, les [198] postures, attitudes, gestes, prises de parole, sont 

réglementés ; le temps et les contenus d'apprentissage sont program-

més. Mais en même temps, en dépit de tous ces contrôles, le travail en 

classe exige une action constante de l'enseignant. Tout enseignant le 

sait : une classe ne marche pas toute seule, il faut faire travailler les 

élèves, les occuper, les faire progresser, les observer, les surveiller, les 

relancer, etc. 

Autrement dit, l'action en classe dépend fondamentalement de l'ini-

tiative de l'enseignant et de sa capacité à engager et à maintenir les 

élèves dans le travail scolaire. Cette situation est renforcée à la fois par 

la plupart des directions d'école qui exigent des enseignants la capacité 

de contrôler leurs groupes d'élèves en classe, et par les pairs, qui vivent 

exactement la même situation, sans demander aux autres d'intervenir : 

il faut donc en général faire comme les autres, c'est-à-dire se passer 

d'eux. 

En substance, le travail enseignant en classe relève donc à la fois 

d'un ordre social relativement stable imposé par des normes et des con-

trôles institutionnels et d'un ordre social construit et mouvant, dépen-

dant des interactions entre l'enseignant et les élèves. Cette double nature 

du travail en classe — donné et construit, réglementé et improvisé, im-

posé par l'institution et façonné par les acteurs — est l'invariant consti-

tutif de la situation pédagogique en milieu scolaire. Par conséquent, une 

dimension centrale du système d'enseignement est l'autonomie « garan-

tie » ou « obligée » des enseignants, prenant seuls des décisions quant 

aux procédures à utiliser en classe avec les élèves. Les enseignants ont 

une large juridiction sur ce qui se passe dans la classe. Telle est la pre-

mière réalité de ce travail. 
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Un métier de relations humaines 

 

Retour à la table des matières 

La seconde en est l'élément humain et collectif : un enseignant ne 

travaille pas sur de la matière inerte, des marchandises, des objets tech-

niques, mais avec des personnes. Il s'agit donc d'un métier de relations 

humaines. Il s'agit aussi d'un travail interactif, puisque toute action d'un 

enseignant en classe se fait envers un collectif d'élèves : l'action d'un 

enseignant en direction d'un élève en particulier est visible par tout le 

groupe [199] et a des conséquences directes sur lui. En ce sens, si le 

travail en classe assure l'autonomie de l'enseignant, celle-ci constitue 

aussi une contrainte importante, car l'enseignant est isolé et ne peut 

compter habituellement que sur lui-même. Travaillant en solitaire et de 

façon parfaitement visible devant un collectif d'élèves, il ne peut jamais 

se soustraire à leur regard, ce qui peut entraîner une certaine vulnérabi-

lité, puisqu'on « ne peut rien cacher devant les élèves », y compris ses 

difficultés ou ses émotions. 

De plus, parce qu'il est un adulte seul face à des enfants et à des 

jeunes, il est responsable d'eux jusqu'à un certain point. Cette respon-

sabilité est au cœur de sa tâche et tout enseignant doit lui donner sens. 

Par exemple, où s'arrête sa tâche ? Que peut-il faire pour aider et sou-

tenir ses élèves ? Jusqu'où peut-il aller ? Doit-il lutter contre l'inertie de 

certains parents ? Peut-il s'opposer aux croyances religieuses de cer-

taines familles ? Comment doit-il réagir face à l'usage de la drogue chez 

les adolescents, à leurs relations sexuelles, à la surconsommation, etc. ? 

Les enseignants que nous avons rencontrés au fil des ans vivent et se 

posent ces questions qui peuvent déboucher, par exemple, sur de la 

souffrance, de la culpabilité ou sur la constitution d'une cuirasse d'indif-

férence et de rationalisation devant l'impossibilité d'aider certains 

élèves. 

Par ailleurs, ayant affaire à un groupe, la relation aux élèves est éga-

lement dominée par le problème de l'équité du traitement. Chaque élève 

compte en principe autant que tous les autres : l'enseignant doit par con-

séquent s'occuper également de chacun d’eux ; mais chaque élève est 

différent et a des attentes et des besoins particuliers. Comment alors 

concilier ces composantes relationnelles individuelles et collectives ? 

Par exemple, combien de temps un enseignant doit-il consacrer à un 
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élève qui éprouve certaines difficultés d'apprentis sage ? Enseigner, 

c'est donc être quotidiennement confronté à de tels enjeux et dilemmes. 

Finalement, en comparaison avec la plupart des autres métiers et 

professions, l'enseignement a très peu changé sur le plan de ses tech-

niques et procédures. Enseigner aujourd'hui, c'est toujours comme au-

trefois entrer dans une classe, en utilisant dans l'interaction concrète 

avec les élèves ces techniques [200] à la fois rudimentaires et éprouvées 

que sont l'autorité, la persuasion, la séduction, la contrainte, etc. Ces 

techniques sont d'autant plus nécessaires que les élèves actuels sont, 

selon l'expression de Drebeen, des « clients conscrits » : ils sont forcés 

d'aller à l'école, le travail des enseignants consistant largement à faire 

en sorte que l'obligation scolaire soit intériorisée par les élèves ou, du 

moins, supportée par eux. C'est ce que les psychologues appellent la 

motivation, qui est aujourd'hui un véritable enjeu du travail enseignant. 

En résumé, ces éléments d'analyse (isolement, autonomie à la fois 

« garantie » et « obligée », visibilité et vulnérabilité, action et interac-

tion avec un collectif, responsabilité et objectif d'équité, techniques re-

lationnelles, « motivation » à construire) montrent que les enseignants 

actuels, s'ils vivent dans une société et travaillent dans une école fort 

différentes d'autrefois, retrouvent dans la classe sensiblement les 

mêmes contraintes et les mêmes tâches centrales que les enseignants de 

générations précédentes. À bien des égards, le travail en classe avec les 

élèves n'a guère évolué : faut-il alors se surprendre que la pédagogie 

scolaire demeure par bien des côtés traditionnelle ? 
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Une pratique qui change tout de même 

 

Retour à la table des matières 

Dans le bilan qu'il brosse des dernières quinze années de réforme de 

la formation des maîtres en Amérique du Nord, réforme partiellement 

reprise en France avec les IUFM et un peu partout dans le monde, le 

chercheur américain T. Donahoe montre que toutes les tentatives de 

transformation du métier d'enseignant et de la pédagogie scolaire se 

heurtent justement à l'existence de la classe traditionnelle. On peut dire 

à la limite que ce ne sont pas les enseignants qui sont routiniers et tra-

ditionalistes, mais bien leurs conditions quotidiennes de travail. Il est 

normal qu'au bout de vingt ans de travail dans les mêmes conditions, 

les enseignants finissent par les maîtriser et par s'y reconnaître ! On aura 

beau changer les programmes scolaires, prôner la professionnalisation 

de l'enseignement, exiger des innovations pédagogiques et une ap-

proche collégiale de l'enseignement, ouvrir l'école sur la communauté 

locale, tant et aussi longtemps que les enseignants seront enfermés seuls 

[201] dans leurs classes, devant faire en solitaire leurs preuves avec 

leurs élèves avec les mêmes moyens et dans les mêmes conditions 

qu'autrefois, nous aurons un métier à évolution lente, une sorte d'artisa-

nat survivant au sein de la grande industrie scolaire. 

Pour beaucoup d'enseignants, la classe apparaît aujourd'hui comme 

un refuge où ils peuvent mettre en jeu leur autonomie, se soustraire aux 

changements qu'ils perçoivent téléguidés d'en haut et échapper au 

moins partiellement aux pressions multiples qui s'exercent sur eux. 

Mais en même temps, la classe est aussi la limite de leurs actions et 

pouvoirs : ils sont les rois et maîtres d'un royaume bien étroit, et dont 

parfois les turbulences apparaissent difficiles à contenir. 

Est-ce à dire que la situation est bloquée ? S'il est vrai que les con-

ditions de base du travail en classe n'ont guère varié, il n'en demeure 

pas moins que bon nombre d'enseignants s'efforcent, à l'intérieur de ces 

mêmes conditions, de transformer leurs pratiques pédagogiques et de 

mettre en place des démarches innovatrices. Sur ce plan, il faut dire que 

l'école primaire a été jusqu'à maintenant un terrain plus favorable que 

l'école secondaire trop souvent bloquée par les clivages disciplinaires 

et une organisation du travail tout à fait taylorienne ou fordiste. 
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De plus en plus d'enseignants reconnaissent qu'ils doivent élargir 

leur champ de responsabilité afin d'accomplir leur mission et « tenir » 

sur la ligne de front, et qu'ils doivent réorganiser leur travail collectif 

d'instruction et d'éducation sur des bases plus « collégiales ». Mais les 

réformateurs, du moins dans les pays anglo-saxons où cela choque 

moins dans une culture pragmatique, vont plus loin. Ils s'inspirent ex-

plicitement des courants actuels en management et suggèrent que 

l'école se restructure selon ce nouveau credo. 

Ces références managériales ne sont pas nouvelles, quoique la cul-

ture de l'entreprise valorisée ne soit plus celle du XXe siècle. En effet, 

déjà l'école de masse du XXe siècle s'est inspirée du monde du travail, 

en se coulant dans le moule de l'industrie triomphante, suivant les prin-

cipes du taylorisme. Sur le même principe, les réformateurs actuels pro-

posent que l'école se modernise sur le modèle du travail du XXIe siècle. 

Elle devrait adopter les principes de la « nouvelle entreprise », [202] 

souple, peu bureaucratisée, « apprenante », décentralisée, fonctionnant 

par équipes de projets, par ailleurs imputables de leurs résultats/objec-

tifs. Cette réorganisation du travail serait d'ailleurs tout à fait compa-

tible avec des approches curriculaires plus multi, inter ou transdiscipli-

naires. 

Dans la plupart des pays occidentaux, les politiques éducatives par-

ticipent de cet esprit et la nouvelle recette du changement — recette 

unique, disent ses critiques, comme dans la « pensée unique » — com-

bine la décentralisation, l'établisse ment comme pivot du système, une 

reddition de comptes (des contrats de performance avec des indicateurs 

quantitatifs) qui ne soit pas que symbolique, une formation des maîtres 

plus professionnelle, et une réorganisation pédagogique plus complexe 

prônant le cycle d'apprentissage comme cadre de base, au lieu de l'an-

née-degré, diverses formes de pédagogie différenciée et de pédagogie 

du projet, et des curriculums construits suivant l'approche par compé-

tence. 

Il y a ici en devenir une cohérence d'éléments « dans l'air du temps » 

depuis un bon moment et qui, couplée à une forte pression de l'environ-

nement, pourrait se fixer. La forme scolaire du XXe siècle, fondée sur 

la juxtaposition de classes fermées et des savoirs découpés en tranches 

disciplinaires, pourrait alors dans les décennies qui viennent se trans-

former. La transition que l'on sent — souhaite ou craint — entre un 
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monde scolaire dépassé et celui à naître pourrait s'accomplir grâce à 

cette importante mutation institutionnelle. 

 

 


