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Introduction

Retour a la table des matiéres

A premiére vue, que ce soit en France ou dans les autres sociétés
européennes et nord-américaines, le métier d'enseignant semble s'étre
transformé de maniére rapide, profonde et durable depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale. D'aucuns parlent méme d'une profession en
pleine mutation, qui se cherche et qui oscille, incertaine d'elle-méme,
de son role et de sa valeur, entre le changement et la tradition. Cette
mutation résulterait non seulement des changements du métier d'ensei-
gnant, mais aussi de I'école elle-méme et de la société tout entiére.

Ces changements sont bien connus et il suffit d'en rappeler quelques-
uns pour en comprendre I'ampleur. L'école s'est massifiée, modernisée
et partiellement démocratisée ; la scolarisation s'est considérablement
allongée et la population scolaire a connu une croissance substantielle,
tout en se diversifiant, ce qui a entrainé une multiplication et une diffé-
renciation des besoins liés a lI'apprentissage scolaire. Ce que certains
appellent la « forme scolaire » - c'est-a-dire le passage par I'école de
chaque genération - a triomphé malgré les critiques. De plus en plus de
jeunes y « apprennent a apprendre » de plus en plus longtemps, notre
société et le marche du travail n‘ayant pas de place ou d'utilité pour des
jeunes sans scolarité.

Dans ce nouveau contexte, les enseignants doivent souvent agir avec
leurs éléves en cameéléons professionnels et devenir tout a la fois
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psychologues, travailleurs sociaux, parents, pédagogues, surveillants,
policiers, confidents et sexologues. Ils se trouvent alors aux limites de
leur action et de leur identité. Est-il encore possible d'« enseigner »
dans ces conditions ? Si oui, comment et a quel prix ? Situation d'autant
plus difficile que les enseignants ne trouvent, ni dans l'institution sco-
laire ni [194] dans la société, des normes et des reperes stables et évi-
dents qui viendraient légitimer leurs actes et décisions. Ils sont donc
bien souvent renvoyes a eux-mémes et doivent inventer sur le tas des
identités et des projets composites a partir de leurs propres ressources
et expérience. Pour survivre, certains se rabattent sur les recettes et rou-
tines éprouveées, tandis que d'autres, desireux d'innover, sont confrontés
a l'inertie de leurs collégues ou des établissements, sans parler des blo-
cages du systeme : administration, syndicats, etc.

L'école : une construction de plus en plus collective

Retour a la table des matiéres

De plus, I'école elle-méme, en tant qu'organisation, s'est beaucoup
complexifiée et alourdie. Autour des enseignants sont apparus de nom-
breux et nouveaux acteurs (psychologues, conseillers d'orientation, ad-
ministrateurs, documentalistes, personnels d'inspection, etc.), qui repré-
sentent aujourd'hui, en France et ailleurs, plus du tiers du personnel sco-
laire. Les enseignants doivent donc négocier et partager une partie de
leur mission traditionnelle non seulement avec ces autres profession-
nels, mais aussi de plus en plus avec les parents et les communautés
locales. La présence de I'ensemble de ces acteurs induit une dialectique
complexe et parfois lourde du controle, de la collaboration et de I'inno-
vation : une énergie considerable est souvent mise a définir mais aussi
a négocier les réles de chacun, a construire collectivement un cadre
d'action. Ce qui parfois peut sembler eloigner chacun de I'apprentissage
des éléves.

L'école est perpétuellement confrontée a des transformations : d'une
part, des changements au niveau structurel comme nous venons de
I'évoquer, couplés en plus aujourd'hui a des politiques de décentralisa-
tion. Mais aussi au niveau des programmes scolaires, de la formation
des maitres et des pratiques scolaires, sous la pression des nouvelles
idéologies scolaires, curriculaires et pédagogiques, et des tentatives
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répétées de rénovation de I'enseignement. Ces réformes témoignent que
les fondements de la culture scolaire sont aujourd'hui fragilisés : entre
une étroite culture d'élite et une culture-cafétéria, entre la nostalgie des
classiques et les encyclopédies sur CD-Rom, les choix abondent mais
aucun ne fait lI'affaire. [195] Chaque enseignant finit par se rabattre sur
sa culture personnelle et par la confronter a celles des éléves. Par ail-
leurs, la culture de masse et les technologies de la communication, de
la télévision a Internet, ont passablement sapé le monopole du savoir
scolaire : les éleves apprennent et savent aujourd’hui autre chose que ce
que leur enseigne I'école et beaucoup s'y ennuient, répondant parfois
par la violence a ce spleen institué. Beaucoup d'enseignants le disent :
« On a un enfant nouveau dans une ancienne école. »

Enfin, depuis la derniere décennie, a peu pres tous les systemes d'en-
seignement occidentaux sont entrés dans une phase de transformation,
afin de s'adapter, dit-on, a la nouvelle économie du savoir, aux change-
ments technologiques, aux mutations du marché du travail et des for-
mations. A bien des égards, les savoirs et compétences scolaires ainsi
que les dipldomes deviennent des marchandises, appelant, tant chez les
éleves, les parents que les enseignants, des conduites stratégiques et uti-
litaires. Et ce au moment ou nos sociétés connaissent une inflation des
diplémes.

Bref, avec toutes ces transformations, I'école apparait bien depuis
une cinquantaine d'années comme une institution ouverte sur le chan-
gement, et une organisation bouillonnante. Or, puisque les enseignants
en sont les principaux agents et qu'ils travaillent quotidiennement sur la
ligne de front, on devrait s'attendre a les voir eux-mémes engages —
voire s'engager — dans une serie de transformations de leurs pratiques
pédagogiques. Ne serait-ce que pour les adapter et tenter de survivre,
professionnellement parlant, a la pression continue du changement qui
affecte I'école, leur métier et la société.
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Des résistances au changement

Retour a la table des matiéres

Pourtant, les études montrent que I'enseignement, qui releve ultime-
ment, rappelons-le, des enseignants dans les classes, est loin d'évoluer
au rythme que cherchent a imposer les réeformes scolaires. Il représente
plutdt, au sein de I'école, un puissant espace de résistance aux transfor-
mations de I'école et des pratiques pédagogiques quotidiennes. Par
exemple, dans une remarquable étude sur I'évolution de I'enseignement
de 1890 a 1990 aux Etats-Unis, David Tyack et Larry Cuban, historiens
[196] américains de I'éducation, ont montré que la tres grande majorité
des professeurs enseignent aujourd’hui a peu pres comme leurs préde-
cesseurs il y a un siecle. Or, lorsqu'on connait la somme de change-
ments et de réformes qui a marqué I'école américaine au XX€ siécle, ce
constat est pour le moins étonnant. Dans un sens analogue, pour Andy
Hargreaves, sociologue de I'éducation canadien, I'enseignement actuel
- et notamment au secondaire - semble un véritable dinosaure. Implanté
a I'époque de la société industrielle, il continue sa course comme si de
rien n'était et les enseignants semblent avoir beaucoup de peine a inté-
grer les changements en cours. Bref, I'enseigne- ment scolaire apparait
comme une structure figée, un systéeme largement fossilisé.

Ces points de vue recoupent les conclusions de nombreuses re-
cherches menées en France et ailleurs (Etats-Unis, Canada, Grande-
Bretagne, etc.) sur les pratiques pédagogiques des enseignants de me-
tier : loin d'adhérer massivement aux changements et d'épouser sponta-
nément les nombreuses réformes, les enseignants apparaissent volon-
tiers « traditionalistes » et souvent méfiants envers les tentatives de
transformation de leur métier. Certes, ils ne rejettent pas automatique-
ment les efforts pour « améliorer » leurs pratiques et les adapter aux
dernieres innovations pedagogiques ; cependant, s'ils changent, c'est
toujours en intégrant le nouveau a l'ancien et en incorporant l'innova-
tion aux traditions établies. Autrement dit, si les enseignants transfor-
ment leurs pratiques pedagogiques et les adaptent, ce n'est jamais que
lentement et comme a reculons.

Mais alors, comment concilier cette image d'une école ballottée par
les changements, d'une profession en mutation, d'une société en trans-
formation de plus en plus rapide avec cette autre image d'un métier
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traditionaliste et presque routinier qui semble évoluer avec lenteur et
nostalgie ? Si on veut éviter de culpabiliser les enseignants en leur re-
prochant, comme cela se fait trop souvent, de ne pas suivre le mouve-
ment, de retarder les réformes et de rester accrochés a leurs routines, il
est necessaire de pénétrer au cceur méme du travail scolaire quotidien,
afin de voir comment, dans les classes avec leurs éléves, les enseignants
concilient tant bien que mal cette tension entre mutation et tradition.

[197]

La classe et les relations aux éleves
au ceeur du métier

Retour a la table des matiéres

L'enseignement scolaire tel qu'on le connait existe depuis pres de
quatre siecles. Autrefois comme aujourd'huli, il repose sur un méme dis-
positif de base : la classe, c'est-a-dire un espace relativement fermé,
dans lequel les enseignants travaillent séparément les uns des autres en
y accomplissant I'essentiel de leur tache. Encore aujourd'hui, la colla-
boration entre la plupart des enseignants s'arréte a I'entrée de la classe.

L'école a beau grossir sans arrét depuis un siécle, cette croissance
s'opere essentiellement par I'ajout d'un nombre croissant de classes,
provoquant ainsi I'engagement de nouveaux enseignants, contrairement
a ce qui se passe dans la plupart des autres organisations sociales, et
notamment économiques, ou les changements technologiques et les
nouveaux modes de gestion du travail ont entrainé une croissance de la
production mais aussi une reduction du personnel, et une réorganisation
réguliere des unités de travail.

Nous avons donc affaire, avec la classe, a un dispositif vrai- ment
stable. Ainsi, des phénomenes aussi importants que la scolarisation
massive de I'enfance au XX¢ siecle, la bureaucratisation de I'école, I'éta-
tisation, I'allongement de la scolarisation, etc., ne I'ont pas entamee ni
sérieusement modifiée. Méme les nouveautés introduites par I'éduca-
tion nouvelle et par divers courants contemporains (le constructivisme,
le cognitivisme, I'enseignement stratégique, I'enseignement différencié,
etc.) n'ont réellement pu transformer la classe. Si certaines autres
formes d'organisation ont été et sont encore tentées (école a aires
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ouvertes, tutorat, etc.), elles n'ont jamais véritablement menacé I'hégé-
monie de la classe traditionnelle. L'enseignant actuel est et se percoit
toujours comme le principal — sinon 'unique — responsable du fonc-
tionnement de la classe. C'est d'ailleurs cette méme structure qui est
reprise dans les sociétés non occidentales lorsque commence a s'y ré-
pandre I'école. Mais que se passe-t-il dans une classe ? La classe est I'un
des espaces sociaux parmi les plus contr6lés : les éléves sont triés et
surveillés avant d'entrer en classe : ils sont divisés par groupes et sous-
groupes, en fonction de diverses variables (age, sexe, résultats anté-
rieurs, difficultés, etc.) ; dans la classe, les déplacements, les fagons de
s'exprimer, les [198] postures, attitudes, gestes, prises de parole, sont
réglementés ; le temps et les contenus d'apprentissage sont program-
més. Mais en méme temps, en dépit de tous ces contrdles, le travail en
classe exige une action constante de I'enseignant. Tout enseignant le
sait : une classe ne marche pas toute seule, il faut faire travailler les
éleves, les occuper, les faire progresser, les observer, les surveiller, les
relancer, etc.

Autrement dit, I'action en classe dépend fondamentalement de I'ini-
tiative de I'enseignant et de sa capacité a engager et a maintenir les
éléves dans le travail scolaire. Cette situation est renforcée a la fois par
la plupart des directions d'école qui exigent des enseignants la capacité
de contrdler leurs groupes d'éléves en classe, et par les pairs, qui vivent
exactement la méme situation, sans demander aux autres d'intervenir :
il faut donc en général faire comme les autres, c'est-a-dire se passer
d'eux.

En substance, le travail enseignant en classe releve donc a la fois
d'un ordre social relativement stable imposeé par des normes et des con-
troles institutionnels et d'un ordre social construit et mouvant, dépen-
dant des interactions entre I'enseignant et les éléves. Cette double nature
du travail en classe — donné et construit, réglementé et improvisg, im-
posé par l'institution et faconné par les acteurs — est I'invariant consti-
tutif de la situation pédagogique en milieu scolaire. Par conséquent, une
dimension centrale du systéme d'enseignement est I'autonomie « garan-
tie » ou « obligée » des enseignants, prenant seuls des décisions quant
aux procédures a utiliser en classe avec les éléves. Les enseignants ont
une large juridiction sur ce qui se passe dans la classe. Telle est la pre-
miére réalité de ce travail.
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Un métier de relations humaines
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La seconde en est I'élément humain et collectif : un enseignant ne
travaille pas sur de la matiére inerte, des marchandises, des objets tech-
nigues, mais avec des personnes. Il s'agit donc d'un métier de relations
humaines. Il s'agit aussi d'un travail interactif, puisque toute action d'un
enseignant en classe se fait envers un collectif d'éleves : I'action d'un
enseignant en direction d'un éeleve en particulier est visible par tout le
groupe [199] et a des consequences directes sur lui. En ce sens, si le
travail en classe assure I'autonomie de I'enseignant, celle-ci constitue
aussi une contrainte importante, car I'enseignant est isolé et ne peut
compter habituellement que sur lui-méme. Travaillant en solitaire et de
facon parfaitement visible devant un collectif d'éléves, il ne peut jamais
se soustraire a leur regard, ce qui peut entrainer une certaine vulnérabi-
lité, puisqu'on « ne peut rien cacher devant les éleves », y compris ses
difficultés ou ses émotions.

De plus, parce qu'il est un adulte seul face a des enfants et a des
jeunes, il est responsable d'eux jusqu'a un certain point. Cette respon-
sabilité est au cceur de sa tache et tout enseignant doit lui donner sens.
Par exemple, ou s'arréte sa tache ? Que peut-il faire pour aider et sou-
tenir ses éleves ? Jusqu'ou peut-il aller ? Doit-il lutter contre l'inertie de
certains parents ? Peut-il s'opposer aux croyances religieuses de cer-
taines familles ? Comment doit-il réagir face a I'usage de la drogue chez
les adolescents, a leurs relations sexuelles, a la surconsommation, etc. ?
Les enseignants que nous avons rencontrés au fil des ans vivent et se
posent ces questions qui peuvent déboucher, par exemple, sur de la
souffrance, de la culpabilité ou sur la constitution d'une cuirasse d'indif-
férence et de rationalisation devant l'impossibilité d'aider certains
éléeves.

Par ailleurs, ayant affaire a un groupe, la relation aux éleves est éga-
lement dominée par le probleme de I'équité du traitement. Chaque éleve
compte en principe autant que tous les autres : I'enseignant doit par con-
séquent s'occuper également de chacun d’eux ; mais chaque éeleve est
différent et a des attentes et des besoins particuliers. Comment alors
concilier ces composantes relationnelles individuelles et collectives ?
Par exemple, combien de temps un enseignant doit-il consacrer a un
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éléeve qui éprouve certaines difficultés d'apprentis- sage ? Enseigner,
c'est donc étre quotidiennement confronté a de tels enjeux et dilemmes.

Finalement, en comparaison avec la plupart des autres métiers et
professions, I'enseignement a trés peu changé sur le plan de ses tech-
nigues et procédures. Enseigner aujourd'hui, c'est toujours comme au-
trefois entrer dans une classe, en utilisant dans l'interaction concrete
avec les éleves ces techniques [200] a la fois rudimentaires et éprouvées
que sont l'autorité, la persuasion, la séduction, la contrainte, etc. Ces
techniques sont d'autant plus nécessaires que les éleves actuels sont,
selon I'expression de Drebeen, des « clients conscrits » : ils sont forcés
d'aller a I'école, le travail des enseignants consistant largement a faire
en sorte que I'obligation scolaire soit intériorisee par les eleves ou, du
moins, supportée par eux. C'est ce que les psychologues appellent la
motivation, qui est aujourd'hui un veéritable enjeu du travail enseignant.

En résume, ces elements d'analyse (isolement, autonomie a la fois
« garantie » et « obligée », visibilité et vulnérabilité, action et interac-
tion avec un collectif, responsabilité et objectif d'équité, techniques re-
lationnelles, « motivation » a construire) montrent que les enseignants
actuels, s'ils vivent dans une société et travaillent dans une école fort
différentes d'autrefois, retrouvent dans la classe sensiblement les
mémes contraintes et les mémes taches centrales que les enseignants de
générations précédentes. A bien des égards, le travail en classe avec les
éleves n'a guére évolué : faut-il alors se surprendre que la pédagogie
scolaire demeure par bien des c6tés traditionnelle ?
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Une pratique qui change tout de méme
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Dans le bilan qu'il brosse des dernieres quinze années de réforme de
la formation des maitres en Amérique du Nord, réforme partiellement
reprise en France avec les IUFM et un peu partout dans le monde, le
chercheur américain T. Donahoe montre que toutes les tentatives de
transformation du métier d'enseignant et de la pédagogie scolaire se
heurtent justement a I'existence de la classe traditionnelle. On peut dire
a la limite que ce ne sont pas les enseignants qui sont routiniers et tra-
ditionalistes, mais bien leurs conditions quotidiennes de travail. Il est
normal qu'au bout de vingt ans de travail dans les mémes conditions,
les enseignants finissent par les maitriser et par s'y reconnaitre ! On aura
beau changer les programmes scolaires, proner la professionnalisation
de I'enseignement, exiger des innovations pédagogiques et une ap-
proche collégiale de I'enseignement, ouvrir I'école sur la communauté
locale, tant et aussi longtemps que les enseignants seront enfermés seuls
[201] dans leurs classes, devant faire en solitaire leurs preuves avec
leurs éleves avec les mémes moyens et dans les mémes conditions
gu'autrefois, nous aurons un métier a évolution lente, une sorte d'artisa-
nat survivant au sein de la grande industrie scolaire.

Pour beaucoup d'enseignants, la classe apparait aujourd'hui comme
un refuge ou ils peuvent mettre en jeu leur autonomie, se soustraire aux
changements qu'ils percoivent téléguidés d'en haut et echapper au
moins partiellement aux pressions multiples qui s'exercent sur eux.
Mais en méme temps, la classe est aussi la limite de leurs actions et
pouvoirs : ils sont les rois et maitres d'un royaume bien étroit, et dont
parfois les turbulences apparaissent difficiles a contenir.

Est-ce a dire que la situation est bloquée ? S'il est vrai que les con-
ditions de base du travail en classe n'ont guere varié, il n'en demeure
pas moins que bon nombre d'enseignants s'efforcent, a I'intérieur de ces
mémes conditions, de transformer leurs pratiques pédagogiques et de
mettre en place des démarches innovatrices. Sur ce plan, il faut dire que
I'école primaire a été jusqu'a maintenant un terrain plus favorable que
I'école secondaire trop souvent bloquée par les clivages disciplinaires
et une organisation du travail tout a fait taylorienne ou fordiste.
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De plus en plus d'enseignants reconnaissent qu'ils doivent élargir
leur champ de responsabilité afin d'accomplir leur mission et « tenir »
sur la ligne de front, et qu'ils doivent réorganiser leur travail collectif
d'instruction et d'éducation sur des bases plus « collégiales ». Mais les
réformateurs, du moins dans les pays anglo-saxons ou cela choque
moins dans une culture pragmatique, vont plus loin. Ils s'inspirent ex-
plicitement des courants actuels en management et suggerent que
I'école se restructure selon ce nouveau credo.

Ces références manageriales ne sont pas nouvelles, quoique la cul-
ture de I'entreprise valorisée ne soit plus celle du XXE€ siécle. En effet,
deja I'ecole de masse du XX siecle s'est inspirée du monde du travail,
en se coulant dans le moule de l'industrie triomphante, suivant les prin-
cipes du taylorisme. Sur le méme principe, les réformateurs actuels pro-
posent que I'école se modernise sur le modele du travail du XXI¢ siécle.
Elle devrait adopter les principes de la « nouvelle entreprise », [202]
souple, peu bureaucratisée, « apprenante », décentralisee, fonctionnant
par équipes de projets, par ailleurs imputables de leurs résultats/objec-
tifs. Cette réorganisation du travail serait d'ailleurs tout a fait compa-
tible avec des approches curriculaires plus multi, inter ou transdiscipli-
naires.

Dans la plupart des pays occidentaux, les politiques éducatives par-
ticipent de cet esprit et la nouvelle recette du changement — recette
unique, disent ses critigues, comme dans la « pensée unigue » — com-
bine la décentralisation, I'établisse- ment comme pivot du systeme, une
reddition de comptes (des contrats de performance avec des indicateurs
quantitatifs) qui ne soit pas que symbolique, une formation des maitres
plus professionnelle, et une réorganisation pedagogique plus complexe
pronant le cycle d'apprentissage comme cadre de base, au lieu de I'an-
née-degreé, diverses formes de pédagogie différenciée et de pédagogie
du projet, et des curriculums construits suivant I'approche par compeé-
tence.

Il'y aici en devenir une cohérence d'éléments « dans l'air du temps »
depuis un bon moment et qui, couplée a une forte pression de I'environ-
nement, pourrait se fixer. La forme scolaire du XX¢ siecle, fondée sur
la juxtaposition de classes fermées et des savoirs découpés en tranches
disciplinaires, pourrait alors dans les décennies qui viennent se trans-
former. La transition que I'on sent — souhaite ou craint — entre un
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monde scolaire dépassé et celui a naitre pourrait s'accomplir grace a
cette importante mutation institutionnelle.



