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Le rire chez Nietzsche

INTRODUCTION

Pourquoi le rire ?
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[4]

Le rire a mauvaise réputation. S’il a droit de cité dans les affaires
humaines, c’est dans une certaine mesure et dans un cadre que le sens
commun définit de facon assez limitée. Il ne faut pas franchir la ligne
démarcation. Il y a des choses dont ne rit pas et dont on ne doit pas rire.
Dans certains cas, tout se passe comme s’il était méme interdit de rire.
Les «idoles » vénérables sont nombreuses en morale, en politique,
comme en religion. Méme en ce qui concerne I’existence le rire peut
paraitre suspect. Il ne faut pas rire de la souffrance, de la mort et des
choses qui s’y apparentent ou les prendre avec légereté, alors que
celles-ci sont inhérentes a la vie. Il y a méme des lieux, que ce soit au
sens propre comme au sens figuré (j’entends ici par lieu figuré un lieu
de pensée par exemple), d’ou le rire est banni. On ne rit pas au musée :
la culture est une affaire sérieuse, presque solennelle. Au théatre, par
contre, les hommes ont le droit de rire. Le théatre est lieu de divertisse-
ment : le rire est alors normal, légitime, et dans ce cadre de loisir celui
qui ne rit pas est alors soupconné de ne pas avoir le sens de I’humour.
Car 1l ne s’agit pas nécessairement d’une affaire de golt. Le rire est
communicatif dans ce genre de réunion ludique. Méme si nous ne rions
pas de la piece ou des péripéties des acteurs I’élan général des specta-
teurs peut nous emporter avec lui dans son rire. Que peut-on en penser ?
Le rire apparait comme nécessairement encadré et structuré, comme s’il
y avait quelque chose a craindre. Tout se passe comme s’il devait y
avoir un lieu et un temps pour rire. On touche ici au ceeur du probléme
du rire. Il ne serait qu’une affaire futile, sans grande consistance ni im-
portance, autrement dit un simple divertissement, au sens courant
comme au sens pascalien du terme. Hors de ce cadre du ludique et de
la féte ponctuelle, il est préférable de vénérer, d’admirer et de respecter
sans poser de questions. Celui qui rit des « idoles » de 1’époque est taxé
de cynisme, voire de nihilisme. Celui qui ose rire des « intouchables »,
des socles de la culture et de la morale, passe aux yeux de ses sem-
blables pour un sans foi ni loi, pour un impie de la pire espece. La cri-
tique est tolérée mais jusqu’a un certain point et dans une certaine li-
mite. 1l y a des valeurs auxquelles on ne touche pas. Or ne faut-il pas se
méfier de ce qui ne tolére aucune critique et veut se soustraire a tout
questionnement ?

Méme en philosophie, dont la tache est pourtant selon Diogene de
Sinope de déranger, de mettre en mouvement la pensée pour ne pas
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qu’elle se fige dans des opinions faciles et dogmatiques, le rire est taxé
de superficialité. Le sérieux philosophique n’accorde aucune dignité au
rire. Il n’en retient que I’ironie, ou Nietzsche décele le rire mauvais et
la méchanceté sarcastique du dialecticien Socrate par exemple. Le rire
a ¢té presque toujours rejeté de la philosophie, si ce n’est a quelques
exceptions preés comme Nietzsche, Spinoza, Diogéne ou encore Mon-
taigne et Voltaire. Alexis Philonenko va méme jusqu’a dire que [5]
« I’histoire de la philosophie depuis Platon est 1’histoire du désastre du
rire » 1, Il est possible de trouver une illustration criante de cette déné-
gation du rire propre a la tradition philosophique dans 1’art avec Ra-
phaél. Si I’on considére la fresque de la Chambre de la Signature du
Vatican intitulée L Ecole d’Athénes, qui représente les philosophes de
I’ Antiquité, on se rend compte qu’aucun philosophe ne rit ou n’esquisse
ne serait-ce qu’un sourire, pas méme Diogéne qui était pourtant réputé
dans I’ Antiquité pour son humour décapant et son rire corrosif. Tout se
passe comme si le rire devenait incongru, voire suspect, dans ce ras-
semblement auguste et sous des voiites aussi solennelles. Cette ceuvre
d’art illustre bien 1’1dée selon laquelle les philosophes, théologiens et
autres pédagogues convergent vers le sérieux. Il y a un rejet du rire des
disciplines dites sérieuses et une excrétion de celui-ci comme frivolite.
L’¢éloge est bien plutdt pour le sérieux et la gravité. La « saine » pesan-
teur est préférable : la pensée et la philosophie ou encore ’existence et
la vie des hommes sont de grande importance et de grande conseé-
quence. On ne rit pas, I’affaire est sérieuse. Que peut-on en déduire d’un
point de vue philosophique ? Il ressort des ces considérations factuelles
une dualité du ludique et du sérieux. Le rire et le jeu ne sont pensés que
dans le cadre restreint d’un divertissement passager. Ils ne seraient
qu’un loisir aprés le travail : les parents ont dans ce sens coutume de
dire aux enfants qu’ils pourront jouer apres avoir fini leurs devoirs.
Thomas d’Aquin disait déja que le rire n’était louable que dans le cadre
d’une recreatio animi, c’est a dire dans le cadre d’une récréation, d’un
amusement, d’un délassement.

De sorte qu’il y a tout un champ sémantique qui a refoulé les notions
de jeu et de rire, a savoir celui du travail et du sérieux. Le sérieux ren-
voie a une conscience qui se donne une fin unique, un programme. Le

1 PHILONENKO Alexis, Nietzsche, Le rire et le tragique, Paris, Le Livre de
Poche, 1995, p. 87.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 15

sérieux ¢’est ’homme d’une cause qui a une efficacité¢ immédiate. Le
travail est son activité de prédilection, dans la mesure ou il s'agit une
activité qui suppose une tache déterminée et une procédure a accomplir
pour parvenir a la fin visée. L’homme sérieux qui travaille fixe ses in-
tentions sur un but et déroule une série d’enchainements qui sont ins-
crits dans le but. Ainsi la raison déroule ses chaines en vue de parvenir
a un seul résultat, que ce soit la vérité, I’efficacité ou encore 'utilité. Il
n’y a pas beaucoup de place pour le jeu et le rire dans cet espace res-
treint de la raison. Depuis Platon, 1’idéal de rationalité est dominé par
les 1dées d’ordre, d’unité, de nécessite. La tradition philosophique a
toujours valorisé le stable, I’'unique et ce qui reste identique a soi. C’est
pour cela que la philosophie s’intéresse plus a la raison et a ce qui est
considéré comme sérieux qu’au jeu ou au rire. Or, nous dit Nietzsche a
maintes reprises, il faut se méfier des « sages illustres » et de tout ce
qui se [6] donne pour sérieux et intouchable. Car tout ce qui se donne
par trop pour solennel, grave, est marqué du sceau de I’esprit de lour-
deur et révele une ankylose de la vie. Le rire n’est pas que quelque
chose de futile et de superficiel, ce qui est d’ailleurs paradoxalement
attesté par la volonté des philosophes a traiter du rire. Nombre de phi-
losophes, comme Platon, Aristote, Descartes, Spinoza ou encore Kant,
accordent au moins un développement au rire, que ce soit pour le rejeté
en tant que phénomene créant du désordre dans 1’ame (Platon), pour le
traiter comme phénomene physiologique purement mécanique (Des-
cartes) ou pour lui accorder des vertus quasi thérapeutiques (Kant). La
tradition chrétienne, qui a condamne sans appel le rire, a elle aussi traité
longuement du sujet et il n’y a qu’a invoqué la controverse au sujet du
rire du Christ pour I’illustrer. Comment comprendre ce paradoxe, a sa-
VOoir que ceux méme qui condamnent le rire lui accorde quand méme
une certaine importance, dans la mesure ou la critique, si acerbe soit-
elle, est toujours attaché a 1I’objet qu’elle tente de saper ? Ce qu’il s’agit
ici de mettre au jour, c’est qu’il y a toute une dimension philosophique
du rire. Le sérieux de la pensée vaut genéralement comme sa condition
sine qua non. Or larigueur de la pensee sérieuse suppose une limitation.
Il s’agit de rejeter tout ce qui n’entre pas dans le champ de son savoir
et la vie elle-méme n’échappe pas a cette logique nihiliste. De sorte que
dans cette approche n’a d’importance que ce qui est susceptible d’étre
catégorisé et subsumé sous des concepts déja poses et déterminés.
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Or le rire déborde tout carcan conceptuel figé. Il n’est pas possible
de le faire entrer dans un cadre fixe et délimité une fois pour toutes. Il
existe toute sorte de rires : « Le rire ... Que de rires, en fait, que de rires
différents, aux significations équivoques. Le rire gras et le rire spirituel,
le rire grossier et le rire loufoque, le rire graveleux et le rire cynique, le
rire sarcastique et le rire chaleureux, le rire grivois et le rire indigné, le
rire étonné et le rire gouailleur, le rire stupéfait et le rire niais, le rire
honteux et le rire snob, le rire timide et le rire narquois, & mourir de
rire... » 2. La profusion du rire implique-t-elle nécessairement une ex-
clusion de celui-ci de la sphére de pensée philosophique ? N’est-il pas
possible d’intégrer le rire dans une réflexion philosophique sans faire
de lui un phénomene dangereux ou simplement mecanique ? Le philo-
sophe ne doit-il pas lui-méme étre capable de rire de lui-méme ? Dans
le Gai savoir, Nietzsche dit qu’il faut rire des maitres qui ne savent pas
rire d’eux-mémes. Cette inscription, il veut la mettre au-dessus de sa
porte. Si pour entrer dans 1’ Académie de Platon il fallait étre géométre,
Nietzsche, lui, aurait peut-étre dit : nul n’entre [7] ici s’il ne sait rire de
lui-méme. Les hommes doivent rire de leur propre présomption et des
prétentions de leur raison, qui ambitionne de tout pouvoir connaitre et
de dévoiler tous les mysteres de la vie. Le rire authentique est celui qui
éclate du fond de I’entiere vérité, a savoir que I’homme n’est qu’un
passage, un pont vers autre chose qui le dépasse. Le rire introduit du
désordre, du mouvement, de I’instabilité et des espaces équivoques.
C’est un jeu. Dans cette perspective le rire est peut-étre plus qu’un di-
vertissement, plus qu’un simple amusement. Il apparait sous la dimen-
sion d’une attitude existentielle. C’est une expérience spécifique dans
laquelle se révele la profondeur de I’existence, liée a I’exubérance de la
volonté de puissance.

Le rire est un vrai sujet de réflexion chez Nietzsche, méme s’il n’est
pas explicitement thématise et analysé de fagon conceptuelle. Sa place
est importante dans sa philosophie, si ce n’est décisive. Il est méme
possible de dire que le rire constitue une porte d’entrée dans la pensée
nietzschéenne, porte certes atypique mais intéressante et pertinente,
Pour quelles raisons? La forme méme que prend la pensée de
Nietzsche, sa facon de se déployer, peut étre invoquée comme

2 RAGON Michel, « Le rire », in La dérision, le rire, Internationale de I'imagi-
naire, nouvelle série, n° 3, Paris, Babel, Maison des cultures du monde, 1995,
p. 15.
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argument. Lire Nietzsche est une épreuve, dans tous les sens du terme.
Dans le labyrinthe de la pensée de 1’ Antéchrist le rire peut étre un fil
d’Ariane opératoire. La rencontre avec le Minautore-philosophe peut
s’avérer déroutante. Les pistes se brouillent souvent et les chemins se
croisent. Telle idée esquissée peut se voir abandonnée, contredite ou
encore repensée dans un autre contexte et approfondie. La téte peut par-
fois tourner un peu. L’ceuvre de Nietzsche peut €tre comparée a une
sorte de kaléidoscope, ou se mélent a la fois provocations, traits d’hu-
mour, questions fulgurantes, observations vraies et problemes cruciaux.
Cependant, ces « pirouettes » philosophiques masquent bien souvent
une unité de fond. Si la perspective nous parait fuyante, une certaine
unité git dans les profondeurs. Il faut pénétrer dans le labyrinthe. Mais
pourquoi précisément le rire, et non pas les themes majeurs tels que la
volonté de puissance, la mort de Dieu, I’éternel retour ou encore le sur-
homme ? Qu’est-ce que permet le theme du rire quant a la compréhen-
sion de la philosophie de Nietzsche ? La pensee grandiose de Nietzsche,
parfois a la limite de la poesie philosophique, tient difficilement dans
des cadres systématiques. Mais il ne faut pas pour autant renoncer a
toute rigueur d’analyse, dans la mesure ou il y a une unité de fond, des
constantes dans la philosophie nietzschéenne. I1 parait nécessaire d’ap-
préhender la pensée de Nietzsche sous le modele de la danse, comme
gymnastique, pour faire une analogie avec le rire. La souplesse et la
lIégereté sont de rigueur. Penser, c’est danser. Nietzsche lui-méme dit
que I’art de penser doit étre appris comme une espece de danse. Zara-
thoustra n’est-il pas un danseur, souple et agile ? Il ne s’agit cependant
pas d’une danse anarchique et désarticulée. La danse, et donc [8] aussi
la pensée, n’excluent pas la discipline, qui est méme la condition de
leur exercice amélioré, qui a rompu avec la balourdise et la lourdeur
propres au naturel. La danse peut servir de scheme de lecture. Elle lie
contrainte et liberté, force et beauté, forme et énergie, souplesse et ri-
gueur. Et le théeme du rire permet une telle approche souple, qui ne sys-
tématise pas I’exces tout en mettant en ceuvre une analyse rigoureuse.

De sorte qu’il est nécessaire de mettre au jour une problématique et
des enjeux réels, précis, de la question du rire telle qu’elle se déploie
chez Nietzsche ; sans quoi il ne s’agira que d’une recherche abstraite et
gratuite, manquant 1’importance concrete du rire dans la philosophie
nietzschéenne.
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Comme nous I’avons précédemment indiqué, le rire n’est pas anodin
chez Nietzsche. Les perspectives que prend Nietzsche sur le rire sont
des conséquences, peut-étre mémes inéluctables, de sa philosophie. Il
serait inconcevable et pour le moins incompréhensible que Nietzsche
n’ait pas fait une place au rire. Le personnage principal d’Ainsi parlait
Zarathoustra en est I’incarnation la plus éclatante. Comment pourrait-
on le concevoir sans le rire ? Si Zarathoustra le danseur est le prophéte
du surhomme et de 1’éternel retour, il est aussi essentiellement un rieur.
Nietzsche aurait pu conclure certains chapitres de cet ouvrage « pour
tous et pour personne » par un Ainsi riait Zarathoustra. Toutefois, dans
quelle mesure est-il possible de lier tout cela ? 1l ne suffit pas de dire
que le rire a une importance fondamentale chez Nietzsche. Toute lec-
ture attentive permet de s’en rendre compte, notamment celle du Zara-
thoustra. Il est nécessaire de sonder les textes pour en extirper ce qui
sous-tend le rire comme événement philosophique capital. Des lors,
nombre de question se posent : quelle est I’essence du rire ? Quelles est
la nature de ce phénomene ? Dans quelle mesure le rire peut-il avoir un
intérét philosophique ? Dans quel contexte s’inscrit-il ? A partir de
quelle matrice originaire de la philosophie de Nietzsche 1’importance
du rire prend-t-elle forme ? De quelle perspective fondamentale la
question du rire dans la philosophie de Nietzsche nait-t-elle et se dé-
ploie-t-elle ? Il s’agit 1a d’autant d’interrogations nourrissant un ques-
tionnement propre a cerner la problématique dans laquelle s’inscrit la
question du rire chez Nietzsche. C’est a partir de ce terreau conceptuel
que I’analyse doit germer afin de voir ce que le rire nous donne « a
penser ».

Il est dans premier temps nécessaire d’opérer des distinctions ini-
tiales. Le rire est avant tout un phénomene spontané. Il surgit dans cer-
taines situations. Il y a diverses circonstances desquelles le rire peut
jaillir : on peut éclater de rire devant le comique d’une situation ou tout
simplement rire de joie. Dans cette perspective, le rire apparait comme
un affect. Il est un [9] affect parmi d’autres affects ou émotions. Toute-
fois, cet affect doit étre reconduit a son site existentiel. Le rire ne de-
vient vraiment significatif sur le plan philosophique que si on ’enracine
dans un sentiment de 1’existence. Dans ce deuxiéme niveau d’analyse
conceptuelle, le rire renvoie a une tonalité affective de base qui résume
un certain rapport de la volonté de puissance a la vie. Ainsi I’importance
du rire et sa pertinence quant a la philosophie de Nietzsche ne se
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déploient qu’a partir de la prise en compte d’un sentiment global de
I’existence et du vouloir qui lui est propre. Le rire est par ailleurs soli-
daire de la gaieté, de la joie, du plaisir, de la danse et de la légereté. I
doit étre ausculté en rapport avec ces autres affects et perspectives sur
I’existence. De sorte qu’il sera nécessaire d’analyser les différents af-
fects et sentiments qui gravitent autour du rire, afin de mettre au jour
les différents aspects de la tonalité affective que Nietzsche encense.
Mais a quelles conditions est-il possible de mener a bien cette enquéte ?
Quelles sont les conditions de possibilité de I’examen de la tonalité af-
fective propre au rire ? 1l semble nécessaire de procéder dans une cer-
taine mesure de la méme maniere que Nietzsche dans La généalogie de
la morale. La tache est d’accomplir une investigation généalogique,
c’est a dire qu’il s’agit de repérer ce qui a donné naissance aux valeurs,
de voir quel type d’homme est a 1’origine de telles ou telles évaluations
et de considerer le caractere bénéfique ou nuisible des differentes éva-
luations pour la vie. 1l faut par conséquent partir des valeurs existantes,
que Nietzsche désigne comme des symptomes de 1’état du corps inter-
prétant, c’est a dire encore du degré de force propre a sa volonté de
puissance. Les hommes vivent en communauté, que ce soit en société
ou tout simplement en famille et de ce fait ils héritent de valeurs. Ces
valeurs anciennes leur dictent leur bien et leur mal. Elles limitent par
ailleurs leur action en les empéchant de créer de nouvelles valeurs. Ce
n’est pas le fait méme des valeurs qui est remis en cause par Nietzsche,
mais I’attitude qui consiste a accepter un carcan de lois, d’obligations
et de devoirs, que dés le plus jeune age on met dans le berceau des en-
fants comme un don et que les hommes trainent fidelement avec eux
toute leur vie. Les valeurs héritées et imposées limitent I’action et em-
péche le libre développement des individus. Cela a méme des consé-
quences sur la fagon de penser et d'aborder les problemes. Pliés et cour-
bés sous le poids de ces valeurs, les hommes vivent dans le respect et
la déférence, sans pouvoir graver de nouvelles valeurs sur de nouvelles
tables et suivre par-la I’exigence de la volonté de puissance, en 1’occur-
rence de sans cesse se dépasser soi-méme.

C’est pourquoi Nietzsche, par la bouche de Zarathoustra en particu-
lier, dit qu’il faut détruire ces valeurs subies, vieillies et coupées du
centre de perspective qui leur a donné [10] naissance. Néanmoins cette
destruction requiert un certain courage car il s'agit d'une conquéte qui
se fait au prix de certains sacrifices. L esprit doit se faire nomade, il lui
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faut quitter les lieux de pensée familiers qui limite son développement
et dans lesquels la vie devient trop commode parce que circonscrite et
délimitée. L’homme doit se défaire de ses ceilléres et ouvrir les pers-
pectives. Pour ce faire, il est nécessaire de se mettre au « désert » et de
détruire les valeurs communes et flétries. Mais paradoxalement cette
destruction des anciennes valeurs de la tradition n’est pas mue par la
haine et la colere. Malgré le passif de significations négatives dont est
porteur le terme de destruction, il est nécessaire de comprendre qu’il
prend ici toute une autre dimension positive. Il s’agit de détruire des
valeurs que ’on peut qualifier d’usées pour en créer de nouvelles et
permettre I’intensification de la vie. C’est pour cela que la destruction
prend chez Nietzsche une toute autre coloration affective. C’est le rire
qui est I’origine de la destruction authentique des valeurs. Les maitres
de vertu, ceux que Nietzsche appelle les « araignées » ou encore les
« tarentules », on les tue par le rire. En fait, il s’agit de les démasquer,
de mettre au jour leur mensonge et le caractere illusoire de leur véne-
rable sagesse seculaire. Derriere leurs valeurs hypocrites et trompeuses
il y a quelque chose qui préte a rire : il ne faut plus étre dupe. Il y a
guelque chose de risible et de ridicule dans le fait que ces valeurs veuil-
lent s’imposer a tous comme éternelles, immuables et universellement
valables. Mais il y a aussi quelgque chose de risible dans le fait de se
rendre compte du fait méme d’avoir été pris par le mensonge de ces
valeurs. Celui qui pénetre le mensonge des valeurs de la tradition se rit
de lui-méme d’avoir été « berné », abuse, et méme parfois seduit ou
¢bloui. De sorte qu’il faut rire de notre propre duperie et de la prétention
humaine a detenir La vérité et le Bien et le Mal pour tous et pour tou-
jours. Le rire est libérateur. La vérité du rire, c’est la libération pour la
création. Il s’agit de se libérer de la pesanteur des valeurs communes,
depersonnalisantes, généralisantes, pour libérer en soi quelque chose
qui ne pouvait s’exprimer. Il y ainsi une ouverture des possibles, des
mille chemins qui n’ont pas encore €té expérimentes.

Le probléme global est celui de la transvaluation de toutes les va-
leurs. La question du rire s'inscrit dans la problématique de la transmu-
tation des valeurs. Il s’agit de transmuter une pensée négatrice, celle du
type d’homme qui refuse la vie en s’accrochant a des valeurs anciennes,
c’est a dire celle du nihilisme de la tradition occidentale christianno-
platonicienne, en une pensée affirmative. La négation est nécessaire
comme premiére étape de la transvaluation et nous verrons que le rire
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comporte une dimension négatrice et destructrice. Mais il ne s’agit que
d’une étape sur le chemin de I’affirmation. Il est possible dans cette [11]
perspective de soulever un bon nombre d’interrogations : comment le
négatif peut-il devenir quelque chose de positif ? De quelle maniere la
négation se métamorphose-t-elle en affirmation ? A quelles conditions
cette transmutation du non en oui est-elle possible ? Comment le néga-
tif peut-il donner naissance a une philosophie et a un type d’existence
dont la tonalité affective est affirmative ? Dans quelle mesure ce qui
parait contradictoire, antithétique, exclusif, peut-il participer d’un
méme processus ? Toutes ces questions sont essentielles dans la mesure
ou la transmutation de toutes les valeurs lie le non et le oui, la destruc-
tion et la création. Par ailleurs, la transmutation de toutes les valeurs
n’est pas chez Nietzsche une affaire simplement théorique, dont il s’ agi-
rait de mettre au jour les différents aspects. La transvaluation est une
tache concréte de I’homme. C’est I’homme qui doit créer de nouvelles
valeurs a partir de lui-méme et de sa puissance. Ne doit-il pas lui-méme
se métamorphoser ? L'horizon de la transvaluation des valeurs n'est-il
pas une sorte de conversion de I'nomme et de sa puissance ? La trans-
mutation des valeurs est indissociable d’une métamorphose de
I’homme. L'enjeu principal est ici concret : il s'agit semble-t-il de celui
de la valeur et de I'affirmation de la vie dans toute sa polyphonie. Dans
la conversion de I'hnomme au « oui » de la création se joue une attitude
concrete face a l'existence. Il en découle aussi des enjeux philoso-
phiques importants. Le dithyrambe du rire et des états qui lui sont
proches comme la gaieté, la joie et méme ’ivresse, a des conséquences
importantes sur la facon de considérer le philosopher. Le probleme est
alors de voir dans quelle mesure il est possible de concilier le rire et le
sérieux, la joie et la pensée philosophique, la gaieté et le savoir, c'est a
dire les dimensions affective et cognitive de I'hnomme dans une attitude
existentielle qui ne tend pas a paralyser la vie mais qui ceuvre bien plu-
tot dans le sens de son intensification et de son affirmation.

Cependant, maintenant que sont cernés la problématique et les en-
jeux de la question du rire dans la philosophie de Nietzsche, il est né-
cessaire de préciser le déroulement de 1’analyse. De fagon assez abreé-
gée il est possible de dire que 1’étude du rire s’articule sur deux grands
axes qui renvoient aux deux grandes fonctions du rire. De sorte que
nous allons étudier dans la premiere partie du mémoire toute la dimen-
sion critique du rire, qui en tant qu’instrument de sape est la condition
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de possibilité de la création de nouvelles valeurs. Il s’agira d’examiner
le rire dans la perspective de ’affect afin de déterminer les caractéris-
tiques de la coloration affective des états propre au rire et aux senti-
ments qui en sont proches. Ainsi il sera possible de discriminer tout ce
qui n’est pas « rire » et de marquer la différence fondamentale entre la
perspective du rire et celle du nihilisme, différence qui met en relief le
caractere spécifique de [12] la destruction opérée par le rire. Mais
comme le pendant critique du rire n’est que le premier aspect de celui-
ci, nous examinerons dans la deuxiéme partie le versant positif du rire.
Nous montrerons dans un premier temps les rapports du rire avec la
santé et tenterons de cerner la sagesse qui en découle. Puis dans un deu-
xiéme temps il s’agira de voir quelle est la place du rire dans la création
et affirmation. Il sera ultime ment question avec la fonction affirma-
tive du rire de la transvaluation concrete des valeurs dans la perspective
de la mort de dieu et de ’'immanence. Ainsi le rire pourra étre mis en
perspective par les enjeux qui en découlent, de facon a faire apparaitre
sa tonalité affective comme un élément fondamental de la philosophie
de Nietzsche.
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[14]

PREMIERE PARTIE.
LE VERSANT CRITIQUE DU RIRE

PREAMBULE

Retour a la table des matiéres

Le rire nait dans le corps. Ce phénomene s’exprime dans et par le
corps. Toutefois le rire, tout comme I’ivresse (le rire est d’ailleurs peut-
étre une forme d’ivresse), n’est pas qu’un état du corps mais aussi un
¢tat d’esprit. Le rire est un état dans lequel est abolie la différence dua-
liste entre I’ame et le corps. Il y a avec le rire une abolition de la diffé-
rence illusoire entre état du corps et état d’esprit ; et surtout une imbri-
cation de ce que la tradition philosophique avait coutume de séparer, en
tant que substances d’essence différente comme le faisait Descartes par
exemple. Dans quelle mesure le rire peut-il un de ces états ou le corps
et I’esprit sont ainsi impliqués ? A quelles conditions peut-on mettre
ainsi le rire en perspective ? La dimension corporelle du rire nous invite
a prendre en considération la notion d’affect. Tout se présente comme
st le rire était un affect. Le rire parait en effet li¢ a 1’affectif dans 1’exis-
tence. Et si Nietzsche nous invite a rire plus souvent, a vivre sur le mode
d’étre dont le rire est partie prenante, s’il dit que les philosophes de
I’avenir doivent €tre capables d’éclats de rire dorés, alors il est néces-
saire de par I’importance sous-entendue du rire de cerner son essence.
Or le rire semble étre comme un affect. Qu’est-ce qu’un affect ? Qu’est-
ce qui caractérise en propre 1’affect ? Nietzsche ne parle pas explicite-
ment des affects. Tout ce que ’on peut dire dans un premier temps,
c’est que I’affect est plus originaire que ce que le sens courant appelle
I’affectivité. L’affect traduit des modes d’attirance ou de répulsion qui
reglent les préférences fondamentales propres aux conditions de vie
d’un type de systeme pulsionnel particulier. Les affects renvoient au
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systéme ou structure pulsionnelle du corps, processus interprétatif qui
est la source des valeurs. Il faut voir dans chaque processus interpreétatif
un combat d’affects ou de quanta de puissance. L’affect (Affekt) peut
étre rapproché de I’instinct (Instinkt) et de la pulsion (Trieb). Ils ont en
commun la force, la poussée dynamique d’un processus et la dimension
inconsciente. Mais ’instinct et la pulsion sont plus précisément le pro-
duit de I’incorporation des valeurs. Nietzsche dit : « Je parle de 1’ins-
tinct lorsqu’un jugement (le gott a son premier stade) est incorporé, en
sorte que désormais il se produira spontanément sans plus attendre
d’étre provoque par des excitations. Fort de sa croissance propre, il dis-
pose également du sens de son activité poussant au dehors » 3. Un ins-
tinct est un jugement qui s’est incorporé a I’étre a tel point qu’il se ma-
nifeste sans répondre a une excitation donnée.

L’ affect est-il alors I’équivalent de ce que Nietzsche appelle instinct
ou pulsion ? En un sens oui, mais 1’affect apparait comme plus origi-
naire. On pourrait méme parler d’instincts [15] fondamentaux en ce qui
concerne les affects. Car 1’affect est 1i¢ a une évaluation fondamentale
qui se pose comme le centre de perspective a partir duquel s’¢labore
une interprétation / mise en forme du monde. Nietzsche dit dans un iné-
dit : « A partir de chacun de nos instincts fondamentaux il existe une
appréciation selon une perspective différente de tout evénement et de
tout vecu » 4. Mais Nietzsche ne systématise pas son étude de 1’affect.
Pour cerner plus précisément ce que recouvre la dimension affective
dans I’existence, et donc la place du rire en tant qu’affect particulier, il
est nécessaire de faire un détour par 1’interprétation qu’en donne Hei-
degger. La perspective heideggerienne sur 1’affect chez Nietzsche est
tres éclairante. Dans son Nietzsche, il s’agit de voir I’affect comme étre
de I’étant, dans la mesure ou la volonté de puissance est ce qui caracté-
rise tout étant dans la pensée nietzschéenne et qu’elle serait la forme
originelle de I’affect. Heidegger se propose de repenser une pensée de
Nietzsche de ’affect comme étre de 1’étant, tout en usant cependant du
vocabulaire de « I’analytique du Dasein » de Etre et Temps. Heidegger

3 Fragments posthumes du Gai savoir, Eté 1881 - été 1882, 11[164], trad. par
Pierre Klossowski, édition revue, corrigée et augmentée par Marc B. de Launay,
in Euvres philosophiques complétes, tome V, Paris, Gallimard, 1982, p. 373.

4 Fragments posthumes, Automne 1885-automne 1887, 1[58], trad. par Julien
Hérvier, in (Euvres philosophiques compleétes, tome XII, Paris, Gallimard,
1978, p. 34.
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se réfere a un texte posthume ou Nietzsche dit que « la volonté de puis-
sance est la forme primitive de 1’affect, que tous les autres affects n’en
sont que des développements ». 5 Les affects sont autant d’expressions
particuliéres de la volonté de puissance et de son travail de mise en
forme interprétative. Selon Heidegger, I’affect fait partie, comme la
passion et le sentiment, « des modes fondamentaux dans lesquels re-
pose I’humain étre-1a, modes selon lesquels I’homme subit le « la »,
I’ouvert et le celé de 1’étant dans lequel il se tient » 6. Que faut-il com-
prendre par la ? Il faut partir de la détermination de 1’affect. L’ affect
comme émotion ¢’est le « coup », comme le coup de colére ou la joie
soudaine. L’émotion, cet état affectif brusque, passager et violent, nous
met hors de nous. L’affect nous rencontre et nous ne sommes pas libres
d’en décider. C’est ici la dimension involontaire de I’affect qui est sou-
lignée. Il n’y a rien d’un mouvement volontaire et réfléchi dans ’affect.
I1 est méme possible de dire que I’affect nous « attaque ». Ce ci est va-
lable pour le rire : le rire surgit sans étre voulu. Il est lié a un deborde-
ment de puissance et il est sans médiations. Il y a ici toute une dimen-
sion de spontanéité, en deca de toute réflexion consciente et de tout
mouvement volontaire. On est pris par le rire comme on peut 1’étre par
une « montée » de colére.

[16]

Que peut-on en déduire ? Que nous laisse a entendre une telle pers-
pective ? La description de 1’éclatement de I’affect laisse penser qu’il y
a comme une sortie hors de soi. L’affect nous met hors de nous méme,
dans la mesure ou nous sommes pris, affectes par quelque chose qui
nous échappe. Mais, en méme temps, ce quelque chose qui échappe a
la maitrise de la volonté est ce que I’individu a de plus propre et de plus
personnel. Dés lors comment donner un contenu positif a cette sortie en
dehors de soi ? Comment étre hors de soi et en méme temps étre pris
par quelque chose qui nous est propre ? Etre hors de soi définit un cer-
tain état. Il y a ici un rapport avec 1’affectif en tant que manicre de « se
sentir », de « se trouver » de telle ou telle fagon. Dans le paragraphe 29

5 Fragments posthumes, Début 1888-début janvier 1889, 14 [121], trad. par Jean-
Claude Hemery, in (Euvres philosophiques complétes, tome XIV, Paris, Galli-
mard, 1977, p. 90.

6 HEIDEGGER Martin, Nietzsche, tome |, trad. par Pierre Klossowski, Paris,
NRF Gallimard, 1971, p. 47.
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de Etre et Temps, Heidegger parle de « situation affective ». Il s’agit de
la coloration ou tonalité affective de nos états. Cette tonalité affective
(Stimmung), ce n’est pas I’humeur, car une humeur passe. L’humeur
proprement dite est une coloration passagere. La Stimmung renvoie a
quelque chose de plus originaire. Dans la tonalité affective on ne se sent
pas soi passagerement, mais c’est toute choses qui prend une coloration.
Ce sentiment n’est pas une relation de soi a soi-méme mais toutes les
choses en sont comme entachées. C’est une maniére pour toutes choses
d’apparaitre. Le monde apparait tout court et il y a comme une révéla-
tion de I’existence. C’est cela que voulait dire Heidegger en parlant
« des modes fondamentaux dans lesquels repose 1I’humain étre-la,
modes selon lesquels I’homme subit le « la», ouvert et le celé de
I’étant dans lequel il se tient ». Dans Etre et Temps, 1’idée que tout ap-
paraisse c’est I’irruption de 1’affect dans 1’existence. Gianni Vattimo
explicite clairement cette perspective : « Que 1’étre-la se trouve tou-
jours originairement dans une situation affective, ce n’est pas 1a un phé-
nomene qui « accompagne » simplement la compréhension et 1’inter-
prétation du monde ; I’affectivité est bien plutot, en elle-méme, une es-
péce de pré-compréhension, plus originaire encore que la compréhen-
sion elle-méme [...]. Tout rapport effectif particulier avec les choses
particuliéres [...] est rendu possible par I’ouverture au monde garantie
par la tonalité affective » 7. Un certain affect, donc, est un accés a I’étre
au monde.

Cependant, dans quelle mesure est-il Iégitime d’appréhender I’affect
chez Nietzsche par ce détour par la pensée de Heidegger ? Quelle est la
pertinence de ce développement pour notre propos ? Dans son
Nietzsche I, Heidegger évoque des affects qui ne sont pas éphémeres,
mais qui donnent au contraire une coloration a 1’existence. Il en va ainsi
de la haine comme état passionnel par exemple. Un affect comme la
haine passionnelle est un commencement tout en n’ayant pas de fin pro-
grammée. C’est toute une existence qui se voit stabilisée dans la [17]
durée. Heidegger nous dit que la passion margue notre relation au
monde dans sa totalité, a travers le temps, qui n’est pas un éphémere
prolongé ou étiré. La haine peut étre le ciment d’une vie. Les affects
terribles tels que la haine se figent et ont une certaine éternité de par

7 VATTIMO Gianni, Introduction a Heidegger, trad. par J. Rolland, Paris, Les
Editions du Cerf, 1985, p. 42.
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cette dimension. La haine nous attaque aussi, mais elle se nourrit en
nous. Elle devient voyante et réfléchie. Elle intensifie la réflexion. Tout
se passe comme si nous y prenions pied au dehors de nous-méme. La
passion est volonté et elle donne la durée a I’existence. Elle veut par
dela soi-méme sans se perdre. Par ailleurs, si les affects éternisent
quelque chose qui est eux-mémes et leur étre au monde dans sa totalité,
alors sans affect il n’y a pas d’existence. L’ affect, en ce sens, c’est la
méme chose qu’étre. Dés lors que du passionnel s’introduit comme af-
fect intense dans 1’existence cela fait véritablement commencer la vie.
Nous pouvons méme dire qu’il n’y a pas de vrai soi avant cet affect
intense. Nous vivons alors par tous les aspects une grande passion. Le
tout se met a étre un tout qui implique le tout, c’est a dire qui donne sa
coloration au tout.

Quelles consequences est-il possible de tirer de ces développements
quant a la perspective de 1’affect ? Quelles est la place du rire comme
affect parmi d’autres affects et émotions ? Le rire est un affect. Il surgit
en effet comme un coup de colére peut nous assaillir. Il est alors pos-
sible de se demander comment vivre sur le mode d’étre du rire si celui-
ci nous attaque, nous prend et nous met hors de nous-mémes. Car c¢’est
bien ce qui est en jeu. Nietzsche ne nous invite pas a rire plus souvent
pour le simple fait de rire. Les exhortations de Zarathoustra aux homes
supeérieurs, les invitant a rire et a étre plus joyeux, sont une invitation a
vivre autrement. C’est toute une fagon d’étre au monde qui est en jeu.
Nietzsche nous appelle a devenir autre. Par la bouche du poete prophete
Zarathoustra Nietzsche galvanise une véritable conversion de I’exis-
tence. Il s’agit de vivre autrement que ne le veut la tradition, d’exister
et d’étre au monde différemment, de se sentir et de se trouver différem-
ment. Mais alors pourquoi le rire ? Ce qu’il est nécessaire de prendre
en compte ici, ¢’est que le rire est partie prenante d’une tonalité affec-
tive marquée par le plaisir, la joie, la gaieté, I’ivresse. Tous ces états
sont proches du rire et sont solidaires dans une certaine Stimmung.
Quelle est elle ? Vivre et exister sur le mode du rire, ce n’est pas que
rire. C’est aussi se réjouir, vivre avec gaieté et 1égereté, danser sur des
cordes légeres. C’est toute la vie qui prend une coloration particuliere.
Mais cette joie qui caractérise le rire dont parle Nietzsche n’est pas une
joie motivée par quelque motif psychologique. Il s’agit d’une joie sans
fondement qui est plus originaire que la joie soudaine motivée par une
excitation. Au mieux, il est possible de parler de joie de vivre, non pas
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dans un sens édulcoré mais au sens propre et fort de joie d’étre au [18]
monde. Il y a ainsi une certaine tonalité affective joyeuse dans la quelle
s’inscrit le rire, qu’on ne peut pas désolidariser de la gaieté, de I’ivresse,
de la réjouissance, de la danse, de la Iégéreté et de tous les sentiments
qui disent « oui ». L’enjeu sous-jacent et fondamental de la tonalité af-
fective propre au rire est ici dévoilé. Il s’agit de tout ce qui dit oui a
I’existence, de ce qui affirme 1’existence et le monde. Il est ici question
de ce que Nietzsche nomme les sentiments qui disent oui dans un iné-
dit : « tout ce qui est riche et veut donner, et comble, et dore et éternise,
et divinise la vie — la puissance entiére des vertus transfigurantes...
tout ce qui approuve, dit « oui », fait « oui » » 8. Telle est la tonalité
affective propre au rire et a la joie. De sorte qu’il va falloir cerner les
différents sentiments et aspects qui gravitent autour du rire au sein de
la méme tonalité affective donnant toute sa coloration au monde et a
I’existence. Mais comment faire du rire un mode d’étre voulu, recher-
ché et quasiment conquis, s’il est un affect qui nous prend sans que nous
y soyons pour quelque chose ? Dans quelle mesure faire d’un phéno-
mene apparemment aveugle tel que 1’affect la source d’une attitude face
a ’existence ? La vie organique, affective, loin d’étre une adaptation de
I’intérieur a I’extérieur, est une activité conquérante et incorporante. Il
lui faut alors un commandement exercé, une passion dominante, une
certaine maitrise pour ne pas étre anarchique et décadente. Tout se
passe comme s’il fallait pratiquer le rire dans une certaine tonalité af-
fective conquise, au sein d’une passion dominante, afin qu’il devienne
comme un instinct, c’est a dire incorporé et n’ayant plus besoin d’une
excitation extérieure pour surgir. Le rire semble en effet partie prenante
d'un art de vivre, dans le quel il devient comme une seconde nature
incorporée par I'étre tout entier de I'individu. Dans cette perspective,
quel est I'elément qui domine la tonalite affective dans laquelle s'inscrit
le rire ? Qu'est-ce qui fait que le rire comme affect particulier et spon-
tané prend lui-méme toute une coloration fondamentale de par la domi-
nation d'un sentiment profond de l'existence ? Il parait possible
d'émettre une hypothese quant a la grande passion de la Stimmung
propre au rire : il s'agit peut-étre de ce qui se préfigure chez Nietzsche
sous le masque de la joie profonde. La joie semble en effet un sentiment
de l'existence total et englobant. La joie en tant que passion dominante
d'une tonalité affective particuliere est peut-étre ce qui caracterise le

8 Fragments posthumes, XIV, 14[11], p. 29.
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type d’homme qui est comme « ivre de vie douce » 9. Dans cette pers-
pective, la joie est le sentiment de I'existence caractérisant I'nomme af-
firme la vie sous toutes ses dimensions et sans restrictions.

9 Fragments posthumes, Automne 1884-automne 1885, 31 [64], « Le discours
des roses », trad. par Michel Haar et Marc B. de Launay, in Euvres philoso-
phiques complétes, tome XI, Paris, Gallimard, 1982, p. 117.
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[19]

PREMIERE PARTIE :
LE VERSANT CRITIQUE DU RIRE

Chapitre |
LE NIHILISME PASSIF

Retour a la table des matiéres

Toutefois, il est nécessaire dans un premier temps de d’examiner ce
qui n’est pas « rire », tout ce qui est rire inauthentique, mais qui se pre-
sente sous le masque du rire. Nombre d’affects et d’émotions sont sou-
vent rangées par le sens commun sous le terme de rire, qu’il s’agisse de
la moquerie, du quolibet ou encore de I’ironie. Tout se passe comme Si
nous étions confrontés a plusieurs types de rire, a différentes qualifica-
tions susceptibles de valoir pour le rire. Pourtant le rire n’est ni I’ironie
ni la moquerie. Qu’en est-il dans la pensée de Nietzsche ? Nietzsche
opére-t-il une taxinomie des différents types de rires ? Si Nietzsche ne
procéde pas a une telle classification, il est néanmoins possible de dire
qu’il distingue ce qui est rire authentique et ce qui ne 1’est pas. De sorte
gue nous allons faire comme un état des lieux des développements de
Nietzsche quant aux affects qui sont autre chose que « rire ». L’analyse
va partir de ce que Nietzsche désigne par le rire de la foule dans Ainsi
parlait Zarathoustra. Ce rire de la foule est a mettre en rapport avec
I’attitude face a I’existence que Nietzsche appelle le nihilisme, et plus
précisément le nihilisme passif.
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A. Le rire sarcastique

Retour a la table des matieres

Le rire, comme nous 1’avons vu, a une place importante tout au long
de I’ceuvre de Nietzsche. Mais il est nécessaire de discriminer ce qui est
rire et ce qui ne 1’est pas, car Nietzsche ne souscrit pas a tout ce qui
pourrait se présenter sous le terme de rire. Le rire doit étre renvoyé a
une certaine tonalité affective. C’est a partir de ce sentiment de 1’exis-
tence que le rire authentique, a savoir joyeux et léger, jaillit avec toute
la puissance de 1’affect. Qu’en est-il alors du rire de la foule dans Ainsi
parlait Zarathoustra ? Dans quelle tonalité affective s’inscrit-il ? Quels
sont les sentiments et les affects proches de lui ou de méme nature ?

1. Le rire de la foule dans le Zarathoustra

Si dans la philosophie de Nietzsche le rire se voit 1’objet d’une va-
lorisation fondamentale, il en va tout autrement du rire inauthentique
pétri de sentiments négatifs. Sous la détermination de rire inauthen-
tique, il est ici question du rire sarcastique, mélange de haine [20] et de
mépris. Le rire sarcastique est autant le sarcasme que le ricanement. Il
n’est en aucun cas li¢ a la joie ou a la gaieté. Il en est méme aux anti-
podes. Pour comprendre la nature et la portée d’un tel rire, il et néces-
saire de se reférer au texte ou il se présente de facon décisive. Ce faux
rire apparait dans le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra. Dans ce
texte fondamental sont enoncés tous les themes majeurs qui seront de-
veloppés dans I’ouvrage a travers 1’histoire de Zarathoustra qui, ayant
quitté sa solitude, vient s’adresser aux hommes. Mais quel est le con-
texte précis dans lequel se manifeste le rire sarcastique ? Cette digres-
sion au sujet du contexte est primordiale, dans la mesure ou la situation
dans laquelle se voit plongé Zarathoustra est révélatrice de la nature du
rire sarcastique. Apres dix années de meditation dans sa caverne, en
haut des montagnes, Zarathoustra décide de descendre dans la vallée
pour annoncer le surhomme. Il traverse la forét et y rencontre un saint
ermite qui ne sait pas encore que Dieu est mort. La rencontre du saint
ermite est intéressante. Elle permet de faire ressortir le contraste entre
ce premier personnage que croise Zarathoustra et les hommes de la
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place du village. L ermite fuit les hommes et préfere vivre seul dans la
forét. Ainsi il peut louer son Dieu a sa guise : « je fais des chansons et
je les chante et quand je fais des chansons, je ris, je pleure et je grogne :
c’est ainsi que je loue mon Dieu ! » 10, L’ermite est donc capable de
franchement rire, au contraire des hommes que Zarathoustra rencon-
trera a la ville. Il est méme dit que Zarathoustra et le vieux saint se
quittent en riant comme rient deux jeunes enfants. Il nous est ici donné
a saisir la dimension fraiche et 1égére du rire. Zarathoustra et I’ermite
sont des hommes mais ils rient ensemble a la fagon des enfants, c’est a
dire en toute innocence et toute franchise. Ils se quittent dans la joie
comme rient deux amis qui se séparent pour partir chacun de leur cote.
Zarathoustra parvient ensuite a la ville appelée la Vache multicolore,
nom qui n’est d’ailleurs pas sans significations dans la pensée de
Nietzsche. Il y découvre un grand rassemblement d’hommes attendant
sur la place du marché 1’exhibition d’un danseur de corde.

Dans un premier temps, Zarathoustra harangue la foule au sujet du
surhumain. L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté. Pour le
surhomme I’homme doit €tre un objet de risée ou de honte douloureuse.
Les hommes doivent créer par dela eux-mémes et se surmonter eux-
mémes, telle est la lecon de ce début du discours a la foule. L’homme
doit se dépasser, en veillant sur I'unité du corps et de 1’esprit : « mais
est-ce que je vous dis de [21] devenir des plantes et des fantomes ? » 11,
Le surhomme rejettera toute espérance de I’au-dela, car c’est dans notre
monde que se trouve la réalité : le surhumain est le sens de la terre.
Nietzsche combat ici la volonté de nier le monde en vue de I’affirmation
d’un au-del, la volonté de faire triompher les forces réactives du nihi-
lisme qui s’opposent au développement de la vie. Les hommes doivent
abandonner cette morale nihiliste, et donc se renier eux-mémes, mourir
a eux-mémes, décliner, pour que les forces créatrices s’affirment. Tou-
tefois les hommes présents ne comprennent pas Zarathoustra. lls le
prennent pour un fou et croient qu’il leur parle du danseur de corde qui
doit se produire : « Et toute la foule se rit de Zarathoustra » 12. Malgré
cet échec Zarathoustra poursuit son propos par une analogie entre
I’homme et le danseur de corde. Comme le funambule qui se risque sur

10" Ainsi parlait Zarathoustra, prologue, 2, trad. par Georges-Arthur Goldschmidt,
Paris, Le Livre de Poche, Classiques de la philosophie, 1983, p. 109.

11 1dem, 3, p. 21.

12" 1dem, p. 23.
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une corde entre deux tours, « I’homme est une corde tendue entre 1’ani-
mal et le surhumain — une corde tendue par-dessus un abime » 13,
Nietzsche explique ici que I’homme n’est pas un but, une fin en lui-
méme. L’homme est bien plutot une « transition » et un « déclin ». Seu-
lement le passage vers le surhumain est difficile. Toute hésitation, tous
regrets sont mortels. L’échec du danseur de corde en est I’illustration
éclatante. Mais une deuxieme fois les paroles de Zarathoustra sont
vaines et suscitent les rires de la foule. De sorte que Zarathoustra décide
de parler aux hommes de la lace du marché de ce qu’ils appellent leur
culture. Dans la mesure ou ils en sont fiers il pense ainsi les piquer a vif
et attirer leur attention. Nietzsche expose ici que cette culture conduit
au dernier homme, a savoir I’homme le plus méprisable, celui qui ne se
surmonte plus lui-méme. Zarathoustra montre en effet a la foule les
dangers qui guettent ceux qui ne tendront pas leur étre vers le surhu-
main. Le dernier homme est I’exact contraire du surhomme, il est celui
qui aura tout détruit sans rien créer, et dont la morale aura compléte-
ment sombrée. En s’abandonnant a un laisser-aller général, le dernier
homme inventera un bonheur réduit au confort, consistant a fuir les pro-
blemes angoissants, a confondre la tempérance avec la diététique, la
justice avec 1’¢égalité. Malgre cette description du dernier homme sau-
tillant a la surface de la terre, ayant pour but de dresser le tableau in-
quiétant du danger qui guette I’humanité apres la mort de Dieu, la masse
veut qu’advienne ce type d’homme impuissant, totalement asservie a sa
faiblesse et jouissant d’un bonheur programmé et mesquin. La foule
exige de Zarathoustra qu’il lui donne ce pale bonheur, pétri de médio-
crité satisfaite : « Les cris et la joie interrompirent Zarathoustra :
“Donne-nous ce [22] dernier homme, 6 Zarathoustra, s’écriérent-ils,
fais-nous devenir ce dernier homme ! Et nous te faisons grace du sur-
homme !”” Et toute la foule jubilait et claquait de la langue. Mais Zara-
thoustra devint triste et il dit a son cceur : “Ils ne me comprennent pas,
je ne suis pas la bouche qu’il faut a ces oreilles. [...] ils trouvent que je
suis froid et me prennent pour un railleur aux farces sinistres. Et les
voici qui me regardent et qui rient : et tout en riant ils me haissent en-
core ; il y a de la glace dans leur rire” » 14,

13" Ibidem.
14 I1dem, pp. 27-28.
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2. Rire du troupeau contre le solitaire

Que peut-on déduire de ce tableau des paroles de Zarathoustra dans
le début du prologue ? Quelle est la pertinence, d’un point de vue phi-
losophie et conceptuel, de ce détour pour notre propos ? Malgré la di-
mension imagée et poétique de ce texte de Nietzsche, il est possible de
mettre au jour les différents aspects du rire sarcastique. Plusieurs points
permettant de cerner la nature de ce faux rire ressortent de ces extraits
du Zarathoustra. Qu’est-ce qui caractérise le rire de la foule ? Quels en
sont les ressorts et les mécanismes ? Il apparait dans un premier temps
que ce rire doive étre appréhendé dans sa dimension collective. C’est la
foule qui rit, ¢’est a dire une multitude d’hommes, en ’occurrence ici
rassemblée sur la place du marché. Il ne s’agit donc pas ici d’un rire qui
Serait propre a un individu. Le rire de la foule n’apparait pas dans la
perspective de 1’affect tel qu’il se déploie au sein d’une tonalité affec-
tive déterminée par la joie et la gaieté. Il n’est pas un surgissement ou
un débordement du puissance necessaire, lié a la puissance du corps
propre qui en serait la source. Le rire de la foule nait d’une imitation
des uns et des autres et non pas de ce qu’un individu a de propre et de
plus personnel. Les hommes qui se moquent de Zarathoustra sont
comme réunis dans un seul rire. Tout se passe comme s’ils taisaient leur
individualité pour se rassembler un en seul et méme rire standardise.
Ne faut-il pas alors mettre ce rire en relation avec la notion de norme ?
N’est-il pas motive par une norme ? Il est ici question de 1’hiatus exis-
tant entre 1’exception et la régle, entre le solitaire et la masse. Ce qui
caractérise la foule chez Nietzsche, ¢’est la norme, la régle, la moyenne.
Il y a un fossé irréductible entre 1’individu solitaire et la foule : « Tout
homme d’¢élite aspire instinctivement a se retirer dans le secret de sa
tour d’1voire, ou il soit délivré de la foule, de la multitude, de ’humanité
presque [23] entiére, ou il pourra oublier I’homme, la « régle » dont il
est ’exception » 15, Zarathoustra est un tel homme d’¢lite, solitaire, qui
s’est retiré dans la montagne. Revenu vers les hommes pour leur an-
noncer le surhumain, il est confronté a I’instinct grégaire, c’est a dire a
la tendance qu’ont les hommes a vivre comme des « bétes de

15 Par dela le bien et le mal, « L'esprit libre », § 26, trad. de Henri Albert révisée
par Jean Lacoste, in (Euvres, tome 11, Paris, Robert Laffont, collection Bou-
quins, 1993, p. 583.
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troupeau ». Nietzsche va méme jusqu’a affirmer que « le plaisir du trou-
peau est plus ancien que le plaisir du moi : et aussi longtemps que la
bonne conscience se nommera troupeau, seule la mauvaise conscience
dira : Moi » 16,

Que faut-il comprendre par-la ? Nietzsche formule par I’ instinct gré-
gaire la tendance qui pousse les individus a faire comme les autres. Si
les hommes agissent ainsi, c’est par paresse. La paresse est la loi gré-
gaire par excellence. Il s’agit de faire comme les autres simplement
parce qu’ils le font. Nietzsche condamne sans appel la paresse dans la
troisieme Considération inactuelle. Pourquoi ? Parce que la paresse
c’est démissionner de la tiche de devenir soi-méme. S’il y a une voie
qui enjoint a chacun de devenir soi-méme, y renoncer, ¢’est par paresse.
La paresse renvoie a la inactivité, a la facilité et a la peur, qui sont les
caracteristiques fondamentales de la foule et du dernier homme. La loi
grégaire fait que les hommes font ce que font les autres parce qu’ils le
font. Il y a une uniformisation. Les conduites sont régies par des
moyennes. L’individu dissous sa singularité dans la moyenne régnante,
dans I’élément rassurant de la généralité. La foule laisse ainsi place aux
opinions communes et chaque membre de la communauté les reprend
a son compte. De sorte que le « tu dois » devient la facon individuelle
d’exprimer les exigences du peuple. La conscience de I’individu est
comme programmeée pour I’utilité du troupeau et ce dernier exprime les
besoins collectifs. L’individu est alors une fonction de la communauté
et n’a de valeur qu’en qu’a ce titre 17. Dans cette perspective, la vie
sociale rend I’individu totalement dépendant de sa seconde nature, a
savoir des petites habitudes contractées au quotidien dans I’imitation
des autres. Nietzsche critique ici la culture démocratique telle qu’il la
voit se développer en Europe au XIX¢ si¢cle, c’est a dire cette culture
des « philistins de la modernité » qui égalise les individus et les nivelle
par le bas. Pour Nietzsche, la culture démocratique est une culture ba-
riolée et chamarrée (c’est a cette idée que renvoie le nom de la ville
appelée la VVache multicolore), sorte de melting-pot ou s’agglutinent
des fragments de diverses cultures [24] antérieures et ou les individus
veulent étre les mémes. Quelques décennies avant Nietzsche, Tocque-
ville avait déja mis en garde contre les dangers propres a I’¢re

16 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des mille et un buts », p. 78.
17 Le gai savoir, Ill, § 116, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in
Euvres, tome |1, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, p. 127.
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démocratique : cet état social est pour lui traversé par une dynamique
indéfinie d’égalisation et « la foi dans I’opinion commune y devient une
sorte de religion dont la majorité est le prophete » 18,

Les hommes se complaisent donc par habitude et par paresse a re-
produire des actions et des modes de pensée qui ne leur appartiennent
pas en propre, que leurs ancétres ou leur milieu ont en quelque sorte
choisis pour eux. Mais il ne s’agit 1a pas tant de déterminisme du milieu
ou de I’éducation que de servitude volontaire. Et des lors que le peuple,
masse atomisée d’individus reniant leur individualité, se complait dans
cette servitude, le fait de I’exception se voit désavou¢ et stigmatis€ par
les autres hommes au nom des valeurs du groupe. Tel est le sens du rire
sarcastique de la foule envers Zarathoustra, dans la mesure ou le pro-
phéte nietzschéen échappe a la logique de normalisation et d’uniformi-
sation qui traverse la multitude. Le rire sarcastique opere comme une
sanction sociale, susceptible méme de basculer dans la violence pour
devenir un chatiment corporel. C’est ce que fait comprendre un homme
a Zarathoustra quand il s’en va de la ville, emportant sur son dos le
corps du danseur de corde : « Trop nombreux sont ici ceux qui te
haissent. [...] Ta chance, ce fut qu’on se rit de toi : et c’est vrai, tu parles
comme un pitre » 19, Les hommes grégaires haissent le solitaire. Zara-
thoustra 1’avait senti : « tout en riant, ils me haissent encore ». Le rire
de la foule est plein de haine, il est glacé. 1l est toutefois nécessaire de
préciser que la haine n’est pas qu’une simple caractéristique des sar-
casmes de la foule. Ils sont profondément mus par la haine. Elle est ce
qui colore leur état d’ame. La haine de la foule vise celui qui sort de la
norme, de la moyenne et hisse son individualité au rang de sa propre
loi. Zarathoustra échappe au pire parce qu’il passe pour un bouffon,
pour un fou, ¢’est a dire pour un homme dont les paroles devraient étre
insensées et sans conséquences. Néanmoins la foule le soupconne
quand méme d’étre « un railleur aux farces sinistres ». La foule est
pleine de haine non seulement a 1’égard de I’homme assez fort pour étre
indépendant des valeurs de la masse, qui excepte a la régle, mais aussi
et surtout a I’égard de celui qui se moque des normes instituées et se
joue d’elles. Celui qui se distingue de la norme, du modeéle standard, est

18 TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, 1840, tome II, Partie 1, cha-
pitre 2 : « De la source principale des croyances chez les peuples démocra-
tiques », Paris, GF, 1981, p. 18. http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.toa.dem1

19 Ainsi parlait Zarathoustra, prologue, 8, p. 30.
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raillé par les hommes grégaires : ils le font passer pour un bouffon et
un pitre. Mais le soupgon plane toujours au-dessus de lui. Car il peut
étre un destructeur de 1’ordre établi. Or aux yeux du peuple, le destruc-
teur, celui [25] qui brise les tables des anciennes valeurs, est un crimi-
nel, un brigand 20. Le destructeur est considéré comme dangereux par
les hommes du troupeau et « les gens de bien », car il met en branle ce
qui est considéré comme établi, intouchable, vrai de fagon immuable,
bref — comme sacré.

Mais quelle différence peut-on faire entre celui qui raille les valeurs
établies et les ricanements des hommes grégaires ? Dans quelle mesure
est-il possible de différencier le rire moqueur de Zarathoustra du rire
sarcastique des hommes de la place du marché ? N’y a-t-il pas une to-
nalité affective différente qui ceuvre sous les masques de la raillerie de
Zarathoustra et du sarcasme du peuple ? Le point essentiel tourne au-
tour du sentiment terrible qu’est la haine. Le sarcasme de la foule est
hypocrite et se fait passer pour ce qu’il n’est pas, en 1’occurrence une
moquerie bienveillante. Dans la moquerie authentique, il y a presque
toujours un sentiment de supériorité et une certaine générosité préve-
nant le glissement vers la haine. Celui qui se sait fort et supérieur
n’éprouve pas de haine. Il se moque quasiment avec gentillesse. La mo-
querie peut donc étre bienveillante. Zarathoustra en est souvent 1’illus-
tration, par exemple quand il se moque de la vipere qui I’a un jour
mordu au cou : « Zarathoustra sourit. “Quand donc un dragon est-il
mort du poison d’un serpent ? dit-il. Mais reprend ton poison ! Tun’es
pas assez riche pour m’en faire cadeau.” » 21. Il y a comme un ton ma-
licieux et espicgle dans ces paroles de Zarathoustra. Il n’éprouve pas de
colere, de haine ou de rancune envers la vipere qui 1’a pourtant mordu
pendant son sommeil. Il se rit d’elle avec légereté. Le sarcasme de la
foule, au contraire, est motivé par la haine. La moquerie de I’homme
grégaire est malveillante, maligne, elle a pour but de nuire a autrui de
facon dissimulée et mesquine. De sorte qu’il n’est plus possible de par-
ler de rire ou de rire sarcastique, mais bien plut6t seulement de sarcasme
et de ricanement. Alexis Philonenko va méme jusqu’a dire qu’avec ce
sarcasme « la foule, qui veut ce que veut le dernier homme, subit en soi

20 1dem, 9, p. 33.
21 Idem, I, « De la morsure de la vipére », p. 87.
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le choc de la dénaturation du rire » 22, Le sarcasme de la foule est un
rire dénaturé. Dans quelle mesure ? 11 y a la tentation d’un glissement
du rire aux sentiments joyeux et aux états de plaisir. Or le sarcasme de
la foule s’inscrit dans une autre tonalité affective, en I’occurrence mar-
quée du sceau de la haine et de la volonté de nuire.

[26]

3- Sous le masque du sarcasme :
sentiments mesquins et esprit de vengeance

Quels sont les sentiments a I’ceuvre dans la Stimmug des hommes
grégaires et du dernier homme ? Quelle est la nature des sentiments qui
meuvent ce type d’homme ? Comme nous 1’avons indiqué, c’est la
haine qui motive les sarcasmes de la foule. Les hommes grégaires
haissent le solitaire. La haine est une passion qui colore toute I’exis-
tence. Elle se nourrit a I’intérieur des hommes, intensifie leur réflexion
et oriente toute leur existence. Il convient alors de se demander quels
sont les sentiments et affects qui nourrissent la haine a I’intérieur de
I’homme grégaire Se référer a un texte d’Aurore est a ce niveau de
I’analyse pertinent. Cela va constituer constitue un point de départ a
partir duquel examiner les sentiments et affects qui président au sar-
casme des hommes grégaires. Nietzsche y dit : « Certains ne commen-
cent a hair que lorsqu’ils se sentent faibles et fatigués ; autrement ils
sont équitables et indulgents. D’autres ne commencent a hair que
lorsqu’ils entrevoient la possibilité de la vengeance : autrement ils se
gardent de toute colere rentrée ou publique, et ils passent outre
lorsqu’ils en ont I’occasion » 23, N’y a-t-il pas ici I’idée d’une certaine
lacheté ? N’est-il pas lache, médiocre et mesquin de hair parce que 1’on
est faible ou parce que I’on sait que I’on va pouvoir se venger ? Appli-
qué au type de ’homme du troupeau, ce passage sur la haine fait écho
a la bassesse qui lui est propre. Le dernier homme, car c’est de lui qu’il
s’agit avec les hommes grégaires qui en sont la préfiguration, est mu
par des sentiments mesquins. Quels sont ces sentiments ? L’envie et la

22 PHILONENKO Alexis, Op.cit, p. 145.
23 Aurore, 1V, 8 362, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Euvres,
tome |, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 1141.
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jalousie font partie de ces sentiments que Zarathoustra qualifie de pi-
toyables. Les hommes grégaires sont jaloux de I’homme fort, du soli-
taire, qui est a lui-méme sa propre norme ou du moins tend a le devenir.
C’est pour cela qu’ils raillent haineusement celui qui aspire a d’autres
valeurs, a une existence autre et supeérieure a celle de la moyenne ré-
gnante réglée par les mceurs de la morale établie. Ils savent que celui
qui tente de s’élever peut aisément trébucher : Zarathoustra lui-méme
dit que la moquerie du peuple lui a fait « trembler les jambes » quand
il pris son propre chemin et décida de suivre en solitaire sa propre
route 24. La petitesse des hommes grégaires est la conséquence de leur
attitude face a I’existence et face aux autres hommes qui sont différents.
IIs sont non seulement laches mais aussi médiocres. Zarathoustra les
qualifiera de « petites gens » 25. Les [27] petites gens sont laches dans
la mesure ou ils n’osent prendre aucun risque. Personne n’ose avoir le
courage de ce qu’il est. Ils veulent tous étre identiques et personne ne
doit sortir des rangs ni ne s’élever : les valeurs, le bien et le mal, sont
les mémes pour tous. Tous les hommes auront droit au méme traitement
sans qu’il ne soit tenu compte des différences réelles. Il n’y a pas seu-
lement une assimilation symbolique des hommes comme égaux par na-
ture (homogénéite), mais véritablement une logique de dénégation des
différences réelles et factuellement constatables entre les individus.
C’est la conformité des hommes a un modele qui régne au sein d’une
logique d’uniformisation. Les hommes grégaires sont comme des
grains de sable pour d’autres grains de sable.

Le texte du Zarathoustra intitulé « De la vertu qui rend petit » met
en place sous la critique des vertus I’analyse de deux types d’attitude,
renvoyant chacune aux deux types d’hommes (Zarathoustra et ’homme
grégaire) dont nous avons parlé jusqu’a présent. Nietzsche montre que
I’hypocrisie (le mensonge) et la lacheté des hommes grégaires font sys-
teme. Par ailleurs, il faut comprendre que la médiocrité des hommes
résulte de la lacheté. Tout se passe comme si le manque de courage
permettait de tout expliquer. Tous les vices de I’homme peuvent s’ex-
pliquer par cette attitude face a I’existence. C’est pour cela que les « pe-
tits » hommes cherchent un petit bonheur. Ce dernier doit étre en con-
formité avec leur lacheté. L image de la mouche est ici parlante. La

24 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « L'heure la plus silencieuse », p. 177
25 1dem, 1, « De la vertu qui rend petit », p. 201 a 208.
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mouche est un animal petit, insignifiant, sans envergure. Les mouches
bourdonnent, ce qui insiste sur 1’idée de groupe, de multitude.
L’homme grégaire se blotti derriere des vitres ensoleillées, il vit en
spectateur a I’abri de tout danger. Dans le prologue Zarathoustra disait
déja que le dernier homme avait quitté les contrées ou il est difficile de
vivre. Il se dégage ici I’'idée d’un manque de force. Les petites gens
restent a I’abri, tapis au chaud les uns contre les autres, parce qu’ils ne
sont pas assez forts pour vivre seuls et indépendants. C’est en tout cas
ce que donne a penser I’image des doigts a qui il manque des poings.
Les poings renvoient a la force, ils sont ce qui permet de concentrer
I’énergie et de se battre, alors que les doigts figurent le discernement et
I’intelligence. Cependant le pire est que les hommes grégaires sont sa-
tisfaits de leur médiocrité. Ils arborent un sourire satisfait, comme s’ils
faisaient preuve d’une certaine autosuffisance prétentieuse envers eux-
mémes. lls couvrent leur médiocrité de masques, d’apparences hypo-
crites de vertus telles que la justice, la compassion, la modestie ou en-
core la bonté. Les hommes grégaires se cachent derriére leurs vertus.
Or Nietzsche dit clairement qu’il ne faut pas étre dupe de leur comédie :
« Tant de [28] bonté, autant de faiblesse. Tant de justice et de compas-
sion, autant de faiblesse » 26, Les petites gens encensent la modestie
parce qu’ils n’ont aucune ambition. Ils pronent la justice en tant qu’éga-
lité parce qu’ils ont peur des différences, la bonté¢ et I’altruisme par peur
qu’autrui ne les fasse souffrir. Ils travestissent leur faiblesse en vertus
et se mentent ainsi les uns les autres, tout en se glorifiant de leur vie
vertueuse. Quelles sont les conséquences d’une telle lacheté ? A quoi
aboutissent une telle couardise et un tel manque d’énergie qui font que
les hommes grégaires restent passifs ? Que résulte-t-il de cette attitude
face a I’existence consistant a se ménager et a vivre frileusement ?

Il en résulte ce que Nietzsche appelle le ressentiment. Si les « pe-
tits » hommes haissent le solitaire et ses aspirations a la grandeur, c¢’est
par esprit de vengeance, envie et jalousie. Que faut-il entendre par ces
notions de vengeance et de ressentiment dans le contexte de la pensée
nietzschéenne et dans le cadre de ce qui nous occupe ici ? Le ressenti-
ment est un affect. Néanmoins, il est nécessaire de préciser que le res-
sentiment est une forme d’affect particuliere. En effet, alors que 1’affect
du rire, par exemple, déborde de puissance et s’affirme, 1’affect de

26 |dem, 2, p. 204.
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ressentiment se caractérise par son opposition a quelque chose. L’action
du ressentiment n’est jamais qu’une réaction. Son geste fondamental
est une opposition a quelque chose de déja 1a. L’homme affecté par le
ressentiment est caractérisé par une attitude négative, c’est a dire une
attitude qui dit non par opposition a autre chose. Il s’agit de s’opposer
a quelque chose qui n’est pas soi, & une instance qui est différente de
soi. De sorte que ’homme du ressentiment cherche a déprécier
L’homme grégaire s’oppose a I’homme fort et solitaire. L individu fort
s’affirme lui-méme et se veut la source de sa propre loi, le principe de
son propre développement. Etant impuissant & vivre comme le solitaire
et ne pouvant lui-méme s’affranchir de sa faiblesse, I’lhomme grégaire
va nourrir une haine incomparable envers lui. Il est mu par le ressenti-
ment, qui s’exprime ici comme volonté de vengeance. Le membre du
troupeau veut se venger sur I’homme fort de sa propre incapacité a vivre
comme lui. Il nourrit une haine vengeresse envers celui qui peut ce que
lui-méme ne peut pas accomplir. De sorte qu’il va chercher a déprécier
le solitaire, a le déprécier d’abord a ses propres yeux puis en le culpa-
bilisant. Le sarcasme de la foule est explicable dans cette perspective.
La foule se rit de Zarathoustra pour le déprécier et le faire passer pour
un pitre et un bouffon : elle veut donner mauvaise conscience a son
« je » affirmé. Elle se venge de la sorte des propos de Zarathoustra ve-
nant lui annoncer le surhomme et par conséquent la nécessité pour
I’homme de renier sa morale actuelle pour se dépasser et de mourir a
lui-méme. Or n’ayant pour ambition que son petit confort et son bon-
heur programmé, la foule [29] doit se sentir comme malmenée et in-
quiétée par Zarathoustra. Elle se venge alors en s’opposant a lui par des
sarcasmes pleins de haine et par des railleries empreintes des sentiments
mesquins que sont I’envie et la jalousie. Le dixieme paragraphe du texte
fondamental qu’est La génealogie de la morale permet de saisir le ca-
ractere spécifique la vengeance de I’homme grégaire. Nietzsche pro-
pose tout un développement sur la dimension imaginaire de cette ven-
geance. Il est vrai que les hommes de la place du marché n’attaque pas
physiquement Zarathoustra, ce qui aurait pu étre le cas s’ils avaient été
assez forts. Au contraire ils posent des valeurs réactives par la média-
tion de leurs sarcasmes, qui operent alors comme instances déprécia-
tives. En s’opposant a Zarathoustra les « petits » hommes le caractéri-
sent de pitre, de bouffon, afin de le dénigrer et d’assouvir leur volonté
de vengeance. De sorte que 1’on peut dire avec Gilles Deleuze que « le
plus frappant dans ’homme du ressentiment n’est pas sa méchanceté,
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mais sa dégolitante malveillance, sa capacité dépréciative. Rien n’y ré-
siste » 27,

B. La lassitude de la vie

Retour a la table des matiéres

Le texte du prologue Zarathoustra peut servir de grille de lecture du
ressentiment et de 1’esprit de vengeance, tout en devant étre mis en re-
lation avec d’autres textes de Nietzsche. Les sarcasmes de la foule et le
rire des faibles envers le fort doivent étre renvoyés au ressentiment et a
I’esprit de vengeance. IIs découlent de ce sentiment de rancune et d’en-
vie des hommes grégaires, animés de haine envers ’homme fort et so-
litaire. Cependant il ne suffit pas de dire que I’homme du ressentiment
deprecie les individus qui lui sont supérieurs par esprit de vengeance.
Une telle analyse reste en surface. Si ’esprit de vengeance nait de la
faiblesse et du manque de courage, il doit étre interrogé dans une pers-
pective généalogique. L’esprit souterrain qui ceuvre dans le ressenti-
ment est susceptible d’étre dévoilé. En tant qu’affect réactif le ressenti-
ment semble faire office d’exception, dans la mesure ou les affects étant
des ¢€laborations de I’affect primitif qu’est la volonté de puissance, ils
devraient se caractériser par le débordement de puissance et 1’affirma-
tion. Dés lors comment comprendre le ressentiment ? Dans quelle me-
sure est-il possible d’évaluer le ressentiment pour en comprendre la
portée ? A quelles conditions le ressentiment est-il compréhensible
comme [30] affect réactif et donc en tant que volonté de puissance re-
active ? Il parait nécessaire de mettre au jour un critére d’évaluation
permettant de juger de toute la portée dont est grosse la notion d’affect
en ce qui concerne le sarcasme et la haine. Quel peut étre ce critere
d’évaluation ? Nous pouvons I’identifier sous ce que dit Nietzsche dans
Le crépuscule des idoles : « Chaque individu peut étre estimeé suivant
qu’il représente la ligne ascendante ou descendante de la vie » 28,

27 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 1962, p.
134.

28 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », trad. de Henri Albert ré-
visee par Jean Lacoste, in (Euvres, tome 1l, Paris, Robert Laffont, collection
Bouquins, 1993, p. 1007.
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L’enquéte généalogique va alors consister a examiner 1’orientation de
la volonté de puissance déterminant I’attitude des hommes grégaires
face a ’existence. Sont-ils caractérisés par une vie qui monte et s’in-
tensifie ou alors par une vie qui décline ? Leur comportement a 1’égard
de I’existence et des autres hommes nait-il d’une volonté de puissance
saine ou malade ?

1. Maladie, dégénérescence et pessimisme

Dans un premier temps, la faiblesse des hommes de la morale gré-
gaire apparait quasiment comme une maladie. Pour Nietzsche, ce type
d’homme est morbide. Ceux que I’on peut caractériser de faibles de par
leur manque de force et de courage sont des hommes malades. S’agit-
il d’une maladie au sens biologique et physiologique du terme ? De
quelle maladie Nietzsche parle-t-il ici ? Dans Aurore, il est dit ceci : « Il
faut entendre par maladie : I’approche précoce de la vieillesse, de la
laideur et des jugements pessimistes: trois choses qui vont en-
semble » 29, La vieillesse, la laideur et le pessimisme font systéeme dans
la maladie. La notion de vieillesse pourrait faire penser au processus
biologique propre aux étres vivants que recouvre habituellement ce
terme. 1l serait alors question de ce que les poétes nomment « le soir de
la vieillesse », mais, comme le dit Zarathoustra, les poétes mentent
trop 30. Peut-on faire confiance a la médecine pour expliquer la vieil-
lesse ? Les médecins invoqueraient la derniére période de la vie nor-
male qui succede a la maturité, caractérisée par un affaiblissement glo-
bal des fonctions physiologiques et des facultés mentales ainsi que par
des modifications atrophiques des tissus et des organes. Que Nietzsche
parle de laideur peut aussi faire penser a une dimension physique et
corporelle. Toutefois il ne faut pas se méprendre. [31] Les interpréta-
tions biologisantes de la pensée de Nietzsche sont erronées. Elles ne
servent que ceux qui s’en réclament et n’éclairent en rien sa philoso-
phie. Bien pire, elles I’obscurcissent. La vieillesse n’est pas pour
Nietzsche li¢ a 1’age ou au processus proprement biologique de vieil-
lissement des cellules. Un homme peut étre dans ce que I’on qualifierait

29 Aurore, 1V, 8§ 409, p. 1151.
30 Ainsi parlait Zarathoustra, Il, « Des poétes », p. 155.
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de pleine force de 1’age et se révéler vieillard. La métaphore de la vieil-
lesse donne ici a penser autre chose. Il est nécessaire de se référer a un
autre texte pour corroborer cette idée : « Chez les uns le cceur vieillit
d’abord, chez d’autres c’est d’abord 1’esprit. Il en est quelques-uns qui
sont vieillards pendant leur jeunesse ; mais étre jeune tard maintient
jeune longtemps » 31, Un jeune homme peut donc étre précocement
comme un vieillard aux yeux de Nietzsche et un homme mdr avoir la
fraicheur et la pétulance de la jeunesse. La distinction entre ce qui est
du domaine de I’esprit et ce que regarde le corps est inopérante. L.’ état
de vieillesse est un état a la fois spirituel et corporel.

Qu’en est-il de la laideur ? La laideur passe habituellement pour
physique. Nous disons d’'un homme ou d’une femme qu’ils sont laids
quand leur physique provoque en nous un sentiment de répulsion ou de
retrait. Tout se passe comme si le regard ne pouvait que se détourner de
I’objet en question. Ce sont donc des objets factuels, sensibles, que nous
rencontrons dans le jugement esthétique de laideur. Toutefois, le sens
commun s’accorde aussi sur le fait que la laideur peut porter sur des
objets d’une autre nature. Les hommes parlent souvent de laideur mo-
rale. Un individu aux vices multiples suscite chez les « bien pensant »
un sentiment de rejet inconditionnel. lls le condamnent. La laideur peut
donc apparaitre aussi bien dans une perspective physique que morale et
intellectuelle. La distinction entre corporel et spirituel est-elle Iégitime
en ce qui concerne la laideur ? Ce ne semble pas étre le cas. La laideur
nous affecte. Elle nous prend au point que nous en ressentons du dégot
dans tout notre étre. A la vue d’un objet laid nous pouvons nourrir une
certaine réflexion intellectuelle et ce que I’on appelle la laideur morale
peut susciter en nous des émotions fortes telle que la nausée par
exemple. Pour Nietzsche, le jugement « laid » nait au contact de tout ce
qui présente des aspects de dégénérescence : « Chaque indice d’épuise-
ment, de lourdeur, de vieillesse, de fatigue, toute espéce de contrainte,
telle que la crampe, la paralysie, avant tout I’odeur, la couleur, la forme
de la décomposition, de la putréfaction, serait-ce méme dans sa derniere
atténuation, sous forme de symbole » 32. Ce dont il est question ici ¢’est
de la dégénérescence de I’homme. La dégénérescence est un signe de
[32] vieillesse. Le champ sémantique de la vieillesse (la fatigue, la

31 1dem, I, « De la mort volontaire », p. 92.
32 Le crépuscule des idoles, idem, § 20, p. 1001.
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faiblesse, et a I’extréme par extension la dissolution, la décomposition,
la putréfaction) livre les caractéristiques de la I’homme débilité. Il est
par ailleurs possible de dire que ce que recouvrent la vieillesse et la
dégénérescence est la condition de possibilité du jugement esthétique
exprimant la laideur. Cela semble une implication nécessaire : si le ju-
gement « laid » est provoqué par la rencontre de la dégenérescence
alors sans cette condition nécessaire il n’y a pas de sentiment de la lai-
deur. De sorte que la laideur apparait donc bien étroitement liée a la
vieillesse, dans la mesure ou vieillesse et dégénérescence sont proches
chez Nietzsche en ce qui concerne les états maladifs.

Cependant, si la vieillesse et la laideur sont des symptémes de la
maladie, quel est le role des jugements pessimistes que Nietzsche leur
associe ? Dans quelle mesure des jugements pessimistes peuvent-ils
étre de méme nature que la vieillesse, la dégénérescence et la laideur ?
Sont-ils de laméme trempe ? Comment concilier ce qui fait directement
référence a la maladie avec ce qui ne semble a premiére vue avoir aucun
lien avec elle ? Pour Nietzsche, ce qui caractérise le pessimisme fait
systéme avec ce qu’il dit de la maladie dans le texte d’Aurore cité pre-
cédemment. Les jugements pessimistes sont des expressions de la dé-
générescence et des états maladifs. Tout se passe méme comme si le
pessimisme était en lui-méme une forme de maladie. Dans un premier
temps, il est ici nécessaire de préciser ce que recouvre le terme de pes-
simisme. Dans le langage courant, est dit pessimiste celui qui a la ten-
dance ou la disposition d’esprit portant & soutenir que tout est mauvais
et a ne voir que le mauvais coté des choses. Cette détermination de-
meure superficielle. Le pessimisme a dans la pensée nietzschéenne a un
sens plus profond. Il n’y a d’ailleurs pas qu’une seule forme de pessi-
misme. Comment discriminer les differentes formes du pessimisme ?
C’est le critére généalogique de la vie ascendante ou descendante qui
permet de se retrouver dans le labyrinthe des nuances. L’avant-propos
du deuxiéme livre d’Humain trop humain est tres éclairant pour notre
propos : « Qu’il me soit permis, pour finir, de résumer encore dans une
formule mon opposition au pessimisme romantique, ¢’est a dire au pes-
simisme des indigents, des malvenus, des vaincus : il existe une volonté
de tragique et de pessimisme qui est un signe de rigueur tout autant que
de vigueur de ’esprit (golt, sentiment, conscience). Avec cette [33]
volonté¢ au cceur on ne craint pas ce qu’il y a de redoutable et de
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problématique dans toute espéce d’existence ; on'y cherche méme ces
qualités 33 »,

Par conséquent, le pessimisme que Nietzsche condamne est celui
des hommes faibles. Il s’agit du pessimisme de la faiblesse, autrement
dit du pessimisme romantique. L’esprit romantique prend chez
Nietzsche une coloration péjorative et négative. Le romantisme porte
en lui une vision de I’avenir jaillissant de la faiblesse 34. Le pessimiste
romantique vit et s’oriente dans 1’existence de la méme maniere que les
hommes grégaires du Zarathoustra. Il vit résigné, caché, a I’abri de tout
ce qui pourrait le menacer. Il ressent tout ce qui s’oppose a lui et lui
résiste comme mauvais. Il n’y voit pas, comme 1’homme fort, une oc-
casion de tester sa force et de surmonter un obstacle. Il se resigne et
abdique. Ne supportant pas les dimensions problématiques de 1’exis-
tence, il préfere déprécier le monde et la vie tout entiére. La vie des
pessimistes romantiques est pauvre, insatisfaite d’elle-méme, superfi-
cielle. Elle devient un probleme pour elle-méme. Dans quelle mesure ?
Il faut comprendre que les hommes de la morale pessimiste sont des
etres fatigués d’eux-mémes et de la vie. Leur sentiment de 1’existence
est sous-tendu par une certaine lassitude de la vie. Tout cela fait écho a
la doctrine du devin du Zarathoustra, que Nietzsche qualifie de « fa-
tigue mortelle » 35. D’un point de vue conceptuel, Nietzsche veut don-
ner a comprendre que la fatigue et le dépérissement des forces vitales
ont pour conséquences la calomnie de la vie. Il en provient aussi la tris-
tesse des hommes. Car la dégénérescence maladive est caractérisée par
la laideur. Or la laideur attriste I’lhomme : « Cela le fait penser a la de-
chéance, au danger, a I’impuissance » 36, La vie est alors comme para-
lysée. Cela conduit a I’attitude face a I’existence des résignés et des
vaincus. Derriere le masque du devin il est possible de reconnaitre les
implications de la doctrine pessimiste de Schopenhauer. Pour ce der-
nier, I’homme est poussé par un vouloir vivre aveugle, par un désir
inextinguible de vivre qui le voue au malheur. Insatisfait, le désir est
cause de souffrance. Quand la tendance atteint sa satisfaction, c’est

33 Humain trop humain, I, Avant-propos, § 7, trad. de A.-M. Desrousseaux et
Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Euvres, tome |, Paris, Robert Laffont,
collection Bouquins, 1993, p. 705.

34 1dem, Il, « Le voyageur et son ombre », § 217, p. 914.

35 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « Le devin », p. 166.

36 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », §20, p. 1001.
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I’ennui qui ’emporte. De sorte que Schopenhauer a prononcé les pa-
roles les plus tristes de toute I’histoire de la philosophie, a savoir que la
vie de I’homme oscille comme un pendule entre la souffrance et 1I’en-
nui. Schopenhauer proposera comme solution et comme voie de [34]
libération la négation du vouloir et I’ascétisme, donc une extinction de
la vie elle-méme. Pour Nietzsche, la philosophie de Schopenhauer est
la derniere manifestation en date du pessimisme en Europe. Elle est ce
qui peut étre atteint de plus haut dans la maladie, il s’agit de « la pensee
la plus négatrice du monde qui soit » 37,

2. Le statut et I’origine de la maladie

Les hommes de la morale gregaire et les pessimistes sont comme
nous l'avons indiqué des étres malades. Ils présentent toutes les carac-
téristiques de la maladie : dégenérescence, laideur et jugements pessi-
mistes sur la vie. Leur attitude face a 1’existence est marquée par la
lassitude et la fatigue. Tout se passe comme si la maladie était la cause
de leur état maladif. On pourrait penser que si les hommes grégaires
vivent comme ils le font, ¢’est parce qu’ils sont malades. Une objection
est ici possible. La maladie peut-elle étre une cause ? Est-ce la maladie
qui est a I’origine de la vie appauvrie des « petits hommes » ? Peut-on
dire que le pessimisme de ceux que Nietzsche appelle les romantiques
découle a titre d’effet de la maladie ? La fatigue provient-elle de la ma-
ladie ? Paradoxalement, ce ne semble pas étre le cas. Cela est étonnant
dans la mesure ou le sens commun attribue a la maladie la cause de la
fatigue et des états ou nous sommes comme « au-dessous » de nous
méme et de notre « état normal ». L on serait ainsi comme affaiblit par
la maladie. Bien qu’étant apparemment explicative de la fatigue et de
la lassitude de la vie, la maladie n’est elle-méme qu’un symptéme. Les
¢tats maladifs ne sont pas la cause de ’attitude globale face a 1’exis-
tence des hommes faibles mais en sont plutét la manifestation. La vieil-
lesse dont il est question avec les pessimistes ne procede pas de la ma-
ladie. Le philosophe médecin qui ausculte les hommes dans la perspec-
tive généalogique ne doit pas se laisser abuser. La maladie ne cause pas
I’appauvrissement des forces vitales mais elle en constitue le révélateur.

37 Par dela le bien et le mal, « L'étre religieux », § 56, p. 606.
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Nietzsche est sur ce point tres explicite : « Ce jeune homme palit et se
fane avant le temps. Ses amis disent : telle ou telle maladie en est la
cause. Je réponds : le fait d’étre tombé malade, de ne pas avoir pu ré-
sister a la maladie est déja la conséquence d’une vie appauvrie, d’un
épuisement héréditaire » 38,

[35]

Que peut-on en déduire ? Dans un premier temps, il est possible de
dire que Nietzsche inverse la perspective habituelle. Ce qui est d’ordi-
naire considéré comme une cause devient une conséquence. Pour mé-
diter correctement la maladie il faut inverser le regard de 1’appréciation,
pour ne pas confondre les causes et les effets. Dans cette perspective la
maladie ne peut pas justifier la faiblesse des hommes et leur tendance
au pessimisme. Dans le cas contraire, on pourrait étre tenter de donner
une excuse, une explication au pessimisme : si tel homme deprécie la
vie et le monde en général, c’est parce que la maladie I’assaille et le
tourmente. Or, si la maladie n’est pas la cause de la faiblesse des pessi-
mistes romantiques alors elle ne justifie rien. Par ailleurs il apparait que
Nietzsche ne récuse pas la maladie en elle-méme. Ce n’est pas le fait
de la maladie qu’il faut remettre en cause. En effet, la maladie peut
constituer un test permettant d’éprouver la force des individus.
L’homme fort résiste a la maladie. Il n’est pas emporté par elle. Les
hommes faibles, au contraire, se laissent saisir par la maladie. En fait
ce qui les caractérise c’est qu’ils ne guerissent pas. La différence entre
le fort et le faible se joue ici en ce qui concerne les états maladifs. Le
fort est sain jusque dans la maladie, car il I’éprouve comme une épreuve
pour sa force : « La maladie peut-étre un stimulant de vie : seulement il
faut étre assez sain pour ce stimulant ! » 39, Ceux qui sont fatigues et
épuisés ne sont pas stimulés par la maladie. Ils ne parviennent pas a se
défaire de ce qui en eux est morbide. Nietzsche dit méme qu’ils sont
attirés par ce qui leur nui. Le fort résiste, surmonte sa maladie. Elle n’est
que passageére alors que la maladie des hommes faibles colore toute leur
existence des aspects de dégénérescence, de laideur et de pessimisme.

38 Le crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », § 2, p. 975.

39 La cas Wagner, § 5, trad. de Daniel Halévy et Robert Dreyfus révisée par
Jacques Le Rider, in Euvres, tome Il, Paris, Robert Laffont, collection Bou-
quins, 1993, p. 908.
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Tout se passe comme si ¢’était leur étre méme qui était enclin a la ma-
ladie.

De sorte que la maladie doit étre renvoyée a autre chose qui en ex-
plique I’origine. Si la maladie n’est pas la cause de la vieillesse préma-
turée et de la vie amoindrie alors il doit y avoir quelque chose qui en
est la source. Qu’est-ce qui sous-tend la maladie de ceux qui ne guéris-
sent pas ? Quel est le moteur intime des indigents et des vaincus ? A un
niveau superficiel de I’analyse on peut dire que c’est la faiblesse qui est
a ’origine de la maladie. Cela ne suffit pourtant pas. Il est nécessaire
de mettre au jour le fond vital a partir du quel il est possible de parler
de faiblesse. Quel est-il ? Il faut remonter jusqu’a la détermination de
I’affect primitif qu’est la volonté de puissance. La volonté de puissance
(der Wille zur Macht) est le principe actif a I’ceuvre dans toute chose.
Tout ce qui existe est volonté de puissance et la vie n’est qu’un cas
particulier de la volonté de puissance. La volonté de puissance est le
[36] moteur fondamental de ce qui existe et met en évidence le dyna-
misme essentiel de la vie. Elle sous-tend tous les phénomenes du
monde. Les individus sont donc aussi traverseés par la volonté de puis-
sance. Nietzsche le précise dans un texte posthume : « une volonté de
puissance passe a travers les personnes, elle a besoin du rétrécissement
de la perspective [...] comme condition d existence temporaire » 0. Le
« zur » de la locution allemande exprime le mouvement vers la puis-
sance, c’est a dire le dépassement de soi, la victoire sur soi. Quelles en
sont les conséquences ? Il en résulte que la volonté de puissance ex-
prime la force surabondante maitre de soi. Elle n’est pas la recherche
consciente d’un attribut extérieur (tel que le pouvoir politique ou la do-
mination sur autrui) ou d’un état extérieur plus élevé, mais bien plutot
un processus (inconscient) d’intensification de la puissance dans
I’homme, de la puissance que 1’on est. Il ne faut cependant pas com-
prendre la volonté de puissance en termes de substance et ’interpréter
dans une optique moniste. Il ne s’agit pas d’une entité « une » se dis-
persant a travers les différents étants ou d’un principe unique a I’inté-
rieur méme de I’homme. La volonté de puissance est un processus, elle
est plurielle. Elle se donne a saisir comme un jeu multiple des affects et
des instincts entre eux. Selon le dynamisme de la volonté de puissance
de puissance, les affects, instincts et pulsions a 1’ccuvre dans le corps

40 Fragments posthumes, X1, 35[68], p. 267.
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cherchent a se satisfaire et s’affirmer. Les forces de chaque corps sont
ainsi dans une relation de lutte perpétuelle pour la puissance et donc en
relation les unes avec les autres. Les instincts luttent pour la prépondé-
rance, chaque affect tente de commander aux autres, en lui imposant
’orientation de force qui lui est propre pour satisfaire son exigence de
débordement de puissance.

Par conséquent chaque individu « tend instinctivement vers un op-
timum de conditions favorables au milieu desquelles [il] peut déployer
sa force et atteindre la plénitude du sentiment de sa puissance » 4L, |l
faut comprendre par-la que toute vie, méme diminuée, veut la puis-
sance, c’est a dire qu’elle cherche a imposer la perspective qui lui est
propre. Toutefois il n’en demeure pas moins une différence fondamen-
tale entre la vie déclinante et la vie ascendante. Quelle est-elle ? 1l est
possible de la cerner en considération de I’orientation fondamentale des
forces dominantes. Suivant cette tendance, la volonte de puissance en-
visagee peut étre qualifiée de saine ou de morbide. La volonté de puis-
sance peut avoir deux directions. Elle peut étre active ou reactive, affir-
mative ou négative. Il est néanmoins encore [37] nécessaire de distin-
guer entre la réaction de I’homme fort et celle de ’homme faible. Chez
I’homme fort la réaction est une limitation de I’action permettant de
prendre de la distance pour mieux agir. Dans I’état sain de la volonté
de puissance celle-ci est essentiellement active et les forces réactives
n’ont un role qu’en vue de I’action prochaine. Elles sont secondaires.
Pour souligner cet aspect actif des forces réactives de I’homme fort,
Gilles Deleuze parle de « forces réactives agies » 42. Au contraire la vo-
lonté de puissance dégénére quand les forces réactives 1’emportent sur
les forces actives. L’individu dont la volonté de puissance est morbide
ne parvient plus a exprimer sa puissance et devient soumis aux forces
exterieures. Il ne peut plus leur échapper ni leur résister : elles lui com-
mandent. Il devient comme 1’objet d’une nécessité¢ extérieure. Les
choses s’imposent a lui. Il ne peut que réagir aux sollicitations exté-
rieures. 1l devient alors possible de donner une ultime définition de la
maladie : I’homme malade est celui dont la volonté de puissance ne
parvient plus a s’exprimer directement en s’imposant aux choses, ne

41 La généalogie de la morale, 111, § 7, trad. de Henri Albert révisée par Jacques
le Rider, in (Euvres, tome |1, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993,
p. 845.

42 DELEUZE Gilles, Op.cit, p. 127.
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pouvant tout juste qu’épouser la direction des forces extérieures. Le
malade est comme victime d’une congélation de la volonté, non pas au
sens ou la volonté serait une faculté, mais au sens ou plus aucune force
n’impose sa domination. Il n’y a plus de force dominante donnant son
impulsion au tout. Le tout ne prend plus de sens a partir d’un affect
dominant.

De sorte que la structure pulsionnelle devient anarchique. C’est ce
que nous donne a comprendre Nietzsche dans un inédit : « La multipli-
cité et la désagrégation des impulsions, le manque d’un systéme les
coordonnant donne une “une volonté faible” : leur coordination sous la
prédominance d’une seule impulsion donne la “la volonté forte” ; —
dans le premier cas, c’est I’oscillation continuelle et le manque de
centre de gravité ; dans le second, la précision et la clarté de la direc-
tion » 43, Quand il n'y a pas de direction imposeée par une seule impul-
sion, il en résulte une impuissance a se diriger soi-méme. L’individu
présente alors une sorte de « disposition maladive » 44 caractérisée par
I’impuissance a résister aux forces extérieures. Il ne peut que s’opposer
a elles sur le mode de la réaction en les dépréciant (vengeance symbo-
lique), pour satisfaire indirectement sa volonté de puissance malade. La
boucle semble bouclée : nous retrouvons le ressentiment dont nous
sommes partis avec le sarcasme des hommes grégaires. En raison de
leur volonté de puissance malade, les hommes faibles ont besoin de se
venger des forts, de les déprécier, pour pouvoir supporter de vivre. lls
sont [38] oppressés, leur rancune est excitée par toute chose. Dés qu’ils
le peuvent, ils se vengent, non pas en plein jour mais mesquinement,
indirectement, par les sarcasmes par exemple. En raillant Zarathoustra,
les hommes de la place du marché du prologue assouvissent leur ven-
geance née de I’impuissance. Ils semblent méme y prendre du plaisir.
Tout se passe comme s’il s’agissait chez eux d’une forme d’ivresse (pa-
thologique). Cette ivresse de la haine et de la vengeance s’illustre par
ce que Nietzsche nous livre du comportement des hommes de la foule
dans le prologue du Zarathoustra. Zarathoustra dit en effet que « la
foule jubilait et claquait de la langue », ce qui en souligne la dimension
d’exaltation et d’enthousiasme. Il semble que la foule soit comme trans-
portée de pouvoir déprécier Zarathoustra, dans la mesure ou elle peut

43 Fragments posthumes, XIV, 14[219], p. 163.
44 Idem, 14[65], p. 50.
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ainsi satisfaire sa volonté de puissance réactive et malade, en s’oppo-
sant a ce qui n’est pas elle. Ivre de jalousie et de haine a 1’égard du fort,
le faible se venge de lui pour se dédommager de son impuissance et de
la souffrance qui en découle. La haine et la volonté de vengeance don-
nent alors une orientation et un sens a I’existence. Elles colorent I’exis-
tence, la stabilise dans la durée. La souffrance des faibles est ainsi
comme « rachetée » par la vengeance. On peut faire une analogie avec
1’idéal ascétique. Le sens de 1’idéal ascétique c’est qu’il donne un sens
a I’existence, alors méme qu’il est une volonté de néant. Car ’homme
« préfere encore vouloir le néant que de ne point vouloir du tout » 45
La volonté de néant demeure une volonté et sauve I’existence en don-
nant un sens a la souffrance. De méme la vengeance et la haine, engen-
drées par le ressentiment naissant d’une volonté de puissance malade,
stimulent la vie et orientent I’existence.

45 La généalogie de la morale, 111, § 1, p. 837.
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C. L’esprit de serieux

Retour a la table des matieres

Comme nous I’avons vu, le sarcasme des hommes grégaires est
autre chose qu’un rire. Il est envie, haine, rancune. Il est animé par des
sentiments mesquins et caracterise les hommes dont la volonté de puis-
sance est faible et morbide. Le rire sarcastique des derniers hommes est
a replacer dans une atmosphere de fébrilité. Il est proche d’une certaine
vresse, en I’occurrence celle de la vengeance. Le sarcasme est maladif,
fiévreux. Par lui les hommes malades se vengent des hommes sains. Ils
se cachent derriere des normes toutes faites pour déprécier 1’homme
assez fort pour suivre sa propre route. Ces différents aspects du rire [39]
sarcastique nous en dévoilent sa tonalite affective. Dans cette Stimmung
maladive, la faiblesse, la paralysie de la volonté, la lassitude de la vie,
la haine, la vengeance, la médiocrité et la lacheté sont solidaires. L’at-
titude de I’homme grégaire face a I’existence est orientée et animée par
des affects dégénéres et des sentiments mesquins. Toutefois, il ne suffit
pas de cerner la tonalité affective du nihilisme passif pour en com-
prendre toute la portée. En effet, il parait nécessaire d’examiner la tra-
duction symbolique du « texte » pulsionnel de ses états affectifs. Le ni-
hilisme passif ne se présente pas que sous la forme de sentiments et
d’affects. Il y a aussi toute une dimension spirituelle du nihilisme, dans
lequel I’esprit de vengeance atteint un trés au degré de raffinement et
en méme temps d’efficacité. L esprit devient alors 1’outil de la négation
et de la depreciation de la vie. Il alourdit, engourdit la vie : ¢’est I’esprit
de sérieux, « I’esprit de pesanteur », I’ennemi juré de Zarathoustra qui
caracterise le style habituel de tous les enrélés et des « fonctionnaires »
de I’existence.

1. Les « fonctionnaires » de ’existence

Que faut-il comprendre par I’image des « fonctionnaires de 1’exis-
tence » ? A quel type d’homme renvoie-t-elle ? Cette métaphore qui
n’est pas de Nietzsche ne concerne pas directement les homes grégaires
mais ceux qui portent les valeurs du groupe. Il s’agit de ’homme moral,
du savant, qui s’illustrent sous I’'image de « I’homme de parti » : « Le
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véritable homme de parti n’apprend plus rien, il ne fait plus que subir
des expériences et juger » 46, Ce type d’homme est comme enr6lé, as-
sujetti a sa discipline, a son groupe, a ses valeurs, faisant de lui un étre
passif. 1l se caractérise donc aussi par sa « rigidité » : il ne s’ouvre a
rien qui ne soit déja copris dans son champ de vision. Nietzsche nous
livre une meétaphore éclairante dans le texte du Zarathoustra intitulé
« Des trois métamorphoses ». Le type d’homme dont il est question
semble en effet figuré par le chameau. Le chameau est une étape sur le
chemin de la libération de 1’esprit et de ce fait il doit étre dépassé. Ce-
pendant, s’il s’agit d’'une métamorphose, d’une transition vers un autre
type d’homme, c’est qu’il y a quelque chose avant. On ne sait pas ce
que c’est que cette chose avant la métamorphose de 1’esprit en cha-
meau. Nietzsche ne parle pas du type d’homme précédant le chameau.
Il semble possible de supposer que le chameau est déja une avancée par
rapport aux esprits passifs, par rapport aux hommes grégaires qui ne
cherchent que la facilité d’un un « petit bonheur de mouches » et [40]
qui fuient toute difficulte. Car il y a une certaine activité du chameau.
Le symbolisme de cet animal domestique dont I’homme se sert pour se
déplacer ou pour transporter des marchandises donne a penser un ani-
mal vigoureux, courageux et généreux. Nietzsche dit en effet qu’« il y
a beaucoup de pesants fardeaux pour 1’esprit robuste, aimant a porter
de lourdes charges et que le respect habite : ¢’est a un pesant fardeau
qu’aspire sa force, au fardeau le plus lourd » 47. La répétition de la se-
mantique du pesant montre qu’il s’agit de celui qui refuse la facilité. Le
chameau est déja au-dessus de la masse. 1l se distingue des hommes du
troupeau. C’est un type d’homme supérieur. Le chameau veut de pesant
fardeaux et il endure toutes les charges. Il est robuste : il a la force et
I’endurance. Le chameau se charge comme pour éprouver sa force. Il
se caractérise en outre par le respect, qui en allemand signifie quelque
chose mélé de crainte et de vénération. Ce terme exprime toute une di-
mension d’honneur. I1 s’agit de respecter ce qui est plus grand mais ce
respect est teinté de crainte. Le respectueux se met au service de
grandes causes et va jusqu’a se sacrifier. L esprit chameau sent dans ce
qu’il respecte quelque chose qui le dépasse. Il a le sens de la grandeur
dont sont totalement dépourvus les hommes grégaires. Or 1’admiration

46 Humain trop humain, 11, « Opinions et sentences mélées », § 301, p. 800.
47 Ainsi parlait Zarathoustra, |, « Des trois métamorphoses », p. 39.
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est source de progrés par rapport a I’envie et la jalousie. Le chameau
obéit. Il est obéissant envers les commandements.

De sorte que le chameau est un étre de devoir et de valeurs morales.
C’est I’homme de la vénération de Dieu ou de la vérité. Le chameau
respecte les lois et les devoirs. Il est animé par 1’esprit de sérieux.
Qu’est-ce que le sérieux ? Le sérieux est ’homme d’une cause. Son
activité est le travail. Il met en ceuvre des moyens efficaces pour parve-
nir a la fin qu’il s’est fixée. Le sérieux suppose une tache déterminée a
accomplir. L’homme sérieux qui travaille fixe ses intentions sur un but
et déroule une série d’enchainements qui sont inscrits dans le but.
Comme peut-il le faire ? Quelle est la faculté humaine qui permet une
telle activité ? Les déterminations du sérieux convergent vers la raison
au sens de faculté permettant de calculer, d’analyser et d’¢laborer des
solutions conséquentes. C’est dans ce sens qu’Epictéte disait que « la
raison consiste a analyser les choses et a les élaborer » 48. Se servir de
sa raison, c’est alors dérouler des enchainements en vue de parvenir a
une certaine fin, qui est en I’occurrence souvent la vérité. Dans le cadre
qui nous occupe, le but recherche s’inscrit dans le domaine de la con-
naissance. La rationalité renvoie a des chaines de raison, a des anneaux
embofités les uns [41] dans les autres permettant de découvrir la vérité.
Descartes définissait ainsi dans les Méditations métaphysiques 1’entre-
prise gnoséologique par I’ordre des raisons. Du point de vue de la vérité
scientifique 1l faut pour lui rejeter d’une idée complete ce qui ne lui
appartient pas, de facon a I’obtenir dans sa clarté et sa distinction. La
science requiert alors la perspicacité, qui consiste a saisir I’intuition dis-
tincte de chaque chose, et la sagacité, qui consiste dans 1’art de décou-
vrir les liaisons entre plusieurs termes, I’enchainement des choses. Il
n’y a pas beaucoup de « jeu » a I’intérieur de cet espace restreint de la
raison. Il est Iégitime de parler d’espace restreint dans la mesure ou dans
cette perspective tout ce qui ne rentre pas dans les cadres des exigences
de la recherche est désavoué. Les champs de pensée, de réflexion,
d'investigation, de questionnement et de problématisation sont limités
a priori par les buts et les procédures méthodologiques fixées. Qu’en
résulte-t-il ? Il en découle une rigidité de 1’esprit. Les hommes du sé-
rieux manquent de souplesse, ils ne supportent aucun écart par rapport

48 EPICTETE, Entretiens, I, XVII, trad. de Emile Bréhier revue par Pierre Au-
bengue, in Les Stoiciens, Paris, Gallimard, Bibliotheque de « La Pléiade »,
1962, p. 847.
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a la norme, a la vérité, a la loi, qui sont posées une fois pour toutes.
L’homme du sérieux se reconnait alors au fait qu’il « n’a pas de doigté
pour les nuances » 49, 1l voit tout a travers le prisme simplificateur de
son esprit borné. Nietzsche est sans appel pour cette facon de considérer
la connaissance. Il compare I’intellect de cette attitude théorique a une
machine : « L’intellect est chez la plupart une machine pesante, obscure
et gémissante qui est difficile a mettre en marche : ils appellent cela
“prendre la chose au sérieux’ quand ils veulent travailler et bien penser
avec cette machine » 0,

Quelles en sont les conséquences du point de vue de la considération
de la science ? Ce type de connaissance n’a-t-il pas pour implications
de concevoir la science comme une simple mécanique de la pensee ?
L’attitude humaine fondamentale que 1’on appelle science n’est pas au-
réolée par Nietzsche. C’est la dimension de mécanique qui est dans un
premier temps visée. Les hommes de science « sont de bons meca-
nismes d’horlogerie » 51 nous dit Zarathoustra dans son discours inti-
tulé « Des savants ». Il les compare aussi a des moulins. Il est nécessaire
de préciser que Nietzsche ne critique pas en elle-méme 1’idée de
science. Le terme de savant renvoie a la science telle qu’elle est prati-
quée par les homes modernes. Les savants ne sont pas véritablement
des hommes de science. Ils savent parce qu’ils ont appris. Nietzsche ne
rejette pas en bloc la notion de science mais ce qu’il y a de malade dans
la fagon dont les hommes la pratiquent. Il lui arrive méme parfois de
faire un éeloge circonstancié de la science. [42] Il reconnait que la
science et les autres types de connaissance doivent engendrer une me-
fiance vis a vis des idées toutes faites. C’est une bonne chose dans la
mesure ou I’homme cherche alors a aller au-dela des simples convic-
tions communes. Mais il y a un type de connaissance cloisonne et de-
pourvu de toute ouverture qui est condamnable. C’est de celui-la que
parle Zarathoustra. Il consiste a ne plus s’aventurer hors des sentiers
battus. Les savants sont trop précautionneux. Ce sont des spectateurs
qui ne s’engagent plus, ils remachent les idées des autres : « ils atten-
dent et regardent, bouche bée, des pensées que d’autres qu’eux ont pen-
sées » 52, Tout se passe comme si la science telle que la critique ici

49 Le crépuscule des idoles, « Ce qui manque aux Allemands », § 7, p. 990.
50 Le gai savoir, 1V, 327, p. 190.

51 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « Des savants », p. 153.

52 bidem.
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Nietzsche était en fait une simple érudition. Les savants sont comme
des « sacs de farine » qui dégagent de la poussiére. L image du sac ex-
prime quelque chose de clos, de fermé sur soi. Par ailleurs la poussiere
est ce qui se dépose sur les choses vieillies. Nietzsche laisse entendre
que les savants souffrent d’un certain vieillissement. Or n’est-ce pas le
signe d’un état maladif et d’une volonté de puissance déclinante ? Les
savants se satisfont de la routine. L’idée de ronronnement est sur ce
point tres explicite : « ils indiquent toujours I’heure sans se tromper et
font entendre en méme temps un modeste ronron » 53, Les savants ac-
cumulent des connaissances vieillies. 1l en découle nécessairement la
répétition. Nietzsche critique cet aspect répétitif parce qu’il signifie une
vie amoindrie. L’idée de mécanique renvoie méme presque a quelque
chose de non vivant. Le mecanique paralyse et étouffe la vie. La puis-
sance ne peut s’exprimer immédiatement, elle se voit enrélée dans une
conduite toute faite et déja déterminée. Néanmoins c’est toujours en
vue de la vie que les savants, sans le savoir, ’amoindrissent en 1’enca-
drant par des lois et des normes. Le connaitre consiste chez eux chez a
ramener quelque chose d’étranger a du connu et a du familier. Ils peu-
vent ainsi vivre sans craintes : « ils veulent la régle, parce qu’elle dé-
pouille le monde de son caractére terrifiant » 54, Leur type de connais-
sance renvoie a un besoin de certitude né de I’impuissance a supporter
les différents aspects problématiques de 1’existence. La certitude nous
réconforte et nous renvoie a quelque chose dont nous n’avons pas a
craindre la confrontation, dans la mesure ou nous le connaissons et donc
pouvons le maitriser. C’est cette perspective qui explique le sérieux des
hommes théoriques. Les savants disent prendre les choses au sérieux
sous prétexte qu’ils suivent les exigences de la connaissance, qu’ils exé-
cutent les procedures conduisant a la vérité, alors que leur type de con-
naissance « serieux » révele leur faiblesse.

53 |bid.
54 Fragments posthumes, XII, 5[10], p. 189.
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[43]

2- L’esprit de lourdeur et la condamnation du rire.

Il parait possible de faire ici une objection. Nous avons introduit la
notion de sérieux a partir de I’esprit chameau. Celui-Ci e caractérisait
par sa robustesse et son activité. Or nous avons poursuivit I’étude du
sérieux en analysant le type de connaissance des savants, qui est apparu
né de la faiblesse. N’y a-t-il pas contradiction a parler du sérieux en tant
que caracteristique de 1’esprit qui supporte des charges et en tant que ce
qui est la marque de la faiblesse des savants ? Est-il possible de depas-
ser I’objection ? Peut-on mettre au jour un dénominateur commun des
differents types de sérieux ? L’activité du chameau des trois métamor-
phoses de I’esprit est passive. Elle ne consiste qu’a porter et se charger
de fardeaux. En ce sens elle n’est pas une véritable activité qui s’affirme
elle-méme. L’esprit de chameau n’agit qu’en assumant quelque chose
qui n’est pas lui. Il ploie sous le poids de sa charge. Nous sommes con-
frontés a ce que Nietzsche appelle « I’esprit de lourdeur ». Avec I’esprit
de sérieux il s’agit de penser I’esprit de pesanteur et tout ce qu’il a crée :
« contrainte, loi, nécessité et conséquence et but et volonté et bien et
mal » 55. De quelle nature sont ces créations de 1’esprit de lourdeur ?
Ce sont des valeurs (Wert). Dans la pensée de Nietzsche, les valeurs
sont des interprétations. Les valeurs sont des croyances intériorisées
traduisant les préférences fondamentales d’un type de vivant donné, la
maniere dont il hiérarchise la réalité en fixant ce qu’il éprouve comme
prioritaire, nécessaire, bénefique ou au contraire comme nuisible. Elles
sont donc a mettre en relation avec les affects et les pulsions. Les va-
leurs expriment les besoins capitaux du corps qui évalue. Il est ici ne-
cessaire de mettre les valeurs en question avec la notion de spiritualisa-
tion(Vergeistigung). La spiritualisation s’oppose a 1’expression immé-
diate, a la satisfaction directe des pulsions. Elle désigne le détour par
I’esprit qu’elles operent pour parvenir a s’exprimer. L esprit est en ce
sens un « outil » du corps et méme un moyen déetourne pour celui-ci de
parvenir a des états supérieurs. Car « ’esprit, c’est la vie qui pose des

55 Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « Des vieilles et des nouvelles tables », § 2, p.
238.
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valeurs au-dessus de la vie méme, qui se fixe des buts plus élevés
qu’elle n’est elle-méme » 56, Les valeurs sont donc immanentes a la vie
et au corps qui en est la source.

Toutefois les valeurs issues de 1’esprit de lourdeur se présentent
comme en elles-mémes supérieures a la vie. Elles sont par conséquent
pesantes pour les individus qui les considerent comme transcendantes.
Dans une telle perspective, les valeurs de 1’esprit de sérieux [44] anky-
losent la vie. La norme détermine la conduite sans aucun égard pour les
aspirations propres de 1’individu. Les hommes qui agissent d’une telle
facon se soumettent a quelque chose qu’ils pensent en soi superieur
alors qu’ils ne s’agit que de la traduction symbolique des besoins de tel
type de corps déterminé. Les valeurs morales, en ce sens, doivent étre
renvoyées au fond vital a partir duquel elles se traduisent dans I’esprit :
« L’¢établissement des valeurs de la vie dans ’homme et par I’homme
est une manifestation de la volonté de puissance » 57. Or les hommes
croient qu’elles sont I’expression d’une transcendance, qu’il s’agisse
des commandements d’une volonté divine ou encore, comme chez
Kant, des exigences de la raison pure pratique. Il en résulte une négation
du corps, de la sensibilité et finalement de la vie. L’homme doit s’élever
au-dessus de sa vie d’€tre sensible pour se tourner vers des valeurs con-
sidérées comme supérieures parce que spirituelles et séparées du corps.
Nietzsche analyse cette approche par son étude de I’idéal ascétique dans
La géneéalogie de la morale. L’idéal ascétique est un renoncement a la
vie pour une autre vie considérée comme plus vraie, plus haute. Tout se
passe comme s’il y avait des valeurs plus hautes que la vie elle-méme
jugeant cette dernicre. L’idéal ascétique pose un but, une interprétation,
et veut tout lui assujettir. L’homme tente alors de se conformer a ces
idéaux nihilistes, dont le contenu est fait de mortification et de priva-
tions visant a atteindre la perfection morale. Mais Nietzsche précise que
le sérieux pour la vérité est de méme nature. La science et 1’idéal ascé-
tique sont alliés pour nier et supposent le méme appauvrissement de la
vie. Les savants sont méme pour Nietzsche les représentants de la forme
la plus spiritualisée de cet idéal de mort, dans la mesure ou pour eux il

56 GUERY Francois, Ainsi parla Zarathoustra, Volonté, vérité, puissance (9 cha-
pitres du livre II), traduction nouvelle et commentaire, Paris, Ellipses, 1999, p.
75.

7 FINK Eugen, La philosophie de Nietzsche, trad. par Hans Hildenberg et Alexis
Lindenberg, Paris, Les Editions de Minuit, 1965, p. 163.
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n’y arien qui ait de la valeur hors du cadre restreint de la vérité 8. Avec
’1déal ascétique des prétres et la vérité des savants nous sommes con-
frontés a la méme attitude nihiliste consistant a déprécier la vie au nom
de valeurs dites supérieures.

Par ailleurs, les conséquences d’une telle attitude face a 1’existence
sont importantes quant a la question du rire. Car dans cette perspective
sur 1’existence « la gravité pose son empreinte sur le visage et les
gestes » 59, La vie est considérée avec sérieux et gravité. Il y a lors des
choses dont on ne peut absolument pas rire. Il en résulte une dénégation
de tout ce qui est léger et mobile dans I’existence et en particulier du
rire. Cette condamnation du rire remonte a Platon. Dans la République,
Platon dit que le rire est indigne des hommes responsables dans [45] la
mesure ou il aurait pour conséquence d’introduire du désordre dans
I’ame. Le rire est pour lui démesure et ’homme en proie a un rire vio-
lent n’est plus sous le commandement de la raison. Seule est acceptée
I’ironie, dans la mesure ou elle a pour but de faire prendre conscience
de son ignorance, de sortir de la caverne, pour se tourner vers la vérité
rationnelle des Idées intelligibles. Nietzsche rejette cette attitude (so-
cratique) de I’ironie : « L’habitude de I’ironie comme celle du sarcasme
corrompt d’ailleurs le caractere, elle y introduit peu a peu un sentiment
de supériorité mélé de joie maligne : on finit par ressembler a un chien
hargneux » 60, L’ironie est une sorte de sarcasme né de I’intelligence.
Socrate dissimulait ses attaques sous I’ironie et en arrivait a humilier
ses interlocuteurs devant toute une assemblée, humiliation qui était
alors présentée comme une crise salutaire pour 1’interlocuteur, consis-
tant a le defaire de ses fausses opinions. Dans cette perspective péda-
gogique, le rire authentique était alors condamné en considération de la
destination la plus haute de 1’individu, a savoir chez Platon la saisie de
la vérité par 1’ame, et donc aussi du bien dans la mesure ou dans la
philosophie de Platon il y a une équation telle que vrai = beau = bien.
L’ironie ¢tait tolérée et méme comme encouragée dans la mesure ou
elle participait de ce mouvement vers la vérité. Dans un autre contexte
historique mais proche du point de vue de I’attitude face a I’existence,
le rire a été vilipendé par le christianisme. L’Evangile selon Luc déclare

58 La généalogie de la morale, 11, § 24 et 25.
59 1dem, § 25, p. 882.
60 Humain trop humain, 1, § 372, p. 613.
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en effet heureux ceux qui pleurent ici bas car ils riront dans 1’au-dela 62,
Inversement ceux qui rient dans leur vie présente devaient s’attendre a
pleurer dans 1’au-dela. Le rire est banni au nom de la vie éternelle dans
le royaume de Dieu, seul bien souverain. Mais tout ceci n’est pour
Nietzsche que I’ceuvre de 1’esprit de lourdeur. L’esprit de pesanteur est
I’ennemi juré de Zarathoustra : « Et lorsque je vis mon diable, je le trou-
vai grave, minutieux, profond, solennel ; c’était I’esprit de pesanteur —
par lui toutes choses tombent » 62, Ce diable ne rit donc pas, au con-
traire du diable de la religion chrétienne dont le rire a donné naissance
a I’expression « rire sardonique ». Avec lui les hommes croulent sous
le poids de valeurs qui leur sont étrangéres et imposées de 1’extérieur.
IIs en viennent a se renier eux-mémes, a renier la vie au nom de valeurs
illusoires qui se donnent pour supérieures. Les hommes héritent des va-
leurs et les portent sur leur dos de la méme maniére que le chameau
s’agenouille pour se laisser charger. [46] Et si seules ces valeurs impor-
tent, .alors les hommes doivent étre respectueux et les vénérer. Ils doi-
vent étre sérieux et accomplir leur devoir sans s’écarter de la norme.

De sorte que le rire et les sentiments qui en sont proches se voient
taxés de superficialité. Le rire ne serait pas digne des hommes sérieux.
Il y aurait d’autres choses beaucoup plus importantes pour les hommes,
telles que 1I’obéissance aux valeurs morales ou le sacrifice de soi pour
une verité illusoirement transcendante. Les hommes sont dans cette
perspective assujettis au « tu dois » de la morale et aux impératifs caté-
goriques de la science des savants encyclopedistes. Or toute cette atti-
tude face a 1’existence est sous-tendue par une volonté de puissance
malade. Impuissants a vivre pleinement et a s’affirmer eux-mémes, les
individus de D’esprit de sérieux encadrent la vie de normes et de lois
stables, fixes, afin de ne plus souffrir de ce que I’existence peut avoir
de problématique, en I’occurrence de la mort, du temps, de la versatilité
de toutes choses. Ils réduisent tout ce qui arrive a du déja connu, ils
identifient ce qui leur apparait comme semblable, jouissant ainsi d’une
certaine tranquillité. Mais leur esprit de sérieux est aussi esprit de lour-
deur : la vie est quelque chose de grave, devant étre appréhendée avec
déférence solennelle. De sorte que 1’on est confronté a une tonalité

61 Evangile selon Luc, VI, 25, in La bible, Nouveau Testament, trad. par J. Gros-
jean et M. Létarmy avec la collaboration de P. Gros, Paris, Gallimard, Biblio-
theque de « La Pléiade », 1971, p. 193.

62 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Lire et écrire », p. 56.
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affective triste née de la maladie et de la souffrance. Cela a pour conse-
quence que le rire en est exclu et se voit méme calomnié : « les hommes
qui ont recu de la vie une blessure profonde ont mis en suspicion toute
gaieté, comme si elle était toujours enfantine et puérile [...]. Mais ce
jugement sur la gaieté n’est pas autre chose que la réfraction de celle-
ci sur le fond obscur de la fatigue et de la maladie » 3. Les hommes
malades et souffrants de la vie méme, lassés de leur propre existence,
se vengent de la vie en calomniant tout ce qu’elle a de 1éger et de sen-
timents joyeux. lls déprécient la vie au nom de la vérité ou de la morale
pour repandre leur pessimisme aux autres hommes. Et I’absence de joie
étant beaucoup plus contagieuse que le bonheur 64, ils se satisfont ainsi
du fait que les autres hommes ne se réjouissent pas des délices de la vie.
I[lIs ne supporteraient d’ailleurs pas un tel spectacle, qui exciterait
d’avantage leur souffrance. Au contraire, la vue de la souffrance chez
les autres soulage leur propre douleur. Ils peuvent ainsi supporter de
vivre. La calomnie de la vie devient alors chez eux paradoxalement
comme salvatrice. La vengeance dissimulée sous les valeurs trom-
peuses de la vérité et de bien et de mal est des lors beaucoup plus effi-
cace. Parce qu’elle est spirituelle, imaginaire, et sous 1’égide de valeurs
faussement transcendantes, les [47] hommes deviennent alors des ani-
maux bien dociles et pour le moins tristes, qui n’ont plus rien a affirmer
face aux valeurs du troupeau, pas méme leur propre existence.

63 Aurore, IV, § 329, p. 1134.
64 Le gai savoir, I1, § 239, p. 158.
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[47]

PREMIERE PARTIE :
LE VERSANT CRITIQUE DU RIRE

Chapitre 11
LE NIHILISME ACTIF

Retour a la table des matiéres

Nietzsche nous met en garde contre la calomnie du rire et des senti-
ments qui ’accompagnent, car cette attitude est révélatrice d'une vie
paralysée par l'esprit de lourdeur. L’esprit de sérieux nous guette et il
est plus courant que la pratique du rire comme attitude face a I’exis-
tence : « La gracieuse béte humaine a I’air de perdre chaque fois sa
bonne humeur quand elle de met a bien penser ; elle devient « sé-
rieuse » ! Et, « partout ou il y a rires et joies, la pensée ne vaut rien » :
c’est 1a le préjugé de cette béte séricuse contre tout « gai savoir ». Eh
bien ! Montrons que c’est l1a un préjugé ! » 65. Nietzsche semble donc
nous inviter a reconsidérer le rire dans une toute autre perspective que
celle prise par ’esprit de sérieux, qui ne voit dans celui-ci que superfi-
cialité ou encore un danger pour la pensée dans son acces a la verité.
Les considérations habituelles sur le rire sont des préjugés, des juge-
ments hatifs. Il y a toute une profondeur du rire que les philosophes
n’ont peut étre pas cernée. En ce qui concerne Platon, il avait semble-t-
il approché une dimension fondamentale du rire. En effet, quand il dit
que le rire violent a pour conséquence une transformation violente de
méme nature, Platon semble voir ce que le rire peut avoir de transfor-
mateur : « Mais, en vérité, il ne faut pas que nos gardiens aimentarire ;

65 1dem, IV, § 327, p. 190-191.
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car, quand on se laisse aller a rire avec force, un tel excés va d’ordinaire
chercher une réaction contraire, également forte » 66, Le rire est exces-
sif. 1l fait partie de ces émotions, comme la colére par exemple, qui
submergent celui qui en est saisi. C’est pour cela que Platon le con-
damne, car dans sa doctrine de la vertu le « trop » est toujours quelque
chose de mauvais. Seules la tempérance et la mesure sont pour lui
dignes de ’homme sérieux. Le rire a pour conséquence de modifier
I’étre intime de I’homme qu’il emporte avec lui. Mais quelle est la na-
ture de la transformation a 1’ceuvre dans le rire ? S’agit-il de se defaire
de ce que I’on ¢tait auparavant, pour laisser quelque chose qui ¢tait
bridé s’exprimer ? Le rire ne présente-t-il pas toute une dimension né-
gatrice et critique, différente de celle du nihilisme passif ? Le rire n’est-
il pas nihilisme actif ? Rire de quelque chose qui [48] nous oppressait
n’est-ce pas prendre activement part a sa destruction ? Le rie est cri-
tique, négation active, destruction. De sorte qu’il semble proche du
principe actif du dionysiaque. Le rire nous plonge dans une ambiance
de destruction, mais nous verrons que celle-ci se fait dans une atmos-
phere d’ivresse et de joie.

A- Le rire critique

Retour a la table des matiéres

Parce qu’il peut avoir pour conséquences un changement violent
dans I’homme, comme 1’avait déja indiqué Platon, le rire est mis en
avant par Nietzsche comme élément constitutif de la libération.
L homme peut se libérer par le rire de 1’esprit de sérieux et des valeurs
étrangeres que I’on charge sur ses épaules dés son plus jeune age et dont
Zarathoustra dit qu'on le met méme déja dans son berceau 67. Le rire est
débordement de puissance, dynamisme : il met en mouvement ce qui
reste figé. Quand il est authentique, c'est a dire sincere et sans arrieres
pensées malignes, a I’inverse du sarcasme ou de 1’ironie, le rire ruine le
sens. Eclater de rire, c’est éclater, exploser. La longueur du temps con-
forme a I’esprit de lourdeur et propre a tout sérieux solennel est mise

66 PLATON, République, 111, 388 e-389 a, trad. par Léon Robin, in Euvres com-
plétes, tome I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de « La Pléiade », 1950, p. 938.
67 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « De I'esprit de pesanteur », § 2, p. 232.
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en déroute par le rire. Celui qui éclate de rire se défait de cette pesanteur
du temps, qui n'est pas ici une lente maturation pour éclater mais une
ankylose des forces vitales. Avec le rire se produit un éclatement des
perspectives figées. Le rire échappe a toute tentative d’encadrement et
a premiere vue a toute tentative de maitrise. Il est « sauvage ». L'éclat
de rire peut surgir ou on ne l'attend pas et par conséquent engendrer des
changements inattendus. Par ailleurs le rire est polymorphe et polypho-
nique . Il est tel le dieu Protée de la mythologie grecque ancienne, dont
le pouvoir de se métamorphoser est infini. Dans une moindre mesure,
le rire échappe a toute identification préalable. Qui peut dire de quelle
nature sera le rire qui éclate sans que 1’0n y prenne volontairement
part ? Le rire est un instrument de sape : telle est sa premiere fonction
dans I’entreprise de transvaluation de toutes les valeurs. C’est par le rire
que ’homme parvient a la véritable destruction des valeurs vieillies
maintenues par 1’esprit de séricux. Nietzsche le dit clairement tout au
long du Zarathoustra et [49] cela apparait nettement dans cet inédit :
« O mes fréres, il y en a qui savent anéantir les choses par le rire — et
en riant ! Et vraiment, on donne une belle mort par le rire ! » 68,

1- Le rire rageur du lion et la conquéte de la liberté

En ce qui concerne la destruction active des anciennes valeurs, il est
possible de dégager deux aspects du rire. Le premier c’est le rire rageur
du lion qui veut conquérir sa liberté : « Mais dans le désert le plus reculé
se fait la seconde métamorphose : 1’esprit se change en lion, il veut con-
quérir sa liberté et étre le maitre dans son propre desert » 69, Quel est le
sens du recours par Nietzsche a la métaphore du lion ? Qu’est-ce que
recouvrent ici les symbolismes du lion et du désert ? L’esprit qui de-
vient lion est celui qui se hate vers le désert. Le chameau se métamor-
phose en lion dans le désert le plus reculé. Le chameau était celui qui
disait « oui ». Son oui était celui de 1’acceptation. Le chameau accepte
tout méme quand cela va contre lui-méme. Il porte des poids. C’est ce-
lui qui des son plus jeune age est accoutume a porter de lourdes choses

68 Fragments posthumes, Eté 1882-printemps1884, 19[5], trad. par Anne-Sophie
Astrup et Marc de Launay, in Euvres philosophiques completes, tome X, Pa-
ris, Gallimard, 1997, p. 610.

69 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des trois métamorphoses », p. 40.
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sur ses épaules et a vénerer ce pour quoi il se sacrifie. Il ne se caractérise
donc pas par sa volonté propre, dans la mesure ou il doit assumer et
porter les valeurs qu’on lui donne. Mais il ne faut pas en rester 1a. Le
chameau doit devenir lion et se révolter contre ce qui est établi et qu’on
I’a contraint a adorer. L’individu prend conscience de son asservisse-
ment et de tout ce qui lui faisait courber I’échine. C’est dans le désert
que se fait cette révolte. Le désert est lieu de la solitude. L’homme qui
veut conquérir sa liberté doit déserter les villes, quitter la place du mar-
ché ou les opinions et les valeurs serviles de la masse regnent en maitre.
Nietzsche veut nous faire comprendre que ’homme qui veut se libérer
des valeurs héritées est contraint de se retirer dans sa solitude. Il lui faut
quitter les hommes pour se découvrir lui-méme. N’est-ce pas ce qu’a
fait Zarathoustra en partant seul dix années dans la montagne ? Celui
qui demeure aupres des hommes ne peut se libérer dans la mesure ou la
proximité avec les autres lui fait obstacle. Nous avons déja vu les mo-
queries malignes dont font preuve les individus grégaires envers le so-
litaire. Quiconque aspire a la liberté s’expose a la haine de la masse
docile : celle-ci le traite comme un paria parce qu’elle voit en lui une
menace pour son bien étre grégaire. Devant celui qui aspire a la liberté
les hommes grégaires [50] « se sentent petits et leur bassesse rougeoie
et brdle contre [lui] en une vengeance invisible » 70. Le solitaire Zara-
thoustra est pour sa part déja aguerri : apres dix années de solitude il
peut revenir aupres des hommes. Celui qui n’est cependant encore que
sur la voie de la libération ne peut se défaire des valeurs communes sans
se mettre lui-méme au desert. Le désert dont il est ici question est « le
désert ou se retirent et s’isolent les esprits robustes de nature indépen-
dante » 71. Quand Descartes se rend en Hollande, pour vivre en s’enfer-
mant dans sa chambre de travail, avec pour seule compagnie sa bougie
et son poéle, c’est pour se mettre au désert et y vivre sa vie comme il
I’entendait, en 1’occurrence une vie de recherches. L’homme qui veut
dire non a toute servitude doit donc devenir un solitaire, ce qui n’est pas
sans difficulté et sans sacrifice. Son indépendance est a ce prix. Néan-
moins les sacrifices il ne les fait plus au service de valeurs étrangeéres
mais pour lui-méme, pour devenir son propre maitre.

70 1dem, I, « Des mouches du marché », p. 72.
71 La généalogie de la morale, 111, § 8, p. 847.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 68

Cependant en quoi consiste la métamorphose en lion ? Qu’est-ce qui
caractérise la volonté d’indépendance de 1’esprit qui se métamorphose
en lion ? Quelle est la nature de la volonté du lion ? Il y a ici toute une
dimension de conversion de la volonté. 1l ne faut certes pas entendre ce
mot dans sa conception habituelle. Nietzsche rejette, comme Spinoza,
la compréhension de la volonté comme faculté. 1l fait pourtant usage de
ce terme en un sens décalé. La volonté est le nom faussement synthe-
tique que 1’on donne a un ensemble complexe de processus dans les
quels il faut prendre en compte des affects, des sentiments et des pen-
sées. Elle renvoie a une certaine organisation de la structure pulsion-
nelle résultant d’un commandement. La volonté est dans cette perspec-
tive une force positive, une affirmation de puissance. En ce sens, il y a
identité entre puissance et volonté. La volonté n’est pas en outre la ten-
dance des étres vers quelque chose qui leur manquerait. La volonté est
tout attachée a son objet et elle exprime un « mouvement vers ». Quel
est alors le mouvement de la volonté du lion ? La volonté du lion con-
siste a se libérer des maitres en refusant la valeur des maitres. Le lion
est un animal sauvage et féroce. Son symbolisme est par ailleurs celui
de la royauté : ce n’est pas un serviteur. Il ne faut pourtant pas se mé-
prendre. L’esprit qui devient lion n’est pas celui d’un homme qui serait
un dominateur ou un maitre pour les hommes. C’est la figure de la li-
bération qui importe. L’esprit 1éonin lutte non seulement contre les va-
leurs du maitre mais aussi et surtout contre le fait d’étre asservi a des
maitres. Pour se deéfaire des valeurs qui ne sont pas les siennes,
I’homme doit d’abord briser en lui-méme sa tendance a se laisser asser-
vir. Il lui faut briser son ceeur vénérateur. L’idée de métamorphose ren-
voie a un [51] changement de nature si considérable que I’étre qui en
I’objet n’est plus reconnaissable. De I’esprit de chameau a celui de lion
il y a une véritable conversion de tout I’individu. Celui qui était passif,
obéissant, respectueux de tout ce qu’on lui donnait a penser comme sa-
cré devient actif. L esprit qui devient lion est celui qui ne pouvait en-
core agir avant sa transformation. La meétamorphose en lion est le mo-
ment de la dynamique de ’individu. L’esprit ankylosé par le poids des
valeurs se défait de ses chaines, chaines qui s’étaient d’ailleurs impo-
sées de sa par sa propre passivité. L’esprit veut devenir son propre
maitre et n’obéir qu’a sa propre volonté.

Mais une telle entreprise est périlleuse pour I’individu qui était
jusqu’alors accoutumé a obéir aux anciennes valeurs et aux
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commandements du « tu dois » de la morale. L’individu doit se perdre
pour pouvoir se retrouver, il lui faut renoncer a ses repéres habituels. Il
peut alors perdre confiance en lui, abdiquer, renoncer a la tache qu’il
s’est donné. Pour Nietzsche, il n’y a pas de pire catastrophe que 1’avor-
tement des types de vie supérieurs. Par conséquent il est nécessaire a
I'nomme qui veut se libérer de faire preuve de courage. La libération de
I’esprit est une véritable conquéte car il est difficile de se défaire de la
servitude tranquille et confortable. La métamorphose de 1’esprit en lion
nous plonge dans une atmosphere de guerre. Le lion est un guerrier,
Nietzsche nous dit que le tempérament du lion est celui-ci : « Affamé,
violent, solitaire, sans dieu — c’est ainsi que le veut la volonté du
lion » 72, L’homme qui veut conquérir sa liberté doit se défaire de tout
ce qu’il aimait dans sa servitude, il doit « arracher sa liberté a son
amour » 73, La libération est un combat qui ne se fait pas sans violence.
Il ne s’agit pas d’une violence exercée sur les autres mais de celle exer-
cée sur soi-méme résultant de la mise au désert. Il y a violence parce
que I’individu est comme contraint de casser son propre conditionne-
ment. Le schéme de pensée est celui de « surmonter » quelque chose.
L’idée est méme presque celle d’une victoire, d’une victoire sur soi-
méme. L’individu doit prendre possession de lui-méme. Or la victoire
sur soi-méme s’arrache, se conquiert, se gagne. L’esprit qui veut se
donner la liberté se risque lui-méme. La dimension du risque est ici im-
portante et fait systéeme avec celle de courage. Nietzsche pense en effet
que le courage qui attaque a en lui toute une dimension de jeu : « Le
courage [...] est le meilleur meurtrier. Le courage qui attaque : car dans
toute attaque il y a la sonorité du jeu » 74. Le jeu n’a pas une significa-
tion ludique stricto sensu. Il faut ici rapprocher la notion de jeu de
I'image du jeu de dés. Lancer les dés c’est prendre le risque de perdre
mais aussi de gagner. En un sens, celui [52] qui se lance a la conquéte
de lui-méme pour devenir son propre maitre lance les dés : il peut
vaincre ou étre vaincu. On pourrait lui appliquer dans ce contexte la
métaphore du danseur de corde. Celui qui veut se conquérir lui-méme
est dans un equilibre fragile entre deux tours. Il est a mi-chemin entre
la servitude du chameau et la liberté de ’esprit libre. Et pour vaincre il
lui faut étre violent, féroce. Il doit attaquer et étre impitoyable, car la

72 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « Des sages illustres », p. 127.
73 1dem, I, « Des trois métamorphoses », p. 41.
74 1dem, 1, « De la vision et de I'énigme », § 1, p. 189.
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moindre hésitation peut le conduire a sa perte. Il ne doit pas tergiverser
mais opposer un rire rageur, un « non sacré » au « tu dois » de la vo-
lonté du chameau.

2. Le rire démystificateur et le vent du dégel

Si I’esprit doit combattre ses anciens maitres il doit aussi combattre
sa volonté de vénération. Il s’agit de combattre en soi-méme 1’esprit de
lourdeur. Pour cela il faut étre « courageux, insouciants, moqueurs, bru-
taux — c’est ainsi que nous veut la sagesse : elle est femme et n’aime
jamais qu’un guerrier » >, La métamorphose de ’esprit en lion con-
verge vers la thématique de I’esprit libre. Le rire critique prend toute
son ampleur dans une mise en perspective par la libert¢ de 1’esprit.
Comme nous 1’avons vu, faire le choix de la liberté revient a se con-
damner a vivre dans la solitude. Dans cette solitude, I’individu doit se
libérer de la mauvaise conscience que les chefs du troupeau lui ont ino-
culée. Il lui faut purifier ce qu’il appelait ses « mauvais » instincts sans
pour autant laisser libre cours a toutes ses pulsions agressives, que
Nietzsche donne a voir sous la métaphore de « chiens sauvages ». Dans
un inédit posthume, Nietzsche dit que « le rire sanctifie tous les mau-
vais instincts » 76. Que faut-il comprendre par-la ? Dans quelle mesure
le rire est-il a méme de purifier les instincts de I’homme qui se libére
pour devenir son propre maitre ? Il semble que ce soit la dimension
joyeuse de la liberté de I’esprit qui explique cette perspective nietz-
schéenne. La liberté conquise se reconnait dans le fait « de ne plus avoir
honte de soi-méme » 77. L’esprit libre a répudié la mauvaise conscience
en n’ayant plus honte de ce qu’il est. C’est un étre véridique. Il faut
comprendre par-la que 1’esprit libre a fait son choix et a décidé de suivre
son propre chemin. Vivre avec cette volonté de véridique est exacte-
ment ce que voulait conquérir le lion, a savoir quitter les oasis et la tribu
pour devenir soi-méme son propre guide. L’esprit libre [53] n’est pas
comme les autres et ne les imite en rien. Il est un homme inoui au sens
propre du terme, c’est a dire qu’il est de ceux dont on n’a jamais

75 Idem, I, « Lire et écrire », p. 56.
76 Fragments posthumes, IX, 19[6], p. 610.
77 Le gai savoir, 11, § 275, p. 166.
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entendu parlé. 1l est quelque chose de nouveau, une exception caracte-
risée par sa véracité.

Mais dans quelle mesure le rire est-il sa prérogative ? Le rire de I’es-
prit libre est a entendre comme moquerie. Cette moquerie n’est évidem-
ment pas de méme nature que le sarcasme des hommes grégaires. Elle
n’est en aucun cas mue par la haine ou la vengeance. Il s’agit plutot
d’une « méchanceté riante ». C’est le vent de la liberté qui souffle a
travers le rire de I’esprit libéré : « Voila pourquoi seul un esprit libre
sait rire » 78, La moquerie de 1’esprit libre est critique et démystifica-
trice. Dans un premier temps, ce rire apparait comme celui de ’homme
qui se rend compte du mensonge dont il a ete la victime. Ayant pris
conscience de la duperie, I’esprit libre se rit de lui-méme d’avoir été
ainsi « attrapé ». Ce premier aspect nous conduit au second. Il s’agit de
mettre au jour le caractére risible des valeurs instituées. Etant véridique,
I’esprit libre peut rire du mensonge des valeurs qui se veulent im-
muables et universelles. Il sait que chaque homme doit étre a lui-méme
son propre maitre et non pas se jouer la comédie dont les hommes gre-
gaires sont devenus les meilleurs figurants. L’esprit libre a démasqué
les « sages illustres » et leur gravité hypocrite. Ce sont des imposteurs :
«\Vous, tous les sages illustres, vous avez été les serviteurs du peuple
et de la superstition du peuple — et non les serviteurs de la vérité » 79,
Ceux qui se donnent pour les guides du troupeau se font passer pour ce
qu’ils ne sont pas, en I’occurrence les chercheurs et les détenteurs de la
vérité. Leurs valeurs sont nées du mensonge et de I’esprit de lourdeur.
IIs haissent I’esprit libre comme les chiens domestiques et dociles
haissent le loup, car ils savent le danger qu’il représente. L’ esprit libre
a brisé son « cceur vénérateur » et congedié les idoles du troupeau. Or
le mensonge des fameux sages repose entierement sur la vénération du
peuple envers les idoles, qu’elles se nomment Dieu ou la vérité. Par
ailleurs, la méchanceté riante de 1’esprit libre est une méchanceté de la
force. Elle ne cherche pas, comme la méchanceté des hommes faibles
et malades, a faire mal pour ensuite contempler les marques de la souf-
france. Elle est bien plutét le vent du dégel qui souffle sur tout ce qui
est fige et vieilli. La méchanceté riante est le signe d’un regain de force.
Le scepticisme dont fait preuve I’esprit libre a I’égard de tout ce qui se

78 PHILONENKO Alexis, Op.cit, p. 90.
79 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « Des sages illustres », p. 126.
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donne par trop pour vénérable et sacré est le symptome d’une certaine
plénitude, [54] dans la mesure ou « la force et la liberté issues de la
vigueur et de la plénitude de 1’esprit, se prouvent par le scepticisme » 80,

Cependant, quelle est la qualité rendant possible le rire moqueur de
I’esprit libre ? Quelle la condition de possibilité du rire et de Iattitude
sceptique de 1’esprit libéré des valeurs pesantes du troupeau ? 1l semble
que toute I’attitude de D’esprit libre soit sous-tendue par ce que
Nietzsche appelle la probité. Dans 1’ Antéchrist, Nietzsche met claire-
ment en relation le scepticisme qu’il considére comme une marque de
la force de 1’esprit avec la probité : « Je mets quelques sceptiques a part,
le seul type convenable dans I’histoire de la philosophie : quant au reste,
il ignore les premieres exigences de la probité intellectuelle » 81. Dans
ces sceptiques que Nietzsche met a part, il faut compter Montaigne. Ce
dernier souligne dans le deuxiéme livre des Essalis 82 la vanité de la rai-
son et montre qu’aucun systéme ne peut fournir une certitude définitive.
L’esprit libre est dans une certaine mesure un sceptique, parce qu’il a
I’honnéteté intellectuelle de poser que I’esprit humain ne peut atteindre
avec certitude la vérité. Le scepticisme nietzschéen n’est néanmoins pas
celui des philosophes proprement dits sceptiques ; car si I’esprit ne peut
atteindre cette certitude, c’est parce que la vérité est une valeur, et non
pas une essence objective, une norme invariante ou un référent absolu.
L’esprit libre est I’antipode d’un esprit dogmatique. La valeur de la veé-
rité est pour lui relative au corps interprétant et doit donc étre examinée
dans la perspective généalogique. De sorte qu’il ne peut qu’éclater de
rire devant I’orgueil de I’intellect humain a prétendre pouvoir expliquer
toute chose. L optimisme de la raison est risible car elle n’est qu hu-
maine trop humaine. Elle s’illusionne elle-méme en croyant pouvoir
rendre compte de toute chose et se rend par-la ridicule, notamment
quand elle s’attache aux objets tel que Dieu ou le monde et tente d’en
donner une explication exhaustive. L’homme n’est qu’un grain de
poussiere dans 'univers. Il est alors comique de le voir s’évertuer a
dévoiler ce qu’il pense étre le mystére de I’Etre. Nietzsche lui-méme
stigmatise avec humour cette tendance de la raison : « Il y eut une fois,

80 L'Antéchrist, § 54, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Euvres,
tome |1, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 1090.

81 1dem, § 12, p. 1048.

82 MONTAIGNE, Essais, Il, chapitre XII : « Apologie de Raymond Sebond »,
Paris, Gallimard, Folio classique, 1965.
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dans un recoin ¢loigné de 1’univers répandu en d’innombrables sys-
temes solaires scintillants, un astre sur lequel des animaux intelligents
inventerent la connaissance. Ce fut la plus orgueilleuse et la plus men-
songere minute de 1’“histoire universelle” : une seule minute, en [55]
effet. La nature respira encore un peu et puis l'astre se figea dans la
glace, les animaux intelligents durent mourir. [...] Des éternités durant
[I’intellect humain] n’a pas existé ; et lorsque c’en sera fini de lui, il ne
se sera rien passé de plus » 83, Dans une arrogance tout a fait risible,
I'nomme, imbu de la certitude que son intellect peut tout comprendre et
tout expliquer, pense pouvoir mesurer par exemple la valeur méme de
I'univers, alors qu'il ne représente qu'une « minute » infime en regard
du temps du monde.

3- Le rire autocritique :
la devise de M. Nietzsche

L’esprit libre peut rire avec probité de la prétention humaine du
point de vue de la connaissance. L’ esprit libre se rit de la prétention des
hommes a se poser comme la norme absolue de toutes choses. Car la
prétention consiste a revendiquer quelque chose en vertu d’un droit que
I’on pense illusoirement posséder ou au nom d’un privilege que 1’on
réclame. Qu’est-ce que cela suppose ? Revendiquer une certaine supé-
riorité en vertu d’un droit ou d’un privileége revient a se prévaloir d’une
certaine valeur en fonction de quelque chose qui est extérieur, mais
qu’en réalité on ne posséde pas. L’individu ne se pose pas lui-méme
comme 1’étalon de sa propre valeur mais dit recevoir celle-ci d’une
norme transcendante. Ainsi I’ironie du Socrate de Platon se justifie dans
cette perspective par le besoin de paideia et de metanoia qu’elle est
censée mettre au jour. L humiliation que Socrate fait subir a ses inter-
locuteurs se prévaut d’un privilége illusoire, dans la mesure ou Socrate
se donne comme le maitre qui seul peut permettre a 1’ignorant de dé-
couvrir le chemin de la Vérité noétique de Idée du Bien. Il en va de
méme des maitres de vertu, de ceux que Zarathoustra appelle des « arai-
gnées » et des « tarentules » : au nom de la sois disant connaissance de

83 Vérité et mensonge au sens extra moral, trad. par Nils Gascuel, Paris, Babel,
1997, p. 7.
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ce qui est bien et mal pour tous ad vitam &ternam, ils usurpent un pou-
voir et un privilége qu’ils ne possédent aucunement. Ils disent étre ca-
pables et en droit de pouvoir corriger les homes et les rendre meilleurs,
alors qu’ils ne font de I’homme qu’un étre docile et domestique qui
s’agenouille pour qu’on le charge bien. Toute cette affaire n’est pour
Nietzsche qu’une fumisterie, car « ¢’est chimére de croire de soi-méme
que I’on est en avance d’un mille de chemin et que 1’ensemble de I’hu-
manité suit notre route. [...] on ne doit pas prendre si facilement le parti
de I’isolement orgueilleux » 84, Les hommes s’illusionnent sur eux-
mémes et veulent étre reconnus [56] par leurs semblables. Telle est leur
vanité : ils ne se suffisent pas eux-mémes et ont besoin de témoins pour
étre rassuré quant a leur propre valeur. Leur prétention n’est pas un
vouloir étre plus, un désir d’abondance, mais en fait une autosatisfac-
tion mesquine et mensongere, dans la mesure ou la force abondante qui
veut croitre n’a pas besoin d’autre justification qu’elle-méme. De sorte
que les hommes qui prétendent plus qu’ils ne sont se jouent la comédie,
par exemple en se disant illuminés par la connaissance de la vérite, pour
s’en mettre pleins les yeux les aux autres et s’élever a leurs propres
yeux en gagnant I’estime des autres. C’est tout le secret non seulement
des savants mais aussi des fameux sages, de tous ceux qui se font passer
pour des grands hommes. Ces grands comédiens, comme aime a les
appeler Nietzsche, sont en fait dépendants de 1’estime du troupeau et
n’en sont pas séparés : un troupeau n’est jamais seul, il a toujours a sa
téte des hommes qui se font passer pour des chefs. Ces grands hommes
inauthentiques n’ont en fait rien compris de la grandeur. Ils n’ont que
la réputation de sages, de savants, de guides, et s’estiment hautement a
partir de ce mensonge.

Cette attitude n’est-elle pas la marque éclatante du plus grand
manque de probité dont puisse faire état I’étre humain ? N’y a-t-il pas
Ia de quoi rire et avant toute chose de quoi rire de soi-méme ? Si I’esprit
libre se moque de I’arrogance prétentieuse des hommes, il lui faut sur-
tout pouvoir rire de lui-méme. Les exigences fondamentales de la pro-
bité sont la lucidité et le courage de regarder les choses en face telles
qu’elles sont. Il en découle nécessairement I'exigence de rire de soi-
méme, de sa propre prétention. Le rire autocritique est comme une sou-
pape de sécurité permettant a ’esprit libre de ne pas verser dans la

84 Humain trop humain, I, § 375, p. 615.
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tentation de donner des lecons de morale aux hommes. Il serait victime
de I’esprit lourdeur et se monterait par trop imbu des ses propres certi-
tudes. C’est pourquoi la moquerie a I’encontre des hommes imbus
d’eux-mémes et le rire autocritique vont de pair. L’esprit libre ne se fait
pas « moraliste » au sens de moralisateur, mais moraliste au sens du
terme propre a ces auteurs tels que La Rochefoucauld, La Bruyere ou
encore Montaigne, qui réfléchissaient sur la condition humaine en ob-
servant les meeurs des hommes. Les moralistes de cette trempe ne don-
nent pas de lecon de vertu mais interpretent avec un regard aiguise les
conduites humaines. lls exposent au grand jour, sans gravité ni serieuse
pesanteur, le caracteére risible de ce petit €tre orgueilleux qu’est
I’homme. Nietzsche a une formule proche de celle des moralistes pour
cette perspective sur I’homme, consistant a dire que ’homme et toutes
ses ceuvres ne sont choses qu’humaines, trop humaines. Il n’y a dans
les affaires humaines rien de transcendant ou d’inspiration divine, mais
seulement un étre marqué par sa finitude et ses faiblesses qui aime a se
tromper sur lui-méme. Il faut par conséquent rire de soi-méme, prendre
conscience [57] de son c6té humain trop humain. Telle est d’ailleurs la
devise que Nietzsche veut mettre au-dessus de sa porte et qu’il inscrit
en epigraphe du Gai savoir. Il en donne une version augmentée dans un
texte posthume : « De moi, [...] on peut rire, comme je le fais moi-
méme : les deux font partie de mon bonheur. Ou encore, pour reprendre
les paroles inscrites au-dessus de ma porte et redire brievement out ce
que j’ai dit : j’habite ma propre maison,/ je n’ai jamais imité personne
en rien, / et je me ris de tout maitre/ qui n’a su — rire de lui-méme » 85,
La moquerie joyeuse envers les autres hommes imbus d’eux-mémes,
sans volonté de nuire ou de faire souffrir autrui, découle comme néces-
sairement du rire envers lui-méme dont faire preuve 1’esprit libre, rire
salutaire prévenant toute lourdeur. L’esprit libre ne peut qu’éclater de
rire face au spectacle solennel des faux maitres qui se font passer pour
des guides aux yeux des hommes grégaires parce qu’il ne se prend pas
lui-méme au sérieux.

4- Incipit parodia

85 Fragments posthumes, XII, 6[4], p. 234.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 76

Nous pouvons alors penser que 1’attitude critique atteint son degré
supérieur dans la parodie. La parodie consiste a imiter de facon bur-
lesque les ceuvres sérieuses des « fonctionnaires » de ’esprit de lour-
deur. La parodie est une contrefagon caricaturale qui n’a pas peur du
ridicule. En ce sens, elle donne a penser un rapport privilégié¢ de I’esprit
avec le paraitre et le simulacre. La probité nécessite de reconsidérer la
nature de I’apparence. Si toute vérité n’est que relative a I’interprétation
d’un corps et a son organisation pulsionnelle, elle ne peut prétendre au
statut d’absolu ou de dévoilement de 1’étre. Il n’en résulte pas le carac-
tere non vrai ou faux de toutes choses, mais la dimension selon laquelle
I’apparence serait la marque de tout ce qui existe. Cette apparence n’est
pas la copie d’'un monde normatif intelligible, comme c’est le cas Chez
Platon avec les Idées et leurs simulacres que sont les étres sensibles.
Les choses apparaissent sans se conformer a un modele préexistant.
Leur surgissement ne possede pas de fondement transcendant. Dans
cette perspective, une chose n’existe pas du fait qu’elle participerait a
I’essence des étres intelligibles : je ne suis pas homme du fait que mon
étre est 1’identique bien qu'imparfaite reproduction sensible de 1’Idée
d’homme. Le monde que les philosophes ont coutume de nommer le
monde sensible est alors délié de toute exigence de ressemblance a un
modele. Il n’y a pas de démiurge agencant le monde en contemplant les
étres mathématiques. Comme 1’a dit dans une certaine mesure [58]
Gilles Deleuze, Nietzsche renverse en ce sens le platonisme sans pour
autant poser la réalit¢ du monde contre ’illusion de I’Idée. 11 s’agit de
se defaire méme de la logique mimetique dualiste. De sorte que le
monde ne nécessite aucune comparaison ou justification. L’esprit libéré
de cette tendance a juger de tout en fonction du vrai consent a 1’appa-
rence et devient joyeux, dansant. Il peut se faire parodique de lui-méme
dans la mesure ou rien ne le justifie. Comment pourrait-il se defaire de
I’esprit de lourdeur et du sérieux de la gravité s’il ne pouvait se consi-
dérer lui-méme comme un fou ou un bouffon ? Ne copiant aucun mo-
dele, I’esprit libre porte des masques et peut se tourner lui-méme en
dérision, de la méme maniere qu’un Diogene est capable de se prome-
ner toute la journée dans Athénes un hareng accroché a son dos. Quel
philosophe a-t-il réédité un tel exploit d’autodérision ? Nietzsche n’est
peut-étre pas allé jusque la, mais il dit dans le fragment posthume cité
précédemment qu’on peut rire de lui, que cela fait partie de son bonheur
au méme titre que quand il se rit de lui-méme. Dans un poéme de 1888,
Nietzsche semble parler de lui-méme en disant qu’il n’est rien qu’un
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bouffon, rien qu’un poéte 86. N’est-il pas possible de déceler ici toute
une thématique nietzschéenne des masques et du brouillage des pistes ?
La parodie et 1’autodérision ne peuvent-elles pas €tre le signe d’une
grande entreprise a venir ? Tout cela parait converger vers 1’idée que
Nietzsche ne peut pas étre compris de tous. Zarathoustra dit dans le
prologue que les hommes de la place du marché n’ont pas les oreilles
qu’il faut pour entendre ses discours : ces derniers ne peuvent en saisir
ni le timbre ni le rythme. lls ne comprennent pas Zarathoustra et le
prennent pour un bouffon.

Cependant cela importe peu pour 1’esprit libre que de ne pas étre
compris des autres hommes. Son entreprise est par trop souterraine, per-
sonne ne peut en saisir la portée dans la mesure ou elle échappe a tout
modéele déterminé a 1’avance. Cette perspective peut étre éclairée par
I’avant-propos de la deuxieme édition du Gai savoir ou Nietzsche dit :
« Mais celui qui le pourrait me pardonnerait certainement plus qu’un
peu de folie, d’impétuosité et de “Gai savoir”, par exemple la poignée
de chansons qui cette fois accompagneront le volume —des chansons
ou un poete se moque des poctes d’une fagcon difficilement pardon-
nable. Hélas ! ce n’est pas seulement sur les poétes et leurs ”beaux sen-
timents lyriques® que ce ressuscité doit déverser sa méchanceté : qui
sait de quelle sorte est la victime qu’il se cherche, quel monstre de sujet
parodique la charmera dans peu de temps ? “Incipit tragoedia” — est-
il dit a la fin de ce livre d’une simplicité inqui€tante : que I’on soit sur
ses gardes ! Quelque chose [59] d'essentiellement malicieux et méchant
se prepare : incipit parodia, cela ne laisse aucun doute... » 87, Quelle
est cette tragédie que Nietzsche dit devoir commencer ? Dans quelle
mesure peut-elle en fait se faire une parodie ? Ce qui apparait comme
une tragédie est peut-étre la destruction des anciennes valeurs. En effet,
celle-ci peut étre percue comme quelque chose de tragique dans la me-
sure ou l'individu doit décliner, mourir a lui-méme, en se défaisant de
ses vieilles peaux a la maniere du serpent. Le passage cité fait écho a
un autre paragraphe du méme ouvrage, intitulé « Incipit tragoedia » 88,
Il'y est question de Zarathoustra et du début de son déclin. Zarathoustra

86 Dithyrambes de Dionysos, « Fou seulement! Poéte seulement!», trad. de
Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Euvres, tome 11, Paris, Robert Laf-
font, collection Bouquins, 1993, pp. 1239-1241.

87 Le gai savoir, avant-propos de la deuxiéme édition, § 1, p. 28.

88 1dem, 1V, § 342, pp. 202-203.
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est, comme nous l'avons vu avec le prologue, I'annonciateur de nou-
velles valeurs. 1l dit aux hommes de renier leur morale pleine de mé-
diocrité satisfaite pour tendre vers le surhomme. Zarathoustra va devoir
se faire le destructeur des anciennes valeurs et parachever la destruction
en anéantissant les illusions qui pourraient subsister. Zarathoustra va
ceuvrer dans le sens du renversement des valeurs et d'un retournement
culturel dans sa totalité. Les poetes, dont Nietzsche dit qu'ils mentent
trop et qu'ils ne sont bien souvent que les valets de chambre de la mo-
rale, ne seront donc pas épargnes : la sainte moquerie de Zarathoustra
se déversera aussi sur eux. Par ailleurs celui qui veut détruire les valeurs
vieillies et malades doit se métamorphoser lui-méme. Or une telle en-
treprise est difficile. Zarathoustra retournera a plusieurs reprises dans
la solitude de sa caverne. Il devra affronter méme ce qu'il appellera son
« ultime solitude », gravir une ultime montagne, dont la métaphore ren-
voie aux difficultés que rencontre le destructeur sur la voie de la libéra-
tion totalement accomplie. Plusieurs fois Zarathoustra sera aussi assailli
par la tristesse. L'accomplissement de la libération de soi est difficile,
lente : elle se fait marche apres marche. L'individu peut sombrer par
moments dans une sorte de désespoir nihiliste. Car l'avenir est encore
incertain pour celui qui détruit les valeurs vieillies en brisant sa volonte
de vénération. Néanmoins, il semble falloir comprendre qu'a I'horizon
se préfigure une nouvelle aurore. Ce qui apparaissait comme une trage-
die se métamorphose en une sorte de féte de I'esprit. La méchanceté
devient riante. Il semble y avoir toute une dimension de féte dans le
travail de sape opérée par l'esprit libre. C'est pour cela que la parodie
accomplit la destruction, que le destructeur se moque avec légéreteé de
tout ce qui apparaissait comme sacré, c'est a dire des monstres telle que
le grand dragon de la morale dont Nietzsche parle dans « Des trois mé-
tamorphoses ». La destruction active des anciennes valeurs s'inscrit
dans une atmosphere [60] d'éclatement des perspectives, de déborde-
ment de force et méme d'ivresse. La destruction ne peut se montrer ul-
time ment que joyeuse pour étre veritablement authentique et libéra-
trice.

B- L'ivresse dionysiaque de la destruction

Retour a la table des matiéres




Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 79

Les différents aspects de la fonction critique du rire nous conduisent
a approfondir I'analyse. Le rire dans sa dimension négatrice doit étre
mis en perspective par le fond a partir duquel il se déploie. Tout se passe
comme si le rire devait étre rapproché du dionysiaque. La destruction
opérée par I'esprit libre au moyen du rire renvoie a la destruction dio-
nysiaque. Le dionysiaque apparait en effet comme la toile de fond per-
mettant au rire de devenir nihilisme actif, négation caractérisée par la
force et le débordement de puissance. Par ailleurs, il semble bien que
ce soit le caractere dionysiaque que Nietzsche attribue au monde qui
fonde la possibilité pour I'esprit libre de se mouvoir dans une existence
deliée de tout cadre normatif préexistant et de tout modele transcendant.
Car l'attitude destructrice propre au rire a pour conséguences un éclate-
ment des perspectives supposant une ouverture au monde, dans la me-
sure ou la force critique du rire ruine le sens commun des valeurs que
les hommes portent comme un fardeau. S'il n'y a plus de vérité univer-
selle et absolue pour I'individu qui a conquis sa liberté, mais une infinité
de possibles offerts au regard vers I'horizon, c'est parce que le monde
est dionysiaque. Il convient alors d'examiner les différents aspects du
dionysiaque tel que Nietzsche le développe. Des questions surgissent :
quelle est la nature du dionysiaque ? Dans quelle mesure est-il possible
d'attribuer ce qualificatif au monde alors que nous avons dit plus haut
que tout étant se caractérise par la volonté de puissance ? Le diony-
siaque est-il lié a la volonté de puissance ? Par ailleurs, en quoi la des-
truction peut-elle étre dite dionysiaque ? Les caracteristiques du diony-
siaque peuvent-elles valoir pour la destruction active des valeurs opérée
avec le rire ? Toutes ces interrogations vont permettre de discriminer la
nature intime du rire et toute sa dimension profonde.

1. Lerire et le dionysiaque

Le dionysiaque apparait tres tot dans 1'ccuvre de Nietzsche. Dans La
naissance de la tragédie, Nietzsche montre que le dionysiaque et I'apol-
linien sont les forces originaires qui [61] fusionnent pour donner nais-
sance a la tragédie attique. Apollon et Dionysos sont les deux divinités
du panthéon grec que Nietzsche présente comme deux instincts opposés
de I'art de la civilisation hellénique. Nietzsche décrit la lutte incessante
de ces puissances artistiques de la nature : & I'ordre architectural dorique
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d'Apollon et ses rythmes réguliers s'opposent la violence de la musique
dionysienne et le dithyrambe, chant en I'honneur de Dionysos ou s'exal-
tent les facultés symboliques. Apollon est le dieu de la belle forme, de
I'individuation et de la mesure qui vient dans la tragédie attique mesurer
la démesure de Dionysos. Les Grecs forgerent le monde des dieux
olympiens comme une vision apollinienne de la vie telle gu'elle méritait
d'étre vecue. Toutefois c'est la surabondance de Dionysos canalisee par
la forme apollinienne qui est a lI'origine de cette création triomphale. La
tragédie attique et les dieux grecs semblent étre une interprétation apol-
linienne du dionysiaque. Les dieux grecs ne sont pas pour Nietzsche
l'ceuvre d'un peuple malade et les conséquences de la misere et du be-
soin, mais au contraire la création d'hommes qui ont transfigure par l'art
le coteé terrifiant et angoissant de la vie. Néanmoins, qu'est ce que re-
présente Dionysos d'un point de vue philosophique ? Dans la mytholo-
gie grecque, Dionysos est le dieu de la végétation, de la vigne, du re-
nouveau saisonnier. Plutarque l'appelle « le seigneur des arbres » et Hé-
siode dit qu'il est celui qui répand la joie. A considérer les formes du
culte de Dionysos il est possible de dire gu'il est le dieu de I'affranchis-
sement, de la suppression des interdits sous la force des instincts prin-
taniers. Les orgies bachiques signifiaient une sorte de dissolution de la
personnalité, une régression vers les forces chaotiques et primordiales
de la vie. Le dionysien veut une unité incluant en elle tous les extrémes,
pendant que I'apollinien cherche l'unité par une simplification. Si Apol-
lon est le dieu du principe d'individuation, de la délimitation bien défi-
nie, Dionysos représente par opposition la rupture des frontieres, no-
tamment la rupture de l'individuation. La célébration du culte dans les
bacchanales avait pour conséquence une abolition de la personnalité de
I'individu et un rapprochement entre les hommes. Nietzsche va méme
jusqu'a dire que la pulsion dionysiaque travaille a retrouver une sorte
d'unité originaire de la nature : « Ce n'est pas seulement l'alliance de
I'hnomme avec I'hnomme qui est scellée de nouveau sous le charme du
dionysien : la nature aliénée, ennemie ou asservie, célebre elle aussi sa
réconciliation avec son fils prodigue, I'hnomme. Spontanément, la terre
offre ses dons, et les fauves des rochers et du désert s‘approchent paci-
fiques » 89, Si la personnalité est abolie dans la communion universelle

89 La naissance de la tragédie, § 1, trad. de Jean Marnold et Jacques Morland
révisée par Jacques Le Rider, in Euvres, tome I, Paris, Robert Laffont, collec-
tion Bouquins, 1993, p. 38.
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du dionysiaque, n'en résulte-t-il pas une possibilité de jouer [62] avec
les masques ? La personnalité est abolie parce que la dionysiaque dé-
borde de tout cadre. L'exubérance du dionysien semble devoir nous
donner a penser que les puissances a 1'ceuvre dans 1'individu ne peuvent
étre figées dans une personnalité bien definie. De sorte qu'il semble y
avoir une sorte de puissance de métamorphose dans le dionysiaque :
I'individu n'est plus lui-méme, il est lui-méme sur le mode de ne I'étre
plus, il se transforme, ne serait-ce que le temps de la frénésie de la bac-
chanale. Nietzsche dit a propos de I'homme dionysien : « La facilité de
la métamorphose reste l'essentiel [...] Il sait revétir toutes les enve-
loppes, toutes les émotions : il se transforme sans cesse » 9. |1 est pos-
sible d'appliquer ce scheme de métamorphose au rire, dans la mesure
ou le rire est une expressivité tous azimuts. Dans sa dimension affec-
tive, le rire ne se maitrise pas, c'est une emotion englobante et polypho-
nique. La nature rire s'apparente alors aux facultés expressives de
I'nomme dionysien, dans la mesure ou le dionysiaque est multi-expres-
sif : I'acteur dionysien joue tous les roles et peut porter tous les
masques. Tout se passe comme si le rire était de nature dionysiaque,
étant donné qu'il y a mille rires différents, autant de rires que d'indivi-
dus.

Cependant, la dimension du dionysiaque ne vaut pas que pour les
hommes et les affaires humaines. Il y a une vision dionysiague du
monde : « Et savez-vous bien ce qu'est “le monde” pour moi ? Voulez-
vous que je vous le montre dans mon miroir ? Ce monde : un monstre
de force, sans commencement ni fin ; une somme fixe de force, dure
comme de l'airain, qui n‘augmente ni ne diminue, qui ne s'use pas mais
se transforme [...] une force partout présente, un et multiple comme un
jeu de forces et d'ondes de force, s'accumulant sur un point si elles di-
minuent sur un autre ; une mer de forces en tempéte et en flux perpétuel,
éternellement en train de changer, éternellement en train de refluer,
avec de gigantesques années au retour régulier, un flux et un reflux de
ses formes, allant des plus simples aux plus complexes, des plus calmes,
des plus fixes, des plus froides aux plus ardentes, aux plus violentes,
aux plus contradictoires, pour revenir ensuite de la multiplicité a la sim-
plicité, du jeu des contrastes au besoin d’harmonie, affirmant encore son
étre dans cette régularité des cycles et des annees, se glorifiant dans la

90 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », § 10, p. 996.
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sainteté de ce qui doit éternellement revenir, comme un devenir qui ne
connait ni satiété, ni dégodQt, ni lassitude — : voila mon univers diony-
siaque qui se crée et se détruit éternellement lui-méme [...] — voulez-
Vous un nom pour cet univers ? Une solution pour toutes ses eénigmes ?
[...] Ce monde, c'est le monde la volonté de puissance — et nul
autre ! » 91, L'univers tel que le concoit Nietzsche est dionysiaque. Dans
quel sens ? Nietzsche [63] pense fondamentalement le dionysiaque
comme une certaine compréhension du devenir et du monde. Le deve-
nir n'est pas quelque chose d'entropique ou ce qui se perd dans le néant.
Nietzsche pense au contraire le devenir comme puissance irrésistible de
métamorphose. Ce qui sous-tend cette perspective dionysiaque sur le
monde est la notion de chaos. Le chaos se caractérise par un désordre
radical, non pas dans le sens ou I'état du monde ne serait pas conforme
a un ordre préexistant, mais dans la mesure ou il n'y a pas d'ordre pree-
tabli et figé. C'est un état ou se confondent les puissances créatrices et
destructrices. 1l faut dés lors comprendre que I'ordre apparait temporai-
rement. Tandis que s'accumulent des forces d'un c6té il en décline
d'autres ailleurs. Le jeu de masques de I'homme dionysien vaut aussi
pour le jeu chaotique du monde, a la différence que le monde n'est pas
a penser comme un étre. 1l semble y avoir une contradiction, dans la
mesure ou dans ce texte Nietzsche semble poser une concomitance de
I'identité et de la mobilité incessante de I'univers. Mais cette contradic-
tion ne vaut que pour la penser de la représentation : « au-dela de toute
représentation on affirme a la fois la constance et le devenir, la variation
et le non-renouvellement » 92, Le monde excede la représentation de
I'nomme. Nous avons plus haut vu dans quelle mesure la prétention de
I'hnomme a vouloir tout connaitre était risible. Nietzsche ira méme jus-
qu'a dire que le simple fait de voir I'nomme et le monde posés l'un a
cote de l'autre donnait de quoi rire : I'hnomme ne peut juger de l'univers,
I'évaluer. L'impossibilité pour I'hnomme d'évaluer le monde est expli-
cable dans une certaine mesure par le simple fait qu'étant une partie du
monde, il y est plongé. L'homme ne peut se placer dans un au-dehors
du monde a partir duquel il pourrait nourrir son jugement. La descrip-
tion du monde dionysiaque par Nietzsche permet une perspective en-
globante, dans laquelle rien n'est véritablement exclu. L'univers se

91 Fragments posthumes, XI, 38[12], pp. 343-344.
92 MOREL Georges, Nietzsche, Introduction a une premiére lecture, Paris, Au-
bier, 1985, p. 718.
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transforme sans cesse a partir d'une quantité finie de forces : il est en
perpétuel mouvement.

2- Une destruction joyeuse

Par ailleurs, Nietzsche nous dit que ce monde dionysiaque est celui
de la volonté de puissance. Il semble falloir penser que dans son accep-
tation la plus large la volonté de puissance désigne le déploiement non
finalisé des forces qui dynamise et anime l'univers dionysiague comme
I'nomme dionysien. Il parait en aller ainsi, a un premier niveau d'ana-
lyse de la volonté de puissance, car celle-ci nous renvoie a un deborde-
ment de force et une [64] decharge de puissance. Or le monde diony-
siaque est « un monstre de force » toujours en mouvement. Il change
sans cesse, se métamorphose, dans la mesure ou les forces sont toujours
en lutte et en confrontation. Le jeu des forces de I'univers dionysiaque
dont parle Nietzsche ressemble ainsi a celui que I'on a déja rencontré
avec la lutte continuelle des affects et instincts. De sorte que I'on peut
dire que toute force, toute énergie, quelle qu'elle soit, est volonté de
puissance et doit étre rapportée au dionysiaque entendu comme chaos
débordant des forces. L'on comprend alors pourquoi chez Nietzsche le
dionysiaque désigne tout ce qui est sous le signe de Dionysos en tant
gue dieu de l'ivresse. L'ivresse dionysiaque c'est tout ce qui correspond
a un déchainement de puissance et a une ivresse extatique, ce qui dé-
passe l'ordre et la mesure. Dionysos est la divinité du defoulement et de
I'exubérance : il est comme la montée de seve printaniére de la nature
apres le gel de I'hiver. Le dionysiaque nous apparait donc comme un
debordement et un exces de forces. Il est non seulement une dimension
de l'art tragique grec et de I'art en genéral, mais aussi une dimension
fondamentale de I'esprit humain comme de tout ce qui existe. Ce qui
importe le plus dans le dionysiaque est ici la dimension de l'ivresse. La
démesure du dionysien se présente sous la forme de I'ivresse. 1l est né-
cessaire de préciser qu'il existe une variété innombrable d'ivresses :
« I'ivresse qui accompagne tous les grands deésirs, toutes les grandes
émotions ; l'ivresse de la féte, de la lutte, de I'acte de bravoure, de la
victoire, de tous les mouvements extrémes ; l'ivresse de la cruauté ;
I'ivresse dans la destruction ; I'ivresse sous certaines influences météo-
rologiques, par exemple I'ivresse du printemps, ou bien sous l'influence
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de narcotiques ; enfin I'ivresse de la volonté, I'ivresse d'une volonté ac-
cumulée et dilatée » 93. Néanmoins, s'il y a diverses formes d'ivresse
possibles, en raison d'ailleurs du jeu perpétuel des forces, il n'en de-
meure pas moins que Nietzsche ne les tient pas toutes sur le méme plan.
Il 'y a une différence fondamentale entre I'ivresse comme naufrage de
I'individu et I'ivresse comme exaltation et intensification. Les hommes
connaissent d'ordinaire les variétes les plus modestes de l'ivresse, telles
que « le travail qui étourdit, le sacrifice par quoi I'on devient l'instru-
ment d'une science ou d'un parti politique ou d'un parti d'argent ; le
moindre fanatisme imbécile, n'importe quelle facon de tourner invinci-
blement sur place dans le cercle le plus etroit a déja le pouvoir d'appor-
ter I'ivresse » 94. L'ivresse peut donc étre le symptome d'une vie amoin-
drie qui cherche a réduire au maximum son champ d'action et les
risques qui en découlent. La vie déclinante a besoin [65] d'ivresse pour
s'oublier et en méme temps se stimuler. Le paradoxe de la vie appauvrie
est le fait que les individus cherchent a anestheésier leur souffrance par
des excitants. A force d'excitants de toutes sortes, le corps s'épuise, s'en-
gourdit, s'anestheésie : la douleur devient supportable. Ce genre d'ivresse
concerne « ceux qui souffrent d'un appauvrissement de la vie et qui de-
mandent a I'art et a la philosophie le calme, le silence, une mer lisse, ou
bien encore l'ivresse, les convulsions, I'anesthésie. Se venger sur la vie
elle-méme — c'est la, pour de tels appauvris, I'espéce d'ivresse la plus
voluptueuse » 9. Dans cette perspective l'ivresse apparait comme un
moyen pour les hommes faibles et las de la vie d'oublier leur existence.
Ils s'étourdissent pour ne plus penser a leur souffrance, de la méme ma-
niére qu'un individu se fait tourner la téte au moyen de narcotiques ou
d'alcool pour ne plus penser a ses soucis.

Toutefois, ce genre d'ivresse qui est une fuite, un naufrage de I'indi-
vidu qui ne parvenant pas a reprendre le contréle de lui-méme, n'épuise
pas la notion d'ivresse. 1l s'agit méme du degré le plus bas de I'ivresse.
Il'y a des formes supérieures de I'ivresse. Qu'est-ce qui les caractérise ?

93 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », § 8, p .995.

94 Fragments posthumes, Printemps - automne 1884, 25[13], trad. par Jean Lau-
nay, in Euvres philosophiques complétes, tome X, Paris, Gallimard, 1982, p.
24.

95 Nietzsche contre Wagner, « Nous autres antipodes », trad. de Henri Albert ré-
visee par Jacques Le Rider, in Euvres, tome 1, Paris, Robert Laffont, collection
Bouquins, 1993, p. 1215.
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Qu'est-ce qui fait I'essence fondamentale de I'ivresse ? L'ivresse patho-
logique de I'étourdissement anesthésiant est une forme dégradée de
I'ivresse, dans la mesure ou « l'essentiel, dans I'ivresse, c'est le senti-
ment de la force accrue et de la plénitude » 9. De méme que la volonté
de puissance se comprend fondamentalement par une affirmation de
puissance, de méme l'ivresse ne s'explique dans ses degrés supérieurs
que par un excédent de force. C'est le dionysiaque qui explique
I'ivresse, dans la mesure ou il symbolise dans la pensée de Nietzsche un
déchainement extatique de force. La destruction des anciennes valeurs
opérée par le rire entre dans cette dimension dionysiaque de l'ivresse.
Elle doit étre considérée a partir de I'ivresse de la destruction. La force
critique du rire qui ruine les sens nous plonge dans une atmospheére de
joie exubérante. Il s‘agit d'une destruction joyeuse. Quelle est la nature
de cette joie ? En quoi la destruction est-elle joyeuse et marquée par
une certaine ivresse ? La joie dont il est ici question avec la destruction
des valeurs se confond avec « cette joie qui porte encore en elle la joie
de la destruction » 97. Le monde dionysiaque est caractérisé par une
éternelle destruction et création. La destruction est inhérente au devenir
et n'est pas quelque chose de négatif dans cette perspective. Il est méme
nécessaire de préciser que la véritable compréhension du devenir, sa
veritable affirmation, contient en elle la joie de la [66] destruction. La
destruction est liée a un débordement de puissance, a une richesse de
force. De ce fait elle a lieu dans une tonalité affective joyeuse et affir-
mative. Cette dimension ouvre sur le versant positif du rire et de la des-
truction, car tant que lI'on n'a pas intégré la destruction comme quelque
chose de positif et de nécessaire, on ne peut parvenir a une véritable
affirmation. Celui qui accepte le devenir accepte la destruction. Les in-
dividus qui redoutent la destruction, qui voient en elle un mal du seul
fait qu'elle peut engendrer des souffrances, ne touchent pas a la véri-
table joie d'étre. Etre, c'est devenir, mourir. Toute chose qui apparait
disparait nécessairement et Nietzsche pense qu'il n'y a pas la de quoi se
morfondre. Dans la perspective dionysiaque, la destruction est quelque
chose dont il faut se réjouir. L'existant doit aller jusqu'a affirmer son
« étre pour la mort » et en ressentir une joie profonde. Il et nécessaire
d'affirmer la joie jusque dans la destruction et dans la mort. S'il y a joie
de la destruction, c'est qu'il y a comme un orgasme. La destruction est

96 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », § 8, p. 995.
97 1dem, « Ce que je dois aux anciens », § 5, p. 1029.
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une féte, une féte dionysiaque liée au sentiment orgiastique du tra-
gique : il y a le sentiment d'un tel déferlement de puissance que l'indi-
vidu en est transporté. Le dionysiaque est assez riche pour gaspiller.
L'ivresse joyeuse de la destruction dionysiague correspond a un surplus
de forces et reléve donc d'une certaine plénitude. La destruction ne s'ac-
compagne pas du sentiment de perte. Le devenir et la destruction qui en
découle ne sont pas une pure disparition dans le néant. Sil y a destruc-
tion il y a encore plus fondamentalement affirmation de puissance. La
destruction est ici joie délirante et affirmative. Il s'agit d'une destruction
riante, joyeuse, exaltée, emplie d'un sentiment de plénitude et de bon-
heur. En sorte que la destruction se voit intimement liée a lI'affirmation.
L'affirmation demeure réservee si on ne va pas jusqu'a la joie de la des-
truction dionysiaque. Nietzsche nous donne a comprendre que méme
I'instant supréme, celui de la mort, doit étre affirmatif et méme joyeux.
Dans un inédit il dit avec humour : « On est assuré de sa mort : pourquoi
perdre sa belle humeur ? » 98, Ceci n'est encore qu'une préfiguration du
sentiment tragique. Il ne s'agit pas simplement de garder son humeur
joyeuse mais de l'intensifier par la considération du caractere nécessaire
de la destruction. Les hommes doivent faire preuve de probité, regarder
en face I'éternel jeu dionysiaque de la destruction et de la création et
I'affirmer. Car la compréhension du devenir dionysiague comme or-
giastique doit nous faire comprendre que la destruction est une explo-
sion de force, un couronnement exalté de la surabondance de puissance.
La lente maturation des choses c'est pour eclater, c'est pour une destruc-
tion. Tout se passe comme si le temps préparait cet instant de la des-
truction. L'entéléchie du raisin, par exemple, c'est la consommation du
vin et l'ivresse. Le raisin est [67] vraiment lui-méme dans l'ivresse du
vin. Les meilleures choses sont faites pour éclater, pour étre consom-
mée en un instant sans aucun sentiment de perte. Et le rire de la des-
truction joyeuse des anciennes valeurs apparait comme une manifesta-
tion de cette explosion qui couronne une lente maturation.

98 Fragments posthumes, XIV, 20[13], p. 298.
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DEUXIEME PARTIE.
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La destruction des anciennes valeurs par le rire ne nait pas d'une
simple volonté d'anéantir. La force critique du rire ruine certes le sens,
mais ce n'est pas une volonté de puissance appauvrie qui s'y affirme. La
destruction n'est pas ici une perte du sens telle qu'elle a lieu avec le
nihilisme passif. Il faut comprendre le nihilisme du rire comme nihi-
lisme actif. Les caractéristiques du nihilisme actif sont semblables a
celles du rire congu comme ivresse de la destruction. Car le nihilisme
actif signifie une puissance accrue de I'esprit qui ne trouvent plus les
valeurs existantes a sa mesure. L'individu se met au désert, part dans sa
solitude pour devenir son propre maitre. 1l veut se découvrir lui-méme.
Les valeurs communes ne lui correspondent plus. Il ne s'y reconnait
plus. Il prend au contraire toute la mesure du mensonge des maitres de
vertu et de tous les représentants « officiels » des valeurs instituées.
Cela pourrait le conduire a une sorte de désespoir, dans la mesure ou
tout ce qui lui apparaissait comme sacré devient frappé de non-sens.
L'individu en est comme « déraciné », étant donné que les valeurs éta-
blies lui donnaient du sens. L'homme doit alors tout en brisant sa ten-
dance a vénérer des idoles apprendre le rire libérateur. Dans un premier
temps, celui qui met au jour la tromperie des valeurs morales doit se
rire du fait d'avoir été eu, de la méme maniére celui a qui on a joué un
tour malicieux se rend compte de la supercherie. Dans un deuxieme
temps, le rire se présente comme la meilleure arme de la destruction,
dans la mesure ou la tonalité affective dans laquelle il s'inscrit est
joyeuse. La destruction n'est alors plus une « tragédie » au sens courant
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du terme, c'est a dire quelque chose de terrible et de dramatique. La
destruction des valeurs illusoires du troupeau est partie prenante d'une
compréhension dionysiaque du monde. Elle y apparait non seulement
comme nécessaire mais aussi et surtout comme une entreprise dont
I'hnomme peut se réjouir, elle lui permet de changer de peau, de se mé-
tamorphoser, de faire le deuil du « vieil » homme qu'il était. L'image de
la mue est éclairante : « le serpent périt lorsqu'il ne peut changer de
peau. De méme les esprits que I'on empéche de changer d'opinions ces-
sent d'étre esprits » 99. La destruction apparait donc comme quelque
chose de salutaire. Si I'individu reste soumis aux opinions courantes de
la moyenne régnante, qu'il a incorpore et fait comme siennes, alors il
ressemble a la machine lourde et grincante qu'est I'esprit sérieux chez
la plupart des hommes. Mais la destruction se présente a son commen-
cement comme tragédie parce que l'individu n'est pas encore libéré et
en possession de lui-méme. Elle est d'abord un risque, un lancer de dés
a l'issue incertaine : I'hnomme est en tension. Peut-étre qu'il chutera
comme la funambule du prologue du Zarathoustra tombe de la corde
tendue entre les deux tours.

[70]

De sorte qu'il est nécessaire de surmonter le caractere terrifiant et
effroyable de la destruction des valeurs établis. Si le destructeur de-
meure en tension, tourmente par le travail de sape dont il n'apercoit pas
tout de suite I'aboutissement, il ne se défera pas de I'esprit de lourdeur.
Le renversement de la morale et la libération ne s‘accomplissent que
dans une perspective de légereté, ou l'individu se rit de lui-méme et ne
se prend pas trop au sérieux. L'Epilogue du gai savoir en est I'expression
la plus manifeste : « Mais en dessinant, pour finir, lentement, lente-
ment, ce sombre point d'interrogation [...] — il m'arrive d'entendre ré-
sonner autour de moi un rire de farfadet, le plus méchant et le plus
joyeux : les esprits de mon livre, eux-mémes, se jettent sur moi, me
tirent les oreilles et me rappellent a l'ordre. “Nous n'y tenons plus —
ainsi m'interpellent-ils — ; au diable avec cette musique sombre et
noire comme la robe d'un corbeau. La clarté du matin ne brille-t-elle
pas autour de nous ? Ne sommes nous pas entourés d'une verte et molle
pelouse, le royaume de la danse ? Y eut-il jamais une meilleure heure

99 Aurore, V, § 573, p. 1210.
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pour étre joyeux ? [...]” » 100, |l faut comprendre que derriere le nuage
sombre de la destruction se préfigure une nouvelle aurore. Quelle est-
elle ? Cette nouvelle aurore est la perspective de la création de nou-
velles valeurs. Il s'agit du versant positif de la transvaluation de toutes
les valeurs. Le destructeur ne se libére vraiment des anciennes valeurs
que dans la création. Hors de ce cadre il n'est qu'un simple railleur. Le
lion rageur doit devenir le lion rieur avec l'essaim de colombes tant at-
tendu par Zarathoustra. S'il ne se métamorphose pas, le destructeur
risque de se perdre dans le désert et de ne pas se retrouver lui-méme.
L'individu doit se créer une sagesse aérienne, une sagesse d'oiseau. I
ne s'agit alors plus du sombre corbeau, mais plutét de I'oiseau alcyo-
nien, qui chez les Grecs était un symbole de fécondité et dont la ren-
contre était un signe de bonne augure. La destruction opeérée par le rire
ne vaut que dans la perspective d'une création, sinon le rire se figera en
sarcasmes et perdra alors sa tonalité affective affirmative. Si Nietzsche,
par la bouche de Zarathoustra notamment, détruit, sape, aneanti, c'est
pour donner naissance a quelque chose qui ne pouvait s'exprimer tant
que la destruction n'était pas accomplie dans une perspective diony-
siaque. La libération de I'esprit, comme nous le dit Zarathoustra, n'est
pas a elle-méme sa propre fin et son couronnement : « Libre de quoi ?
Qu'importe a Zarathoustra ? Mais que ton ceil clair m'annonce : libre
pour quoi ? Peux-tu te donner a toi-méme ton bien et ton mal et sus-
pendre ta volonté au-dessus de toi-méme comme une loi ? Peux-tu étre
ton propre juge et le vengeur de ta loi ? » 101, Le destructeur n'est vrai-
ment un destructeur qu'en créant de [71] nouvelles valeurs. Le créateur,
par exemple, se créera de nouveaux langages et se rira des poétes dont
la langue mince s'apparente pour Nietzsche a des semelles usées pour
I'esprit 102, Le sens du « Incipit parodia » de I'avant-propos de la deu-
xieme édition du Gai savoir semble alors mieux nous apparaitre. La
parodia nous renvoie a la lIégereté dansante du rire alors que la tragoe-
dia dans son sens habituel est signe de lourdeur. A la lumiére de la
création et de la compréhension dionysiaque du monde, toute « trage-
die » n'est qu'apparente, dans la mesure ou aucune valeur immuable ne
pourrait en déterminer la gravité. La création de nouvelles valeurs a
partir de soi-méme parachéve la destruction en l'inscrivant dans une

100 Le gai savoir, V, § 383, p. 253.
101 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De la voie du créateur », p. 82.
102 Fragments posthumes, IX, 9[23], p. 364.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 91

entreprise affirmative, dans une création et une invention de soi-méme.
La destruction des anciennes valeurs, le non sacré, devient une affirma-
tion, un oui sacré.
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[71]

DEUXIEME PARTIE :
LE VERSANT POSITIF DU RIRE

Chapitre |
RIRE ET SANTE

Retour a la table des matiéres

Cependant, avant de s'attacher a examiner les rapports du rire avec
la creation, il parait nécessaire de réinscrire le rire dans une perspective
de pharmacopeée. Il s'agit d'examiner le réle du rire dans le recouvre-
ment de la santé. Dans la pensée nietzschéenne, si le rire va de pair avec
la destruction, il est aussi le signe d'une force et d'une certaine santé.
Cette force et cette santé se retrouvent méme dans la destruction de na-
ture dionysiaque. Elles en sont la toile de fond. Le rire est donc un signe,
un indice, I'expression physiologique et affective d'une santé retrouvée.
Nous avons vu gque ceux qui sont marqués du sceau de I'esprit de sérieux
condamnent le rire. Or il découle de cet esprit de lourdeur une certaine
mélancolie. L'attitude qui préside au sérieux conduit vers la tristesse.
Nietzsche dira en contre pied des calomniateurs de la gaieté qu'avec la
tonalité affective du rire se produit une guérison, dont le rire comme
phénomene spontané peut étre I'expression. En ce sens la coloration af-
fective du rire éleve l'individu au-dessus de ce qui pourrait le miner. Le
rire tient a distance. Il instaure une distance qui préserve I'équilibre de
I'individu. Mais il est aussi nécessaire que le rire s'inscrive dans une
certaine sagesse. Tout se passe comme s'il fallait intérioriser le rire dans
la volonté et I'esprit. La sagesse qui sous-tend toute cette perspective du
rire est une sagesse de la danse et de la Iégereté. La loi d'airain du sé-
rieux fait alors place a la souplesse de la danse. Mais est-ce la une
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répudiation de tout sérieux ? Le sérieux dansant du rire n'est-il pas une
autre forme de sérieux, peut-étre méme plus sérieuse que tout sérieux
qui se donne pour tel ?

[72]

A. Le rire comme réjouissance

Retour a la table des matiéres

Le rire n'est pas tout de suite percu comme le pont menant a une
nouvelle sagesse de I'existence. Dans un premier temps, le rire peut étre
ressenti et vécu comme ce qui met en mouvement l'existence fatiguée.
Cette expérience apparait comme un remede radical contre toute lassi-
tude. Ceux qui ne rient pas ne se réjouissent pas assez et ce manque de
réjouissance est pour Zarathoustra le péché originel de I'humanite. Le
rire fait office de stimulant de la vie. La tonalité affective joyeuse et
légére du rire n'est pas un excitant ayant pour but d'anesthésier I'indi-
vidu. Il s'y joue au contraire une stimulation de la puissance de I'indi-
vidu, une dynamique d'intensification du desir. De sorte qu'il en résulte
une sorte de dépassement des sentiments négatifs. Dans cette perspec-
tive, I'affect qu'est le rire est a mettre en relation avec la réjouissance.
Dans I'émotion propre au rire se mélent des états de plaisir qui insufflent
le désir de répéter cette expérience, menant ainsi vers la volonté d'ériger
le rire comme élément fondamental d'une nouvelle attitude face a l'exis-
tence.

1. Le rire consolateur
et la mélancolie des hommes supérieurs

Le rire peut étre appréhendé dans une perspective quasi médicale.
Dans I'Antiquite, il y avait tout un courant médical qui pronait le rire
pour ses vertus thérapeutiques. Il semble avoir ses origines dans une
lettre apocryphe d'Hippocrate a Damageéte au sujet des Abdéritains. Les
citoyens de la ville d'Abdere s'étaient selon Hippocrate inquiétés de la
santé mentale du philosophe Démocrite, alors trés agé, qui habitait la
ville. 1l est dit dans la lettre que chaque jour Démocrite descendait au
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port. On I'y voyait s'y tordre de rire et incapable de s'arréter. Les ci-
toyens envoyerent alors chercher Hippocrate dans I'espoir de guérir Dé-
mocrite de son apparente folie. Hippocrate raconte qu'apres avoir parlé
avec Démocrite il se rendit compte que ce dernier n'était absolument
pas fou. Ses « crises » de rire inextinguibles ne se sont par révélées des
conséquences d'une quelconque maladie mentale. En fait, ce que Dé-
mocrite venait voir chaque jour au port était la fatuité des affaires hu-
maine. Les ports marins ont toujours été, a cette époque encore plus
fondamentalement, des lieux de passage et d'échanges commerciaux de
toutes sortes, ou I'on peut voir débarquer des marchandises inutilement
denicheées et transportees depuis les coins les plus reculés du monde.
Démocrite venaient se repaitre du spectacle des allées et venues inces-
santes des hommes sur ce lieu de foule, proche de la symbolique nietz-
schéenne de la place du marche. Hippocrate dit que ces va-et-vient [73]
passaient aux yeux de Démocrite pour si ridicules qu'il ne pouvait que
s'en tordre de rire. Séneque dira plus tard que Démaocrite « ne paraissait
jamais en public sans rire, tant il trouvait peu sérieux les actes que tous
faisaient sérieusement » 103, Quel est le rapport avec l'idée de rire thé-
rapeutique ? C'est la célebre opposition entre Héraclite qui pleure et
Démocrite qui rit qui permet de saisir le réle du rire dans la santé. La
Iégende veut qu'Héraclite ait toujours été en proie a la melancolie. Il est
dit gu'a chaque fois gu'il sortait, il pleurait de voir les hommes si mal
vivre. Héraclite s'apitoyait sur tous ceux gu'il rencontrait joyeux et sa-
tisfait de leur existence, qu'il jugeait pour sa part vaine et absurde. Tout
cela faisait au contraire rire un Démocrite. Son rire exprime le senti-
ment de dédain du philosophe pour lI'absurdité des efforts des hommes,
pour leur accaparement a des affaires aussi peu sérieuses que le com-
merce ou l'acquisition de biens luxueux venus des contrees les plus
lointaines. Hippocrate fut profondément impressionné par ce que lui
révela Democrite. En quittant les Abdéritains, il les remercia avec effu-
sion de lui avoir permis de rencontrer un fou qui s'était révélé le plus
sage des hommes. Méme si le rire de Démaocrite tel qu'il est présenté
dans la lettre apocryphe d'Hippocrate n'est peut-étre qu'une légende, il
a nourri toute une réflexion médicale sur le phénomene. Laurent Jou-
bert, médecin a Montpellier, propose dans son Traité du ris de 1579
une analyse de ce rire démocritéen. La théorie classique accorde au rire

103 SENEQUE, La colére, 11, 10, 5, trad. de A. Bourgery revue par P. Veyne,
in Entretiens, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 133.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 95

une place particuliere dans I'encouragement de la santé. Joubert ex-
plique qu'il est nécessaire d'encourager l'allégresse chez les individus
dotés de tempéraments froids et secs (la médecine issue de Galien opé-
rait une classification des tempéraments a partir des qualités chaud,
froid, humide et sec, et expliquait par-la les humeurs). Celui qui est su-
jet a ces humeurs froides et seches souffre d'excés de bile noire, ce qui
entraine selon Joubert des sentiments négatifs et par suite la perte de
I'esprit dans la mélancolie. Dans cette perspective, le grand age et le
tempérament bilieux de Démocrite le rendirent si frustré et irritable qu'il
finit par sombrer dans une dépression suicidaire. L'idée que veut nous
exposer Joubert est que la culture du rire par Démocrite joue le réle
d'une prévention contre la bile noire de la mélancolie. Le rire de Démo-
crite face a I'absurdité des affaires que les hommes prennent au sérieux
apparait alors comme une cure pour sa condition. Joubert tente méme
une explication physiologique en montrant que le rire améliore la cir-
culation sanguine et favorise I'expulsion de la bile noire, qui, sinon, au-
rait empoisonné Demaocrite et l'aurait fait retomber dans la mélancolie.

[74]

De sorte que le rire se présente comme une condition nécessaire de
ce qu'aujourd'hui nous appelons « la bonne humeur ». Celui qui pra-
tique le rire peur rester de bonne humeur méme si son tempérament le
fait naturellement pencher du cété de la mélancolie. Hippocrate avait
déja bien vu que le rire de Démocrite était un moyen de préserver la
santé mentale et non pas un symptéme de folie. Mais qu'en est-il dans
la pensée de Nietzsche ? Le rire y joue-t-il un role similaire de pharma-
copée ? Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche parle du rire
comme de ce qui permet de surmonter le dégodit et la tristesse. Dans un
texte important pour la question qui nous occupe ici, Zarathoustra dit
aux hommes supérieurs qu'ils doivent apprendre a rire 104, On peut alors
se demander qui sont les hommes supérieurs et pourquoi il leur faut
apprendre le rire. 1l existe différents types d’hommes supérieurs, mais
ils présentent tous une entreprise similaire : ils cherchent tous, aprés la
mort de Dieu, a remplacer les valeurs divines par des valeurs humaines.
Les hommes supérieurs se distinguent en cela du dernier homme qui,
profitant de la disparition de toute contrainte extérieure par des normes

104 Ainsi parlait Zarathoustra, 1V, « De I'nomme supérieur », § 15 & 20, p. 344-
347.
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transcendantes, se laisse aller a la facilité, se cache derriére des vertus
médiocres autant qu'hypocrites pour se rassurer dans un petit bien-étre
confortable. C'est pour cela gu'ils représentent pour Zarathoustra une
possibilité d'espérer l'avenement futur d'une grandeur nouvelle.
L'homme supérieur est proche du chameau de la morale, c'est a dire
qu'il refuse la facilité et cherche a atteindre quelque chose de supérieur
a la moyenne du troupeau. Mais sa force est paralysée par le dégo(t et
le désespoir. Dans un inédit, Nietzsche nous livre une définition de
I'nomme supérieur : « Concept de I'nomme supérieur : celui qui souffre
des hommes et pas seulement de lui-méme, celui qui ne peut pas faire
autrement que de créer a partir de lui-méme a nouveau “I'homme” seu-
lement » 105, || est ici possible de déceler I'erreur fondamentale de
I'nomme supérieur, a savoir qu'il veut a partir de lui-méme substituer
aux valeurs divines des valeurs humaines sans s'étre d'abord métamor-
phose. Cette perspective est pour Nietzsche erronée dans la mesure ou
elle a pour conséquence le désespoir et le degodt. Dans quelle mesure ?
A la période oul la populace domine, les hommes supérieurs ne peuvent
que désespérer de I'nomme. Ils sont confrontés a la médiocrité du trou-
peau qui apparait comme « irrécupérable ». Tout se passe comme s'il
n'y avait plus rien a tirer de I'hnomme qui soit digne d'un espoir quand
celui-ci est devenu une béte grégaire. 1l semble que ce soit pour cela
que Zarathoustra enseigne le surhumain : il est nécessaire de faire le
deuil du vieil homme pour que puisse advenir quelgue chose de nou-
veau et de plus haut. Remplacer Dieu [75] par I'homme n'est pas une
solution, mais plutot la tentation pour des individus perdus a eux-
mémes et au monde de vouloir se raccrocher trop vite a quelque chose
de stable, a savoir I'nomme et des valeurs humaines imitant les an-
ciennes valeurs divines.

Toutefois, quel est le rdle que peut jouer le rire pour les hommes
supeérieurs ? Pourquoi leur faut-il apprendre a rire ? Qu'est-ce que peut
le rire pour des hommes dégodtés et désespérés de la petitesse de leur
contemporain ? Le danger guettant I'nomme supérieur consiste a se ré-
fugier dans des valeurs illusoires, telles gqu'ont été jusqu'a présent les
valeurs considérées comme les plus hautes. Les hommes doivent ap-
prendre a s'élever a partir d'eux-mémes sans s'appuyer sur des valeurs
qui leur soient extérieures et étrangeres. Il leur est nécessaire, comme

105 Fragments posthumes, XI, 29[8], p. 58.
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le montre Nietzsche, de répudier toute consolation illusoire : « Non,
trois fois non ! O jeunes romantiques : cela n'était pas inévitable ! mais
il est tres vraisemblable que cela se termine ainsi, que vous finissiez
ainsi, c'est a dire “consolés”, comme cela est €crit, en dépit de tout votre
apprentissage du sérieux et de la terreur, “métaphysiquement consolés”,
bref, ainsi que finissent les romantiques, chrétiennement... Non! Il
vous faudrait d'abord apprendre I'art de la consolation dans l'ici-bas, —
il vous faudrait apprendre a rire, mes jeunes amis, si toutefois vous vou-
liez rester pessimistes ; peut-étre bien qu'alors, sachant rire, voue jette-
riez au diable toutes les consolations métaphysiques, — et d'abord la
métaphysique ! » 106, Avec la mort de Dieu s'est ouverte I'ere du nihi-
lisme de la fatigue et tout son lot de jugements pessimistes, tels qu'ils
'incarnent par exemple dans les paroles du devin dans le Zarathoustra :
tout est vain, tout est pareil, plus rien ne vaut. Les hommes supérieurs
tentent dans ce contexte de remplacer le fondement divin des valeurs
par un fondement humain, mais tout se passe comme s'ils n'étaient pas
veritablement convaincus de la disparition de Dieu et continuaient a
faire comme si Dieu existait encore. Or Nietzsche encourage a une toute
autre perspective. Les hommes doivent apprendre a rire, sinon ils ris-
guent de se tourner vers des valeurs illusoires pour se consoler de leur
pessimisme. Ils risquent de finir “métaphysiquement consolés™, c'est a
dire consolés par des illusions supraterrestres. Nietzsche se reproche a
lui-méme, dans I'Essai d'autocritique de 1886, cette tendance a ce type
de consolation révélée par ce que I'on peut appeler sa métaphysique
d'artiste. 1l juge en effet son premier grand ouvrage trop lourd et trop
romantique, par trop empreint de schopenhauérisme et de wagnérisme.
Au lieu du dithyrambe sonnait une pesante et morose musique alle-
mande. De sorte que Nietzsche peut maintenant, notamment a la lu-
miere du Zarathoustra et du prélude a la philosophie de I'avenir qu'est
Par dela le bien et le mal, [76] inviter les hommes a pratiquer l'art de
vivre avec la légereté, le rire et la danse. Seul le rire et ce qui est léger
vaut comme consolation. Il faut chercher le réconfort sur terre, et non
pas « la-bas » dans les outre mondes, comme le font les chrétiens en
projetant leur désir sur la vie éternelle dans le royaume de Dieu. Le rire
est la consolation dans l'ici-bas, il est accessible a I'hnomme. C'est la
praticabilité et la proximité du rire qui font de lui le seul remede valable

106 La naissance de la tragédie, « Essai d'autocritique », § 7, p. 31.
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contre le pessimisme et ses avatars que sont le dégodt, le désespoir et
la mélancolie.

2. Le rire comme stimulant de la vie

L'exhortation au rire que fait Zarathoustra dans son discours aux
hommes supérieurs parait par consequent tout sauf anodine. Il semble
y avoir chez Nietzsche une veritable volonté de rire, une volonté de
gaieté contre toute résignation pessimiste. Dans chaque volonté, il y a
une affirmation, une préférence. Il y a un goQt. Ainsi la volonté du lion
de se mettre au desert, par exemple, se dessine comme une volonté de
préferer la solitude a la mauvaise compagnie des hommes grégaires, la
négation active plutot que I'affirmation de faux biens. La volonté est
une puissance d'appreciation et de ce fait il y a identité entre la volonté
et la puissance. La volonté de puissance pourrait peut étre dans cette
perspective se voir appelée « volonté de volonté ». Si la volonté est ap-
préciation, alors il y a quelque chose qui nous implique. Des lors c'est
peut étre tout notre rapport au monde qui peut varier selon la perspec-
tive de telle ou telle volonté de puissance. Tout I'étre de I'individu et la
tonalité affective de ses états semblent impligués dans sa volonté. Faut-
il comprendre que c'est la volonté qui se détermine elle-méme ? La vo-
lonté est-elle ce qui meut l'individu ? Nietzsche ne pense pas que la
volonté soit la cause de nos actions et de notre rapport au monde. Il veut
nous faire comprendre par-la que la volonté est « ce qui se manifeste a
la suite de ce processus de notre sentiment — donc déja un effet, et non
pas l'origine ni la cause » 107, Nietzsche s'‘oppose ici a la tradition phi-
losophique occidentale qui pense la volonté comme faculté de se déter-
miner a l'action. Comme le voulait Kant, par exemple, la volonté serait
la faculté de se determiner soi-méme a agir conformement a la repré-
sentation de certaines lois. Or il n'en va pas ainsi chez Nietzsche. Pour
que la volonté soit une faculté qui détermine l'individu a agir, il est né-
cessaire qu'elle soit comme séparée de son objet : ce qui vise se tient
dans une certaine distance par rapport a ce qui est visé, et c'est le libre
arbitre qui permettrait de se résoudre a [77] telle ou telle action. La vo-
lonté ne semble pas chez Nietzsche s'inscrire dans une perspective

107 Fragments posthumes, IX, 7[25], p. 261.
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volontariste consciente qui permette de décider d'agir ou de ne pas agir :
il y aune nécessité a I'ceuvre dans la volonté. La volonté doit étre ultime
ment renvoyée aux processus pulsionnels et affectifs dont elle est la
manifestation. Ce que les philosophes appellent traditionnellement
«volonté », dans une optique intellectualiste, ne semble étre pour
Nietzsche, comme la conscience, qu'une manifestation terminale, une
traduction symbolique dans la pensée de ce qui se joue dans le corps.
La volonté n'est pas coupée de ses effets et il y a une nécessité de son
expression. La puissance (donc aussi la volonté dans la mesure ou il y
a identité entre volonté et puissance) n'est pas libre d'agir ou non. Il y a
la plut6t une nécessité, c'est a dire que la puissance ne peut faire autre-
ment que de s'affirmer. La volonté renvoie par ailleurs a un comman-
dement : il y une certaine organisation des affects, instincts et pulsions
sous la domination d'un systeme coordonnant les impulsions, systeme
non pas immuable mais provisoire et temporaire, relatif a I'état actuel
des forces. De sorte qu'il y a une orientation de tout I'étre de I'individu
et toute une coloration de son étre au monde.

Toutefois, comment concilier la nécessité de la volonté avec l'ex-
hortation d'apprendre a rire ? Dans quelle mesure est-il possible d'ap-
prendre a rire et d'assimiler le rire dans une volonté de gaieté, s'il y a
toute une dimension inconsciente des processus affectifs subsumés sous
le terme de volonté ? Tout se passe comme s'il s'agissait de se donner
une nouvelle habitude en apprenant a rire plus souvent. Pour cerner la
notion d'habitude, il est possible d'avancer qu'elle est une maniere d'étre
et de se comporter acquise par la répétition et tendant a s'effectuer auto-
matiquement. L'habitude est une seconde nature qui s'installe en nous
par la repétition. Se forger une seconde nature consiste dans un premier
temps pour un individu a briser son passé et sa premiére nature qui lui
a été imposee par I'education et la tradition. Mais le plus important n'est
pas tant de se défaire de ce qu'on nous a appris que le fait que « nous
implantons en nous une nouvelle habitude, un nouvel instinct, une se-
conde nature, en sorte que la premiere nature se desseche et tombe » 108,
Dans cette perspective, I'apprentissage du rire s'inscrit dans la perspec-
tive de l'intériorisation d'une seconde nature. Les hommes supérieurs se
caractérisent par le dégodt, la lassitude et le désespoir. Telle est leur

108 Considérations Inactuelles, 11 : « De l'utilité et de I'inconvénient de I'his-
toire pour la vie », trad. de Henri Albert révisée par Jacques Le Rider, in
Euvres, tome |, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 235.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 100

nature premiére quand Zarathoustra les rencontre. Les hommes supé-
rieurs sont des étres fatigués et lassés : les deux rois sont fatigués de la
populace et de la bonne société et le consciencieux de I'esprit I'est des
faux savants ; tandis que le pénitent de I'esprit est pour sa part dégodité
de son propre [78] mensonge. Il leur faut apprendre a rire de leur propre
désespoir et aussi apprendre a se réjouir plus souvent. Zarathoustra nous
dit que les hommes supérieurs doivent réapprendre le godt de la féte. Il
s'en dégage l'idée d'« hygiene de la vie » (dans de nombreux textes,
Nietzsche s'attache a méditer sur I'importance du choix du climat, du
cadre de vie, de I'alimentation, des fréquentations, et méme des livres
et des musiques), qui place au centre un principe d'immédiateté mediate
et donc l'inversion de la premiére nature en la seconde. Contracter une
habitude par la répétition ne vaut que dans la mesure ou il s'agit de se
creer les meilleures conditions dans lesquelles exprimer sa puissance.
La seconde nature doit réapprendre les forces non-historiques, c'est a
dire I'immédiateté vivante. Il lui faut retrouver par la médiation de I'ha-
bitude I'immeédiateté de la puissance. Ne retrouve-t-on pas ici la défini-
tion de l'instinct ? L'instinct renvoie a l'intériorisation d'un jugement de
valeur, qui n'a plus besoin d'étre provoqué par des sollicitations exté-
rieures pour s'exprimer. Si I'on tire les conséquences de ce développe-
ment sur la seconde nature et I'instinct quant a la question du rire, il
apparait que le rire peut devenir un instinct et une seconde nature. Il
s'agit de « digérer », de faire sien quelque chose qui au départ semble
passager voire éphémere et sans grandes conséquences, pour que cette
« humeur du moment » soit intériorisée et devienne un instinct.

Mais pourquoi précisément le rire ? Si Nietzsche propose l'art de
vivre avec rire et gaieté comme seconde nature pour tous les individus
lassés de I'existence et fatigués, c'est parce que le rire est un fort stimu-
lant de la vie. Apprendre arire, tel que I'exige Zarathoustra des hommes
supeérieurs, c'est apprendre a se réjouir, a célébrer des fétes, a étre
joyeux. Les hommes tristes tels que les hommes supérieurs doivent re-
péter I'expérience du rire et de la gaieté pour incorporer cette tonalité
affective légere et affirmative. Dans Opinions et sentences mélées,
Nietzsche dit : « Ce qui est bon incite a vivre — Toutes les bonnes
choses sont de forts stimulants de la vie » 109, Il faut comprendre que
les bonnes choses dynamisent l'individu, dans la mesure ou tout ce qui

109 Humain, trop humain, I1, « Opinions et sentences mélées », § 16, p. 711.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 101

est susceptible de stimuler encourage, vivifie, fortifie. Il y a comme une
exaltation de tout I'individu. Il en résulte que les hommes reprennent
ainsi des forces pour agir. Le scheme de la guérison est éclairant dans
ce contexte. Par le rire et ce qui réjouit nous reprenons goQt aux choses
apres la fatigue, de la méme maniére que le convalescent reprend des
forces apres la maladie. Le stimulant de la vie ne correspond pas, en ce
qui concerne les « bonnes choses », aux excitants dont ont besoin les
étres fatigués dont nous avons parlé a I'occasion de I'analyse du nihi-
lisme passif. Car chez ces derniers les excitants ont pour effet d'endor-
mir le corps et d'amenuiser les impulsions. 1ls ne savent pas [79] choisir
le bon traitement pour surmonter leur epuisement. Les excitants offi-
cient pour eux comme des anesthésiants au lieu de remettre leur désir
en mouvement. Les affaiblis convoitent souvent comme remede ce qui
en fait accélere leur ruine. Or, ce qu'il faut aux hommes malades, c'est
une stimulation de leur puissance par des « bonnes choses », étant en-
tendu que ce qui est bon, comme le pense Nietzsche, est « tout ce qui
intensifie le sentiment de puissance, la volonté de puissance, la puis-
sance méme dans I'homme » 110, Le rire, comme la célébration de féte
ou encore le chant et la danse, est de ces « bonnes choses » legéres qui
permettent de dépasser la fatigue en désirant de nouveau. La dimension
de plaisir et de réjouissance propre a la Stimmung du rire introduit le
désir de répéter cette expérience affirmative. Par la bouche de Zara-
thoustra, Nietzsche va méme jusqu'a affirmer que « toutes les bonnes
choses rient » 111, 1l est possible d'interpréter cette image nietzschéenne
de deux manieres distinctes, mais solidaires quant a notre propos. D'un
cote, cela va dans le sens de ce que nous venons de dire, a savoir que le
rire est une bonne chose stimulant la vie en tonifiant la puissance des
individus. Néanmoins, d'un autre c6té, nous pouvons penser que c'est
la dimension explosive du rire qui motive la symbolisation des bonnes
choses par le rire. Si Zarathoustra dit que toutes les bonnes choses rient,
c'est peut-étre en raison de I'éclat de rire. Le rire éclate, il est un débor-
dement de puissance. Ce qui est bon stimule I'individu, favorise l'inten-
sification du désir et par-la ouvre la voie aux explosions de puissance.

110 Fragments posthumes, Automne 1887-mars 1888, 11[414], trad. par Pierre
Klossowski et Henri-Alexis Baatsch, in (Euvres philosophiques compleétes,
tome XIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 364.

111 Ainsi parlait Zarathoustra, 1V, « De I'nomme supérieur », § 17, p. 345.
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3. Rire et souffrance : le refus de la pitié

De sorte que le rire apparait sous ces deux dimensions comme un
élément fondamental de la guérison des individus las de vivre et rési-
gnés a désirer le moins possible. Les bonnes choses sont comme un
aiguillon de la vie, elles nous font reprendre godt a la vie. Mais un ren-
versement du rapport a la souffrance n'est-il pas nécessaire ? Intériori-
ser la coloration affective légere et affirmative du rire ne suppose-t-il
pas une réévaluation de la souffrance ? Si I'apprentissage du rire et I'ex-
périence de la rejouissance favorisent la guérison des hommes supé-
rieurs, cette condition nécessaire n'est cependant pas suffisante. Les
hommes supérieurs doivent aussi apprendre a rire d'eux-mémes et de
leur propre désespoir. Le dépassement de sa [80] propre souffrance est
ici un point capital. Nietzsche veut nous faire comprendre qu'il faut
pouvoir rire par-dela soi-méme et par-dela son propre malheur. Avec
I'art de vive sur le mode du rire et de la légereté la souffrance ne cons-
titue plus un obstacle pour I'individu. Celui qui se focalise trop sur son
propre malheur le considére avec trop de sérieux. L'esprit de lourdeur
se manifeste en effet dans la tendance a prendre les choses avec gravite,
notamment en ce qui concerne ce qui apparait comme source de souf-
france. Tout se passe comme si pour Nietzsche in ne fallait pas trop
accorder d'importance a la souffrance. Il y aici a I'arriére plan toute une
réévaluation du statut de la souffrance. La souffrance ne doit pas étre
pensée et ressentie comme quelque chose de foncierement mauvais.
Elle I'est dans la mesure ou l'individu ne parvient pas a la surmonter.
Car comme « celui qui peut ne serait-ce que chanter son malheur, celui-
la s'est envolé aussi par-dela son malheur » 112, de méme I'homme qui
parvient a surmonter sa propre souffrance en se riant d'elle ne peut pas
étre paralysé par son malheur. La souffrance n'est plus pour un tel indi-
vidu un obstacle a I'action et a I'affirmation de soi. Au contraire, la con-
frontation avec la souffrance peut jouer le réle d'une sorte de test jubi-
latoire pour celui qui se risque a l'art de vivre avec légereté. Dans la
pensée de Nietzsche, le sentiment d'accroissement de la puissance est
susceptible de naitre avec le sentiment qu'une résistance va étre sur-
montée. Dans cette perspective, celui qui rit méme de sa propre

112 Fragments posthumes, XI, 29[1], p. 54.
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souffrance est emporté avec elle dans un débordement de puissance. La
souffrance n'apparait plus a I'hnomme qui en rit et s'en mogque comme
quelque chose de quoi il devrait s'accabler. De sorte qu'il semble faire
preuve de ce que Nietzsche appelle « le pathos de la distance ». Ap-
prendre a rire de son propre malheur c'est aussi apprendre a s'élever par-
dela la souffrance et se tenir a distance. Il s'agit de résister a la tentation
du pessimisme et de la tristesse, de surmonter la difficulté en ne prenant
pas trop la chose trop au sérieux.

Quelles conséquences est-il possible de tirer de cette réévaluation de
la souffrance ? S'il faut apprendre a se rire de soi méme dans le malheur,
gu'en résulte-t-il du point de vue du rapport aux autres ? Ce qui est en
jeu, c'est le rejet de la pitie. La pitié est un affect dont Nietzsche s'ef-
force constamment de mettre au jour la nocivité. Il dira méme que « ce
qui menace le surhomme, c'est la pitié » 113, La pitié est nocive dans la
mesure ou elle ne favorise pas la guérison de celui qui souffre. En effet,
non seulement elle s'avére inapte a éteindre la détresse de celui qui
souffre mais elle propage au contraire la souffrance. Nietzsche la décrit
souvent comme contagion, selon la méme sorte d'imagerie médicale
qu'il utilise en ce qui [81] concerne la convalescence de celui qui est
fatigué et en proie au dégodt. La pitié est contagieuse dans la mesure
ou le sentiment d'empathie qui la soutient propage le sentiment de dé-
tresse a celui qui la ressent. L'identification a celui qui souffre est non
seulement erronée et mensongere, étant donné que la douleur est une
expérience du corps propre et non une experience communicable, mais
elle est aussi un facteur d'attriste ment. Dans I'ambiance de plainte et de
commisérations caracteristique de la pitié, I'nomme est victime de I'es-
prit de lourdeur. L'individu se fait grave et solennel. La situation lui
apparait comme de quelque chose qu'il ne faut pas prendre avec lége-
reté. Cela a pour consequence une coloration morose des états affectifs.
La tristesse de I'appauvrissement de la vie régne alors en maitre : « la
pitié est en opposition avec les passions toniques qui élevent I'énergie
du sens vital : elle agit de facon dépressive [...] Encore une fois : cet
instinct dépressif et contagieux contrarie ces autres instincts qui veulent
aboutir a conserver et a augmenter la valeur de la vie » 114, La pitié ne
stimule pas la puissance de l'individu comme le font au contraire le rire

113 Fragments posthumes, 1X, 13[1], p. 458.
114 L'Antéchrist, § 7, p. 1044.
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et la réjouissance. Elle se présente donc comme une dimension du ni-
hilisme. Elle est en effet une exagération du sentiment de la douleur et
du négatif qui empéche le développement de I'individu et I'intensifica-
tion de sa puissance. Si Nietzsche s'attaque aussi fortement a la pitié,
c'est qu'elle est I'une des vertus considérées comme une qualité supé-
rieure de I'étre humain par les maitres de vertu du christianisme et par
Schopenhauer. La tradition européenne moderne est dans son essence
une culture de la pitié. Cet affect se voit glorifié comme une valeur mo-
rale alors qu'il qui tend a évincer les autres affects affirmateurs. L'apo-
logie de la pitié est le symptdome de I'épuisement propre au nihilisme
passif, qui s'illustre par I'aspiration dans tous les domaines de la vie a
abolir la souffrance pourtant inhérente a toute existence. Ce sont des
forces réactives qui dominent dans la pitié, des forces réactives qui ont
pris le dessus sur toute affirmation active. La pitié devient méme dans
cette perspective un instrument du mensonge des hommes gregaires,
dans la mesure ou ceux-ci cherchent par esprit de vengeance a inoculer
la mauvaise conscience a celui qui ne ressent pas cet affect compatis-
sant.

Nietzsche dramatise le probléme de la pitié en faisant de celle-ci la
tentation et le dernier péché de Zarathoustra. Zarathoustra se rit avec
moquerie de la souffrance des hommes grégaires, parce qu'elle n'est
rien comparée a ce que doit pouvoir surmonter I'nomme qui tend I'arc
de son désir vers le surhumain. Cette souffrance est encore trop précaire
et médiocre pour qu'il s'apitoie. Mais la détresse des hommes supé-
rieurs, de ceux dont il est possible d'espérer quelque chose pour I'avenir,
constitue son ultime tentation. Zarathoustra doit dépasser la pitié [82]
que lui inspire le hurlement de détresse de I'homme supérieur : « VVous
mal formes, bizarres, malvenus, que m'importerait votre souffrance s'il
n'y avait matiére a en rire beaucoup [...] Je ne fais maintenant qu'en
rire : un robuste nageur qui ne vous tend pas méme le petit doigt : car
si vous le saisissiez, vous lui ravirez la main et méme le coeur » 115,
Zarathoustra rit des hommes supérieurs parce qu'a la lumiére de la
beauté du surhomme la vie humaine parait comique. C'est en se riant
d'eux qu'il atteint son plus haut degré de maturité, en surmontant la ten-
tation de pitié qui émane de leur cri de détresse : « VVous pouvez
m'ébranler avec toutes les larmes de la terre et toutes les plaintes

115 Fragments posthumes, XI, 31[55], p. 113.
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humaines : je reprendrai toujours le dessus, comme I'huile sur le
feu » 116, La pitié pour les hommes supérieurs aurait sans doute emporté
Zarathoustra avec elle dans son ¢lan de tristesse (I''mage du coeur ren-
voie a la situation affective) et favorisé son affaiblissement (le ravisse-
ment de la main figurant le déclin de la puissance de l'individu). Mais
il semble possible d'invoquer une autre raison en ce qui concerne le
rejet de la pitié. Les hommes supérieurs doivent surmonter par eux-
mémes leur détresse en apprenant a rire et a mieux se réjouir. Ils ne
doivent pas espérer étre sauvés par un autre homme qui leur tendrait la
main. Nietzsche veut nous faire comprendre la paresse qui semble sou-
terrainement a 1'a I'ceuvre quant a la pitié : les individus ne doivent pas
vouloir étre plaint, consolé de savoir que quelqu'un compatit pour eux.
Il leur faut affronter leur détresse et la dépasser par le rire. Peut-étre
alors qu'en apprenant a se rejouir, a rire d'eux-mémes et de la souffrance
qui les affecte, c'est a dire en cultivant un art de vivre sur le mode du
rire, les hommes supérieurs seront guéris de leur tendance a trop pren-
dre leur propre malheur au sérieux. Le repas pris dans la caverne et la
compagnie de Zarathoustra le rieur a déja des consequences impor-
tantes sur l'attitude hommes supérieurs. Ils sont stimulés et vivifiés par
les discours et les rires de Zarathoustra. Ils sortent comme métamor-
phoseés de cette expérience inédite pour eux, de cette rencontre avec des
bonnes choses qui rient, dont ils ne connaissaient méme plus le godt de
par leur mélancolie et leur dégodt : « Aprés la chanson du voyageur et
de I'ombre, la caverne, d'un coup, se remplit de bruit et de rire [...]—
aupres de moi [Zarathoustra], ils ont désappris, ce me semble, a crier
de détresse [...] ils sont joyeux [...] leur ennemi aussi les quitte, 1'esprit
de pesanteur. Déja ils apprennent a rire sur eux-meémes : est-ce que j'en-
tends bien ? Ma nourriture virile agit, ma maxime pleine de séve et de
force : et en vérité, je ne les ai pas nourris de légumes qui font gonfler,
mais d'une nourriture de guerriers et de conquérants : j'éveillai de nou-
veau désirs. [...] Le dégolt s'écarte des hommes supérieurs : tant
mieux ! [...] [83] Ils vident leur coeur, de bonnes heures leur reviennent
[...] Ce sont des hommes en train de guérir » 117,

B. La Gaya scienza

116 1dem, 31[64], « Le discours des roses », p. 118.
117 Ainsi parlait Zarathoustra, 1V, « Le réveil », 1, pp. 362-363.
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Toutefois, si les hommes supérieurs ont appris a rire aupres de Za-
rathoustra, ce dernier dit pourtant qu'ils n'ont pas appris son rire. Le rire
qui opere comme une pharmacopée et un stimulant de la vie s'inscrit
dans une dynamique d'allegement. Nietzsche parle souvent d'allege-
ment de la vie, de légéreté et de danse. Alléger la vie, c'est dans un
premier temps se la rendre supportable (consolation), mais c'est aussi
dans un deuxieme temps dans « danser sur des pieds légers », danser la
vie. Nietzsche n'est pas contre l'allegement de la vie consolant les
hommes désespérés et malades de leur propre tristesse, méme il dit par
ailleurs qu'il est nécessaire de porter un regard lucide sur sa souffrance
et sa condition. La consolation apportée ici et maintenant par le rire et
la gaiete ne consiste pas a se masquer la souffrance, mais a s'envoler
par-dela toute affliction en apprenant a mieux se réjouir. La consolation
permet dans cette mesure de guerir du desespoir qui marque les
hommes lasses de la médiocrité satisfaite du troupeau. De sorte que le
rire est plus une réconciliation qu'une simple consolation. En apprenant
a rire, les hommes reprennent go(t aux choses. Ils se réconcilient avec
eux-mémes et leur existence. Leur puissance est stimulée, de nouveaux
désirs naissent apres la « congélation » de la volonté dont ils faisaient
preuve. Ce point est capital. Car s'il faut alléger I'existence des poids
qui la minent, il ne s'agit pas de se la rendre trop facile, comme le font
les derniers hommes, ou de fuir la réalité dans des illusions métaphy-
siques. La consolation ne vaut que si elle stimule la vie, donne de I'im-
pulsion a la puissance dans I'homme. Elle nous rend ainsi joyeux et
nous réconcilie avec la vie. Il s'agit de se forger une seconde nature dans
I'art de vivre avec légereté. Or apprendre a se réjouir guerit les hommes
de I'esprit de pesanteur qui est en eux, ouvrant ainsi la voie au dévelop-
pement d'une sagesse de la santé. Le rire de Zarathoustra n'est pas le
méme que celui des hommes supérieurs dans la mesure ou ceux-ci n'en
sont qu'au debut de leur guérison : l'avenir peut désormais s'ouvrir a
eux, I'norizon infini des possibles peut s'offrir a leur nouveau regard
épuré de toute lassitude et de tout renoncement. Le rire de Zarathoustra
est un rire des hauteurs, aérien, qui n'est plus partie prenante d'une dy-
namique de guérison mais plutét d'une dynamique de la santé. Il [84]
s'inscrit dans ce que Nietzsche nomme la gaya scienza. Cette expres-
sion de souche provencale est le sous-titre que Nietzsche donne en 1887
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au Gai savoir, a la méme peériode ou il écrit de nouveaux avant-propos
pour ces ceuvres antérieures tout en travaillant a 1'élaboration de son
grand projet qu'il voulait intituler La volonté de puissance, Essai d'une
inversion de toutes les valeurs.

La gaya scienza est a mettre en rapport avec I'« unité du ménestrel,
du chevalier et de I'esprit libre » 118, 1l s'agit d'un savoir gai, joyeux et
affirmateur, marque par la force et la santé, qui toutes deux semblent
figurées par I'image du chevalier. Avec la gaya scienza, il sesmble méme
plus Iégitime de parler de sagesse, au sens ou I'expérimentaient les phi-
losophes grecs de I'Antiquité et dont Nietzsche dit : « Ils sont admi-
rables dans I'art d'apprendre avec profit, et, comme eux, nous devrions
apprendre de nos voisins en mettant le savoir acquis au service de la
vie, en tant que support, et non pas au service de la connaissance érudite
d'ou I'on s'élancerait pour aller toujours plus haut que le voisin » 119,
Les anciens Grecs philosophaient dans cette optique, ils mettaient la
connaissance au service de I'épanouissement de la vie. Nietzsche dit
qu'ils ont maitrisé leur instinct de connaissance par respect pour la vie.
Le gai savoir est attaché a la vie, dans I'optique de la vie. Il ne s'agit pas
d'un simple savoir, tel que celui des savants qui se retirent de la vie pour
sois disant étudier dans I'objectivité. Le but principal de la gaya scienza
n'est pas la connaissance pour elle-méme mais l'intensification de la vie
et de la puissance dans I'nomme. Le savoir au sens traditionnel, tel qu'il
est par exemple pratiqgué dans les universités allemandes, est pour
Nietzsche I'antipode du gai savoir, dans la mesure ou il s'identifie a du
verbiage d'érudits et a des querelles d'écoles. 1l se reconnait a sa pesan-
teur et sa solennité. Son esprit intime est I'esprit de sérieux. De sorte
que la référence a la culture provencale des troubadours et autres mé-
nestrels pour parler du gai savoir est explicite : nous sommes invités a
danser, chanter et rire. Le symbolisme et les images que donne
Nietzsche pour illustrer la gaya scienza sont proches de la sagesse de
Zarathoustra le danseur aux pieds agiles. Si le savoir des érudits est
marquées du sceau du sérieux, le gai savoir encensé par Nietzsche serait
plutét accompagne par des esprits farfadets et rieurs, tels que ceux que

118 Ecce homo, « Pourquoi j'écris de si bons livres », trad. de Henri Albert ré-
visée par Jean Lacoste, in (Euvres, tome 1, Paris, Robert Laffont, collection
Bouquins, 1993, p. 1169.

119 Laphilosophie a I'époque tragique des grecs, trad. par Jean-Louis Backes,
Michel Haar et Marc B. de Launay, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1975, p. 14.
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nous avons croisés dans le paragraphe introductif au versant positif du
rire. Toutefois il ne faut pas oublier qu'il s'agit d'un savoir. La danse et
la 1égéreté de I'esprit libre [85] sont solidaires d'une certaine connais-
sance au service de la vie et de I'épanouissement de la puissance. De
sorte que la gaya scienza parait se déployer sous la forme d'une sagesse
ludique, dans laquelle le rire, la gaieté, la légeéreté et la danse ont une
place importante si ce n'est fondamentale. Il semble en effet possible de
dégager de l'analyse du gai savoir une véritable volonté de faire de la
tonalité affective affirmative du rire une sagesse ludique.

1. Le rire qui éclate du fond de I'entiere vérité

Qu'est-ce que le gai savoir ? Avant toute chose, il est nécessaire de
préciser qu'il s'agit d'un savoir, bien que cela paraisse évident. Il y a un
rire qui éclate du fond de I'entiere verité, qui est le signe d'une compreé-
hension dionysiaque du monde. Rire c'est ici voir le coeur des choses,
acceder a une expérience du monde dionysiaque. La veérité en question
peut étre dite dionysiaque au sens ou elle signifie I'absence de valeur en
soi de la vérité. Le monde dionysiagque étant en perpétuel mouvement
et sans cesse en train de changer, il n'est pas possible de poser la vérité
comme norme absolue et immuable. La vérité concue comme adequa-
tio intellectus rei, comme conformité de la représentation avec I'étre
méme de la chose suppose un monde ou les essences seraient fixes.
Pour qu'il y ait une adequation de la pensée et du réel il est nécessaire
non seulement de poser que les choses semblables ont une essence iden-
tique et immuable, mais aussi de supposer que le monde est rationnel.
Nietzsche a mis clairement en évidence que le connaitre consiste a ra-
mener des cas différents sous une définition identique. Les hommes fal-
sifient les choses dans la connaissance en subsumant sous des concepts
des choses semblables mais en méme temps différentes. Ainsi, par
exemple, nous avons coutume de reconnaitre une feuille par le fait que
ses caracteristiques correspondent au concept établi de ce qu'est une
feuille, alors que LA feuille n'existe pas. Il n'y a que d'innombrables
feuilles différentes. Les hommes occultent dans la connaissance les dif-
férences en ramenant des choses multiples a du connu et a de I'iden-
tique. Dans cette perspective, la vision dionysiague du monde sape
toute possibilité de connaitre véritablement dans la mesure ou le flux
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perpétuel des forces pose I'absence de normes, d'essences et de vérités
immuables. Nietzsche ne répudie par pour autant toute possibilité de
connaissance. Il veut nous amener a considérer la connaissance dans
une optique perspectiviste : « Un méme texte permet d'innombrables
interprétations : il n'y a pas d'interprétation “juste” » 120, Le « texte »
[86] dont il s'agit principalement quant a notre propos est celui de I'« es-
sence » du monde. Le rire qui éclate du fond de I'entiére vérité diony-
siaqgue du monde pose l'impossibilité de connaitre en lui-méme le
monde. Les hommes sont comme jetés dans le monde et n'ont acces a
lui que par la médiation d'eux-mémes. A partir de leur situation affec-
tive les hommes prennent des perspectives sur le monde et I'existence
et construisent des interprétations. En posant le perspectivisme comme
seule approche acceptable du monde sur le plan du savoir, Nietzsche
propose une approche de la reéalité qui refuse de lui assigner un sens.
L'« essence » des choses étant inaccessible, il n'y a pas de verité abso-
lue. Toute forme de connaissance comporte donc une dimension pers-
pectiviste, dans la mesure ou elle se rapporte nécessairement a des con-
ditions d'existence et a des jugements de valeur. L'interprétation morale
de I'existence par les hommes du sérieux se pose au contraire du pers-
pectivisme comme la seule Vvérité, c'est a dire en définitive comme la
seule interprétation possible, alors qu'elle n'est qu'une perspective
parmi d'autres, qui plus est étroite et émanant d'une vie appauvrie. Elle
nie ainsi le caractere essentiel de la vie entendue comme volonté de
puissance dans la perspective du monde dionysiaque. Le dionysiaque
constitue I'arriere fond de tout ce qui existe. Mais il est nécessaire de
préciser le sens ce que recouvre le terme de fond ici. Parler d'arriére
fond peut étre trompeur et apparaitre comme paradoxal. Dans l'optique
du perspectivisme il n'y a pas de dialectique du fond et de la surface.
Le terme d'arriére fond ne désigne pas l'essence qui serait cachée der-
riere l'apparence des choses. Le monde (en l'occurrence aussi I'étre)
n'est que ce qui se donne dans des perspectives. C'est pourquoi les pers-
pectives déecoulent nécessairement de la vision dionysiaque du monde :
« Comme s'il pouvait subsister un monde, si I'on faisait abstraction des
éléments de perspective » 121, Le fond dionysiaque du monde est
I'abime sans finalité et toujours en mouvement de l'univers de la volonté
de puissance, jeu incessant des forces a partir duquel il est possible

120 Fragments posthumes, XII, 1[120], p. 48.
121 Fragments posthumes, XIV, 14[184], p. 146.
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d'admettre I'infinité des interprétations possibles en I'absence de toute
signification absolue.

Cependant, si le monde est « hors jeu » de toute prétention humaine
a la vérité, s'il n'y a que des perspectives humaines trop humaines sur
le monde, pourquoi les hommes insistent-ils a vouloir poser des vérités
immuables ? 1l est pertinent pour notre propos de faire un détour par
cette question pour en contre pied mettre en évidence le rapport du rire
avec l'abime dionysiaque du monde. La volonté de vérité est pour
Nietzsche I'un des principaux préjugeés des philosophes. Elle masque en
fait sous une apparence gratifiante leur besoin de certitudes. Ce que
Nietzsche met de maniére tres explicite en lumiere, c'est le besoin des
hommes de [87] trouver un fondement a leur existence. Les hommes
faibles ont besoin de se rassurer en posant des buts transcendants a
I'existence. Ainsi ils se donnent des raisons de croire a la vie : « Il faut
aimer la vie, car ... ! Il faut que I'hnomme favorise sa vie et celle de son
prochain, car... ! Et quels que soient encore tous ces “il faut” et ses
“car”, maintenant et dans l'avenir. Afin que tout ce qui arrive, necessai-
rement et toujours par soi-méme, apparaisse dorénavant comme ayant
été fait en vue d'un but, plausible a I'hnomme comme raison et loi der-
niere, — le maitre de morale s'impose comme “maitre du but de la
vie” » 122, La tendance a poser des buts donnant un sens objectif a la vie
des individus est en contradiction avec le monde dionysiaque des forces
en perpétuel flux et reflux. Agissant de cette sorte, les individus réve-
lent leur manque de force, dans la mesure ou ils ont besoin d'une raison
pour continuer a vivre et dans la mesure ou la force se reconnait a ce
gu'elle n'a pas besoin de justification. Or, pour Nietzsche, les individus
qui se posent eux-mémes comme leur propre loi et donc comme leur
propre justification ont plus de valeur. Zarathoustra dit en ce sens aux
hommes supérieurs de désapprendre tous les « pour », tous les « afin »
et tous les « parce que », qui ne sont que des petits mots dissimulant la
faiblesse sous des oripeaux de valeurs dites supérieures 123, Ce qui se
cache sous de tels développements, c'est le plaidoyer nietzschéen en
faveur de la nécessité et de I'irresponsabilité des étres. Les choses arri-
vent nécessairement en non pas en vue de quelque chose d'autre, que ce
soit la réalisation d'une nature humaine prédéterminée de toute éternité

122 Le gai savoir, I, 8 1, p. 50.
123 Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De I'nomme supérieur », 11, p. 341.
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ou I'avenement du régne de Dieu sur terre. Il faut comprendre que ce
n'est pas la fin qui justifie la vie des individus. Dans un cadre finaliste,
une vie hors norme n'a pas de valeur, dans la mesure ou elle n'est pas
en conformité avec le programme qui a préside a son apparition dans le
monde. Il est possible de faire une analogie avec le politique : I'Etat
dont la fin qui a présidé son institution n'est pas accomplie, telle que la
sécurité des citoyens dans la philosophie politique de Hobbes, n'est plus
Iégitime et n'a donc plus de valeur. Dans une certaine mesure il en va
de méme ici : les doctrinaires du but de I'existence, comme ceux qui
Imposent de fagcon dogmatique la vertu comme seule destination vraie
de I'nomme, déprécie toute existence qui deborde du cadre étroit et ras-
surant qu'ils ont posé. Il en va tout autrement pour Nietzsche. La vision
dionysiaque du monde a pour implication une totale irresponsabilité des
étres quant a leur existence et une irresponsabilité de I'existence méme.
Tout ce qui arrive advient nécessairement de par les confrontations de
forces en lutte dans l'univers de la volonté de puissance. La vie humaine
n'échappe pas a cette perspective : elle n'a pas d'autre but que [88] celui
que les hommes posent a partir d'eux-mémes pour se dépasser eux-
mémes. Nietzsche insiste souvent sur le fait que les individus forts n'ont
pas besoin de se justifier par une quelcongue extériorité : ils sont a eux-
mémes leur propre loi, ils affirment leur existence en s'affirmant eux-
mémes. Mais il est possible d'aller plus loin que le simple fait d'affirmer
son existence. Il s'agit de rire quand bien méme la vie n'a pas de justi-
fication. Le point nodal du propos est de continuer a rire et a danser sur
des cordes légeres tout en ayant fait I'expérience de la vision diony-
siague du monde et en l'ayant intériorisée. C'est le rire qui éclate du
fond de I'entiere vérité du monde de la volonté de puissance, a savoir
qu'il n'y a pas de sens a rechercher derriere ce qui arrive nécessairement.
Il s'agit de rire avec probité méme au bord de I'abime du chaos des
forces de l'univers : « Des qu'un homme arrive a la conviction fonda-
mentale qu'il faut qu'il soit commandé, il devient “croyant” ; il y aurait
lieu d'imaginer, au contraire, une joie et une force de souveraineté indi-
viduelle, une liberté de vouloir, ou I'esprit abandonnerait toute foi, tout
désir de certitude, exercé comme il I'est a se tenir sur les cordes légeres
de toutes les possibilités, a danser méme au bord de I'abime. Un tel es-
prit serait I'esprit libre par excellence » 124,

124 Le gai savoir, V, § 347, p. 212.
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2. Le rire comme délivrance

Cependant, si le rire peut étre le fait de I'hnomme se tenant en équi-
libre sur une corde jetée entre deux abimes, s'il est la qualité de I'esprit
libre délié de tout besoin de certitude et assumant son absence de sens
assignable, il peut étre aussi le contre-pied positif d'une longue période
de tension. Nietzsche le laisse entendre dans un inédit : « La gaieté
passe pour un manque de profondeur : qu'elle puisse étre le bonheur
apres une tension par trop rigoureuse, qui le sait ? » 125, La gaieté est
une humeur riante, caractérisant I'état affectif d'une personne animée
par ce que I'on peut appeler le simple plaisir de vivre. Nous disons d'une
personne gu'elle est gaie quand elle est animée par une disposition heu-
reuse et vive, et, spécialement, dont la gaieté provient d'une légéere
ivresse. Au XVI1I¢ siecle, le rapprochement entre la gaieté et I'ivresse a
donné naissance a I'expression « avoir le vin gai ». En ce qui concerne
la gaieté dans la pensée de Nietzsche, le rapprochement avec l'ivresse
est l1égitime mais dans une autre perspective que celle de I'ivresse al-
cooligue. L'ivresse de la gaieté dont parle Nietzsche est [89] semblable
a l'ivresse de la féte. La gaieté découle de la tension rigoureuse gue s'est
appliguée a lui-méme le philosophe, notamment dans son travail intel-
lectuel. L'effort intellectuel et I'application soutenue dont font preuve
les individus voulant parvenir a une spiritualité élevée ont pour conse-
guence une accumulation de forces menagant de « briser » I'individu.
Cette tension est une sorte d'ascetisme que s'inflige le philosophe pour
s'élever lui-méme. Il y a une différence fondamentale entre cet asce-
tisme de la force et I'ascétisme de la volonté de puissance morbide.
L'idéal ascétique que les prétres ont impose aux hommes, examine par
Nietzsche dans la troisieme dissertation de La généalogie de la morale,
est pervers dans la mesure ou il consiste a ériger une volonté de néant
a la place de toute volonté dynamique. Les individus ne veulent plus
rien si ce n'est leur propre extinction, elle-méme nourrie en secret par
leur propre volonté de puissance, qui cherche a satisfaire (paradoxale-
ment) sa nécessité d'affirmation par sa propre limitation et dans un cer-
taine mesure par sa propre négation. L'ascétisme des forts et des philo-
sophes est temporaire. Il ne s'impose pas comme mode de vie

125 Fragments posthumes, XII, 1[134], p. 51.
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permanent. L'individu se met au désert pour rester ou devenir fécond,
il se prive pour un temps de ce qu'il avait peut étre apprécié auparavant
dans une perspective d'élévation. Le but que se fixe alors I'individu est
aux antipodes de celui de I'idéal ascétique ne cherchant qu'a anesthésier
la souffrance, en mortifiant le corps, et par conséquent a permettre aux
hommes faibles et malades de supporter de vivre. Nietzsche dit de
I'ascetisme des hommes forts qu'il est une condition nécessaire a I'élé-
vation de I'individu : « Un certain ascétisme, nous I'avons vu, un renon-
cement de plein gre, dur et serein, fait partie des conditions favorables
d'une spiritualité supérieure » 126, Dans quelle mesure peut-il y avoir
élévation avec l'ascétisme temporaire des philosophes qui se mettent
au désert pour vivre leur vie comme ils I'entendent et s'élever ? Ce qui
permet une telle élévation de la spiritualité renvoie a ce qui chez
Nietzsche est figure par le « pathos de la distance ». Le « pathos de la
distance » est la qualité de I'individu qui sait résister aux tentations qui
se présentent a lui pour se préserver. La préservation n'est pas ici une
fuite des risques inhérents a I'existence consistant a se tapir derriere des
« vitres ensoleillées » comme le font les hommes grégaires. Au con-
traire, il s'agit de renoncer de soi-méme et temporairement a tout ce qui
peut s'offrir de plaisant et d'agréable, pour tendre vers quelque chose
considéré comme meilleur et plus élevé.

De sorte que la tension dont parle Nietzsche a propos de la gaieté est
peut étre comparable a une accumulation de force pour une explosion a
venir. Nietzsche met en relation, dans un inédit, la Iégereté de la gaieté
avec la longue période d'apprentissage de [90] I'ascétisme de la force :
« Que personne n‘aille croire qu'un jour, a I'improviste, on plonge a
pieds joints dans cet état d'ame chaleureux auquel le chant a danser [...]
peut servir de témoignage ou de symbole. Pour apprendre a danser
ainsi, il faut avoir parfaitement appris a marcher, a courir, alors que le
simple fait de tenir droit sur ses jambes constitue déja, a ce qu'il me
semble, une performance réservée a une élite » 127, Dans cette perspec-
tive, la gaieté n'est pas la simple gaieté que les hommes sont suscep-
tibles de ressentir au jour le jour dans les différents aspects de la vie
quotidienne. La gaieté dont parle Nietzsche est plus profonde et peut
étre rapprochée de l'ivresse de la féte. L'allusion au « Chant de la

126 La généalogie de la morale, 111, § 9, p. 849.
127 Fragments posthumes, XII, 1[2], p. 19.
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danse » du Zarathoustra est éclairante. Zarathoustra y dit : « Je suis
I'avocat de Dieu auprés du diable : or celui-ci est I'esprit de pesanteur.
Comment pourrais-je, étre de l1égéreté, &tre ennemi des danses divines ?
[...] Certes, je suis forét et ténébres obscurs : pourtant qui ne craint
point ma nuit trouvera aussi des roseraies sous mes cypres » 128, La te-
neur poétique de ce texte peut apparaitre comme un obstacle a la com-
préhension. Néanmoins, il est possible de se risquer a une interprétation
en le mettant en rapport avec le texte posthume cité précédemment. La
dimension obscure de Zarathoustra semble renvoyer a la face lente et
difficile de son accomplissement. De méme qu'avant de pouvoir danser
est-il nécessaire d'avoir appris a marcher et a se tenir debout, de méme
avant de pouvoir profondément se rejouir faut-il avoir quitté la pace du
marché et avoir pris le dur chemin qui mene a soi-méme. Quand
Nietzsche parle de « se tenir debout », cette idée fait écho aux conseils
que Zarathoustra donne aux hommes supérieurs : il leur faut se tenir sur
leur propre jambe et ne plus vouloir s'aider de béquilles. 1l faut com-
prendre par-la la nécessité de se prendre soi-méme en charge pour god-
ter a des plaisirs plus élevés que ceux de la masse grégaire, ayant par
ailleurs, en raison de leur médiocrité, comme effet de dégodter les
hommes supérieurs de toute joie et de tout plaisir. Nietzsche met ici au
jour le caractére profond de la gaieté de celui qui est parti dans sa soli-
tude et qui en reviens comme métamorphoseé apres une longue période
de tension. L'avant propos de la deuxieme édition du Gai savoir est a
ce propos le texte le plus frappant : « on revient régénéré de pareils
abimes, de pareilles maladies graves, et aussi de la maladie du soupcon,
on revient comme si I'on avait changé de peau, plus chatouilleux, plus
méchant, avec un godt plus subtil pour la joie, avec une langue plus
tendre pour toutes les choses bonnes, avec I'esprit plus gai, avec une
seconde innocence, plus dangereuse, dans la joie ; on revient plus en-
fantin et, en méme temps, cent [91] fois plus raffiné gu'on ne I'était au-
paravant » 129, La période de longue tension trouve donc son couronne-
ment dans I'explosion momentaneé de la gaieté. Elle signifie la pétulance
retrouvée de I'esprit libre qui se voue et se prépare a une grande entre-
prise. La tension se transfigure dans la gaieté en tant que féte de I'esprit.
La gaieté emporte I'individu dans une certaine ivresse de la féte. Des
questions se posent alors : comment concilier le caractere continu du

128 Ainsi parlait Zarathoustra, Il, « Le chant de la danse », p. 132.
129 Le gai savoir, avant-propos de la deuxiéme édition, § 4, p. 31.
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gai savoir avec l'idée de gaieté momentanée, bien que profonde et in-
tense, de la féte ? L'esprit qui ne se voue qu'a l'ivresse de la féte ne
devient-il pas trop sérieux dans la gaieté ?

3. La sagesse ludique

De ces développements sur la gaieté comme délivrance, il semble
falloir comprendre que celle-ci est I'aboutissement d'une lente matura-
tion de I'esprit. Celui qui se met au désert pour s'élever au-dessus de la
masse et devenir son propre maitre est en tension. Or la gaieté et le rire
sont une délivrance, c'est a dire le signe d'une renaissance apres l'ascese
du philosophe, dont le symbole serait celui de I'hiver. La gaieté apporte
la fraicheur du printemps. Elle est le signe d'un renouveau de I'individu.
Toutefois cette gaieté n'est pas aveugle. Elle est indissociable du gai
savoir et par consequent elle est liée a une certaine connaissance. Cette
connaissance est celle du perspectivisme, consistant dans le fait qu'il
n'y a rien de vrai au sens traditionnel du terme. Le philosophe s'y fait
lucide et prend conscience qu'il ne peut prétendre découvrir une vérité
absolue, dans la mesure ou « il n'y a pas de choses en-soi, ni de con-
naissance absolue : le caractére perspectiviste, trompeur, appartient a
I'existence » 130, Dans cette perspective, la gaieté, la joie et le rire ne
semblent pas aller de soi. Le savoir du caractére trompeur de tout sa-
voir, de I'absence de vérité objective, éternelle et immuable, apparait
comme une source de souffrance : il est désillusionnement. L'individu
est defait de I'illusion propre a toute entreprise gnoseologique, a savoir
la prétention a découvrir LA vérité. De l'optimisme de la science nous
sommes reconduit vers une sorte de pessimisme sceptique. De sorte que
dire que la gaieté vient délivrer I'nomme qui est ainsi en tension ne suf-
fit pas. Comment le savoir peut-il étre gai alors que son contenu est
I'affirmation de la fausseté fondamentale de tout savoir ? Comment un
tel savoir désillusionnant, par conséquent cruel de par sa lucidité, peut-
il se voir transfiguré en gai savoir ? A quelles conditions I'individu peut-
il [92] surmonter son propre désespoir en riant de lui-méme et en éprou-
vant a titre de conséquence une gaieté profonde et une joie nouvelle ?
Dans l'otique du perspectivisme, la vérité ne peut plus étre le critére de

130 Fragments posthumes, XI, 34[120], p. 189.
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valeur du savoir. C'est la gaieté et le rire, en tant que stimulants de la
vie, qu'il est nécessaire de considérer dans le rapport avec la connais-
sance de I'absence de fondement des étres. La valeur du savoir semble
donc devoir étre évaluée en fonction de sa gaieté. Il y a toute une di-
mension de gaieté et de rire « malgré tout » qui s'exprime dans cette
perspective nietzscheenne. Il s'agit de rire malgré lI'absence de fonde-
ment et de raisons de la gaieté et de la joie, absence impliquée par la
vision dionysiaque du monde, en sorte que « rien d'inquiétant ni de
triste ne saurait jamais troubler I'numeur du philosophe chez lequel la
connaissance du pire se confond invariablement avec le sentiment du
meilleur » 131,

La gaieté n'est donc pas un accompagnement superfétatoire ou su-
perflu du savoir. Dans le gai avoir il y a un melange consubstantiel et
une imbrication essentielle de la dimension cognitive (savoir) et de la
dimension affective (gaiete). Nietzsche illustre cette solidarité du savoir
de I'absence de fondement et de la gaieté dans un texte posthume : « Il
semble que nous nous sachions trop facile a briser nous-mémes, et peut-
étre déja brisés et incurables ; il semble que nous craignions la main de
la vie, et qu'elle doive nous briser, que nous trouvions refuge dans sa
fausseté, sa surface et sa tromperie diaprée ; il semble gque nous soyons
gais parce que nous sommes monstrueusement tristes. Nous sommes
sérieux, nous connaissons I'abime : c'est pourquoi nous nous défendons
contre tout sérieux [...] Reste vaillamment a nos co6tés, frivolité rail-
leuse : rafraichis-nous, 6 vent, toi qui courus sur les glaciers : nous ne
voulons plus rien prendre a cceur, nous voulons prier le Masque » 132,
Ce texte esquisse I'inversion du regard de I'appréciation de Nietzsche
sur le savoir et préfigure ce que sera la sagesse impliquée par cette nou-
velle perspective. Le savoir de I'absence de sens assignable a I'existence
pourrait étre mortel si les hommes le prenaient trop a cceur et trop au
sérieux. Or, comme nous l'avons déja indiqué, le savoir doit étre au ser-
vice de la vie, permettre I'intensification de la puissance (vitale) dans
I'hnomme. Le savoir ne doit pas avoir pour conséquence de nous briser.
C'est pour cela qu'il doit étre nécessairement gai, rieur, allegre et Iéger.
Tout se passe comme si I'homme, sachant que la vie n'a pas de sens
assignable du fait du caractére dionysiague du monde de la volonté de

131 ROSSET Clément, Notes sur Nietzsche, chapitre 5 : « Le gai savoir », in La
force majeure, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 67.
132 Fragments posthumes, XII, 2[33], p. 88.
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puissance, devait en méme temps faire preuve d'une certaine liberté a
I'égard de ce savoir. Il est primordial pour l'intensification de la [93] vie
que le savoir ne soit pas trop pris au seérieux. Le savoir doit étre un gai
savoir. Le mot « gai », Nietzsche ne s'y est pas trompé en parlant de
ménestrel dans Ecce homo, est semble-t-il emprunté a I'ancien proven-
cal gai, terme employé par les troubadours et que I'on considére géné-
ralement comme d'origine germanique, issu du gothigue gaheis ou en-
core plus vraisemblablement de I'ancien haut allemand gahi signifiants
tous deux « impétueux » L'enquéte etymologique est éclairante quant a
la signification de la gaieté telle que I'entend Nietzsche dans la perspec-
tive de la gaya scienza. L'idée de liberté propre au terme « gai » est plus
forte dans beaucoup d'emplois anciens que celle d'impétuosité. Ainsi,
en termes de blason par exemple, il était possible de parler d'un cheval
gal, « c'est a dire d'un cheval sans bride ni harnais ». Cette idée donne
a voir a l'origine du terme « gai », sans rejeter le croisement avec le
gotique, le latin vagus qui signifie « errant » et « mobile » (au départ ce
terme vagus valait stricto sensu a propos du sable) et au figure « libre »,
au sens de liberté d'esprit, de mceurs et de style.

N'en résulte-t-il pas la perspective d'une sagesse du jeu ? L'homme
du gai savoir ne joue-t-il pas avec lui-méme et avec son savoir ? Le gai
savoir promu par Nietzsche semble impliquer nécessairement une sa-
gesse de jeu, aux antipodes de I'attitude consistant a prendre les choses
trop a cceur, c'est a dire avec trop de sérieux et de gravité. Dans un inédit
Nietzsche se dit « contre les sages rigides, [se] délivrant d'eux — I'dme
pour qui tout devient jeu » 133, Nietzsche laisse entendre l'importance
de la notion de jeu afin de mettre en évidence la mobilité et la souplesse
nécessaires a l'intensification de la puissance dans I'hnomme sachant
I'absence de fondement des choses. Il s'agit d'avoir la volonté de jouer
sur les perspectives, de s‘approcher des choses et de s'en défaire.
L'homme de cette sagesse du jeu, I'homme ludique, I'esprit libre par
excellence qui danse sur des cordes légéres, ne se fixe pas de fagon
définitive sur quelque point que ce soit. Il ne se fixe pas a I'endroit ou
il a abouti. Il se dégage de cette perspective I'idée d'une volonté de jeu
incessant, d'errance intellectuelle et affective. L'esprit libre est un trou-
badour dans toute la symbolique de Iégereté et de nomadisme que cette
image implique. Il ne se prend pas au sérieux jusque dans son malheur,

133 Fragments posthumes, IX, 22[1], p. 645.
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Il peut se faire son propre bouffon, se parodier lui-méme, porter de
nombreux masques. Le gai savoir n'est en outre pas pensable sans la
force, dans la mesure ou « il faut avoir une force et une mobilité tout a
fait différentes pour se maintenir dans un systéeme inachevé, aux pers-
pectives libres et ouvertes que pour se tenir dans un monde dogma-
tique » 134, Dans la sagesse ludique il s'agit de se tenir en [94] mouve-
ment entre le dogmatisme et I'asservissement au caractere terrifiant de
I'existence. L'nomme du gai savoir est souple, il danse avec agilité sur
des cordes légeres et joue avec les perspectives. Il ne se fixe ni sur I'ab-
sence de fondement de I'existence comme quelque chose de probléma-
tique, ni sur une quelconque « terre ferme » qu'il aurait pu mette au jour,
c'est a dire sur une perspective qu'il serait tenter de réduire a la seule
veritable. Tout se passe méme comme si l'esprit libre rieur et joueur
transfigurait le caractére problématique du monde dionysiaque en
quelque chose dont il peut se réjouir. Sa volonté de jeu et de mobilité
font de I'absence de sens assignable a la vie une occasion de se réjouir
des mille chemins qui n‘ont pas encore été decouvert. L'esprit libre con-
vertit le coté cruel et douloureux du savoir comme désillusionnement
en volonté de se réjouir de I'infinité des possibles que recéle un monde
sans buts ni fins et éternellement en mouvement. De sorte que
Nietzsche ne répudie tout sérieux dans la thématique de la gaya scienza.
L'analyse du gai savoir révéle qu'il existe un sérieux plus sérieux que
celui de I'esprit de lourdeur. Il s'agit du sérieux de I'esprit libre, a la fois
chevalier et troubadour, dont les caractéristiques fondamentales sont la
force, la souplesse et la mobilité, qui ne se fixe pas ad vitam a&ternam
dans un monde dogmatique étroit et clos sur lui-méme. Ce sérieux est
trop sérieux pour se prendre au sérieux. Il ne se fige pas dans le sérieux,
mais au contraire le dépasse, en se dépassant lui-méme comme sérieux
dans la mobilité du jeu. C'est de ce jeu avec soi-méme et les choses dans
le monde dionysiague de la volonté de puissance, jeu que I'on peut qua-
lifier de sérieux sur le mode de ne I'étre qu'en se dépassant toujours
comme sérieux, que naissent la gaieté et la joie profonde. Le sérieux du
jeu se rit de lui-méme car il est assez riche pour cela. 1l ne se fonde que
sur sa propre volonté de jeu et sa propre force. 1l se dépasse dans le jeu
en sorte que l'individu éprouve une gaieté et une joie délivrees de tout

134 Fragments posthumes, XI, 34[25], p. 157.
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fondement et de toutes raisons, qu'elles soient psychologiques ou co-
gnitives.
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[94]

DEUXIEME PARTIE :
LE VERSANT POSITIF DU RIRE

Chapitre 11
LA CREATION

Retour a la table des matieres

Le jeu apparait comme un moyen pour I'nomme de retrouver la com-
plexité du réel. Il se présente a nous comme une possible révélation de
la manifestation des choses. Celui dont l'attitude face a I'existence ap-
parait sur le mode du jeu est susceptible d'une gaieté profonde. Le ca-
ractere terrifiant du monde dionysiaque sans cesse en train de changer
et de refluer n'est pas pour lui pas un obstacle a I'existence joyeuse et
Iégere. Le jeu des forces de I'univers de la volonté de puissance semble
méme apparaitre comme quelque chose dont on peut se réjouir. [95] Le
monde et I'nomme n'ont plus de but assigné. L'existence n'est plus dé-
terminée a priori quant a son sens. L'homme n'est alors plus respon-
sable devant un modeéle ou une norme. Il joue avec lui-méme. Son mode
d'étre au monde se révele étre un jeu innocent au sein d'un devenir in-
nocent. Toutefois, le jeu peut devenir lui-méme quelque chose de trop
sérieux quand l'individu oubli qu'il est en train de jouer. En ce sens,
avoir conscience du jeu est la seule facon de ne pas devenir le jouet du
jeu. Tout se passe comme s'il devait y avoir au sein méme de I'existence
vecue comme jeu une lucidité a I'égard de son propre jeu. Il faut ici
comprendre que I'nomme doit jouer tout en sachant qu'il joue sans ces-
ser de jouer. Cela n'est possible que dans la mesure d'une certaine sou-
plesse d'esprit. Les dogmatiques sont dans cette perspective des
hommes qui jouent sans savoir qu'ils jouent. Ils posent des vérités qui
ne sont en fait que des perspectives relatives a un corps interprétant et
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donc le résultat du jeu des affects au sein méme du corps. Le dogma-
tisme reléve d'un jeu qui s'oublie lui-méme, qui joue trop sérieusement,
qui joue comme il travaille. 1l y a une duperie fondamentale dans le
dogmatisme : le joueur est possédé par son propre jeu car il n'a plus
conscience du jeu. Il ne sait plus se jouer du jeu et pense se charger
d'une tache qui préte a de grandes conséquences. Or Nietzsche dit : « Je
ne connais pas d'autre maniére d'aborder de grandes taches que le
jeu » 135, La seule maniére pour I'hnomme d'étre sérieux sans se paraly-
ser lui-méme est de jouer. La souplesse et la mobilité du jeu introdui-
sent une sorte d'écart sans distance par rapport a soi-méme, un dédou-
blement au sein méme de l'individu. Mais il ne faut jamais étre a une
distance telle quelle nous empécherait de jouer. La notion de jeu nous
introduit dans une exigence de souplesse, de mobilité et de prise en
compte des nuances. Il s'agit de ne pas adhérer passivement au contenu
du jeu mais de jouir des potentialités du jeu, de se réjouir des possibili-
tés a venir ouvertes par le jeu. Tout se passe donc comme s'il devait y
avoir une sorte de maitrise du jeu, sans pour autant avoir pour conse-
quences de paralyser l'activité ludique. Quelle est alors la perspective
dans laquelle la sagesse ludique prend tout son sens ? Nietzsche ne pro-
meut-il une attitude souple dans la pensée comme dans la vie que pour
elle-méme ? S'agit-il de ne faire que jouer ? Si la sagesse du jeu, dont
la tonalité affective est marquée par le rire, la gaieté et la joie, n'a pas
besoin de justification ni de fondements, il ne s'agit pour autant pas de
toujours se jouer de soi sans rien accomplir. Celui qui ne ferait que
jouer, sans cesse en mouvement, répondant tous azimuts aux diverses
sollicitations de I'extérieur, s'apparenterait a I'histrion dionysiaque. Ne
faire que jouer ce n'est plus jouer. S'il y a un plaisir pris aux masques,
aux jeux avec soi-méme et le monde, il ne s'agit pour autant pas [96] de
renoncer a toute forme de stabilité. Le degre supérieur de la sagesse
ludique consiste a aller et venir sans se poser a un point fixe mais tout
en ne se perdant pas dans le flot des possibilités. Nietzsche ne renonce
pas a toute maitrise. Seulement, celle-ci ne doit pas se duper elle-méme
en se faisant trop rigide et imbue d'elle-méme. La sagesse ludique
semble devoir s'accomplir dans la perspective de la création. L'hnomme
qui joue apparait a son degre le plus élevé dans sa transmutation en
créateur. En nous appelant a devenir autre, a rire plus souvent et a jouer,

135 Ecce homo, « Pourquoi je suis si malin », § 10, p. 1144,
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Nietzsche ouvre la voie a la création de nouvelles valeurs. De sorte gu'il
va falloir examiner la place du rire et du jeu dans la création.

A. Le rire élevé du créateur :
rire, goQt, création

Retour a la table des matiéres

Dans le discours de Zarathoustra intitulé « Des trois métamor-
phoses », Nietzsche décrit la métamorphose de I'esprit libéré des poids
de la morale et du fardeau de la transcendance en étre createur. La pers-
pective de la création apparait alors comme I'élan qui guide I'ensemble
des métamorphoses. La libération et toutes ses implications sont en vue
de la creation : « Pour pouvoir créer, il faut que nous nous donnions une
liberté bien supeérieure a celle qui nous fut jamais donnée : dans ce but,
libération de la morale et soulagement par des fétes [...] Moments bien-
heureux ! Puis, de nouveau tirer le rideau et tourner les pensées vers des
buts solides et proches » 136, La création est ce vers quoi les hommes
libérés doivent tendre. Les différentes formes d'allegement de I'exis-
tence qui stimulent la puissance dans I'hnomme, dont principalement le
rire et la réjouissance dans la féte, doivent étre selon Nietzsche orien-
tées dans la perspective de la création. La lente maturation de I'esprit et
I'accumulation de forces s'accomplissent a un degré éleve dans la créa-
tion de nouvelles valeurs. La destruction des anciennes valeurs trouve
a s'achever dans la métamorphose de I'homme en créateur. Le non sacré
du lion rageur se transfigure dans le oui sacré de I'enfant créateur. La
force critique et la dimension quasi thérapeutique propres au rire nous
ont finalement conduit jusqu'a la nécessite de la création. En permettant
I'ouverture sur I'horizon infini des possibilités, le rire destructeur s'est
révelé la condition de possibilité de la création, cette derniére apparais-
sant comme nécessaire pour que l'individu ne se perde pas dans l'inces-
sante excitabilité de jeu. Toutefois, quels sont les rapports du rire et de
la création ? Quelles sont les rapports du rire et du jeu dans la création ?
En sont-ils exclu ou se voient-ils transfigurés par I'acte créateur ? Ces
[97] interrogations nous conduiront a examiner le rire dans sa dimen-
sion la plus proprement affirmative. Le rire est affirmation, et c'est

136 Fragments posthumes, IX, 21[6], p. 632.
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pourquoi il s'inscrit comme naturellement dans la création de nouvelles
valeurs, création qui est la seconde étape de la transmutation, en I'oc-
currence son versant affirmateur.

1. Le rire comme pole du godt

La création de nouvelles valeurs est impensable sans le golt. Qu'est-
ce que le golt et quelle est sa signification dans I'optique de la création ?
Dans une premiére acception, le godt est ce qui nous attache a un objet.
Avoir du golt pour quelque chose c'est manifester un penchant pour
cette chose, qu'il soit ou non accompagné de I'aptitude a le satisfaire.
C'est dans cette perspective que le sens commun utilise I'expression
« reprendre goQt a la vie ». Les hommes supérieurs, en se réjouissant
aupres de Zarathoustra, reprennent goQt aux choses. Il faut comprendre
par-la que le godt est lié au désir. Celui qui a le goGt des bonnes choses
desire ces choses, bonnes choses qui en retour stimulent la puissance
dans I'hnomme en dynamisant son désir. Toutefois, ce premier niveau
d'analyse du godt demeure superficiel. La notion de godt prend chez
Nietzsche une coloration plus profonde. Le godt est quelque de plus
originaire que le simple désir conscient. Le désir, en tant que tendance
devenue consciente, reste superficiel, dans la mesure ou tout ce qui ap-
parait au niveau de la conscience est le réesultat d'une lutte entre les pul-
sions qui s'est jouée dans le corps. Nietzsche dit fondamentalement du
goat qu'il est une dimension essentielle de I'existence : « Et vous dites,
mes amis, que I'on ne doit pas discuter des golts et des couleurs ? Mais
toute la vie n'est qu'une querelle sur les godts et les couleurs. Le godt :
il est en méme temps poids et plateau de la balance et il est celui qui
pese ; et malheur a tout ce qui est vivant et qui voudrait vivre sans que-
relle quant au poids, a la balance et a celui qui pese ! » 137, La méta-
phore de la pesée signifie que le godt est estimation, évaluation et par
conséquent aussi comparaison. La signification symbolique de la ba-
lance est trés ancienne. Généralement, la balance est le symbole de la
justice, aussi bien terrestre que divine, dont la fonction correspond pre-
cisément a la pesée des actes. Elle est connue par ailleurs pour repreé-
senter d'autres qualités, impliquées directement ou indirectement par la

137 Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des hommes sublimes », p. 143.
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notion de justice : la mesure, la prudence et I'équilibre. D'aprés Le Livre
des morts égyptien, la traversée des défunts dans l'autre vie passe par la
[98] psychostasie, c'est a dire la pesée des ames : dans les plateaux de
la balance se trouvent d'un c6té un vase, signifiant le cceur du mort, et
de l'autre c6té la plume de l'autruche, figurant la justice et la vérité. De
sorte que la balance symbolise alors le poids comparé des actes et des
obligations. En outre, plusieurs auteurs bibliques associent la balance
avec les notions de vrai et de bien. Ainsi Job : « Qu'il [Dieu] me pése
dans la balance de la justice et qu'Eloha connaisse ma perfection » 138,
La balance est donc associée depuis longtemps a la pesée exacte des
actes ou des ames, dans une perspective qui se revele ici morale et reli-
gieuse. Il s'agit d'évaluer quelque chose a partir d'une norme, que ce soit
la verité ou le bien ou méme les deux a la fois. Toutefois, la métaphore
de la balance n'induit-elle pas en erreur ? Faut-il comprendre qu'il y a
une dualité de celui qui évalue et de ce qui est pese ?

Dans la pensée de Nietzsche, la métaphore de la pesée renvoie éga-
lement a une évaluation, mais dans un autre contexte. Le go(t est bien
ce qui donne leur poids aux choses et donc leur valeur. Il est dans un
premier temps une tendance a ne s'attacher qu'a ce qui favorise la puis-
sance. C'est par le goQt qu'un individu parvient a se créer l'optimum de
conditions favorables dans lesquelles il peut déployer sa force et at-
teindre au sentiment de plénitude de sa puissance. Le goQt introduit des
préférences par rapport ce qui est bon ou nuisible pur soi : « Dans tout
cela— dans le choix de la nourriture, du lieu et du climat, dans le choix
des récreations — commande un instinct de conservation qui s'exprime
de la fagon la moins équivoque sous forme d'autodéfense. S'abstenir de
voir bien des choses, ne pas les entendre, ne pas les laisser venir a soi,
premier commandement de la prudence, premiére preuve que I'on est
pas un objet du hasard, mais une nécessité. Le mot courant pour cet
instinct d'autodéfense s'appelle le goQt. Son impératif commande non
seulement de dire “non” quand le “oui” serait une forme de “désinté-
ressement”, mais encore de dire “non” le moins possible » 139, Le godt
a son pendant négatif, a savoir le dégoat, semble-t-il figuré ici par le
« non » dont parle Nietzsche. L'nomme dégodté est celui qui a perdu sa
puissance et dont I'acte évaluateur n'est qu'un simple rejet de ce qui va

138 Le livre de Job, XXXI, 6, trad. par E. Dhorme, in La Bible, L'Ancien Testa-
ment, tome I, Paris, Gallimard, Bibliotheque de « La Pléiade », 1959, p. 1306.
139 Ecce homo, « Pourquoi je suis si malin », § 8, p. 1140.
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contre ses préférences. Son attitude est alors une simple défense contre
ce qui lui nuit. De sorte que ce qui compte le plus, dans ce qui régle les
préférences fondamentales d'un individu, c'est le godt dans sa dimen-
sion positive. Le rejet, lié au dégodt, est négatif. Mais peut-il y avoir
dégodt si celui-ci n'est pas déterminé préalablement par un golt ? Le
godt apparait comme la condition nécessaire du dégodt. [99] L'homme
qui rejette quelque chose qui le dégolte est mu, consciemment ou sans
le savoir, par un godt, par des préférences originaires liées aux affects,
instincts et pulsions. Dans cette mesure le dégolt peut étre rapproché
des forces réactives chez I'homme sain : il signifie une résistance a ce
qui va contre notre propre godt. Le dégodt introduit une distance entre
nous et I'objet. Néanmoins, la dimension essentielle du go(t est I'appré-
ciation, non pas le fait de s'‘éloigner de ce qui constitue un obstacle au
deploiement de la puissance, mais la dynamique d'évaluation. L'évalua-
tion est dynamique dans la mesure ou il s'agit de donner une valeur aux
choses. La symbolique traditionnelle de la balance ne vaut pas dans la
perspective que Nietzsche présente quant a la pesée. L'évaluation ne
procede pas d'une norme déja la, comme c'est le cas dans le jugement
des ames en fonction des actes accomplis dans la vie terrestre. L'appreé-
ciation du godt est fondamentalement une affirmation a partir de soi de
ce qui est bon ou mauvais pour soi, une évaluation opérée a partir du
centre de perspective des affects et des instincts. N'en va-t-il pas de
méme avec le rire ? Si le rire est un affect, ne détermine-t-il pas des
modes d'attirance et de repulsion, d'affirmation et de négation ? Le rire
est un pole positif et dynamique du godt. En tant que déploiement de
puissance, le rire pose un certain godt. Il opére comme le couperet d'une
lame qui sanctionne et rend justice a partir de sa propre force. En se
riant de quelque chose un individu affirme son goQt pour autre chose.
Il'y a avec le rire la poussée d'une appreéciation a partir de la puissance
des affects, et par conséquent ensuite la dynamique d'un certain désir.
Le rire est sous-tendu et traversé par une affirmation fondamentale de
soi ayant pour consequence la détermination d'un goQt particulier. De
sorte que le goQt n'est pas a comprendre au sens réceptif et sensoriel,
mais en termes de dynamique et de poussée. Ce n'est pas quelque chose
de statique et de passif. Le goQt est activité, appréciation a partir de soi
et de sa propre puissance. Le godt est dans cette perspective essentiel-
lement quelque chose de propre a un individu, de méme que le rire vé-
ridique est quelque chose d'individuel. Zarathoustra ne cesse de répéter
«mon godt », «ceci va contre mon go(t », insistant par-la sur le
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caractere propre de son godt, de méme qu'il parle souvent de son rire,
comme quand il dit aux hommes grégaires et a leurs fameux sages : « je
Vous ris au visage de mon rire des hauteurs » 140,

Le développement sur le godt et le rire en tant que pdle du golt con-
verge vers l'idée du caractere evaluateur et interprétatif de la volonté de
puissance. La volonté de puissance est interprétation ou, plus précisé-
ment, il convient de dire que la volonté de puissance interprete : « La
volonté de puissance interpréte : quand un organe prend forme, il s'agit
d'une [100] interprétation ; la volonté de puissance délimite, détermine
des degrés, des disparités de puissance. De simples disparités de puis-
sance resteraient incapables de se ressentir comme telles : il faut qu'il
existe un quelque chose qui veut croitre, qui interprete par référence a
sa valeur toute autre chose qui veut croitre [...] En vérité, l'interpréta-
tion est un moyen en elle-méme de se rendre maitre de quelque chose.
Le processus organique présuppose un perpétuel INTERPRETER » 141,
Nietzsche pense méme la vie organique comme processus interprétatif,
proposition découlant nécessairement du fait que la vie est un cas par-
ticulier de la volonté de puissance. Si la volonté de puissance représente
dans un premier niveau d'analyse le chaos de forces propre au monde
dionysiaque, elle signifie dans un deuxiéme temps un goQt particulier
affirmé, en acte dans une certaine interprétation. 1l y a dans la notion
d'interprétation l'idée d'un processus de maitrise et de croissance. Un
élément dominant donne aux autres leur place au sein de la structure
pulsionnelle qu'est le corps. Il est nécessaire de préciser que la volonté
de puissance est plurielle et ne se donne a saisir que comme jeu multiple
de processus rivaux s'entre interprétant. Ces processus rivaux renvoient
aux affects, instincts et pulsions. lls sont les traductions particularisées
de la volonté de puissance, mettant en place une certaine interprétation
du monde au sein d'une certaine tonalité affective. Ce point est capital,
dans la mesure ou la volonté de puissance et ses particularisations af-
fectives se présentent comme le foyer a partir duquel naissent les in-
nombrables perspectives possibles sur le monde. Si de multiples pers-
pectives sont possibles, c'est parce que la volonté de puissance ne cesse
d'interpréter en nous. Il ne peut y avoir de perspective sans foyer :
chaque affect, instinct ou pulsion tente d'imposer sa propre perspective

140 Fragments posthumes, 1X, 13[1], p. 446.
141 Fragments posthumes, XII, 2[148], p. 141.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 127

aux autres. La vision du monde élaborée par l'individu nait de ce jeu
entre les forces pulsionnelles et plus particulierement de l'interprétation
dominante. Dans cette optique, parler méme d'individu n‘apparait pas
[égitime au sens le plus strict du terme, étant donné que la multiplicité
des configurations possibles entre les processus interprétatifs ne permet
pas une unité invariable. Un homme n'est en fait pas un individu, dans
la mesure ou le sens de ce terme signifie quelque chose d'indivisible et
d'unitaire. Nous utilisons le terme d'individu pour parler d'un étre qui
serait sense étre toujours le méme, alors que méme le « je » représente
un état actuel et temporaire d'organisation des forces. Il n'y a d'unité
que dans la hiérarchie de la pluralité des forces. Il n'y a d'unité qu'en
tant qu'organisation de I'ensemble des forces par un affect dominant ou
par plusieurs affects alliés pour commander. Le « je » conscient n'est
que l'unité de surface impliquée par I'organisation résultante du jeu des
affects. De sorte que « tous nos mobiles conscients sont des [101] phé-
nomenes de surface : derriere eux se déroule le combat des nos instincts
et de nos eétats, le combat pour le pouvoir ». 142 Les maitres de vertu
trompent donc les individus en les tenant pour responsables de ce qu'ils
sont. L'état d'un individu est la conséquence nécessaire de l'organisation
opérée par les affects. La puissance a l'ceuvre dans 1'individu ne peut
pas ne pas s'exprimer telle qu'elle se déploie. La puissance n'est pas
coupée de ses effets mais est au contraire attachée a eux. Dans La gé-
néalogie de la morale, Nietzsche illustre cette absurdité de croire que
la force peut ne pas se déeployer par la fable de I'agneau et de l'oiseau
de proie. L'agneau représente I'hnomme faible. 1l pose a partir de sa fai-
blesse que la puissance peut ne pas s'exprimer alors que c'est son
manque de force qui lui masque lI'impérieuse nécessité du déploiement
de la puissance. L'image de I'oiseau de proie semble insister sur le ca-
ractere naturel et nécessaire du déploiement de la force. Il n'y a pas de
dimension morale a prendre en compte. L'évaluation morale est men-
songere car elle juge en fonction du sois disant caractere moral des
choses, alors qu'il n'y a pas de phénomenes moraux mais seulement des
interprétations morales des phénomenes.

2. L'enfant createur et le jeu de la création

142 |dem, 1[20], p. 25.
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Si la puissance est enchevétrée dans ses effets, alors il n'y a pas dans
I'évaluation de séparation entre ce qui évalue et I'évaluation elle-méme.
Le godt, en tant que ce qui représente le fait de poser une certaine éva-
luation, n'est pas une disposition en amont des appréciations. Il y a une
implication totale de I'individu dans les évaluations et les préférences.
Il ne s'agit jamais d'une activité désintéressée. Quand les savants parlent
de la science en tant que discipline totalement défaite du passionnel et
de I'affectif, ils se leurrent eux-mémes : leur volonté de vérité est une
affirmation de ce qui est bon pour eux, I'affirmation d'un godt pour la
recherche de la vérité. Il en va de méme pour les maitres de vertu de la
morale. Quand ils parlent de la volonté d'agir de fagcon désintéressée, de
la volonté bonne de I'étre moralement bon, ils exposent une contradic-
tio in adjecto. Cette perspective peut étre appliquée de fagon tres eclai-
rante en ce qui concerne le beau. Dans la Critique de la faculté de juger,
Kant dit que le beau est I'objet d'une satisfaction desintéressée : « [la
satisfaction] du go(t pour le beau est [102] seule une satisfaction désin-
téressée et libre » 143, L'idée d'intérét apparait clairement comme exclue
par celle de « satisfaction désintéressée et libre » prise au beau De sorte
gue le beau semble apparaitre comme l'objet d'une sorte de pur plaisir
contemplatif. L'antithese de la satisfaction désintéressée caractéristique
du beau est le plaisir pris pratiquement a I'objet, c'est a dire l'intérét tiré
de I'objet beau qui procure un plaisir non contemplatif, lié a I'ego pa-
thologique (empirique). La question essentielle est dans ce contexte de
se demander si la séparation du plaisir de I'ego empirique et du plaisir
contemplatif est l1égitime. Kant, en fait, ne dit pas vraiment que le pur
plaisir pris au beau est un total désintéressement. Le plaisir du beau peut
renvoyer a des intéréts superieurs du moi quant au bien moral, en l'oc-
currence les intéréts de la raison pure pratique. Le pur plaisir pris au
beau semble a mettre en relation avec les intéréts supeérieurs de l'indi-
vidu entendu comme étre moral, c'est a dire comme appartenant au
monde intelligible (I'idée de I'appartenance de I'nomme a la fois au
monde intelligible et au monde sensible, mais sous deux modalités dif-
férentes, est développée de facon claire dans I'ouvrage intitulé

143 KANT, Critique de la faculté de juger, Premiére partie, Premiére section,
Livre | : Analytique du beau, 8§ 5, trad. par A Philonenko, Paris, Librairie phi-
losophique J. Vrin, 1974, p. 55.
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Fondements de la métaphysique des meeurs 144). Ainsi, le plaisir désin-
téressé est le plaisir que I'ego porte a son seul intérét supérieur, qui est
dans la raison pure pratique et dans I'impératif catégorique, c'est a dire
dans I'obligation morale d'agir sous le commandement de la raison, au-
trement dit dans la volonté d'agir moralement. Dans une approche com-
parable mais dans un cadre conceptuel totalement différent, Nietzsche
retrouve, comme I'a montré Heidegger dans Nietzsche I, I'idée déja es-
quissée chez Kant selon laquelle l'objet beau intensifie le vouloir.
Nietzsche ne distingue pas entre ego empirique et raison pure pratique,
mais il veut montrer que dans l'art il y a un intérét et méme un sur-
intérét. Le beau nous intéresse infiniment. Nietzsche dira méme que
I'art est l'aiguillon de la volonté, c'est a dire qu'il excite la volonté et
I'intensifie. Dans cette perspective, il apparait clairement que le désin-
téressement est une illusion, méme dans les domaines ou il apparaissait
comme la vertu la plus haute, domaines tels que l'art, la morale ou en-
core la science, d'ou l'intérét a été banni en raison d'une interprétation
morale de celui-ci et d'une mécompréhension quant au caractére néeces-
sairement intéressé de la volonté par rapport aux objets auxquels elle
s'attache.

La volonté de puissance est donc bien un goat affirmé. Méme les
activités jugées supérieures ne semblent pas étre autre chose qu'une spi-
ritualisation du godt. Nietzsche ne [103] rejette pas en elles-mémes les
activités dites supérieures telles que l'art, la philosophie, la science et
méme la morale. Ce qu'il rejette, c'est le manque de probité des hommes
qui n‘assument pas la particularité de leur perspective et dissimulent
leur évaluation sous des oripeaux de volonté de decouvrir la vérité, de
volonté desintéressée de faire le bien, d'altruisme ou encore de pur plai-
sir désintéressé. En un certain sens, ce genre d'activité est valorise par
Nietzsche dans la mesure ou elles raffinent I'étre humain, qui peut par-
la sortir de la balourdise propre au naturel. Seulement, il est nécessaire
de prendre en compte que toute activité répond a une interprétation de
la volonté de puissance en I'nomme et par conséquent a des besoins des
processus interprétant. La volonté de puissance godte, juge, apprécie le
monde a partir d'elle-méme. En sorte qu'elle est porteuse des ses propres
valeurs. Dans cette perspective, I'esprit est a penser sur le mode de la

144 KANT, Fondements de la métaphysique des meeurs, troisiéme section, §§
10 a 16, trad. revue par J. Muglioni, Paris, Bordas, 1988, pp. 91 a 94.
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volonté de puissance. L'esprit tel qu'il est pensé par le peuple et ceux
qui se donnent pour des sages n'est qu'une caricature. Cette contrefagon
est erronée du fait qu'elle assimile I'esprit a cette qualité supérieure ca-
pable d'accéder, dans une saisie noétique comme chez Platon par
exemple, a LA vérité. Il est possible de dire que Nietzsche repense I'es-
prit a partir de I'nypothese de la volonté de puissance : « L'esprit est
experience vécue, au prix de soi-méme [...] Si l'esprit a pour objet I'ap-
préciation, le bien et le mal, c'est en chacun que le principe réside,
puisque apprécier est la chose la plus singuliére et la plus inéchan-
geable, I'acte subjectif par excellence. Celui qui appreécie differemment
de la collectivité, vit nécessairement en marge des valeurs communes,
s'il est vrai que l'appréciation gouverne les maniéres de vivre, et non
seulement les seules opinions. Apprécier, trouver bon ou mauvis, c'est
vivre, c'est agir, c'est faire I'expérience » 145, Cette détermination de
I'esprit doit nous conduire a I'exigence fondamentale de la volonté de
puissance, consistant dans le déepassement de soi. L'esprit n'est pas op-
posé a la vie, il ne lutte pas contre elle, dans la mesure ou « l'esprit est
la vie qui taille elle-méme au vif de la vie ; son propre savoir s‘accroit
de sa propre souffrance » 146, Que faut-il entendre par-la ? 1l en ressort
que l'esprit est comme un instrument de la vie elle-méme pour se dé-
passer en posant des valeurs. Les préférences fondamentales posées par
la structure pulsionnelle en tant qu'interprétations de la volonté de puis-
sance doivent étre mises en relation avec un troisiéme niveau d'analyse
de la volonté de puissance. Si la volonté de puissance désigne dans un
premier temps le caractére dionysiaque du monde, si elle est dans un
deuxieme temps ce qui en nous ne cesse d'interprete, sa nature intime
est le dépassement de soi. La volonteé de puissance est un [104] mouve-
ment vers la puissance, une intensification et une élévation de soi. C'est
de ce point que decoule l'intelligibilité de I'esprit comme vie qui
« tranche » elle-méme dans la vie. L'esprit pose des valeurs supérieures
a la vie méme, en sorte que la vie se fixe des buts plus élevés qu'elle et
se dépasse ainsi elle-méme. En posant elle-méme des buts qui la dé-
passe, a partir d'une évaluation de ce qui est bon ou mauvais pour elle,
la vie tend a se dépasser. C'est dans cette perspective que Nietzsche dit
des tables des valeurs qu'un peuple se pose lui-méme au-dessus de lui

145 GUERY Francois, Op.cit, p. 44.
146 Ainsi parlait Zarathoustra, Il, « Des sages illustres », p. 128.
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sont « ses victoires sur lui-méme [et] la voix de sa volonté de puis-
sance » 147,

N'est-ce pas alors dans la création de nouvelles valeurs que la vie se
dépasse elle-méme a un degré plus élevé ? La volonté de puissance ne
s'intensifie-t-elle pas a un stade supérieur dans le jeu de la création ?
Nietzsche nous dit qu'il y a des étres, tels que le chameau de la morale
par exemple, qui portent et assument des valeurs qui leur sont exté-
rieures. Ils s'agenouillent devant des valeurs qui sont en fait le résultat
du sacrifice d'une vie particuliere pour se depasser elle-méme. Les va-
leurs sont le produit d'une expérience individuelle, d'une appréciation
opéree par un esprit au prix de lui-méme. Or celui qui assume les va-
leurs héritées de la tradition porte a la maniere d'un fardeau des valeurs
étrangeres, coupées du foyer vital qui leur a donné naissance. Il s'agit
en fin de compte de se satisfaire d'une existence qui ne tend plus a se
depasser, qui se voit paralysée par des valeurs exprimant des besoins
qui ne sont pas directement et immédiatement les siens. Cette vie
amoindrie satisfait les derniers hommes et leurs aspirations médiocres
a la facilité. Mais les hommes supérieurs, les chameaux vigoureux, sont
désespéres des valeurs anciennes. lls ne veulent pas de la vie pitoyable
des hommes grégaires mais en méme temps ils ne se reconnaissent plus
dans les valeurs de la tradition et dans le bien et le mal orientant la vie
du troupeau. C'est pour cela qu'il leur faut apprendre a se réjouir, afin
de recouvrer la santé, la grande santé, pour devenir des créateurs, des
hommes qui « moissonnent et célebrent des fétes ». Les hommes supé-
rieurs doivent devenir porteurs de leurs propres valeurs, se créer leur
bien et leur mal a partir de leur goGt particulier, qui est une expérience
vécue dans le sacrifice de soi-méme pour se dépasser et s'élever. Il leur
faut créer de nouvelles valeurs a partir d'eux-mémes. Néanmoins, pour
créer de nouvelles valeurs il est nécessaire de se créer soi-méme. L'exis-
tence déterminée par les valeurs communes ne correspondant pas a ce
qu‘un individu a de propre, le créateur doit d'abord se retirer dans sa
solitude pour devenir lui-méme. La libération de soi et la destruction
des anciennes valeurs sont I'étape qui permet une telle prise de posses-
sion de soi aprées le mensonge de la moyenne régnante. Si l'individu doit
se créer lui-méme, c'est au sens ou il doit [105] devenir son propre
maitre en méme temps que son propre disciple. Il pourra ainsi devenir

147 Idem, I, « Des mille et un buts », p. 77.
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un créateur. Dans la pensée nietzschéenne, I'enfant est la métaphore de
I'esprit qui préside a la création de nouvelles valeurs. Il « est innocence
et oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d'elle-méme, un
premier mouvement, un “oui” sacré » 148, La derniere métamorphose
de I'esprit est la métamorphose du lion rageur en enfant rieur et joueur
(Nietzsche parle aussi dans le dernier discours du Zarathoustra du lion
riant de voir les colombes lui voltiger sur le nez), du destructeur des
anciennes valeurs en créateur de nouvelles valeurs. Parler de devenir
enfant ce n'est pas inviter a re-devenir des enfants tels que nous le
sommes dans notre plus jeune age. L'enfant n'est pas un retour a état
déja connu auparavant mais le debut d'une nouvelle attitude devant
I'existence, d'une nouvelle maniére de vivre en posant de nouveaux
buts. De sorte que la création est un jeu perpétuel. 1l ne s'agit pas de se
fixer au but atteint, de se maintenir indéfiniment dans un état stable.
L'enfant joue avec ses propres créations, les posent pour s'en éloigner
dans un jeu incessant. Son serieux est celui du jeu qui se dépasse sans
cesse lui-méme. L'enfant se crée ses propres jeux a partir de lui-méme,
ses propres « jouets » (les valeurs), et les brisent en en créant de nou-
veaux. Il est un commencement. La création se fait donc par-dela le
bien et le mal, elle est innocente. Dans la mesure ou il n'y a pas de
norme transcendante hors de la création, rien ne peut la juger si ce n'est
une autre volonté de puissance qui s'est posé ses propres valeurs. C'est
pour cela que la création est « une roue roulant d'elle-méme », dans la
mesure ou I'enfant ne crée rien d'extérieur a sa puissance, mais se dé-
passe lui-méme dans une sorte de transcendance immanente. 1l est alors
possible de dire avec Georges Morel que le créateur ne « cree rien d'ex-
térieur, et [que] cette non-exteriorité c'est justement I'enfance, la mer-
veilleuse innocence de “faire-oui” sans justification » 149,

148 1dem, « Des trois métamorphoses », p. 41.
149 MOREL Georges, Op.cit, p. 548.
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B. Vers une affirmation qui ne nie plus

Retour a la table des matieres

L'attitude du créateur est donc une attitude souple et ludique. Sa vo-
lonté de créer ne se fige pas dans I'objet de la création. La création est
un jeu, elle est traversée par une volonté de créer joueuse, c'est a dire
qui se dépasse elle-méme en ne se figeant pas en volonté de maintenir
a tout prix ce qui a éte creée. Il s'agit ici de mettre en lumiere la nécessité
pour les [106] individus de ne pas oublier que la création est I'expres-
sion d'une volonté de puissance particuliére. Les idoles et autres « divi-
nités » venérables sont des créations dont les hommes oublient bien
souvent qu'elles le sont. C'est pour cela qu'ils s'agenouillent ensuite de-
vant elles en les considérant comme des étres transcendants et des va-
leurs supérieures irréductibles a I'hnumain. Les valeurs sont des créations
humaines trop humaines. Elles ne sont pas I'expression d'une volonté
divine mais la création d'une volonté humaine de poser des buts élevés
a partir de soi pour s'élever et se dépasser. Chaque vie, qu'elle soit mon-
tante ou déclinante, se formule des besoins suprémes sous formes de
table des valeurs 150, Que peut-on en déduire ? Il semble en résulter que
la création de nouvelles valeurs est une affirmation de soi dans la créa-
tion d'un but qui nous dépasse. L'homme crée par-dela lui-méme un étre
qui n'est pas encore mais qui donne un but a son existence. Dans ce
sens, la création n'est jamais véritablement accomplie et achevée. Si la
création n'était pas une ouverture, une perspective de dépassement de
soi, alors la volonté de puissance ne serait pas une intensification et une
élévation. Il s'agirait de tendre vers quelque chose pour s'y fixer. Il n'y
aurait plus, dans cette perspective, ni de jeu ni de création. La création
perdrait son essence en se figeant dans un but accompli alors qu'elle
présuppose une autre création toujours a venir. Dans ce contexte, tout
converge vers une détermination hautement affirmative de la création.
Creer, c'est dire oui. Dans la création I'individu dit oui méme a la souf-
france, dans la mesure ou il y a un sacrifice de soi pour s'élever.
Nietzsche emploie souvent I'image de I'enfantement pour figurer la
création. Le créateur enfante sa création dans la douleur et le sacrifice,
mais dans une tonalité affective joyeuse malgré la souffrance. La mise
au monde se fait dans la joie malgré la douleur. La douleur n'est pas le

150 Fragments posthumes, XIV, 15[2], p. 171.
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référent ultime étant donné que c'est la création, le oui sacré, qui oriente
tout. La douleur est affirmee, dans la mesure ou elle est inhérente au
sacrifice de soi que fait I'hnomme qui veut se dépasser lui-méme. De
sorte que dans la création la volonté de puissance s'affirme a un degré
trés éleve : c'est la vertu qui donne. On est ici confronté a un aspect de
la volonté de puissance en tant que pouvoir de gaspiller par générosité.
Le créateur se donne en engendrant sa progeéniture car il est assez riche
pour cela. Sa puissance déborde et se déverse dans une création sans
fondement et sans but extérieur qu'elle-méme. La création et le dépas-
sement de soi sont en fait une méme chose ou du moins elles coinci-
dent : créer, c'est se dépasser. Le but poseé dans la création n'est pas se-
paré de la volonté d'engendrer qui y opere. Il n'y a rien d'exterieur : le
depassement de soi se fait par la création, jamais véritablement achevée
et toujours a venir. La creation est alors don, dans la mesure ou elle ne
[107] se vise qu'elle-méme en son propre depassement. Elle ne re-
cherche aucune recompense extérieure, aucune satisfaction autre que
d'imprimer sa volonté créatrice dans les choses. Il s'agit de donner de la
valeur aux choses tout en sachant que cette valeur n'est que la création
d'une volonté de puissance particuliére se dispensant elle-méme, de
créer tout en ayant conscience de la gratuité d'une telle entreprise : on
n'a pas fini de se dépasser soi-méme et de créer en brisant par-la les
créations vieillies.

1. Rire et affirmation de soi dans la beauté

Si le rire ruine le sens vieilli et dogmatique, si la force critique du
rire détruit les formes existantes, c'est, comme nous lI'avons vu, dans la
perspective d'une création. La destruction est orientée par I'engendre-
ment de nouvelles formes et de nouveaux sens. L'existence paralysée
se brise elle-méme, en fracassant les idoles et son coeur vénérateur, pour
se donner un sens a partir de sa propre expérience. Le créateur est dans
un premier temps le destructeur qui oppose un non sacre. Toutefois ce
non sacré doit devenir un oui sacré. Il s'agit de créer de nouvelles
formes d'existence dans une entreprise vécue dans la prodigalité, dans
le débordement de puissance orienté par I'acte créateur. Mais quelle est
la nature de I'acte créateur ? S'agit-il de laisser libre cours a toutes les
impulsions qui veulent se satisfaire et s'imposer aux autres ? La création
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se fait-elle dans une ambiance d'explosion tous azimuts des forces a
l'ceuvre dans le corps ? La création doit étre comprise comme un débor-
dement de force qui se fait en quelque sorte dans la mesure. Pour para-
doxal que cela puisse apparaitre au premier regard, la création se fait
dans une ivresse maitre de soi. L'ivresse est ce qui nous emporte au-
dela de nous-mémes tout en nous faisant prendre pied en nous-mémes.
Il faut comprendre que si I'hnomme est quelque chose qui doit étre dé-
passe, quelque chose qui outrepasse ses possibilités, alors en se dépas-
sant lui-méme il reste en méme temps lui-méme dans la mesure ou son
étre est de se dépasser. Le dépassement apparait alors comme une sorte
de sortie hors de soi qui coincide avec quelque chose qui éléve, qui a
rapport avec les plus hautes possibilités. Il semble que I'ivresse de la
création soit proche de cet état ou I'nomme est en dehors de lui-méme
tout en se saisissant lui-méme. Il y a dans I'ivresse de la création une
maitrise de soi accompagnée d'une intensification du sentiment de la
puissance. Dans la création, le createur est emporté au-dela de lui-
méme en méme temps qu'il prend possession de lui dans une certaine
maitrise. La création artistique livre une métaphore éclairante quant a
la nature de la création. L'image la plus parlante est peut-étre celle de
la sculpture dans la [108] mesure ou il s'agit d'imprimer une forme a
une matiére brute. Le bloc de marbre blanc informe, figurant ici les
forces actives tendant toutes a s'affirmer malgré son caractere inanimé,
va devenir une statue aux contours définis sous les coups de marteau
impitoyables du sculpteur. Le marteau n'est pas que le symbole de la
destruction. Il est ce qui permet de contraindre la matiére résistante et
récalcitrante a prendre la forme voulue. La dimension de lucidité et de
volonté est ici essentielle. S'il y a une élévation dans I'ivresse, une in-
tensification et un essor, il y a en méme temps lucidité. De sorte que
I'ivresse ici en question est de méme nature que l'ivresse dionysiaque
telle que la développe Nietzsche a propos de l'art et des états esthé-
tiques : « Ce n'est pas dans l'alternance entre lucidité et ivresse, mais
dans leur simultanéité, que se fait voir I'état esthétique diony-
siaque » 151, Dans cette perspective, la création éelevée est peut-étre a
comprendre sur le modele de la tragédie attique. L'ivresse de la création
est mélée de lucidité et de volonté. L'union d'Apollon et de Dionysos
est nécessaire, mais il ne faut pas oublier que derriéere le masque

151 Lavision dionysiaque du monde, trad. par Jean-Louis Backés, in Ecrits pos-
thumes, 1870-1873, Paris, Gallimard, 1975, p. 51.
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d'Apollon se cache Dionysos lui-méme. Le dualisme que Nietzsche po-
sait au début de son ceuvre entre Apollon et Dionysos semble a com-
prendre sur le mode de la sortie hors de soi qui est maitrise de soi. Apol-
lon n'est pas extérieur a Dionysos. Tout se passe comme si Apollon était
une idéalisation de Dionysos. Idéaliser ne consiste pas a poser un idéal
sépare de soi. Ce processus d'idéalisation est « une formidable mise en
relief des traits principaux, en sorte que les autres traits disparais-
sent » 152, Que faut-il comprendre par-la ? Idéaliser revient-il a fermer
la perspective en ne posant que les traits principaux ?

L'idéalisation n'est pas une cléture mais apparait plutdt comme une
sorte de stabilisation de I'individu dans une forme qu'il se donne a lui-
méme comme horizon de son élévation. Il s'agit d'imposer impérieuse-
ment une forme au chaos des forces. Nietzsche parlera de contraindre
le chaos que I'on est a devenir forme. La création est animée par des
affects et des pulsions mais cette dimension passionnelle n'est pas de-
bridee. S'il est nécessaire de se libérer de ce qui paralyse les forces vi-
tales créatrices, il n'en découle pas la promotion par Nietzsche d'une
volonté d'expressivité totalement anarchique. Il en va méme tout au
contraire. L'explosion de puissance rendue possible par la libération des
forces est assimilable a un matériau brut a partir duquel la volonté de
puissance imposera une forme. Pour éclairer cette perspective il est pos-
sible de faire une analogie avec le texte intitulé « Des hommes su-
blimes » : [109] « Il [I'homme supérieur] n'a pas encore appris le rire,
ni la beauté. [...] Il a dompté des monstres, résolu des énigmes : mais
il devrait délivrer aussi ses monstres et ses enigmes, il devrait les trans-
former en enfants célestes. Sa connaissance n'a pas encore appris a sou-
rire et a étre sans jalousie ; sa passion debordante ne s'est pas encore
apaisée dans la beauté » 153, L'nomme supérieur est un étre en tension.
Le caractere « tendu », « raide », de 'nomme supérieur, provient de sa
quéte insatiable et inapaisable de vérités. L'entreprise de résolution
d'énigmes semble renvoyer a I'activité de chercheur. Chercher des vé-
rités met en tension, étant donné qu'il n'y a pas de veérités immuables.
Si toute connaissance est perspectiviste, alors celui qui voue son exis-
tence a la découverte de la vérité sera toujours en lutte, en tension, sans
jamais pouvoir satisfaire son désir de connaissance. S'il est vrai que les

152 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », § 8, p. 995.
153 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « Des homes sublimes », pp. 143-144.
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perspectives peuvent varier dans d'innombrables configurations, alors
I'hnomme dont la vie est animée par une volonté de découvrir les « mys-
teres » et autres « secrets » de la vie ne connaitra jamais le repos victo-
rieux de celui qui a triomphé. Nous retrouvons tout le probléme de
I'nomme supérieur : il ne sait ni jouer et ni rire. C'est I'esprit de sérieux
qui I'anime. 11 lui faudrait au contraire apprendre le rire, la gaieté ainsi
que la legereté et la danse. La lourdeur caractérise les hommes qui cher-
chent sans répit une vérité qui se dérobera toujours a eux du fait du
perspectivisme. Que doit alors faire I'nomme supérieur ? Quelle solu-
tion s'offre a lui ? La réponse parait évidente : il lui faut devenir un
créateur lucide quant a aux valeurs qu'ils créent. L'homme ne peut pre-
tendre atteindre de vérités tangibles et indubitables car ces vérités il doit
d'abord les créer. On ne cherche pas les vérités mais on les crée. Elles
sont des valeurs pratiques ou pragmatiques, c'est a dire en vue de la vie,
et plus précisément en vue d'une existence particuliere qui tend a se
depasser en se posant elle-méme des buts qui elevés qui la dépasse.

Toutefois, pourquoi Nietzsche met-il en relation cette nécessité de
la création des vérités en tant que valeurs avec la beauté ? Quelles est
la signification de la symbolique de la beauté dans ce contexte de la
création de nouvelles valeurs ? Dans quelle mesure est-il possible d'ex-
pliciter le sens de l'idée d'une connaissance qui S'apaise dans une
« beauté riante » ? Il parait 1égitime de parler de beauté riante en consi-
deration du fait que Nietzsche associe clairement le rire et la beauté, en
disant que I'homme supérieur n'a pas encore appris ni I'un ni l'autre.
Dans la pensée nietzschéenne, la beauté signifie une expression victo-
rieuse se dégageant de celui qui est devenu son propre maitre. La notion
de beauté s'accompagne aussi géneralement de I'idée d'harmonie. Il en
va en un sens de méme chez Nietzsche car pour lui [110] « dans la
beauté, les contradictions sont domptées, signe supréme de puissance,
puissance sur les contraires ; en outre, sans tension : — que la violence
ne soit plus nécessaire, que tout suive, obéisse si facilement, offre dans
I'obéissance le plus charmant visage » 154, La beauté est le signe d'une
maitrise, d'une expression de puissance dans laquelle un commande-
ment opere une organisation de tout I'ensemble. Le commandement est
ici a comprendre sur le mode de la création : commander, c'est prendre

154 Fragments posthumes, XII, p. 256.
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le risque de nouvelles évaluations a partir de son propre godt, c'est
s'aventurer dans la terra incognita de la création de nouvelles valeurs.
Dans la claire compréhension de la création des valeurs et de la dimen-
sion relative a une création des vérités sensées étre découvertes dans
I'absolu, I'homme supérieur s'apaise dans la beauté. S'il était en tension,
c'est parce que sa volonté de puissance était partagee entre deux mo-
deles, a savoir la vie en tension en dehors des valeurs communes du
troupeau et le fait d'étre emporté dans un élan de dépassement de soi.
Dans cette perspective, la position de destructeur inconsciente d'elle-
méme de I'homme supérieur, position angoissante et tendue, devient 1é-
gere et dansante dans la création. Dans la beauté il y a une réconciliation
de I'nomme avec lui-méme, dans la mesure ou la beauté est la volonté
de puissance accomplie dans la création qui est un dépassement de soi-
méme. Il est nécessaire de préciser que c'est dans la méme optique que
le rire et la beauté offre une réconciliation. Le rire n'est pas étranger a
la beauté. A propos de I'nomme supérieur, il semble étre question d'une
beauté riante, souriante, lumineuse, solaire, rayonnante — bref d'une
beauté olympienne. Cette est corroborée par I'idée de grace traversant
le texte. La beauté est la puissance devenue gracieuse. Elle signifie une
puissance harmonieuse se maitrisant elle-méme. Le contraire de cela
est la décadence, le manque de centre de gravité faisant que tout part
anarchiquement en tous sens, caractérisant pour Nietzsche I'épogue mo-
derne. Il y a au contraire toute une atmosphere de légereté, d'agilité et
de facilité qui se dégage de la beauté de I'hnomme metamorphosé en
créateur. Ce dernier ne travaille pas laborieusement : il joue, ce qui va
dans le sens des idées de facilité et d'aisance propres a la beauté.
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2. Le rire authentique est pure joie

Si la création est inséparable de la beauté et de la grace, de la Iégéreté
de I'hnomme apaisant son désir de connaissance et de valeurs supérieures
dans la création de veérités a partir [111] de lui-méme et de son godt,
alors le rire n'est pas exclu de la création. Comme nous l'avons déja
indiqué, I'enfant, symbole de l'attitude du créateur, joue et rit. La tona-
lité affective qui colore toute sa relation au monde et son existence est
celle du rire, de la joie, de la gaieté. La traduction symbolique de cette
affectivité affirmative est identifiable au travers de la notion de jeu et
des images renvoyant a la légereté, a la danse : « Si jamais un souffle
m'est venu, un souffle de ce souffle créateur et de cette necessité céleste
qui force les hasards a danser des rondes d'étoiles : Si j'ai jamais ri avec
le rire de I'éclair créateur, que suit en grondant le tonnerre de l'action :
Si j'ai jamais a la table des dieux qu'est la terre, joué aux des avec les
dieux en sorte que la terre en tremblait et crachait des fleuves de feu
[...] Sima vertu est la vertu du danseur et si j'ai sauté a pieds joints dans
un ravissement doré et couleur d'émeraude : Si ma méchancete est une
méchanceté rieuse, chez elle parmi les roseraies et les haies ou fleurit
le lilas : — dans le rire est rassemblé tout ce qui est méchant, mais sanc-
tifié et délivré par sa propre félicité : Et si c'est mon alpha et mon oméga
que tout ce qui est lourd devienne léger, que tout corps devienne dan-
seur et que tout esprit devienne oiseau : et en Vérité, ceci est mon alpha
et mon omega ! [...] — car ainsi parle l'oiseau-sagesse : Vois, il n'y a
pas d'en haut, pas d'en bas ! Retourne-toi, jette-toi au-dehors, reviens,
toi qui est léger | Chante, ne parle plus ! » 155. A en croire les paroles
de Zarathoustra, Nietzsche livre ici une détermination essentielle de sa
pensée. La référence a l'alpha et I'oméga (que I'on retrouve aussi dans
les textes bibliques), c'est a dire a la premiere et a la derniére lettre de
I'alphabet grec, donne a penser comme un survol complet de la pers-
pective philosophique du Zarathoustra. Derriére la poésie et les images
du discours semblent se dessiner les traits principaux de la transmuta-
tion des valeurs telles que Zarathoustra s'attache a lI'accomplir. Le
scheme de l'oiseau est fondamental pour la compréhension de ce que
Nietzsche dit dans ce passage du Zarathoustra. C'est lui qui sous-tend
toute la perspective ainsi ouverte. Pour l'oiseau, il n'existe aucune

155 Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « Les sept sceaux », pp. 276-278.
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pesanteur. Cet animal gracieux, voltigeant sans limite au gré des cou-
rants aériens, est la figuration de lI'apesanteur par excellence. La sagesse
de I'oiseau renoue avec la profondeur du monde dionysiaque : il n'y a
pas de reperes ou de normes fixés de toute éternité, c'est a dire en un
sens meétaphorique pas de haut ni de bas. L'astrophysique pourrait nous
éclairer de facon analogique sur ce point, dans la mesure ou dans I'es-
pace sidéral les repéres usités sur Terre tels que le Nord, le Sud, le haut
ou encore le bas, n'ont plus aucun sens. Parler de haut et de bas, par
exemple, n'est pertinent que dans un cadre référentiel ou la pesanteur
détermine un bas et un haut, c'est a dire encore dans un systéme ou une
force gravitationnelle qui attire tout [112] a elle fait que toute chose
tombe. Délié de la pesanteur, I'individu affranchi de tout poids peut
s'élever par dela tout ce qui le retenait en bas. Néanmoins, I'analogie ne
demeure gu'une analogie. Nietzsche ne dit pas qu'un homme peut a la
facon de I'oiseau s'‘envoler librement dans les airs. Cela n'aurait évidem-
ment aucun sens. Il faut comprendre avec I'image de l'oiseau la Iégérete
de celui qui crée ses propres valeurs a partir de lui-méme. Le jeu de la
création se fait par-dela le bien et le mal, c'est a dire par-dela toute
norme déja existante. Le créateur s'est affranchi de toute mauvaise
conscience liée a la différence. Il affirme sa différence, son imprévisi-
bilité et sa particularité dans une création qui est une tentative, un jeu,
un « coup de dés ».

De sorte que celui qui grave de nouvelles valeurs sur de nouvelles
tables joue le méme jeu, a la fois créateur et destructeur, que le monde
dionysiaque de la volonté de puissance. Cependant, est-ce a partir de ce
jeu qu'il faut comprendre la méchanceté riante dont parle Nietzsche ?
La méchanceteé rieuse est-elle pensee a partir de ce jeu de la creation ?
La méchanceté semble devoir étre comprise ici a partir de la notion de
différence et de ses implications. Dans Ecce homo, Nietzsche laisse en-
tendre que celui qui passe pour méchant est en fait I'nomme qui se crée
lui-méme en dehors de la masse grégaire des autres hommes : « Quand
la béte de troupeau rayonne dans la clarté de la vertu la plus pure,
I'hnomme d'exception est forcément abaissé a un degré inférieur, au rang
de méchant. Quand le mensonge a tout prix accapare le mot “vérité”,
pour le faire rentrer dans son optique, I'homme véritablement véridique
se trouve désigné sous les pires noms » 156, Dans cette perspective, la

156 Ecce homo, « Pourquoi je suis un destin », 8 5, p. 1195.
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méchanceté apparait comme toujours relative a une table de valeurs
particuliére, c'est a dire encore aussi a culture donnée. Les hommes de
bien appellent I'nomme d'exception « méchant » parce qu'il leur incom-
préhensible. Sa différence fait de lui un étre suspect dont on ne peut pas
preévoir les actes et les réactions. Il constitue de ce fait une menace pour
les hommes grégaires, dans la mesure ou ceux-ci ont tellement peur de
souffrir qu'ils préférent étre tous identiques, des « grains de sable pour
d'autres grains de sable », et donc prévisibles les uns pour les autres.
L'homme méchant est I'nomme singulier, impreévisible, qui a pris pos-
session de lui-méme en se créant de nouvelles valeurs pour se dépasser
lui-méme et pour dépasser I'étre « vieilli » qu'il était auparavant. Mais
quelle est la place du rire dans cette détermination de la méchanceté
comme différence ? Qu'est-ce que la méchanceté riante ? Si la méchan-
ceté est caracterisee par la différence, alors peut-étre que la mechanceté
rieuse est une différence affirmée et assumée dans la joie. Les hommes
supérieurs, dans cette definition de la [113] méchanceté que nous ve-
nons de poser, sont donc des étres méchants pour les hommes grégaires.
Seulement, leur méchanceté est triste et désespérée d'elle-méme. Les
hommes supérieurs doivent apprendre a rire et a étre joyeux dans la
perspective d'une affirmation joyeuse de leur individualité particuliére.
IIs doivent se réjouir de leur propre différence comme de la promesse
ouverte d'un nouvel avenir, car « rire, c'est souligner sa différence cri-
tique, rire c'est étre méchant [...] Cette méchanceté est donc créatrice
et constructive, elle annonce simplement un nouvel idéal [...] La mé-
chanceté riante répond a une organisation naturelle de la vie en crois-
sance, elle est un signe de grande santé, de pouvoir accru sur les choses,
en un mot, elle répond a une philosophie du Oui » 157, Voila pourquoi
dans « le rire est rassemblé tout ce qui est méchant ». Dans le rire, c'est
a dire dans l'affirmation joyeuse de sa différence, lI'individu dit oui a
tout ce qu'il a de propre. La force et la santé recouvrées, il est assez
riche pour se réjouir de son caractére exceptionnel, inoui au sens propre
du terme, c'est a dire que I'on a encore jamais vu ou rencontré. L'indi-
vidu n'a plus de besoin de reconnaissance ni de justifications exté-
rieures : il devient un étre joyeux et affirmateur de sa création.

157 KESSLER Matthieu, L'esthétique de Nietzsche, Paris, PUF, Thémis philo-
sophie, 1998, pp. 63-64.
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Quelles conséquences peut-on tirer de cette qualification du rire ?
Comment se présente la tonalité affective de celui qui s'affirme dans sa
différence et la sanctifie par le rire ? Dans le rire comme dans la créa-
tion, il y a une affirmation fondamentale. Or ce qui caractérise l'attitude
affirmatrice c'est le dire-oui et le faire-oui dans la joie. Dans un inédit
de 1888, que nous avons déja invoqué au cours de I'analyse du rire
comme affect, Nietzsche dit de la joie qu'elle est un des sentiments qui
disent oui. Et de préciser : «tout ce qui est riche et veut donner, et
comble, et dore et éternise, et divinise la vie — la puissance entiere des
vertus transfigurantes. .. tout ce qui approuve, dit “oui”, fait “oui” » 158,
Dans la joie du rire opere une affirmation élevée de soi et du monde. Le
rire est par-dela toute négativité. Celui qui rit du rire qui sanctifie tout
de par sa propre felicité et sa propre puissance ne fait qu'affirmer. Il ne
nie plus. Son affirmation n'est cependant pas le « oui » niais et sans goGt
de I'ane du Zarathoustra. L'ane figure les hommes qui disent toujours
oui mais sans avoir appris auparavant a dire non. Or, comme le dit
Nietzsche par la bouche de Zarathoustra, avant d'apprendre a bénir il
faut avoir appris a maudire, c'est a dire que le oui véridique a été pre-
ceédé du non « sacré » du lion. Le oui de I'affirmation riante de soi-
méme se fait a partir de son goQt propre. Il n'est pas un oui incapable
de refuser ce qui lui est nuisible. Le dire-oui de I'ane est une contrefagon
de l'affirmation, dans la mesure ou I'affirmation véridique est [114] I'ex-
pression d'une puissance qui s'est déterminée a lI'action. Le oui de I'ane
est passif : I'ane dit oui a tout ce qui vient vers lui. La méchancete riante
est au contraire une affirmation active et joyeuse, une transfiguration
de soi dans la creation de nouvelles valeurs. Il en résulte une nouvelle
attitude face a l'existence, légére et dansante. L'individu ne parle plus,
il chante la vie. Cette attitude est celle du rire qui sanctifie et transfigure
toute chose, dont la tonalité affective, si I'on voulait la subsumer sous
un seul sentiment, est caractérisée par la joie profonde. Le rire authen-
tique est donc « pure joie » 159, comme le disait déja Spinoza dans
I'Ethique. Le philosophe hollandais y défend le coté le plus léger de la
vie et affirme que le rire est une pure joie, c'est a dire une augmentation
de la perfection et donc un accroissement de la puissance. Pour Spinoza,

158 Fragments posthumes, X1V, 14[11], p. 29.

159 SPINOZA, Ethique, 1V, 45, scolie, trad. par Roland Caillois, Madeleine
Francés et Robert Misrahi, in Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de « La Pléiade », 1954, p. 529. http://dx.doi.org/doi:10.1522/030824591



http://dx.doi.org/doi:10.1522/030824591

Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 143

il n'y a rien de sacré dans I'absolu ni aucune fin en soi, mais seulement
des fins relatives a nos désirs. Et le désir ne vise selon lui qu’a I'épa-
nouissement le plus complet de la puissance d'agir de I'homme. Dans
cette perspective, le rire est une intensification de la puissance, étant
donné qu'il est une pure joie naissant de la nature propre d'un étre. Ce-
pendant, si les vues spinozistes sur le rire sont proches de celles de
Nietzsche, il n'en demeure pas moins des divergences fondamentales.
Spinoza n'a en effet de cesse de vouloir tout soumettre a la « lumiere »
de la raison. La vie affective doit selon lui se convertir au régime de la
raison et a son exigence de connaissance adéquate de la Nature, en sorte
que I'on peut dire avec Alexis Philonenko : « Spinoza ne veut ni rire, ni
pleurer, ni hair, mais seulement comprendre » 160, Ce que Spinoza dit
du rire est une conséquence de son systeme et de sa méthode rationnelle
more geometrico. Chez Nietzsche, au contraire, le rire est une dimen-
sion constitutive de l'attitude face a I'existence. Car le rire transfigure
toute l'attitude existentielle dans la joie, qui est pure joie d'étre au
monde et affirmation inconditionnelle de la vie. En ce sens, le rire est
révelateur d'une conversion de la volonté de puissance au oui qui s'af-
firme lui-méme. Celui qui rit vrai, comme Zarathoustra dans ses aspi-
rations créatrices, ne vit plus sur le mode la négativité. Méme s'il dé-
truit, le rire ayant une force critique qui ruine le sens et opére un désin-
vestissement de valeurs, c'est dans une perspective affirmative. Tout est
orienté par le oui createur, que Nietzsche nomme « sacré » pour en ap-
puyer I'importance. Dans ce contexte, il est possible de dire que ce qui
peut étre atteint de plus haut est le rire « olympien », c'est a dire le rire
doré de la beauté, qui transfigure tout I'étre et son rapport au monde.
Cependant, qu'est-ce qui se cache ultime ment sous les promotions du
rire par [115] Nietzsche ? Qu'est ce qui rend possible le rire comme
mode d'étre au monde totalement affirmateur ? Pour répondre a ces
questions, il est nécessaire de mettre le rire en perspective a partir de ce
qui constitue le probleme sous-jacent du pourquoi du rire.

160 PHILONENKO Alexis, Op.cit, p. 96.
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[115]

DEUXIEME PARTIE :
LE VERSANT POSITIF DU RIRE

Chapitre 111

L’ANNONCE
DE NOUVELLES VALEURS:
LA CELEBRATION DE LA VIE
DANS L’ IMMANENCE

Retour a la table des matieres

L'analyse du rire a partir de sa fonction critique et la mise au jour de
sa dimension hautement affirmative nous ont permis de voir dans quelle
mesure le rire s'inscrit dans la problématique de la transmutation des
valeurs. Toutefois, le versant positif du rire ne serait pas totalement
cerné sans un examen de ce qui fonde le rire comme transmutation de
I'attitude négatrice de I'nomme en affirmation inconditionnelle de la
vie. Pourquoi finalement le rire ? Quelle est la question préliminaire qui
donne tout son sens ultime au rire ? Le rire semble devoir &tre mis en
perspective a partir de « la mort de Dieu », dont le pendant positif est
la transvaluation concréte de toutes les valeurs. Car ce qui rend possible
en derniere instance le rire transfigurateur, c'est la mort de Dieu en tant
que réevaluation de I'immanence. Nous avons déja vu que le rire est la
consolation dans Il'ici bas, c'est a dire dans I'immanence, dans la mesure
ou l'ici-bas est la seule réalité. La transvaluation des valeurs n'est pas
chez Nietzsche une affaire simplement théorique dont il s'agirait de
mettre au jour les différents aspects. La promotion du rire s'inscrit dans
la tentative concrete de transmutation de I'nomme. La transmutation des
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valeurs est en effet indissociable d'une métamorphose de I'nomme, car
si le foyer d'émergence des valeurs ne change pas, la transmutation ne
peut s'accomplir. C'était tout le probleme des hommes supérieurs :
avant de pouvoir devenir des créateurs il leur fallait devenir des étres
affirmateurs, c'est a dire des hommes qui apprennent a rire, a se réjouir,
pour un jour rire de fagon authentique et véridique du « rire de I'éclair
créateur ». Changer les valeurs, c'est donc changer les créateurs car
« dés lors que la volonté de puissance est appréciation, elle change le
godt, la sensibilite, la personnalité de qui porte les appréciations. C'est
une expérience, une mutation de tout I'étre et surtout, un deuil du vieil
homme » 161, Nietzsche donne dans le Zarathoustra une image intéres-
sante pour exprimer cette nécessite de changer I'homme : il ne s'agit pas
seulement de continuer a chanter mais surtout de se créer de nouvelles
lyres pour chanter de nouveaux chants 162, L'enjeu du changement de
I'nomme est [116] dans un premier niveau d'analyse une réconciliation
de I'nomme avec le corps. L'homme, apres les années d'errance dues au
christianisme et a sa métaphysique nihiliste, doit se tourner vers le corps
et réévaluer I'importance de I'affectif dans la vie. Proner le rire comme
dimension fondamentale de la transvaluation des valeurs est solidaire
de cette réévaluation du corporel. Le corps est la grande raison, ce qui
est a l'origine des évaluations : tout part du corps et I'esprit est un outil
du corps pour poser des buts élevés et se dépasser soi-méme. Méme
dans la condamnation du corps, c'est encore le corps qui parle, cette fois
contre lui-méme et contre la vie. Si, par I'intermédiaire de Zarathoustra
notamment, Nietzsche insiste sur la nécessite de revenir au corps, c'est
dans la perspective d'une célébration de la vie dans la finitude et I'im-
manence. Cette thématique est celle du retour a la terre, de la fidélité a
la terre. Quand Zarathoustra dit que le surhumain est le sens de la terre,
il est nécessaire de comprendre par-la la transvaluation concrete des
valeurs. L'homme ne peut se réjouir et vivre pleinement sous le poids
d'une transcendance qui juge la vie terrestre. Pour devenir totalement
affirmateur, il est nécessaire pour I'homme d'affirmer la vie telle quelle
est dans I'ici-bas, c'est a dire sous toutes ses formes et dans toute sa
polyphonie, jusque dans la souffrance et la mort. Il lui faut célébrer la

161 GUERY Francois, Op.cit, p. 63.
162 Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « Le convalescent », p. 265.
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vie dans la finitude et I'immanence, car la réalité terrestre est la seule
réalité.

A. La volonté de puissance et le temps

Retour a la table des matiéres

La compréhension de la finitude dans la perspective du monde dio-
nysiaque de la volonté de puissance necessite une réévaluation du
temps. Le temps a été mal compris par les hommes, qui le considérent
depuis longtemps comme quelgue chose qui n'est que la source de souf-
france et de douleur. Cette souffrance ressentie dans le rapport erroné
au temps est la source des evaluations nihilistes de la métaphysique de
la tradition occidentale. L'individu, en sa douleur, a inventé un autre
monde, stable, permanent, lieu de la vérite. Il y a alors eu dualisme. Le
monde terrestre est devenu l'ici-bas comparé a un au-dela considéeré
comme plus vrai. Un autre monde illusoire est devenu l'instance jugeant
et dépréciant le monde terrestre. La métaphysique, cette étude de I'Etre
en soi et par soi en tant que substance demeurant identique a travers les
changements, a dévalorisé le monde dit « sensible » et tout ce qui S'y
rattache, en l'occurrence notamment le temps, le mouvement, le corps
et la souffrance. Les hommes se sont focalisés sur la souffrance inhé-
rente a leur existence finie. La vie terrestre a été alors reléguée au rang
de pure apparence, le corps a celui d'enveloppe superficielle. Le [117]
monde glisserait vers le néant et la vraie réalité serait suprasensible. Or
toute cette évaluation nihiliste n'est en fait que la réponse qu'ont trouvé
ceux que Nietzsche appelle « les hallucinés de l'arriere monde » a leur
besoin de stabilité né de la faiblesse. De sorte qu'il est nécessaire de
repenser le temps et la mobilité de toute chose dans la perspective intra
mondaine de l'existence. Car aux yeux de Nietzsche, ce qui compte,
c'est notre monde comme plénitude vitale et comme volonté de puis-
sance. Il en résulte la nécessité de changer le rapport de I'homme et de
sa volonté de puissance au temps.
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1. Repenser le devenir et la relation au temps

Le temps, dans son sens ordinaire, représente le changement conti-
nuel et irréversible dans lequel le présent devient irrémédiablement le
passe. Cette détermination du temps, bien qu'en apparence conforme au
sentiment que chacun éprouve face au « temps qui passe », se fonde en
fait sur des présupposés qu'il semble possible d'identifier. Penser le
temps comme fuite irrémédiable du présent vers le néant du passé sup-
pose de séparer arbitrairement une continuité en trois catégories objec-
tivables, en lI'occurrence le passe, le présent et le futur. On peut faire
remonter cette tripartition du temps a Augustin et a la métaphysique
chrétienne. Dans le livre XI des Confessions, Augustin s'attache a me-
diter sur la nature du temps et le mystere du temps humain, qui malgré
son évidence nous échappe. Le paradoxe est ainsi présente : nous avons
une connaissance instinctive du temps, mais pourtant, des que nous
voulons expliquer cette notion avec des mots, le passage de la connais-
sance instinctive a la connaissance discursive se révele fort difficile.
Augustin va proposer une solution simple en considérant le temps
comme une succession irréversible de moments que I'on peut décom-
poser en trois périodes. Il n'en demeure pas moins une énigme. Le
temps apparait en effet a Augustin comme une privation d'étre, car trois
néants le forment : le passé qui n'est plus, I'éphémere présent qui n'est
gu'en glissant de I'a-venir immédiat vers le passé et le futur encore
inexistant. Comment le temps, qui est I'objet d'une expérience quoti-
dienne concrete et ressentie, peut-il &tre posé comme néant ? Est-ce ve-
ritablement a partir de la nature du temps que les philosophes comme
Augustin, et déja avant lui Platon, pensent cette dimension fondamen-
tale de I'existence comme néant ? Ou bien est-ce comme conséquence
d'une doctrine métaphysique que le temps est taxé d'une inconsistance
indépassable ? Pour saisir la conception augustinienne du temps dans
toute sa dimension, il est nécessaire de la renvoyer a sa source théolo-
gico-métaphysique. C'est parce qu'il pense dans le cadre d'une création
de tout [118] ce qui existe par Dieu gqu'Augustin dénie toute réalité au
temps. Le temps est fini et crée par Dieu. Comme toute créature, il est
grevé d'une inconsistance indépassable et a besoin de I'acte créateur de
Dieu non seulement pour apparaitre mais aussi pour se conserver dans
I'existence. Le temps ne peut se conserver sans Dieu. Des lors, le simple
écoulement du temps ne peut véhiculer aucune force qui parviendrait
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par elle-méme a stabiliser les créatures. Le temps ne dispose ainsi d'au-
cune force et ne se caractérise que par une fuite vers le néant : s'il est
conservé, c'est par un acte créateur totalement libre de Dieu. Le temps
tend donc pour Augustin a s'effondrer sur lui-méme et nécessite le sou-
tient de Dieu. Il est fini et prendra fin quand Dieu I'aura voulu.

Dans cette perspective, il apparait clairement que si Augustin insiste
sur la fugacité du temps, c'est parce qu'il privilégie a la base I'immua-
bilité de I'éternité divine. Le monde terrestre temporel est deprécié en
considération d'une extériorité transcendante éternelle, qui dans le
cadre de la théologie augustinienne est méme la source du maintient
dans I'existence de la réalité temporelle dans laquelle vit I'homme.
Néanmoins, ne retrouve-t-on pas la la démarche du nihilisme ? La dé-
préciation du monde et I'assignation du temps au neant ne sont-elles pas
des consequences de la vengeance des hommes faibles envers tout ce
qui existe ? Ce qu'il est nécessaire de comprendre, c'est que I'impuis-
sance face au temps est ce qui nourrit en ultime instance I'esprit de ven-
geance. Nietzsche nous donne a le comprendre en méditant sur le rap-
port de la volonté avec le passé : « “C'était” : voila le nom du grince-
ment de dents de la volonté et son affliction la plus solitaire. Impuis-
sante a I'égard de tout ce qui a été fait — elle contemple le passé pleine
de colére. La volonté ne peut vouloir revenir en arriére ; qu'elle ne
puisse pas briser le temps et I'avidité du temps, — voila I'affliction la
plus secrete de la volonté [...] Et parce qu'il y a souffrance chez le vou-
lant lui-méme, parce qu'il ne peut revenir en arriére, — ainsi la volonté
et toute la vie elle-méme devraient étre chatiment » 163, La souffrance
a l'origine de la vengeance sur la vie nait du rapport de la volonté au
temps. Ce n'est pas le temps lui-méme qui entre en compte, mais la
focalisation de la volonté sur le passe et donc sur la corruptibilité de ce
qui est en « a été ». Seulement, cette perspective sur le temps est le fait
de I'esprit de lourdeur : au lieu de se tourner sur l'ouverture sur des pos-
sibles offerts par le monde dionysiaque, la volonté demeure prisonniere
de son attachement au passé et surtout de sa focalisation sur son im-
puissance quant a ce qui désormais ne se dit que sur le mode du
« C'était ». Et c'est justement parce qu'elle est prisonniere que la volonté
attachée au passé devient volonté de vengeance. La vengeance devient
la seule satisfaction pour cette [119] volonté morbide. De méme que le

163 Idem, Il, « De la rédemption », pp. 169-170.
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malade qui ne sait pas choisir les bons remedes, qui choisit la haine et
la vengeance, devrait apprendre arire et a se réjouir, de méme la volonté
prisonniere de sa focalisation sur le passé devrait apprendre a créer.
C'est la création qui délivre la volonté de toute affliction, car elle est un
jeu ouvert sur I'a-venir qui se fait dans atmosphere riante et joyeuse et
sur le mode de la danse et de la l1égéreté.

De sorte que la création est une réconciliation de la volonté avec le
temps. Elle est méme plus qu'une simple réconciliation : c'est une affir-
mation joyeuse du temps et du monde, car « c'est dans le temps que le
créateur se dépasse toujours de nouveau, qu'il brise ce qu'il a été et
cherche ce qu'il n'est pas encore [...] Le créateur est toujours en route,
il est entre déclin et commencement. Il n'est pas seulement dans le
temps mais participe du temps universel ; il est selon le mot d'Héraclite
un “enfant qui joue” » 164, La volonté se délivre elle-méme de sa souf-
france quant au passé en epousant le jeu du devenir du monde diony-
siaque de la volonté de puissance. C'est dans la création que la volonté
s'éleve au plus haut degré de la volonté de puissance, parce que la vo-
lonté de créer emporte l'individu dans I'affirmation du devenir comme
jeu du monde. L'individu y dépasse toute affliction et toute tristesse
lices au sentiment de la perte et de la disparition. Il devient un étre af-
firmateur, rieur et joyeux, qui affirme le devenir comme surabondance
de forces, comme jeu de forces destructrices et créatrices, ainsi que le
faisait déja Héraclite. Les créateurs, c'est a dire les hommes du grand
vouloir, du vouloir le plus intense et le plus élevé, adhérent au flux de
I'univers dionysiaque et donc méme a leur propre existence mortelle,
parce gque leur volonté est tout entiére tournee vers le jeu de la création,
déterminant ainsi toute leur attitude face a I'existence. Cependant,
quelle est la faculté humaine fondamentale qui en toile de fond rend
possible I'attitude du créateur ? Qu'est-ce qui permet de se situer par de
la toute volonté de vengeance ? L'insistance de Nietzsche sur le dépas-
sement de I'esprit de vengeance est manifeste et s'inscrit dans la trans-
valuation concréte des valeurs. Car « que I'homme soit délivré de la
vengeance — voila qui est véritablement I'arc-en-ciel du surhomme, et
un pont vers l'espoir supréme » 165, La délivrance de la volonté de ven-
geance est tres importante et cette transfiguration de I'nomme en

164 FINK Eugen, Op.cit, p. 95.
165 Fragments posthumes, I1X, 12[43], p. 430.
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« enfant rieur » se fait dans le jeu de la création. Mais la création et
I'affirmation qui en découle ne sont possibles qu'a une condition essen-
tielle : I'oubli. L'oubli est ce qui rend possible le jeu de la création et la
transmutation de la volonté prisonniére du passé en volonté de I'a-venir.

[120]

2. L'oubli : une condition essentielle de la vie affirmative

La conception traditionnelle de I'oubli ne percoit cette disposition
humaine que comme défaillance de la mémoire. L'oubli serait alors le
fait que des souvenirs ne puissent plus étre rappelés. Mais alors pour-
guoi Nietzsche declare-t-il au debut de la septieme partie de Par-dela
le bien et le mal heureux ceux qui oublient ? Qu'est-ce qui fait la valeur
de l'oubli dans une perspective nietzschéenne ? Comment ce que l'on
prend habituellement pour un trou de mémoire peut-il en fait étre
quelque chose de positif et qui rend méme possible le bonheur ? Pour
comprendre la valeur de I'oubli, il est nécessaire de se référer a la deu-
xiéme dissertation de La généalogie de la morale : « L'oubli n'est pas
seulement une vis inertiae, comme le croient les esprits superficiels ;
c'est bien plut6t un pouvoir actif, une faculté d'inhibition positive dans
le sens le plus strict du mot, faculté a laquelle il faut attribuer le fait que
tout ce qui nous arrive dans la vie, tout ce nous absorbons se présente
tout aussi peu a notre conscience pendant I'état de “digestion” (on pour-
rait I'appeler une absorption psychique) que le processus multiple qui
se passe dans notre corps pendant que nous “assimilons” notre nourri-
ture. Fermer de temps en temps les fenétres de la conscience ; demeurer
insensibles au bruit et a la lutte que le monde souterrain des organes a
notre service livre pour s'entraider ou s'entre-détruire ; faire un peu de
silence, un peu de table rase dans notre conscience pour qu'il y ait de
nouveau la place pour les choses nouvelles, et surtout pour les fonctions
et les fonctionnaires plus nobles, pour gouverner, pour prévoir, pour
décider a I'avance (car notre organisme est un dispositif oligarchique)
— voila, je le répete, l'utilité de la faculté d'oubli, une sorte de gar-
dienne, de surveillance chargée de maintenir I'ordre psychique, la tran-
quillite, I'étiquette. On voit immédiatement que nul bonheur, nulle sé-
rénité, nulle espérance, nulle fierté, nul instant présent ne pourraient
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exister sans la faculté d'oubli » 166, Nietzsche nous indique ici claire-
ment la nature de I'oubli : I'oubli est positivité. Il ne s'agit pas d'une
défaillance de la mémoire ni d'une force d'inertie. L'oubli n'est pas sim-
plement ce que la mémoire ne parvient pas a retenir. L'homme qui ou-
blie n'est pas nécessairement dans la situation de celui qui voudrait pou-
voir invoquer quelque chose mais ne le peut pas. Si I'oubli n'est pas une
défaillance de la mémoire, alors il est une force active. Nietzsche donne
une définition positive de l'oubli en parlant de capacité d'inhibition ac-
tive. Il semble falloir comprendre que I'oubli est une capacité d'enrayer
les choses et les événements. Tout se passe comme si I'effacement des
souvenirs ne s'effectuait pas automatiquement et contre notre gré. [121]
Il'y a dans I'oubli quelque chose d'actif de I'ordre de « vouloir oublier ».
L'oubli est comme le résultat d'un choix, d'une préférence, d'une vo-
lonté de ne pas retenir quelque chose. Que s'agit-il d'oublier ? Tout ce
qui tend a envahir notre présent de maniere abusive. Il s'agit d'enrayer
les souvenirs intempestifs, c'est a dire qui ne surgissent pas au bon mo-
ment.

Mais pourquoi est-il nécessaire d'oublier ces souvenirs ? Dans
quelle mesure est-il quasiment « sain » d'oublier ? L'idée est dans un
premier temps de ne pas étre dérangé. Nietzsche propose, pour préciser
son propos, une comparaison entre I'absorption psychique et I'assimila-
tion somatique pour éclairer la faculté d'oubli. 1l va s'agir de com-
prendre l'oubli a partir de la digestion et donc du corps. La compréhen-
sion du phénomene psychique de I'oubli va étre rendue possible par la
référence au corps. Il vay avoir comme une correspondance analogique
entre les deux types d'assimilation. De méme que l'assimilation de la
nourriture se fait dans une inconscience des mécanismes digestifs, de
méme l'assimilation des matériaux de notre vie psychiques, c'est a dire
ce qui est vecu, ressenti et pense, se fait sans participation de la cons-
cience. Il y a une sorte d'inattention aux mécanismes d'assimilation.
N'est-ce pas en contradiction avec I'idée qu'il y a dans I'oubli comme
une volonté d'oublier ? N'est-ce pas contradictoire de poser en méme
temps inconscience de I'assimilation et volonté d'oublier ? L'objection
peut étre dépassee, dans la mesure ou la volonté ne résulte pas chez
Nietzsche d'un processus conscient mais de processus complexes et
multiples ou se mélent des affects, des sentiments et des pensées. Tout

166 La généalogie de la morale, I1, § 1, p. 803.
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ce qui se passe dans I'organisme peut nous servir de scheme de com-
préhension pour ce qui se passe dans l'esprit, notamment ici quant au
phénomeéne de I'oubli. L'oubli est un outil de décantation. Il s'agit d'ou-
blier tout ce qui pourrait paralyser I'action et la vie, c'est a dire de
« choisir, prendre a cceur, et surtout oublier le reste » 167, Nous retrou-
vons ici la thématique nietzschéenne du choix, de la préférence, de la
sélection de ce qui va dans le sens de notre godt et nous implique, nous
engage tout entier. L'oubli permet de sélectionner ce qui nous est bon
et ce qui nous est nuisible. Par ailleurs, il s'agit non seulement d'oublier
tout ce qui n'est pas choisit ni voulu, c'est a dire subi, mais aussi de se
defaire des répercussions éventuellement néfastes du choix, c'est a dire
des remords et autres regrets. De sorte qu'avec I'oubli il est possible de
faire de la place pour de nouvelles choses. C'est en cela que I'oubli est
une force : il fait tabula rasa de tout ce qui nous nuit pour permettre a
de nouvelles choses de voir le jour, permettant ainsi la création de nou-
velles valeurs. L'oubli permet de vivre intensément le présent, de vivre
pleinement les forces vitales anhistoriques du corps et leur perspective
de création. Oublier, c'est vivre et accepter le [122] nouveau, vivre sur
le mode de I'ouverture au monde et a ce qui est encore a venir. Il faut
oublier pour que d'autres taches puissent s'accomplir, en I'occurrence
fondamentalement la création. Un homme est un corps animé par des
forces, avec une conscience issue du corps. Or « le corps est raison, une
grande raison, une multiplicité qui a un seul sens, une guerre et une
paix, un troupeau et un berger » 168, Le corps est pluriel, il se caractérise
par une multiplicité de forces, mais il y a une hiérarchisation. Il y a une
force dominante ou un ensemble de forces alliées pour commander qui
gouvernent, prévoient et déterminent tout I'étre. Dans cette perspective,
il faut laisser la possibilité a cette organisation de se faire. D'ou l'activite
fondamentalement active de lI'oubli. La preuve en est que derriere I'im-
possibilité a oublier il y a I'nomme malade. L'homme sain oublie, il n'est
pas prisonnier du passé et ce qui lui est arrivé de mauvais. Au contraire,
il y a des hommes malades qui ne parviennent pas a oublier ; et comme
nous I'avons vu au sujet du rapport de la volonté de puissance au temps,
cette incapacité donne naissance a I'esprit de vengeance. Ces hommes
malades ne font que se ressouvenir, ils répetent le déja vécu et en res-
sentent de nouveau la douleur, nécessitant par-la I'apaisement pervers

167 Aurore, 111, § 167, p. 1069.
168 Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps », p. 48.0
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apporté par la vengeance : ils sont comme des « dyspeptiques », ils n‘ar-
rivent plus a digérer les événements. Dans cette perspective, de méme
que « ou l'on ne peut plus aimer, la il faut passer » 169, de méme la ou
quelque chose peut nous étre nuisible, la ou quelque chose va contre
notre go(Qt, la il faut oublier. L'oubli permet donc de s'ouvrir a l'avenir,
de digérer les difficultés pour pouvoir donner naissance a quelque chose
de neuf. La force active de I'oubli est alors proche de la force transfigu-
rante du rire, dans la mesure ou il permet de s'envoler par-dela toute
affliction et chanter de nouvelles chansons avec de nouvelles lyres.
L'oubli, comme le rire, est encensé par Nietzsche au point qu'il dira :
« L'oubli est le talent des dieux. Et celui qui aspire aux sommets et veut
voler dans les airs doit se décharger de tout fardeau et s'alléger — c'est
le don d'apesanteur des dieux ». 170

B. La joie de I'éternité

Retour a la table des matiéres

L'homme, comme nous l'avons vu, doit se réconcilier avec le temps
et accepter le devenir, c'est a dire sa propre précarité et la nécessité de
sa propre mort. Dans le monde [123] dionysiaque de la volonté de puis-
sance tout est en devenir, chaque chose qui surgit est vouée a dispa-
raitre. C'est le tragique sous sa premiere forme, a savoir terrifiante et
problématique. Mais il faut accepter ce caractére mobile et apparem-
ment fuyant de toute chose et méme l'affirmer, I'aimer. C'est seulement
a cette condition que I'homme pourra retrouver la joie authentique de
I'existence, car le refus du temps, du jeu dionysiaque du monde, est ce
qui conduit la volonté de puissance affaiblie a s'inventer des arriéres
mondes illusoires. C'est dans ce contexte que sont nés par exemple la
métaphysique dualiste occidentale et I'hnomme du ressentiment, dont
I'attitude face a I'existence est négative, dépréciative, sur le mode de la
vengeance perpétuelle envers la vie et les hommes forts. L'hnomme qui
refuse le temps refuse le monde. Il nie alors la seule réalité pour s'en
forger une autre. Il lui faut apprendre a rire et a oublier, afin de s'ouvrir
au monde. L'homme doit se convertir au grand oui du jeu de la création

169 1dem, I, « En passant », p. 214.
170 Fragments posthumes, IX, 22[1], p. 641.
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et devenir ce qu'il est, c'est a dire un étre mu par une volonté de puis-
sance qui tend a toujours se dépasser. Toutefois, quel est I'enjeu ultime
de cette transmutation de I'homme ? Quelle est la dimension concréte
de la réévaluation de I'immanence ? En devenant un étre affirmateur, il
s'agit d'accepter joyeusement son destin et de rire méme devant la née-
cessité de sa propre mort. La formule nietzschéenne pour cette accep-
tation hautement affirmatrice est I'amor fati. Nietzsche designe par-la
le grand oui a la vie et au monde comme attitude générale envers la
réalité terrestre. Il s'agit d'affirmer la nécessité intérieure qui fait qu'un
étre devient ce qu'il est et d'affirmer I'inscription de ce fatum individuel
dans la nécessite du monde. Car lI'anneau de la destinée individuelle
embrasse I'anneau du monde : « Tout individu participe a I'étre cos-
miqgue tout entier — que nous le sachions ou non — que nous le vou-
lions ou non ! » 171, La transmutation de I'hnomme s'inscrit dans I'hori-
zon de I'amor fati. Et dans cette affirmation aimante de la nécessite, la
rire et la joie ont une place particuliere et fondamentale.

1. L'amor fati ou la solidarité avec le cosmos

La philosophie de Nietzsche est une philosophie de la nécessité.
Ayant rejeté tous les préjugés finalistes et purement mécanistes,
Nietzsche propose de considérer le monde dans I'optique de la néces-
sité. Toutefois, il ne faut se méprendre sur l'originalité de la thématique
nietzschéenne de la nécessite : il ne s'agit pas tant de comprendre la
nécessité que de I'aimer. Nietzsche nous invite a penser un rapport af-
fectif et non gnoséologique a la nécessité. [124] Nietzsche s'inscrit ici
contre les Stoiciens et Spinoza, qui affirmaient la necessité du monde
mais dans une perspective rationnelle. Pour les Stoiciens, le monde est
traversé par un souffle divin qui le gouverne, a savoir le logos. Le
stoicisme peut étre considérée comme un panthéisme : Dieu est le
monde. L'étincelle du feu divin rationnel est partout présente, imma-
nente aux choses mémes. Le monde est dans cette perspective pénétre
par la Raison, principe d'ordre des choses, que l'on retrouve chez
I'nomme. Les Stoiciens donnent un autre nom au principe qui gouverne
le monde. Ils I'appellent aussi le Destin, qui est un mouvement éternel,

171 |dem, 15[55], p. 512.
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continu et réglé, une puissance spirituelle, qui administre tout l'univers
en sorte qu'il désigne une disposition inviolable de chaque chose et une
coordination parfaite régnant dans tout ce qui est. La doctrine stoicienne
de la nécessité trouvera écho chez Spinoza. Ce dernier reprendra I'idée
du panthéisme, exprimée par son Deus sive natura 172, Il s'agit de com-
prendre qu'il n'y pas de séparation entre le principe divin et les choses :
chaque chose est une partie de la puissance divine. Dieu est immanent
au monde. Pour Spinoza, Dieu est une puissance, une force qui s'exerce,
Il « est cause immanente de toutes choses » 173. Dieu est la puissance
de la Nature déployant ses effets et hors de Dieu il n'y a rien. Dieu est
tout I'étre. Spinoza veut dire par-la que tout est en acte et que le monde
est tel qu'il est selon la nécessité qui le régit. Cependant, Nietzsche re-
jette non seulement le panthéisme mais aussi le primat de I'intellect de
Spinoza et des Stoiciens. Le sage stoicien est en effet celui qui, conduit
par la raison divine qu'il peut saisir grace a sa raison, vit serein, dé-
pourvu de passions et absolument maitre de lui. Chez Spinoza aussi la
nécessite est encore appréhendée dans l'optique de la raison. Son ideal
est celui de I'amor dei intellectualis. 1l s'agit de nourrir un amour intel-
lectuel pour Dieu et donc de vivre sous le commandement de la raison
découvrant la vérité. Le sage est celui qui accede a la connaissance vraie
et par-la a la béatitude. Quelle est alors la spécificité de la nécessité
dans la philosophie de Nietzsche ? Si I'amor fati est de I'ordre de I'af-
fectif, quels sentiments I'accompagnent-ils ?

La spécificité du penser nietzschéen de la nécessité est d'inscrire le
rapport de I'hnomme a la nécessité dans un cadre affectif. Nietzsche
cherche moins a comprendre et a justifier la nécessite qu'a I'affronter
pour elle-méme. Cet affrontement, qui n'est ni une résignation ni un
fatalisme, se présente plutdt comme amour de la nécessité. Mais quelle
est la teneur de la nécessité dans ce contexte ? Dans la mesure ou il n'est
plus orienté par une finalité (comme c'est encore le cas dans une cer-
taine mesure avec les stoiciens), le devenir est innocent. Le [125] deve-
nir, c'est a dire le monde dionysiaque des forces en perpétuel flux et
reflux, n'est en attente de rien. Il n'y a rien vers quoi le monde doive
tendre pour étre lui-méme et atteindre un quelcongue stade supérieur de
perfection. En ce sens, Nietzsche se reconnait encore en Spinoza. Mais

172 SPINOZA, Op.cit, IV, préface, p. 488.
173 Idem, I, 18, p. 331.



Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 156

le divorce est consommé du point de vue du panthéisme. Le monde
dionysiaque n'est pas traversé par un principe divin unique qui se dé-
cline en différents modes. Il est plutdt un jeu de forces continuel et in-
nocent qui n'est guidé par rien d'autre que sa propre nécessité. Le ha-
sard, par ailleurs, appartient de maniere constitutive au devenir. Dans
ce devenir, la vie ne peut étre autre que ce qu'elle est : telle est la néces-
sité Le hasard ne contredit pas la nécessité dans la mesure ou il désigne
le caractére chaotique (c'est a dire I'absence de lois et de normes réglant
le cours des choses) et imprévisible du monde dionysiaque, monde qui
ne peut étre autre qu'il n'est. Le hasard est méme sous un certain angle
de vue ce qui constitue la nécessité du monde dionysiaque. Mais quel
est le rapport de l'individu et de la nécessité ? Comment appréhender la
nécessite extérieure du monde et la vie singuliére de l'individu, sans
pour autant retomber dans le fatalisme ou la résignation ? Il n'y a qu'une
vie et c'est celle-ci, nous dit Nietzsche, chaque fois singulierement
celle-ci. Dans cette perspective, la vie singuliere semble pouvoir appa-
raitre comme écrasée sous le poids de la nécessité extérieure. Cette
perspective est toutefois pour Nietzsche erronée, dans la mesure ou il
ne faut pas séparer la nécessité extérieure et la nécessité intérieure.
Nietzsche nous le fait comprendre en parlant du fatalisme turc : « Le
fatalisme turc a ce défaut fondamental gu'il place I'un en face de l'autre
I'nomme et la fatalitt comme deux choses absolument distinctes :
I'nomme, dit-il, peut résister a la fatalité et chercher a la tourner, mais
elle finit toujours par remporter la victoire ; c'est pourquoi ce qu'il y a
de plus raisonnable, c'est de se résigner ou de vivre a sa guise. En réa-
lite, chague homme est lui-méme une parcelle de la fatalité ; s'il croit
s'opposer a la fatalité de la fagon indiquée, c'est justement en cela que
la fatalité s'accomplit: la lutte n'est qu'imaginaire, mais imaginaire
aussi toute résignation au destin, de sorte que toutes ces chimeres sont
encloses dans la fatalité » 174,

Il en résulte que la nécessité ne doit pas étre pensée comme une puis-
sance extérieure a I'nomme totalement abstraite. Il n'y a pas de dualité
entre le fatum individuel et la fatalité extérieure. L'individu et le destin
ne semblent faire qu'un et c'est semble-t-il ce que veut nous faire com-
prendre Nietzsche par lI'image du serpent enroulé dans les serres de
I'aigle tournoyant dans le ciel : I'anneau de la destinée individuelle est

174 Humain, trop humain, Il, « Le voyageur et son ombre », § 61, p. 859.
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inscrit dans I'anneau du monde. Cette perspective permet d'éclairer
apres coup toute la thématique nietzschéenne du [126] « devenir soi »
gue nous avons rencontré avec la libération et le jeu de la création. La
veritable liberté, qui réside dans lI'accomplissement du jeu de la création
a partir de soi, est en fait I'accomplissement d'une nécessité intérieure.
Une nécessité impérieuse conduit ainsi I'esprit libre a son but, mais il
lui faut étre patient et ne sauter aucune marche, comme l'apprend a ses
dépens le jeune homme du Zarathoustra. Tout comme la grappe de rai-
sin, I'esprit libre parvient lentement a maturation. Il en découle qu'apreés
coup tout revét un caractére de nécessité, méme la souffrance ou le mal,
qui se présentent alors comme des éléments nécessaires de la matura-
tion de l'esprit et de la transmutation de I'nomme. L'individu s'éleve
alors a l'acceptation joyeuse de l'inéluctable nécessite et eprouve méme
la nécessité comme une forme de beaute : « Je veux apprendre toujours
davantage a considérer comme la beauté ce qu'il y a de nécessaire dans
les choses : — c'est ainsi que je serai de ceux qui rendent belles les
choses. Amor fati : que ce soit la dorénavant mon amour. Je ne veux pas
entrer en guerre contre la laideur. Je ne veux pas accuser, je ne veux
méme pas accuser les accusateurs. Détourner mon regard, que ce soit
Ia ma seule négation ! Et, somme toute, en un mot : je veux désormais
pouvoir n'étre un jour que pure approbation ! » 175, Nietzsche formule
ici I'affirmation joyeuse de la nécessité dans ce quelle a de plus aimant.
Il s'y combine probité et lucidité quant a au caractere dionysiaque du
monde et une affirmation totale de ce dernier. Celui qui éprouve I'amor
fati affirme la vie dans sa totalité et transfigure méme la laideur en
beauté. Sa seule est négation est de regarder ailleurs, d'oublier, et par
conséquent peut-étre de rire. L'individu fusionne alors avec le cosmos
tout entier en disant oui de maniéere inconditionnelle a I'existence. Il
devient un étre qui aime et affirme le jeu dionysiaque du monde, c'est a
dire ce jeu de perpétuelle création et destruction, comme ce qu'il y a de
plus beau parce que nécessaire. Dans cette fusion de I'individu et du
cosmos Le crépuscule des idoles nous invitera a voir la forme supréme
de la liberté de I'esprit et de I'affirmation : « Un tel esprit libéré apparait
au centre de l'univers, dans un fatalisme heureux et confiant, avec la foi
qu'il n'y arien de condamnable que ce qui existe isolément, et que, dans
la totalité, tout se résout et s'affirme. Il ne nie plus...Mais une telle foi
est la plus haute de toutes les fois possibles. Je I'ai baptisée du nom de

175 Le gai savoir, IV, § 276, p. 165.
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Dionysos » 176, L'individu fusionne alors avec le cosmos. Et méme s'il
crée a partir de lui-méme et de son godt, il ne limite pas sa perspective
a son seul vouloir : il pense de fagon cosmique et se sent solidaire du
monde.

[127]

2. Le caractere religieux de la joie et du rire

Il découle de ce que nous avons dit qu'il y a toute une dimension
religieuse de I'amor fati. Nietzsche parle en effet de foi la plus haute. Il
peut apparaitre surprenant de parler de caractere religieux a propos de
la pensée de Nietzsche dans la mesure ou celui-ci s'attache a montrer le
nihilisme et la dépréciation a I'ccuvre dans certaines religions, notam-
ment dans le christianisme. Il est nécessaire de remonter a la significa-
tion étymologique du terme « religion » pour saisir dans quelle mesure
il est legitime d'appréhender I'amor fati dans une perspective religieuse.
Si l'on renvoie le terme religio au verbe religare, I'étymologie du terme
religion signifie « rattacher », « relier ». Dans cette perspective, le reli-
gieux est ce qui nous attache a quelque chose de considéré comme
élevé. Le religieux désigne alors le lien affectif et effectif d'un attache-
ment. Cela vaut-il pour I'amor fati ? L'amor fati étant ce qui désigne
I'acquiescement le plus haut dont un individu puisse faire preuve quant
a la vie dans I'immanence terrestre, il nous attache a I'existence. Michel
Haar va dans ce sens en disant que la morale nietzschéenne de la force
et de I'affirmation s'apparente a une religion de la vie : « Cette morale
qui s'adosse a I'affirmation “dionysiaque” du monde a (ou aura) quelque
chose de sacré [...] Il faut en effet distinguer les religions nihilistes, qui
servent de soutien a une vie malade, et les cultes grecs anciens ou le
bouddhisme primitif qui témoignent d'un amour spiritualisé de la vie,
d'une profonde reconnaissance, dans tous les sens, vis-a-vis de ce
monde-ci ou de la terre. D'un c6té, la religion comme “consolation”,
névrose, narcose, crucifixion, désir de mort, de l'autre, la religion
comme “sérénité d'un soleil couchant” (le Bouddha), ou comme 1'affir-
mation de I'étre, par-dela le “oui, mais™ : une religion du pur oui, pour
laquelle sera repris le symbole grec de Dionysos [...] lareligion comme

176 Le crépuscule des idoles, « Flaneries d'un inactuel », § 49, p. 1022.
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élan de I'affirmation de I'étre entier et d'abord de soi-méme, justification
et estime de soi-méme [...] La religion n'est rien sinon la solidarité de
I'individu avec le cosmos ou avec le tout vivant qu'il affirme dans la
joie, comme l'incluant lui-méme et comme comprenant toutes choses.
Ainsi I'éthique positive de Nietzsche se révele-t-elle comme la religion
du lien affectif universel » 177, La religion subit I'analyse genéalogique
de la méme facon que la morale. Elle peut étre I'expression d'une vie
appauvrie qui cherche des moyens de consolation a méme de lui per-
mettre de se conserver. Ainsi la religion chrétienne est pour Nietzsche
une religion nihiliste. Le christianisme a valorisé la vie dans I'au-dela
et promis aux hommes le bonheur dans le royaume éternel de Dieu. Il
en a résulté une dépréciation quasi totale de la vie terrestre [128] et du
corps. Tout se voyait marqué du sceau du péché originel et les hommes
étaient paralysés par le sentiment de la faute. Car il faut dans cette pers-
pective racheter la vie pécheresse de l'ici-bas par le salut en vue dans
I'au-dela. Or il ne s'agit la pour Nietzsche que d'illusions supraterrestres.
Les hommes n'ont a vivre que cette vie-ci, c'est a dire la vie terrestre.
Et il peut y avoir des formes de religion qui servent la vie et ceuvrent
dans le sens de son intensification et de sa plénitude, telle que la religion
paienne des Grecs. Comme nous l'avons déja indiqué, la religion olym-
pienne n'est pas née de la misére et du besoin. La religion grecque est
au contraire I'expression d'une surabondance de forces. Par elle les
Grecs avaient le sentiment d'une vie qui méritait pleinement d'étre vé-
cue. Il s'agissait de célébrer la vie et de transfigurer I'existence humaine
tragique dans la beauté. Dans une telle perspective, la religion est bien
un attachement a la vie dans I'ici-bas. Le monde ne se voit pas déprécié
sous le regard d'un juge transcendant. L'homme y est relié au monde
terrestre et affirme la vie tel qu'il I'expérimente. 1l est méme reconnais-
sant envers la vie et son attitude affirmatrice exprime sa gratitude.
L'amor fati s'inscrit dans cette dynamique d'affirmation religieuse de la
vie. Il s'oppose ainsi fortement a l'idéalisme, caractérisé par Nietzsche
comme fuite devant 1é réalité et volonté de nier celle-ci en condamnant
ses aspects douloureux et problématiques, étant donné que I'homme y
affirme la vie et le monde tels qu'ils sont, sans rien en retrancher et sans
vouloir illusoirement que les choses soient autrement qu'elle ne sont.
L'homme affirmant ainsi la réalité est caractérisé par un oui total qui

177 HAAR Michel, Par dela le nihilisme, Nouveaux essais sur Nietzsche, Paris,
PUF, 1998, pp. 2-4.
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excede son seul vouloir, le reliant au fatum et a son appartenance a I'uni-
vers tout entier.

Néanmoins, quel est le sentiment qui anime cette attitude globale
face a l'existence ? Qu'est-ce qu'éprouve I'nomme qui célébre ainsi la
vie dans lI'immanence ? Le sentiment total d'un étre caractérisé par
I'amour de la nécessité, et donc par conséquent par un amour incondi-
tionnel de la vie, est la joie. La joie est un sentiment qui dit oui de fagon
inconditionnelle. C'est un sentiment qui excede toute restriction et
s'ouvre généreusement a toute chose. Dans cette perspective, la joie ap-
parait comme le sentiment global de la tonalité affective de I'homme
qui rit d'un rire authentique. La joie est un sentiment englobant carac-
térisé par I'ivresse de la surabondance et de la plénitude, sentiment de
I'existence dont le rire, la gaieté et la félicite sont les manifestations
affectives les plus éclatantes. La joie doit &tre ici comprise en tant que
sentiment profond de I'existence qui donne une coloration particuliere
a toute notre relation aux choses. La joie profonde n'est pas une humeur
passagere mais bien plutét une passion dominante qui donne une tona-
lité affective affirmative a tous nos états. De méme que la haine et sa
spiritualisation qu'est I'esprit de vengeance sont ce qui caractérisent les
hommes malades du nihilisme passif, de méme la joie est le sentiment
de [129] l'existence qui anime les étres qui disent oui a la vie et au
monde. L'amor fati apparait dans cette perspective comme la spiritua-
lisation de la joie profonde, dans la mesure ou il est une affirmation de
tout ce qui est. Dans I'amor fati tel que le présente Nietzsche dans le
texte cité plus haut, méme la laideur n'est pas rejetée, mais au contraire
transfigurée parce qu'inscrite dans la nécessité. La joie transfigure toute
chose. Et quand I'esprit s'associe a cette affirmation de la vie, il en ré-
sulte une spiritualité du « pur oui », telle que la religion grecque ou
I'amor fati nietzschéen. Toutefois, si la joie donne une certaine stabilité
a l'individu, dans la mesure ou elle donne le « ton » de sa relation au
monde, il ne s'agit pas d'une stabilisation qui fige ou fixe a un point
précis. Car la joie est la volonté de puissance dans ce qu'elle a de plus
affirmateur et de plus élevee. Elle est le sentiment dominant qui com-
mande a tous les autres affects. Ainsi elle doit aussi répondre a I'exi-
gence de se dépasser elle-méme. C'est le cas, étant donné que la joie ne
se referme pas sur elle-méme et ne s'installe pas confortablement dans
son bonheur. La joie se donne sans considération quant a la peine ou au
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plaisir. Elle est assez riche pour se dispenser sans rien attendre en re-
tour. La joie profonde comme sentiment total et englobant de I'exis-
tence est sans motivations ni justifications. La joie se veut elle-méme,
s'attache a elle-méme, se dépassant ainsi dans un vouloir qu'elle anime.
De sorte que la joie dit oui a toutes choses, méme a la douleur et a la
mort. Son affirmation d'elle-méme excéde sa seule dimension et affirme
comme une certaine perfection du monde : il n'y a rien a en retrancher.
L'on peut ainsi dire avec Zarathoustra : « VVoici que mon monde est de-
venu parfait, minuit est aussi midi. La douleur est aussi un plaisir, la
malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est aussi un soleil, — al-
lez-vous-en ou bien apprenez-le : un sage est aussi un fou. Avez-vous
jamais dit oui & un plaisir ? O mes amis, alors vous avez dit oui aussi a
toute douleur. Toutes les choses sont enchainees, enchevétrées, amou-
reuses les unes des autres [...] Toute joie veut 1'éternité de toute chose,
veut le miel, elle veut du levain, un minuit ivre, elle veut des tombes,
elle veut un crépuscule doré, — que ne veut-elle pas la joie ! Elle est
plus assoiffée, plus cordiale, plus affamée, plus effrayante, plus secréte
que toute douleur, elle se veut, se mord elle-méme, la volonté de I'an-
neau lutte en elle, — elle veut de I'amour, elle veut de la haine, elle est
d'une surabondante richesse, elle prodigue, jette, mendie, afin que quel-
gu'un la prenne, remercie celui qui la prend, elle aimerait étre haie, —
la joie est si riche qu'elle a soif de douleur, d'enfer, de haine, de bonté,
d'infirmité, de monde [...] toute joie se veut elle-méme, c'est pourquoi
elle veut aussi la peine du cceur ! [...] la joie veut 1'éternité de toute
chose, elle veut une profonde, profonde éternité ! » 178,

[130]

Que peut-on déduire de ce chant de Zarathoustra ? Qu'est-ce que
cela signifie que la joie veuille I'éternité ? Comment concilier le devenir
du monde dionysiaque et I'éternité dont parle Nietzsche dans ce chant
d'ivresse de Zarathoustra ? Voulant toute chose, la joie englobe aussi
dans son vouloir la douleur et tout ce gu'il peut y avoir de problématique
dans I'existence. La joie se présente ainsi comme le sentiment diony-
siaque le plus affirmateur, dans la mesure ou elle veut aussi le devenir.
Dans la joie, comme dans le rire du chant intitulé « Les sept sceaux »,

178 Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « Le chant d'ivresse », § 10 et 11, pp. 376-
377.
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tout est rassemblé ensemble et sanctifié par sa propre félicité. La joie
dit oui de facon inconditionnelle a la vie, en sorte qu'elle dit aussi oui
au caractére transitoire de toute chose : elle comporte en elle la joie de
la destruction propre au dionysiaque. Il apparait ainsi que la joie est
plus profonde que le sentiment de la douleur. Celui qui se focalise sur
la douleur ne veut pas que la douleur se répéte. Il fera tout pour se pré-
server de la souffrance, comme le font les derniers hommes en se refu-
giant dans le petit confort ou les « hallucinés des arriéres mondes » qui
pensent racheter I'existence et la douleur qui lui est inhérente en proje-
tant le sens de la vie dans l'au-dela. La joie s'attache au caractére péris-
sable et donc instantané de toute chose. Elle ne refuse pas la caducité
de tout ce qui surgit dans l'existence, mais I'englobe dans son pur oui
tellement elle est riche et se prodigue. Dans la joie est affirmé méme
I'instant et son caractere transitoire. N'y a-t-il pas la contradiction a par-
ler d'instant qui passe alors qu'il est dit que la joie veut I'éternite ?
L'éternite dont parle Nietzsche n'est pas un outre temps ou un autre
temps. La tradition philosophique a penseé I'éternité comme ce qui est
soustrait au temps. Dans le Timée, Platon faisait méme du temps lI'image
mobile de I'éternité, cette derniére étant pour lui une, immobile et im-
muable. Il n'en va évidement pas ainsi dans la pensée de Nietzsche, dans
la mesure pour lui il n'y a pas d'autre monde que le monde dionysiaque
du devenir. Pour paradoxale que cela puisse paraitre, I'éternité doit étre
mise en rapport avec le devenir. Cela se comprend par le fait que le
monde dionysiague est éternellement en train de fluer et de refluer. Ce
qui se joue ici en arriere plan est la doctrine nietzschéenne de I'éternel
retour. La vie terrestre est temporelle mais aussi éternelle, c'est a dire
éternelle sous la modalité du temps.

Tout se passe donc comme si c'était la vie terrestre, c'est a dire la vie
dans I'immanence, dans l'ici-bas, qui était éternelle. Elle est éternelle
sur le mode de I'éternel retour. Tout chose revient éternellement telle
qu'elle est, dans ce gu'elle a de plus grand comme dans ce quelle a de
plus petit. Nietzsche ouvre cette perspective dans Le gai savoir : « Que
serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois dans la plus
solitaire de tes solitudes et te disait : “Cette vie, telle que tu la vis ac-
tuellement, telle que tu I'as vécue, il faudra que tu la revives encore une
fois, et une quantité innombrable de fois ; et il n'y aura rien elle rien de
nouveau, [131] au contraire ! il faut que chaque douleur et chaque joie,
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chaque pensée et chaque soupir, tout I'infiniment grand et I'infiniment
petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la méme suite et le
méme ordre — et aussi cette araigneée et ce clair de lune entre les arbres,
et aussi cet instant et moi-méme. L'éternel sablier de I'existence sera
retourné a nouveau — et toi avec lui, poussiére des poussieres I”” » 179,
Le probléme de considérer la valeur scientifique de I'éternel retour en
termes de théorie cosmologique n'est pas ce qui ici importe le plus. La
facon dont Nietzsche présente I'éternel retour dans ce texte du Gai sa-
voir invite plutdt a la considérer comme une épreuve pour l'individu a
qui se présente cette penseée. Il s'agit de voir qui peut surmonter la pen-
sée de I'éternel retour, qui est présentée comme « le poids le plus for-
midable ». La pensée de I'éternel retour est le poids le plus lourd parce
qu'elle dramatise I'inscription de I'hnomme dans I'immanence. Elle radi-
calise I'effondrement des arriéres mondes transcendants et I'affirmation
de la vie ici-bas comme la seule vie. 1l n'y a plus aucune fuite possible :
la seule vie est celle-ci et elle revient éternellement. Cette pensée peut
étre etouffante et celui qui la surmonte avec joie peut étre considéeré
dans la perspective du surhumain en tant que «sens de la terre ».
Nietzsche figure cette perspective dans le Zarathoustra, en mettant en
scene un berger (I'homme) allongé avec un serpent dans la bouche (la
pensee de I'éternel retour). La seule fagon pour cet homme de surmonter
I'épreuve est de mordre le serpent et de lui arracher la téte, c'est a dire
d'affronter en face la difficulté. 1l en résulte une métamorphose : « il
mordit d'un beau coup de dent ! il cracha loin, bien loin la téte du ser-
pent : — et se leva d'un bond. Plus ni berger, ni homme, — mais méta-
morphosé, entoure de lumiere et qui riait ! Jamais sur terre un homme
n'a ri comme il riait. Oh ! mes freres, j'entendis un rire qui n'était pas le
rire d'un étre humain » 180, L'éternel retour est I'épreuve ultime pour
I'nomme qui affirme la vie et la nécessite. Il s'agit de la forme supréme
de I'amor fati, en tant qu'affirmation supréme de la vie terrestre et de
I'immanence dans le vouloir que tout revienne éternellement tel qu'il
est. 1l en resulte la joie profonde de I'éternité et le rire surhumain du
berger. C'est dans cette perspective de I'éternel retour de toute chose
que la joie se voulant elle-méme veut I'éternité. Il est par ailleurs pos-
sible de dégager de la perspective de I'éternel retour la compréhension
du symbolisme de Dionysos comme figure de la « religion du pur oui »

179 Le gai savoir, 1V, § 341, p. 202.
180 Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « De la vision et de I'énigme », 2, p. 193.
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dont parlait Michel Haar. Dionysos, appelé aussi Zagreus, est sense étre
né plusieurs fois tout autant que mort a plusieurs reprises : « aux mul-
tiples naissances du dieu correspondent autant de mises a mort » 181,
[132] Dionysos symbolise I'éternel retour, en tant que dieu éternelle-
ment démembre et reconstitué, mais aussi la nécessite de la mort et du
renouveau, le cycle de la vie et de la mort. Quel est le lien entre Diony-
sos et la joie ? Dans quelle mesure peut-on associer Dionysos et la joie ?
Nietzsche dit qu'avec Dionysos les Grecs se garantissaient « la vie éter-
nelle, I'éternel retour de la vie ; lI'avenir promis et sanctifié dans le
passé ; I'affirmation triomphante de la vie au-dela de la mort et du chan-
gement » 182, Dionysos, comme la joie, n'exclue ni ne restreint rien. Il
figure une affirmation totale de la vie qui se fait dans la joie. La joie
apparait comme un sentiment dionysiaque qui dit oui et englobe tout
dans son affirmation. Car la joie profonde veut I'éternel retour, elle veut
que revienne la douleur comme le plaisir, le laid comme le beau : elle
dit oui de fagon inconditionnelle a tout ce qui est et reviendra éternel-
lement. L'homme n'est alors plus homme mais métamorphose. Il donne
tout son sens a la terre en affirmant au plus haut point la vie terrestre
comme la seule réalité et en voulant méme que tout revienne tel qu'il
est et a été. L'homme est alors un étre du pur oui, dont l'attitude exis-
tentielle est animée par la joie profonde qui veut le retour de toute
chose. Cette joie de I'éternité se manifeste par un éclat de rire surhu-
main, lumineux et doré, éclat qui dit oui a l'instant et sanctifie par-la
toute chose.

181 DARAKI Maria, Dionysos et le déesse terre, Paris, Flammarion, Champs,
1994, p. 21.
182 Le crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux anciens », § 4, p. 1028.
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[134]

L'analyse du rire au sein de la problématique de la transvaluation
des valeurs nous a révélé que ce phénomene, considéré généralement
comme anodin, superficiel et sans conséquences, peut apparaitre fon-
damental. Si Nietzsche nous invite a rire plus souvent, I'essentiel est
peut étre non pas tant de toujours rire mais peut étre de s'efforcer de
vivre avec une volonté de rire « malgré tout ». Avec cette volonté
I'nomme tend a s'envoler par-dela l'affliction et le malheur dont il est
toujours susceptible d'étre I'objet. Personne n'est a I'abri des « coups du
sort » mais il faut malgré tout rire et se réjouir ou, pour reprendre la
terminologie du Gai savoir, danser sur des cordes legeres. En s'atta-
chant a rire méme des tragédies, qu'elle soit reelle ou jouée dit Zara-
thoustra dans son discours intitulé « Lire et écrire », il s'agit de ne pas
se laisser accabler par ce que l'existence peut avoir de problématique.
La promotion de I'art de vivre avec la volonté de rire conduit a mettre
en avant une attitude face a I'existence qui emporte I'individu dans I'af-
firmation des choses telles qu'elles sont sans rien en retrancher. C'est
I'essence méme du rire qui fait de cet affect, inscrit au sein d'une tonalité
affective dont le sentiment dominant est la joie profonde, un élément
fondamental dans la pensée de Nietzsche. Le rire est de nature diony-
siaque, il est volonté de puissance. Le rire introduit du mouvement et
stimule I'individu qui en est affecté. L'éclat de rire, qui est explosion et
débordement de puissance, emporte l'individu par-dela lui-méme sans
jamais le perdre, dans la mesure ou le rire authentique est orienté par le
sentiment global qu'est la joie. Le rire est une manifestation pétulante
de la joie comme sentiment total d'une attitude existentielle particuliere.
Au contraire, I'hnomme dont le rire ne nait pas de la tonalité affective
colorée parla joie perd la nature intime du rire et se perd ainsi lui-
méme : c'est alors le sarcasme ou l'ironie maligne. Le rire est joie, lége-
reté, célébration du cété léger de I'existence. C'est pourquoi Nietzsche
nous invite a faire du rire une seconde nature. Celui qui incorpore le
rire comme instinct, c'est a dire comme affect n'ayant plus besoin de
stimulation extérieure pour s'exprimer, congédie I'esprit de lourdeur et
toute forme de pesanteur néfaste a I'intensification de la vie et du senti-
ment de l'existence. D'un point de vue plus conceptuel et théorique, cela
revient a dire que le rire convertit le négatif en positif. Avec le rire
s'amorce une possibilité concréte de transvaluation des valeurs. L'inté-
rét philosophique du rire se joue en effet dans le contexte de la
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transmutation des valeurs, cette derniére révélant des enjeux concrets,
a savoir le changement du rapport de I'homme a I'existence et I'affirma-
tion de la vie. Deleuze disait déja que « rire est affirmer la vie » 183, Le
rire ruine le sens en permettant une ouverture au monde et aux diverses
perspectives possibles. Le non du rire n'est pas une [135] cloture mais
une ouverture, un éclatement des perspectives, une ligne de fuite.
L'homme qui portait passivement des valeurs devient alors actif : sa vo-
lonté de puissance se fait active dans la destruction. De sorte que le non
devient la condition de possibilité d'un oui sacré, d'une affirmation plus
haute. Dans la tonalité affective affirmative du rire, le non destructeur
est emporté par-dela lui-méme par le oui. En ce sens, la force critique
du rire n'apparait méme plus comme quelque chose de négatif, dans la
mesure ou elle est animée par une volonté de puissance active se tra-
duisant par le oui créateur. Le non du rire est un non-conversion qui se
depasse en tant que non dans I'élan affirmateur du oui. Par le rire le non
se métamorphose en oui, la négation devient affirmation, la destruction
ouvre sur la creation, les « chiens sauvages » deviennent des « enfants
célestes ». Dans cette perspective, le versant critique du rire est déja
quelque chose de positif. En lancant un regard global en feed-back sur
I'analyse du rire, il semble que la fonction critique du rire et son versant
positif ne peuvent pas étre désolidarisés. Il est possible de les séparer
en raison des réquisits de I'examen mais il apparait au final que les deux
grandes fonctions du rire sont enchevétrées et imbriquées l'une dans
l'autre. Seulement, a la lumiére du oui le non prend une toute autre co-
loration : il sera parodie, moquerie facétieuse, ne devant semble-t-il ja-
mais se perdre dans la haine et la critique trop acerbe.

Toutefois, une telle attitude face a I'existence si hautement affirma-
trice est-elle accessible pour I'nomme ? N'est-ce pas plutot I'affaire d'un
type d'étre surhumain ? L'attitude totalement affirmative caractérisee
par le rire et la joie profonde dans la perspective de I'amor fati ne
semble pas étre une réalité totalement accomplie. Dans le premier dé-
veloppement du quatriéme livre du Gai savoir, Nietzsche dit qu'il veut
un jour n'étre que pure approbation. Cela laisse entendre que ce n'est
pas encore le cas et peut-étre d'ailleurs qu'il est nécessaire que cette at-
titude ne soit pas quelque chose d'achevé. Cet « idéal » de I'affirmation
la plus haute, au sens de quéte concrete a laquelle s'attache I'nomme du

183 DELEUZE Gilles, Op.cit, p. 196.
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oui créateur et non pas au sens d'horizon normatif posé a priori, appa-
rait comme « a venir ». Il s'agit d'une transfiguration de I'existence dans
I'immanence identifiable a la quéte du surhumain comme « sens de la
terre » : I'nomme doit tendre I'arc de son désir vers le surhumain, c'est
a dire vouloir élever I'hnomme a un type supérieur d'existence par la
création de nouvelles valeurs dans une perspective hautement affirma-
trice de la vie (terrestre). Or une telle entreprise n'est jamais véritable-
ment achevée mais toujours ouverte comme jeu de la création. C'est
dans cette perspective que semble devoir étre comprise la thématique
nietzschéenne des philosophes de I'avenir. Nietzsche met en avant une
certaine conception de la philosophie, qui n'est par ailleurs pas étran-
gere a la conception de la philosophie telle qu'il est possible de la déga-
ger des [136] philosophes de la Grece antique. Nietzsche renoue, dans
un nouveau contexte qui est celui de la modernite, avec I'idéal philoso-
phique des philosophes grecs, notamment ceux de I'époque tragique. Il
n'est plus possible de parler simplement de philosophie mais plut6t de
vie philosophique. Nietzsche voit chez ces philosophes un certain cou-
rage de vivre une vie philosophigue jusque dans tous les domaines de
I'existence quotidienne, par exemple dans la maniére de s'habiller, c'est
a dire dans la fagon de vivre. Avec ces philosophes nous sommes con-
frontés a un acte créateur duquel jaillit une nouvelle forme de vie, en
I'occurrence I'existence du sage dans une multiplicité de formes diffé-
rentes. Si lI'on reprend la typologie aristotélicienne des activités hu-
maines, la philosophie telle que semble la promouvoir Nietzsche n'est
plus une simple theoria. Le philosopher, vivre une existence philoso-
phique, ce n'est pas se limiter a la contemplation et a l'intellection. L'ac-
tivité philosophique n'est pas qu'une activité seulement contemplative.
Une telle perspective est illusoire et hypocrite dans la mesure ou il s'agit
de faire comme si l'individu qui pense n'avait pas de corps et de vie
concrete, sensible, quotidienne. Toute pensée est corporelle et doit étre
renvoyée au corps interprétant, de la méme maniere que le corps est
corps pensant. Les valeurs dites spirituelles, les vérités, sont des inter-
prétations d'un type de vie particulier et donc des créations. Les philo-
sophes, qu'ils le sachent ou non, sont selon Nietzsche des créateurs. Les
verités qu'ils pensent découvrir sont leurs créations, les valeurs qu'ils
posent a partir d'eux-mémes comme supérieures. La philosophie, dans
cette optique, est une attitude évaluatrice envers la vie qui s'exprime par
et trouve un support dans certaines images théoriques qui sont crées. Il
n'y a pas d'«immaculée connaissance », de pure contemplation,
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d'objectivité, mais des perspectives et des interprétations au service de
I'¢élévation d'un type de vie particulier. Car le processus a I'ceuvre dans
la création philosophique, comme tout jeu de la création, ne se limite
pas a l'intellection mais est porté par la plénitude de la vie du philo-
sophe, avec sa base affective et sa volonté de puissance. Dans Par dela
le bien et le mal, Nietzsche semble préfigurer I'attitude des philosophes
de I'avenir en parlant de philosophes « capables d'éclats de rire dorés »
et sachant, « tout en philosophant, rire d'une fagcon nouvelle et surhu-
maine » 184, Si I'on « jette un ceil », pour le dire de fagon triviale, a I'his-
toire de la philosophie, on se rend compte qu'a quelques exceptions pres
la tradition philosophique n'a pas beaucoup ri. C'est bien plutot I'esprit
de lourdeur qui a prévalu et imposé sa loi d'airain.

De sorte que dans la mesure ou la transvaluation des valeurs im-
plique une transmutation de I'homme en étre affirmateur, il en résulte
aussi la nécessité d'une métamorphose du [137] philosopher. Les phi-
losophes de I'avenir ou, autrement dit, les philosophes a venir, c'est a
dire les philosophes qu'il faut vouloir faire advenir, seront les philo-
sophes d'une sagesse du jeu. Il faut comprendre par-la que le type de
philosophe a vouloir pour I'avenir créera de nouvelles valeurs, gravera
de nouvelles valeurs sur de nouvelles tables, mais tout en sachant rester
trop sérieux pour se prendre au sérieux. Il lui faudra pouvoir rire tout
en philosophant, c'est a dire aussi ressentir le plaisir de penser, car la
gaieté est une humeur propice a la pensée. Dans une telle perspective
prise sur la philosophie de Nietzsche, tout se passe comme si ce qui
devait caractériser l'activité philosophique du philosophe de l'avenir
était le gai savoir. Ce type de philosophe ne sera pas, comme la tradition
nihiliste occidentale, marqué par une mécomprehension du corps et un
mépris de tout ce qu'il y a de corporel. Il ne sera ni idéaliste ni un savant
érudit. Son sérieux ne sera pas le sérieux de la verité mais le sérieux du
jeu et plus particulierement du jeu innocent de la création. Ce qui se
joue ici, c'est le type de connaissance que Nietzsche pense comme le
plus élevé. Nietzsche, nous lI'avons vu, ne lutte pas contre I'esprit, mais
tente de mettre au jour la véritable nature de I'esprit contre les carica-
tures et autres contrefagons. De méme il ne lutte pas contre la philoso-
phie, mais tente de mettre au jour un nouveau type de philosophes. Cela
se comprend dans la mesure ou Nietzsche pense que la philosophie est

184 Par dela la bien et le mal, « Qu'est-ce qui est noble ? », § 294, p. 730.
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la forme la plus spiritualisée de la volonté de puissance, en tant qu'ins-
tinct tyrannique voulant créer le monde a son image. Toutefois, bien
souvent les philosophes servent la morale et les valeurs établies : ils ne
font dans ce cas que recevoir et repenser des valeurs et des concepts
gu'on leur offre. Nietzsche est aux antipodes de cette conception de la
philosophie. Elle est plutdt pour lui une expérience vécue, une expéri-
mentation, une conquéte. La vie se martyrise elle-méme pour s'élever
dans la passion de la connaissance. Dans cette optique, la connaissance
et I'esprit vont dans le sens de la vie et de son élévation. La connaissance
est une expérience dans la quelle le penser et le créer fusionnent pour
donner naissance a des types d'existence inouis, jamais vus, singuliers.
C'est la vie comme moyen de la connaissance. Et Nietzsche dit
gu'« avec ce principe au cceur on peut non seulement vivre avec bra-
voure, mais encore vivre avec joie, rire de joie ! » 185, La vie philoso-
phique est a la fois une praxis et une poiesis. Le philosophe crée, pro-
duit des concepts et des images théoriques dans une interprétation du
monde qui est une experience et une expérimentation. Dans cette pers-
pective, il est possible de dire que la vie philosophique d'un tel philo-
sophe-créateur (ou philosophe-artiste) est comme le voyage risqué d'un
grand navigateur. Le philosophe joue, lance les dés, s'engage dans I'ho-
rizon incertain et infini des [138] possibles. Il se met en jeu dans la
création de nouvelles valeurs : il prend le risque de nouvelles évalua-
tions en gravant tel un législateur de nouvelles valeurs sur de nouvelles
tables. Une telle passion de la connaissance ceuvre pour la vie et son
intensification. Le philosophe se fait voyageur. Son attitude est compa-
rable a une sorte de nomadisme intellectuel aux antipodes du dogma-
tisme conservateur, attitude qui s'éléve a un degreé supérieur dans le jeu
créateur de nouvelles évaluations. Dans une telle perspective, le rire du
philosophe de I'avenir est une ouverture au monde qui donne a penser
la conciliation du jeu et du sérieux, du penser et du créer, — autrement
dit de la vie et de I'esprit philosophique. Le philosophe de I'avenir est
caractérisé par des éclats de rire dorés parce que son savoir est une con-
ciliation de Il'affectivité et de la dimension cognitive de I'hnomme. Il
s'agit de réconcilier le penseur avec lui-méme, avec son corps et son
affectivité, car il n'y a pas de dualité entre I'esprit et le corps : le corps
est la grande raison dont I'esprit est une création visant a raffiner et éle-
ver I'hnomme. Nietzsche ne renonce pas a toute forme de savoir, mais

185 Le gai savoir, IV, § 324, p. 189.
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celle-ci doit étre au service de la vie et non pas la briser ou la paralyser.
C'est pour cela que philosophe de I'avenir doit étre gai, rieur, allégre,
[éger, danseur, tout autant que courageux, brave et résolu dans le jeu de
la création. De sorte que pour conclure nous pourrions dire avec Zara-
thoustra : « Et que soit perdue la journée ou I'on n‘ait pas dansé une
seule fois ! Et que soit fausse pour nous chaque vérité, aupres de la-
quelle il n'y a pas eu au moins un éclat de rire »186.

186 Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « Des vieilles et des nouvelles tables », § 23, p.
254,
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