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[4] 

Le rire a mauvaise réputation. S’il a droit de cité dans les affaires 

humaines, c’est dans une certaine mesure et dans un cadre que le sens 

commun définit de façon assez limitée. Il ne faut pas franchir la ligne 

démarcation. Il y a des choses dont ne rit pas et dont on ne doit pas rire. 

Dans certains cas, tout se passe comme s’il était même interdit de rire. 

Les « idoles » vénérables sont nombreuses en morale, en politique, 

comme en religion. Même en ce qui concerne l’existence le rire peut 

paraître suspect. Il ne faut pas rire de la souffrance, de la mort et des 

choses qui s’y apparentent ou les prendre avec légèreté, alors que 

celles-ci sont inhérentes à la vie. Il y a même des lieux, que ce soit au 

sens propre comme au sens figuré (j’entends ici par lieu figuré un lieu 

de pensée par exemple), d’où le rire est banni. On ne rit pas au musée : 

la culture est une affaire sérieuse, presque solennelle. Au théâtre, par 

contre, les hommes ont le droit de rire. Le théâtre est lieu de divertisse-

ment : le rire est alors normal, légitime, et dans ce cadre de loisir celui 

qui ne rit pas est alors soupçonné de ne pas avoir le sens de l’humour. 

Car il ne s’agit pas nécessairement d’une affaire de goût. Le rire est 

communicatif dans ce genre de réunion ludique. Même si nous ne rions 

pas de la pièce ou des péripéties des acteurs l’élan général des specta-

teurs peut nous emporter avec lui dans son rire. Que peut-on en penser ? 

Le rire apparaît comme nécessairement encadré et structuré, comme s’il 

y avait quelque chose à craindre. Tout se passe comme s’il devait y 

avoir un lieu et un temps pour rire. On touche ici au cœur du problème 

du rire. Il ne serait qu’une affaire futile, sans grande consistance ni im-

portance, autrement dit un simple divertissement, au sens courant 

comme au sens pascalien du terme. Hors de ce cadre du ludique et de 

la fête ponctuelle, il est préférable de vénérer, d’admirer et de respecter 

sans poser de questions. Celui qui rit des « idoles » de l’époque est taxé 

de cynisme, voire de nihilisme. Celui qui ose rire des « intouchables », 

des socles de la culture et de la morale, passe aux yeux de ses sem-

blables pour un sans foi ni loi, pour un impie de la pire espèce. La cri-

tique est tolérée mais jusqu’à un certain point et dans une certaine li-

mite. Il y a des valeurs auxquelles on ne touche pas. Or ne faut-il pas se 

méfier de ce qui ne tolère aucune critique et veut se soustraire à tout 

questionnement ?  

Même en philosophie, dont la tâche est pourtant selon Diogène de 

Sinope de déranger, de mettre en mouvement la pensée pour ne pas 
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qu’elle se fige dans des opinions faciles et dogmatiques, le rire est taxé 

de superficialité. Le sérieux philosophique n’accorde aucune dignité au 

rire. Il n’en retient que l’ironie, où Nietzsche décèle le rire mauvais et 

la méchanceté sarcastique du dialecticien Socrate par exemple. Le rire 

a été presque toujours rejeté de la philosophie, si ce n’est à quelques 

exceptions près comme Nietzsche, Spinoza, Diogène ou encore Mon-

taigne et Voltaire. Alexis Philonenko va même jusqu’à dire que [5] 

« l’histoire de la philosophie depuis Platon est l’histoire du désastre du 

rire » 1. Il est possible de trouver une illustration criante de cette déné-

gation du rire propre à la tradition philosophique dans l’art avec Ra-

phaël. Si l’on considère la fresque de la Chambre de la Signature du 

Vatican intitulée L’École d’Athènes, qui représente les philosophes de 

l’Antiquité, on se rend compte qu’aucun philosophe ne rit ou n’esquisse 

ne serait-ce qu’un sourire, pas même Diogène qui était pourtant réputé 

dans l’Antiquité pour son humour décapant et son rire corrosif. Tout se 

passe comme si le rire devenait incongru, voire suspect, dans ce ras-

semblement auguste et sous des voûtes aussi solennelles. Cette œuvre 

d’art illustre bien l’idée selon laquelle les philosophes, théologiens et 

autres pédagogues convergent vers le sérieux. Il y a un rejet du rire des 

disciplines dites sérieuses et une excrétion de celui-ci comme frivolité. 

L’éloge est bien plutôt pour le sérieux et la gravité. La « saine » pesan-

teur est préférable : la pensée et la philosophie ou encore l’existence et 

la vie des hommes sont de grande importance et de grande consé-

quence. On ne rit pas, l’affaire est sérieuse. Que peut-on en déduire d’un 

point de vue philosophique ? Il ressort des ces considérations factuelles 

une dualité du ludique et du sérieux. Le rire et le jeu ne sont pensés que 

dans le cadre restreint d’un divertissement passager. Ils ne seraient 

qu’un loisir après le travail : les parents ont dans ce sens coutume de 

dire aux enfants qu’ils pourront jouer après avoir fini leurs devoirs. 

Thomas d’Aquin disait déjà que le rire n’était louable que dans le cadre 

d’une recreatio animi, c’est à dire dans le cadre d’une récréation, d’un 

amusement, d’un délassement.  

De sorte qu’il y a tout un champ sémantique qui a refoulé les notions 

de jeu et de rire, à savoir celui du travail et du sérieux. Le sérieux ren-

voie à une conscience qui se donne une fin unique, un programme. Le 

 
1  PHILONENKO Alexis, Nietzsche, Le rire et le tragique, Paris, Le Livre de 

Poche, 1995, p. 87. 
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sérieux c’est l’homme d’une cause qui a une efficacité immédiate. Le 

travail est son activité de prédilection, dans la mesure où il s'agit une 

activité qui suppose une tâche déterminée et une procédure à accomplir 

pour parvenir à la fin visée. L’homme sérieux qui travaille fixe ses in-

tentions sur un but et déroule une série d’enchaînements qui sont ins-

crits dans le but. Ainsi la raison déroule ses chaînes en vue de parvenir 

à un seul résultat, que ce soit la vérité, l’efficacité ou encore l’utilité. Il 

n’y a pas beaucoup de place pour le jeu et le rire dans cet espace res-

treint de la raison. Depuis Platon, l’idéal de rationalité est dominé par 

les idées d’ordre, d’unité, de nécessité. La tradition philosophique a 

toujours valorisé le stable, l’unique et ce qui reste identique à soi. C’est 

pour cela que la philosophie s’intéresse plus à la raison et à ce qui est 

considéré comme sérieux qu’au jeu ou au rire. Or, nous dit Nietzsche à 

maintes reprises, il faut se méfier des « sages illustres » et de tout ce 

qui se [6] donne pour sérieux et intouchable. Car tout ce qui se donne 

par trop pour solennel, grave, est marqué du sceau de l’esprit de lour-

deur et révèle une ankylose de la vie. Le rire n’est pas que quelque 

chose de futile et de superficiel, ce qui est d’ailleurs paradoxalement 

attesté par la volonté des philosophes à traiter du rire. Nombre de phi-

losophes, comme Platon, Aristote, Descartes, Spinoza ou encore Kant, 

accordent au moins un développement au rire, que ce soit pour le rejeté 

en tant que phénomène créant du désordre dans l’âme (Platon), pour le 

traiter comme phénomène physiologique purement mécanique (Des-

cartes) ou pour lui accorder des vertus quasi thérapeutiques (Kant). La 

tradition chrétienne, qui a condamné sans appel le rire, a elle aussi traité 

longuement du sujet et il n’y a qu’a invoqué la controverse au sujet du 

rire du Christ pour l’illustrer. Comment comprendre ce paradoxe, à sa-

voir que ceux même qui condamnent le rire lui accorde quand même 

une certaine importance, dans la mesure où la critique, si acerbe soit-

elle, est toujours attaché à l’objet qu’elle tente de saper ? Ce qu’il s’agit 

ici de mettre au jour, c’est qu’il y a toute une dimension philosophique 

du rire. Le sérieux de la pensée vaut généralement comme sa condition 

sine qua non. Or la rigueur de la pensée sérieuse suppose une limitation. 

Il s’agit de rejeter tout ce qui n’entre pas dans le champ de son savoir 

et la vie elle-même n’échappe pas à cette logique nihiliste. De sorte que 

dans cette approche n’a d’importance que ce qui est susceptible d’être 

catégorisé et subsumé sous des concepts déjà posés et déterminés.  
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Or le rire déborde tout carcan conceptuel figé. Il n’est pas possible 

de le faire entrer dans un cadre fixe et délimité une fois pour toutes. Il 

existe toute sorte de rires : « Le rire … Que de rires, en fait, que de rires 

différents, aux significations équivoques. Le rire gras et le rire spirituel, 

le rire grossier et le rire loufoque, le rire graveleux et le rire cynique, le 

rire sarcastique et le rire chaleureux, le rire grivois et le rire indigné, le 

rire étonné et le rire gouailleur, le rire stupéfait et le rire niais, le rire 

honteux et le rire snob, le rire timide et le rire narquois, à mourir de 

rire… » 2. La profusion du rire implique-t-elle nécessairement une ex-

clusion de celui-ci de la sphère de pensée philosophique ? N’est-il pas 

possible d’intégrer le rire dans une réflexion philosophique sans faire 

de lui un phénomène dangereux ou simplement mécanique ? Le philo-

sophe ne doit-il pas lui-même être capable de rire de lui-même ? Dans 

le Gai savoir, Nietzsche dit qu’il faut rire des maîtres qui ne savent pas 

rire d’eux-mêmes. Cette inscription, il veut la mettre au-dessus de sa 

porte. Si pour entrer dans l’Académie de Platon il fallait être géomètre, 

Nietzsche, lui, aurait peut-être dit : nul n’entre [7] ici s’il ne sait rire de 

lui-même. Les hommes doivent rire de leur propre présomption et des 

prétentions de leur raison, qui ambitionne de tout pouvoir connaître et 

de dévoiler tous les mystères de la vie. Le rire authentique est celui qui 

éclate du fond de l’entière vérité, à savoir que l’homme n’est qu’un 

passage, un pont vers autre chose qui le dépasse. Le rire introduit du 

désordre, du mouvement, de l’instabilité et des espaces équivoques. 

C’est un jeu. Dans cette perspective le rire est peut-être plus qu’un di-

vertissement, plus qu’un simple amusement. Il apparaît sous la dimen-

sion d’une attitude existentielle. C’est une expérience spécifique dans 

laquelle se révèle la profondeur de l’existence, liée à l’exubérance de la 

volonté de puissance. 

Le rire est un vrai sujet de réflexion chez Nietzsche, même s’il n’est 

pas explicitement thématisé et analysé de façon conceptuelle. Sa place 

est importante dans sa philosophie, si ce n’est décisive. Il est même 

possible de dire que le rire constitue une porte d’entrée dans la pensée 

nietzschéenne, porte certes atypique mais intéressante et pertinente. 

Pour quelles raisons ? La forme même que prend la pensée de 

Nietzsche, sa façon de se déployer, peut être invoquée comme 

 
2  RAGON Michel, « Le rire », in La dérision, le rire, Internationale de l'imagi-

naire, nouvelle série, n° 3, Paris, Babel, Maison des cultures du monde, 1995, 

p. 15. 
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argument. Lire Nietzsche est une épreuve, dans tous les sens du terme. 

Dans le labyrinthe de la pensée de l’Antéchrist le rire peut être un fil 

d’Ariane opératoire. La rencontre avec le Minautore-philosophe peut 

s’avérer déroutante. Les pistes se brouillent souvent et les chemins se 

croisent. Telle idée esquissée peut se voir abandonnée, contredite ou 

encore repensée dans un autre contexte et approfondie. La tête peut par-

fois tourner un peu. L’œuvre de Nietzsche peut être comparée à une 

sorte de kaléidoscope, où se mêlent à la fois provocations, traits d’hu-

mour, questions fulgurantes, observations vraies et problèmes cruciaux. 

Cependant, ces « pirouettes » philosophiques masquent bien souvent 

une unité de fond. Si la perspective nous paraît fuyante, une certaine 

unité gît dans les profondeurs. Il faut pénétrer dans le labyrinthe. Mais 

pourquoi précisément le rire, et non pas les thèmes majeurs tels que la 

volonté de puissance, la mort de Dieu, l’éternel retour ou encore le sur-

homme ? Qu’est-ce que permet le thème du rire quant à la compréhen-

sion de la philosophie de Nietzsche ? La pensée grandiose de Nietzsche, 

parfois à la limite de la poésie philosophique, tient difficilement dans 

des cadres systématiques. Mais il ne faut pas pour autant renoncer à 

toute rigueur d’analyse, dans la mesure où il y a une unité de fond, des 

constantes dans la philosophie nietzschéenne. Il paraît nécessaire d’ap-

préhender la pensée de Nietzsche sous le modèle de la danse, comme 

gymnastique, pour faire une analogie avec le rire. La souplesse et la 

légèreté sont de rigueur. Penser, c’est danser. Nietzsche lui-même dit 

que l’art de penser doit être appris comme une espèce de danse. Zara-

thoustra n’est-il pas un danseur, souple et agile ? Il ne s’agit cependant 

pas d’une danse anarchique et désarticulée. La danse, et donc [8] aussi 

la pensée, n’excluent pas la discipline, qui est même la condition de 

leur exercice amélioré, qui a rompu avec la balourdise et la lourdeur 

propres au naturel. La danse peut servir de schème de lecture. Elle lie 

contrainte et liberté, force et beauté, forme et énergie, souplesse et ri-

gueur. Et le thème du rire permet une telle approche souple, qui ne sys-

tématise pas l’excès tout en mettant en œuvre une analyse rigoureuse. 

De sorte qu’il est nécessaire de mettre au jour une problématique et 

des enjeux réels, précis, de la question du rire telle qu’elle se déploie 

chez Nietzsche ; sans quoi il ne s’agira que d’une recherche abstraite et 

gratuite, manquant l’importance concrète du rire dans la philosophie 

nietzschéenne. 
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Comme nous l’avons précédemment indiqué, le rire n’est pas anodin 

chez Nietzsche. Les perspectives que prend Nietzsche sur le rire sont 

des conséquences, peut-être mêmes inéluctables, de sa philosophie. Il 

serait inconcevable et pour le moins incompréhensible que Nietzsche 

n’ait pas fait une place au rire. Le personnage principal d’Ainsi parlait 

Zarathoustra en est l’incarnation la plus éclatante. Comment pourrait-

on le concevoir sans le rire ? Si Zarathoustra le danseur est le prophète 

du surhomme et de l’éternel retour, il est aussi essentiellement un rieur. 

Nietzsche aurait pu conclure certains chapitres de cet ouvrage « pour 

tous et pour personne » par un Ainsi riait Zarathoustra. Toutefois, dans 

quelle mesure est-il possible de lier tout cela ? Il ne suffit pas de dire 

que le rire a une importance fondamentale chez Nietzsche. Toute lec-

ture attentive permet de s’en rendre compte, notamment celle du Zara-

thoustra. Il est nécessaire de sonder les textes pour en extirper ce qui 

sous-tend le rire comme événement philosophique capital. Dès lors, 

nombre de question se posent : quelle est l’essence du rire ? Quelles est 

la nature de ce phénomène ? Dans quelle mesure le rire peut-il avoir un 

intérêt philosophique ? Dans quel contexte s’inscrit-il ? À partir de 

quelle matrice originaire de la philosophie de Nietzsche l’importance 

du rire prend-t-elle forme ? De quelle perspective fondamentale la 

question du rire dans la philosophie de Nietzsche naît-t-elle et se dé-

ploie-t-elle ? Il s’agit là d’autant d’interrogations nourrissant un ques-

tionnement propre à cerner la problématique dans laquelle s’inscrit la 

question du rire chez Nietzsche. C’est à partir de ce terreau conceptuel 

que l’analyse doit germer afin de voir ce que le rire nous donne « à 

penser ».  

Il est dans premier temps nécessaire d’opérer des distinctions ini-

tiales. Le rire est avant tout un phénomène spontané. Il surgit dans cer-

taines situations. Il y a diverses circonstances desquelles le rire peut 

jaillir : on peut éclater de rire devant le comique d’une situation ou tout 

simplement rire de joie. Dans cette perspective, le rire apparaît comme 

un affect. Il est un [9] affect parmi d’autres affects ou émotions. Toute-

fois, cet affect doit être reconduit à son site existentiel. Le rire ne de-

vient vraiment significatif sur le plan philosophique que si on l’enracine 

dans un sentiment de l’existence. Dans ce deuxième niveau d’analyse 

conceptuelle, le rire renvoie à une tonalité affective de base qui résume 

un certain rapport de la volonté de puissance à la vie. Ainsi l’importance 

du rire et sa pertinence quant à la philosophie de Nietzsche ne se 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 19 

 

déploient qu’à partir de la prise en compte d’un sentiment global de 

l’existence et du vouloir qui lui est propre. Le rire est par ailleurs soli-

daire de la gaieté, de la joie, du plaisir, de la danse et de la légèreté. Il 

doit être ausculté en rapport avec ces autres affects et perspectives sur 

l’existence. De sorte qu’il sera nécessaire d’analyser les différents af-

fects et sentiments qui gravitent autour du rire, afin de mettre au jour 

les différents aspects de la tonalité affective que Nietzsche encense. 

Mais à quelles conditions est-il possible de mener à bien cette enquête ? 

Quelles sont les conditions de possibilité de l’examen de la tonalité af-

fective propre au rire ? Il semble nécessaire de procéder dans une cer-

taine mesure de la même manière que Nietzsche dans La généalogie de 

la morale. La tâche est d’accomplir une investigation généalogique, 

c’est à dire qu’il s’agit de repérer ce qui a donné naissance aux valeurs, 

de voir quel type d’homme est à l’origine de telles ou telles évaluations 

et de considérer le caractère bénéfique ou nuisible des différentes éva-

luations pour la vie. Il faut par conséquent partir des valeurs existantes, 

que Nietzsche désigne comme des symptômes de l’état du corps inter-

prétant, c’est à dire encore du degré de force propre à sa volonté de 

puissance. Les hommes vivent en communauté, que ce soit en société 

ou tout simplement en famille et de ce fait ils héritent de valeurs. Ces 

valeurs anciennes leur dictent leur bien et leur mal. Elles limitent par 

ailleurs leur action en les empêchant de créer de nouvelles valeurs. Ce 

n’est pas le fait même des valeurs qui est remis en cause par Nietzsche, 

mais l’attitude qui consiste à accepter un carcan de lois, d’obligations 

et de devoirs, que dès le plus jeune âge on met dans le berceau des en-

fants comme un don et que les hommes traînent fidèlement avec eux 

toute leur vie. Les valeurs héritées et imposées limitent l’action et em-

pêche le libre développement des individus. Cela a même des consé-

quences sur la façon de penser et d'aborder les problèmes. Pliés et cour-

bés sous le poids de ces valeurs, les hommes vivent dans le respect et 

la déférence, sans pouvoir graver de nouvelles valeurs sur de nouvelles 

tables et suivre par-là l’exigence de la volonté de puissance, en l’occur-

rence de sans cesse se dépasser soi-même.  

C’est pourquoi Nietzsche, par la bouche de Zarathoustra en particu-

lier, dit qu’il faut détruire ces valeurs subies, vieillies et coupées du 

centre de perspective qui leur a donné [10] naissance. Néanmoins cette 

destruction requiert un certain courage car il s'agit d'une conquête qui 

se fait au prix de certains sacrifices. L’esprit doit se faire nomade, il lui 
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faut quitter les lieux de pensée familiers qui limite son développement 

et dans lesquels la vie devient trop commode parce que circonscrite et 

délimitée. L’homme doit se défaire de ses œillères et ouvrir les pers-

pectives. Pour ce faire, il est nécessaire de se mettre au « désert » et de 

détruire les valeurs communes et flétries. Mais paradoxalement cette 

destruction des anciennes valeurs de la tradition n’est pas mue par la 

haine et la colère. Malgré le passif de significations négatives dont est 

porteur le terme de destruction, il est nécessaire de comprendre qu’il 

prend ici toute une autre dimension positive. Il s’agit de détruire des 

valeurs que l’on peut qualifier d’usées pour en créer de nouvelles et 

permettre l’intensification de la vie. C’est pour cela que la destruction 

prend chez Nietzsche une toute autre coloration affective. C’est le rire 

qui est l’origine de la destruction authentique des valeurs. Les maîtres 

de vertu, ceux que Nietzsche appelle les « araignées » ou encore les 

« tarentules », on les tue par le rire. En fait, il s’agit de les démasquer, 

de mettre au jour leur mensonge et le caractère illusoire de leur véné-

rable sagesse séculaire. Derrière leurs valeurs hypocrites et trompeuses 

il y a quelque chose qui prête à rire : il ne faut plus être dupe. Il y a 

quelque chose de risible et de ridicule dans le fait que ces valeurs veuil-

lent s’imposer à tous comme éternelles, immuables et universellement 

valables. Mais il y a aussi quelque chose de risible dans le fait de se 

rendre compte du fait même d’avoir été pris par le mensonge de ces 

valeurs. Celui qui pénètre le mensonge des valeurs de la tradition se rit 

de lui-même d’avoir été « berné », abusé, et même parfois séduit ou 

ébloui. De sorte qu’il faut rire de notre propre duperie et de la prétention 

humaine à détenir La vérité et le Bien et le Mal pour tous et pour tou-

jours. Le rire est libérateur. La vérité du rire, c’est la libération pour la 

création. Il s’agit de se libérer de la pesanteur des valeurs communes, 

dépersonnalisantes, généralisantes, pour libérer en soi quelque chose 

qui ne pouvait s’exprimer. Il y ainsi une ouverture des possibles, des 

mille chemins qui n’ont pas encore été expérimentés. 

Le problème global est celui de la transvaluation de toutes les va-

leurs. La question du rire s'inscrit dans la problématique de la transmu-

tation des valeurs. Il s’agit de transmuter une pensée négatrice, celle du 

type d’homme qui refuse la vie en s’accrochant à des valeurs anciennes, 

c’est à dire celle du nihilisme de la tradition occidentale christianno-

platonicienne, en une pensée affirmative. La négation est nécessaire 

comme première étape de la transvaluation et nous verrons que le rire 
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comporte une dimension négatrice et destructrice. Mais il ne s’agit que 

d’une étape sur le chemin de l’affirmation. Il est possible dans cette [11] 

perspective de soulever un bon nombre d’interrogations : comment le 

négatif peut-il devenir quelque chose de positif ? De quelle manière la 

négation se métamorphose-t-elle en affirmation ? À quelles conditions 

cette transmutation du non en oui est-elle possible ? Comment le néga-

tif peut-il donner naissance à une philosophie et à un type d’existence 

dont la tonalité affective est affirmative ? Dans quelle mesure ce qui 

paraît contradictoire, antithétique, exclusif, peut-il participer d’un 

même processus ? Toutes ces questions sont essentielles dans la mesure 

où la transmutation de toutes les valeurs lie le non et le oui, la destruc-

tion et la création. Par ailleurs, la transmutation de toutes les valeurs 

n’est pas chez Nietzsche une affaire simplement théorique, dont il s’agi-

rait de mettre au jour les différents aspects. La transvaluation est une 

tâche concrète de l’homme. C’est l’homme qui doit créer de nouvelles 

valeurs à partir de lui-même et de sa puissance. Ne doit-il pas lui-même 

se métamorphoser ? L'horizon de la transvaluation des valeurs n'est-il 

pas une sorte de conversion de l'homme et de sa puissance ? La trans-

mutation des valeurs est indissociable d’une métamorphose de 

l’homme. L'enjeu principal est ici concret : il s'agit semble-t-il de celui 

de la valeur et de l'affirmation de la vie dans toute sa polyphonie. Dans 

la conversion de l'homme au « oui » de la création se joue une attitude 

concrète face à l'existence. Il en découle aussi des enjeux philoso-

phiques importants. Le dithyrambe du rire et des états qui lui sont 

proches comme la gaieté, la joie et même l’ivresse, a des conséquences 

importantes sur la façon de considérer le philosopher. Le problème est 

alors de voir dans quelle mesure il est possible de concilier le rire et le 

sérieux, la joie et la pensée philosophique, la gaieté et le savoir, c'est à 

dire les dimensions affective et cognitive de l'homme dans une attitude 

existentielle qui ne tend pas à paralyser la vie mais qui œuvre bien plu-

tôt dans le sens de son intensification et de son affirmation.  

Cependant, maintenant que sont cernés la problématique et les en-

jeux de la question du rire dans la philosophie de Nietzsche, il est né-

cessaire de préciser le déroulement de l’analyse. De façon assez abré-

gée il est possible de dire que l’étude du rire s’articule sur deux grands 

axes qui renvoient aux deux grandes fonctions du rire. De sorte que 

nous allons étudier dans la première partie du mémoire toute la dimen-

sion critique du rire, qui en tant qu’instrument de sape est la condition 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 22 

 

de possibilité de la création de nouvelles valeurs. Il s’agira d’examiner 

le rire dans la perspective de l’affect afin de déterminer les caractéris-

tiques de la coloration affective des états propre au rire et aux senti-

ments qui en sont proches. Ainsi il sera possible de discriminer tout ce 

qui n’est pas « rire » et de marquer la différence fondamentale entre la 

perspective du rire et celle du nihilisme, différence qui met en relief le 

caractère spécifique de [12] la destruction opérée par le rire. Mais 

comme le pendant critique du rire n’est que le premier aspect de celui-

ci, nous examinerons dans la deuxième partie le versant positif du rire. 

Nous montrerons dans un premier temps les rapports du rire avec la 

santé et tenterons de cerner la sagesse qui en découle. Puis dans un deu-

xième temps il s’agira de voir quelle est la place du rire dans la création 

et l’affirmation. Il sera ultime ment question avec la fonction affirma-

tive du rire de la transvaluation concrète des valeurs dans la perspective 

de la mort de dieu et de l’immanence. Ainsi le rire pourra être mis en 

perspective par les enjeux qui en découlent, de façon à faire apparaître 

sa tonalité affective comme un élément fondamental de la philosophie 

de Nietzsche. 
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Le rire naît dans le corps. Ce phénomène s’exprime dans et par le 

corps. Toutefois le rire, tout comme l’ivresse (le rire est d’ailleurs peut-

être une forme d’ivresse), n’est pas qu’un état du corps mais aussi un 

état d’esprit. Le rire est un état dans lequel est abolie la différence dua-

liste entre l’âme et le corps. Il y a avec le rire une abolition de la diffé-

rence illusoire entre état du corps et état d’esprit ; et surtout une imbri-

cation de ce que la tradition philosophique avait coutume de séparer, en 

tant que substances d’essence différente comme le faisait Descartes par 

exemple. Dans quelle mesure le rire peut-il un de ces états où le corps 

et l’esprit sont ainsi impliqués ? À quelles conditions peut-on mettre 

ainsi le rire en perspective ? La dimension corporelle du rire nous invite 

à prendre en considération la notion d’affect. Tout se présente comme 

si le rire était un affect. Le rire paraît en effet lié à l’affectif dans l’exis-

tence. Et si Nietzsche nous invite à rire plus souvent, à vivre sur le mode 

d’être dont le rire est partie prenante, s’il dit que les philosophes de 

l’avenir doivent être capables d’éclats de rire dorés, alors il est néces-

saire de par l’importance sous-entendue du rire de cerner son essence. 

Or le rire semble être comme un affect. Qu’est-ce qu’un affect ? Qu’est-

ce qui caractérise en propre l’affect ? Nietzsche ne parle pas explicite-

ment des affects. Tout ce que l’on peut dire dans un premier temps, 

c’est que l’affect est plus originaire que ce que le sens courant appelle 

l’affectivité. L’affect traduit des modes d’attirance ou de répulsion qui 

règlent les préférences fondamentales propres aux conditions de vie 

d’un type de système pulsionnel particulier. Les affects renvoient au 
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système ou structure pulsionnelle du corps, processus interprétatif qui 

est la source des valeurs. Il faut voir dans chaque processus interprétatif 

un combat d’affects ou de quanta de puissance. L’affect (Affekt) peut 

être rapproché de l’instinct (Instinkt) et de la pulsion (Trieb). Ils ont en 

commun la force, la poussée dynamique d’un processus et la dimension 

inconsciente. Mais l’instinct et la pulsion sont plus précisément le pro-

duit de l’incorporation des valeurs. Nietzsche dit : « Je parle de l’ins-

tinct lorsqu’un jugement (le goût à son premier stade) est incorporé, en 

sorte que désormais il se produira spontanément sans plus attendre 

d’être provoqué par des excitations. Fort de sa croissance propre, il dis-

pose également du sens de son activité poussant au dehors » 3. Un ins-

tinct est un jugement qui s’est incorporé à l’être à tel point qu’il se ma-

nifeste sans répondre à une excitation donnée. 

L’affect est-il alors l’équivalent de ce que Nietzsche appelle instinct 

ou pulsion ? En un sens oui, mais l’affect apparaît comme plus origi-

naire. On pourrait même parler d’instincts [15] fondamentaux en ce qui 

concerne les affects. Car l’affect est lié à une évaluation fondamentale 

qui se pose comme le centre de perspective à partir duquel s’élabore 

une interprétation / mise en forme du monde. Nietzsche dit dans un iné-

dit : « À partir de chacun de nos instincts fondamentaux il existe une 

appréciation selon une perspective différente de tout évènement et de 

tout vécu » 4. Mais Nietzsche ne systématise pas son étude de l’affect. 

Pour cerner plus précisément ce que recouvre la dimension affective 

dans l’existence, et donc la place du rire en tant qu’affect particulier, il 

est nécessaire de faire un détour par l’interprétation qu’en donne Hei-

degger. La perspective heideggerienne sur l’affect chez Nietzsche est 

très éclairante. Dans son Nietzsche, il s’agit de voir l’affect comme être 

de l’étant, dans la mesure où la volonté de puissance est ce qui caracté-

rise tout étant dans la pensée nietzschéenne et qu’elle serait la forme 

originelle de l’affect. Heidegger se propose de repenser une pensée de 

Nietzsche de l’affect comme être de l’étant, tout en usant cependant du 

vocabulaire de « l’analytique du Dasein » de Être et Temps. Heidegger 

 
3  Fragments posthumes du Gai savoir, Été 1881 - été 1882, 11[164], trad. par 

Pierre Klossowski, édition revue, corrigée et augmentée par Marc B. de Launay, 

in Œuvres philosophiques complètes, tome V, Paris, Gallimard, 1982, p. 373.  
4  Fragments posthumes, Automne 1885-automne 1887, 1[58], trad. par Julien 

Hérvier, in Œuvres philosophiques complètes, tome XII, Paris, Gallimard, 

1978, p. 34. 
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se réfère à un texte posthume où Nietzsche dit que « la volonté de puis-

sance est la forme primitive de l’affect, que tous les autres affects n’en 

sont que des développements ». 5 Les affects sont autant d’expressions 

particulières de la volonté de puissance et de son travail de mise en 

forme interprétative. Selon Heidegger, l’affect fait partie, comme la 

passion et le sentiment, « des modes fondamentaux dans lesquels re-

pose l’humain être-là, modes selon lesquels l’homme subit le « là », 

l’ouvert et le celé de l’étant dans lequel il se tient » 6. Que faut-il com-

prendre par là ? Il faut partir de la détermination de l’affect. L’affect 

comme émotion c’est le « coup », comme le coup de colère ou la joie 

soudaine. L’émotion, cet état affectif brusque, passager et violent, nous 

met hors de nous. L’affect nous rencontre et nous ne sommes pas libres 

d’en décider. C’est ici la dimension involontaire de l’affect qui est sou-

lignée. Il n’y a rien d’un mouvement volontaire et réfléchi dans l’affect. 

Il est même possible de dire que l’affect nous « attaque ». Ce ci est va-

lable pour le rire : le rire surgit sans être voulu. Il est lié à un déborde-

ment de puissance et il est sans médiations. Il y a ici toute une dimen-

sion de spontanéité, en deçà de toute réflexion consciente et de tout 

mouvement volontaire. On est pris par le rire comme on peut l’être par 

une « montée » de colère.  

[16] 

Que peut-on en déduire ? Que nous laisse à entendre une telle pers-

pective ? La description de l’éclatement de l’affect laisse penser qu’il y 

a comme une sortie hors de soi. L’affect nous met hors de nous même, 

dans la mesure où nous sommes pris, affectés par quelque chose qui 

nous échappe. Mais, en même temps, ce quelque chose qui échappe à 

la maîtrise de la volonté est ce que l’individu a de plus propre et de plus 

personnel. Dès lors comment donner un contenu positif à cette sortie en 

dehors de soi ? Comment être hors de soi et en même temps être pris 

par quelque chose qui nous est propre ? Être hors de soi définit un cer-

tain état. Il y a ici un rapport avec l’affectif en tant que manière de « se 

sentir », de « se trouver » de telle ou telle façon. Dans le paragraphe 29 

 
5  Fragments posthumes, Début 1888-début janvier 1889, 14 [121], trad. par Jean-

Claude Hémery, in Œuvres philosophiques complètes, tome XIV, Paris, Galli-

mard, 1977, p. 90. 
6  HEIDEGGER Martin, Nietzsche, tome I, trad. par Pierre Klossowski, Paris, 

NRF Gallimard, 1971, p. 47. 
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de Être et Temps, Heidegger parle de « situation affective ». Il s’agit de 

la coloration ou tonalité affective de nos états. Cette tonalité affective 

(Stimmung), ce n’est pas l’humeur, car une humeur passe. L’humeur 

proprement dite est une coloration passagère. La Stimmung renvoie à 

quelque chose de plus originaire. Dans la tonalité affective on ne se sent 

pas soi passagèrement, mais c’est toute choses qui prend une coloration. 

Ce sentiment n’est pas une relation de soi à soi-même mais toutes les 

choses en sont comme entachées. C’est une manière pour toutes choses 

d’apparaître. Le monde apparaît tout court et il y a comme une révéla-

tion de l’existence. C’est cela que voulait dire Heidegger en parlant 

« des modes fondamentaux dans lesquels repose l’humain être-là, 

modes selon lesquels l’homme subit le « là », l’ouvert et le celé de 

l’étant dans lequel il se tient ». Dans Être et Temps, l’idée que tout ap-

paraisse c’est l’irruption de l’affect dans l’existence. Gianni Vattimo 

explicite clairement cette perspective : « Que l’être-là se trouve tou-

jours originairement dans une situation affective, ce n’est pas là un phé-

nomène qui « accompagne » simplement la compréhension et l’inter-

prétation du monde ; l’affectivité est bien plutôt, en elle-même, une es-

pèce de pré-compréhension, plus originaire encore que la compréhen-

sion elle-même […]. Tout rapport effectif particulier avec les choses 

particulières […] est rendu possible par l’ouverture au monde garantie 

par la tonalité affective » 7. Un certain affect, donc, est un accès à l’être 

au monde.  

Cependant, dans quelle mesure est-il légitime d’appréhender l’affect 

chez Nietzsche par ce détour par la pensée de Heidegger ? Quelle est la 

pertinence de ce développement pour notre propos ? Dans son 

Nietzsche I, Heidegger évoque des affects qui ne sont pas éphémères, 

mais qui donnent au contraire une coloration à l’existence. Il en va ainsi 

de la haine comme état passionnel par exemple. Un affect comme la 

haine passionnelle est un commencement tout en n’ayant pas de fin pro-

grammée. C’est toute une existence qui se voit stabilisée dans la [17] 

durée. Heidegger nous dit que la passion marque notre relation au 

monde dans sa totalité, à travers le temps, qui n’est pas un éphémère 

prolongé ou étiré. La haine peut être le ciment d’une vie. Les affects 

terribles tels que la haine se figent et ont une certaine éternité de par 

 
7  VATTIMO Gianni, Introduction à Heidegger, trad. par J. Rolland, Paris, Les 

Éditions du Cerf, 1985, p. 42. 
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cette dimension. La haine nous attaque aussi, mais elle se nourrit en 

nous. Elle devient voyante et réfléchie. Elle intensifie la réflexion. Tout 

se passe comme si nous y prenions pied au dehors de nous-même. La 

passion est volonté et elle donne la durée à l’existence. Elle veut par 

delà soi-même sans se perdre. Par ailleurs, si les affects éternisent 

quelque chose qui est eux-mêmes et leur être au monde dans sa totalité, 

alors sans affect il n’y a pas d’existence. L’affect, en ce sens, c’est la 

même chose qu’être. Dès lors que du passionnel s’introduit comme af-

fect intense dans l’existence cela fait véritablement commencer la vie. 

Nous pouvons même dire qu’il n’y a pas de vrai soi avant cet affect 

intense. Nous vivons alors par tous les aspects une grande passion. Le 

tout se met à être un tout qui implique le tout, c’est à dire qui donne sa 

coloration au tout. 

Quelles conséquences est-il possible de tirer de ces développements 

quant à la perspective de l’affect ? Quelles est la place du rire comme 

affect parmi d’autres affects et émotions ? Le rire est un affect. Il surgit 

en effet comme un coup de colère peut nous assaillir. Il est alors pos-

sible de se demander comment vivre sur le mode d’être du rire si celui-

ci nous attaque, nous prend et nous met hors de nous-mêmes. Car c’est 

bien ce qui est en jeu. Nietzsche ne nous invite pas à rire plus souvent 

pour le simple fait de rire. Les exhortations de Zarathoustra aux homes 

supérieurs, les invitant à rire et à être plus joyeux, sont une invitation à 

vivre autrement. C’est toute une façon d’être au monde qui est en jeu. 

Nietzsche nous appelle à devenir autre. Par la bouche du poète prophète 

Zarathoustra Nietzsche galvanise une véritable conversion de l’exis-

tence. Il s’agit de vivre autrement que ne le veut la tradition, d’exister 

et d’être au monde différemment, de se sentir et de se trouver différem-

ment. Mais alors pourquoi le rire ? Ce qu’il est nécessaire de prendre 

en compte ici, c’est que le rire est partie prenante d’une tonalité affec-

tive marquée par le plaisir, la joie, la gaieté, l’ivresse. Tous ces états 

sont proches du rire et sont solidaires dans une certaine Stimmung. 

Quelle est elle ? Vivre et exister sur le mode du rire, ce n’est pas que 

rire. C’est aussi se réjouir, vivre avec gaieté et légèreté, danser sur des 

cordes légères. C’est toute la vie qui prend une coloration particulière. 

Mais cette joie qui caractérise le rire dont parle Nietzsche n’est pas une 

joie motivée par quelque motif psychologique. Il s’agit d’une joie sans 

fondement qui est plus originaire que la joie soudaine motivée par une 

excitation. Au mieux, il est possible de parler de joie de vivre, non pas 
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dans un sens édulcoré mais au sens propre et fort de joie d’être au [18] 

monde. Il y a ainsi une certaine tonalité affective joyeuse dans la quelle 

s’inscrit le rire, qu’on ne peut pas désolidariser de la gaieté, de l’ivresse, 

de la réjouissance, de la danse, de la légèreté et de tous les sentiments 

qui disent « oui ». L’enjeu sous-jacent et fondamental de la tonalité af-

fective propre au rire est ici dévoilé. Il s’agit de tout ce qui dit oui à 

l’existence, de ce qui affirme l’existence et le monde. Il est ici question 

de ce que Nietzsche nomme les sentiments qui disent oui dans un iné-

dit : « tout ce qui est riche et veut donner, et comble, et dore et éternise, 

et divinise la vie — la puissance entière des vertus transfigurantes… 

tout ce qui approuve, dit « oui », fait « oui » » 8. Telle est la tonalité 

affective propre au rire et à la joie. De sorte qu’il va falloir cerner les 

différents sentiments et aspects qui gravitent autour du rire au sein de 

la même tonalité affective donnant toute sa coloration au monde et à 

l’existence. Mais comment faire du rire un mode d’être voulu, recher-

ché et quasiment conquis, s’il est un affect qui nous prend sans que nous 

y soyons pour quelque chose ? Dans quelle mesure faire d’un phéno-

mène apparemment aveugle tel que l’affect la source d’une attitude face 

à l’existence ? La vie organique, affective, loin d’être une adaptation de 

l’intérieur à l’extérieur, est une activité conquérante et incorporante. Il 

lui faut alors un commandement exercé, une passion dominante, une 

certaine maîtrise pour ne pas être anarchique et décadente. Tout se 

passe comme s’il fallait pratiquer le rire dans une certaine tonalité af-

fective conquise, au sein d’une passion dominante, afin qu’il devienne 

comme un instinct, c’est à dire incorporé et n’ayant plus besoin d’une 

excitation extérieure pour surgir. Le rire semble en effet partie prenante 

d'un art de vivre, dans le quel il devient comme une seconde nature 

incorporée par l'être tout entier de l'individu. Dans cette perspective, 

quel est l'élément qui domine la tonalité affective dans laquelle s'inscrit 

le rire ? Qu'est-ce qui fait que le rire comme affect particulier et spon-

tané prend lui-même toute une coloration fondamentale de par la domi-

nation d'un sentiment profond de l'existence ? Il paraît possible 

d'émettre une hypothèse quant à la grande passion de la Stimmung 

propre au rire : il s'agit peut-être de ce qui se préfigure chez Nietzsche 

sous le masque de la joie profonde. La joie semble en effet un sentiment 

de l'existence total et englobant. La joie en tant que passion dominante 

d'une tonalité affective particulière est peut-être ce qui caractérise le 

 
8  Fragments posthumes, XIV, 14[11], p. 29. 
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type d’homme qui est comme « ivre de vie douce » 9. Dans cette pers-

pective, la joie est le sentiment de l'existence caractérisant l'homme af-

firme la vie sous toutes ses dimensions et sans restrictions. 

 
9  Fragments posthumes, Automne 1884-automne 1885, 31 [64], « Le discours 

des roses », trad. par Michel Haar et Marc B. de Launay, in Œuvres philoso-

phiques complètes, tome XI, Paris, Gallimard, 1982, p. 117. 
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PREMIÈRE PARTIE : 

LE VERSANT CRITIQUE DU RIRE 

Chapitre I 

LE NIHILISME PASSIF 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Toutefois, il est nécessaire dans un premier temps de d’examiner ce 

qui n’est pas « rire », tout ce qui est rire inauthentique, mais qui se pré-

sente sous le masque du rire. Nombre d’affects et d’émotions sont sou-

vent rangées par le sens commun sous le terme de rire, qu’il s’agisse de 

la moquerie, du quolibet ou encore de l’ironie. Tout se passe comme si 

nous étions confrontés à plusieurs types de rire, à différentes qualifica-

tions susceptibles de valoir pour le rire. Pourtant le rire n’est ni l’ironie 

ni la moquerie. Qu’en est-il dans la pensée de Nietzsche ? Nietzsche 

opère-t-il une taxinomie des différents types de rires ? Si Nietzsche ne 

procède pas à une telle classification, il est néanmoins possible de dire 

qu’il distingue ce qui est rire authentique et ce qui ne l’est pas. De sorte 

que nous allons faire comme un état des lieux des développements de 

Nietzsche quant aux affects qui sont autre chose que « rire ». L’analyse 

va partir de ce que Nietzsche désigne par le rire de la foule dans Ainsi 

parlait Zarathoustra. Ce rire de la foule est à mettre en rapport avec 

l’attitude face à l’existence que Nietzsche appelle le nihilisme, et plus 

précisément le nihilisme passif.  

  



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 32 

 

A. Le rire sarcastique 

 

Retour à la table des matières 

Le rire, comme nous l’avons vu, a une place importante tout au long 

de l’œuvre de Nietzsche. Mais il est nécessaire de discriminer ce qui est 

rire et ce qui ne l’est pas, car Nietzsche ne souscrit pas à tout ce qui 

pourrait se présenter sous le terme de rire. Le rire doit être renvoyé à 

une certaine tonalité affective. C’est à partir de ce sentiment de l’exis-

tence que le rire authentique, à savoir joyeux et léger, jaillit avec toute 

la puissance de l’affect. Qu’en est-il alors du rire de la foule dans Ainsi 

parlait Zarathoustra ? Dans quelle tonalité affective s’inscrit-il ? Quels 

sont les sentiments et les affects proches de lui ou de même nature ?  

 

1. Le rire de la foule dans le Zarathoustra 

 

Si dans la philosophie de Nietzsche le rire se voit l’objet d’une va-

lorisation fondamentale, il en va tout autrement du rire inauthentique 

pétri de sentiments négatifs. Sous la détermination de rire inauthen-

tique, il est ici question du rire sarcastique, mélange de haine [20] et de 

mépris. Le rire sarcastique est autant le sarcasme que le ricanement. Il 

n’est en aucun cas lié à la joie ou à la gaieté. Il en est même aux anti-

podes. Pour comprendre la nature et la portée d’un tel rire, il et néces-

saire de se référer au texte où il se présente de façon décisive. Ce faux 

rire apparaît dans le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra. Dans ce 

texte fondamental sont énoncés tous les thèmes majeurs qui seront dé-

veloppés dans l’ouvrage à travers l’histoire de Zarathoustra qui, ayant 

quitté sa solitude, vient s’adresser aux hommes. Mais quel est le con-

texte précis dans lequel se manifeste le rire sarcastique ? Cette digres-

sion au sujet du contexte est primordiale, dans la mesure où la situation 

dans laquelle se voit plongé Zarathoustra est révélatrice de la nature du 

rire sarcastique. Après dix années de méditation dans sa caverne, en 

haut des montagnes, Zarathoustra décide de descendre dans la vallée 

pour annoncer le surhomme. Il traverse la forêt et y rencontre un saint 

ermite qui ne sait pas encore que Dieu est mort. La rencontre du saint 

ermite est intéressante. Elle permet de faire ressortir le contraste entre 

ce premier personnage que croise Zarathoustra et les hommes de la 
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place du village. L’ermite fuit les hommes et préfère vivre seul dans la 

forêt. Ainsi il peut louer son Dieu à sa guise : « je fais des chansons et 

je les chante et quand je fais des chansons, je ris, je pleure et je grogne : 

c’est ainsi que je loue mon Dieu ! » 10. L’ermite est donc capable de 

franchement rire, au contraire des hommes que Zarathoustra rencon-

trera à la ville. Il est même dit que Zarathoustra et le vieux saint se 

quittent en riant comme rient deux jeunes enfants. Il nous est ici donné 

à saisir la dimension fraîche et légère du rire. Zarathoustra et l’ermite 

sont des hommes mais ils rient ensemble à la façon des enfants, c’est à 

dire en toute innocence et toute franchise. Ils se quittent dans la joie 

comme rient deux amis qui se séparent pour partir chacun de leur côté. 

Zarathoustra parvient ensuite à la ville appelée la Vache multicolore, 

nom qui n’est d’ailleurs pas sans significations dans la pensée de 

Nietzsche. Il y découvre un grand rassemblement d’hommes attendant 

sur la place du marché l’exhibition d’un danseur de corde.  

Dans un premier temps, Zarathoustra harangue la foule au sujet du 

surhumain. L’homme est quelque chose qui doit être surmonté. Pour le 

surhomme l’homme doit être un objet de risée ou de honte douloureuse. 

Les hommes doivent créer par delà eux-mêmes et se surmonter eux-

mêmes, telle est la leçon de ce début du discours à la foule. L’homme 

doit se dépasser, en veillant sur l’unité du corps et de l’esprit : « mais 

est-ce que je vous dis de [21] devenir des plantes et des fantômes ? » 11. 

Le surhomme rejettera toute espérance de l’au-delà, car c’est dans notre 

monde que se trouve la réalité : le surhumain est le sens de la terre. 

Nietzsche combat ici la volonté de nier le monde en vue de l’affirmation 

d’un au-delà, la volonté de faire triompher les forces réactives du nihi-

lisme qui s’opposent au développement de la vie.  Les hommes doivent 

abandonner cette morale nihiliste, et donc se renier eux-mêmes, mourir 

à eux-mêmes, décliner, pour que les forces créatrices s’affirment. Tou-

tefois les hommes présents ne comprennent pas Zarathoustra. Ils le 

prennent pour un fou et croient qu’il leur parle du danseur de corde qui 

doit se produire : « Et toute la foule se rit de Zarathoustra » 12. Malgré 

cet échec Zarathoustra poursuit son propos par une analogie entre 

l’homme et le danseur de corde. Comme le funambule qui se risque sur 

 
10  Ainsi parlait Zarathoustra, prologue, 2, trad. par Georges-Arthur Goldschmidt, 

Paris, Le Livre de Poche, Classiques de la philosophie, 1983, p. 19. 
11  Idem, 3, p. 21. 
12  Idem, p. 23. 
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une corde entre deux tours, « l’homme est une corde tendue entre l’ani-

mal et le surhumain — une corde tendue par-dessus un abîme » 13. 

Nietzsche explique ici que l’homme n’est pas un but, une fin en lui-

même. L’homme est bien plutôt une « transition » et un « déclin ». Seu-

lement le passage vers le surhumain est difficile. Toute hésitation, tous 

regrets sont mortels. L’échec du danseur de corde en est l’illustration 

éclatante. Mais une deuxième fois les paroles de Zarathoustra sont 

vaines et suscitent les rires de la foule. De sorte que Zarathoustra décide 

de parler aux hommes de la lace du marché de ce qu’ils appellent leur 

culture. Dans la mesure où ils en sont fiers il pense ainsi les piquer à vif 

et attirer leur attention. Nietzsche expose ici que cette culture conduit 

au dernier homme, à savoir l’homme le plus méprisable, celui qui ne se 

surmonte plus lui-même. Zarathoustra montre en effet à la foule les 

dangers qui guettent ceux qui ne tendront pas leur être vers le surhu-

main. Le dernier homme est l’exact contraire du surhomme, il est celui 

qui aura tout détruit sans rien créer, et dont la morale aura complète-

ment sombrée. En s’abandonnant à un laisser-aller général, le dernier 

homme inventera un bonheur réduit au confort, consistant à fuir les pro-

blèmes angoissants, à confondre la tempérance avec la diététique, la 

justice avec l’égalité. Malgré cette description du dernier homme sau-

tillant à la surface de la terre, ayant pour but de dresser le tableau in-

quiétant du danger qui guette l’humanité après la mort de Dieu, la masse 

veut qu’advienne ce type d’homme impuissant, totalement asservie à sa 

faiblesse et jouissant d’un bonheur programmé et mesquin. La foule 

exige de Zarathoustra qu’il lui donne ce pâle bonheur, pétri de médio-

crité satisfaite : « Les cris et la joie interrompirent Zarathoustra : 

“Donne-nous ce [22] dernier homme, ô Zarathoustra, s’écrièrent-ils, 

fais-nous devenir ce dernier homme ! Et nous te faisons grâce du sur-

homme !” Et toute la foule jubilait et claquait de la langue. Mais Zara-

thoustra devint triste et il dit à son cœur : “Ils ne me comprennent pas, 

je ne suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles. […] ils trouvent que je 

suis froid et me prennent pour un railleur aux farces sinistres. Et les 

voici qui me regardent et qui rient : et tout en riant ils me haïssent en-

core ; il y a de la glace dans leur rire” » 14. 

 

 
13  Ibidem. 
14  Idem, pp. 27-28. 
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2. Rire du troupeau contre le solitaire 

 

Que peut-on déduire de ce tableau des paroles de Zarathoustra dans 

le début du prologue ? Quelle est la pertinence, d’un point de vue phi-

losophie et conceptuel, de ce détour pour notre propos ? Malgré la di-

mension imagée et poétique de ce texte de Nietzsche, il est possible de 

mettre au jour les différents aspects du rire sarcastique. Plusieurs points 

permettant de cerner la nature de ce faux rire ressortent de ces extraits 

du Zarathoustra. Qu’est-ce qui caractérise le rire de la foule ? Quels en 

sont les ressorts et les mécanismes ? Il apparaît dans un premier temps 

que ce rire doive être appréhendé dans sa dimension collective. C’est la 

foule qui rit, c’est à dire une multitude d’hommes, en l’occurrence ici 

rassemblée sur la place du marché. Il ne s’agit donc pas ici d’un rire qui 

serait propre à un individu. Le rire de la foule n’apparaît pas dans la 

perspective de l’affect tel qu’il se déploie au sein d’une tonalité affec-

tive déterminée par la joie et la gaieté. Il n’est pas un surgissement ou 

un débordement du puissance nécessaire, lié à la puissance du corps 

propre qui en serait la source. Le rire de la foule naît d’une imitation 

des uns et des autres et non pas de ce qu’un individu a de propre et de 

plus personnel. Les hommes qui se moquent de Zarathoustra sont 

comme réunis dans un seul rire. Tout se passe comme s’ils taisaient leur 

individualité pour se rassembler un en seul et même rire standardisé. 

Ne faut-il pas alors mettre ce rire en relation avec la notion de norme ? 

N’est-il pas motivé par une norme ? Il est ici question de l’hiatus exis-

tant entre l’exception et la règle, entre le solitaire et la masse. Ce qui 

caractérise la foule chez Nietzsche, c’est la norme, la règle, la moyenne. 

Il y a un fossé irréductible entre l’individu solitaire et la foule : « Tout 

homme d’élite aspire instinctivement à se retirer dans le secret de sa 

tour d’ivoire, où il soit délivré de la foule, de la multitude, de l’humanité 

presque [23] entière, où il pourra oublier l’homme, la « règle » dont il 

est l’exception » 15. Zarathoustra est un tel homme d’élite, solitaire, qui 

s’est retiré dans la montagne. Revenu vers les hommes pour leur an-

noncer le surhumain, il est confronté à l’instinct grégaire, c’est à dire à 

la tendance qu’ont les hommes à vivre comme des « bêtes de 

 
15  Par delà le bien et le mal, « L'esprit libre », § 26, trad. de Henri Albert révisée 

par Jean Lacoste, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection Bou-

quins, 1993, p. 583. 
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troupeau ». Nietzsche va même jusqu’à affirmer que « le plaisir du trou-

peau est plus ancien que le plaisir du moi : et aussi longtemps que la 

bonne conscience se nommera troupeau, seule la mauvaise conscience 

dira : Moi » 16.  

Que faut-il comprendre par-là ? Nietzsche formule par l’instinct gré-

gaire la tendance qui pousse les individus à faire comme les autres. Si 

les hommes agissent ainsi, c’est par paresse. La paresse est la loi gré-

gaire par excellence. Il s’agit de faire comme les autres simplement 

parce qu’ils le font. Nietzsche condamne sans appel la paresse dans la 

troisième Considération inactuelle. Pourquoi ? Parce que la paresse 

c’est démissionner de la tâche de devenir soi-même. S’il y a une voie 

qui enjoint à chacun de devenir soi-même, y renoncer, c’est par paresse. 

La paresse renvoie à la inactivité, à la facilité et à la peur, qui sont les 

caractéristiques fondamentales de la foule et du dernier homme. La loi 

grégaire fait que les hommes font ce que font les autres parce qu’ils le 

font. Il y a une uniformisation. Les conduites sont régies par des 

moyennes. L’individu dissous sa singularité dans la moyenne régnante, 

dans l’élément rassurant de la généralité. La foule laisse ainsi place aux 

opinions communes et chaque membre de la communauté les reprend 

à son compte. De sorte que le « tu dois » devient la façon individuelle 

d’exprimer les exigences du peuple. La conscience de l’individu est 

comme programmée pour l’utilité du troupeau et ce dernier exprime les 

besoins collectifs. L’individu est alors une fonction de la communauté 

et n’a de valeur qu’en qu’à ce titre 17. Dans cette perspective, la vie 

sociale rend l’individu totalement dépendant de sa seconde nature, à 

savoir des petites habitudes contractées au quotidien dans l’imitation 

des autres. Nietzsche critique ici la culture démocratique telle qu’il la 

voit se développer en Europe au XIXe siècle, c’est à dire cette culture 

des « philistins de la modernité » qui égalise les individus et les nivelle 

par le bas. Pour Nietzsche, la culture démocratique est une culture ba-

riolée et chamarrée (c’est à cette idée que renvoie le nom de la ville 

appelée la Vache multicolore), sorte de melting-pot où s’agglutinent 

des fragments de diverses cultures [24] antérieures et où les individus 

veulent être les mêmes. Quelques décennies avant Nietzsche, Tocque-

ville avait déjà mis en garde contre les dangers propres à l’ère 

 
16  Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des mille et un buts », p. 78. 
17  Le gai savoir, III, § 116, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in 

Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, p. 127. 
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démocratique : cet état social est pour lui traversé par une dynamique 

indéfinie d’égalisation et « la foi dans l’opinion commune y devient une 

sorte de religion dont la majorité est le prophète » 18. 

Les hommes se complaisent donc par habitude et par paresse à re-

produire des actions et des modes de pensée qui ne leur appartiennent 

pas en propre, que leurs ancêtres ou leur milieu ont en quelque sorte 

choisis pour eux. Mais il ne s’agit là pas tant de déterminisme du milieu 

ou de l’éducation que de servitude volontaire. Et dès lors que le peuple, 

masse atomisée d’individus reniant leur individualité, se complait dans 

cette servitude, le fait de l’exception se voit désavoué et stigmatisé par 

les autres hommes au nom des valeurs du groupe. Tel est le sens du rire 

sarcastique de la foule envers Zarathoustra, dans la mesure où le pro-

phète nietzschéen échappe à la logique de normalisation et d’uniformi-

sation qui traverse la multitude. Le rire sarcastique opère comme une 

sanction sociale, susceptible même de basculer dans la violence pour 

devenir un châtiment corporel. C’est ce que fait comprendre un homme 

à Zarathoustra quand il s’en va de la ville, emportant sur son dos le 

corps du danseur de corde : « Trop nombreux sont ici ceux qui te 

haïssent. […] Ta chance, ce fut qu’on se rît de toi : et c’est vrai, tu parles 

comme un pitre » 19. Les hommes grégaires haïssent le solitaire. Zara-

thoustra l’avait senti : « tout en riant, ils me haïssent encore ». Le rire 

de la foule est plein de haine, il est glacé. Il est toutefois nécessaire de 

préciser que la haine n’est pas qu’une simple caractéristique des sar-

casmes de la foule. Ils sont profondément mus par la haine. Elle est ce 

qui colore leur état d’âme. La haine de la foule vise celui qui sort de la 

norme, de la moyenne et hisse son individualité au rang de sa propre 

loi. Zarathoustra échappe au pire parce qu’il passe pour un bouffon, 

pour un fou, c’est à dire pour un homme dont les paroles devraient être 

insensées et sans conséquences. Néanmoins la foule le soupçonne 

quand même d’être « un railleur aux farces sinistres ». La foule est 

pleine de haine non seulement à l’égard de l’homme assez fort pour être 

indépendant des valeurs de la masse, qui excepte à la règle, mais aussi 

et surtout à l’égard de celui qui se moque des normes instituées et se 

joue d’elles. Celui qui se distingue de la norme, du modèle standard, est 

 
18  TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, 1840, tome II, Partie 1, cha-

pitre 2 : « De la source principale des croyances chez les peuples démocra-

tiques », Paris, GF, 1981, p. 18. http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.toa.dem1  
19  Ainsi parlait Zarathoustra, prologue, 8, p. 30. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.toa.dem1
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raillé par les hommes grégaires : ils le font passer pour un bouffon et 

un pitre. Mais le soupçon plane toujours au-dessus de lui. Car il peut 

être un destructeur de l’ordre établi. Or aux yeux du peuple, le destruc-

teur, celui [25] qui brise les tables des anciennes valeurs, est un crimi-

nel, un brigand 20. Le destructeur est considéré comme dangereux par 

les hommes du troupeau et « les gens de bien », car il met en branle ce 

qui est considéré comme établi, intouchable, vrai de façon immuable, 

bref — comme sacré. 

Mais quelle différence peut-on faire entre celui qui raille les valeurs 

établies et les ricanements des hommes grégaires ? Dans quelle mesure 

est-il possible de différencier le rire moqueur de Zarathoustra du rire 

sarcastique des hommes de la place du marché ? N’y a-t-il pas une to-

nalité affective différente qui œuvre sous les masques de la raillerie de 

Zarathoustra et du sarcasme du peuple ? Le point essentiel tourne au-

tour du sentiment terrible qu’est la haine. Le sarcasme de la foule est 

hypocrite et se fait passer pour ce qu’il n’est pas, en l’occurrence une 

moquerie bienveillante. Dans la moquerie authentique, il y a presque 

toujours un sentiment de supériorité et une certaine générosité préve-

nant le glissement vers la haine. Celui qui se sait fort et supérieur 

n’éprouve pas de haine. Il se moque quasiment avec gentillesse. La mo-

querie peut donc être bienveillante. Zarathoustra en est souvent l’illus-

tration, par exemple quand il se moque de la vipère qui l’a un jour 

mordu au cou : « Zarathoustra sourit. “Quand donc un dragon est-il 

mort du poison d’un serpent ? dit-il. Mais reprend ton poison ! Tu n’es 

pas assez riche pour m’en faire cadeau.” » 21. Il y a comme un ton ma-

licieux et espiègle dans ces paroles de Zarathoustra. Il n’éprouve pas de 

colère, de haine ou de rancune envers la vipère qui l’a pourtant mordu 

pendant son sommeil. Il se rit d’elle avec légèreté. Le sarcasme de la 

foule, au contraire, est motivé par la haine. La moquerie de l’homme 

grégaire est malveillante, maligne, elle a pour but de nuire à autrui de 

façon dissimulée et mesquine. De sorte qu’il n’est plus possible de par-

ler de rire ou de rire sarcastique, mais bien plutôt seulement de sarcasme 

et de ricanement. Alexis Philonenko va même jusqu’à dire qu’avec ce 

sarcasme « la foule, qui veut ce que veut le dernier homme, subit en soi 

 
20  Idem, 9, p. 33. 
21  Idem, I, « De la morsure de la vipère », p. 87. 
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le choc de la dénaturation du rire » 22. Le sarcasme de la foule est un 

rire dénaturé. Dans quelle mesure ? Il y a la tentation d’un glissement 

du rire aux sentiments joyeux et aux états de plaisir. Or le sarcasme de 

la foule s’inscrit dans une autre tonalité affective, en l’occurrence mar-

quée du sceau de la haine et de la volonté de nuire. 

[26] 

 

3- Sous le masque du sarcasme : 

sentiments mesquins et esprit de vengeance 

 

Quels sont les sentiments à l’œuvre dans la Stimmug des hommes 

grégaires et du dernier homme ? Quelle est la nature des sentiments qui 

meuvent ce type d’homme ? Comme nous l’avons indiqué, c’est la 

haine qui motive les sarcasmes de la foule. Les hommes grégaires 

haïssent le solitaire. La haine est une passion qui colore toute l’exis-

tence. Elle se nourrit à l’intérieur des hommes, intensifie leur réflexion 

et oriente toute leur existence. Il convient alors de se demander quels 

sont les sentiments et affects qui nourrissent la haine à l’intérieur de 

l’homme grégaire Se référer à un texte d’Aurore est à ce niveau de 

l’analyse pertinent. Cela va constituer constitue un point de départ à 

partir duquel examiner les sentiments et affects qui président au sar-

casme des hommes grégaires. Nietzsche y dit : « Certains ne commen-

cent à haïr que lorsqu’ils se sentent faibles et fatigués ; autrement ils 

sont équitables et indulgents. D’autres ne commencent à haïr que 

lorsqu’ils entrevoient la possibilité de la vengeance : autrement ils se 

gardent de toute colère rentrée ou publique, et ils passent outre 

lorsqu’ils en ont l’occasion » 23. N’y a-t-il pas ici l’idée d’une certaine 

lâcheté ? N’est-il pas lâche, médiocre et mesquin de haïr parce que l’on 

est faible ou parce que l’on sait que l’on va pouvoir se venger ? Appli-

qué au type de l’homme du troupeau, ce passage sur la haine fait écho 

à la bassesse qui lui est propre. Le dernier homme, car c’est de lui qu’il 

s’agit avec les hommes grégaires qui en sont la préfiguration, est mu 

par des sentiments mesquins. Quels sont ces sentiments ? L’envie et la 

 
22  PHILONENKO Alexis, Op.cit, p. 145. 
23  Aurore, IV, § 362, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Œuvres, 

tome I, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 1141. 
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jalousie font partie de ces sentiments que Zarathoustra qualifie de pi-

toyables. Les hommes grégaires sont jaloux de l’homme fort, du soli-

taire, qui est à lui-même sa propre norme ou du moins tend à le devenir. 

C’est pour cela qu’ils raillent haineusement celui qui aspire à d’autres 

valeurs, à une existence autre et supérieure à celle de la moyenne ré-

gnante réglée par les mœurs de la morale établie. Ils savent que celui 

qui tente de s’élever peut aisément trébucher : Zarathoustra lui-même 

dit que la moquerie du peuple lui a fait « trembler les jambes » quand 

il pris son propre chemin et décida de suivre en solitaire sa propre 

route 24. La petitesse des hommes grégaires est la conséquence de leur 

attitude face à l’existence et face aux autres hommes qui sont différents. 

Ils sont non seulement lâches mais aussi médiocres. Zarathoustra les 

qualifiera de « petites gens » 25. Les [27] petites gens sont lâches dans 

la mesure où ils n’osent prendre aucun risque. Personne n’ose avoir le 

courage de ce qu’il est. Ils veulent tous être identiques et personne ne 

doit sortir des rangs ni ne s’élever : les valeurs, le bien et le mal, sont 

les mêmes pour tous. Tous les hommes auront droit au même traitement 

sans qu’il ne soit tenu compte des différences réelles. Il n’y a pas seu-

lement une assimilation symbolique des hommes comme égaux par na-

ture (homogénéité), mais véritablement une logique de dénégation des 

différences réelles et factuellement constatables entre les individus. 

C’est la conformité des hommes à un modèle qui règne au sein d’une 

logique d’uniformisation. Les hommes grégaires sont comme des 

grains de sable pour d’autres grains de sable. 

Le texte du Zarathoustra intitulé « De la vertu qui rend petit » met 

en place sous la critique des vertus l’analyse de deux types d’attitude, 

renvoyant chacune aux deux types d’hommes (Zarathoustra et l’homme 

grégaire) dont nous avons parlé jusqu’à présent. Nietzsche montre que 

l’hypocrisie (le mensonge) et la lâcheté des hommes grégaires font sys-

tème. Par ailleurs, il faut comprendre que la médiocrité des hommes 

résulte de la lâcheté. Tout se passe comme si le manque de courage 

permettait de tout expliquer. Tous les vices de l’homme peuvent s’ex-

pliquer par cette attitude face à l’existence. C’est pour cela que les « pe-

tits » hommes cherchent un petit bonheur. Ce dernier doit être en con-

formité avec leur lâcheté. L’image de la mouche est ici parlante. La 

 
24  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « L'heure la plus silencieuse », p. 177  
25  Idem, III, « De la vertu qui rend petit », p. 201 à 208. 
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mouche est un animal petit, insignifiant, sans envergure. Les mouches 

bourdonnent, ce qui insiste sur l’idée de groupe, de multitude. 

L’homme grégaire se blotti derrière des vitres ensoleillées, il vit en 

spectateur à l’abri de tout danger. Dans le prologue Zarathoustra disait 

déjà que le dernier homme avait quitté les contrées où il est difficile de 

vivre. Il se dégage ici l’idée d’un manque de force. Les petites gens 

restent à l’abri, tapis au chaud les uns contre les autres, parce qu’ils ne 

sont pas assez forts pour vivre seuls et indépendants. C’est en tout cas 

ce que donne à penser l’image des doigts à qui il manque des poings. 

Les poings renvoient à la force, ils sont ce qui permet de concentrer 

l’énergie et de se battre, alors que les doigts figurent le discernement et 

l’intelligence. Cependant le pire est que les hommes grégaires sont sa-

tisfaits de leur médiocrité. Ils arborent un sourire satisfait, comme s’ils 

faisaient preuve d’une certaine autosuffisance prétentieuse envers eux-

mêmes. Ils couvrent leur médiocrité de masques, d’apparences hypo-

crites de vertus telles que la justice, la compassion, la modestie ou en-

core la bonté. Les hommes grégaires se cachent derrière leurs vertus. 

Or Nietzsche dit clairement qu’il ne faut pas être dupe de leur comédie : 

« Tant de [28] bonté, autant de faiblesse. Tant de justice et de compas-

sion, autant de faiblesse » 26. Les petites gens encensent la modestie 

parce qu’ils n’ont aucune ambition. Ils prônent la justice en tant qu’éga-

lité parce qu’ils ont peur des différences, la bonté et l’altruisme par peur 

qu’autrui ne les fasse souffrir. Ils travestissent leur faiblesse en vertus 

et se mentent ainsi les uns les autres, tout en se glorifiant de leur vie 

vertueuse. Quelles sont les conséquences d’une telle lâcheté ? À quoi 

aboutissent une telle couardise et un tel manque d’énergie qui font que 

les hommes grégaires restent passifs ? Que résulte-t-il de cette attitude 

face à l’existence consistant à se ménager et à vivre frileusement ?  

Il en résulte ce que Nietzsche appelle le ressentiment. Si les « pe-

tits » hommes haïssent le solitaire et ses aspirations à la grandeur, c’est 

par esprit de vengeance, envie et jalousie. Que faut-il entendre par ces 

notions de vengeance et de ressentiment dans le contexte de la pensée 

nietzschéenne et dans le cadre de ce qui nous occupe ici ? Le ressenti-

ment est un affect. Néanmoins, il est nécessaire de préciser que le res-

sentiment est une forme d’affect particulière. En effet, alors que l’affect 

du rire, par exemple, déborde de puissance et s’affirme, l’affect de 

 
26  Idem, 2, p. 204. 
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ressentiment se caractérise par son opposition à quelque chose. L’action 

du ressentiment n’est jamais qu’une réaction. Son geste fondamental 

est une opposition à quelque chose de déjà là. L’homme affecté par le 

ressentiment est caractérisé par une attitude négative, c’est à dire une 

attitude qui dit non par opposition à autre chose. Il s’agit de s’opposer 

à quelque chose qui n’est pas soi, à une instance qui est différente de 

soi. De sorte que l’homme du ressentiment cherche à déprécier 

L’homme grégaire s’oppose à l’homme fort et solitaire. L’individu fort 

s’affirme lui-même et se veut la source de sa propre loi, le principe de 

son propre développement. Étant impuissant à vivre comme le solitaire 

et ne pouvant lui-même s’affranchir de sa faiblesse, l’homme grégaire 

va nourrir une haine incomparable envers lui. Il est mu par le ressenti-

ment, qui s’exprime ici comme volonté de vengeance. Le membre du 

troupeau veut se venger sur l’homme fort de sa propre incapacité à vivre 

comme lui. Il nourrit une haine vengeresse envers celui qui peut ce que 

lui-même ne peut pas accomplir. De sorte qu’il va chercher à déprécier 

le solitaire, à le déprécier d’abord à ses propres yeux puis en le culpa-

bilisant. Le sarcasme de la foule est explicable dans cette perspective. 

La foule se rit de Zarathoustra pour le déprécier et le faire passer pour 

un pitre et un bouffon : elle veut donner mauvaise conscience à son 

« je » affirmé. Elle se venge de la sorte des propos de Zarathoustra ve-

nant lui annoncer le surhomme et par conséquent la nécessité pour 

l’homme de renier sa morale actuelle pour se dépasser et de mourir à 

lui-même. Or n’ayant pour ambition que son petit confort et son bon-

heur programmé, la foule [29] doit se sentir comme malmenée et in-

quiétée par Zarathoustra. Elle se venge alors en s’opposant à lui par des 

sarcasmes pleins de haine et par des railleries empreintes des sentiments 

mesquins que sont l’envie et la jalousie. Le dixième paragraphe du texte 

fondamental qu’est La généalogie de la morale permet de saisir le ca-

ractère spécifique la vengeance de l’homme grégaire. Nietzsche pro-

pose tout un développement sur la dimension imaginaire de cette ven-

geance. Il est vrai que les hommes de la place du marché n’attaque pas 

physiquement Zarathoustra, ce qui aurait pu être le cas s’ils avaient été 

assez forts. Au contraire ils posent des valeurs réactives par la média-

tion de leurs sarcasmes, qui opèrent alors comme instances déprécia-

tives. En s’opposant à Zarathoustra les « petits » hommes le caractéri-

sent de pitre, de bouffon, afin de le dénigrer et d’assouvir leur volonté 

de vengeance. De sorte que l’on peut dire avec Gilles Deleuze que « le 

plus frappant dans l’homme du ressentiment n’est pas sa méchanceté, 
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mais sa dégoûtante malveillance, sa capacité dépréciative. Rien n’y ré-

siste » 27. 

 

B. La lassitude de la vie 

 

Retour à la table des matières 

Le texte du prologue Zarathoustra peut servir de grille de lecture du 

ressentiment et de l’esprit de vengeance, tout en devant être mis en re-

lation avec d’autres textes de Nietzsche. Les sarcasmes de la foule et le 

rire des faibles envers le fort doivent être renvoyés au ressentiment et à 

l’esprit de vengeance. Ils découlent de ce sentiment de rancune et d’en-

vie des hommes grégaires, animés de haine envers l’homme fort et so-

litaire. Cependant il ne suffit pas de dire que l’homme du ressentiment 

déprécie les individus qui lui sont supérieurs par esprit de vengeance. 

Une telle analyse reste en surface. Si l’esprit de vengeance naît de la 

faiblesse et du manque de courage, il doit être interrogé dans une pers-

pective généalogique. L’esprit souterrain qui œuvre dans le ressenti-

ment est susceptible d’être dévoilé. En tant qu’affect réactif le ressenti-

ment semble faire office d’exception, dans la mesure où les affects étant 

des élaborations de l’affect primitif qu’est la volonté de puissance, ils 

devraient se caractériser par le débordement de puissance et l’affirma-

tion. Dès lors comment comprendre le ressentiment ? Dans quelle me-

sure est-il possible d’évaluer le ressentiment pour en comprendre la 

portée ? À quelles conditions le ressentiment est-il compréhensible 

comme [30] affect réactif et donc en tant que volonté de puissance ré-

active ? Il paraît nécessaire de mettre au jour un critère d’évaluation 

permettant de juger de toute la portée dont est grosse la notion d’affect 

en ce qui concerne le sarcasme et la haine. Quel peut être ce critère 

d’évaluation ? Nous pouvons l’identifier sous ce que dit Nietzsche dans 

Le crépuscule des idoles : « Chaque individu peut être estimé suivant 

qu’il représente la ligne ascendante ou descendante de la vie » 28. 

 
27  DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 1962, p. 

134. 
28  Le crépuscule des idoles, « Flâneries d'un inactuel », trad. de Henri Albert ré-

visée par Jean Lacoste, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection 

Bouquins, 1993, p. 1007. 
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L’enquête généalogique va alors consister à examiner l’orientation de 

la volonté de puissance déterminant l’attitude des hommes grégaires 

face à l’existence. Sont-ils caractérisés par une vie qui monte et s’in-

tensifie ou alors par une vie qui décline ? Leur comportement à l’égard 

de l’existence et des autres hommes naît-il d’une volonté de puissance 

saine ou malade ?  

 

1. Maladie, dégénérescence et pessimisme 

 

Dans un premier temps, la faiblesse des hommes de la morale gré-

gaire apparaît quasiment comme une maladie. Pour Nietzsche, ce type 

d’homme est morbide. Ceux que l’on peut caractériser de faibles de par 

leur manque de force et de courage sont des hommes malades. S’agit-

il d’une maladie au sens biologique et physiologique du terme ? De 

quelle maladie Nietzsche parle-t-il ici ? Dans Aurore, il est dit ceci : « Il 

faut entendre par maladie : l’approche précoce de la vieillesse, de la 

laideur et des jugements pessimistes : trois choses qui vont en-

semble » 29. La vieillesse, la laideur et le pessimisme font système dans 

la maladie. La notion de vieillesse pourrait faire penser au processus 

biologique propre aux êtres vivants que recouvre habituellement ce 

terme. Il serait alors question de ce que les poètes nomment « le soir de 

la vieillesse », mais, comme le dit Zarathoustra, les poètes mentent 

trop 30. Peut-on faire confiance à la médecine pour expliquer la vieil-

lesse ? Les médecins invoqueraient la dernière période de la vie nor-

male qui succède à la maturité, caractérisée par un affaiblissement glo-

bal des fonctions physiologiques et des facultés mentales ainsi que par 

des modifications atrophiques des tissus et des organes. Que Nietzsche 

parle de laideur peut aussi faire penser à une dimension physique et 

corporelle. Toutefois il ne faut pas se méprendre. [31] Les interpréta-

tions biologisantes de la pensée de Nietzsche sont erronées. Elles ne 

servent que ceux qui s’en réclament et n’éclairent en rien sa philoso-

phie. Bien pire, elles l’obscurcissent. La vieillesse n’est pas pour 

Nietzsche lié à l’âge ou au processus proprement biologique de vieil-

lissement des cellules. Un homme peut être dans ce que l’on qualifierait 

 
29  Aurore, IV, § 409, p. 1151. 
30  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des poètes », p. 155. 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 45 

 

de pleine force de l’âge et se révéler vieillard. La métaphore de la vieil-

lesse donne ici à penser autre chose. Il est nécessaire de se référer à un 

autre texte pour corroborer cette idée : « Chez les uns le cœur vieillit 

d’abord, chez d’autres c’est d’abord l’esprit. Il en est quelques-uns qui 

sont vieillards pendant leur jeunesse ; mais être jeune tard maintient 

jeune longtemps » 31. Un jeune homme peut donc être précocement 

comme un vieillard aux yeux de Nietzsche et un homme mûr avoir la 

fraîcheur et la pétulance de la jeunesse. La distinction entre ce qui est 

du domaine de l’esprit et ce que regarde le corps est inopérante. L’état 

de vieillesse est un état à la fois spirituel et corporel.  

Qu’en est-il de la laideur ? La laideur passe habituellement pour 

physique. Nous disons d’un homme ou d’une femme qu’ils sont laids 

quand leur physique provoque en nous un sentiment de répulsion ou de 

retrait. Tout se passe comme si le regard ne pouvait que se détourner de 

l’objet en question. Ce sont donc des objets factuels, sensibles, que nous 

rencontrons dans le jugement esthétique de laideur. Toutefois, le sens 

commun s’accorde aussi sur le fait que la laideur peut porter sur des 

objets d’une autre nature. Les hommes parlent souvent de laideur mo-

rale. Un individu aux vices multiples suscite chez les « bien pensant » 

un sentiment de rejet inconditionnel. Ils le condamnent. La laideur peut 

donc apparaître aussi bien dans une perspective physique que morale et 

intellectuelle. La distinction entre corporel et spirituel est-elle légitime 

en ce qui concerne la laideur ? Ce ne semble pas être le cas. La laideur 

nous affecte. Elle nous prend au point que nous en ressentons du dégoût 

dans tout notre être. À la vue d’un objet laid nous pouvons nourrir une 

certaine réflexion intellectuelle et ce que l’on appelle la laideur morale 

peut susciter en nous des émotions fortes telle que la nausée par 

exemple. Pour Nietzsche, le jugement « laid » naît au contact de tout ce 

qui présente des aspects de dégénérescence : « Chaque indice d’épuise-

ment, de lourdeur, de vieillesse, de fatigue, toute espèce de contrainte, 

telle que la crampe, la paralysie, avant tout l’odeur, la couleur, la forme 

de la décomposition, de la putréfaction, serait-ce même dans sa dernière 

atténuation, sous forme de symbole » 32. Ce dont il est question ici c’est 

de la dégénérescence de l’homme. La dégénérescence est un signe de 

[32] vieillesse. Le champ sémantique de la vieillesse (la fatigue, la 

 
31  Idem, I, « De la mort volontaire », p. 92. 
32  Le crépuscule des idoles, idem, § 20, p. 1001. 
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faiblesse, et à l’extrême par extension la dissolution, la décomposition, 

la putréfaction) livre les caractéristiques de la l’homme débilité. Il est 

par ailleurs possible de dire que ce que recouvrent la vieillesse et la 

dégénérescence est la condition de possibilité du jugement esthétique 

exprimant la laideur. Cela semble une implication nécessaire : si le ju-

gement « laid » est provoqué par la rencontre de la dégénérescence 

alors sans cette condition nécessaire il n’y a pas de sentiment de la lai-

deur. De sorte que la laideur apparaît donc bien étroitement liée à la 

vieillesse, dans la mesure où vieillesse et dégénérescence sont proches 

chez Nietzsche en ce qui concerne les états maladifs. 

Cependant, si la vieillesse et la laideur sont des symptômes de la 

maladie, quel est le rôle des jugements pessimistes que Nietzsche leur 

associe ? Dans quelle mesure des jugements pessimistes peuvent-ils 

être de même nature que la vieillesse, la dégénérescence et la laideur ? 

Sont-ils de la même trempe ? Comment concilier ce qui fait directement 

référence à la maladie avec ce qui ne semble à première vue avoir aucun 

lien avec elle ? Pour Nietzsche, ce qui caractérise le pessimisme fait 

système avec ce qu’il dit de la maladie dans le texte d’Aurore cité pré-

cédemment. Les jugements pessimistes sont des expressions de la dé-

générescence et des états maladifs. Tout se passe même comme si le 

pessimisme était en lui-même une forme de maladie. Dans un premier 

temps, il est ici nécessaire de préciser ce que recouvre le terme de pes-

simisme. Dans le langage courant, est dit pessimiste celui qui a la ten-

dance ou la disposition d’esprit portant à soutenir que tout est mauvais 

et à ne voir que le mauvais côté des choses. Cette détermination de-

meure superficielle. Le pessimisme a dans la pensée nietzschéenne a un 

sens plus profond. Il n’y a d’ailleurs pas qu’une seule forme de pessi-

misme. Comment discriminer les différentes formes du pessimisme ? 

C’est le critère généalogique de la vie ascendante ou descendante qui 

permet de se retrouver dans le labyrinthe des nuances. L’avant-propos 

du deuxième livre d’Humain trop humain est très éclairant pour notre 

propos : « Qu’il me soit permis, pour finir, de résumer encore dans une 

formule mon opposition au pessimisme romantique, c’est à dire au pes-

simisme des indigents, des malvenus, des vaincus : il existe une volonté 

de tragique et de pessimisme qui est un signe de rigueur tout autant que 

de vigueur de l’esprit (goût, sentiment, conscience). Avec cette [33] 

volonté au cœur on ne craint pas ce qu’il y a de redoutable et de 
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problématique dans toute espèce d’existence ; on y cherche même ces 

qualités 33 ». 

Par conséquent, le pessimisme que Nietzsche condamne est celui 

des hommes faibles. Il s’agit du pessimisme de la faiblesse, autrement 

dit du pessimisme romantique. L’esprit romantique prend chez 

Nietzsche une coloration péjorative et négative. Le romantisme porte 

en lui une vision de l’avenir jaillissant de la faiblesse 34. Le pessimiste 

romantique vit et s’oriente dans l’existence de la même manière que les 

hommes grégaires du Zarathoustra. Il vit résigné, caché, à l’abri de tout 

ce qui pourrait le menacer. Il ressent tout ce qui s’oppose à lui et lui 

résiste comme mauvais. Il n’y voit pas, comme l’homme fort, une oc-

casion de tester sa force et de surmonter un obstacle. Il se résigne et 

abdique. Ne supportant pas les dimensions problématiques de l’exis-

tence, il préfère déprécier le monde et la vie tout entière. La vie des 

pessimistes romantiques est pauvre, insatisfaite d’elle-même, superfi-

cielle. Elle devient un problème pour elle-même. Dans quelle mesure ? 

Il faut comprendre que les hommes de la morale pessimiste sont des 

êtres fatigués d’eux-mêmes et de la vie. Leur sentiment de l’existence 

est sous-tendu par une certaine lassitude de la vie. Tout cela fait écho à 

la doctrine du devin du Zarathoustra, que Nietzsche qualifie de « fa-

tigue mortelle » 35. D’un point de vue conceptuel, Nietzsche veut don-

ner à comprendre que la fatigue et le dépérissement des forces vitales 

ont pour conséquences la calomnie de la vie. Il en provient aussi la tris-

tesse des hommes. Car la dégénérescence maladive est caractérisée par 

la laideur. Or la laideur attriste l’homme : « Cela le fait penser à la dé-

chéance, au danger, à l’impuissance » 36. La vie est alors comme para-

lysée. Cela conduit à l’attitude face à l’existence des résignés et des 

vaincus. Derrière le masque du devin il est possible de reconnaître les 

implications de la doctrine pessimiste de Schopenhauer. Pour ce der-

nier, l’homme est poussé par un vouloir vivre aveugle, par un désir 

inextinguible de vivre qui le voue au malheur. Insatisfait, le désir est 

cause de souffrance. Quand la tendance atteint sa satisfaction, c’est 

 
33  Humain trop humain, II, Avant-propos, § 7, trad. de A.-M. Desrousseaux et 

Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Œuvres, tome I,  Paris, Robert Laffont, 

collection Bouquins, 1993, p. 705.  
34  Idem, II, « Le voyageur et son ombre », § 217, p. 914. 
35  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Le devin », p. 166. 
36  Le crépuscule des idoles, « Flâneries d'un inactuel », §20, p. 1001. 
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l’ennui qui l’emporte. De sorte que Schopenhauer a prononcé les pa-

roles les plus tristes de toute l’histoire de la philosophie, à savoir que la 

vie de l’homme oscille comme un pendule entre la souffrance et l’en-

nui. Schopenhauer proposera comme solution et comme voie de [34] 

libération la négation du vouloir et l’ascétisme, donc une extinction de 

la vie elle-même. Pour Nietzsche, la philosophie de Schopenhauer est 

la dernière manifestation en date du pessimisme en Europe. Elle est ce 

qui peut être atteint de plus haut dans la maladie, il s’agit de « la pensée 

la plus négatrice du monde qui soit » 37. 

 

2. Le statut et l’origine de la maladie  

 

Les hommes de la morale grégaire et les pessimistes sont comme 

nous l'avons indiqué des êtres malades. Ils présentent toutes les carac-

téristiques de la maladie : dégénérescence, laideur et jugements pessi-

mistes sur la vie. Leur attitude face à l’existence est marquée par la 

lassitude et la fatigue. Tout se passe comme si la maladie était la cause 

de leur état maladif. On pourrait penser que si les hommes grégaires 

vivent comme ils le font, c’est parce qu’ils sont malades. Une objection 

est ici possible. La maladie peut-elle être une cause ? Est-ce la maladie 

qui est à l’origine de la vie appauvrie des « petits hommes » ? Peut-on 

dire que le pessimisme de ceux que Nietzsche appelle les romantiques 

découle à titre d’effet de la maladie ? La fatigue provient-elle de la ma-

ladie ? Paradoxalement, ce ne semble pas être le cas. Cela est étonnant 

dans la mesure où le sens commun attribue à la maladie la cause de la 

fatigue et des états où nous sommes comme « au-dessous » de nous 

même et de notre « état normal ». L’on serait ainsi comme affaiblit par 

la maladie. Bien qu’étant apparemment explicative de la fatigue et de 

la lassitude de la vie, la maladie n’est elle-même qu’un symptôme. Les 

états maladifs ne sont pas la cause de l’attitude globale face à l’exis-

tence des hommes faibles mais en sont plutôt la manifestation. La vieil-

lesse dont il est question avec les pessimistes ne procède pas de la ma-

ladie. Le philosophe médecin qui ausculte les hommes dans la perspec-

tive généalogique ne doit pas se laisser abuser. La maladie ne cause pas 

l’appauvrissement des forces vitales mais elle en constitue le révélateur. 

 
37  Par delà le bien et le mal, « L'être religieux », § 56, p. 606. 
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Nietzsche est sur ce point très explicite : « Ce jeune homme pâlit et se 

fane avant le temps. Ses amis disent : telle ou telle maladie en est la 

cause. Je réponds : le fait d’être tombé malade, de ne pas avoir pu ré-

sister à la maladie est déjà la conséquence d’une vie appauvrie, d’un 

épuisement héréditaire » 38. 

[35] 

Que peut-on en déduire ? Dans un premier temps, il est possible de 

dire que Nietzsche inverse la perspective habituelle. Ce qui est d’ordi-

naire considéré comme une cause devient une conséquence. Pour mé-

diter correctement la maladie il faut inverser le regard de l’appréciation, 

pour ne pas confondre les causes et les effets. Dans cette perspective la 

maladie ne peut pas justifier la faiblesse des hommes et leur tendance 

au pessimisme. Dans le cas contraire, on pourrait être tenter de donner 

une excuse, une explication au pessimisme : si tel homme déprécie la 

vie et le monde en général, c’est parce que la maladie l’assaille et le 

tourmente. Or, si la maladie n’est pas la cause de la faiblesse des pessi-

mistes romantiques alors elle ne justifie rien. Par ailleurs il apparaît que 

Nietzsche ne récuse pas la maladie en elle-même. Ce n’est pas le fait 

de la maladie qu’il faut remettre en cause. En effet, la maladie peut 

constituer un test permettant d’éprouver la force des individus. 

L’homme fort résiste à la maladie. Il n’est pas emporté par elle. Les 

hommes faibles, au contraire, se laissent saisir par la maladie. En fait 

ce qui les caractérise c’est qu’ils ne guérissent pas. La différence entre 

le fort et le faible se joue ici en ce qui concerne les états maladifs. Le 

fort est sain jusque dans la maladie, car il l’éprouve comme une épreuve 

pour sa force : « La maladie peut-être un stimulant de vie : seulement il 

faut être assez sain pour ce stimulant ! » 39. Ceux qui sont fatigués et 

épuisés ne sont pas stimulés par la maladie. Ils ne parviennent pas à se 

défaire de ce qui en eux est morbide. Nietzsche dit même qu’ils sont 

attirés par ce qui leur nui. Le fort résiste, surmonte sa maladie. Elle n’est 

que passagère alors que la maladie des hommes faibles colore toute leur 

existence des aspects de dégénérescence, de laideur et de pessimisme. 

 
38  Le crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », § 2, p. 975. 
39  La cas Wagner, § 5, trad. de Daniel Halévy et Robert Dreyfus révisée par 

Jacques Le Rider, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection Bou-

quins, 1993, p. 908. 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 50 

 

Tout se passe comme si c’était leur être même qui était enclin à la ma-

ladie. 

De sorte que la maladie doit être renvoyée à autre chose qui en ex-

plique l’origine. Si la maladie n’est pas la cause de la vieillesse préma-

turée et de la vie amoindrie alors il doit y avoir quelque chose qui en 

est la source. Qu’est-ce qui sous-tend la maladie de ceux qui ne guéris-

sent pas ? Quel est le moteur intime des indigents et des vaincus ? À un 

niveau superficiel de l’analyse on peut dire que c’est la faiblesse qui est 

à l’origine de la maladie. Cela ne suffit pourtant pas. Il est nécessaire 

de mettre au jour le fond vital à partir du quel il est possible de parler 

de faiblesse. Quel est-il ? Il faut remonter jusqu’à la détermination de 

l’affect primitif qu’est la volonté de puissance. La volonté de puissance 

(der Wille zur Macht) est le principe actif à l’œuvre dans toute chose. 

Tout ce qui existe est volonté de puissance et la vie n’est qu’un cas 

particulier de la volonté de puissance. La volonté de puissance est le 

[36] moteur fondamental de ce qui existe et met en évidence le dyna-

misme essentiel de la vie. Elle sous-tend tous les phénomènes du 

monde. Les individus sont donc aussi traversés par la volonté de puis-

sance. Nietzsche le précise dans un texte posthume : « une volonté de 

puissance passe à travers les personnes, elle a besoin du rétrécissement 

de la perspective […] comme condition d’existence temporaire » 40. Le 

« zur » de la locution allemande exprime le mouvement vers la puis-

sance, c’est à dire le dépassement de soi, la victoire sur soi. Quelles en 

sont les conséquences ? Il en résulte que la volonté de puissance ex-

prime la force surabondante maître de soi. Elle n’est pas la recherche 

consciente d’un attribut extérieur (tel que le pouvoir politique ou la do-

mination sur autrui) ou d’un état extérieur plus élevé, mais bien plutôt 

un processus (inconscient) d’intensification de la puissance dans 

l’homme, de la puissance que l’on est. Il ne faut cependant pas com-

prendre la volonté de puissance en termes de substance et l’interpréter 

dans une optique moniste. Il ne s’agit pas d’une entité « une » se dis-

persant à travers les différents étants ou d’un principe unique à l’inté-

rieur même de l’homme. La volonté de puissance est un processus, elle 

est plurielle. Elle se donne à saisir comme un jeu multiple des affects et 

des instincts entre eux. Selon le dynamisme de la volonté de puissance 

de puissance, les affects, instincts et pulsions à l’œuvre dans le corps 

 
40  Fragments posthumes, XI, 35[68], p. 267. 
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cherchent à se satisfaire et s’affirmer. Les forces de chaque corps sont 

ainsi dans une relation de lutte perpétuelle pour la puissance et donc en 

relation les unes avec les autres. Les instincts luttent pour la prépondé-

rance, chaque affect tente de commander aux autres, en lui imposant 

l’orientation de force qui lui est propre pour satisfaire son exigence de 

débordement de puissance.  

Par conséquent chaque individu « tend instinctivement vers un op-

timum de conditions favorables au milieu desquelles [il] peut déployer 

sa force et atteindre la plénitude du sentiment de sa puissance » 41. Il 

faut comprendre par-là que toute vie, même diminuée, veut la puis-

sance, c’est à dire qu’elle cherche à imposer la perspective qui lui est 

propre. Toutefois il n’en demeure pas moins une différence fondamen-

tale entre la vie déclinante et la vie ascendante. Quelle est-elle ? Il est 

possible de la cerner en considération de l’orientation fondamentale des 

forces dominantes. Suivant cette tendance, la volonté de puissance en-

visagée peut être qualifiée de saine ou de morbide. La volonté de puis-

sance peut avoir deux directions. Elle peut être active ou réactive, affir-

mative ou négative. Il est néanmoins encore [37] nécessaire de distin-

guer entre la réaction de l’homme fort et celle de l’homme faible. Chez 

l’homme fort la réaction est une limitation de l’action permettant de 

prendre de la distance pour mieux agir. Dans l’état sain de la volonté 

de puissance celle-ci est essentiellement active et les forces réactives 

n’ont un rôle qu’en vue de l’action prochaine. Elles sont secondaires. 

Pour souligner cet aspect actif des forces réactives de l’homme fort, 

Gilles Deleuze parle de « forces réactives agies » 42. Au contraire la vo-

lonté de puissance dégénère quand les forces réactives l’emportent sur 

les forces actives. L’individu dont la volonté de puissance est morbide 

ne parvient plus à exprimer sa puissance et devient soumis aux forces 

extérieures. Il ne peut plus leur échapper ni leur résister : elles lui com-

mandent. Il devient comme l’objet d’une nécessité extérieure. Les 

choses s’imposent à lui. Il ne peut que réagir aux sollicitations exté-

rieures. Il devient alors possible de donner une ultime définition de la 

maladie : l’homme malade est celui dont la volonté de puissance ne 

parvient plus à s’exprimer directement en s’imposant aux choses, ne 

 
41  La généalogie de la morale, III, § 7, trad. de Henri Albert révisée par Jacques 

le Rider, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, 

p. 845. 
42  DELEUZE Gilles, Op.cit, p. 127. 
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pouvant tout juste qu’épouser la direction des forces extérieures. Le 

malade est comme victime d’une congélation de la volonté, non pas au 

sens où la volonté serait une faculté, mais au sens où plus aucune force 

n’impose sa domination. Il n’y a plus de force dominante donnant son 

impulsion au tout. Le tout ne prend plus de sens à partir d’un affect 

dominant.  

De sorte que la structure pulsionnelle devient anarchique. C’est ce 

que nous donne à comprendre Nietzsche dans un inédit : « La multipli-

cité et la désagrégation des impulsions, le manque d’un système les 

coordonnant donne une “une volonté faible” ; leur coordination sous la 

prédominance d’une seule impulsion donne la “la volonté forte” ; — 

dans le premier cas, c’est l’oscillation continuelle et le manque de 

centre de gravité ; dans le second, la précision et la clarté de la direc-

tion » 43. Quand il n'y a pas de direction imposée par une seule impul-

sion, il en résulte une impuissance à se diriger soi-même. L’individu 

présente alors une sorte de « disposition maladive » 44 caractérisée par 

l’impuissance à résister aux forces extérieures. Il ne peut que s’opposer 

à elles sur le mode de la réaction en les dépréciant (vengeance symbo-

lique), pour satisfaire indirectement sa volonté de puissance malade. La 

boucle semble bouclée : nous retrouvons le ressentiment dont nous 

sommes partis avec le sarcasme des hommes grégaires. En raison de 

leur volonté de puissance malade, les hommes faibles ont besoin de se 

venger des forts, de les déprécier, pour pouvoir supporter de vivre. Ils 

sont [38] oppressés, leur rancune est excitée par toute chose. Dès qu’ils 

le peuvent, ils se vengent, non pas en plein jour mais mesquinement, 

indirectement, par les sarcasmes par exemple. En raillant Zarathoustra, 

les hommes de la place du marché du prologue assouvissent leur ven-

geance née de l’impuissance. Ils semblent même y prendre du plaisir. 

Tout se passe comme s’il s’agissait chez eux d’une forme d’ivresse (pa-

thologique). Cette ivresse de la haine et de la vengeance s’illustre par 

ce que Nietzsche nous livre du comportement des hommes de la foule 

dans le prologue du Zarathoustra. Zarathoustra dit en effet que « la 

foule jubilait et claquait de la langue », ce qui en souligne la dimension 

d’exaltation et d’enthousiasme. Il semble que la foule soit comme trans-

portée de pouvoir déprécier Zarathoustra, dans la mesure où elle peut 

 
43  Fragments posthumes, XIV, 14[219], p. 163. 
44  Idem, 14[65], p. 50. 
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ainsi satisfaire sa volonté de puissance réactive et malade, en s’oppo-

sant à ce qui n’est pas elle. Ivre de jalousie et de haine à l’égard du fort, 

le faible se venge de lui pour se dédommager de son impuissance et de 

la souffrance qui en découle. La haine et la volonté de vengeance don-

nent alors une orientation et un sens à l’existence. Elles colorent l’exis-

tence, la stabilise dans la durée. La souffrance des faibles est ainsi 

comme « rachetée » par la vengeance. On peut faire une analogie avec 

l’idéal ascétique. Le sens de l’idéal ascétique c’est qu’il donne un sens 

à l’existence, alors même qu’il est une volonté de néant. Car l’homme 

« préfère encore vouloir le néant que de ne point vouloir du tout » 45. 

La volonté de néant demeure une volonté et sauve l’existence en don-

nant un sens à la souffrance. De même la vengeance et la haine, engen-

drées par le ressentiment naissant d’une volonté de puissance malade, 

stimulent la vie et orientent l’existence. 

  

 
45  La généalogie de la morale, III, § 1, p. 837. 
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C. L’esprit de sérieux 

 

Retour à la table des matières 

Comme nous l’avons vu, le sarcasme des hommes grégaires est 

autre chose qu’un rire. Il est envie, haine, rancune. Il est animé par des 

sentiments mesquins et caractérise les hommes dont la volonté de puis-

sance est faible et morbide. Le rire sarcastique des derniers hommes est 

à replacer dans une atmosphère de fébrilité. Il est proche d’une certaine 

ivresse, en l’occurrence celle de la vengeance. Le sarcasme est maladif, 

fiévreux. Par lui les hommes malades se vengent des hommes sains. Ils 

se cachent derrière des normes toutes faites pour déprécier l’homme 

assez fort pour suivre sa propre route. Ces différents aspects du rire [39] 

sarcastique nous en dévoilent sa tonalité affective. Dans cette Stimmung 

maladive, la faiblesse, la paralysie de la volonté, la lassitude de la vie, 

la haine, la vengeance, la médiocrité et la lâcheté sont solidaires. L’at-

titude de l’homme grégaire face à l’existence est orientée et animée par 

des affects dégénérés et des sentiments mesquins. Toutefois, il ne suffit 

pas de cerner la tonalité affective du nihilisme passif pour en com-

prendre toute la portée. En effet, il paraît nécessaire d’examiner la tra-

duction symbolique du « texte » pulsionnel de ses états affectifs. Le ni-

hilisme passif ne se présente pas que sous la forme de sentiments et 

d’affects. Il y a aussi toute une dimension spirituelle du nihilisme, dans 

lequel l’esprit de vengeance atteint un très au degré de raffinement et 

en même temps d’efficacité. L’esprit devient alors l’outil de la négation 

et de la dépréciation de la vie. Il alourdit, engourdit la vie : c’est l’esprit 

de sérieux, « l’esprit de pesanteur », l’ennemi juré de Zarathoustra qui 

caractérise le style habituel de tous les enrôlés et des « fonctionnaires » 

de l’existence. 

 

1. Les « fonctionnaires » de l’existence 

 

Que faut-il comprendre par l’image des « fonctionnaires de l’exis-

tence » ? À quel type d’homme renvoie-t-elle ? Cette métaphore qui 

n’est pas de Nietzsche ne concerne pas directement les homes grégaires 

mais ceux qui portent les valeurs du groupe. Il s’agit de l’homme moral, 

du savant, qui s’illustrent sous l’image de « l’homme de parti » : « Le 
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véritable homme de parti n’apprend plus rien, il ne fait plus que subir 

des expériences et juger » 46. Ce type d’homme est comme enrôlé, as-

sujetti à sa discipline, à son groupe, à ses valeurs, faisant de lui un être 

passif. Il se caractérise donc aussi par sa « rigidité » : il ne s’ouvre à 

rien qui ne soit déjà copris dans son champ de vision. Nietzsche nous 

livre une métaphore éclairante dans le texte du Zarathoustra intitulé 

« Des trois métamorphoses ». Le type d’homme dont il est question 

semble en effet figuré par le chameau. Le chameau est une étape sur le 

chemin de la libération de l’esprit et de ce fait il doit être dépassé. Ce-

pendant, s’il s’agit d’une métamorphose, d’une transition vers un autre 

type d’homme, c’est qu’il y a quelque chose avant. On ne sait pas ce 

que c’est que cette chose avant la métamorphose de l’esprit en cha-

meau. Nietzsche ne parle pas du type d’homme précédant le chameau. 

Il semble possible de supposer que le chameau est déjà une avancée par 

rapport aux esprits passifs, par rapport aux hommes grégaires qui ne 

cherchent que la facilité d’un un « petit bonheur de mouches » et [40] 

qui fuient toute difficulté. Car il y a une certaine activité du chameau. 

Le symbolisme de cet animal domestique dont l’homme se sert pour se 

déplacer ou pour transporter des marchandises donne à penser un ani-

mal vigoureux, courageux et généreux. Nietzsche dit en effet qu’« il y 

a beaucoup de pesants fardeaux pour l’esprit robuste, aimant à porter 

de lourdes charges et que le respect habite : c’est à un pesant fardeau 

qu’aspire sa force, au fardeau le plus lourd » 47. La répétition de la sé-

mantique du pesant montre qu’il s’agit de celui qui refuse la facilité. Le 

chameau est déjà au-dessus de la masse. Il se distingue des hommes du 

troupeau. C’est un type d’homme supérieur. Le chameau veut de pesant 

fardeaux et il endure toutes les charges. Il est robuste : il a la force et 

l’endurance. Le chameau se charge comme pour éprouver sa force. Il 

se caractérise en outre par le respect, qui en allemand signifie quelque 

chose mêlé de crainte et de vénération. Ce terme exprime toute une di-

mension d’honneur. Il s’agit de respecter ce qui est plus grand mais ce 

respect est teinté de crainte. Le respectueux se met au service de 

grandes causes et va jusqu’à se sacrifier. L’esprit chameau sent dans ce 

qu’il respecte quelque chose qui le dépasse. Il a le sens de la grandeur 

dont sont totalement dépourvus les hommes grégaires. Or l’admiration 

 
46  Humain trop humain, II, « Opinions et sentences mêlées », § 301, p. 800. 
47  Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des trois métamorphoses », p. 39. 
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est source de progrès par rapport à l’envie et la jalousie. Le chameau 

obéit. Il est obéissant envers les commandements.  

De sorte que le chameau est un être de devoir et de valeurs morales. 

C’est l’homme de la vénération de Dieu ou de la vérité. Le chameau 

respecte les lois et les devoirs. Il est animé par l’esprit de sérieux. 

Qu’est-ce que le sérieux ? Le sérieux est l’homme d’une cause. Son 

activité est le travail. Il met en œuvre des moyens efficaces pour parve-

nir à la fin qu’il s’est fixée. Le sérieux suppose une tâche déterminée à 

accomplir. L’homme sérieux qui travaille fixe ses intentions sur un but 

et déroule une série d’enchaînements qui sont inscrits dans le but. 

Comme peut-il le faire ? Quelle est la faculté humaine qui permet une 

telle activité ? Les déterminations du sérieux convergent vers la raison 

au sens de faculté permettant de calculer, d’analyser et d’élaborer des 

solutions conséquentes. C’est dans ce sens qu’Épictète disait que « la 

raison consiste à analyser les choses et à les élaborer » 48. Se servir de 

sa raison, c’est alors dérouler des enchaînements en vue de parvenir à 

une certaine fin, qui est en l’occurrence souvent la vérité. Dans le cadre 

qui nous occupe, le but recherché s’inscrit dans le domaine de la con-

naissance. La rationalité renvoie à des chaînes de raison, à des anneaux 

emboîtés les uns [41] dans les autres permettant de découvrir la vérité. 

Descartes définissait ainsi dans les Méditations métaphysiques l’entre-

prise gnoséologique par l’ordre des raisons. Du point de vue de la vérité 

scientifique il faut pour lui rejeter d’une idée complète ce qui ne lui 

appartient pas, de façon à l’obtenir dans sa clarté et sa distinction. La 

science requiert alors la perspicacité, qui consiste à saisir l’intuition dis-

tincte de chaque chose, et la sagacité, qui consiste dans l’art de décou-

vrir les liaisons entre plusieurs termes, l’enchaînement des choses. Il 

n’y a pas beaucoup de « jeu » à l’intérieur de cet espace restreint de la 

raison. Il est légitime de parler d’espace restreint dans la mesure où dans 

cette perspective tout ce qui ne rentre pas dans les cadres des exigences 

de la recherche est désavoué. Les champs de pensée, de réflexion, 

d'investigation, de questionnement et de problématisation sont limités 

a priori par les buts et les procédures méthodologiques fixées. Qu’en 

résulte-t-il ? Il en découle une rigidité de l’esprit. Les hommes du sé-

rieux manquent de souplesse, ils ne supportent aucun écart par rapport 

 
48  ÉPICTÈTE, Entretiens, I, XVII, trad. de Émile Bréhier revue par Pierre Au-

benque, in Les Stoïciens, Paris, Gallimard, Bibliothèque de « La Pléiade », 

1962, p. 847. 
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à la norme, à la vérité, à la loi, qui sont posées une fois pour toutes. 

L’homme du sérieux se reconnaît alors au fait qu’il « n’a pas de doigté 

pour les nuances » 49. Il voit tout à travers le prisme simplificateur de 

son esprit borné. Nietzsche est sans appel pour cette façon de considérer 

la connaissance. Il compare l’intellect de cette attitude théorique à une 

machine : « L’intellect est chez la plupart une machine pesante, obscure 

et gémissante qui est difficile à mettre en marche : ils appellent cela 

“prendre la chose au sérieux” quand ils veulent travailler et bien penser 

avec cette machine » 50.  

Quelles en sont les conséquences du point de vue de la considération 

de la science ? Ce type de connaissance n’a-t-il pas pour implications 

de concevoir la science comme une simple mécanique de la pensée ?  

L’attitude humaine fondamentale que l’on appelle science n’est pas au-

réolée par Nietzsche. C’est la dimension de mécanique qui est dans un 

premier temps visée. Les hommes de science « sont de bons méca-

nismes d’horlogerie » 51 nous dit Zarathoustra dans son discours inti-

tulé « Des savants ». Il les compare aussi à des moulins. Il est nécessaire 

de préciser que Nietzsche ne critique pas en elle-même l’idée de 

science. Le terme de savant renvoie à la science telle qu’elle est prati-

quée par les homes modernes. Les savants ne sont pas véritablement 

des hommes de science. Ils savent parce qu’ils ont appris. Nietzsche ne 

rejette pas en bloc la notion de science mais ce qu’il y a de malade dans 

la façon dont les hommes la pratiquent. Il lui arrive même parfois de 

faire un éloge circonstancié de la science. [42] Il reconnaît que la 

science et les autres types de connaissance doivent engendrer une mé-

fiance vis à vis des idées toutes faites. C’est une bonne chose dans la 

mesure où l’homme cherche alors à aller au-delà des simples convic-

tions communes. Mais il y a un type de connaissance cloisonné et dé-

pourvu de toute ouverture qui est condamnable. C’est de celui-là que 

parle Zarathoustra. Il consiste à ne plus s’aventurer hors des sentiers 

battus. Les savants sont trop précautionneux. Ce sont des spectateurs 

qui ne s’engagent plus, ils remâchent les idées des autres : « ils atten-

dent et regardent, bouche bée, des pensées que d’autres qu’eux ont pen-

sées » 52. Tout se passe comme si la science telle que la critique ici 

 
49  Le crépuscule des idoles, « Ce qui manque aux Allemands », § 7, p. 990. 
50  Le gai savoir, IV, 327, p. 190. 
51  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des savants », p. 153. 
52  Ibidem. 
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Nietzsche était en fait une simple érudition. Les savants sont comme 

des « sacs de farine » qui dégagent de la poussière. L’image du sac ex-

prime quelque chose de clos, de fermé sur soi. Par ailleurs la poussière 

est ce qui se dépose sur les choses vieillies. Nietzsche laisse entendre 

que les savants souffrent d’un certain vieillissement. Or n’est-ce pas le 

signe d’un état maladif et d’une volonté de puissance déclinante ? Les 

savants se satisfont de la routine. L’idée de ronronnement est sur ce 

point très explicite : « ils indiquent toujours l’heure sans se tromper et 

font entendre en même temps un modeste ronron » 53. Les savants ac-

cumulent des connaissances vieillies. Il en découle nécessairement la 

répétition. Nietzsche critique cet aspect répétitif parce qu’il signifie une 

vie amoindrie. L’idée de mécanique renvoie même presque à quelque 

chose de non vivant. Le mécanique paralyse et étouffe la vie. La puis-

sance ne peut s’exprimer immédiatement, elle se voit enrôlée dans une 

conduite toute faite et déjà déterminée. Néanmoins c’est toujours en 

vue de la vie que les savants, sans le savoir, l’amoindrissent en l’enca-

drant par des lois et des normes. Le connaître consiste chez eux chez à 

ramener quelque chose d’étranger à du connu et à du familier. Ils peu-

vent ainsi vivre sans craintes : « ils veulent la règle, parce qu’elle dé-

pouille le monde de son caractère terrifiant » 54. Leur type de connais-

sance renvoie à un besoin de certitude né de l’impuissance à supporter 

les différents aspects problématiques de l’existence. La certitude nous 

réconforte et nous renvoie à quelque chose dont nous n’avons pas à 

craindre la confrontation, dans la mesure où nous le connaissons et donc 

pouvons le maîtriser. C’est cette perspective qui explique le sérieux des 

hommes théoriques. Les savants disent prendre les choses au sérieux 

sous prétexte qu’ils suivent les exigences de la connaissance, qu’ils exé-

cutent les procédures conduisant à la vérité, alors que leur type de con-

naissance « sérieux » révèle leur faiblesse.  

 
53  Ibid. 
54  Fragments posthumes, XII, 5[10], p. 189. 
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[43] 

 

2- L’esprit de lourdeur et la condamnation du rire. 

 

Il paraît possible de faire ici une objection. Nous avons introduit la 

notion de sérieux à partir de l’esprit chameau. Celui-ci se caractérisait 

par sa robustesse et son activité. Or nous avons poursuivit l’étude du 

sérieux en analysant le type de connaissance des savants, qui est apparu 

né de la faiblesse. N’y a-t-il pas contradiction à parler du sérieux en tant 

que caractéristique de l’esprit qui supporte des charges et en tant que ce 

qui est la marque de la faiblesse des savants ? Est-il possible de dépas-

ser l’objection ? Peut-on mettre au jour un dénominateur commun des 

différents types de sérieux ? L’activité du chameau des trois métamor-

phoses de l’esprit est passive. Elle ne consiste qu’à porter et se charger 

de fardeaux. En ce sens elle n’est pas une véritable activité qui s’affirme 

elle-même. L’esprit de chameau n’agit qu’en assumant quelque chose 

qui n’est pas lui. Il ploie sous le poids de sa charge. Nous sommes con-

frontés à ce que Nietzsche appelle « l’esprit de lourdeur ». Avec l’esprit 

de sérieux il s’agit de penser l’esprit de pesanteur et tout ce qu’il a crée : 

« contrainte, loi, nécessité et conséquence et but et volonté et bien et 

mal » 55. De quelle nature sont ces créations de l’esprit de lourdeur ? 

Ce sont des valeurs (Wert). Dans la pensée de Nietzsche, les valeurs 

sont des interprétations. Les valeurs sont des croyances intériorisées 

traduisant les préférences fondamentales d’un type de vivant donné, la 

manière dont il hiérarchise la réalité en fixant ce qu’il éprouve comme 

prioritaire, nécessaire, bénéfique ou au contraire comme nuisible. Elles 

sont donc à mettre en relation avec les affects et les pulsions. Les va-

leurs expriment les besoins capitaux du corps qui évalue. Il est ici né-

cessaire de mettre les valeurs en question avec la notion de spiritualisa-

tion(Vergeistigung). La spiritualisation s’oppose à l’expression immé-

diate, à la satisfaction directe des pulsions. Elle désigne le détour par 

l’esprit qu’elles opèrent pour parvenir à s’exprimer. L’esprit est en ce 

sens un « outil » du corps et même un moyen détourné pour celui-ci de 

parvenir à des états supérieurs. Car « l’esprit, c’est la vie qui pose des 

 
55  Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Des vieilles et des nouvelles tables », § 2, p. 

238. 
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valeurs au-dessus de la vie même, qui se fixe des buts plus élevés 

qu’elle n’est elle-même » 56. Les valeurs sont donc immanentes à la vie 

et au corps qui en est la source.  

Toutefois les valeurs issues de l’esprit de lourdeur se présentent 

comme en elles-mêmes supérieures à la vie. Elles sont par conséquent 

pesantes pour les individus qui les considèrent comme transcendantes. 

Dans une telle perspective, les valeurs de l’esprit de sérieux [44] anky-

losent la vie. La norme détermine la conduite sans aucun égard pour les 

aspirations propres de l’individu. Les hommes qui agissent d’une telle 

façon se soumettent à quelque chose qu’ils pensent en soi supérieur 

alors qu’ils ne s’agit que de la traduction symbolique des besoins de tel 

type de corps déterminé. Les valeurs morales, en ce sens, doivent être 

renvoyées au fond vital à partir duquel elles se traduisent dans l’esprit : 

« L’établissement des valeurs de la vie dans l’homme et par l’homme 

est une manifestation de la volonté de puissance » 57. Or les hommes 

croient qu’elles sont l’expression d’une transcendance, qu’il s’agisse 

des commandements d’une volonté divine ou encore, comme chez 

Kant, des exigences de la raison pure pratique. Il en résulte une négation 

du corps, de la sensibilité et finalement de la vie. L’homme doit s’élever 

au-dessus de sa vie d’être sensible pour se tourner vers des valeurs con-

sidérées comme supérieures parce que spirituelles et séparées du corps. 

Nietzsche analyse cette approche par son étude de l’idéal ascétique dans 

La généalogie de la morale. L’idéal ascétique est un renoncement à la 

vie pour une autre vie considérée comme plus vraie, plus haute. Tout se 

passe comme s’il y avait des valeurs plus hautes que la vie elle-même 

jugeant cette dernière. L’idéal ascétique pose un but, une interprétation, 

et veut tout lui assujettir. L’homme tente alors de se conformer à ces 

idéaux nihilistes, dont le contenu est fait de mortification et de priva-

tions visant à atteindre la perfection morale. Mais Nietzsche précise que 

le sérieux pour la vérité est de même nature. La science et l’idéal ascé-

tique sont alliés pour nier et supposent le même appauvrissement de la 

vie. Les savants sont même pour Nietzsche les représentants de la forme 

la plus spiritualisée de cet idéal de mort, dans la mesure où pour eux il 

 
56  GUÉRY François, Ainsi parla Zarathoustra, Volonté, vérité, puissance (9 cha-

pitres du livre II), traduction nouvelle et commentaire, Paris, Ellipses, 1999, p. 

75. 
57  FINK Eugen, La philosophie de Nietzsche, trad. par Hans Hildenberg et Alexis 

Lindenberg, Paris, Les Éditions de Minuit, 1965, p. 163. 
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n’y a rien qui ait de la valeur hors du cadre restreint de la vérité 58. Avec 

l’idéal ascétique des prêtres et la vérité des savants nous sommes con-

frontés à la même attitude nihiliste consistant à déprécier la vie au nom 

de valeurs dites supérieures. 

Par ailleurs, les conséquences d’une telle attitude face à l’existence 

sont importantes quant à la question du rire. Car dans cette perspective 

sur l’existence « la gravité pose son empreinte sur le visage et les 

gestes » 59. La vie est considérée avec sérieux et gravité. Il y a lors des 

choses dont on ne peut absolument pas rire. Il en résulte une dénégation 

de tout ce qui est léger et mobile dans l’existence et en particulier du 

rire. Cette condamnation du rire remonte à Platon. Dans la République, 

Platon dit que le rire est indigne des hommes responsables dans [45] la 

mesure où il aurait pour conséquence d’introduire du désordre dans 

l’âme. Le rire est pour lui démesure et l’homme en proie à un rire vio-

lent n’est plus sous le commandement de la raison. Seule est acceptée 

l’ironie, dans la mesure où elle a pour but de faire prendre conscience 

de son ignorance, de sortir de la caverne, pour se tourner vers la vérité 

rationnelle des Idées intelligibles. Nietzsche rejette cette attitude (so-

cratique) de l’ironie : « L’habitude de l’ironie comme celle du sarcasme 

corrompt d’ailleurs le caractère, elle y introduit peu à peu un sentiment 

de supériorité mêlé de joie maligne : on finit par ressembler à un chien 

hargneux » 60. L’ironie est une sorte de sarcasme né de l’intelligence. 

Socrate dissimulait ses attaques sous l’ironie et en arrivait à humilier 

ses interlocuteurs devant toute une assemblée, humiliation qui était 

alors présentée comme une crise salutaire pour l’interlocuteur, consis-

tant à le défaire de ses fausses opinions. Dans cette perspective péda-

gogique, le rire authentique était alors condamné en considération de la 

destination la plus haute de l’individu, à savoir chez Platon la saisie de 

la vérité par l’âme, et donc aussi du bien dans la mesure où dans la 

philosophie de Platon il y a une équation telle que vrai = beau = bien. 

L’ironie était tolérée et même comme encouragée dans la mesure où 

elle participait de ce mouvement vers la vérité. Dans un autre contexte 

historique mais proche du point de vue de l’attitude face à l’existence, 

le rire a été vilipendé par le christianisme. L’Évangile selon Luc déclare 

 
58  La généalogie de la morale, III, § 24 et 25. 
59  Idem, § 25, p. 882. 
60  Humain trop humain, I, § 372, p. 613. 
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en effet heureux ceux qui pleurent ici bas car ils riront dans l’au-delà 61. 

Inversement ceux qui rient dans leur vie présente devaient s’attendre à 

pleurer dans l’au-delà. Le rire est banni au nom de la vie éternelle dans 

le royaume de Dieu, seul bien souverain. Mais tout ceci n’est pour 

Nietzsche que l’œuvre de l’esprit de lourdeur. L’esprit de pesanteur est 

l’ennemi juré de Zarathoustra : « Et lorsque je vis mon diable, je le trou-

vai grave, minutieux, profond, solennel ; c’était l’esprit de pesanteur — 

par lui toutes choses tombent » 62. Ce diable ne rit donc pas, au con-

traire du diable de la religion chrétienne dont le rire a donné naissance 

à l’expression « rire sardonique ». Avec lui les hommes croulent sous 

le poids de valeurs qui leur sont étrangères et imposées de l’extérieur. 

Ils en viennent à se renier eux-mêmes, à renier la vie au nom de valeurs 

illusoires qui se donnent pour supérieures. Les hommes héritent des va-

leurs et les portent sur leur dos de la même manière que le chameau 

s’agenouille pour se laisser charger. [46] Et si seules ces valeurs impor-

tent, .alors les hommes doivent être respectueux et les vénérer. Ils doi-

vent être sérieux et accomplir leur devoir sans s’écarter de la norme. 

De sorte que le rire et les sentiments qui en sont proches se voient 

taxés de superficialité. Le rire ne serait pas digne des hommes sérieux. 

Il y aurait d’autres choses beaucoup plus importantes pour les hommes, 

telles que l’obéissance aux valeurs morales ou le sacrifice de soi pour 

une vérité illusoirement transcendante. Les hommes sont dans cette 

perspective assujettis au « tu dois » de la morale et aux impératifs caté-

goriques de la science des savants encyclopédistes. Or toute cette atti-

tude face à l’existence est sous-tendue par une volonté de puissance 

malade. Impuissants à vivre pleinement et à s’affirmer eux-mêmes, les 

individus de l’esprit de sérieux encadrent la vie de normes et de lois 

stables, fixes, afin de ne plus souffrir de ce que l’existence peut avoir 

de problématique, en l’occurrence de la mort, du temps, de la versatilité 

de toutes choses. Ils réduisent tout ce qui arrive à du déjà connu, ils 

identifient ce qui leur apparaît comme semblable, jouissant ainsi d’une 

certaine tranquillité. Mais leur esprit de sérieux est aussi esprit de lour-

deur : la vie est quelque chose de grave, devant être appréhendée avec 

déférence solennelle. De sorte que l’on est confronté à une tonalité 

 
61  Évangile selon Luc, VI, 25, in La bible, Nouveau Testament, trad. par J. Gros-

jean et M. Létarmy avec la collaboration de P. Gros, Paris, Gallimard, Biblio-

thèque de « La Pléiade », 1971, p. 193. 
62  Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Lire et écrire », p. 56. 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 63 

 

affective triste née de la maladie et de la souffrance. Cela a pour consé-

quence que le rire en est exclu et se voit même calomnié : « les hommes 

qui ont reçu de la vie une blessure profonde ont mis en suspicion toute 

gaieté, comme si elle était toujours enfantine et puérile […]. Mais ce 

jugement sur la gaieté n’est pas autre chose que la réfraction de celle-

ci sur le fond obscur de la fatigue et de la maladie » 63. Les hommes 

malades et souffrants de la vie même, lassés de leur propre existence, 

se vengent de la vie en calomniant tout ce qu’elle a de léger et de sen-

timents joyeux. Ils déprécient la vie au nom de la vérité ou de la morale 

pour répandre leur pessimisme aux autres hommes. Et l’absence de joie 

étant beaucoup plus contagieuse que le bonheur 64, ils se satisfont ainsi 

du fait que les autres hommes ne se réjouissent pas des délices de la vie. 

Ils ne supporteraient d’ailleurs pas un tel spectacle, qui exciterait 

d’avantage leur souffrance. Au contraire, la vue de la souffrance chez 

les autres soulage leur propre douleur. Ils peuvent ainsi supporter de 

vivre. La calomnie de la vie devient alors chez eux paradoxalement 

comme salvatrice. La vengeance dissimulée sous les valeurs trom-

peuses de la vérité et de bien et de mal est dès lors beaucoup plus effi-

cace. Parce qu’elle est spirituelle, imaginaire, et sous l’égide de valeurs 

faussement transcendantes, les [47] hommes deviennent alors des ani-

maux bien dociles et pour le moins tristes, qui n’ont plus rien à affirmer 

face aux valeurs du troupeau, pas même leur propre existence.  

 
63  Aurore, IV, § 329, p. 1134. 
64  Le gai savoir, III, § 239, p. 158. 
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[47] 

 

 

 

 
PREMIÈRE PARTIE : 

LE VERSANT CRITIQUE DU RIRE 

Chapitre II 

LE NIHILISME ACTIF 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Nietzsche nous met en garde contre la calomnie du rire et des senti-

ments qui l’accompagnent, car cette attitude est révélatrice d'une vie 

paralysée par l'esprit de lourdeur. L’esprit de sérieux nous guette et il 

est plus courant que la pratique du rire comme attitude face à l’exis-

tence : « La gracieuse bête humaine a l’air de perdre chaque fois sa 

bonne humeur quand elle de met à bien penser ; elle devient « sé-

rieuse » ! Et, « partout où il y a rires et joies, la pensée ne vaut rien » : 

c’est là le préjugé de cette bête sérieuse contre tout « gai savoir ». Eh 

bien ! Montrons que c’est là un préjugé ! » 65. Nietzsche semble donc 

nous inviter à reconsidérer le rire dans une toute autre perspective que 

celle prise par l’esprit de sérieux, qui ne voit dans celui-ci que superfi-

cialité ou encore un danger pour la pensée dans son accès à la vérité. 

Les considérations habituelles sur le rire sont des préjugés, des juge-

ments hâtifs. Il y a toute une profondeur du rire que les philosophes 

n’ont peut être pas cernée. En ce qui concerne Platon, il avait semble-t-

il approché une dimension fondamentale du rire. En effet, quand il dit 

que le rire violent a pour conséquence une transformation violente de 

même nature, Platon semble voir ce que le rire peut avoir de transfor-

mateur : « Mais, en vérité, il ne faut pas que nos gardiens aiment à rire ; 

 
65  Idem, IV, § 327, p. 190-191. 
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car, quand on se laisse aller à rire avec force, un tel excès va d’ordinaire 

chercher une réaction contraire, également forte » 66. Le rire est exces-

sif. Il fait partie de ces émotions, comme la colère par exemple, qui 

submergent celui qui en est saisi. C’est pour cela que Platon le con-

damne, car dans sa doctrine de la vertu le « trop » est toujours quelque 

chose de mauvais. Seules la tempérance et la mesure sont pour lui 

dignes de l’homme sérieux. Le rire a pour conséquence de modifier 

l’être intime de l’homme qu’il emporte avec lui. Mais quelle est la na-

ture de la transformation à l’œuvre dans le rire ? S’agit-il de se défaire 

de ce que l’on était auparavant, pour laisser quelque chose qui était 

bridé s’exprimer ? Le rire ne présente-t-il pas toute une dimension né-

gatrice et critique, différente de celle du nihilisme passif ? Le rire n’est-

il pas nihilisme actif ? Rire de quelque chose qui [48] nous oppressait 

n’est-ce pas prendre activement part à sa destruction ? Le rie est cri-

tique, négation active, destruction. De sorte qu’il semble proche du 

principe actif du dionysiaque. Le rire nous plonge dans une ambiance 

de destruction, mais nous verrons que celle-ci se fait dans une atmos-

phère d’ivresse et de joie.  

 

A- Le rire critique 

 

Retour à la table des matières 

Parce qu’il peut avoir pour conséquences un changement violent 

dans l’homme, comme l’avait déjà indiqué Platon, le rire est mis en 

avant par Nietzsche comme élément constitutif de la libération. 

L’homme peut se libérer par le rire de l’esprit de sérieux et des valeurs 

étrangères que l’on charge sur ses épaules dès son plus jeune âge et dont 

Zarathoustra dit qu'on le met même déjà dans son berceau 67. Le rire est 

débordement de puissance, dynamisme : il met en mouvement ce qui 

reste figé. Quand il est authentique, c'est à dire sincère et sans arrières 

pensées malignes, à l’inverse du sarcasme ou de l’ironie, le rire ruine le 

sens. Éclater de rire, c’est éclater, exploser. La longueur du temps con-

forme à l’esprit de lourdeur et propre à tout sérieux solennel est mise 

 
66  PLATON, République, III, 388 e-389 a, trad. par Léon Robin, in Œuvres com-

plètes, tome I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de « La Pléiade », 1950, p. 938. 
67  Ainsi parlait Zarathoustra, III, « De l'esprit de pesanteur », § 2, p. 232. 
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en déroute par le rire. Celui qui éclate de rire se défait de cette pesanteur 

du temps, qui n'est pas ici une lente maturation pour éclater mais une 

ankylose des forces vitales. Avec le rire se produit un éclatement des 

perspectives figées. Le rire échappe à toute tentative d’encadrement et 

à première vue à toute tentative de maîtrise. Il est « sauvage ». L'éclat 

de rire peut surgir où on ne l'attend pas et par conséquent engendrer des 

changements inattendus. Par ailleurs le rire est polymorphe et polypho-

nique . Il est tel le dieu Protée de la mythologie grecque ancienne, dont 

le pouvoir de se métamorphoser est infini. Dans une moindre mesure, 

le rire échappe à toute identification préalable. Qui peut dire de quelle 

nature sera le rire qui éclate sans que l’on y prenne volontairement 

part ? Le rire est un instrument de sape : telle est sa première fonction 

dans l’entreprise de transvaluation de toutes les valeurs. C’est par le rire 

que l’homme parvient à la véritable destruction des valeurs vieillies 

maintenues par l’esprit de sérieux. Nietzsche le dit clairement tout au 

long du Zarathoustra et [49] cela apparaît nettement dans cet inédit : 

« Ô mes frères, il y en a qui savent anéantir les choses par le rire — et 

en riant ! Et vraiment, on donne une belle mort par le rire ! » 68.  

 

1- Le rire rageur du lion et la conquête de la liberté 

 

En ce qui concerne la destruction active des anciennes valeurs, il est 

possible de dégager deux aspects du rire. Le premier c’est le rire rageur 

du lion qui veut conquérir sa liberté : « Mais dans le désert le plus reculé 

se fait la seconde métamorphose : l’esprit se change en lion, il veut con-

quérir sa liberté et être le maître dans son propre désert » 69. Quel est le 

sens du recours par Nietzsche à la métaphore du lion ? Qu’est-ce que 

recouvrent ici les symbolismes du lion et du désert ? L’esprit qui de-

vient lion est celui qui se hâte vers le désert. Le chameau se métamor-

phose en lion dans le désert le plus reculé. Le chameau était celui qui 

disait « oui ». Son oui était celui de l’acceptation. Le chameau accepte 

tout même quand cela va contre lui-même. Il porte des poids. C’est ce-

lui qui dès son plus jeune âge est accoutumé à porter de lourdes choses 

 
68  Fragments posthumes, Été 1882-printemps1884, 19[5], trad. par Anne-Sophie 

Astrup et Marc de Launay, in Œuvres philosophiques complètes, tome IX, Pa-

ris, Gallimard, 1997, p. 610.  
69  Ainsi parlait Zarathoustra, I, « Des trois métamorphoses », p. 40. 
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sur ses épaules et à vénérer ce pour quoi il se sacrifie. Il ne se caractérise 

donc pas par sa volonté propre, dans la mesure où il doit assumer et 

porter les valeurs qu’on lui donne. Mais il ne faut pas en rester là. Le 

chameau doit devenir lion et se révolter contre ce qui est établi et qu’on 

l’a contraint à adorer. L’individu prend conscience de son asservisse-

ment et de tout ce qui lui faisait courber l’échine. C’est dans le désert 

que se fait cette révolte. Le désert est lieu de la solitude. L’homme qui 

veut conquérir sa liberté doit déserter les villes, quitter la place du mar-

ché où les opinions et les valeurs serviles de la masse règnent en maître. 

Nietzsche veut nous faire comprendre que l’homme qui veut se libérer 

des valeurs héritées est contraint de se retirer dans sa solitude. Il lui faut 

quitter les hommes pour se découvrir lui-même. N’est-ce pas ce qu’a 

fait Zarathoustra en partant seul dix années dans la montagne ? Celui 

qui demeure auprès des hommes ne peut se libérer dans la mesure où la 

proximité avec les autres lui fait obstacle. Nous avons déjà vu les mo-

queries malignes dont font preuve les individus grégaires envers le so-

litaire. Quiconque aspire à la liberté s’expose à la haine de la masse 

docile : celle-ci le traite comme un paria parce qu’elle voit en lui une 

menace pour son bien être grégaire. Devant celui qui aspire à la liberté 

les hommes grégaires [50] « se sentent petits et leur bassesse rougeoie 

et brûle contre [lui] en une vengeance invisible » 70. Le solitaire Zara-

thoustra est pour sa part déjà aguerri : après dix années de solitude il 

peut revenir auprès des hommes. Celui qui n’est cependant encore que 

sur la voie de la libération ne peut se défaire des valeurs communes sans 

se mettre lui-même au désert. Le désert dont il est ici question est « le 

désert où se retirent et s’isolent les esprits robustes de nature indépen-

dante » 71. Quand Descartes se rend en Hollande, pour vivre en s’enfer-

mant dans sa chambre de travail, avec pour seule compagnie sa bougie 

et son poêle, c’est pour se mettre au désert et y vivre sa vie comme il 

l’entendait, en l’occurrence une vie de recherches. L’homme qui veut 

dire non à toute servitude doit donc devenir un solitaire, ce qui n’est pas 

sans difficulté et sans sacrifice. Son indépendance est à ce prix. Néan-

moins les sacrifices il ne les fait plus au service de valeurs étrangères 

mais pour lui-même, pour devenir son propre maître.  

 
70  Idem, I, « Des mouches du marché », p. 72. 
71  La généalogie de la morale, III, § 8, p. 847. 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 68 

 

Cependant en quoi consiste la métamorphose en lion ? Qu’est-ce qui 

caractérise la volonté d’indépendance de l’esprit qui se métamorphose 

en lion ? Quelle est la nature de la volonté du lion ? Il y a ici toute une 

dimension de conversion de la volonté. Il ne faut certes pas entendre ce 

mot dans sa conception habituelle. Nietzsche rejette, comme Spinoza, 

la compréhension de la volonté comme faculté. Il fait pourtant usage de 

ce terme en un sens décalé. La volonté est le nom faussement synthé-

tique que l’on donne à un ensemble complexe de processus dans les 

quels il faut prendre en compte des affects, des sentiments et des pen-

sées. Elle renvoie à une certaine organisation de la structure pulsion-

nelle résultant d’un commandement. La volonté est dans cette perspec-

tive une force positive, une affirmation de puissance. En ce sens, il y a 

identité entre puissance et volonté. La volonté n’est pas en outre la ten-

dance des êtres vers quelque chose qui leur manquerait. La volonté est 

tout attachée à son objet et elle exprime un « mouvement vers ». Quel 

est alors le mouvement de la volonté du lion ? La volonté du lion con-

siste à se libérer des maîtres en refusant la valeur des maîtres. Le lion 

est un animal sauvage et féroce. Son symbolisme est par ailleurs celui 

de la royauté : ce n’est pas un serviteur. Il ne faut pourtant pas se mé-

prendre. L’esprit qui devient lion n’est pas celui d’un homme qui serait 

un dominateur ou un maître pour les hommes. C’est la figure de la li-

bération qui importe. L’esprit léonin lutte non seulement contre les va-

leurs du maître mais aussi et surtout contre le fait d’être asservi à des 

maîtres. Pour se défaire des valeurs qui ne sont pas les siennes, 

l’homme doit d’abord briser en lui-même sa tendance à se laisser asser-

vir. Il lui faut briser son cœur vénérateur. L’idée de métamorphose ren-

voie à un [51] changement de nature si considérable que l’être qui en 

l’objet n’est plus reconnaissable. De l’esprit de chameau à celui de lion 

il y a une véritable conversion de tout l’individu. Celui qui était passif, 

obéissant, respectueux de tout ce qu’on lui donnait à penser comme sa-

cré devient actif. L’esprit qui devient lion est celui qui ne pouvait en-

core agir avant sa transformation. La métamorphose en lion est le mo-

ment de la dynamique de l’individu. L’esprit ankylosé par le poids des 

valeurs se défait de ses chaînes, chaînes qui s’étaient d’ailleurs impo-

sées de sa par sa propre passivité. L’esprit veut devenir son propre 

maître et n’obéir qu’à sa propre volonté.  

Mais une telle entreprise est périlleuse pour l’individu qui était 

jusqu’alors accoutumé à obéir aux anciennes valeurs et aux 
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commandements du « tu dois » de la morale. L’individu doit se perdre 

pour pouvoir se retrouver, il lui faut renoncer à ses repères habituels. Il 

peut alors perdre confiance en lui, abdiquer, renoncer à la tâche qu’il 

s’est donné. Pour Nietzsche, il n’y a pas de pire catastrophe que l’avor-

tement des types de vie supérieurs. Par conséquent il est nécessaire à 

l'homme qui veut se libérer de faire preuve de courage. La libération de 

l’esprit est une véritable conquête car il est difficile de se défaire de la 

servitude tranquille et confortable. La métamorphose de l’esprit en lion 

nous plonge dans une atmosphère de guerre. Le lion est un guerrier. 

Nietzsche nous dit que le tempérament du lion est celui-ci : « Affamé, 

violent, solitaire, sans dieu — c’est ainsi que le veut la volonté du 

lion » 72. L’homme qui veut conquérir sa liberté doit se défaire de tout 

ce qu’il aimait dans sa servitude, il doit « arracher sa liberté à son 

amour » 73. La libération est un combat qui ne se fait pas sans violence. 

Il ne s’agit pas d’une violence exercée sur les autres mais de celle exer-

cée sur soi-même résultant de la mise au désert. Il y a violence parce 

que l’individu est comme contraint de casser son propre conditionne-

ment. Le schème de pensée est celui de « surmonter » quelque chose. 

L’idée est même presque celle d’une victoire, d’une victoire sur soi-

même. L’individu doit prendre possession de lui-même. Or la victoire 

sur soi-même s’arrache, se conquiert, se gagne. L’esprit qui veut se 

donner la liberté se risque lui-même. La dimension du risque est ici im-

portante et fait système avec celle de courage. Nietzsche pense en effet 

que le courage qui attaque a en lui toute une dimension de jeu : « Le 

courage […] est le meilleur meurtrier. Le courage qui attaque : car dans 

toute attaque il y a la sonorité du jeu » 74. Le jeu n’a pas une significa-

tion ludique stricto sensu. Il faut ici rapprocher la notion de jeu de 

l'image du jeu de dés. Lancer les dés c’est prendre le risque de perdre 

mais aussi de gagner. En un sens, celui [52] qui se lance à la conquête 

de lui-même pour devenir son propre maître lance les dés : il peut 

vaincre ou être vaincu. On pourrait lui appliquer dans ce contexte la 

métaphore du danseur de corde. Celui qui veut se conquérir lui-même 

est dans un équilibre fragile entre deux tours. Il est à mi-chemin entre 

la servitude du chameau et la liberté de l’esprit libre. Et pour vaincre il 

lui faut être violent, féroce. Il doit attaquer et être impitoyable, car la 

 
72  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des sages illustres », p. 127. 
73  Idem, I, « Des trois métamorphoses », p. 41. 
74  Idem, III, « De la vision et de l'énigme », § 1, p. 189. 
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moindre hésitation peut le conduire à sa perte. Il ne doit pas tergiverser 

mais opposer un rire rageur, un « non sacré » au « tu dois » de la vo-

lonté du chameau.  

 

2. Le rire démystificateur et le vent du dégel 

 

Si l’esprit doit combattre ses anciens maîtres il doit aussi combattre 

sa volonté de vénération. Il s’agit de combattre en soi-même l’esprit de 

lourdeur. Pour cela il faut être « courageux, insouciants, moqueurs, bru-

taux — c’est ainsi que nous veut la sagesse : elle est femme et n’aime 

jamais qu’un guerrier » 75. La métamorphose de l’esprit en lion con-

verge vers la thématique de l’esprit libre. Le rire critique prend toute 

son ampleur dans une mise en perspective par la liberté de l’esprit. 

Comme nous l’avons vu, faire le choix de la liberté revient à se con-

damner à vivre dans la solitude. Dans cette solitude, l’individu doit se 

libérer de la mauvaise conscience que les chefs du troupeau lui ont ino-

culée. Il lui faut purifier ce qu’il appelait ses « mauvais » instincts sans 

pour autant laisser libre cours à toutes ses pulsions agressives, que 

Nietzsche donne à voir sous la métaphore de « chiens sauvages ». Dans 

un inédit posthume, Nietzsche dit que « le rire sanctifie tous les mau-

vais instincts » 76. Que faut-il comprendre par-là ? Dans quelle mesure 

le rire est-il à même de purifier les instincts de l’homme qui se libère 

pour devenir son propre maître ? Il semble que ce soit la dimension 

joyeuse de la liberté de l’esprit qui explique cette perspective nietz-

schéenne. La liberté conquise se reconnaît dans le fait « de ne plus avoir 

honte de soi-même » 77. L’esprit libre a répudié la mauvaise conscience 

en n’ayant plus honte de ce qu’il est. C’est un être véridique. Il faut 

comprendre par-là que l’esprit libre a fait son choix et a décidé de suivre 

son propre chemin. Vivre avec cette volonté de véridique est exacte-

ment ce que voulait conquérir le lion, à savoir quitter les oasis et la tribu 

pour devenir soi-même son propre guide. L’esprit libre [53] n’est pas 

comme les autres et ne les imite en rien. Il est un homme inouï au sens 

propre du terme, c’est à dire qu’il est de ceux dont on n’a jamais 

 
75  Idem, I, « Lire et écrire », p. 56. 
76  Fragments posthumes, IX, 19[6], p. 610. 
77  Le gai savoir, III, § 275, p. 166. 
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entendu parlé. Il est quelque chose de nouveau, une exception caracté-

risée par sa véracité. 

Mais dans quelle mesure le rire est-il sa prérogative ? Le rire de l’es-

prit libre est à entendre comme moquerie. Cette moquerie n’est évidem-

ment pas de même nature que le sarcasme des hommes grégaires. Elle 

n’est en aucun cas mue par la haine ou la vengeance. Il s’agit plutôt 

d’une « méchanceté riante ». C’est le vent de la liberté qui souffle à 

travers le rire de l’esprit libéré : « Voilà pourquoi seul un esprit libre 

sait rire » 78. La moquerie de l’esprit libre est critique et démystifica-

trice. Dans un premier temps, ce rire apparaît comme celui de l’homme 

qui se rend compte du mensonge dont il a été la victime. Ayant pris 

conscience de la duperie, l’esprit libre se rit de lui-même d’avoir été 

ainsi « attrapé ». Ce premier aspect nous conduit au second. Il s’agit de 

mettre au jour le caractère risible des valeurs instituées. Étant véridique, 

l’esprit libre peut rire du mensonge des valeurs qui se veulent im-

muables et universelles. Il sait que chaque homme doit être à lui-même 

son propre maître et non pas se jouer la comédie dont les hommes gré-

gaires sont devenus les meilleurs figurants. L’esprit libre a démasqué 

les « sages illustres » et leur gravité hypocrite. Ce sont des imposteurs : 

« Vous, tous les sages illustres, vous avez été les serviteurs du peuple 

et de la superstition du peuple — et non les serviteurs de la vérité » 79. 

Ceux qui se donnent pour les guides du troupeau se font passer pour ce 

qu’ils ne sont pas, en l’occurrence les chercheurs et les détenteurs de la 

vérité. Leurs valeurs sont nées du mensonge et de l’esprit de lourdeur. 

Ils haïssent l’esprit libre comme les chiens domestiques et dociles 

haïssent le loup, car ils savent le danger qu’il représente. L’esprit libre 

a brisé son « cœur vénérateur » et congédié les idoles du troupeau. Or 

le mensonge des fameux sages repose entièrement sur la vénération du 

peuple envers les idoles, qu’elles se nomment Dieu ou la vérité. Par 

ailleurs, la méchanceté riante de l’esprit libre est une méchanceté de la 

force. Elle ne cherche pas, comme la méchanceté des hommes faibles 

et malades, à faire mal pour ensuite contempler les marques de la souf-

france. Elle est bien plutôt le vent du dégel qui souffle sur tout ce qui 

est figé et vieilli. La méchanceté riante est le signe d’un regain de force. 

Le scepticisme dont fait preuve l’esprit libre à l’égard de tout ce qui se 

 
78  PHILONENKO Alexis, Op.cit, p. 90. 
79  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des sages illustres », p. 126. 
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donne par trop pour vénérable et sacré est le symptôme d’une certaine 

plénitude, [54] dans la mesure où « la force et la liberté issues de la 

vigueur et de la plénitude de l’esprit, se prouvent par le scepticisme » 80. 

Cependant, quelle est la qualité rendant possible le rire moqueur de 

l’esprit libre ? Quelle la condition de possibilité du rire et de l’attitude 

sceptique de l’esprit libéré des valeurs pesantes du troupeau ? Il semble 

que toute l’attitude de l’esprit libre soit sous-tendue par ce que 

Nietzsche appelle la probité. Dans l’Antéchrist, Nietzsche met claire-

ment en relation le scepticisme qu’il considère comme une marque de 

la force de l’esprit avec la probité : « Je mets quelques sceptiques à part, 

le seul type convenable dans l’histoire de la philosophie : quant au reste, 

il ignore les premières exigences de la probité intellectuelle » 81. Dans 

ces sceptiques que Nietzsche met à part, il faut compter Montaigne. Ce 

dernier souligne dans le deuxième livre des Essais 82 la vanité de la rai-

son et montre qu’aucun système ne peut fournir une certitude définitive. 

L’esprit libre est dans une certaine mesure un sceptique, parce qu’il a 

l’honnêteté intellectuelle de poser que l’esprit humain ne peut atteindre 

avec certitude la vérité. Le scepticisme nietzschéen n’est néanmoins pas 

celui des philosophes proprement dits sceptiques ; car si l’esprit ne peut 

atteindre cette certitude, c’est parce que la vérité est une valeur, et non 

pas une essence objective, une norme invariante ou un référent absolu. 

L’esprit libre est l’antipode d’un esprit dogmatique. La valeur de la vé-

rité est pour lui relative au corps interprétant et doit donc être examinée 

dans la perspective généalogique. De sorte qu’il ne peut qu’éclater de 

rire devant l’orgueil de l’intellect humain à prétendre pouvoir expliquer 

toute chose. L’optimisme de la raison est risible car elle n’est qu’hu-

maine trop humaine. Elle s’illusionne elle-même en croyant pouvoir 

rendre compte de toute chose et se rend par-là ridicule, notamment 

quand elle s’attache aux objets tel que Dieu ou le monde et tente d’en 

donner une explication exhaustive. L’homme n’est qu’un grain de 

poussière dans l’univers. Il est alors comique de le voir s’évertuer à 

dévoiler ce qu’il pense être le mystère de l’Être. Nietzsche lui-même 

stigmatise avec humour cette tendance de la raison : « Il y eut une fois, 

 
80  L'Antéchrist, § 54, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Œuvres, 

tome II, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 1090. 
81  Idem, § 12, p. 1048. 
82  MONTAIGNE, Essais, II, chapitre XII : « Apologie de Raymond Sebond », 

Paris, Gallimard, Folio classique, 1965. 
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dans un recoin éloigné de l’univers répandu en d’innombrables sys-

tèmes solaires scintillants, un astre sur lequel des animaux intelligents 

inventèrent la connaissance. Ce fut la plus orgueilleuse et la plus men-

songère minute de l’“histoire universelle” : une seule minute, en [55] 

effet. La nature respira encore un peu et puis l'astre se figea dans la 

glace, les animaux intelligents durent mourir. […] Des éternités durant 

[l’intellect humain] n’a pas existé ; et lorsque c’en sera fini de lui, il ne 

se sera rien passé de plus » 83. Dans une arrogance tout à fait risible, 

l'homme, imbu de la certitude que son intellect peut tout comprendre et 

tout expliquer, pense pouvoir mesurer par exemple la valeur même de 

l'univers, alors qu'il ne représente qu'une « minute » infime en regard 

du temps du monde.  

 

3- Le rire autocritique : 

la devise de M. Nietzsche 

 

L’esprit libre peut rire avec probité de la prétention humaine du 

point de vue de la connaissance. L’esprit libre se rit de la prétention des 

hommes à se poser comme la norme absolue de toutes choses. Car la 

prétention consiste à revendiquer quelque chose en vertu d’un droit que 

l’on pense illusoirement posséder ou au nom d’un privilège que l’on 

réclame. Qu’est-ce que cela suppose ? Revendiquer une certaine supé-

riorité en vertu d’un droit ou d’un privilège revient à se prévaloir d’une 

certaine valeur en fonction de quelque chose qui est extérieur, mais 

qu’en réalité on ne possède pas. L’individu ne se pose pas lui-même 

comme l’étalon de sa propre valeur mais dit recevoir celle-ci d’une 

norme transcendante. Ainsi l’ironie du Socrate de Platon se justifie dans 

cette perspective par le besoin de paideïa et de metanoïa qu’elle est 

censée mettre au jour. L’humiliation que Socrate fait subir à ses inter-

locuteurs se prévaut d’un privilège illusoire, dans la mesure où Socrate 

se donne comme le maître qui seul peut permettre à l’ignorant de dé-

couvrir le chemin de la Vérité noétique de Idée du Bien. Il en va de 

même des maîtres de vertu, de ceux que Zarathoustra appelle des « arai-

gnées » et des « tarentules » : au nom de la sois disant connaissance de 

 
83  Vérité et mensonge au sens extra moral, trad. par Nils Gascuel, Paris, Babel, 

1997, p. 7. 
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ce qui est bien et mal pour tous ad vitam æternam, ils usurpent un pou-

voir et un privilège qu’ils ne possèdent aucunement. Ils disent être ca-

pables et en droit de pouvoir corriger les homes et les rendre meilleurs, 

alors qu’ils ne font de l’homme qu’un être docile et domestique qui 

s’agenouille pour qu’on le charge bien. Toute cette affaire n’est pour 

Nietzsche qu’une fumisterie, car « c’est chimère de croire de soi-même 

que l’on est en avance d’un mille de chemin et que l’ensemble de l’hu-

manité suit notre route. […] on ne doit pas prendre si facilement le parti 

de l’isolement orgueilleux » 84. Les hommes s’illusionnent sur eux-

mêmes et veulent être reconnus [56] par leurs semblables. Telle est leur 

vanité : ils ne se suffisent pas eux-mêmes et ont besoin de témoins pour 

être rassuré quant à leur propre valeur. Leur prétention n’est pas un 

vouloir être plus, un désir d’abondance, mais en fait une autosatisfac-

tion mesquine et mensongère, dans la mesure où la force abondante qui 

veut croître n’a pas besoin d’autre justification qu’elle-même. De sorte 

que les hommes qui prétendent plus qu’ils ne sont se jouent la comédie, 

par exemple en se disant illuminés par la connaissance de la vérité, pour 

s’en mettre pleins les yeux les aux autres et s’élever à leurs propres 

yeux en gagnant l’estime des autres. C’est tout le secret non seulement 

des savants mais aussi des fameux sages, de tous ceux qui se font passer 

pour des grands hommes. Ces grands comédiens, comme aime à les 

appeler Nietzsche, sont en fait dépendants de l’estime du troupeau et 

n’en sont pas séparés : un troupeau n’est jamais seul, il a toujours à sa 

tête des hommes qui se font passer pour des chefs. Ces grands hommes 

inauthentiques n’ont en fait rien compris de la grandeur. Ils n’ont que 

la réputation de sages, de savants, de guides, et s’estiment hautement à 

partir de ce mensonge.  

Cette attitude n’est-elle pas la marque éclatante du plus grand 

manque de probité dont puisse faire état l’être humain ? N’y a-t-il pas 

là de quoi rire et avant toute chose de quoi rire de soi-même ? Si l’esprit 

libre se moque de l’arrogance prétentieuse des hommes, il lui faut sur-

tout pouvoir rire de lui-même. Les exigences fondamentales de la pro-

bité sont la lucidité et le courage de regarder les choses en face telles 

qu’elles sont. Il en découle nécessairement l'exigence de rire de soi-

même, de sa propre prétention. Le rire autocritique est comme une sou-

pape de sécurité permettant à l’esprit libre de ne pas verser dans la 

 
84  Humain trop humain, I, § 375, p. 615. 
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tentation de donner des leçons de morale aux hommes. Il serait victime 

de l’esprit lourdeur et se monterait par trop imbu des ses propres certi-

tudes. C’est pourquoi la moquerie à l’encontre des hommes imbus 

d’eux-mêmes et le rire autocritique vont de pair. L’esprit libre ne se fait 

pas « moraliste » au sens de moralisateur, mais moraliste au sens du 

terme propre à ces auteurs tels que La Rochefoucauld, La Bruyère ou 

encore Montaigne, qui réfléchissaient sur la condition humaine en ob-

servant les mœurs des hommes. Les moralistes de cette trempe ne don-

nent pas de leçon de vertu mais interprètent avec un regard aiguisé les 

conduites humaines. Ils exposent au grand jour, sans gravité ni sérieuse 

pesanteur, le caractère risible de ce petit être orgueilleux qu’est 

l’homme. Nietzsche a une formule proche de celle des moralistes pour 

cette perspective sur l’homme, consistant à dire que l’homme et toutes 

ses œuvres ne sont choses qu’humaines, trop humaines. Il n’y a dans 

les affaires humaines rien de transcendant ou d’inspiration divine, mais 

seulement un être marqué par sa finitude et ses faiblesses qui aime à se 

tromper sur lui-même. Il faut par conséquent rire de soi-même, prendre 

conscience [57] de son côté humain trop humain. Telle est d’ailleurs la 

devise que Nietzsche veut mettre au-dessus de sa porte et qu’il inscrit 

en épigraphe du Gai savoir. Il en donne une version augmentée dans un 

texte posthume : « De moi, […] on peut rire, comme je le fais moi-

même : les deux font partie de mon bonheur. Ou encore, pour reprendre 

les paroles inscrites au-dessus de ma porte et redire brièvement out ce 

que j’ai dit : j’habite ma propre maison,/ je n’ai jamais imité personne 

en rien, / et je me ris de tout maître/ qui n’a su — rire de lui-même » 85. 

La moquerie joyeuse envers les autres hommes imbus d’eux-mêmes, 

sans volonté de nuire ou de faire souffrir autrui, découle comme néces-

sairement du rire envers lui-même dont faire preuve l’esprit libre, rire 

salutaire prévenant toute lourdeur. L’esprit libre ne peut qu’éclater de 

rire face au spectacle solennel des faux maîtres qui se font passer pour 

des guides aux yeux des hommes grégaires parce qu’il ne se prend pas 

lui-même au sérieux.  

 

4- Incipit parodia 

 

 
85  Fragments posthumes, XII, 6[4], p. 234. 
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Nous pouvons alors penser que l’attitude critique atteint son degré 

supérieur dans la parodie. La parodie consiste à imiter de façon bur-

lesque les œuvres sérieuses des « fonctionnaires » de l’esprit de lour-

deur. La parodie est une contrefaçon caricaturale qui n’a pas peur du 

ridicule. En ce sens, elle donne à penser un rapport privilégié de l’esprit 

avec le paraître et le simulacre. La probité nécessite de reconsidérer la 

nature de l’apparence. Si toute vérité n’est que relative à l’interprétation 

d’un corps et à son organisation pulsionnelle, elle ne peut prétendre au 

statut d’absolu ou de dévoilement de l’être. Il n’en résulte pas le carac-

tère non vrai ou faux de toutes choses, mais la dimension selon laquelle 

l’apparence serait la marque de tout ce qui existe. Cette apparence n’est 

pas la copie d’un monde normatif intelligible, comme c’est le cas Chez 

Platon avec les Idées et leurs simulacres que sont les êtres sensibles. 

Les choses apparaissent sans se conformer à un modèle préexistant. 

Leur surgissement ne possède pas de fondement transcendant. Dans 

cette perspective, une chose n’existe pas du fait qu’elle participerait à 

l’essence des êtres intelligibles : je ne suis pas homme du fait que mon 

être est l’identique bien qu'imparfaite reproduction sensible de l’Idée 

d’homme. Le monde que les philosophes ont coutume de nommer le 

monde sensible est alors délié de toute exigence de ressemblance à un 

modèle. Il n’y a pas de démiurge agençant le monde en contemplant les 

êtres mathématiques. Comme l’a dit dans une certaine mesure [58] 

Gilles Deleuze, Nietzsche renverse en ce sens le platonisme sans pour 

autant poser la réalité du monde contre l’illusion de l’Idée. Il s’agit de 

se défaire même de la logique mimétique dualiste. De sorte que le 

monde ne nécessite aucune comparaison ou justification. L’esprit libéré 

de cette tendance à juger de tout en fonction du vrai consent à l’appa-

rence et devient joyeux, dansant. Il peut se faire parodique de lui-même 

dans la mesure où rien ne le justifie. Comment pourrait-il se défaire de 

l’esprit de lourdeur et du sérieux de la gravité s’il ne pouvait se consi-

dérer lui-même comme un fou ou un bouffon ? Ne copiant aucun mo-

dèle, l’esprit libre porte des masques et peut se tourner lui-même en 

dérision, de la même manière qu’un Diogène est capable de se prome-

ner toute la journée dans Athènes un hareng accroché à son dos. Quel 

philosophe a-t-il réédité un tel exploit d’autodérision ? Nietzsche n’est 

peut-être pas allé jusque là, mais il dit dans le fragment posthume cité 

précédemment qu’on peut rire de lui, que cela fait partie de son bonheur 

au même titre que quand il se rit de lui-même. Dans un poème de 1888, 

Nietzsche semble parler de lui-même en disant qu’il n’est rien qu’un 
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bouffon, rien qu’un poète 86. N’est-il pas possible de déceler ici toute 

une thématique nietzschéenne des masques et du brouillage des pistes ? 

La parodie et l’autodérision ne peuvent-elles pas être le signe d’une 

grande entreprise à venir ? Tout cela paraît converger vers l’idée que 

Nietzsche ne peut pas être compris de tous. Zarathoustra dit dans le 

prologue que les hommes de la place du marché n’ont pas les oreilles 

qu’il faut pour entendre ses discours : ces derniers ne peuvent en saisir 

ni le timbre ni le rythme. Ils ne comprennent pas Zarathoustra et le 

prennent pour un bouffon.  

Cependant cela importe peu pour l’esprit libre que de ne pas être 

compris des autres hommes. Son entreprise est par trop souterraine, per-

sonne ne peut en saisir la portée dans la mesure où elle échappe à tout 

modèle déterminé à l’avance. Cette perspective peut être éclairée par 

l’avant-propos de la deuxième édition du Gai savoir où Nietzsche dit : 

« Mais celui qui le pourrait me pardonnerait certainement plus qu’un 

peu de folie, d’impétuosité et de “Gai savoir”, par exemple la poignée 

de chansons qui cette fois accompagneront le volume —des chansons 

où un poète se moque des poètes d’une façon difficilement pardon-

nable. Hélas ! ce n’est pas seulement sur les poètes et leurs ”beaux sen-

timents lyriques“ que ce ressuscité doit déverser sa méchanceté : qui 

sait de quelle sorte est la victime qu’il se cherche, quel monstre de sujet 

parodique la charmera dans peu de temps ? “Incipit tragoedia” — est-

il dit à la fin de ce livre d’une simplicité inquiétante : que l’on soit sur 

ses gardes ! Quelque chose [59] d'essentiellement malicieux et méchant 

se prépare : incipit parodia, cela ne laisse aucun doute… » 87. Quelle 

est cette tragédie que Nietzsche dit devoir commencer ? Dans quelle 

mesure peut-elle en fait se faire une parodie ? Ce qui apparaît comme 

une tragédie est peut-être la destruction des anciennes valeurs. En effet, 

celle-ci  peut être perçue comme quelque chose de tragique dans la me-

sure où l'individu doit décliner, mourir à lui-même, en se défaisant de 

ses vieilles peaux à la manière du serpent. Le passage cité fait écho à 

un autre paragraphe du même ouvrage, intitulé « Incipit tragoedia » 88. 

Il y est question de Zarathoustra et du début de son déclin. Zarathoustra 

 
86  Dithyrambes de Dionysos, « Fou seulement ! Poète seulement ! », trad. de 

Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laf-

font, collection Bouquins, 1993, pp. 1239-1241. 
87  Le gai savoir, avant-propos de la deuxième édition, § 1, p. 28. 
88  Idem, IV, § 342, pp. 202-203. 
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est, comme nous l'avons vu avec le prologue, l'annonciateur de nou-

velles valeurs. Il dit aux hommes de renier leur morale pleine de mé-

diocrité satisfaite pour tendre vers le surhomme. Zarathoustra va devoir 

se faire le destructeur des anciennes valeurs et parachever la destruction 

en anéantissant les illusions qui pourraient subsister. Zarathoustra va 

œuvrer dans le sens du renversement des valeurs et d'un retournement 

culturel dans sa totalité. Les poètes, dont Nietzsche dit qu'ils mentent 

trop et qu'ils ne sont bien souvent que les valets de chambre de la mo-

rale, ne seront donc pas épargnés : la sainte moquerie de Zarathoustra 

se déversera aussi sur eux. Par ailleurs celui qui veut détruire les valeurs 

vieillies et malades doit se métamorphoser lui-même. Or une telle en-

treprise est difficile. Zarathoustra retournera à plusieurs reprises dans 

la solitude de sa caverne. Il devra affronter même ce qu'il appellera son 

« ultime solitude », gravir une ultime montagne, dont la métaphore ren-

voie aux difficultés que rencontre le destructeur sur la voie de la libéra-

tion totalement accomplie. Plusieurs fois Zarathoustra sera aussi assailli 

par la tristesse. L'accomplissement de la libération de soi est difficile, 

lente : elle se fait marche après marche. L'individu peut sombrer par 

moments dans une sorte de désespoir nihiliste. Car l'avenir est encore 

incertain pour celui qui détruit les valeurs vieillies en brisant sa volonté 

de vénération. Néanmoins, il semble falloir comprendre qu'à l'horizon 

se préfigure une nouvelle aurore. Ce qui apparaissait comme une tragé-

die se métamorphose en une sorte de fête de l'esprit. La méchanceté 

devient riante. Il semble y avoir toute une dimension de fête dans le 

travail de sape opérée par l'esprit libre. C'est pour cela que la parodie 

accomplit la destruction, que le destructeur se moque avec légèreté de 

tout ce qui apparaissait comme sacré, c'est à dire des monstres telle que 

le grand dragon de la morale dont Nietzsche parle dans « Des trois mé-

tamorphoses ». La destruction active des anciennes valeurs s'inscrit 

dans une atmosphère [60] d'éclatement des perspectives, de déborde-

ment de force et même d'ivresse. La destruction ne peut se montrer ul-

time ment que joyeuse pour être véritablement authentique et libéra-

trice. 

 

B- L'ivresse dionysiaque de la destruction 

 

Retour à la table des matières 
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Les différents aspects de la fonction critique du rire nous conduisent 

à approfondir l'analyse. Le rire dans sa dimension négatrice doit être 

mis en perspective par le fond à partir duquel il se déploie. Tout se passe 

comme si le rire devait être rapproché du dionysiaque. La destruction 

opérée par l'esprit libre au moyen du rire renvoie à la destruction dio-

nysiaque. Le dionysiaque apparaît en effet comme la toile de fond per-

mettant au rire de devenir nihilisme actif, négation caractérisée par la 

force et le débordement de puissance. Par ailleurs, il semble bien que 

ce soit le caractère dionysiaque que Nietzsche attribue au monde qui 

fonde la possibilité pour l'esprit libre de se mouvoir dans une existence 

déliée de tout cadre normatif préexistant et de tout modèle transcendant. 

Car l'attitude destructrice propre au rire a pour conséquences un éclate-

ment des perspectives supposant une ouverture au monde, dans la me-

sure où la force critique du rire ruine le sens commun des valeurs que 

les hommes portent comme un fardeau. S'il n'y a plus de vérité univer-

selle et absolue pour l'individu qui a conquis sa liberté, mais une infinité 

de possibles offerts au regard vers l'horizon, c'est parce que le monde 

est dionysiaque. Il convient alors d'examiner les différents aspects du 

dionysiaque tel que Nietzsche le développe. Des questions surgissent : 

quelle est la nature du dionysiaque ? Dans quelle mesure est-il possible 

d'attribuer ce qualificatif au monde alors que nous avons dit plus haut 

que tout étant se caractérise par la volonté de puissance ? Le diony-

siaque est-il lié à la volonté de puissance ? Par ailleurs, en quoi la des-

truction peut-elle être dite dionysiaque ? Les caractéristiques du diony-

siaque peuvent-elles valoir pour la destruction active des valeurs opérée 

avec le rire ? Toutes ces interrogations vont permettre de discriminer la 

nature intime du rire et toute sa dimension profonde.  

 

1. Le rire et le dionysiaque 

 

Le dionysiaque apparaît très tôt dans l'œuvre de Nietzsche. Dans La 

naissance de la tragédie, Nietzsche montre que le dionysiaque et l'apol-

linien sont les forces originaires qui [61] fusionnent pour donner nais-

sance à la tragédie attique. Apollon et Dionysos sont les deux divinités 

du panthéon grec que Nietzsche présente comme deux instincts opposés 

de l'art de la civilisation hellénique. Nietzsche décrit la lutte incessante 

de ces puissances artistiques de la nature : à l'ordre architectural dorique 
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d'Apollon et ses rythmes réguliers s'opposent la violence de la musique 

dionysienne et le dithyrambe, chant en l'honneur de Dionysos où s'exal-

tent les facultés symboliques. Apollon est le dieu de la belle forme, de 

l'individuation et de la mesure qui vient dans la tragédie attique mesurer 

la démesure de Dionysos. Les Grecs forgèrent le monde des dieux 

olympiens comme une vision apollinienne de la vie telle qu'elle méritait 

d'être vécue. Toutefois c'est la surabondance de Dionysos canalisée par 

la forme apollinienne qui est à l'origine de cette création triomphale. La 

tragédie attique et les dieux grecs semblent être une interprétation apol-

linienne du dionysiaque. Les dieux grecs ne sont pas pour Nietzsche 

l'œuvre d'un peuple malade et les conséquences de la misère et du be-

soin, mais au contraire la création d'hommes qui ont transfiguré par l'art 

le côté terrifiant et angoissant de la vie. Néanmoins, qu'est ce que re-

présente Dionysos d'un point de vue philosophique ? Dans la mytholo-

gie grecque, Dionysos est le dieu de la végétation, de la vigne, du re-

nouveau saisonnier. Plutarque l'appelle « le seigneur des arbres » et Hé-

siode dit qu'il est celui qui répand la joie. A considérer les formes du 

culte de Dionysos il est possible de dire qu'il est le dieu de l'affranchis-

sement, de la suppression des interdits sous la force des instincts prin-

taniers. Les orgies bachiques signifiaient une sorte de dissolution de la 

personnalité, une régression vers les forces chaotiques et primordiales 

de la vie. Le dionysien veut une unité incluant en elle tous les extrêmes, 

pendant que l'apollinien cherche l'unité par une simplification. Si Apol-

lon est le dieu du principe d'individuation, de la délimitation bien défi-

nie, Dionysos représente par opposition la rupture des frontières, no-

tamment la rupture de l'individuation. La célébration du culte dans les 

bacchanales avait pour conséquence une abolition de la personnalité de 

l'individu et un rapprochement entre les hommes. Nietzsche va même 

jusqu'à dire que la pulsion dionysiaque travaille à retrouver une sorte 

d'unité originaire de la nature : « Ce n'est pas seulement l'alliance de 

l'homme avec l'homme qui est scellée de nouveau sous le charme du 

dionysien : la nature aliénée, ennemie ou asservie, célèbre elle aussi sa 

réconciliation avec son fils prodigue, l'homme. Spontanément, la terre 

offre ses dons, et les fauves des rochers et du désert s'approchent paci-

fiques » 89. Si la personnalité est abolie dans la communion universelle 

 
89  La naissance de la tragédie, § 1, trad. de Jean Marnold et Jacques Morland  

révisée par Jacques Le Rider, in Œuvres, tome I, Paris, Robert Laffont, collec-

tion Bouquins, 1993, p. 38. 
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du dionysiaque, n'en résulte-t-il pas une possibilité de jouer [62] avec 

les masques ? La personnalité est abolie parce que la dionysiaque dé-

borde de tout cadre. L'exubérance du dionysien semble devoir nous 

donner à penser que les puissances à l'œuvre dans l'individu ne peuvent 

être figées dans une personnalité bien définie. De sorte qu'il semble y 

avoir une sorte de puissance de métamorphose dans le dionysiaque : 

l'individu n'est plus lui-même, il est lui-même sur le mode de ne l'être 

plus, il se transforme, ne serait-ce que le temps de la frénésie de la bac-

chanale. Nietzsche dit à propos de l'homme dionysien : « La facilité de 

la métamorphose reste l'essentiel […] Il sait revêtir toutes les enve-

loppes, toutes les émotions : il se transforme sans cesse » 90. Il est pos-

sible d'appliquer ce schème de métamorphose au rire, dans la mesure 

où le rire est une expressivité tous azimuts. Dans sa dimension affec-

tive, le rire ne se maîtrise pas, c'est une émotion englobante et polypho-

nique. La nature rire s'apparente alors aux facultés expressives de 

l'homme dionysien, dans la mesure où le dionysiaque est multi-expres-

sif : l'acteur dionysien joue tous les rôles et peut porter tous les 

masques. Tout se passe comme si le rire était de nature dionysiaque, 

étant donné qu'il y a mille rires différents, autant de rires que d'indivi-

dus. 

Cependant, la dimension du dionysiaque ne vaut pas que pour les 

hommes et les affaires humaines. Il y a une vision dionysiaque du 

monde : « Et savez-vous bien ce qu'est “le monde” pour moi ? Voulez-

vous que je vous le montre dans mon miroir ? Ce monde : un monstre 

de force, sans commencement ni fin ; une somme fixe de force, dure 

comme de l'airain, qui n'augmente ni ne diminue, qui ne s'use pas mais 

se transforme […] une force partout présente, un et multiple comme un 

jeu de forces et d'ondes de force, s'accumulant sur un point si elles di-

minuent sur un autre ; une mer de forces en tempête et en flux perpétuel, 

éternellement en train de changer, éternellement en train de refluer, 

avec de gigantesques années au retour régulier, un flux et un reflux de 

ses formes, allant des plus simples aux plus complexes, des plus calmes, 

des plus fixes, des plus froides aux plus ardentes, aux plus violentes, 

aux plus contradictoires, pour revenir ensuite de la multiplicité à la sim-

plicité, du jeu des contrastes au besoin d'harmonie, affirmant encore son 

être dans cette régularité des cycles et des années, se glorifiant dans la 

 
90  Le crépuscule des idoles, « Flâneries d'un inactuel », § 10, p. 996. 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 82 

 

sainteté de ce qui doit éternellement revenir, comme un devenir qui ne 

connaît ni satiété, ni dégoût, ni lassitude — : voilà mon univers diony-

siaque qui se crée et se détruit éternellement lui-même […] — voulez-

vous un nom pour cet univers ? Une solution pour toutes ses énigmes ? 

[…] Ce monde, c'est le monde la volonté de puissance — et nul 

autre ! » 91. L'univers tel que le conçoit Nietzsche est dionysiaque. Dans 

quel sens ? Nietzsche [63] pense fondamentalement le dionysiaque 

comme une certaine compréhension du devenir et du monde. Le deve-

nir n'est pas quelque chose d'entropique ou ce qui se perd dans le néant. 

Nietzsche pense au contraire le devenir comme puissance irrésistible de 

métamorphose. Ce qui sous-tend cette perspective dionysiaque sur le 

monde est la notion de chaos. Le chaos se caractérise par un désordre 

radical, non pas dans le sens où l'état du monde ne serait pas conforme 

à un ordre préexistant, mais dans la mesure où il n'y a pas d'ordre préé-

tabli et figé. C'est un état où se confondent les puissances créatrices et 

destructrices. Il faut dès lors comprendre que l'ordre apparaît temporai-

rement. Tandis que s'accumulent des forces d'un côté il en décline 

d'autres ailleurs. Le jeu de masques de l'homme dionysien vaut aussi 

pour le jeu chaotique du monde, à la différence que le monde n'est pas 

à penser comme un être. Il semble y avoir une contradiction, dans la 

mesure où dans ce texte Nietzsche semble poser une concomitance de 

l'identité et de la mobilité incessante de l'univers. Mais cette contradic-

tion ne vaut que pour la penser de la représentation : « au-delà de toute 

représentation on affirme à la fois la constance et le devenir, la variation 

et le non-renouvellement » 92. Le monde excède la représentation de 

l'homme. Nous avons plus haut vu dans quelle mesure la prétention de 

l'homme à vouloir tout connaître était risible. Nietzsche ira même jus-

qu'à dire que le simple fait de voir l'homme et le monde posés l'un à 

côté de l'autre donnait de quoi rire : l'homme ne peut juger de l'univers, 

l'évaluer. L'impossibilité pour l'homme d'évaluer le monde est expli-

cable dans une certaine mesure par le simple fait qu'étant une partie du 

monde, il y est plongé. L'homme ne peut se placer dans un au-dehors 

du monde à partir duquel il pourrait nourrir son jugement. La descrip-

tion du monde dionysiaque par Nietzsche permet une perspective en-

globante, dans laquelle rien n'est véritablement exclu. L'univers se 

 
91  Fragments posthumes, XI, 38[12], pp. 343-344. 
92  MOREL Georges, Nietzsche, Introduction à une première lecture, Paris, Au-

bier, 1985, p. 718. 
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transforme sans cesse à partir d'une quantité finie de forces : il est en 

perpétuel mouvement. 

 

2- Une destruction joyeuse 

 

Par ailleurs, Nietzsche nous dit que ce monde dionysiaque est celui 

de la volonté de puissance. Il semble falloir penser que dans son accep-

tation la plus large la volonté de puissance désigne le déploiement non 

finalisé des forces qui dynamise et anime l'univers dionysiaque comme 

l'homme dionysien. Il paraît en aller ainsi, à un premier niveau d'ana-

lyse de la volonté de puissance, car celle-ci nous renvoie à un déborde-

ment de force et une [64] décharge de puissance. Or le monde diony-

siaque est « un monstre de force » toujours en mouvement. Il change 

sans cesse, se métamorphose, dans la mesure où les forces sont toujours 

en lutte et en confrontation. Le jeu des forces de l'univers dionysiaque 

dont parle Nietzsche ressemble ainsi à celui que l'on a déjà rencontré 

avec la lutte continuelle des affects et instincts. De sorte que l'on peut 

dire que toute force, toute énergie, quelle qu'elle soit, est volonté de 

puissance et doit être rapportée au dionysiaque entendu comme chaos 

débordant des forces. L'on comprend alors pourquoi chez Nietzsche le 

dionysiaque désigne tout ce qui est sous le signe de Dionysos en tant 

que dieu de l'ivresse. L'ivresse dionysiaque c'est tout ce qui correspond 

à un déchaînement de puissance et à une ivresse extatique, ce qui dé-

passe l'ordre et la mesure. Dionysos est la divinité du défoulement et de 

l'exubérance : il est comme la montée de sève printanière de la nature 

après le gel de l'hiver. Le dionysiaque nous apparaît donc comme un 

débordement et un excès de forces. Il est non seulement une dimension 

de l'art tragique grec et de l'art en général, mais aussi une dimension 

fondamentale de l'esprit humain comme de tout ce qui existe. Ce qui 

importe le plus dans le dionysiaque est ici la dimension de l'ivresse. La 

démesure du dionysien se présente sous la forme de l'ivresse. Il est né-

cessaire de préciser qu'il existe une variété innombrable d'ivresses : 

« l'ivresse qui accompagne tous les grands désirs, toutes les grandes 

émotions ; l'ivresse de la fête, de la lutte, de l'acte de bravoure, de la 

victoire, de tous les mouvements extrêmes ; l'ivresse de la cruauté ; 

l'ivresse dans la destruction ; l'ivresse sous certaines influences météo-

rologiques, par exemple l'ivresse du printemps, ou bien sous l'influence 
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de narcotiques ; enfin l'ivresse de la volonté, l'ivresse d'une volonté ac-

cumulée et dilatée » 93. Néanmoins, s'il y a diverses formes d'ivresse 

possibles, en raison d'ailleurs du jeu perpétuel des forces, il n'en de-

meure pas moins que Nietzsche ne les tient pas toutes sur le même plan. 

Il y a une différence fondamentale entre l'ivresse comme naufrage de 

l'individu et l'ivresse comme exaltation et intensification. Les hommes 

connaissent d'ordinaire les variétés les plus modestes de l'ivresse, telles 

que « le travail qui étourdit, le sacrifice par quoi l'on devient l'instru-

ment d'une science ou d'un parti politique ou d'un parti d'argent ; le 

moindre fanatisme imbécile, n'importe quelle façon de tourner invinci-

blement sur place dans le cercle le plus étroit a déjà le pouvoir d'appor-

ter l'ivresse » 94. L'ivresse peut donc être le symptôme d'une vie amoin-

drie qui cherche à réduire au maximum son champ d'action et les 

risques qui en découlent. La vie déclinante a besoin [65] d'ivresse pour 

s'oublier et en même temps se stimuler. Le paradoxe de la vie appauvrie 

est le fait que les individus cherchent à anesthésier leur souffrance par 

des excitants. À force d'excitants de toutes sortes, le corps s'épuise, s'en-

gourdit, s'anesthésie : la douleur devient supportable. Ce genre d'ivresse 

concerne « ceux qui souffrent d'un appauvrissement de la vie et qui de-

mandent à l'art et à la philosophie le calme, le silence, une mer lisse, ou 

bien encore l'ivresse, les convulsions, l'anesthésie. Se venger sur la vie 

elle-même — c'est là, pour de tels appauvris, l'espèce d'ivresse la plus 

voluptueuse » 95. Dans cette perspective l'ivresse apparaît comme un 

moyen pour les hommes faibles et las de la vie d'oublier leur existence. 

Ils s'étourdissent pour ne plus penser à leur souffrance, de la même ma-

nière qu'un individu se fait tourner la tête au moyen de narcotiques ou 

d'alcool pour ne plus penser à ses soucis.  

Toutefois, ce genre d'ivresse qui est une fuite, un naufrage de l'indi-

vidu qui ne parvenant pas à reprendre le contrôle de lui-même, n'épuise 

pas la notion d'ivresse. Il s'agit même du degré le plus bas de l'ivresse. 

Il y a des formes supérieures de l'ivresse. Qu'est-ce qui les caractérise ? 

 
93  Le crépuscule des idoles, « Flâneries d'un inactuel », § 8, p .995. 
94  Fragments posthumes, Printemps - automne 1884, 25[13], trad. par Jean Lau-

nay, in Œuvres philosophiques complètes, tome X, Paris, Gallimard, 1982, p. 

24. 
95  Nietzsche contre Wagner, « Nous autres antipodes », trad. de Henri Albert ré-

visée par Jacques Le Rider, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection 

Bouquins, 1993, p. 1215. 
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Qu'est-ce qui fait l'essence fondamentale de l'ivresse ? L'ivresse patho-

logique de l'étourdissement anesthésiant est une forme dégradée de 

l'ivresse, dans la mesure où « l'essentiel, dans l'ivresse, c'est le senti-

ment de la force accrue et de la plénitude » 96. De même que la volonté 

de puissance se comprend fondamentalement par une affirmation de 

puissance, de même l'ivresse ne s'explique dans ses degrés supérieurs 

que par un excédent de force. C'est le dionysiaque qui explique 

l'ivresse, dans la mesure où il symbolise dans la pensée de Nietzsche un 

déchaînement extatique de force. La destruction des anciennes valeurs 

opérée par le rire entre dans cette dimension dionysiaque de l'ivresse. 

Elle doit être considérée à partir de l'ivresse de la destruction. La force 

critique du rire qui ruine les sens nous plonge dans une atmosphère de 

joie exubérante. Il s'agit d'une destruction joyeuse. Quelle est la nature 

de cette joie ? En quoi la destruction est-elle joyeuse et marquée par 

une certaine ivresse ? La joie dont il est ici question avec la destruction 

des valeurs se confond avec « cette joie qui porte encore en elle la joie 

de la destruction » 97. Le monde dionysiaque est caractérisé par une 

éternelle destruction et création. La destruction est inhérente au devenir 

et n'est pas quelque chose de négatif dans cette perspective. Il est même 

nécessaire de préciser que la véritable compréhension du devenir, sa 

véritable affirmation, contient en elle la joie de la [66] destruction. La 

destruction est liée à un débordement de puissance, à une richesse de 

force. De ce fait elle a lieu dans une tonalité affective joyeuse et affir-

mative. Cette dimension ouvre sur le versant positif du rire et de la des-

truction, car tant que l'on n'a pas intégré la destruction comme quelque 

chose de positif et de nécessaire, on ne peut parvenir à une véritable 

affirmation. Celui qui accepte le devenir accepte la destruction. Les in-

dividus qui redoutent la destruction, qui voient en elle un mal du seul 

fait qu'elle peut engendrer des souffrances, ne touchent pas à la véri-

table joie d'être. Être, c'est devenir, mourir. Toute chose qui apparaît 

disparaît nécessairement et Nietzsche pense qu'il n'y a pas là de quoi se 

morfondre. Dans la perspective dionysiaque, la destruction est quelque 

chose dont il faut se réjouir. L'existant doit aller jusqu'à affirmer son 

« être pour la mort » et en ressentir une joie profonde. Il et nécessaire 

d'affirmer la joie jusque dans la destruction et dans la mort. S'il y a joie 

de la destruction, c'est qu'il y a comme un orgasme. La destruction est 

 
96  Le crépuscule des idoles, « Flâneries d'un inactuel », § 8, p. 995. 
97  Idem, « Ce que je dois aux anciens », § 5, p. 1029. 
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une fête, une fête dionysiaque liée au sentiment orgiastique du tra-

gique : il y a le sentiment d'un tel déferlement de puissance que l'indi-

vidu en est transporté. Le dionysiaque est assez riche pour gaspiller. 

L'ivresse joyeuse de la destruction dionysiaque correspond à un surplus 

de forces et relève donc d'une certaine plénitude. La destruction ne s'ac-

compagne pas du sentiment de perte. Le devenir et la destruction qui en 

découle ne sont pas une pure disparition dans le néant. Sil y a destruc-

tion il y a encore plus fondamentalement affirmation de puissance. La 

destruction est ici joie délirante et affirmative. Il s'agit d'une destruction 

riante, joyeuse, exaltée, emplie d'un sentiment de plénitude et de bon-

heur. En sorte que la destruction se voit intimement liée à l'affirmation. 

L'affirmation demeure réservée si on ne va pas jusqu'à la joie de la des-

truction dionysiaque. Nietzsche nous donne à comprendre que même 

l'instant suprême, celui de la mort, doit être affirmatif et même joyeux. 

Dans un inédit il dit avec humour : « On est assuré de sa mort : pourquoi 

perdre sa belle humeur ? » 98. Ceci n'est encore qu'une préfiguration du 

sentiment tragique. Il ne s'agit pas simplement de garder son humeur 

joyeuse mais de l'intensifier par la considération du caractère nécessaire 

de la destruction. Les hommes doivent faire preuve de probité, regarder 

en face l'éternel jeu dionysiaque de la destruction et de la création et 

l'affirmer. Car la compréhension du devenir dionysiaque comme or-

giastique doit nous faire comprendre que la destruction est une explo-

sion de force, un couronnement exalté de la surabondance de puissance. 

La lente maturation des choses c'est pour éclater, c'est pour une destruc-

tion. Tout se passe comme si le temps préparait cet instant de la des-

truction. L'entéléchie du raisin, par exemple, c'est la consommation du 

vin et l'ivresse. Le raisin est [67] vraiment lui-même dans l'ivresse du 

vin. Les meilleures choses sont faites pour éclater, pour être consom-

mée en un instant sans aucun sentiment de perte. Et le rire de la des-

truction joyeuse des anciennes valeurs apparaît comme une manifesta-

tion de cette explosion qui couronne une lente maturation.  

 
98  Fragments posthumes, XIV, 20[13], p. 298. 
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La destruction des anciennes valeurs par le rire ne naît pas d'une 

simple volonté d'anéantir. La force critique du rire ruine certes le sens, 

mais ce n'est pas une volonté de puissance appauvrie qui s'y affirme. La 

destruction n'est pas ici une perte du sens telle qu'elle a lieu avec le 

nihilisme passif. Il faut comprendre le nihilisme du rire comme nihi-

lisme actif. Les caractéristiques du nihilisme actif sont semblables à 

celles du rire conçu comme ivresse de la destruction. Car le nihilisme 

actif signifie une puissance accrue de l'esprit qui ne trouvent plus les 

valeurs existantes à sa mesure. L'individu se met au désert, part dans sa 

solitude pour devenir son propre maître. Il veut se découvrir lui-même. 

Les valeurs communes ne lui correspondent plus. Il ne s'y reconnaît 

plus. Il prend au contraire toute la mesure du mensonge des maîtres de 

vertu et de tous les représentants « officiels » des valeurs instituées. 

Cela pourrait le conduire à une sorte de désespoir, dans la mesure où 

tout ce qui lui apparaissait comme sacré devient frappé de non-sens. 

L'individu en est comme « déraciné », étant donné que les valeurs éta-

blies lui donnaient du sens. L'homme doit alors tout en brisant sa ten-

dance à vénérer des idoles apprendre le rire libérateur. Dans un premier 

temps, celui qui met au jour la tromperie des valeurs morales doit se 

rire du fait d'avoir été eu, de la même manière celui à qui on a joué un 

tour malicieux se rend compte de la supercherie. Dans un deuxième 

temps, le rire se présente comme la meilleure arme de la destruction, 

dans la mesure où la tonalité affective dans laquelle il s'inscrit est 

joyeuse. La destruction n'est alors plus une « tragédie » au sens courant 
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du terme, c'est à dire quelque chose de terrible et de dramatique. La 

destruction des valeurs illusoires du troupeau est partie prenante d'une 

compréhension dionysiaque du monde. Elle y apparaît non seulement 

comme nécessaire mais aussi et surtout comme une entreprise dont 

l'homme peut se réjouir, elle lui permet de changer de peau, de se mé-

tamorphoser, de faire le deuil du « vieil » homme qu'il était. L'image de 

la mue est éclairante : « le serpent périt lorsqu'il ne peut changer de 

peau. De même les esprits que l'on empêche de changer d'opinions ces-

sent d'être esprits » 99. La destruction apparaît donc comme quelque 

chose de salutaire. Si l'individu reste soumis aux opinions courantes de 

la moyenne régnante, qu'il a incorporé et fait comme siennes, alors il 

ressemble à la machine lourde et grinçante qu'est l'esprit sérieux chez 

la plupart des hommes. Mais la destruction se présente à son commen-

cement comme tragédie parce que l'individu n'est pas encore libéré et 

en possession de lui-même. Elle est d'abord un risque, un lancer de dés 

à l'issue incertaine : l'homme est en tension. Peut-être qu'il chutera 

comme la funambule du prologue du Zarathoustra tombe de la corde 

tendue entre les deux tours.  

[70] 

 

De sorte qu'il est nécessaire de surmonter le caractère terrifiant et 

effroyable de la destruction des valeurs établis. Si le destructeur de-

meure en tension, tourmenté par le travail de sape dont il n'aperçoit pas 

tout de suite l'aboutissement, il ne se défera pas de l'esprit de lourdeur. 

Le renversement de la morale et la libération ne s'accomplissent que 

dans une perspective de légèreté, où l'individu se rit de lui-même et ne 

se prend pas trop au sérieux. L'Épilogue du gai savoir en est l'expression 

la plus manifeste : « Mais en dessinant, pour finir, lentement, lente-

ment, ce sombre point d'interrogation […] — il m'arrive d'entendre ré-

sonner autour de moi un rire de farfadet, le plus méchant et le plus 

joyeux : les esprits de mon livre, eux-mêmes, se jettent sur moi, me 

tirent les oreilles et me rappellent à l'ordre. “Nous n'y tenons plus — 

ainsi m'interpellent-ils — ; au diable avec cette musique sombre et 

noire comme la robe d'un corbeau. La clarté du matin ne brille-t-elle 

pas autour de nous ? Ne sommes nous pas entourés d'une verte et molle 

pelouse, le royaume de la danse ? Y eut-il jamais une meilleure heure 

 
99  Aurore, V, § 573, p. 1210. 
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pour être joyeux ? […]” » 100. Il faut comprendre que derrière le nuage 

sombre de la destruction se préfigure une nouvelle aurore. Quelle est-

elle ? Cette nouvelle aurore est la perspective de la création de nou-

velles valeurs. Il s'agit du versant positif de la transvaluation de toutes 

les valeurs. Le destructeur ne se libère vraiment des anciennes valeurs 

que dans la création. Hors de ce cadre il n'est qu'un simple railleur. Le 

lion rageur doit devenir le lion rieur avec l'essaim de colombes tant at-

tendu par Zarathoustra. S'il ne se métamorphose pas, le destructeur 

risque de se perdre dans le désert et de ne pas se retrouver lui-même. 

L'individu doit se créer une sagesse aérienne, une sagesse d'oiseau. Il 

ne s'agit alors plus du sombre corbeau, mais plutôt de l'oiseau alcyo-

nien, qui chez les Grecs était un symbole de fécondité et dont la ren-

contre était un signe de bonne augure. La destruction opérée par le rire 

ne vaut que dans la perspective d'une création, sinon le rire se figera en 

sarcasmes et perdra alors sa tonalité affective affirmative. Si Nietzsche, 

par la bouche de Zarathoustra notamment, détruit, sape, anéanti, c'est 

pour donner naissance à quelque chose qui ne pouvait s'exprimer tant 

que la destruction n'était pas accomplie dans une perspective diony-

siaque. La libération de l'esprit, comme nous le dit Zarathoustra, n'est 

pas à elle-même sa propre fin et son couronnement : « Libre de quoi ? 

Qu'importe à Zarathoustra ? Mais que ton œil clair m'annonce : libre 

pour quoi ? Peux-tu te donner à toi-même ton bien et ton mal et sus-

pendre ta volonté au-dessus de toi-même comme une loi ? Peux-tu être 

ton propre juge et le vengeur de ta loi ? » 101. Le destructeur n'est vrai-

ment un destructeur qu'en créant de [71] nouvelles valeurs. Le créateur, 

par exemple, se créera de nouveaux langages et se rira des poètes dont 

la langue mince s'apparente pour Nietzsche à des semelles usées pour 

l'esprit 102. Le sens du « Incipit parodia » de l'avant-propos de la deu-

xième édition du Gai savoir semble alors mieux nous apparaître. La 

parodia nous renvoie à la légèreté dansante du rire alors que la tragoe-

dia dans son sens habituel est signe de lourdeur. À la lumière de la 

création et de la compréhension dionysiaque du monde, toute « tragé-

die » n'est qu'apparente, dans la mesure où aucune valeur immuable ne 

pourrait en déterminer la gravité. La création de nouvelles valeurs à 

partir de soi-même parachève la destruction en l'inscrivant dans une 

 
100  Le gai savoir, V, § 383, p. 253. 
101  Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De la voie du créateur », p. 82. 
102  Fragments posthumes, IX, 9[23], p. 364. 
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entreprise affirmative, dans une création et une invention de soi-même. 

La destruction des anciennes valeurs, le non sacré, devient une affirma-

tion, un oui sacré.  
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Cependant, avant de s'attacher à examiner les rapports du rire avec 

la création, il paraît nécessaire de réinscrire le rire dans une perspective 

de pharmacopée. Il s'agit d'examiner le rôle du rire dans le recouvre-

ment de la santé. Dans la pensée nietzschéenne, si le rire va de pair avec 

la destruction, il est aussi le signe d'une force et d'une certaine santé. 

Cette force et cette santé se retrouvent même dans la destruction de na-

ture dionysiaque. Elles en sont la toile de fond. Le rire est donc un signe, 

un indice, l'expression physiologique et affective d'une santé retrouvée. 

Nous avons vu que ceux qui sont marqués du sceau de l'esprit de sérieux 

condamnent le rire. Or il découle de cet esprit de lourdeur une certaine 

mélancolie. L'attitude qui préside au sérieux conduit vers la tristesse. 

Nietzsche dira en contre pied des calomniateurs de la gaieté qu'avec la 

tonalité affective du rire se produit une guérison, dont le rire comme 

phénomène spontané peut être l'expression. En ce sens la coloration af-

fective du rire élève l'individu au-dessus de ce qui pourrait le miner. Le 

rire tient à distance. Il instaure une distance qui préserve l'équilibre de 

l'individu. Mais il est aussi nécessaire que le rire s'inscrive dans une 

certaine sagesse. Tout se passe comme s'il fallait intérioriser le rire dans 

la volonté et l'esprit. La sagesse qui sous-tend toute cette perspective du 

rire est une sagesse de la danse et de la légèreté. La loi d'airain du sé-

rieux fait alors place à la souplesse de la danse. Mais est-ce là une 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 93 

 

répudiation de tout sérieux ? Le sérieux dansant du rire n'est-il pas une 

autre forme de sérieux, peut-être même plus sérieuse que tout sérieux 

qui se donne pour tel ? 

[72] 

 

A. Le rire comme réjouissance 

 

Retour à la table des matières 

Le rire n'est pas tout de suite perçu comme le pont menant à une 

nouvelle sagesse de l'existence. Dans un premier temps, le rire peut être 

ressenti et vécu comme ce qui met en mouvement l'existence fatiguée. 

Cette expérience apparaît comme un remède radical contre toute lassi-

tude. Ceux qui ne rient pas ne se réjouissent pas assez et ce manque de 

réjouissance est pour Zarathoustra le pêché originel de l'humanité. Le 

rire fait office de stimulant de la vie. La tonalité affective joyeuse et 

légère du rire n'est pas un excitant ayant pour but d'anesthésier l'indi-

vidu. Il s'y joue au contraire une stimulation de la puissance de l'indi-

vidu, une dynamique d'intensification du désir. De sorte qu'il en résulte 

une sorte de dépassement des sentiments négatifs. Dans cette perspec-

tive, l'affect qu'est le rire est à mettre en relation avec la réjouissance. 

Dans l'émotion propre au rire se mêlent des états de plaisir qui insufflent 

le désir de répéter cette expérience, menant ainsi vers la volonté d'ériger 

le rire comme élément fondamental d'une nouvelle attitude face à l'exis-

tence. 

 

1. Le rire consolateur 

et la mélancolie des hommes supérieurs 

 

Le rire peut être appréhendé dans une perspective quasi médicale. 

Dans l'Antiquité, il y avait tout un courant médical qui prônait le rire 

pour ses vertus thérapeutiques. Il semble avoir ses origines dans une 

lettre apocryphe d'Hippocrate à Damagète au sujet des Abdéritains. Les 

citoyens de la ville d'Abdère s'étaient selon Hippocrate inquiétés de la 

santé mentale du philosophe Démocrite, alors très âgé, qui habitait la 

ville. Il est dit dans la lettre que chaque jour Démocrite descendait au 
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port. On l'y voyait s'y tordre de rire et incapable de s'arrêter. Les ci-

toyens envoyèrent alors chercher Hippocrate dans l'espoir de guérir Dé-

mocrite de son apparente folie. Hippocrate raconte qu'après avoir parlé 

avec Démocrite il se rendit compte que ce dernier n'était absolument 

pas fou. Ses « crises » de rire inextinguibles ne se sont par révélées des 

conséquences d'une quelconque maladie mentale. En fait, ce que Dé-

mocrite venait voir chaque jour au port était la fatuité des affaires hu-

maine. Les ports marins ont toujours été, à cette époque encore plus 

fondamentalement, des lieux de passage et d'échanges commerciaux de 

toutes sortes, où l'on peut voir débarquer des marchandises inutilement 

dénichées et transportées depuis les coins les plus reculés du monde. 

Démocrite venaient se repaître du spectacle des allées et venues inces-

santes des hommes sur ce lieu de foule, proche de la symbolique nietz-

schéenne de la place du marché. Hippocrate dit que ces va-et-vient [73] 

passaient aux yeux de Démocrite pour si ridicules qu'il ne pouvait que 

s'en tordre de rire. Sénèque dira plus tard que Démocrite « ne paraissait 

jamais en public sans rire, tant il trouvait peu sérieux les actes que tous 

faisaient sérieusement » 103. Quel est le rapport avec l'idée de rire thé-

rapeutique ? C'est la célèbre opposition entre Héraclite qui pleure et 

Démocrite qui rit qui permet de saisir le rôle du rire dans la santé. La 

légende veut qu'Héraclite ait toujours été en proie à la mélancolie. Il est 

dit qu'à chaque fois qu'il sortait, il pleurait de voir les hommes si mal 

vivre. Héraclite s'apitoyait sur tous ceux qu'il rencontrait joyeux et sa-

tisfait de leur existence, qu'il jugeait pour sa part vaine et absurde. Tout 

cela faisait au contraire rire un Démocrite. Son rire exprime le senti-

ment de dédain du philosophe pour l'absurdité des efforts des hommes, 

pour leur accaparement à des affaires aussi peu sérieuses que le com-

merce ou l'acquisition de biens luxueux venus des contrées les plus 

lointaines. Hippocrate fut profondément impressionné par ce que lui 

révéla Démocrite. En quittant les Abdéritains, il les remercia avec effu-

sion de lui avoir permis de rencontrer un fou qui s'était révélé le plus 

sage des hommes. Même si le rire de Démocrite tel qu'il est présenté 

dans la lettre apocryphe d'Hippocrate n'est peut-être qu'une légende, il 

a nourri toute une réflexion médicale sur le phénomène. Laurent Jou-

bert, médecin à Montpellier, propose dans son Traité du ris de 1579 

une analyse de ce rire démocritéen. La théorie classique accorde au rire 

 
103  SÉNÈQUE, La colère, II, 10, 5, trad. de A. Bourgery revue par P. Veyne, 

in Entretiens, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 133. 
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une place particulière dans l'encouragement de la santé. Joubert ex-

plique qu'il est nécessaire d'encourager l'allégresse chez les individus 

dotés de tempéraments froids et secs (la médecine issue de Galien opé-

rait une classification des tempéraments à partir des qualités chaud, 

froid, humide et sec, et expliquait par-là les humeurs). Celui qui est su-

jet à ces humeurs froides et sèches souffre d'excès de bile noire, ce qui 

entraîne selon Joubert des sentiments négatifs et par suite la perte de 

l'esprit dans la mélancolie. Dans cette perspective, le grand âge et le 

tempérament bilieux de Démocrite le rendirent si frustré et irritable qu'il 

finit par sombrer dans une dépression suicidaire. L'idée que veut nous 

exposer Joubert est que la culture du rire par Démocrite joue le rôle 

d'une prévention contre la bile noire de la mélancolie. Le rire de Démo-

crite face à l'absurdité des affaires que les hommes prennent au sérieux 

apparaît alors comme une cure pour sa condition. Joubert tente même 

une explication physiologique en montrant que le rire améliore la cir-

culation sanguine et favorise l'expulsion de la bile noire, qui, sinon, au-

rait empoisonné Démocrite et l'aurait fait retomber dans la mélancolie.  

[74] 

De sorte que le rire se présente comme une condition nécessaire de 

ce qu'aujourd'hui nous appelons « la bonne humeur ». Celui qui pra-

tique le rire peur rester de bonne humeur même si son tempérament le 

fait naturellement pencher du côté de la mélancolie. Hippocrate avait 

déjà bien vu que le rire de Démocrite était un moyen de préserver la 

santé mentale et non pas un symptôme de folie. Mais qu'en est-il dans 

la pensée de Nietzsche ? Le rire y joue-t-il un rôle similaire de pharma-

copée ? Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche parle du rire 

comme de ce qui permet de surmonter le dégoût et la tristesse. Dans un 

texte important pour la question qui nous occupe ici, Zarathoustra dit 

aux hommes supérieurs qu'ils doivent apprendre à rire 104. On peut alors 

se demander qui sont les hommes supérieurs et pourquoi il leur faut 

apprendre le rire. Il existe différents types d'hommes supérieurs, mais 

ils présentent tous une entreprise similaire : ils cherchent tous, après la 

mort de Dieu, à remplacer les valeurs divines par des valeurs humaines. 

Les hommes supérieurs se distinguent en cela du dernier homme qui, 

profitant de la disparition de toute contrainte extérieure par des normes 

 
104  Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De l'homme supérieur », § 15 à 20, p. 344-

347. 
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transcendantes, se laisse aller à la facilité, se cache derrière des vertus 

médiocres autant qu'hypocrites pour se rassurer dans un petit bien-être 

confortable. C'est pour cela qu'ils représentent pour Zarathoustra une 

possibilité d'espérer l'avènement futur d'une grandeur nouvelle. 

L'homme supérieur est proche du chameau de la morale, c'est à dire 

qu'il refuse la facilité et cherche à atteindre quelque chose de supérieur 

à la moyenne du troupeau. Mais sa force est paralysée par le dégoût et 

le désespoir. Dans un inédit, Nietzsche nous livre une définition de 

l'homme supérieur : « Concept de l'homme supérieur : celui qui souffre 

des hommes et pas seulement de lui-même, celui qui ne peut pas faire 

autrement que de créer à partir de lui-même à nouveau “l'homme” seu-

lement » 105. Il est ici possible de déceler l'erreur fondamentale de 

l'homme supérieur, à savoir qu'il veut à partir de lui-même substituer 

aux valeurs divines des valeurs humaines sans s'être d'abord métamor-

phosé. Cette perspective est pour Nietzsche erronée dans la mesure où 

elle a pour conséquence le désespoir et le dégoût. Dans quelle mesure ? 

À la période où la populace domine, les hommes supérieurs ne peuvent 

que désespérer de l'homme. Ils sont confrontés à la médiocrité du trou-

peau qui apparaît comme « irrécupérable ». Tout se passe comme s'il 

n'y avait plus rien à tirer de l'homme qui soit digne d'un espoir quand 

celui-ci est devenu une bête grégaire. Il semble que ce soit pour cela 

que Zarathoustra enseigne le surhumain : il est nécessaire de faire le 

deuil du vieil homme pour que puisse advenir quelque chose de nou-

veau et de plus haut. Remplacer Dieu [75] par l'homme n'est pas une 

solution, mais plutôt la tentation pour des individus perdus à eux-

mêmes et au monde de vouloir se raccrocher trop vite à quelque chose 

de stable, à savoir l'homme et des valeurs humaines imitant les an-

ciennes valeurs divines.  

Toutefois, quel est le rôle que peut jouer le rire pour les hommes 

supérieurs ? Pourquoi leur faut-il apprendre à rire ? Qu'est-ce que peut 

le rire pour des hommes dégoûtés et désespérés de la petitesse de leur 

contemporain ? Le danger guettant l'homme supérieur consiste à se ré-

fugier dans des valeurs illusoires, telles qu'ont été jusqu'à présent les 

valeurs considérées comme les plus hautes. Les hommes doivent ap-

prendre à s'élever à partir d'eux-mêmes sans s'appuyer sur des valeurs 

qui leur soient extérieures et étrangères. Il leur est nécessaire, comme 

 
105  Fragments posthumes, XI, 29[8], p. 58. 
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le montre Nietzsche, de répudier toute consolation illusoire : « Non, 

trois fois non ! O jeunes romantiques : cela n'était pas inévitable ! mais 

il est très vraisemblable que cela se termine ainsi, que vous finissiez 

ainsi, c'est à dire “consolés”, comme cela est écrit, en dépit de tout votre 

apprentissage du sérieux et de la terreur, “métaphysiquement consolés”, 

bref, ainsi que finissent les romantiques, chrétiennement… Non ! Il 

vous faudrait d'abord apprendre l'art de la consolation dans l'ici-bas, — 

il vous faudrait apprendre à rire, mes jeunes amis, si toutefois vous vou-

liez rester pessimistes ; peut-être bien qu'alors, sachant rire, voue jette-

riez au diable toutes les consolations métaphysiques, — et d'abord la 

métaphysique ! » 106. Avec la mort de Dieu s'est ouverte l'ère du nihi-

lisme de la fatigue et tout son lot de jugements pessimistes, tels qu'ils 

'incarnent par exemple dans les paroles du devin dans le Zarathoustra : 

tout est vain, tout est pareil, plus rien ne vaut. Les hommes supérieurs 

tentent dans ce contexte de remplacer le fondement divin des valeurs 

par un fondement humain, mais tout se passe comme s'ils n'étaient pas 

véritablement convaincus de la disparition de Dieu et continuaient à 

faire comme si Dieu existait encore. Or Nietzsche encourage à une toute 

autre perspective. Les hommes doivent apprendre à rire, sinon ils ris-

quent de se tourner vers des valeurs illusoires pour se consoler de leur 

pessimisme. Ils risquent de finir “métaphysiquement consolés”, c'est à 

dire consolés par des illusions supraterrestres. Nietzsche se reproche à 

lui-même, dans l'Essai d'autocritique de 1886, cette tendance à ce type 

de consolation révélée par ce que l'on peut appeler sa métaphysique 

d'artiste. Il juge en effet son premier grand ouvrage trop lourd et trop 

romantique, par trop empreint de schopenhauérisme et de wagnérisme. 

Au lieu du dithyrambe sonnait une pesante et morose musique alle-

mande. De sorte que Nietzsche peut maintenant, notamment à la lu-

mière du Zarathoustra et du prélude à la philosophie de l'avenir qu'est 

Par delà le bien et le mal, [76] inviter les hommes à pratiquer l'art de 

vivre avec la légèreté, le rire et la danse. Seul le rire et ce qui est léger 

vaut comme consolation. Il faut chercher le réconfort sur terre, et non 

pas « là-bas » dans les outre mondes, comme le font les chrétiens en 

projetant leur désir sur la vie éternelle dans le royaume de Dieu. Le rire 

est la consolation dans l'ici-bas, il est accessible à l'homme. C'est la 

praticabilité et la proximité du rire qui font de lui le seul remède valable 

 
106  La naissance de la tragédie, « Essai d'autocritique », § 7, p. 31. 
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contre le pessimisme et ses avatars que sont le dégoût, le désespoir et 

la mélancolie.  

 

2. Le rire comme stimulant de la vie 

 

L'exhortation au rire que fait Zarathoustra dans son discours aux 

hommes supérieurs paraît par conséquent tout sauf anodine. Il semble 

y avoir chez Nietzsche une véritable volonté de rire, une volonté de 

gaieté contre toute résignation pessimiste. Dans chaque volonté, il y a 

une affirmation, une préférence. Il y a un goût. Ainsi la volonté du lion 

de se mettre au désert, par exemple, se dessine comme une volonté de 

préférer la solitude à la mauvaise compagnie des hommes grégaires, la 

négation active plutôt que l'affirmation de faux biens. La volonté est 

une puissance d'appréciation et de ce fait il y a identité entre la volonté 

et la puissance. La volonté de puissance pourrait peut être dans cette 

perspective se voir appelée « volonté de volonté ». Si la volonté est ap-

préciation, alors il y a quelque chose qui nous implique. Dès lors c'est 

peut être tout notre rapport au monde qui peut varier selon la perspec-

tive de telle ou telle volonté de puissance. Tout l'être de l'individu et la 

tonalité affective de ses états semblent impliqués dans sa volonté. Faut-

il comprendre que c'est la volonté qui se détermine elle-même ? La vo-

lonté est-elle ce qui meut l'individu ? Nietzsche ne pense pas que la 

volonté soit la cause de nos actions et de notre rapport au monde. Il veut 

nous faire comprendre par-là que la volonté est « ce qui se manifeste à 

la suite de ce processus de notre sentiment — donc déjà un effet, et non 

pas l'origine ni la cause » 107. Nietzsche s'oppose ici à la tradition phi-

losophique occidentale qui pense la volonté comme faculté de se déter-

miner à l'action. Comme le voulait Kant, par exemple, la volonté serait 

la faculté de se déterminer soi-même à agir conformément à la repré-

sentation de certaines lois. Or il n'en va pas ainsi chez Nietzsche. Pour 

que la volonté soit une faculté qui détermine l'individu à agir, il est né-

cessaire qu'elle soit comme séparée de son objet : ce qui vise se tient 

dans une certaine distance par rapport à ce qui est visé, et c'est le libre 

arbitre qui permettrait de se résoudre à [77] telle ou telle action. La vo-

lonté ne semble pas chez Nietzsche s'inscrire dans une perspective 

 
107  Fragments posthumes, IX, 7[25], p. 261. 
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volontariste consciente qui permette de décider d'agir ou de ne pas agir : 

il y a une nécessité à l'œuvre dans la volonté. La volonté doit être ultime 

ment renvoyée aux processus pulsionnels et affectifs dont elle est la 

manifestation. Ce que les philosophes appellent traditionnellement 

« volonté », dans une optique intellectualiste, ne semble être pour 

Nietzsche, comme la conscience, qu'une manifestation terminale, une 

traduction symbolique dans la pensée de ce qui se joue dans le corps. 

La volonté n'est pas coupée de ses effets et il y a une nécessité de son 

expression. La puissance (donc aussi la volonté dans la mesure où il y 

a identité entre volonté et puissance) n'est pas libre d'agir ou non. Il y a 

là plutôt une nécessité, c'est à dire que la puissance ne peut faire autre-

ment que de s'affirmer. La volonté renvoie par ailleurs à un comman-

dement : il y une certaine organisation des affects, instincts et pulsions 

sous la domination d'un système coordonnant les impulsions, système 

non pas immuable mais provisoire et temporaire, relatif à l'état actuel 

des forces. De sorte qu'il y a une orientation de tout l'être de l'individu 

et toute une coloration de son être au monde. 

Toutefois, comment concilier la nécessité de la volonté avec l'ex-

hortation d'apprendre à rire ? Dans quelle mesure est-il possible d'ap-

prendre à rire et d'assimiler le rire dans une volonté de gaieté, s'il y a 

toute une dimension inconsciente des processus affectifs subsumés sous 

le terme de volonté ? Tout se passe comme s'il s'agissait de se donner 

une nouvelle habitude en apprenant à rire plus souvent. Pour cerner la 

notion d'habitude, il est possible d'avancer qu'elle est une manière d'être 

et de se comporter acquise par la répétition et tendant à s'effectuer auto-

matiquement. L'habitude est une seconde nature qui s'installe en nous 

par la répétition. Se forger une seconde nature consiste dans un premier 

temps pour un individu à briser son passé et sa première nature qui lui 

a été imposée par l'éducation et la tradition. Mais le plus important n'est 

pas tant de se défaire de ce qu'on nous a appris que le fait que « nous 

implantons en nous une nouvelle habitude, un nouvel instinct, une se-

conde nature, en sorte que la première nature se dessèche et tombe » 108. 

Dans cette perspective, l'apprentissage du rire s'inscrit dans la perspec-

tive de l'intériorisation d'une seconde nature. Les hommes supérieurs se 

caractérisent par le dégoût, la lassitude et le désespoir. Telle est leur 

 
108  Considérations Inactuelles, II : « De l'utilité et de l'inconvénient de l'his-

toire pour la vie », trad. de Henri Albert révisée par Jacques Le Rider, in 

Œuvres, tome I, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1993, p. 235. 
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nature première quand Zarathoustra les rencontre. Les hommes supé-

rieurs sont des êtres fatigués et lassés : les deux rois sont fatigués de la 

populace et de la bonne société et le consciencieux de l'esprit l'est des 

faux savants ; tandis que le pénitent de l'esprit est pour sa part dégoûté 

de son propre [78] mensonge. Il leur faut apprendre à rire de leur propre 

désespoir et aussi apprendre à se réjouir plus souvent. Zarathoustra nous 

dit que les hommes supérieurs doivent réapprendre le goût de la fête. Il 

s'en dégage l'idée d'« hygiène de la vie » (dans de nombreux textes, 

Nietzsche s'attache à méditer sur l'importance du choix du climat, du 

cadre de vie, de l'alimentation, des fréquentations, et même des livres 

et des musiques), qui place au centre un principe d'immédiateté médiate 

et donc l'inversion de la première nature en la seconde. Contracter une 

habitude par la répétition ne vaut que dans la mesure où il s'agit de se 

créer les meilleures conditions dans lesquelles exprimer sa puissance. 

La seconde nature doit réapprendre les forces non-historiques, c'est à 

dire l'immédiateté vivante. Il lui faut retrouver par la médiation de l'ha-

bitude l'immédiateté de la puissance. Ne retrouve-t-on pas ici la défini-

tion de l'instinct ? L'instinct renvoie à l'intériorisation d'un jugement de 

valeur, qui n'a plus besoin d'être provoqué par des sollicitations exté-

rieures pour s'exprimer. Si l'on tire les conséquences de ce développe-

ment sur la seconde nature et l'instinct quant à la question du rire, il 

apparaît que le rire peut devenir un instinct et une seconde nature. Il 

s'agit de « digérer », de faire sien quelque chose qui au départ semble 

passager voire éphémère et sans grandes conséquences, pour que cette 

« humeur du moment » soit intériorisée et devienne un instinct.  

Mais pourquoi précisément le rire ? Si Nietzsche propose l'art de 

vivre avec rire et gaieté comme seconde nature pour tous les individus 

lassés de l'existence et fatigués, c'est parce que le rire est un fort stimu-

lant de la vie. Apprendre à rire, tel que l'exige Zarathoustra des hommes 

supérieurs, c'est apprendre à se réjouir, à célébrer des fêtes, à être 

joyeux. Les hommes tristes tels que les hommes supérieurs doivent ré-

péter l'expérience du rire et de la gaieté pour incorporer cette tonalité 

affective légère et affirmative. Dans Opinions et sentences mêlées, 

Nietzsche dit : « Ce qui est bon incite à vivre — Toutes les bonnes 

choses sont de forts stimulants de la vie » 109. Il faut comprendre que 

les bonnes choses dynamisent l'individu, dans la mesure où tout ce qui 

 
109  Humain, trop humain, II, « Opinions et sentences mêlées », § 16, p. 711. 
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est susceptible de stimuler encourage, vivifie, fortifie. Il y a comme une 

exaltation de tout l'individu. Il en résulte que les hommes reprennent 

ainsi des forces pour agir. Le schème de la guérison est éclairant dans 

ce contexte. Par le rire et ce qui réjouit nous reprenons goût aux choses 

après la fatigue, de la même manière que le convalescent reprend des 

forces après la maladie. Le stimulant de la vie ne correspond pas, en ce 

qui concerne les « bonnes choses », aux excitants dont ont besoin les 

êtres fatigués dont nous avons parlé à l'occasion de l'analyse du nihi-

lisme passif. Car chez ces derniers les excitants ont pour effet d'endor-

mir le corps et d'amenuiser les impulsions. Ils ne savent pas [79] choisir 

le bon traitement pour surmonter leur épuisement. Les excitants offi-

cient pour eux comme des anesthésiants au lieu de remettre leur désir 

en mouvement. Les affaiblis convoitent souvent comme remède ce qui 

en fait accélère leur ruine. Or, ce qu'il faut aux hommes malades, c'est 

une stimulation de leur puissance par des « bonnes choses », étant en-

tendu que ce qui est bon, comme le pense Nietzsche, est « tout ce qui 

intensifie le sentiment de puissance, la volonté de puissance, la puis-

sance même dans l'homme » 110. Le rire, comme la célébration de fête 

ou encore le chant et la danse, est de ces « bonnes choses » légères qui 

permettent de dépasser la fatigue en désirant de nouveau. La dimension 

de plaisir et de réjouissance propre à la Stimmung du rire introduit le 

désir de répéter cette expérience affirmative. Par la bouche de Zara-

thoustra, Nietzsche va même jusqu'à affirmer que « toutes les bonnes 

choses rient » 111. Il est possible d'interpréter cette image nietzschéenne 

de deux manières distinctes, mais solidaires quant à notre propos. D'un 

côté, cela va dans le sens de ce que nous venons de dire, à savoir que le 

rire est une bonne chose stimulant la vie en tonifiant la puissance des 

individus. Néanmoins, d'un autre côté, nous pouvons penser que c'est 

la dimension explosive du rire qui motive la symbolisation des bonnes 

choses par le rire. Si Zarathoustra dit que toutes les bonnes choses rient, 

c'est peut-être en raison de l'éclat de rire. Le rire éclate, il est un débor-

dement de puissance. Ce qui est bon stimule l'individu, favorise l'inten-

sification du désir et par-là ouvre la voie aux explosions de puissance.  

 
110  Fragments posthumes, Automne 1887-mars 1888, 11[414], trad. par Pierre 

Klossowski et Henri-Alexis Baatsch, in Œuvres philosophiques complètes, 

tome XIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 364. 
111  Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De l'homme supérieur », § 17, p. 345. 
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3. Rire et souffrance : le refus de la pitié 

 

De sorte que le rire apparaît sous ces deux dimensions comme un 

élément fondamental de la guérison des individus las de vivre et rési-

gnés à désirer le moins possible. Les bonnes choses sont comme un 

aiguillon de la vie, elles nous font reprendre goût à la vie. Mais un ren-

versement du rapport à la souffrance n'est-il pas nécessaire ? Intériori-

ser la coloration affective légère et affirmative du rire ne suppose-t-il 

pas une réévaluation de la souffrance ? Si l'apprentissage du rire et l'ex-

périence de la réjouissance favorisent la guérison des hommes supé-

rieurs, cette condition nécessaire n'est cependant pas suffisante. Les 

hommes supérieurs doivent aussi apprendre à rire d'eux-mêmes et de 

leur propre désespoir. Le dépassement de sa [80] propre souffrance est 

ici un point capital. Nietzsche veut nous faire comprendre qu'il faut 

pouvoir rire par-delà soi-même et par-delà son propre malheur. Avec 

l'art de vive sur le mode du rire et de la légèreté la souffrance ne cons-

titue plus un obstacle pour l'individu. Celui qui se focalise trop sur son 

propre malheur le considère avec trop de sérieux. L'esprit de lourdeur 

se manifeste en effet dans la tendance à prendre les choses avec gravité, 

notamment en ce qui concerne ce qui apparaît comme source de souf-

france. Tout se passe comme si pour Nietzsche in ne fallait pas trop 

accorder d'importance à la souffrance. Il y a ici à l'arrière plan toute une 

réévaluation du statut de la souffrance. La souffrance ne doit pas être 

pensée et ressentie comme quelque chose de foncièrement mauvais. 

Elle l'est dans la mesure où l'individu ne parvient pas à la surmonter. 

Car comme « celui qui peut ne serait-ce que chanter son malheur, celui-

là s'est envolé aussi par-delà son malheur » 112, de même l'homme qui 

parvient à surmonter sa propre souffrance en se riant d'elle ne peut pas 

être paralysé par son malheur. La souffrance n'est plus pour un tel indi-

vidu un obstacle à l'action et à l'affirmation de soi. Au contraire, la con-

frontation avec la souffrance peut jouer le rôle d'une sorte de test jubi-

latoire pour celui qui se risque à l'art de vivre avec légèreté. Dans la 

pensée de Nietzsche, le sentiment d'accroissement de la puissance est 

susceptible de naître avec le sentiment qu'une résistance va être sur-

montée. Dans cette perspective, celui qui rit même de sa propre 

 
112  Fragments posthumes, XI, 29[1], p. 54. 
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souffrance est emporté avec elle dans un débordement de puissance. La 

souffrance n'apparaît plus à l'homme qui en rit et s'en moque comme 

quelque chose de quoi il devrait s'accabler. De sorte qu'il semble faire 

preuve de ce que Nietzsche appelle « le pathos de la distance ». Ap-

prendre à rire de son propre malheur c'est aussi apprendre à s'élever par-

delà la souffrance et se tenir à distance. Il s'agit de résister à la tentation 

du pessimisme et de la tristesse, de surmonter la difficulté en ne prenant 

pas trop la chose trop au sérieux. 

Quelles conséquences est-il possible de tirer de cette réévaluation de 

la souffrance ? S'il faut apprendre à se rire de soi même dans le malheur, 

qu'en résulte-t-il du point de vue du rapport aux autres ? Ce qui est en 

jeu, c'est le rejet de la pitié. La pitié est un affect dont Nietzsche s'ef-

force constamment de mettre au jour la nocivité. Il dira même que « ce 

qui menace le surhomme, c'est la pitié » 113. La pitié est nocive dans la 

mesure où elle ne favorise pas la guérison de celui qui souffre. En effet, 

non seulement elle s'avère inapte à éteindre la détresse de celui qui 

souffre mais elle propage au contraire la souffrance. Nietzsche la décrit 

souvent comme contagion, selon la même sorte d'imagerie médicale 

qu'il utilise en ce qui [81] concerne la convalescence de celui qui est 

fatigué et en proie au dégoût. La pitié est contagieuse dans la mesure 

où le sentiment d'empathie qui la soutient propage le sentiment de dé-

tresse à celui qui la ressent. L'identification à celui qui souffre est non 

seulement erronée et mensongère, étant donné que la douleur est une 

expérience du corps propre et non une expérience communicable, mais 

elle est aussi un facteur d'attriste ment. Dans l'ambiance de plainte et de 

commisérations caractéristique de la pitié, l'homme est victime de l'es-

prit de lourdeur. L'individu se fait grave et solennel. La situation lui 

apparaît comme de quelque chose qu'il ne faut pas prendre avec légè-

reté. Cela a pour conséquence une coloration morose des états affectifs. 

La tristesse de l'appauvrissement de la vie règne alors en maître : « la 

pitié est en opposition avec les passions toniques qui élèvent l'énergie 

du sens vital : elle agit de façon dépressive […] Encore une fois : cet 

instinct dépressif et contagieux contrarie ces autres instincts qui veulent 

aboutir à conserver et à augmenter la valeur de la vie » 114. La pitié ne 

stimule pas la puissance de l'individu comme le font au contraire le rire 

 
113  Fragments posthumes, IX, 13[1], p. 458. 
114  L'Antéchrist, § 7, p. 1044. 
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et la réjouissance. Elle se présente donc comme une dimension du ni-

hilisme. Elle est en effet une exagération du sentiment de la douleur et 

du négatif qui empêche le développement de l'individu et l'intensifica-

tion de sa puissance. Si Nietzsche s'attaque aussi fortement à la pitié, 

c'est qu'elle est l'une des vertus considérées comme une qualité supé-

rieure de l'être humain par les maîtres de vertu du christianisme et par 

Schopenhauer. La tradition européenne moderne est dans son essence 

une culture de la pitié. Cet affect se voit glorifié comme une valeur mo-

rale alors qu'il qui tend à évincer les autres affects affirmateurs. L'apo-

logie de la pitié est le symptôme de l'épuisement propre au nihilisme 

passif, qui s'illustre par l'aspiration dans tous les domaines de la vie à 

abolir la souffrance pourtant inhérente à toute existence. Ce sont des 

forces réactives qui dominent dans la pitié, des forces réactives qui ont 

pris le dessus sur toute affirmation active. La pitié devient même dans 

cette perspective un instrument du mensonge des hommes grégaires, 

dans la mesure où ceux-ci cherchent par esprit de vengeance à inoculer 

la mauvaise conscience à celui qui ne ressent pas cet affect compatis-

sant.  

Nietzsche dramatise le problème de la pitié en faisant de celle-ci la 

tentation et le dernier pêché de Zarathoustra. Zarathoustra se rit avec 

moquerie de la souffrance des hommes grégaires, parce qu'elle n'est 

rien comparée à ce que doit pouvoir surmonter l'homme qui tend l'arc 

de son désir vers le surhumain. Cette souffrance est encore trop précaire 

et médiocre pour qu'il s'apitoie. Mais la détresse des hommes supé-

rieurs, de ceux dont il est possible d'espérer quelque chose pour l'avenir, 

constitue son ultime tentation. Zarathoustra doit dépasser la pitié [82] 

que lui inspire le hurlement de détresse de l'homme supérieur : « Vous 

mal formés, bizarres, malvenus, que m'importerait votre souffrance s'il 

n'y avait matière à en rire beaucoup […] Je ne fais maintenant qu'en 

rire : un robuste nageur qui ne vous tend pas même le petit doigt : car 

si vous le saisissiez, vous lui ravirez la main et même le cœur » 115. 

Zarathoustra rit des hommes supérieurs parce qu'à la lumière de la 

beauté du surhomme la vie humaine paraît comique. C'est en se riant 

d'eux qu'il atteint son plus haut degré de maturité, en surmontant la ten-

tation de pitié qui émane de leur cri de détresse : « Vous pouvez 

m'ébranler avec toutes les larmes de la terre et toutes les plaintes 

 
115  Fragments posthumes, XI, 31[55], p. 113. 
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humaines : je reprendrai toujours le dessus, comme l'huile sur le 

feu » 116. La pitié pour les hommes supérieurs aurait sans doute emporté 

Zarathoustra avec elle dans son élan de tristesse (l'image du cœur ren-

voie à la situation affective) et favorisé son affaiblissement (le ravisse-

ment de la main figurant le déclin de la puissance de l'individu). Mais 

il semble possible d'invoquer une autre raison en ce qui concerne le 

rejet de la pitié. Les hommes supérieurs doivent surmonter par eux-

mêmes leur détresse en apprenant à rire et à mieux se réjouir. Ils ne 

doivent pas espérer être sauvés par un autre homme qui leur tendrait la 

main. Nietzsche veut nous faire comprendre la paresse qui semble sou-

terrainement à l'à l'œuvre quant à la pitié : les individus ne doivent pas 

vouloir être plaint, consolé de savoir que quelqu'un compatit pour eux. 

Il leur faut affronter leur détresse et la dépasser par le rire. Peut-être 

alors qu'en apprenant à se réjouir, à rire d'eux-mêmes et de la souffrance 

qui les affecte, c'est à dire en cultivant un art de vivre sur le mode du 

rire, les hommes supérieurs seront guéris de leur tendance a trop pren-

dre leur propre malheur au sérieux. Le repas pris dans la caverne et la 

compagnie de Zarathoustra le rieur a déjà des conséquences impor-

tantes sur l'attitude hommes supérieurs. Ils sont stimulés et vivifiés par 

les discours et les rires de Zarathoustra. Ils sortent comme métamor-

phosés de cette expérience inédite pour eux, de cette rencontre avec des 

bonnes choses qui rient, dont ils ne connaissaient même plus le goût de 

par leur mélancolie et leur dégoût : « Après la chanson du voyageur et 

de l'ombre, la caverne, d'un coup, se remplit de bruit et de rire […]— 

auprès de moi [Zarathoustra], ils ont désappris, ce me semble, à crier 

de détresse […] ils sont joyeux […] leur ennemi aussi les quitte, l'esprit 

de pesanteur. Déjà ils apprennent à rire sur eux-mêmes : est-ce que j'en-

tends bien ? Ma nourriture virile agit, ma maxime pleine de sève et de 

force : et en vérité, je ne les ai pas nourris de légumes qui font gonfler, 

mais d'une nourriture de guerriers et de conquérants : j'éveillai de nou-

veau désirs. […] Le dégoût s'écarte des hommes supérieurs : tant 

mieux ! […] [83] Ils vident leur cœur, de bonnes heures leur reviennent 

[…] Ce sont des hommes en train de guérir » 117. 

 

B. La Gaya scienza 

 
116  Idem, 31[64], « Le discours des roses », p. 118. 
117  Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « Le réveil », 1, pp. 362-363. 
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Retour à la table des matières 

Toutefois, si les hommes supérieurs ont appris à rire auprès de Za-

rathoustra, ce dernier dit pourtant qu'ils n'ont pas appris son rire. Le rire 

qui opère comme une pharmacopée et un stimulant de la vie s'inscrit 

dans une dynamique d'allègement. Nietzsche parle souvent d'allège-

ment de la vie, de légèreté et de danse. Alléger la vie, c'est dans un 

premier temps se la rendre supportable (consolation), mais c'est aussi 

dans un deuxième temps dans « danser sur des pieds légers », danser la 

vie. Nietzsche n'est pas contre l'allègement de la vie consolant les 

hommes désespérés et malades de leur propre tristesse, même il dit par 

ailleurs qu'il est nécessaire de porter un regard lucide sur sa souffrance 

et sa condition. La consolation apportée ici et maintenant par le rire et 

la gaieté ne consiste pas à se masquer la souffrance, mais à s'envoler 

par-delà toute affliction en apprenant à mieux se réjouir. La consolation 

permet dans cette mesure de guérir du désespoir qui marque les 

hommes lassés de  la médiocrité satisfaite du troupeau. De sorte que le 

rire est plus une réconciliation qu'une simple consolation. En apprenant 

à rire, les hommes reprennent goût aux choses. Ils se réconcilient avec 

eux-mêmes et leur existence. Leur puissance est stimulée, de nouveaux 

désirs naissent après la « congélation » de la volonté dont ils faisaient 

preuve. Ce point est capital. Car s'il faut alléger l'existence des poids 

qui la minent, il ne s'agit pas de se la rendre trop facile, comme le font 

les derniers hommes, ou de fuir la réalité dans des illusions métaphy-

siques. La consolation ne vaut que si elle stimule la vie, donne de l'im-

pulsion à la puissance dans l'homme. Elle nous rend ainsi joyeux et 

nous réconcilie avec la vie. Il s'agit de se forger une seconde nature dans 

l'art de vivre avec légèreté. Or apprendre à se réjouir guérit les hommes 

de l'esprit de pesanteur qui est en eux, ouvrant ainsi la voie au dévelop-

pement d'une sagesse de la santé. Le rire de Zarathoustra n'est pas le 

même que celui des hommes supérieurs dans la mesure où ceux-ci n'en 

sont qu'au début de leur guérison : l'avenir peut désormais s'ouvrir à 

eux, l'horizon infini des possibles peut s'offrir à leur nouveau regard 

épuré de toute lassitude et de tout renoncement. Le rire de Zarathoustra 

est un rire des hauteurs, aérien, qui n'est plus partie prenante d'une dy-

namique de guérison mais plutôt d'une dynamique de la santé. Il [84] 

s'inscrit dans ce que Nietzsche nomme la gaya scienza. Cette expres-

sion de souche provençale est le sous-titre que Nietzsche donne en 1887 
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au Gai savoir, à la même période où il écrit de nouveaux avant-propos 

pour ces œuvres antérieures tout en travaillant à l'élaboration de son 

grand projet qu'il voulait intituler La volonté de puissance, Essai d'une 

inversion de toutes les valeurs.  

La gaya scienza est à mettre en rapport avec l'« unité du ménestrel, 

du chevalier et de l'esprit libre » 118. Il s'agit d'un savoir gai, joyeux et 

affirmateur, marqué par la force et la santé, qui toutes deux semblent 

figurées par l'image du chevalier. Avec la gaya scienza, il semble même 

plus légitime de parler de sagesse, au sens où l'expérimentaient les phi-

losophes grecs de l'Antiquité et dont Nietzsche dit : « Ils sont admi-

rables dans l'art d'apprendre avec profit, et, comme eux, nous devrions 

apprendre de nos voisins en mettant le savoir acquis au service de la 

vie, en tant que support, et non pas au service de la connaissance érudite 

d'où l'on s'élancerait pour aller toujours plus haut que le voisin » 119. 

Les anciens Grecs philosophaient dans cette optique, ils mettaient la 

connaissance au service de l'épanouissement de la vie. Nietzsche dit 

qu'ils ont maîtrisé leur instinct de connaissance par respect pour la vie. 

Le gai savoir est attaché à la vie, dans l'optique de la vie. Il ne s'agit pas 

d'un simple savoir, tel que celui des savants qui se retirent de la vie pour 

sois disant étudier dans l'objectivité. Le but principal de la gaya scienza 

n'est pas la connaissance pour elle-même mais l'intensification de la vie 

et de la puissance dans l'homme. Le savoir au sens traditionnel, tel qu'il 

est par exemple pratiqué dans les universités allemandes, est pour 

Nietzsche l'antipode du gai savoir, dans la mesure où il s'identifie à du 

verbiage d'érudits et à des querelles d'écoles. Il se reconnaît à sa pesan-

teur et sa solennité. Son esprit intime est l'esprit de sérieux. De sorte 

que la référence à la culture provençale des troubadours et autres mé-

nestrels pour parler du gai savoir est explicite : nous sommes invités à 

danser, chanter et rire. Le symbolisme et les images que donne 

Nietzsche pour illustrer la gaya scienza sont proches de la sagesse de 

Zarathoustra le danseur aux pieds agiles. Si le savoir des érudits est 

marquées du sceau du sérieux, le gai savoir encensé par Nietzsche serait 

plutôt accompagné par des esprits farfadets et rieurs, tels que ceux que 

 
118  Ecce homo, « Pourquoi j'écris de si bons livres », trad. de Henri Albert ré-

visée par Jean Lacoste, in Œuvres, tome II, Paris, Robert Laffont, collection 

Bouquins, 1993, p. 1169. 
119  La philosophie à l'époque tragique des grecs,  trad. par Jean-Louis Backès, 

Michel Haar et Marc B. de Launay, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1975, p. 14. 
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nous avons croisés dans le paragraphe introductif au versant positif du 

rire. Toutefois il ne faut pas oublier qu'il s'agit d'un savoir. La danse et 

la légèreté de l'esprit libre [85] sont solidaires d'une certaine connais-

sance au service de la vie et de l'épanouissement de la puissance. De 

sorte que la gaya scienza paraît se déployer sous la forme d'une sagesse 

ludique, dans laquelle le rire, la gaieté, la légèreté et la danse ont une 

place importante si ce n'est fondamentale. Il semble en effet possible de 

dégager de l'analyse du gai savoir une véritable volonté de faire de la 

tonalité affective affirmative du rire une sagesse ludique. 

 

1. Le rire qui éclate du fond de l'entière vérité 

 

Qu'est-ce que le gai savoir ? Avant toute chose, il est nécessaire de 

préciser qu'il s'agit d'un savoir, bien que cela paraisse évident. Il y a un 

rire qui éclate du fond de l'entière vérité, qui est le signe d'une compré-

hension dionysiaque du monde. Rire c'est ici voir le cœur des choses, 

accéder à une expérience du monde dionysiaque. La vérité en question 

peut être dite dionysiaque au sens où elle signifie l'absence de valeur en 

soi de la vérité. Le monde dionysiaque étant en perpétuel mouvement 

et sans cesse en train de changer, il n'est pas possible de poser la vérité 

comme norme absolue et immuable. La vérité conçue comme adequa-

tio intellectus rei, comme conformité de la représentation avec l'être 

même de la chose suppose un monde où les essences seraient fixes. 

Pour qu'il y ait une adéquation de la pensée et du réel il est nécessaire 

non seulement de poser que les choses semblables ont une essence iden-

tique et immuable, mais aussi de supposer que le monde est rationnel. 

Nietzsche a mis clairement en évidence que le connaître consiste à ra-

mener des cas différents sous une définition identique. Les hommes fal-

sifient les choses dans la connaissance en subsumant sous des concepts 

des choses semblables mais en même temps différentes. Ainsi, par 

exemple, nous avons coutume de reconnaître une feuille par le fait que 

ses caractéristiques correspondent au concept établi de ce qu'est une 

feuille, alors que LA feuille n'existe pas. Il n'y a que d'innombrables 

feuilles différentes. Les hommes occultent dans la connaissance les dif-

férences en ramenant des choses multiples à du connu et à de l'iden-

tique. Dans cette perspective, la vision dionysiaque du monde sape 

toute possibilité de connaître véritablement dans la mesure où le flux 
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perpétuel des forces pose l'absence de normes, d'essences et de vérités 

immuables. Nietzsche ne répudie par pour autant toute possibilité de 

connaissance. Il veut nous amener à considérer la connaissance dans 

une optique perspectiviste : « Un même texte permet d'innombrables 

interprétations : il n'y a pas d'interprétation “juste” » 120. Le « texte » 

[86] dont il s'agit principalement quant à notre propos est celui de l'« es-

sence » du monde. Le rire qui éclate du fond de l'entière vérité diony-

siaque du monde pose l'impossibilité de connaître en lui-même le 

monde. Les hommes sont comme jetés dans le monde et n'ont accès à 

lui que par la médiation d'eux-mêmes. À partir de leur situation affec-

tive les hommes prennent des perspectives sur le monde et l'existence 

et construisent des interprétations. En posant le perspectivisme comme 

seule approche acceptable du monde sur le plan du savoir, Nietzsche 

propose une approche de la réalité qui refuse de lui assigner un sens. 

L'« essence » des choses étant inaccessible, il n'y a pas de vérité abso-

lue. Toute forme de connaissance comporte donc une dimension pers-

pectiviste, dans la mesure où elle se rapporte nécessairement à des con-

ditions d'existence et à des jugements de valeur. L'interprétation morale 

de l'existence par les hommes du sérieux se pose au contraire du pers-

pectivisme comme la seule vérité, c'est à dire en définitive comme la 

seule interprétation possible, alors qu'elle n'est qu'une perspective 

parmi d'autres, qui plus est étroite et émanant d'une vie appauvrie. Elle 

nie ainsi le caractère essentiel de la vie entendue comme volonté de 

puissance dans la perspective du monde dionysiaque. Le dionysiaque 

constitue l'arrière fond de tout ce qui existe. Mais il est nécessaire de 

préciser le sens ce que recouvre le terme de fond ici. Parler d'arrière 

fond peut être trompeur et apparaître comme paradoxal. Dans l'optique 

du perspectivisme il n'y a pas de dialectique du fond et de la surface. 

Le terme d'arrière fond ne désigne pas l'essence qui serait cachée der-

rière l'apparence des choses. Le monde (en l'occurrence aussi l'être) 

n'est que ce qui se donne dans des perspectives. C'est pourquoi les pers-

pectives découlent nécessairement de la vision dionysiaque du monde : 

« Comme s'il pouvait subsister un monde, si l'on faisait abstraction des 

éléments de perspective » 121. Le fond dionysiaque du monde est 

l'abîme sans finalité et toujours en mouvement de l'univers de la volonté 

de puissance, jeu incessant des forces à partir duquel il est possible 

 
120  Fragments posthumes, XII, 1[120], p. 48. 
121  Fragments posthumes, XIV, 14[184], p. 146. 
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d'admettre l'infinité des interprétations possibles en l'absence de toute 

signification absolue.  

Cependant, si le monde est « hors jeu » de toute prétention humaine 

à la vérité, s'il n'y a que des perspectives humaines trop humaines sur 

le monde, pourquoi les hommes insistent-ils à vouloir poser des vérités 

immuables ? Il est pertinent pour notre propos de faire un détour par 

cette question pour en contre pied mettre en évidence le rapport du rire 

avec l'abîme dionysiaque du monde. La volonté de vérité est pour 

Nietzsche l'un des principaux préjugés des philosophes. Elle masque en 

fait sous une apparence gratifiante leur besoin de certitudes. Ce que 

Nietzsche met de manière très explicite en lumière, c'est le besoin des 

hommes de [87] trouver un fondement à leur existence. Les hommes 

faibles ont besoin de se rassurer en posant des buts transcendants à 

l'existence. Ainsi ils se donnent des raisons de croire à la vie : « Il faut 

aimer la vie, car … ! Il faut que l'homme favorise sa vie et celle de son 

prochain, car… ! Et quels que soient encore tous ces “il faut” et ses 

“car”, maintenant et dans l'avenir. Afin que tout ce qui arrive, nécessai-

rement et toujours par soi-même, apparaisse dorénavant comme ayant 

été fait en vue d'un but, plausible à l'homme comme raison et loi der-

nière, — le maître de morale s'impose comme “maître du but de la 

vie” » 122. La tendance à poser des buts donnant un sens objectif à la vie 

des individus est en contradiction avec le monde dionysiaque des forces 

en perpétuel flux et reflux. Agissant de cette sorte, les individus révè-

lent leur manque de force, dans la mesure où ils ont besoin d'une raison 

pour continuer à vivre et dans la mesure où la force se reconnaît à ce 

qu'elle n'a pas besoin de justification. Or, pour Nietzsche, les individus 

qui se posent eux-mêmes comme leur propre loi et donc comme leur 

propre justification ont plus de valeur. Zarathoustra dit en ce sens aux 

hommes supérieurs de désapprendre tous les « pour », tous les « afin » 

et tous les « parce que », qui ne sont que des petits mots dissimulant la 

faiblesse sous des oripeaux de valeurs dites supérieures 123. Ce qui se 

cache sous de tels développements, c'est le plaidoyer nietzschéen en 

faveur de la nécessité et de l'irresponsabilité des êtres. Les choses arri-

vent nécessairement en non pas en vue de quelque chose d'autre, que ce 

soit la réalisation d'une nature humaine prédéterminée de toute éternité 

 
122  Le gai savoir, I, § 1, p. 50. 
123  Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « De l'homme supérieur », 11, p. 341. 
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ou l'avènement du règne de Dieu sur terre. Il faut comprendre que ce 

n'est pas la fin qui justifie la vie des individus. Dans un cadre finaliste, 

une vie hors norme n'a pas de valeur, dans la mesure où elle n'est pas 

en conformité avec le programme qui a présidé à son apparition dans le 

monde. Il est possible de faire une analogie avec le politique : l'État 

dont la fin qui a présidé son institution n'est pas accomplie, telle que la 

sécurité des citoyens dans la philosophie politique de Hobbes, n'est plus 

légitime et n'a donc plus de valeur. Dans une certaine mesure il en va 

de même ici : les doctrinaires du but de l'existence, comme ceux qui 

imposent de façon dogmatique la vertu comme seule destination vraie 

de l'homme, déprécie toute existence qui déborde du cadre étroit et ras-

surant qu'ils ont posé. Il en va tout autrement pour Nietzsche. La vision 

dionysiaque du monde a pour implication une totale irresponsabilité des 

êtres quant à leur existence et une irresponsabilité de l'existence même. 

Tout ce qui arrive advient nécessairement de par les confrontations de 

forces en lutte dans l'univers de la volonté de puissance. La vie humaine 

n'échappe pas à cette perspective : elle n'a pas d'autre but que [88] celui 

que les hommes posent à partir d'eux-mêmes pour se dépasser eux-

mêmes. Nietzsche insiste souvent sur le fait que les individus forts n'ont 

pas besoin de se justifier par une quelconque extériorité : ils sont à eux-

mêmes leur propre loi, ils affirment leur existence en s'affirmant eux-

mêmes. Mais il est possible d'aller plus loin que le simple fait d'affirmer 

son existence. Il s'agit de rire quand bien même la vie n'a pas de justi-

fication. Le point nodal du propos est de continuer à rire et à danser sur 

des cordes légères tout en ayant fait l'expérience de la vision diony-

siaque du monde et en l'ayant intériorisée. C'est le rire qui éclate du 

fond de l'entière vérité du monde de la volonté de puissance, à savoir 

qu'il n'y a pas de sens à rechercher derrière ce qui arrive nécessairement. 

Il s'agit de rire avec probité même au bord de l'abîme du chaos des 

forces de l'univers : « Dès qu'un homme arrive à la conviction fonda-

mentale qu'il faut qu'il soit commandé, il devient “croyant” ; il y aurait 

lieu d'imaginer, au contraire, une joie et une force de souveraineté indi-

viduelle, une liberté de vouloir, où l'esprit abandonnerait toute foi, tout 

désir de certitude, exercé comme il l'est à se tenir sur les cordes légères 

de toutes les possibilités, à danser même au bord de l'abîme. Un tel es-

prit serait l'esprit libre par excellence » 124. 

 
124  Le gai savoir, V, § 347, p. 212. 
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2. Le rire comme délivrance 

 

Cependant, si le rire peut être le fait de l'homme se tenant en équi-

libre sur une corde jetée entre deux abîmes, s'il est la qualité de l'esprit 

libre délié de tout besoin de certitude et assumant son absence de sens 

assignable, il peut être aussi le contre-pied positif d'une longue période 

de tension. Nietzsche le laisse entendre dans un inédit : « La gaieté 

passe pour un manque de profondeur : qu'elle puisse être le bonheur 

après une tension par trop rigoureuse, qui le sait ? » 125. La gaieté est 

une humeur riante, caractérisant l'état affectif d'une personne animée 

par ce que l'on peut appeler le simple plaisir de vivre. Nous disons d'une 

personne qu'elle est gaie quand elle est animée par une disposition heu-

reuse et vive, et, spécialement, dont la gaieté provient d'une légère 

ivresse. Au XVIIIe siècle, le rapprochement entre la gaieté et l'ivresse a 

donné naissance à l'expression « avoir le vin gai ». En ce qui concerne 

la gaieté dans la pensée de Nietzsche, le rapprochement avec l'ivresse 

est légitime mais dans une autre perspective que celle de l'ivresse al-

coolique. L'ivresse de la gaieté dont parle Nietzsche est [89] semblable 

à l'ivresse de la fête. La gaieté découle de la tension rigoureuse que s'est 

appliquée à lui-même le philosophe, notamment dans son travail intel-

lectuel. L'effort intellectuel et l'application soutenue dont font preuve 

les individus voulant parvenir à une spiritualité élevée ont pour consé-

quence une accumulation de forces menaçant de « briser » l'individu. 

Cette tension est une sorte d'ascétisme que s'inflige le philosophe pour 

s'élever lui-même. Il y a une différence fondamentale entre cet ascé-

tisme de la force et l'ascétisme de la volonté de puissance morbide. 

L'idéal ascétique que les prêtres ont imposé aux hommes, examiné par 

Nietzsche dans la troisième dissertation de La généalogie de la morale, 

est pervers dans la mesure où il consiste à ériger une volonté de néant 

à la place de toute volonté dynamique. Les individus ne veulent plus 

rien si ce n'est leur propre extinction, elle-même nourrie en secret par 

leur propre volonté de puissance, qui cherche à satisfaire (paradoxale-

ment) sa nécessité d'affirmation par sa propre limitation et dans un cer-

taine mesure par sa propre négation. L'ascétisme des forts et des philo-

sophes est temporaire. Il ne s'impose pas comme mode de vie 

 
125  Fragments posthumes, XII, 1[134], p. 51. 
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permanent. L'individu se met au désert pour rester ou devenir fécond, 

il se prive pour un temps de ce qu'il avait peut être apprécié auparavant 

dans une perspective d'élévation. Le but que se fixe alors l'individu est 

aux antipodes de celui de l'idéal ascétique ne cherchant qu'à anesthésier 

la souffrance, en mortifiant le corps, et par conséquent à permettre aux 

hommes faibles et malades de supporter de vivre. Nietzsche dit de 

l'ascétisme des hommes forts qu'il est une condition nécessaire à l'élé-

vation de l'individu : « Un certain ascétisme, nous l'avons vu, un renon-

cement de plein gré, dur et serein, fait partie des conditions favorables 

d'une spiritualité supérieure » 126. Dans quelle mesure peut-il y avoir 

élévation avec l'ascétisme temporaire des philosophes  qui se mettent 

au désert pour vivre leur vie comme ils l'entendent et s'élever ? Ce qui 

permet une telle élévation de la spiritualité renvoie à ce qui chez 

Nietzsche est figuré par le « pathos de la distance ». Le « pathos de la 

distance » est la qualité de l'individu qui sait résister aux tentations qui 

se présentent à lui pour se préserver. La préservation n'est pas ici une 

fuite des risques inhérents à l'existence consistant à se tapir derrière des 

« vitres ensoleillées » comme le font les hommes grégaires. Au con-

traire, il s'agit de renoncer de soi-même et temporairement à tout ce qui 

peut s'offrir de plaisant et d'agréable, pour tendre vers quelque chose 

considéré comme meilleur et plus élevé.  

De sorte que la tension dont parle Nietzsche à propos de la gaieté est 

peut être comparable à une accumulation de force pour une explosion à 

venir. Nietzsche met en relation, dans un inédit, la légèreté de la gaieté 

avec la longue période d'apprentissage de [90] l'ascétisme de la force : 

« Que personne n'aille croire qu'un jour, à l'improviste, on plonge à 

pieds joints dans cet état d'âme chaleureux auquel le chant à danser […] 

peut servir de témoignage ou de symbole. Pour apprendre à danser 

ainsi, il faut avoir parfaitement appris à marcher, à courir, alors que le 

simple fait de tenir droit sur ses jambes constitue déjà, à ce qu'il me 

semble, une performance réservée à une élite » 127. Dans cette perspec-

tive, la gaieté n'est pas la simple gaieté que les hommes sont suscep-

tibles de ressentir au jour le jour dans les différents aspects de la vie 

quotidienne. La gaieté dont parle Nietzsche est plus profonde et peut 

être rapprochée de l'ivresse de la fête. L'allusion au « Chant de la 

 
126  La généalogie de la morale, III, § 9, p. 849. 
127  Fragments posthumes, XII, 1[2], p. 19. 
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danse » du Zarathoustra est éclairante. Zarathoustra y dit : « Je suis 

l'avocat de Dieu auprès du diable : or celui-ci est l'esprit de pesanteur. 

Comment pourrais-je, être de légèreté, être ennemi des danses divines ? 

[…] Certes, je suis forêt et ténèbres obscurs : pourtant qui ne craint 

point ma nuit trouvera aussi des roseraies sous mes cyprès » 128. La te-

neur poétique de ce texte peut apparaître comme un obstacle à la com-

préhension. Néanmoins, il est possible de se risquer à une interprétation 

en le mettant en rapport avec le texte posthume cité précédemment. La 

dimension obscure de Zarathoustra semble renvoyer à la face lente et 

difficile de son accomplissement. De même qu'avant de pouvoir danser 

est-il nécessaire d'avoir appris à marcher et à se tenir debout, de même 

avant de pouvoir profondément se réjouir faut-il avoir quitté la pace du 

marché et avoir pris le dur chemin qui mène à soi-même. Quand 

Nietzsche parle de « se tenir debout », cette idée fait écho aux conseils 

que Zarathoustra donne aux hommes supérieurs : il leur faut se tenir sur 

leur propre jambe et ne plus vouloir s'aider de béquilles. Il faut com-

prendre par-là la nécessité de se prendre soi-même en charge pour goû-

ter à des plaisirs plus élevés que ceux de la masse grégaire, ayant par 

ailleurs, en raison de leur médiocrité, comme effet de dégoûter les 

hommes supérieurs de toute joie et de tout plaisir. Nietzsche met ici au 

jour le caractère profond de la gaieté de celui qui est parti dans sa soli-

tude et qui en reviens comme métamorphosé après une longue période 

de tension. L'avant propos de la deuxième édition du Gai savoir est à 

ce propos le texte le plus frappant : « on revient régénéré de pareils 

abîmes, de pareilles maladies graves, et aussi de la maladie du soupçon, 

on revient comme si l'on avait changé de peau, plus chatouilleux, plus 

méchant, avec un goût plus subtil pour la joie, avec une langue plus 

tendre pour toutes les choses bonnes, avec l'esprit plus gai, avec une 

seconde innocence, plus dangereuse, dans la joie ; on revient plus en-

fantin et, en même temps, cent [91] fois plus raffiné qu'on ne l'était au-

paravant » 129. La période de longue tension trouve donc son couronne-

ment dans l'explosion momentané de la gaieté. Elle signifie la pétulance 

retrouvée de l'esprit libre qui se voue et se prépare à une grande entre-

prise. La tension se transfigure dans la gaieté en tant que fête de l'esprit. 

La gaieté emporte l'individu dans une certaine ivresse de la fête. Des 

questions se posent alors : comment concilier le caractère continu du 

 
128  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Le chant de la danse », p. 132. 
129  Le gai savoir, avant-propos de la deuxième édition, § 4, p. 31. 
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gai savoir avec l'idée de gaieté momentanée, bien que profonde et in-

tense, de la fête ? L'esprit qui ne se voue qu'à l'ivresse de la fête ne 

devient-il pas trop sérieux dans la gaieté ? 

 

3. La sagesse ludique 

 

De ces développements sur la gaieté comme délivrance, il semble 

falloir comprendre que celle-ci est l'aboutissement d'une lente matura-

tion de l'esprit. Celui qui se met au désert pour s'élever au-dessus de la 

masse et devenir son propre maître est en tension. Or la gaieté et le rire 

sont une délivrance, c'est à dire le signe d'une renaissance après l'ascèse 

du philosophe, dont le symbole serait celui de l'hiver. La gaieté apporte 

la fraîcheur du printemps. Elle est le signe d'un renouveau de l'individu. 

Toutefois cette gaieté n'est pas aveugle. Elle est indissociable du gai 

savoir et par conséquent elle est liée à une certaine connaissance. Cette 

connaissance est celle du perspectivisme, consistant dans le fait qu'il 

n'y a rien de vrai au sens traditionnel du terme. Le philosophe s'y fait 

lucide et prend conscience qu'il ne peut prétendre découvrir une vérité 

absolue, dans la mesure où « il n'y a pas de choses en-soi, ni de con-

naissance absolue : le caractère perspectiviste, trompeur, appartient à 

l'existence » 130. Dans cette perspective, la gaieté, la joie  et le rire ne 

semblent pas aller de soi. Le savoir du caractère trompeur de tout sa-

voir, de l'absence de vérité objective, éternelle et immuable, apparaît 

comme une source de souffrance : il est désillusionnement. L'individu 

est défait de l'illusion propre à toute entreprise gnoséologique, à savoir 

la prétention à découvrir LA vérité. De l'optimisme de la science nous 

sommes reconduit vers une sorte de pessimisme sceptique. De sorte que 

dire que la gaieté vient délivrer l'homme qui est ainsi en tension ne suf-

fit pas. Comment le savoir peut-il être gai alors que son contenu est 

l'affirmation de la fausseté fondamentale de tout savoir ? Comment un 

tel savoir désillusionnant, par conséquent cruel de par sa lucidité, peut-

il se voir transfiguré en gai savoir ? À quelles conditions l'individu peut-

il [92] surmonter son propre désespoir en riant de lui-même et en éprou-

vant à titre de conséquence une gaieté profonde et une joie nouvelle ? 

Dans l'otique du perspectivisme, la vérité ne peut plus être le critère de 

 
130  Fragments posthumes, XI, 34[120], p. 189. 
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valeur du savoir. C'est la gaieté et le rire, en tant que stimulants de la 

vie, qu'il est nécessaire de considérer dans le rapport avec la connais-

sance de l'absence de fondement des êtres. La valeur du savoir semble 

donc devoir être évaluée en fonction de sa gaieté. Il y a toute une di-

mension de gaieté et de rire « malgré tout » qui s'exprime dans cette 

perspective nietzschéenne. Il s'agit de rire malgré l'absence de fonde-

ment et de raisons de la gaieté et de la joie, absence impliquée par la 

vision dionysiaque du monde, en sorte que « rien d'inquiétant ni de 

triste ne saurait jamais troubler l'humeur du philosophe chez lequel la 

connaissance du pire se confond invariablement avec le sentiment du 

meilleur » 131.  

La gaieté n'est donc pas un accompagnement superfétatoire ou su-

perflu du savoir. Dans le gai avoir il y a un mélange consubstantiel et 

une imbrication essentielle de la dimension cognitive (savoir) et de la 

dimension affective (gaieté). Nietzsche illustre cette solidarité du savoir 

de l'absence de fondement et de la gaieté dans un texte posthume : « Il 

semble que nous nous sachions trop facile à briser nous-mêmes, et peut-

être déjà brisés et incurables ; il semble que nous craignions la main de 

la vie, et qu'elle doive nous briser, que nous trouvions refuge dans sa 

fausseté, sa surface et sa tromperie diaprée ; il semble que nous soyons 

gais parce que nous sommes monstrueusement tristes. Nous sommes 

sérieux, nous connaissons l'abîme : c'est pourquoi nous nous défendons 

contre tout sérieux […] Reste vaillamment à nos côtés, frivolité rail-

leuse : rafraîchis-nous, ô vent, toi qui courus sur les glaciers : nous ne 

voulons plus rien prendre à cœur, nous voulons prier le Masque » 132. 

Ce texte esquisse l'inversion du regard de l'appréciation de Nietzsche 

sur le savoir et préfigure ce que sera la sagesse impliquée par cette nou-

velle perspective. Le savoir de l'absence de sens assignable à l'existence 

pourrait être mortel si les hommes le prenaient trop à cœur et trop au 

sérieux. Or, comme nous l'avons déjà indiqué, le savoir doit être au ser-

vice de la vie, permettre l'intensification de la puissance (vitale) dans 

l'homme. Le savoir ne doit pas avoir pour conséquence de nous briser. 

C'est pour cela qu'il doit être nécessairement gai, rieur, allègre et léger. 

Tout se passe comme si l'homme, sachant que la vie n'a pas de sens 

assignable du fait du caractère dionysiaque du monde de la volonté de 

 
131  ROSSET Clément, Notes sur Nietzsche, chapitre 5 : « Le gai savoir », in La 

force majeure, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 67. 
132  Fragments posthumes, XII, 2[33], p. 88. 
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puissance, devait en même temps faire preuve d'une certaine liberté à 

l'égard de ce savoir. Il est primordial pour l'intensification de la [93] vie 

que le savoir ne soit pas trop pris au sérieux. Le savoir doit être un gai 

savoir. Le mot « gai », Nietzsche ne s'y est pas trompé en parlant de 

ménestrel dans Ecce homo, est semble-t-il emprunté à l'ancien proven-

çal gai, terme employé par les troubadours et que l'on considère géné-

ralement comme d'origine germanique, issu du gothique gaheis ou en-

core plus vraisemblablement de l'ancien haut allemand gahi signifiants 

tous deux « impétueux » L'enquête étymologique est éclairante quant à 

la signification de la gaieté telle que l'entend Nietzsche dans la perspec-

tive de la gaya scienza. L'idée de liberté propre au terme « gai » est plus 

forte dans beaucoup d'emplois anciens que celle d'impétuosité. Ainsi, 

en termes de blason par exemple, il était possible de parler d'un cheval 

gai, « c'est à dire d'un cheval sans bride ni harnais ». Cette idée donne 

à voir à l'origine du terme « gai », sans rejeter le croisement avec le 

gotique, le latin vagus qui signifie « errant » et « mobile » (au départ ce 

terme vagus valait stricto sensu à propos du sable) et au figuré « libre », 

au sens de liberté d'esprit, de mœurs et de style.  

N'en résulte-t-il pas la perspective d'une sagesse du jeu ? L'homme 

du gai savoir ne joue-t-il pas avec lui-même et avec son savoir ? Le gai 

savoir promu par Nietzsche semble impliquer nécessairement une sa-

gesse de jeu, aux antipodes de l'attitude consistant à prendre les choses 

trop à cœur, c'est à dire avec trop de sérieux et de gravité. Dans un inédit 

Nietzsche se dit « contre les sages rigides, [se] délivrant d'eux — l'âme 

pour qui tout devient jeu » 133. Nietzsche laisse entendre l'importance 

de la notion de jeu afin de mettre en évidence la mobilité et la souplesse 

nécessaires à l'intensification de la puissance dans l'homme sachant 

l'absence de fondement des choses. Il s'agit d'avoir la volonté de jouer 

sur les perspectives, de s'approcher des choses et de s'en défaire. 

L'homme de cette sagesse du jeu, l'homme ludique, l'esprit libre par 

excellence qui danse sur des cordes légères, ne se fixe pas de façon 

définitive sur quelque point que ce soit. Il ne se fixe pas à l'endroit où 

il a abouti. Il se dégage de cette perspective l'idée d'une volonté de jeu 

incessant, d'errance intellectuelle et affective. L'esprit libre est un trou-

badour dans toute la symbolique de légèreté et de nomadisme que cette 

image implique. Il ne se prend pas au sérieux jusque dans son malheur, 

 
133  Fragments posthumes, IX, 22[1], p. 645. 
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il peut se faire son propre bouffon, se parodier lui-même, porter de 

nombreux masques. Le gai savoir n'est en outre pas pensable sans la 

force, dans la mesure où « il faut avoir une force et une mobilité tout à 

fait différentes pour se maintenir dans un système inachevé, aux pers-

pectives libres et ouvertes que pour se tenir dans un monde dogma-

tique » 134. Dans la sagesse ludique il s'agit de se tenir en [94] mouve-

ment entre le dogmatisme et l'asservissement au caractère terrifiant de 

l'existence. L'homme du gai savoir est souple, il danse avec agilité sur 

des cordes légères et joue avec les perspectives. Il ne se fixe ni sur l'ab-

sence de fondement de l'existence comme quelque chose de probléma-

tique, ni sur une quelconque « terre ferme » qu'il aurait pu mette au jour, 

c'est à dire sur une perspective qu'il serait tenter de réduire à la seule 

véritable. Tout se passe même comme si l'esprit libre rieur et joueur 

transfigurait le caractère problématique du monde dionysiaque en 

quelque chose dont il peut se réjouir. Sa volonté de jeu et de mobilité 

font de l'absence de sens assignable à la vie une occasion de se réjouir 

des mille chemins qui n'ont pas encore été découvert. L'esprit libre con-

vertit le côté cruel et douloureux du savoir comme désillusionnement 

en volonté de se réjouir de l'infinité des possibles que recèle un monde 

sans buts ni fins et éternellement en mouvement. De sorte que 

Nietzsche ne répudie tout sérieux dans la thématique de la gaya scienza. 

L'analyse du gai savoir révèle qu'il existe un sérieux plus sérieux que 

celui de l'esprit de lourdeur. Il s'agit du sérieux de l'esprit libre, à la fois 

chevalier et troubadour, dont les caractéristiques fondamentales sont la 

force, la souplesse et la mobilité, qui ne se fixe pas ad vitam æternam 

dans un monde dogmatique étroit et clos sur lui-même. Ce sérieux est 

trop sérieux pour se prendre au sérieux. Il ne se fige pas dans le sérieux, 

mais au contraire le dépasse, en se dépassant lui-même comme sérieux 

dans la mobilité du jeu. C'est de ce jeu avec soi-même et les choses dans 

le monde dionysiaque de la volonté de puissance, jeu que l'on peut qua-

lifier de sérieux sur le mode de ne l'être qu'en se dépassant toujours 

comme sérieux, que naissent la gaieté et la joie profonde. Le sérieux du 

jeu se rit de lui-même car il est assez riche pour cela. Il ne se fonde que 

sur sa propre volonté de jeu et sa propre force. Il se dépasse dans le jeu 

en sorte que l'individu éprouve une gaieté et une joie délivrées de tout 

 
134  Fragments posthumes, XI, 34[25], p. 157. 
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fondement et de toutes raisons, qu'elles soient psychologiques ou co-

gnitives.  
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Le jeu apparaît comme un moyen pour l'homme de retrouver la com-

plexité du réel. Il se présente à nous comme une possible révélation de 

la manifestation des choses. Celui dont l'attitude face à l'existence ap-

paraît sur le mode du jeu est susceptible d'une gaieté profonde. Le ca-

ractère terrifiant du monde dionysiaque sans cesse en train de changer 

et de refluer n'est pas pour lui pas un obstacle à l'existence joyeuse et 

légère. Le jeu des forces de l'univers de la volonté de puissance semble 

même apparaître comme quelque chose dont on peut se réjouir. [95] Le 

monde et l'homme n'ont plus de but assigné. L'existence n'est plus dé-

terminée a priori quant à son sens. L'homme n'est alors plus respon-

sable devant un modèle ou une norme. Il joue avec lui-même. Son mode 

d'être au monde se révèle être un jeu innocent au sein d'un devenir in-

nocent. Toutefois, le jeu peut devenir lui-même quelque chose de trop 

sérieux quand l'individu oubli qu'il est en train de jouer. En ce sens, 

avoir conscience du jeu est la seule façon de ne pas devenir le jouet du 

jeu. Tout se passe comme s'il devait y avoir au sein même de l'existence 

vécue comme jeu une lucidité à l'égard de son propre jeu. Il faut ici 

comprendre que l'homme doit jouer tout en sachant qu'il joue sans ces-

ser de jouer. Cela n'est possible que dans la mesure d'une certaine sou-

plesse d'esprit. Les dogmatiques sont dans cette perspective des 

hommes qui jouent sans savoir qu'ils jouent. Ils posent des vérités qui 

ne sont en fait que des perspectives relatives à un corps interprétant et 
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donc le résultat du jeu des affects au sein même du corps. Le dogma-

tisme relève d'un jeu qui s'oublie lui-même, qui joue trop sérieusement, 

qui joue comme il travaille. Il y a une duperie fondamentale dans le 

dogmatisme : le joueur est possédé par son propre jeu car il n'a plus 

conscience du jeu. Il ne sait plus se jouer du jeu et pense se charger 

d'une tâche qui prête à de grandes conséquences. Or Nietzsche dit : « Je 

ne connais pas d'autre manière d'aborder de grandes tâches que le 

jeu » 135. La seule manière pour l'homme d'être sérieux sans se paraly-

ser lui-même est de jouer. La souplesse et la mobilité du jeu introdui-

sent une sorte d'écart sans distance par rapport à soi-même, un dédou-

blement au sein même de l'individu. Mais il ne faut jamais être à une 

distance telle quelle nous empêcherait de jouer. La notion de jeu nous 

introduit dans une exigence de souplesse, de mobilité et de prise en 

compte des nuances. Il s'agit de ne pas adhérer passivement au contenu 

du jeu mais de jouir des potentialités du jeu, de se réjouir des possibili-

tés à venir ouvertes par le jeu. Tout se passe donc comme s'il devait y 

avoir une sorte de maîtrise du jeu, sans pour autant avoir pour consé-

quences de paralyser l'activité ludique. Quelle est alors la perspective 

dans laquelle la sagesse ludique prend tout son sens ? Nietzsche ne pro-

meut-il une attitude souple dans la pensée comme dans la vie que pour 

elle-même ? S'agit-il de ne faire que jouer ? Si la sagesse du jeu, dont 

la tonalité affective est marquée par le rire, la gaieté et la joie, n'a pas 

besoin de justification ni de fondements, il ne s'agit pour autant pas de 

toujours se jouer de soi sans rien accomplir. Celui qui ne ferait que 

jouer, sans cesse en mouvement, répondant tous azimuts aux diverses 

sollicitations de l'extérieur, s'apparenterait à l'histrion dionysiaque. Ne 

faire que jouer ce n'est plus jouer. S'il y a un plaisir pris aux masques, 

aux jeux avec soi-même et le monde, il ne s'agit pour autant pas [96] de 

renoncer à toute forme de stabilité. Le degré supérieur de la sagesse 

ludique consiste à aller et venir sans se poser à un point fixe mais tout 

en ne se perdant pas dans le flot des possibilités. Nietzsche ne renonce 

pas à toute maîtrise. Seulement, celle-ci ne doit pas se duper elle-même 

en se faisant trop rigide et imbue d'elle-même. La sagesse ludique 

semble devoir s'accomplir dans la perspective de la création. L'homme 

qui joue apparaît à son degré le plus élevé dans sa transmutation en 

créateur. En nous appelant à devenir autre, à rire plus souvent et à jouer, 

 
135  Ecce homo, « Pourquoi je suis si malin », § 10, p. 1144. 
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Nietzsche ouvre la voie à la création de nouvelles valeurs. De sorte qu'il 

va falloir examiner la place du rire et du jeu dans la création.  

 

A. Le rire élevé du créateur : 

rire, goût, création 
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Dans le discours de Zarathoustra intitulé « Des trois métamor-

phoses », Nietzsche décrit la métamorphose de l'esprit libéré des poids 

de la morale et du fardeau de la transcendance en être créateur. La pers-

pective de la création apparaît alors comme l'élan qui guide l'ensemble 

des métamorphoses. La libération et toutes ses implications sont en vue 

de la création : « Pour pouvoir créer, il faut que nous nous donnions une 

liberté bien supérieure à celle qui nous fut jamais donnée : dans ce but, 

libération de la morale et soulagement par des fêtes […] Moments bien-

heureux ! Puis, de nouveau tirer le rideau et tourner les pensées vers des 

buts solides et proches » 136. La création est ce vers quoi les hommes 

libérés doivent tendre. Les différentes formes d'allègement de l'exis-

tence qui stimulent la puissance dans l'homme, dont principalement le 

rire et la réjouissance dans la fête, doivent être selon Nietzsche orien-

tées dans la perspective de la création. La lente maturation de l'esprit et 

l'accumulation de forces s'accomplissent à un degré élevé dans la créa-

tion de nouvelles valeurs. La destruction des anciennes valeurs trouve 

à s'achever dans la métamorphose de l'homme en créateur. Le non sacré 

du lion rageur se transfigure dans le oui sacré de l'enfant créateur. La 

force critique et la dimension quasi thérapeutique propres au rire nous 

ont finalement conduit jusqu'à la nécessité de la création. En permettant 

l'ouverture sur l'horizon infini des possibilités, le rire destructeur s'est 

révélé la condition de possibilité de la création, cette dernière apparais-

sant comme nécessaire pour que l'individu ne se perde pas dans l'inces-

sante excitabilité de jeu. Toutefois, quels sont les rapports du rire et de 

la création ? Quelles sont les rapports du rire et du jeu dans la création ? 

En sont-ils exclu ou se voient-ils transfigurés par l'acte créateur ? Ces 

[97] interrogations nous conduiront à examiner le rire dans sa dimen-

sion la plus proprement affirmative. Le rire est affirmation, et c'est 

 
136  Fragments posthumes, IX, 21[6], p. 632. 
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pourquoi il s'inscrit comme naturellement dans la création de nouvelles 

valeurs, création qui est la seconde étape de la transmutation, en l'oc-

currence son versant affirmateur. 

 

1. Le rire comme pôle du goût 

 

La création de nouvelles valeurs est impensable sans le goût. Qu'est-

ce que le goût et quelle est sa signification dans l'optique de la création ? 

Dans une première acception, le goût est ce qui nous attache à un objet. 

Avoir du goût pour quelque chose c'est manifester un penchant pour 

cette chose, qu'il soit ou non accompagné de l'aptitude à le satisfaire. 

C'est dans cette perspective que le sens commun utilise l'expression 

« reprendre goût à la vie ». Les hommes supérieurs, en se réjouissant 

auprès de Zarathoustra, reprennent goût aux choses. Il faut comprendre 

par-là que le goût est lié au désir. Celui qui a le goût des bonnes choses 

désire ces choses, bonnes choses qui en retour stimulent la puissance 

dans l'homme en dynamisant son désir. Toutefois, ce premier niveau 

d'analyse du goût demeure superficiel. La notion de goût prend chez 

Nietzsche une coloration plus profonde. Le goût est quelque de plus 

originaire que le simple désir conscient. Le désir, en tant que tendance 

devenue consciente, reste superficiel, dans la mesure où tout ce qui ap-

paraît au niveau de la conscience est le résultat d'une lutte entre les pul-

sions qui s'est jouée dans le corps. Nietzsche dit fondamentalement du 

goût qu'il est une dimension essentielle de l'existence : « Et vous dites, 

mes amis, que l'on ne doit pas discuter des goûts et des couleurs ? Mais 

toute la vie n'est qu'une querelle sur les goûts et les couleurs. Le goût : 

il est en même temps poids et plateau de la balance et il est celui qui 

pèse ; et malheur à tout ce qui est vivant et qui voudrait vivre sans que-

relle quant au poids, à la balance et à celui qui pèse ! » 137. La méta-

phore de la pesée signifie que le goût est estimation, évaluation et par 

conséquent aussi comparaison. La signification symbolique de la ba-

lance est très ancienne. Généralement, la balance est le symbole de la 

justice, aussi bien terrestre que divine, dont la fonction correspond pré-

cisément à la pesée des actes. Elle est connue par ailleurs pour repré-

senter d'autres qualités, impliquées directement ou indirectement par la 

 
137  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des hommes sublimes », p. 143. 
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notion de justice : la mesure, la prudence et l'équilibre. D'après Le Livre 

des morts égyptien, la traversée des défunts dans l'autre vie passe par la 

[98] psychostasie, c'est à dire la pesée des âmes : dans les plateaux de 

la balance se trouvent d'un côté un vase, signifiant le cœur du mort, et 

de l'autre côté la plume de l'autruche, figurant la justice et la vérité. De 

sorte que la balance symbolise alors le poids comparé des actes et des 

obligations. En outre, plusieurs auteurs bibliques associent la balance 

avec les notions de vrai et de bien. Ainsi Job : « Qu'il [Dieu] me pèse 

dans la balance de la justice et qu'Eloha connaisse ma perfection » 138. 

La balance est donc associée depuis longtemps à la pesée exacte des 

actes ou des âmes, dans une perspective qui se révèle ici morale et reli-

gieuse. Il s'agit d'évaluer quelque chose à partir d'une norme, que ce soit 

la vérité ou le bien ou même les deux à la fois. Toutefois, la métaphore 

de la balance n'induit-elle pas en erreur ? Faut-il comprendre qu'il y a 

une dualité de celui qui évalue et de ce qui est pesé ?  

Dans la pensée de Nietzsche, la métaphore de la pesée renvoie éga-

lement à une évaluation, mais dans un autre contexte. Le goût est bien 

ce qui donne leur poids aux choses et donc leur valeur. Il est dans un 

premier temps une tendance à ne s'attacher qu'à ce qui favorise la puis-

sance. C'est par le goût qu'un individu parvient à se créer l'optimum de 

conditions favorables dans lesquelles il peut déployer sa force et at-

teindre au sentiment de plénitude de sa puissance. Le goût introduit des 

préférences par rapport ce qui est bon ou nuisible pur soi : « Dans tout 

cela — dans le choix de la nourriture, du lieu et du climat, dans le choix 

des récréations — commande un instinct de conservation qui s'exprime 

de la façon la moins équivoque sous forme d'autodéfense. S'abstenir de 

voir bien des choses, ne pas les entendre, ne pas les laisser venir à soi, 

premier commandement de la prudence, première preuve que l'on est 

pas un objet du hasard, mais une nécessité. Le mot courant pour cet 

instinct d'autodéfense s'appelle le goût. Son impératif commande non 

seulement de dire “non” quand le “oui” serait une forme de “désinté-

ressement”, mais encore de dire “non” le moins possible » 139. Le goût 

a son pendant négatif, à savoir le dégoût, semble-t-il figuré ici par le 

« non » dont parle Nietzsche. L'homme dégoûté est celui qui a perdu sa 

puissance et dont l'acte évaluateur n'est qu'un simple rejet de ce qui va 

 
138  Le livre de Job, XXXI, 6, trad. par É. Dhorme, in La Bible, L'Ancien Testa-

ment, tome II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de « La Pléiade », 1959, p. 1306. 
139  Ecce homo, « Pourquoi je suis si malin », § 8, p. 1140. 
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contre ses préférences. Son attitude est alors une simple défense contre 

ce qui lui nuit. De sorte que ce qui compte le plus, dans ce qui règle les 

préférences fondamentales d'un individu, c'est le goût dans sa dimen-

sion positive. Le rejet, lié au dégoût, est négatif. Mais peut-il y avoir 

dégoût si celui-ci n'est pas déterminé préalablement par un goût ? Le 

goût apparaît comme la condition nécessaire du dégoût. [99] L'homme 

qui rejette quelque chose qui le dégoûte est mu, consciemment ou sans 

le savoir, par un goût, par des préférences originaires liées aux affects, 

instincts et pulsions. Dans cette mesure le dégoût peut être rapproché 

des forces réactives chez l'homme sain : il signifie une résistance à ce 

qui va contre notre propre goût. Le dégoût introduit une distance entre 

nous et l'objet. Néanmoins, la dimension essentielle du goût est l'appré-

ciation, non pas le fait de s'éloigner de ce qui constitue un obstacle au 

déploiement de la puissance, mais la dynamique d'évaluation. L'évalua-

tion est dynamique dans la mesure où il s'agit de donner une valeur aux 

choses. La symbolique traditionnelle de la balance ne vaut pas dans la 

perspective que Nietzsche présente quant à la pesée. L'évaluation ne 

procède pas d'une norme déjà là, comme c'est le cas dans le jugement 

des âmes en fonction des actes accomplis dans la vie terrestre. L'appré-

ciation du goût est fondamentalement une affirmation à partir de soi de 

ce qui est bon ou mauvais pour soi, une évaluation opérée à partir du 

centre de perspective des affects et des instincts. N'en va-t-il pas de 

même avec le rire ? Si le rire est un affect, ne détermine-t-il pas des 

modes d'attirance et de répulsion, d'affirmation et de négation ? Le rire 

est un pôle positif et dynamique du goût. En tant que déploiement de 

puissance, le rire pose un certain goût. Il opère comme le couperet d'une 

lame qui sanctionne et rend justice à partir de sa propre force. En se 

riant de quelque chose un individu affirme son goût pour autre chose. 

Il y a avec le rire la poussée d'une appréciation à partir de la puissance 

des affects, et par conséquent ensuite la dynamique d'un certain désir. 

Le rire est sous-tendu et traversé par une affirmation fondamentale de 

soi ayant pour conséquence la détermination d'un goût particulier. De 

sorte que le goût n'est pas à comprendre au sens réceptif et sensoriel, 

mais en termes de dynamique et de poussée. Ce n'est pas quelque chose 

de statique et de passif. Le goût est activité, appréciation à partir de soi 

et de sa propre puissance. Le goût est dans cette perspective essentiel-

lement quelque chose de propre à un individu, de même que le rire vé-

ridique est quelque chose d'individuel. Zarathoustra ne cesse de répéter 

« mon goût », « ceci va contre mon goût », insistant par-là sur le 
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caractère propre de son goût, de même qu'il parle souvent de son rire, 

comme quand il dit aux hommes grégaires et à leurs fameux sages : « je 

vous ris au visage de mon rire des hauteurs » 140.  

Le développement sur le goût et le rire en tant que pôle du goût con-

verge vers l'idée du caractère évaluateur et interprétatif de la volonté de 

puissance. La volonté de puissance est interprétation ou, plus précisé-

ment, il convient de dire que la volonté de puissance interprète : « La 

volonté de puissance interprète : quand un organe prend forme, il s'agit 

d'une [100] interprétation ; la volonté de puissance délimite, détermine 

des degrés, des disparités de puissance. De simples disparités de puis-

sance resteraient incapables de se ressentir comme telles : il faut qu'il 

existe un quelque chose qui veut croître, qui interprète par référence à 

sa valeur toute autre chose qui veut croître […] En vérité, l'interpréta-

tion est un moyen en elle-même de se rendre maître de quelque chose. 

Le processus organique présuppose un perpétuel INTERPRÉTER » 141. 

Nietzsche pense même la vie organique comme processus interprétatif, 

proposition découlant nécessairement du fait que la vie est un cas par-

ticulier de la volonté de puissance. Si la volonté de puissance représente 

dans un premier niveau d'analyse le chaos de forces propre au monde 

dionysiaque, elle signifie dans un deuxième temps un goût particulier 

affirmé, en acte dans une certaine interprétation. Il y a dans la notion 

d'interprétation l'idée d'un processus de maîtrise et de croissance. Un 

élément dominant donne aux autres leur place au sein de la structure 

pulsionnelle qu'est le corps. Il est nécessaire de préciser que la volonté 

de puissance est plurielle et ne se donne à saisir que comme jeu multiple 

de processus rivaux s'entre interprétant. Ces processus rivaux renvoient 

aux affects, instincts et pulsions. Ils sont les traductions particularisées 

de la volonté de puissance, mettant en place une certaine interprétation 

du monde au sein d'une certaine tonalité affective. Ce point est capital, 

dans la mesure où la volonté de puissance et ses particularisations af-

fectives se présentent comme le foyer à partir duquel naissent les in-

nombrables perspectives possibles sur le monde. Si de multiples pers-

pectives sont possibles, c'est parce que la volonté de puissance ne cesse 

d'interpréter en nous. Il ne peut y avoir de perspective sans foyer : 

chaque affect, instinct ou pulsion tente d'imposer sa propre perspective 

 
140  Fragments posthumes, IX, 13[1], p. 446. 
141  Fragments posthumes, XII, 2[148], p. 141. 
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aux autres. La vision du monde élaborée par l'individu naît de ce jeu 

entre les forces pulsionnelles et plus particulièrement de l'interprétation 

dominante. Dans cette optique, parler même d'individu n'apparaît pas 

légitime au sens le plus strict du terme, étant donné que la multiplicité 

des configurations possibles entre les processus interprétatifs ne permet 

pas une unité invariable. Un homme n'est en fait pas un individu, dans 

la mesure où le sens de ce terme signifie quelque chose d'indivisible et 

d'unitaire. Nous utilisons le terme d'individu pour parler d'un être qui 

serait sensé être toujours le même, alors que même le « je » représente 

un état actuel et temporaire d'organisation des forces. Il n'y a d'unité 

que dans la hiérarchie de la pluralité des forces. Il n'y a d'unité qu'en 

tant qu'organisation de l'ensemble des forces par un affect dominant ou 

par plusieurs affects alliés pour commander. Le « je » conscient n'est 

que l'unité de surface impliquée par l'organisation résultante du jeu des 

affects. De sorte que « tous nos mobiles conscients sont des [101] phé-

nomènes de surface : derrière eux se déroule le combat des nos instincts 

et de nos états, le combat pour le pouvoir ». 142 Les maîtres de vertu 

trompent donc les individus en les tenant pour responsables de ce qu'ils 

sont. L'état d'un individu est la conséquence nécessaire de l'organisation 

opérée par les affects. La puissance à l'œuvre dans l'individu ne peut 

pas ne pas s'exprimer telle qu'elle se déploie. La puissance n'est pas 

coupée de ses effets mais est au contraire attachée à eux. Dans La gé-

néalogie de la morale, Nietzsche illustre cette absurdité de croire que 

la force peut ne pas se déployer par la fable de l'agneau et de l'oiseau 

de proie. L'agneau représente l'homme faible. Il pose à partir de sa fai-

blesse que la puissance peut ne pas s'exprimer alors que c'est son 

manque de force qui lui masque l'impérieuse nécessité du déploiement 

de la puissance. L'image de l'oiseau de proie semble insister sur le ca-

ractère naturel et nécessaire du déploiement de la force. Il n'y a pas de 

dimension morale à prendre en compte. L'évaluation morale est men-

songère car elle juge en fonction du sois disant caractère moral des 

choses, alors qu'il n'y a pas de phénomènes moraux mais seulement des 

interprétations morales des phénomènes. 

 

2. L'enfant créateur et le jeu de la création 

 
142  Idem, 1[20], p. 25. 
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Si la puissance est enchevêtrée dans ses effets, alors il n'y a pas dans 

l'évaluation de séparation entre ce qui évalue et l'évaluation elle-même. 

Le goût, en tant que ce qui représente le fait de poser une certaine éva-

luation, n'est pas une disposition en amont des appréciations. Il y a une 

implication totale de l'individu dans les évaluations et les préférences. 

Il ne s'agit jamais d'une activité désintéressée. Quand les savants parlent 

de la science en tant que discipline totalement défaite du passionnel et 

de l'affectif, ils se leurrent eux-mêmes : leur volonté de vérité est une 

affirmation de ce qui est bon pour eux, l'affirmation d'un goût pour la 

recherche de la vérité. Il en va de même pour les maîtres de vertu de la 

morale. Quand ils parlent de la volonté d'agir de façon désintéressée, de 

la volonté bonne de l'être moralement bon, ils exposent une contradic-

tio in adjecto. Cette perspective peut être appliquée de façon très éclai-

rante en ce qui concerne le beau. Dans la Critique de la faculté de juger, 

Kant dit que le beau est l'objet d'une satisfaction désintéressée : « [la 

satisfaction] du goût pour le beau est [102] seule une satisfaction désin-

téressée et libre » 143. L'idée d'intérêt apparaît clairement comme exclue 

par celle de « satisfaction désintéressée et libre » prise au beau De sorte 

que le beau semble apparaître comme l'objet d'une sorte de pur plaisir 

contemplatif. L'antithèse de la satisfaction désintéressée caractéristique 

du beau est le plaisir pris pratiquement à l'objet, c'est à dire l'intérêt tiré 

de l'objet beau qui procure un plaisir non contemplatif, lié à l'ego pa-

thologique (empirique). La question essentielle est dans ce contexte de 

se demander si la séparation du plaisir de l'ego empirique et du plaisir 

contemplatif est légitime. Kant, en fait, ne dit pas vraiment que le pur 

plaisir pris au beau est un total désintéressement. Le plaisir du beau peut 

renvoyer à des intérêts supérieurs du moi quant au bien moral, en l'oc-

currence les intérêts de la raison pure pratique. Le pur plaisir pris au 

beau semble à mettre en relation avec les intérêts supérieurs de l'indi-

vidu entendu comme être moral, c'est à dire comme appartenant au 

monde intelligible (l'idée de l'appartenance de l'homme à la fois au 

monde intelligible et au monde sensible, mais sous deux modalités dif-

férentes, est développée de façon claire dans l'ouvrage intitulé 

 
143  KANT, Critique de la faculté de juger, Première partie, Première section, 

Livre I : Analytique du beau, § 5, trad. par A Philonenko, Paris, Librairie phi-

losophique J. Vrin, 1974, p. 55. 
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Fondements de la métaphysique des mœurs 144). Ainsi, le plaisir désin-

téressé est le plaisir que l'ego porte à son seul intérêt supérieur, qui est 

dans la raison pure pratique et dans l'impératif catégorique, c'est à dire 

dans l'obligation morale d'agir sous le commandement de la raison, au-

trement dit dans la volonté d'agir moralement. Dans une approche com-

parable mais dans un cadre conceptuel totalement différent, Nietzsche 

retrouve, comme l'a montré Heidegger dans Nietzsche I, l'idée déjà es-

quissée chez Kant selon laquelle l'objet beau intensifie le vouloir. 

Nietzsche ne distingue pas entre ego empirique et raison pure pratique, 

mais il veut montrer que dans l'art il y a un intérêt et même un sur-

intérêt. Le beau nous intéresse infiniment. Nietzsche dira même que 

l'art est l'aiguillon de la volonté, c'est à dire qu'il excite la volonté et 

l'intensifie. Dans cette perspective, il apparaît clairement que le désin-

téressement est une illusion, même dans les domaines où il apparaissait 

comme la vertu la plus haute, domaines tels que l'art, la morale ou en-

core la science, d'où l'intérêt a été banni en raison d'une interprétation 

morale de celui-ci et d'une mécompréhension quant au caractère néces-

sairement intéressé de la volonté par rapport aux objets auxquels elle 

s'attache.  

La volonté de puissance est donc bien un goût affirmé. Même les 

activités jugées supérieures ne semblent pas être autre chose qu'une spi-

ritualisation du goût. Nietzsche ne [103] rejette pas en elles-mêmes les 

activités dites supérieures telles que l'art, la philosophie, la science et 

même la morale. Ce qu'il rejette, c'est le manque de probité des hommes 

qui n'assument pas la particularité de leur perspective et dissimulent 

leur évaluation sous des oripeaux de volonté de découvrir la vérité, de 

volonté désintéressée de faire le bien, d'altruisme ou encore de pur plai-

sir désintéressé. En un certain sens, ce genre d'activité est valorisé par 

Nietzsche dans la mesure où elles raffinent l'être humain, qui peut par-

là sortir de la balourdise propre au naturel. Seulement, il est nécessaire 

de prendre en compte que toute activité répond à une interprétation de 

la volonté de puissance en l'homme et par conséquent à des besoins des 

processus interprétant. La volonté de puissance goûte, juge, apprécie le 

monde à partir d'elle-même. En sorte qu'elle est porteuse des ses propres 

valeurs. Dans cette perspective, l'esprit est à penser sur le mode de la 

 
144  KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, troisième section, §§ 

10 à 16, trad. revue par J. Muglioni, Paris, Bordas, 1988, pp. 91 à 94. 
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volonté de puissance. L'esprit tel qu'il est pensé par le peuple et ceux 

qui se donnent pour des sages n'est qu'une caricature. Cette contrefaçon 

est erronée du fait qu'elle assimile l'esprit à cette qualité supérieure ca-

pable d'accéder, dans une saisie noétique comme chez Platon par 

exemple, à LA vérité. Il est possible de dire que Nietzsche repense l'es-

prit à partir de l'hypothèse de la volonté de puissance : « L'esprit est 

expérience vécue, au prix de soi-même […] Si l'esprit a pour objet l'ap-

préciation, le bien et le mal, c'est en chacun que le principe réside, 

puisque apprécier est la chose la plus singulière et la plus inéchan-

geable, l'acte subjectif par excellence. Celui qui apprécie différemment 

de la collectivité, vit nécessairement en marge des valeurs communes, 

s'il est vrai que l'appréciation gouverne les manières de vivre, et non 

seulement les seules opinions. Apprécier, trouver bon ou mauvis, c'est 

vivre, c'est agir, c'est faire l'expérience » 145. Cette détermination de 

l'esprit doit nous conduire à l'exigence fondamentale de la volonté de 

puissance, consistant dans le dépassement de soi. L'esprit n'est pas op-

posé à la vie, il ne lutte pas contre elle, dans la mesure où « l'esprit est 

la vie qui taille elle-même au vif de la vie ; son propre savoir s'accroît 

de sa propre souffrance » 146. Que faut-il entendre par-là ? Il en ressort 

que l'esprit est comme un instrument de la vie elle-même pour se dé-

passer en posant des valeurs. Les préférences fondamentales posées par 

la structure pulsionnelle en tant qu'interprétations de la volonté de puis-

sance doivent être mises en relation avec un troisième niveau d'analyse 

de la volonté de puissance. Si la volonté de puissance désigne dans un 

premier temps le caractère dionysiaque du monde, si elle est dans un 

deuxième temps ce qui en nous ne cesse d'interprète, sa nature intime 

est le dépassement de soi. La volonté de puissance est un [104] mouve-

ment vers la puissance, une intensification et une élévation de soi. C'est 

de ce point que découle l'intelligibilité de l'esprit comme vie qui 

« tranche » elle-même dans la vie. L'esprit pose des valeurs supérieures 

à la vie même, en sorte que la vie se fixe des buts plus élevés qu'elle et 

se dépasse ainsi elle-même. En posant elle-même des buts qui la dé-

passe, à partir d'une évaluation de ce qui est bon ou mauvais pour elle, 

la vie tend à se dépasser. C'est dans cette perspective que Nietzsche dit 

des tables des valeurs qu'un peuple se pose lui-même au-dessus de lui 

 
145  GUÉRY François, Op.cit, p. 44. 
146  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des sages illustres », p. 128. 
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sont « ses victoires sur lui-même [et] la voix de sa volonté de puis-

sance » 147. 

N'est-ce pas alors dans la création de nouvelles valeurs que la vie se 

dépasse elle-même à un degré plus élevé ? La volonté de puissance ne 

s'intensifie-t-elle pas à un stade supérieur dans le jeu de la création ? 

Nietzsche nous dit qu'il y a des êtres, tels que le chameau de la morale 

par exemple, qui portent et assument des valeurs qui leur sont exté-

rieures. Ils s'agenouillent devant des valeurs qui sont en fait le résultat 

du sacrifice d'une vie particulière pour se dépasser elle-même. Les va-

leurs sont le produit d'une expérience individuelle, d'une appréciation 

opérée par un esprit au prix de lui-même. Or celui qui assume les va-

leurs héritées de la tradition porte à la manière d'un fardeau des valeurs 

étrangères, coupées du foyer vital qui leur a donné naissance. Il s'agit 

en fin de compte de se satisfaire d'une existence qui ne tend plus à se 

dépasser, qui se voit paralysée par des valeurs exprimant des besoins 

qui ne sont pas directement et immédiatement les siens. Cette vie 

amoindrie satisfait les derniers hommes et leurs aspirations médiocres 

à la facilité. Mais les hommes supérieurs, les chameaux vigoureux, sont 

désespérés des valeurs anciennes. Ils ne veulent pas de la vie pitoyable 

des hommes grégaires mais en même temps ils ne se reconnaissent plus 

dans les valeurs de la tradition et dans le bien et le mal orientant la vie 

du troupeau. C'est pour cela qu'il leur faut apprendre à se réjouir, afin 

de recouvrer la santé, la grande santé, pour devenir des créateurs, des 

hommes qui « moissonnent et célèbrent des fêtes ». Les hommes supé-

rieurs doivent devenir porteurs de leurs propres valeurs, se créer leur 

bien et leur mal à partir de leur goût particulier, qui est une expérience 

vécue dans le sacrifice de soi-même pour se dépasser et s'élever. Il leur 

faut créer de nouvelles valeurs à partir d'eux-mêmes. Néanmoins, pour 

créer de nouvelles valeurs il est nécessaire de se créer soi-même. L'exis-

tence déterminée par les valeurs communes ne correspondant pas à ce 

qu'un individu a de propre, le créateur doit d'abord se retirer dans sa 

solitude pour devenir lui-même. La libération de soi et la destruction 

des anciennes valeurs sont l'étape qui permet une telle prise de posses-

sion de soi après le mensonge de la moyenne régnante. Si l'individu doit 

se créer lui-même, c'est au sens où il doit [105] devenir son propre 

maître en même temps que son propre disciple. Il pourra ainsi devenir 

 
147  Idem, I, « Des mille et un buts », p. 77. 
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un créateur. Dans la pensée nietzschéenne, l'enfant est la métaphore de 

l'esprit qui préside à la création de nouvelles valeurs. Il « est innocence 

et oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d'elle-même, un 

premier mouvement, un “oui” sacré » 148. La dernière métamorphose 

de l'esprit est la métamorphose du lion rageur en enfant rieur et joueur 

(Nietzsche parle aussi dans le dernier discours du Zarathoustra du lion 

riant de voir les colombes lui voltiger sur le nez), du destructeur des 

anciennes valeurs en créateur de nouvelles valeurs. Parler de devenir 

enfant ce n'est pas inviter à re-devenir des enfants tels que nous le 

sommes dans notre plus jeune âge. L'enfant n'est pas un retour à état 

déjà connu auparavant mais le début d'une nouvelle attitude devant 

l'existence, d'une nouvelle manière de vivre en posant de nouveaux 

buts. De sorte que la création est un jeu perpétuel. Il ne s'agit pas de se 

fixer au but atteint, de se maintenir indéfiniment dans un état stable. 

L'enfant joue avec ses propres créations, les posent pour s'en éloigner 

dans un jeu incessant. Son sérieux est celui du jeu qui se dépasse sans 

cesse lui-même. L'enfant se crée ses propres jeux à partir de lui-même, 

ses propres « jouets » (les valeurs), et les brisent en en créant de nou-

veaux. Il est un commencement. La création se fait donc par-delà le 

bien et le mal, elle est innocente. Dans la mesure où il n'y a pas de 

norme transcendante hors de la création, rien ne peut la juger si ce n'est 

une autre volonté de puissance qui s'est posé ses propres valeurs. C'est 

pour cela que la création est « une roue roulant d'elle-même », dans la 

mesure où l'enfant ne crée rien d'extérieur à sa puissance, mais se dé-

passe lui-même dans une sorte de transcendance immanente. Il est alors 

possible de dire avec Georges Morel que le créateur ne « crée rien d'ex-

térieur, et [que] cette non-extériorité c'est justement l'enfance, la mer-

veilleuse innocence de “faire-oui” sans justification » 149. 

  

 
148  Idem, « Des trois métamorphoses », p. 41.  
149  MOREL Georges, Op.cit, p. 548. 
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B. Vers une affirmation qui ne nie plus 

 

Retour à la table des matières 

L'attitude du créateur est donc une attitude souple et ludique. Sa vo-

lonté de créer ne se fige pas dans l'objet de la création. La création est 

un jeu, elle est traversée par une volonté de créer joueuse, c'est à dire 

qui se dépasse elle-même en ne se figeant pas en volonté de maintenir 

à tout prix ce qui a été crée. Il s'agit ici de mettre en lumière la nécessité 

pour les [106] individus de ne pas oublier que la création est l'expres-

sion d'une volonté de puissance particulière. Les idoles et autres « divi-

nités » vénérables sont des créations dont les hommes oublient bien 

souvent qu'elles le sont. C'est pour cela qu'ils s'agenouillent ensuite de-

vant elles en les considérant comme des êtres transcendants et des va-

leurs supérieures irréductibles à l'humain. Les valeurs sont des créations 

humaines trop humaines. Elles ne sont pas l'expression d'une volonté 

divine mais la création d'une volonté humaine de poser des buts élevés 

à partir de soi pour s'élever et se dépasser. Chaque vie, qu'elle soit mon-

tante ou déclinante, se formule des besoins suprêmes sous formes de 

table des valeurs 150. Que peut-on en déduire ? Il semble en résulter que 

la création de nouvelles valeurs est une affirmation de soi dans la créa-

tion d'un but qui nous dépasse. L'homme crée par-delà lui-même un être 

qui n'est pas encore mais qui donne un but à son existence. Dans ce 

sens, la création n'est jamais véritablement accomplie et achevée. Si la 

création n'était pas une ouverture, une perspective de dépassement de 

soi, alors la volonté de puissance ne serait pas une intensification et une 

élévation. Il s'agirait de tendre vers quelque chose pour s'y fixer. Il n'y 

aurait plus, dans cette perspective, ni de jeu ni de création. La création 

perdrait son essence en se figeant dans un but accompli alors qu'elle 

présuppose une autre création toujours à venir. Dans ce contexte, tout 

converge vers une détermination hautement affirmative de la création. 

Créer, c'est dire oui. Dans la création l'individu dit oui même à la souf-

france, dans la mesure où il y a un sacrifice de soi pour s'élever. 

Nietzsche emploie souvent l'image de l'enfantement pour figurer la 

création. Le créateur enfante sa création dans la douleur et le sacrifice, 

mais dans une tonalité affective joyeuse malgré la souffrance. La mise 

au monde se fait dans la joie malgré la douleur. La douleur n'est pas le 

 
150  Fragments posthumes, XIV, 15[2], p. 171. 



 Julien Lamy, Le rire chez Nietzsche. (2002) 134 

 

référent ultime étant donné que c'est la création, le oui sacré, qui oriente 

tout. La douleur est affirmée, dans la mesure où elle est inhérente au 

sacrifice de soi que fait l'homme qui veut se dépasser lui-même. De 

sorte que dans la création la volonté de puissance s'affirme à un degré 

très élevé : c'est la vertu qui donne. On est ici confronté à un aspect de 

la volonté de puissance en tant que pouvoir de gaspiller par générosité. 

Le créateur se donne en engendrant sa progéniture car il est assez riche 

pour cela. Sa puissance déborde et se déverse dans une création sans 

fondement et sans but extérieur qu'elle-même. La création et le dépas-

sement de soi sont en fait une même chose ou du moins elles coïnci-

dent : créer, c'est se dépasser. Le but posé dans la création n'est pas sé-

paré de la volonté d'engendrer qui y opère. Il n'y a rien d'extérieur : le 

dépassement de soi se fait par la création, jamais véritablement achevée 

et toujours à venir. La création est alors don, dans la mesure où elle ne 

[107] se vise qu'elle-même en son propre dépassement. Elle ne re-

cherche aucune récompense extérieure, aucune satisfaction autre que 

d'imprimer sa volonté créatrice dans les choses. Il s'agit de donner de la 

valeur aux choses tout en sachant que cette valeur n'est que la création 

d'une volonté de puissance particulière se dispensant elle-même, de 

créer tout en ayant conscience de la gratuité d'une telle entreprise : on 

n'a pas fini de se dépasser soi-même et de créer en brisant par-là les 

créations vieillies.  

 

1. Rire et affirmation de soi dans la beauté 

 

Si le rire ruine le sens vieilli et dogmatique, si la force critique du 

rire détruit les formes existantes, c'est, comme nous l'avons vu, dans la 

perspective d'une création. La destruction est orientée par l'engendre-

ment de nouvelles formes et de nouveaux sens. L'existence paralysée 

se brise elle-même, en fracassant les idoles et son cœur vénérateur, pour 

se donner un sens à partir de sa propre expérience. Le créateur est dans 

un premier temps le destructeur qui oppose un non sacré. Toutefois ce 

non sacré doit devenir un oui sacré. Il s'agit de créer de nouvelles 

formes d'existence dans une entreprise vécue dans la prodigalité, dans 

le débordement de puissance orienté par l'acte créateur. Mais quelle est 

la nature de l'acte créateur ? S'agit-il de laisser libre cours à toutes les 

impulsions qui veulent se satisfaire et s'imposer aux autres ? La création 
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se fait-elle dans une ambiance d'explosion tous azimuts des forces à 

l'œuvre dans le corps ? La création doit être comprise comme un débor-

dement de force qui se fait en quelque sorte dans la mesure. Pour para-

doxal que cela puisse apparaître au premier regard, la création se fait 

dans une ivresse maître de soi. L'ivresse est ce qui nous emporte au-

delà de nous-mêmes tout en nous faisant prendre pied en nous-mêmes. 

Il faut comprendre que si l'homme est quelque chose qui doit être dé-

passé, quelque chose qui outrepasse ses possibilités, alors en se dépas-

sant lui-même il reste en même temps lui-même dans la mesure où son 

être est de se dépasser. Le dépassement apparaît alors comme une sorte 

de sortie hors de soi qui coïncide avec quelque chose qui élève, qui a 

rapport avec les plus hautes possibilités. Il semble que l'ivresse de la 

création soit proche de cet état où l'homme est en dehors de lui-même 

tout en se saisissant lui-même. Il y a dans l'ivresse de la création une 

maîtrise de soi accompagnée d'une intensification du sentiment de la 

puissance. Dans la création, le créateur est emporté au-delà de lui-

même en même temps qu'il prend possession de lui dans une certaine 

maîtrise. La création artistique livre une métaphore éclairante quant à 

la nature de la création. L'image la plus parlante est peut-être celle de 

la sculpture dans la [108] mesure où il s'agit d'imprimer une forme à 

une matière brute. Le bloc de marbre blanc informe, figurant ici les 

forces actives tendant toutes à s'affirmer malgré son caractère inanimé, 

va devenir une statue aux contours définis sous les coups de marteau 

impitoyables du sculpteur. Le marteau n'est pas que le symbole de la 

destruction. Il est ce qui permet de contraindre la matière résistante et 

récalcitrante à prendre la forme voulue. La dimension de lucidité et de 

volonté est ici essentielle. S'il y a une élévation dans l'ivresse, une in-

tensification et un essor, il y a en même temps lucidité. De sorte que 

l'ivresse ici en question est de même nature que l'ivresse dionysiaque 

telle que la développe Nietzsche à propos de l'art et des états esthé-

tiques : « Ce n'est pas dans l'alternance entre lucidité et ivresse, mais 

dans leur simultanéité, que se fait voir l'état esthétique diony-

siaque » 151. Dans cette perspective, la création élevée est peut-être à 

comprendre sur le modèle de la tragédie attique. L'ivresse de la création 

est mêlée de lucidité et de volonté. L'union d'Apollon et de Dionysos 

est nécessaire, mais il ne faut pas oublier que derrière le masque 

 
151  La vision dionysiaque du monde, trad. par Jean-Louis Backès, in Écrits pos-

thumes, 1870-1873, Paris, Gallimard, 1975, p. 51. 
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d'Apollon se cache Dionysos lui-même. Le dualisme que Nietzsche po-

sait au début de son œuvre entre Apollon et Dionysos semble à com-

prendre sur le mode de la sortie hors de soi qui est maîtrise de soi. Apol-

lon n'est pas extérieur à Dionysos. Tout se passe comme si Apollon était 

une idéalisation de Dionysos. Idéaliser ne consiste pas à poser un idéal 

séparé de soi. Ce processus d'idéalisation est « une formidable mise en 

relief des traits principaux, en sorte que les autres traits disparais-

sent » 152. Que faut-il comprendre par-là ? Idéaliser revient-il à fermer 

la perspective en ne posant que les traits principaux ?  

L'idéalisation n'est pas une clôture mais apparaît plutôt comme une 

sorte de stabilisation de l'individu dans une forme qu'il se donne à lui-

même comme horizon de son élévation. Il s'agit d'imposer impérieuse-

ment une forme au chaos des forces. Nietzsche parlera de contraindre 

le chaos que l'on est à devenir forme. La création est animée par des 

affects et des pulsions mais cette dimension passionnelle n'est pas dé-

bridée. S'il est nécessaire de se libérer de ce qui paralyse les forces vi-

tales créatrices, il n'en découle pas la promotion par Nietzsche d'une 

volonté d'expressivité totalement anarchique. Il en va même tout au 

contraire. L'explosion de puissance rendue possible par la libération des 

forces est assimilable à un matériau brut à partir duquel la volonté de 

puissance imposera une forme. Pour éclairer cette perspective il est pos-

sible de faire une analogie avec le texte intitulé « Des hommes su-

blimes » : [109] « Il [l'homme supérieur] n'a pas encore appris le rire, 

ni la beauté. […] Il a dompté des monstres, résolu des énigmes : mais 

il devrait délivrer aussi ses monstres et ses énigmes, il devrait les trans-

former en enfants célestes. Sa connaissance n'a pas encore appris à sou-

rire et à être sans jalousie ; sa passion débordante ne s'est pas encore 

apaisée dans la beauté » 153. L'homme supérieur est un être en tension. 

Le caractère « tendu », « raide », de l'homme supérieur, provient de sa 

quête insatiable et inapaisable de vérités. L'entreprise de résolution 

d'énigmes semble renvoyer à l'activité de chercheur. Chercher des vé-

rités met en tension, étant donné qu'il n'y a pas de vérités immuables. 

Si toute connaissance est perspectiviste, alors celui qui voue son exis-

tence à la découverte de la vérité sera toujours en lutte, en tension, sans 

jamais pouvoir satisfaire son désir de connaissance. S'il est vrai que les 

 
152  Le crépuscule des idoles, « Flâneries d'un inactuel », § 8, p. 995. 
153  Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des homes sublimes », pp. 143-144. 
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perspectives peuvent varier dans d'innombrables configurations, alors 

l'homme dont la vie est animée par une volonté de découvrir les « mys-

tères » et autres « secrets » de la vie ne connaîtra jamais le repos victo-

rieux de celui qui a triomphé. Nous retrouvons tout le problème de 

l'homme supérieur : il ne sait ni jouer et ni rire. C'est l'esprit de sérieux 

qui l'anime. Il lui faudrait au contraire apprendre le rire, la gaieté ainsi 

que la légèreté et la danse. La lourdeur caractérise les hommes qui cher-

chent sans répit une vérité qui se dérobera toujours à eux du fait du 

perspectivisme. Que doit alors faire l'homme supérieur ? Quelle solu-

tion s'offre à lui ? La réponse paraît évidente : il lui faut devenir un 

créateur lucide quant à aux valeurs qu'ils créent. L'homme ne peut pré-

tendre atteindre de vérités tangibles et indubitables car ces vérités il doit 

d'abord les créer. On ne cherche pas les vérités mais on les crée. Elles 

sont des valeurs pratiques ou pragmatiques, c'est à dire en vue de la vie, 

et plus précisément en vue d'une existence particulière qui tend à se 

dépasser en se posant elle-même des buts qui élevés qui la dépasse.  

 

Toutefois, pourquoi Nietzsche met-il en relation cette nécessité de 

la création des vérités en tant que valeurs avec la beauté ? Quelles est 

la signification de la symbolique de la beauté dans ce contexte de la 

création de nouvelles valeurs ? Dans quelle mesure est-il possible d'ex-

pliciter le sens de l'idée d'une connaissance qui s'apaise dans une 

« beauté riante » ? Il paraît légitime de parler de beauté riante en consi-

dération du fait que Nietzsche associe clairement le rire et la beauté, en 

disant que l'homme supérieur n'a pas encore appris ni l'un ni l'autre. 

Dans la pensée nietzschéenne, la beauté signifie une expression victo-

rieuse se dégageant de celui qui est devenu son propre maître. La notion 

de beauté s'accompagne aussi généralement de l'idée d'harmonie. Il en 

va en un sens de même chez Nietzsche car pour lui [110] « dans la 

beauté, les contradictions sont domptées, signe suprême de puissance, 

puissance sur les contraires ; en outre, sans tension : — que la violence 

ne soit plus nécessaire, que tout suive, obéisse si facilement, offre dans 

l'obéissance le plus charmant visage » 154. La beauté est le signe d'une 

maîtrise, d'une expression de puissance dans laquelle un commande-

ment opère une organisation de tout l'ensemble. Le commandement est 

ici à comprendre sur le mode de la création : commander, c'est prendre 

 
154  Fragments posthumes, XII, p. 256. 
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le risque de nouvelles évaluations à partir de son propre goût, c'est 

s'aventurer dans la terra incognita de la création de nouvelles valeurs. 

Dans la claire compréhension de la création des valeurs et de la dimen-

sion relative à une création des vérités sensées être découvertes dans 

l'absolu, l'homme supérieur s'apaise dans la beauté. S'il était en tension, 

c'est parce que sa volonté de puissance était partagée entre deux mo-

dèles, à savoir la vie en tension en dehors des valeurs communes du 

troupeau et le fait d'être emporté dans un élan de dépassement de soi. 

Dans cette perspective, la position de destructeur inconsciente d'elle-

même de l'homme supérieur, position angoissante et tendue, devient lé-

gère et dansante dans la création. Dans la beauté il y a une réconciliation 

de l'homme avec lui-même, dans la mesure où la beauté est la volonté 

de puissance accomplie dans la création qui est un dépassement de soi-

même. Il est nécessaire de préciser que c'est dans la même optique que 

le rire et la beauté offre une réconciliation. Le rire n'est pas étranger à 

la beauté. À propos de l'homme supérieur, il semble être question d'une 

beauté riante, souriante, lumineuse, solaire, rayonnante — bref d'une 

beauté olympienne. Cette est corroborée par l'idée de grâce traversant 

le texte. La beauté est la puissance devenue gracieuse. Elle signifie une 

puissance harmonieuse se maîtrisant elle-même. Le contraire de cela 

est la décadence, le manque de centre de gravité faisant que tout part 

anarchiquement en tous sens, caractérisant pour Nietzsche l'époque mo-

derne. Il y a au contraire toute une atmosphère de légèreté, d'agilité et 

de facilité qui se dégage de la beauté de l'homme métamorphosé en 

créateur. Ce dernier ne travaille pas laborieusement : il joue, ce qui va 

dans le sens des idées de facilité et d'aisance propres à la beauté. 
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2. Le rire authentique est pure joie 

 

Si la création est inséparable de la beauté et de la grâce, de la légèreté 

de l'homme apaisant son désir de connaissance et de valeurs supérieures 

dans la création de vérités à partir [111] de lui-même et de son goût, 

alors le rire n'est pas exclu de la création. Comme nous l'avons déjà 

indiqué, l'enfant, symbole de l'attitude du créateur, joue et rit. La tona-

lité affective qui colore toute sa relation au monde et son existence est 

celle du rire, de la joie, de la gaieté. La traduction symbolique de cette 

affectivité affirmative est identifiable au travers de la notion de jeu et 

des images renvoyant à la légèreté, à la danse : « Si jamais un souffle 

m'est venu, un souffle de ce souffle créateur et de cette nécessité céleste 

qui force les hasards à danser des rondes d'étoiles : Si j'ai jamais ri avec 

le rire de l'éclair créateur, que suit en grondant le tonnerre de l'action : 

Si j'ai jamais à la table des dieux qu'est la terre, joué aux dés avec les 

dieux en sorte que la terre en tremblait et crachait des fleuves de feu 

[…] Si ma vertu est la vertu du danseur et si j'ai sauté à pieds joints dans 

un ravissement doré et couleur d'émeraude : Si ma méchanceté est une 

méchanceté rieuse, chez elle parmi les roseraies et les haies où fleurit 

le lilas : — dans le rire est rassemblé tout ce qui est méchant, mais sanc-

tifié et délivré par sa propre félicité : Et si c'est mon alpha et mon oméga 

que tout ce qui est lourd devienne léger, que tout corps devienne dan-

seur et que tout esprit devienne oiseau : et en vérité, ceci est mon alpha 

et mon oméga ! […] — car ainsi parle l'oiseau-sagesse : Vois, il n'y a 

pas d'en haut, pas d'en bas ! Retourne-toi, jette-toi au-dehors, reviens, 

toi qui est léger ! Chante, ne parle plus ! » 155. À en croire les paroles 

de Zarathoustra, Nietzsche livre ici une détermination essentielle de sa 

pensée. La référence à l'alpha et l'oméga (que l'on retrouve aussi dans 

les textes bibliques), c'est à dire à la première et à la dernière lettre de 

l'alphabet grec, donne à penser comme un survol complet de la pers-

pective philosophique du Zarathoustra. Derrière la poésie et les images 

du discours semblent se dessiner les traits principaux de la transmuta-

tion des valeurs telles que Zarathoustra s'attache à l'accomplir. Le 

schème de l'oiseau est fondamental pour la compréhension de ce que 

Nietzsche dit dans ce passage du Zarathoustra. C'est lui qui sous-tend 

toute la perspective ainsi ouverte. Pour l'oiseau, il n'existe aucune 

 
155  Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Les sept sceaux », pp. 276-278. 
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pesanteur. Cet animal gracieux, voltigeant sans limite au gré des cou-

rants aériens, est la figuration de l'apesanteur par excellence. La sagesse 

de l'oiseau renoue avec la profondeur du monde dionysiaque : il n'y a 

pas de repères ou de normes fixés de toute éternité, c'est à dire en un 

sens métaphorique pas de haut ni de bas. L'astrophysique pourrait nous 

éclairer de façon analogique sur ce point, dans la mesure où dans l'es-

pace sidéral les repères usités sur Terre tels que le Nord, le Sud, le haut 

ou encore le bas, n'ont plus aucun sens. Parler de haut et de bas, par 

exemple, n'est pertinent que dans un cadre référentiel où la pesanteur 

détermine un bas et un haut, c'est à dire encore dans un système où une 

force gravitationnelle qui attire tout [112] à elle fait que toute chose 

tombe. Délié de la pesanteur, l'individu affranchi de tout poids peut 

s'élever par delà tout ce qui le retenait en bas. Néanmoins, l'analogie ne 

demeure qu'une analogie. Nietzsche ne dit pas qu'un homme peut à la 

façon de l'oiseau s'envoler librement dans les airs. Cela n'aurait évidem-

ment aucun sens. Il faut comprendre avec l'image de l'oiseau la légèreté 

de celui qui crée ses propres valeurs à partir de lui-même. Le jeu de la 

création se fait par-delà le bien et le mal, c'est à dire par-delà toute 

norme déjà existante. Le créateur s'est affranchi de toute mauvaise 

conscience liée à la différence. Il affirme sa différence, son imprévisi-

bilité et sa particularité dans une création qui est une tentative, un jeu, 

un « coup de dés ».  

De sorte que celui qui grave de nouvelles valeurs sur de nouvelles 

tables joue le même jeu, à la fois créateur et destructeur, que le monde 

dionysiaque de la volonté de puissance. Cependant, est-ce à partir de ce 

jeu qu'il faut comprendre la méchanceté riante dont parle Nietzsche ? 

La méchanceté rieuse est-elle pensée à partir de ce jeu de la création ? 

La méchanceté semble devoir être comprise ici à partir de la notion de 

différence et de ses implications. Dans Ecce homo, Nietzsche laisse en-

tendre que celui qui passe pour méchant est en fait l'homme qui se crée 

lui-même en dehors de la masse grégaire des autres hommes : « Quand 

la bête de troupeau rayonne dans la clarté de la vertu la plus pure, 

l'homme d'exception est forcément abaissé à un degré inférieur, au rang 

de méchant. Quand le mensonge à tout prix accapare le mot “vérité”, 

pour le faire rentrer dans son optique, l'homme véritablement véridique 

se trouve désigné sous les pires noms » 156. Dans cette perspective, la 

 
156  Ecce homo, « Pourquoi je suis un destin », § 5, p. 1195. 
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méchanceté apparaît comme toujours relative à une table de valeurs 

particulière, c'est à dire encore aussi à culture donnée. Les hommes de 

bien appellent l'homme d'exception « méchant » parce qu'il leur incom-

préhensible. Sa différence fait de lui un être suspect dont on ne peut pas 

prévoir les actes et les réactions. Il constitue de ce fait une menace pour 

les hommes grégaires, dans la mesure où ceux-ci ont tellement peur de 

souffrir qu'ils préfèrent être tous identiques, des « grains de sable pour 

d'autres grains de sable », et donc prévisibles les uns pour les autres. 

L'homme méchant est l'homme singulier, imprévisible, qui a pris pos-

session de lui-même en se créant de nouvelles valeurs pour se dépasser 

lui-même et pour dépasser l'être « vieilli » qu'il était auparavant. Mais 

quelle est la place du rire dans cette détermination de la méchanceté 

comme différence ? Qu'est-ce que la méchanceté riante ? Si la méchan-

ceté est caractérisée par la différence, alors peut-être que la méchanceté 

rieuse est une différence affirmée et assumée dans la joie. Les hommes 

supérieurs, dans cette définition de la [113] méchanceté que nous ve-

nons de poser, sont donc des êtres méchants pour les hommes grégaires. 

Seulement, leur méchanceté est triste et désespérée d'elle-même. Les 

hommes supérieurs doivent apprendre à rire et à être joyeux dans la 

perspective d'une affirmation joyeuse de leur individualité particulière. 

Ils doivent se réjouir de leur propre différence comme de la promesse 

ouverte d'un nouvel avenir, car « rire, c'est souligner sa différence cri-

tique, rire c'est être méchant […] Cette méchanceté est donc créatrice 

et constructive, elle annonce simplement un nouvel idéal […] La mé-

chanceté riante répond à une organisation naturelle de la vie en crois-

sance, elle est un signe de grande santé, de pouvoir accru sur les choses, 

en un mot, elle répond à une philosophie du Oui » 157. Voilà pourquoi 

dans « le rire est rassemblé tout ce qui est méchant ». Dans le rire, c'est 

à dire dans l'affirmation joyeuse de sa différence, l'individu dit oui à 

tout ce qu'il a de propre. La force et la santé recouvrées, il est assez 

riche pour se réjouir de son caractère exceptionnel, inouï au sens propre 

du terme, c'est à dire que l'on a encore jamais vu ou rencontré. L'indi-

vidu n'a plus de besoin de reconnaissance ni de justifications exté-

rieures : il devient un être joyeux et affirmateur de sa création. 

 
157  KESSLER Matthieu, L'esthétique de Nietzsche, Paris, PUF, Thémis philo-

sophie, 1998, pp. 63-64. 
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Quelles conséquences peut-on tirer de cette qualification du rire ? 

Comment se présente la tonalité affective de celui qui s'affirme dans sa 

différence et la sanctifie par le rire ? Dans le rire comme dans la créa-

tion, il y a une affirmation fondamentale. Or ce qui caractérise l'attitude 

affirmatrice c'est le dire-oui et le faire-oui dans la joie. Dans un inédit 

de 1888, que nous avons déjà invoqué au cours de l'analyse du rire 

comme affect, Nietzsche dit de la joie qu'elle est un des sentiments qui 

disent oui. Et de préciser : « tout ce qui est riche et veut donner, et 

comble, et dore et éternise, et divinise la vie — la puissance entière des 

vertus transfigurantes… tout ce qui approuve, dit “oui”, fait “oui” » 158. 

Dans la joie du rire opère une affirmation élevée de soi et du monde. Le 

rire est par-delà toute négativité. Celui qui rit du rire qui sanctifie tout 

de par sa propre félicité et sa propre puissance ne fait qu'affirmer. Il ne 

nie plus. Son affirmation n'est cependant pas le « oui » niais et sans goût 

de l'âne du Zarathoustra. L'âne figure les hommes qui disent toujours 

oui mais sans avoir appris auparavant à dire non. Or, comme le dit 

Nietzsche par la bouche de Zarathoustra, avant d'apprendre à bénir il 

faut avoir appris à maudire, c'est à dire que le oui véridique a été pré-

cédé du non « sacré » du lion. Le oui de l'affirmation riante de soi-

même se fait à partir de son goût propre. Il n'est pas un oui incapable 

de refuser ce qui lui est nuisible. Le dire-oui de l'âne est une contrefaçon 

de l'affirmation, dans la mesure où l'affirmation véridique est [114] l'ex-

pression d'une puissance qui s'est déterminée à l'action. Le oui de l'âne 

est passif : l'âne dit oui à tout ce qui vient vers lui. La méchanceté riante 

est au contraire une affirmation active et joyeuse, une transfiguration 

de soi dans la création de nouvelles valeurs. Il en résulte une nouvelle 

attitude face à l'existence, légère et dansante. L'individu ne parle plus, 

il chante la vie. Cette attitude est celle du rire qui sanctifie et transfigure 

toute chose, dont la tonalité affective, si l'on voulait la subsumer sous 

un seul sentiment, est caractérisée par la joie profonde. Le rire authen-

tique est donc « pure joie » 159, comme le disait déjà Spinoza dans 

l'Éthique. Le philosophe hollandais y défend le côté le plus léger de la 

vie et affirme que le rire est une pure joie, c'est à dire une augmentation 

de la perfection et donc un accroissement de la puissance. Pour Spinoza, 

 
158  Fragments posthumes, XIV, 14[11], p. 29. 
159  SPINOZA, Éthique, IV, 45, scolie, trad. par Roland Caillois, Madeleine 

Francès et Robert Misrahi, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque 

de « La Pléiade », 1954, p. 529. http://dx.doi.org/doi:10.1522/030824591 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030824591
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il n'y a rien de sacré dans l'absolu ni aucune fin en soi, mais seulement 

des fins relatives à nos désirs. Et le désir ne vise selon lui qu’à l'épa-

nouissement le plus complet de la puissance d'agir de l'homme. Dans 

cette perspective, le rire est une intensification de la puissance, étant 

donné qu'il est une pure joie naissant de la nature propre d'un être. Ce-

pendant, si les vues spinozistes sur le rire sont proches de celles de 

Nietzsche, il n'en demeure pas moins des divergences fondamentales. 

Spinoza n'a en effet de cesse de vouloir tout soumettre à la « lumière » 

de la raison. La vie affective doit selon lui se convertir au régime de la 

raison et à son exigence de connaissance adéquate de la Nature, en sorte 

que l'on peut dire avec Alexis Philonenko : « Spinoza ne veut ni rire, ni 

pleurer, ni haïr, mais seulement comprendre » 160. Ce que Spinoza dit 

du rire est une conséquence de son système et de sa méthode rationnelle 

more geometrico. Chez Nietzsche, au contraire, le rire est une dimen-

sion constitutive de l'attitude face à l'existence. Car le rire transfigure 

toute l'attitude existentielle dans la joie, qui est pure joie d'être au 

monde et affirmation inconditionnelle de la vie. En ce sens, le rire est 

révélateur d'une conversion de la volonté de puissance au oui qui s'af-

firme lui-même. Celui qui rit vrai, comme Zarathoustra dans ses aspi-

rations créatrices, ne vit plus sur le mode la négativité. Même s'il dé-

truit, le rire ayant une force critique qui ruine le sens et opère un désin-

vestissement de valeurs, c'est dans une perspective affirmative. Tout est 

orienté par le oui créateur, que Nietzsche nomme « sacré » pour en ap-

puyer l'importance. Dans ce contexte, il est possible de dire que ce qui 

peut être atteint de plus haut est le rire « olympien », c'est à dire le rire 

doré de la beauté, qui transfigure tout l'être et son rapport au monde. 

Cependant, qu'est-ce qui se cache ultime ment sous les promotions du 

rire par [115] Nietzsche ? Qu'est ce qui rend possible le rire comme 

mode d'être au monde totalement affirmateur ? Pour répondre à ces 

questions, il est nécessaire de mettre le rire en perspective à partir de ce 

qui constitue le problème sous-jacent du pourquoi du rire. 

 
160  PHILONENKO Alexis, Op.cit, p. 96. 
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L'analyse du rire à partir de sa fonction critique et la mise au jour de 

sa dimension hautement affirmative nous ont permis de voir dans quelle 

mesure le rire s'inscrit dans la problématique de la transmutation des 

valeurs. Toutefois, le versant positif du rire ne serait pas totalement 

cerné sans un examen de ce qui fonde le rire comme transmutation de 

l'attitude négatrice de l'homme en affirmation inconditionnelle de la 

vie. Pourquoi finalement le rire ? Quelle est la question préliminaire qui 

donne tout son sens ultime au rire ? Le rire semble devoir être mis en 

perspective à partir de « la mort de Dieu », dont le pendant positif est 

la transvaluation concrète de toutes les valeurs. Car ce qui rend possible 

en dernière instance le rire transfigurateur, c'est la mort de Dieu en tant 

que réévaluation de l'immanence. Nous avons déjà vu que le rire est la 

consolation dans l'ici bas, c'est à dire dans l'immanence, dans la mesure 

où l'ici-bas est la seule réalité. La transvaluation des valeurs n'est pas 

chez Nietzsche une affaire simplement théorique dont il s'agirait de 

mettre au jour les différents aspects. La promotion du rire s'inscrit dans 

la tentative concrète de transmutation de l'homme. La transmutation des 
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valeurs est en effet indissociable d'une métamorphose de l'homme, car 

si le foyer d'émergence des valeurs ne change pas, la transmutation ne 

peut s'accomplir. C'était tout le problème des hommes supérieurs : 

avant de pouvoir devenir des créateurs il leur fallait devenir des êtres 

affirmateurs, c'est à dire des hommes qui apprennent à rire, à se réjouir, 

pour un jour rire de façon authentique et véridique du « rire de l'éclair 

créateur ». Changer les valeurs, c'est donc changer les créateurs car 

« dès lors que la volonté de puissance est appréciation, elle change le 

goût, la sensibilité, la personnalité de qui porte les appréciations. C'est 

une expérience, une mutation de tout l'être et surtout, un deuil du vieil 

homme » 161. Nietzsche donne dans le Zarathoustra une image intéres-

sante pour exprimer cette nécessité de changer l'homme : il ne s'agit pas 

seulement de continuer à chanter mais surtout de se créer de nouvelles 

lyres pour chanter de nouveaux chants 162. L'enjeu du changement de 

l'homme est [116] dans un premier niveau d'analyse une réconciliation 

de l'homme avec le corps. L'homme, après les années d'errance dues au 

christianisme et à sa métaphysique nihiliste, doit se tourner vers le corps 

et réévaluer l'importance de l'affectif dans la vie. Prôner le rire comme 

dimension fondamentale de la transvaluation des valeurs est solidaire 

de cette réévaluation du corporel. Le corps est la grande raison, ce qui 

est à l'origine des évaluations : tout part du corps et l'esprit est un outil 

du corps pour poser des buts élevés et se dépasser soi-même. Même 

dans la condamnation du corps, c'est encore le corps qui parle, cette fois 

contre lui-même et contre la vie. Si, par l'intermédiaire de Zarathoustra 

notamment, Nietzsche insiste sur la nécessité de revenir au corps, c'est 

dans la perspective d'une célébration de la vie dans la finitude et l'im-

manence. Cette thématique est celle du retour à la terre, de la fidélité à 

la terre. Quand Zarathoustra dit que le surhumain est le sens de la terre, 

il est nécessaire de comprendre par-là la transvaluation concrète des 

valeurs. L'homme ne peut se réjouir et vivre pleinement sous le poids 

d'une transcendance qui juge la vie terrestre. Pour devenir totalement 

affirmateur, il est nécessaire pour l'homme d'affirmer la vie telle quelle 

est dans l'ici-bas, c'est à dire sous toutes ses formes et dans toute sa 

polyphonie, jusque dans la souffrance et la mort. Il lui faut célébrer la 

 
161  GUÉRY François, Op.cit, p. 63. 
162  Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Le convalescent », p. 265. 
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vie dans la finitude et l'immanence, car la réalité terrestre est la seule 

réalité.  

 

A. La volonté de puissance et le temps 

 

Retour à la table des matières 

La compréhension de la finitude dans la perspective du monde dio-

nysiaque de la volonté de puissance nécessite une réévaluation du 

temps. Le temps a été mal compris par les hommes, qui le considèrent 

depuis longtemps comme quelque chose qui n'est que la source de souf-

france et de douleur. Cette souffrance ressentie dans le rapport erroné 

au temps est la source des évaluations nihilistes de la métaphysique de 

la tradition occidentale. L'individu, en sa douleur, a inventé un autre 

monde, stable, permanent, lieu de la vérité. Il y a alors eu dualisme. Le 

monde terrestre est devenu l'ici-bas comparé à un au-delà considéré 

comme plus vrai. Un autre monde illusoire est devenu l'instance jugeant 

et dépréciant le monde terrestre. La métaphysique, cette étude de l'Être 

en soi et par soi en tant que substance demeurant identique à travers les 

changements, a dévalorisé le monde dit « sensible » et tout ce qui s'y 

rattache, en l'occurrence notamment le temps, le mouvement, le corps 

et la souffrance. Les hommes se sont focalisés sur la souffrance inhé-

rente à leur existence finie. La vie terrestre a été alors reléguée au rang 

de pure apparence, le corps à celui d'enveloppe superficielle. Le [117] 

monde glisserait vers le néant et la vraie réalité serait suprasensible. Or 

toute cette évaluation nihiliste n'est en fait que la réponse qu'ont trouvé 

ceux que Nietzsche appelle « les hallucinés de l'arrière monde » à leur 

besoin de stabilité né de la faiblesse. De sorte qu'il est nécessaire de 

repenser le temps et la mobilité de toute chose dans la perspective intra 

mondaine de l'existence. Car aux yeux de Nietzsche, ce qui compte, 

c'est notre monde comme plénitude vitale et comme volonté de puis-

sance. Il en résulte la nécessité de changer le rapport de l'homme et de 

sa volonté de puissance au temps.  
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1. Repenser le devenir et la relation au temps 

 

Le temps, dans son sens ordinaire, représente le changement conti-

nuel et irréversible dans lequel le présent devient irrémédiablement le 

passé. Cette détermination du temps, bien qu'en apparence conforme au 

sentiment que chacun éprouve face au « temps qui passe », se fonde en 

fait sur des présupposés qu'il semble possible d'identifier. Penser le 

temps comme fuite irrémédiable du présent vers le néant du passé sup-

pose de séparer arbitrairement une continuité en trois catégories objec-

tivables, en l'occurrence le passé, le présent et le futur. On peut faire 

remonter cette tripartition du temps à Augustin et à la métaphysique 

chrétienne. Dans le livre XI des Confessions, Augustin s'attache à mé-

diter sur la nature du temps et le mystère du temps humain, qui malgré 

son évidence nous échappe. Le paradoxe est ainsi présenté : nous avons 

une connaissance instinctive du temps, mais pourtant, dès que nous 

voulons expliquer cette notion avec des mots, le passage de la connais-

sance instinctive à la connaissance discursive se révèle fort difficile. 

Augustin va proposer une solution simple en considérant le temps 

comme une succession irréversible de moments que l'on peut décom-

poser en trois périodes. Il n'en demeure pas moins une énigme. Le 

temps apparaît en effet à Augustin comme une privation d'être, car trois 

néants le forment : le passé qui n'est plus, l'éphémère présent qui n'est 

qu'en glissant de l'a-venir immédiat vers le passé et le futur encore 

inexistant. Comment le temps, qui est l'objet d'une expérience quoti-

dienne concrète et ressentie, peut-il être posé comme néant ? Est-ce vé-

ritablement à partir de la nature du temps que les philosophes comme 

Augustin, et déjà avant lui Platon, pensent cette dimension fondamen-

tale de l'existence comme néant ? Ou bien est-ce comme conséquence 

d'une doctrine métaphysique que le temps est taxé d'une inconsistance 

indépassable ? Pour saisir la conception augustinienne du temps dans 

toute sa dimension, il est nécessaire de la renvoyer à sa source théolo-

gico-métaphysique. C'est parce qu'il pense dans le cadre d'une création 

de tout [118] ce qui existe par Dieu qu'Augustin dénie toute réalité au 

temps. Le temps est fini et crée par Dieu. Comme toute créature, il est 

grevé d'une inconsistance indépassable et a besoin de l'acte créateur de 

Dieu non seulement pour apparaître mais aussi pour se conserver dans 

l'existence. Le temps ne peut se conserver sans Dieu. Dès lors, le simple 

écoulement du temps ne peut véhiculer aucune force qui parviendrait 
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par elle-même à stabiliser les créatures. Le temps ne dispose ainsi d'au-

cune force et ne se caractérise que par une fuite vers le néant : s'il est 

conservé, c'est par un acte créateur totalement libre de Dieu. Le temps 

tend donc pour Augustin à s'effondrer sur lui-même et nécessite le sou-

tient de Dieu. Il est fini et prendra fin quand Dieu l'aura voulu.  

Dans cette perspective, il apparaît clairement que si Augustin insiste 

sur la fugacité du temps, c'est parce qu'il privilégie à la base l'immua-

bilité de l'éternité divine. Le monde terrestre temporel est déprécié en 

considération d'une extériorité transcendante éternelle, qui dans le 

cadre de la théologie augustinienne est même la source du maintient 

dans l'existence de la réalité temporelle dans laquelle vit l'homme. 

Néanmoins, ne retrouve-t-on pas là la démarche du nihilisme ? La dé-

préciation du monde et l'assignation du temps au néant ne sont-elles pas 

des conséquences de la vengeance des hommes faibles envers tout ce 

qui existe ? Ce qu'il est nécessaire de comprendre, c'est que l'impuis-

sance face au temps est ce qui nourrit en ultime instance l'esprit de ven-

geance. Nietzsche nous donne à le comprendre en méditant sur le rap-

port de la volonté avec le passé : « “C'était” : voilà le nom du grince-

ment de dents de la volonté et son affliction la plus solitaire. Impuis-

sante à l'égard de tout ce qui a été fait — elle contemple le passé pleine 

de colère. La volonté ne peut vouloir revenir en arrière ; qu'elle ne 

puisse pas briser le temps et l'avidité du temps, — voilà l'affliction la 

plus secrète de la volonté […] Et parce qu'il y a souffrance chez le vou-

lant lui-même, parce qu'il ne peut revenir en arrière, — ainsi la volonté 

et toute la vie elle-même devraient être châtiment » 163. La souffrance 

à l'origine de la vengeance sur la vie naît du rapport de la volonté au 

temps. Ce n'est pas le temps lui-même qui entre en compte, mais la 

focalisation de la volonté sur le passé et donc sur la corruptibilité de ce 

qui est en « a été ». Seulement, cette perspective sur le temps est le fait 

de l'esprit de lourdeur : au lieu de se tourner sur l'ouverture sur des pos-

sibles offerts par le monde dionysiaque, la volonté demeure prisonnière 

de son attachement au passé et surtout de sa focalisation sur son im-

puissance quant à ce qui désormais ne se dit que sur le mode du 

« c'était ». Et c'est justement parce qu'elle est prisonnière que la volonté 

attachée au passé devient volonté de vengeance. La vengeance devient 

la seule satisfaction pour cette [119] volonté morbide. De même que le 

 
163  Idem, II, « De la rédemption », pp. 169-170. 
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malade qui ne sait pas choisir les bons remèdes, qui choisit la haine et 

la vengeance, devrait apprendre à rire et à se réjouir, de même la volonté 

prisonnière de sa focalisation sur le passé devrait apprendre à créer. 

C'est la création qui délivre la volonté de toute affliction, car elle est un 

jeu ouvert sur l'a-venir qui se fait dans atmosphère riante et joyeuse et 

sur le mode de la danse et de la légèreté.  

De sorte que la création est une réconciliation de la volonté avec le 

temps. Elle est même plus qu'une simple réconciliation : c'est une affir-

mation joyeuse du temps et du monde, car « c'est dans le temps que le 

créateur se dépasse toujours de nouveau, qu'il brise ce qu'il a été et 

cherche ce qu'il n'est pas encore […] Le créateur est toujours en route, 

il est entre déclin et commencement. Il n'est pas seulement dans le 

temps mais participe du temps universel ; il est selon le mot d'Héraclite 

un “enfant qui joue” » 164. La volonté se délivre elle-même de sa souf-

france quant au passé en épousant le jeu du devenir du monde diony-

siaque de la volonté de puissance. C'est dans la création que la volonté 

s'élève au plus haut degré de la volonté de puissance, parce que la vo-

lonté de créer emporte l'individu dans l'affirmation du devenir comme 

jeu du monde. L'individu y dépasse toute affliction et toute tristesse 

liées au sentiment de la perte et de la disparition. Il devient un être af-

firmateur, rieur et joyeux, qui affirme le devenir comme surabondance 

de forces, comme jeu de forces destructrices et créatrices, ainsi que le 

faisait déjà Héraclite. Les créateurs, c'est à dire les hommes du grand 

vouloir, du vouloir le plus intense et le plus élevé, adhèrent au flux de 

l'univers dionysiaque et donc même à leur propre existence mortelle, 

parce que leur volonté est tout entière tournée vers le jeu de la création, 

déterminant ainsi toute leur attitude face à l'existence. Cependant, 

quelle est la faculté humaine fondamentale qui en toile de fond rend 

possible l'attitude du créateur ? Qu'est-ce qui permet de se situer par de 

là toute volonté de vengeance ? L'insistance de Nietzsche sur le dépas-

sement de l'esprit de vengeance est manifeste et s'inscrit dans la trans-

valuation concrète des valeurs. Car « que l'homme soit délivré de la 

vengeance — voilà qui est véritablement l'arc-en-ciel du surhomme, et 

un pont vers l'espoir suprême » 165. La délivrance de la volonté de ven-

geance est très importante et cette transfiguration de l'homme en 

 
164  FINK Eugen, Op.cit, p. 95. 
165  Fragments posthumes, IX, 12[43], p. 430. 
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« enfant rieur » se fait dans le jeu de la création. Mais la création et 

l'affirmation qui en découle ne sont possibles qu'à une condition essen-

tielle : l'oubli. L'oubli est ce qui rend possible le jeu de la création et la 

transmutation de la volonté prisonnière du passé en volonté de l'a-venir.  

[120] 

 

2. L'oubli : une condition essentielle de la vie affirmative 

 

La conception traditionnelle de l'oubli ne perçoit cette disposition 

humaine que comme défaillance de la mémoire. L'oubli serait alors le 

fait que des souvenirs ne puissent plus être rappelés. Mais alors pour-

quoi Nietzsche déclare-t-il au début de la septième partie de Par-delà 

le bien et le mal heureux ceux qui oublient ? Qu'est-ce qui fait la valeur 

de l'oubli dans une perspective nietzschéenne ? Comment ce que l'on 

prend habituellement pour un trou de mémoire peut-il en fait être 

quelque chose de positif et qui rend même possible le bonheur ? Pour 

comprendre la valeur de l'oubli, il est nécessaire de se référer à la deu-

xième dissertation de La généalogie de la morale : « L'oubli n'est pas 

seulement une vis inertiae, comme le croient les esprits superficiels ; 

c'est bien plutôt un pouvoir actif, une faculté d'inhibition positive dans 

le sens le plus strict du mot, faculté à laquelle il faut attribuer le fait que 

tout ce qui nous arrive dans la vie, tout ce nous absorbons se présente 

tout aussi peu à notre conscience pendant l'état de “digestion” (on pour-

rait l'appeler une absorption psychique) que le processus multiple qui 

se passe dans notre corps pendant que nous “assimilons” notre nourri-

ture. Fermer de temps en temps les fenêtres de la conscience ; demeurer 

insensibles au bruit et à la lutte que le monde souterrain des organes à 

notre service livre pour s'entraider ou s'entre-détruire ; faire un peu de 

silence, un peu de table rase dans notre conscience pour qu'il y ait de 

nouveau la place pour les choses nouvelles, et surtout pour les fonctions 

et les fonctionnaires plus nobles, pour gouverner, pour prévoir, pour 

décider à l'avance (car notre organisme est un dispositif oligarchique) 

— voilà, je le répète, l'utilité de la faculté d'oubli, une sorte de gar-

dienne, de surveillance chargée de maintenir l'ordre psychique, la tran-

quillité, l'étiquette. On voit immédiatement que nul bonheur, nulle sé-

rénité, nulle espérance, nulle fierté, nul instant présent ne pourraient 
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exister sans la faculté d'oubli » 166. Nietzsche nous indique ici claire-

ment la nature de l'oubli : l'oubli est positivité. Il ne s'agit pas d'une 

défaillance de la mémoire ni d'une force d'inertie. L'oubli n'est pas sim-

plement ce que la mémoire ne parvient pas à retenir. L'homme qui ou-

blie n'est pas nécessairement dans la situation de celui qui voudrait pou-

voir invoquer quelque chose mais ne le peut pas. Si l'oubli n'est pas une 

défaillance de la mémoire, alors il est une force active. Nietzsche donne 

une définition positive de l'oubli en parlant de capacité d'inhibition ac-

tive. Il semble falloir comprendre que l'oubli est une capacité d'enrayer 

les choses et les évènements. Tout se passe comme si l'effacement des 

souvenirs ne s'effectuait pas automatiquement et contre notre gré. [121] 

Il y a dans l'oubli quelque chose d'actif de l'ordre de « vouloir oublier ». 

L'oubli est comme le résultat d'un choix, d'une préférence, d'une vo-

lonté de ne pas retenir quelque chose. Que s'agit-il d'oublier ? Tout ce 

qui tend à envahir notre présent de manière abusive. Il s'agit d'enrayer 

les souvenirs intempestifs, c'est à dire qui ne surgissent pas au bon mo-

ment.  

Mais pourquoi est-il nécessaire d'oublier ces souvenirs ? Dans 

quelle mesure est-il quasiment « sain » d'oublier ? L'idée est dans un 

premier temps de ne pas être dérangé. Nietzsche propose, pour préciser 

son propos, une comparaison entre l'absorption psychique et l'assimila-

tion somatique pour éclairer la faculté d'oubli. Il va s'agir de com-

prendre l'oubli à partir de la digestion et donc du corps. La compréhen-

sion du phénomène psychique de l'oubli va être rendue possible par la 

référence au corps. Il va y avoir comme une correspondance analogique 

entre les deux types d'assimilation. De même que l'assimilation de la 

nourriture se fait dans une inconscience des mécanismes digestifs, de 

même l'assimilation des matériaux de notre vie psychiques, c'est à dire 

ce qui est vécu, ressenti et pensé, se fait sans participation de la cons-

cience. Il y a une sorte d'inattention aux mécanismes d'assimilation. 

N'est-ce pas en contradiction avec l'idée qu'il y a dans l'oubli comme 

une volonté d'oublier ? N'est-ce pas contradictoire de poser en même 

temps inconscience de l'assimilation et volonté d'oublier ? L'objection 

peut être dépassée, dans la mesure où la volonté ne résulte pas chez 

Nietzsche d'un processus conscient mais de processus complexes et 

multiples où se mêlent des affects, des sentiments et des pensées. Tout 

 
166  La généalogie de la morale, II, § 1, p. 803. 
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ce qui se passe dans l'organisme peut nous servir de schème de com-

préhension pour ce qui se passe dans l'esprit, notamment ici quant au 

phénomène de l'oubli. L'oubli est un outil de décantation. Il s'agit d'ou-

blier tout ce qui pourrait paralyser l'action et la vie, c'est à dire de 

« choisir, prendre à cœur, et surtout oublier le reste » 167. Nous retrou-

vons ici la thématique nietzschéenne du choix, de la préférence, de la 

sélection de ce qui va dans le sens de notre goût et nous implique, nous 

engage tout entier. L'oubli permet de sélectionner ce qui nous est bon 

et ce qui nous est nuisible. Par ailleurs, il s'agit non seulement d'oublier 

tout ce qui n'est pas choisit ni voulu, c'est à dire subi, mais aussi de se 

défaire des répercussions éventuellement néfastes du choix, c'est à dire 

des remords et autres regrets. De sorte qu'avec l'oubli il est possible de 

faire de la place pour de nouvelles choses. C'est en cela que l'oubli est 

une force : il fait tabula rasa de tout ce qui nous nuit pour permettre à 

de nouvelles choses de voir le jour, permettant ainsi la création de nou-

velles valeurs. L'oubli permet de vivre intensément le présent, de vivre 

pleinement les forces vitales anhistoriques du corps et leur perspective 

de création. Oublier, c'est vivre et accepter le [122] nouveau, vivre sur 

le mode de l'ouverture au monde et à ce qui est encore à venir. Il faut 

oublier pour que d'autres tâches puissent s'accomplir, en l'occurrence 

fondamentalement la création. Un homme est un corps animé par des 

forces, avec une conscience issue du corps. Or « le corps est raison, une 

grande raison, une multiplicité qui a un seul sens, une guerre et une 

paix, un troupeau et un berger » 168. Le corps est pluriel, il se caractérise 

par une multiplicité de forces, mais il y a une hiérarchisation. Il y a une 

force dominante ou un ensemble de forces alliées pour commander qui 

gouvernent, prévoient et déterminent tout l'être. Dans cette perspective, 

il faut laisser la possibilité à cette organisation de se faire. D'où l'activité 

fondamentalement active de l'oubli. La preuve en est que derrière l'im-

possibilité à oublier il y a l'homme malade. L'homme sain oublie, il n'est 

pas prisonnier du passé et ce qui lui est arrivé de mauvais. Au contraire, 

il y a des hommes malades qui ne parviennent pas à oublier ; et comme 

nous l'avons vu au sujet du rapport de la volonté de puissance au temps, 

cette incapacité donne naissance à l'esprit de vengeance. Ces hommes 

malades ne font que se ressouvenir, ils répètent le déjà vécu et en res-

sentent de nouveau la douleur, nécessitant par-là l'apaisement pervers 

 
167  Aurore, III, § 167, p. 1069. 
168  Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps », p. 48.0 
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apporté par la vengeance : ils sont comme des « dyspeptiques », ils n'ar-

rivent plus à digérer les évènements. Dans cette perspective, de même 

que « où l'on ne peut plus aimer, là il faut passer » 169, de même là où 

quelque chose peut nous être nuisible, là où quelque chose va contre 

notre goût, là il faut oublier. L'oubli permet donc de s'ouvrir à l'avenir, 

de digérer les difficultés pour pouvoir donner naissance à quelque chose 

de neuf. La force active de l'oubli est alors proche de la force transfigu-

rante du rire, dans la mesure où il permet de s'envoler par-delà toute 

affliction et chanter de nouvelles chansons avec de nouvelles lyres. 

L'oubli, comme le rire, est encensé par Nietzsche au point qu'il dira : 

« L'oubli est le talent des dieux. Et celui qui aspire aux sommets et veut 

voler dans les airs doit se décharger de tout fardeau et s'alléger — c'est 

le don d'apesanteur des dieux ». 170 

 

B. La joie de l'éternité 

 

Retour à la table des matières 

L'homme, comme nous l'avons vu, doit se réconcilier avec le temps 

et accepter le devenir, c'est à dire sa propre précarité et la nécessité de 

sa propre mort. Dans le monde [123] dionysiaque de la volonté de puis-

sance tout est en devenir, chaque chose qui surgit est vouée à dispa-

raître. C'est le tragique sous sa première forme, à savoir terrifiante et 

problématique. Mais il faut accepter ce caractère mobile et apparem-

ment fuyant de toute chose et même l'affirmer, l'aimer. C'est seulement 

à cette condition que l'homme pourra retrouver la joie authentique de 

l'existence, car le refus du temps, du jeu dionysiaque du monde, est ce 

qui conduit la volonté de puissance affaiblie à s'inventer des arrières 

mondes illusoires. C'est dans ce contexte que sont nés par exemple la 

métaphysique dualiste occidentale et l'homme du ressentiment, dont 

l'attitude face à l'existence est négative, dépréciative, sur le mode de la 

vengeance perpétuelle envers la vie et les hommes forts. L'homme qui 

refuse le temps refuse le monde. Il nie alors la seule réalité pour s'en 

forger une autre. Il lui faut apprendre à rire et à oublier, afin de s'ouvrir 

au monde. L'homme doit se convertir au grand oui du jeu de la création 

 
169  Idem, III, « En passant », p. 214. 
170  Fragments posthumes, IX, 22[1], p. 641. 
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et devenir ce qu'il est, c'est à dire un être mu par une volonté de puis-

sance qui tend à toujours se dépasser. Toutefois, quel est l'enjeu ultime 

de cette transmutation de l'homme ? Quelle est la dimension concrète 

de la réévaluation de l'immanence ? En devenant un être affirmateur, il 

s'agit d'accepter joyeusement son destin et de rire même devant la né-

cessité de sa propre mort. La formule nietzschéenne pour cette accep-

tation hautement affirmatrice est l'amor fati. Nietzsche désigne par-là 

le grand oui à la vie et au monde comme attitude générale envers la 

réalité terrestre. Il s'agit d'affirmer la nécessité intérieure qui fait qu'un 

être devient ce qu'il est et d'affirmer l'inscription de ce fatum individuel 

dans la nécessité du monde. Car l'anneau de la destinée individuelle 

embrasse l'anneau du monde : « Tout individu participe à l'être cos-

mique tout entier — que nous le sachions ou non — que nous le vou-

lions ou non ! » 171. La transmutation de l'homme s'inscrit dans l'hori-

zon de l'amor fati. Et dans cette affirmation aimante de la nécessité, la 

rire et la joie ont une place particulière et fondamentale. 

 

1. L'amor fati ou la solidarité avec le cosmos 

 

La philosophie de Nietzsche est une philosophie de la nécessité. 

Ayant rejeté tous les préjugés finalistes et purement mécanistes, 

Nietzsche propose de considérer le monde dans l'optique de la néces-

sité. Toutefois, il ne faut se méprendre sur l'originalité de la thématique 

nietzschéenne de la nécessité : il ne s'agit pas tant de comprendre la 

nécessité que de l'aimer. Nietzsche nous invite à penser un rapport af-

fectif et non gnoséologique à la nécessité. [124] Nietzsche s'inscrit ici 

contre les Stoïciens et Spinoza, qui affirmaient la nécessité du monde 

mais dans une perspective rationnelle. Pour les Stoïciens, le monde est 

traversé par un souffle divin qui le gouverne, à savoir le logos. Le 

stoïcisme peut être considéré comme un panthéisme : Dieu est le 

monde. L'étincelle du feu divin rationnel est partout présente, imma-

nente aux choses mêmes. Le monde est dans cette perspective pénétré 

par la Raison, principe d'ordre des choses, que l'on retrouve chez 

l'homme. Les Stoïciens donnent un autre nom au principe qui gouverne 

le monde. Ils l'appellent aussi le Destin, qui est un mouvement éternel, 
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continu et réglé, une puissance spirituelle, qui administre tout l'univers 

en sorte qu'il désigne une disposition inviolable de chaque chose et une 

coordination parfaite régnant dans tout ce qui est. La doctrine stoïcienne 

de la nécessité trouvera écho chez Spinoza. Ce dernier reprendra l'idée 

du panthéisme, exprimée par son Deus sive natura 172. Il s'agit de com-

prendre qu'il n'y pas de séparation entre le principe divin et les choses : 

chaque chose est une partie de la puissance divine. Dieu est immanent 

au monde. Pour Spinoza, Dieu est une puissance, une force qui s'exerce, 

il « est cause immanente de toutes choses » 173. Dieu est la puissance 

de la Nature déployant ses effets et hors de Dieu il n'y a rien. Dieu est 

tout l'être. Spinoza veut dire par-là que tout est en acte et que le monde 

est tel qu'il est selon la nécessité qui le régit. Cependant, Nietzsche re-

jette non seulement le panthéisme mais aussi le primat de l'intellect de 

Spinoza et des Stoïciens. Le sage stoïcien est en effet celui qui, conduit 

par la raison divine qu'il peut saisir grâce à sa raison, vit serein, dé-

pourvu de passions et absolument maître de lui. Chez Spinoza aussi la 

nécessité est encore appréhendée dans l'optique de la raison. Son idéal 

est celui de l'amor dei intellectualis. Il s'agit de nourrir un amour intel-

lectuel pour Dieu et donc de vivre sous le commandement de la raison 

découvrant la vérité. Le sage est celui qui accède à la connaissance vraie 

et par-là à la béatitude. Quelle est alors la spécificité de la nécessité 

dans la philosophie de Nietzsche ? Si l'amor fati est de l'ordre de l'af-

fectif, quels sentiments l'accompagnent-ils ?  

La spécificité du penser nietzschéen de la nécessité est d'inscrire le 

rapport de l'homme à la nécessité dans un cadre affectif. Nietzsche 

cherche moins à comprendre et à justifier la nécessité qu'à l'affronter 

pour elle-même. Cet affrontement, qui n'est ni une résignation ni un 

fatalisme, se présente plutôt comme amour de la nécessité. Mais quelle 

est la teneur de la nécessité dans ce contexte ? Dans la mesure où il n'est 

plus orienté par une finalité (comme c'est encore le cas dans une cer-

taine mesure avec les stoïciens), le devenir est innocent. Le [125] deve-

nir, c'est à dire le monde dionysiaque des forces en perpétuel flux et 

reflux, n'est en attente de rien. Il n'y a rien vers quoi le monde doive 

tendre pour être lui-même et atteindre un quelconque stade supérieur de 

perfection. En ce sens, Nietzsche se reconnaît encore en Spinoza. Mais 

 
172  SPINOZA, Op.cit, IV, préface, p. 488. 
173  Idem, I, 18, p. 331. 
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le divorce est consommé du point de vue du panthéisme. Le monde 

dionysiaque n'est pas traversé par un principe divin unique qui se dé-

cline en différents modes. Il est plutôt un jeu de forces continuel et in-

nocent qui n'est guidé par rien d'autre que sa propre nécessité. Le ha-

sard, par ailleurs, appartient de manière constitutive au devenir. Dans 

ce devenir, la vie ne peut être autre que ce qu'elle est : telle est la néces-

sité Le hasard ne contredit pas la nécessité dans la mesure où il désigne 

le caractère chaotique (c'est à dire l'absence de lois et de normes réglant 

le cours des choses) et imprévisible du monde dionysiaque, monde qui 

ne peut être autre qu'il n'est. Le hasard est même sous un certain angle 

de vue ce qui constitue la nécessité du monde dionysiaque. Mais quel 

est le rapport de l'individu et de la nécessité ? Comment appréhender la 

nécessité extérieure du monde et la vie singulière de l'individu, sans 

pour autant retomber dans le fatalisme ou la résignation ? Il n'y a qu'une 

vie et c'est celle-ci, nous dit Nietzsche, chaque fois singulièrement 

celle-ci. Dans cette perspective, la vie singulière semble pouvoir appa-

raître comme écrasée sous le poids de la nécessité extérieure. Cette 

perspective est toutefois pour Nietzsche erronée, dans la mesure où il 

ne faut pas séparer la nécessité extérieure et la nécessité intérieure. 

Nietzsche nous le fait comprendre en parlant du fatalisme turc : « Le 

fatalisme turc a ce défaut fondamental qu'il place l'un en face de l'autre 

l'homme et la fatalité comme deux choses absolument distinctes : 

l'homme, dit-il, peut résister à la fatalité et chercher à la tourner, mais 

elle finit toujours par remporter la victoire ; c'est pourquoi ce qu'il y a 

de plus raisonnable, c'est de se résigner ou de vivre à sa guise. En réa-

lité, chaque homme est lui-même une parcelle de la fatalité ; s'il croit 

s'opposer à la fatalité de la façon indiquée, c'est justement en cela que 

la fatalité s'accomplit : la lutte n'est qu'imaginaire, mais imaginaire 

aussi toute résignation au destin, de sorte que toutes ces chimères sont 

encloses dans la fatalité » 174. 

Il en résulte que la nécessité ne doit pas être pensée comme une puis-

sance extérieure à l'homme totalement abstraite. Il n'y a pas de dualité 

entre le fatum individuel et la fatalité extérieure. L'individu et le destin 

ne semblent faire qu'un et c'est semble-t-il ce que veut nous faire com-

prendre Nietzsche par l'image du serpent enroulé dans les serres de 

l'aigle tournoyant dans le ciel : l'anneau de la destinée individuelle est 

 
174  Humain, trop humain, II, « Le voyageur et son ombre », § 61, p. 859. 
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inscrit dans l'anneau du monde. Cette perspective permet d'éclairer 

après coup toute la thématique nietzschéenne du [126] « devenir soi » 

que nous avons rencontré avec la libération et le jeu de la création. La 

véritable liberté, qui réside dans l'accomplissement du jeu de la création 

à partir de soi, est en fait l'accomplissement d'une nécessité intérieure. 

Une nécessité impérieuse conduit ainsi l'esprit libre à son but, mais il 

lui faut être patient et ne sauter aucune marche, comme l'apprend à ses 

dépens le jeune homme du Zarathoustra. Tout comme la grappe de rai-

sin, l'esprit libre parvient lentement à maturation. Il en découle qu'après 

coup tout revêt un caractère de nécessité, même la souffrance ou le mal, 

qui se présentent alors comme des éléments nécessaires de la matura-

tion de l'esprit et de la transmutation de l'homme. L'individu s'élève 

alors à l'acceptation joyeuse de l'inéluctable nécessité et éprouve même 

la nécessité comme une forme de beauté : « Je veux apprendre toujours 

davantage à considérer comme la beauté ce qu'il y a de nécessaire dans 

les choses : — c'est ainsi que je serai de ceux qui rendent belles les 

choses. Amor fati : que ce soit là dorénavant mon amour. Je ne veux pas 

entrer en guerre contre la laideur. Je ne veux pas accuser, je ne veux 

même pas accuser les accusateurs. Détourner mon regard, que ce soit 

là ma seule négation ! Et, somme toute, en un mot : je veux désormais 

pouvoir n'être un jour que pure approbation ! » 175. Nietzsche formule 

ici l'affirmation joyeuse de la nécessité dans ce quelle a de plus aimant. 

Il s'y combine probité et lucidité quant à au caractère dionysiaque du 

monde et une affirmation totale de ce dernier. Celui qui éprouve l'amor 

fati affirme la vie dans sa totalité et transfigure même la laideur en 

beauté. Sa seule est négation est de regarder ailleurs, d'oublier, et par 

conséquent peut-être de rire. L'individu fusionne alors avec le cosmos 

tout entier en disant oui de manière inconditionnelle à l'existence. Il 

devient un être qui aime et affirme le jeu dionysiaque du monde, c'est à 

dire ce jeu de perpétuelle création et destruction, comme ce qu'il y a de 

plus beau parce que nécessaire. Dans cette fusion de l'individu et du 

cosmos Le crépuscule des idoles nous invitera à voir la forme suprême 

de la liberté de l'esprit et de l'affirmation : « Un tel esprit libéré apparaît 

au centre de l'univers, dans un fatalisme heureux et confiant, avec la foi 

qu'il n'y a rien de condamnable que ce qui existe isolément, et que, dans 

la totalité, tout se résout et s'affirme. Il ne nie plus…Mais une telle foi 

est la plus haute de toutes les fois possibles. Je l'ai baptisée du nom de 

 
175  Le gai savoir, IV, § 276, p. 165. 
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Dionysos » 176. L'individu fusionne alors avec le cosmos. Et même s'il 

crée à partir de lui-même et de son goût, il ne limite pas sa perspective 

à son seul vouloir : il pense de façon cosmique et se sent solidaire du 

monde. 

[127] 

 

2. Le caractère religieux de la joie et du rire 

 

Il découle de ce que nous avons dit qu'il y a toute une dimension 

religieuse de l'amor fati. Nietzsche parle en effet de foi la plus haute. Il 

peut apparaître surprenant de parler de caractère religieux à propos de 

la pensée de Nietzsche dans la mesure où celui-ci s'attache à montrer le 

nihilisme et la dépréciation à l'œuvre dans certaines religions, notam-

ment dans le christianisme. Il est nécessaire de remonter à la significa-

tion étymologique du terme « religion » pour saisir dans quelle mesure 

il est légitime d'appréhender l'amor fati dans une perspective religieuse. 

Si l'on renvoie le terme religio au verbe religare, l'étymologie du terme 

religion signifie « rattacher », « relier ». Dans cette perspective, le reli-

gieux est ce qui nous attache à quelque chose de considéré comme 

élevé. Le religieux désigne alors le lien affectif et effectif d'un attache-

ment. Cela vaut-il pour l'amor fati ? L'amor fati étant ce qui désigne 

l'acquiescement le plus haut dont un individu puisse faire preuve quant 

à la vie dans l'immanence terrestre, il nous attache à l'existence. Michel 

Haar va dans ce sens en disant que la morale nietzschéenne de la force 

et de l'affirmation s'apparente à une religion de la vie : « Cette morale 

qui s'adosse à l'affirmation “dionysiaque” du monde a (ou aura) quelque 

chose de sacré […] Il faut en effet distinguer les religions nihilistes, qui 

servent de soutien à une vie malade, et les cultes grecs anciens ou le 

bouddhisme primitif qui témoignent d'un amour spiritualisé de la vie, 

d'une profonde reconnaissance, dans tous les sens, vis-à-vis de ce 

monde-ci ou de la terre. D'un côté, la religion comme “consolation”, 

névrose, narcose, crucifixion, désir de mort, de l'autre, la religion 

comme “sérénité d'un soleil couchant” (le Bouddha), ou comme l'affir-

mation de l'être, par-delà le “oui, mais” : une religion du pur oui, pour 

laquelle sera repris le symbole grec de Dionysos […] la religion comme 
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élan de l'affirmation de l'être entier et d'abord de soi-même, justification 

et estime de soi-même […] La religion n'est rien sinon la solidarité de 

l'individu avec le cosmos ou avec le tout vivant qu'il affirme dans la 

joie, comme l'incluant lui-même et comme comprenant toutes choses. 

Ainsi l'éthique positive de Nietzsche se révèle-t-elle comme la religion 

du lien affectif universel » 177. La religion subit l'analyse généalogique 

de la même façon que la morale. Elle peut être l'expression d'une vie 

appauvrie qui cherche des moyens de consolation à même de lui per-

mettre de se conserver. Ainsi la religion chrétienne est pour Nietzsche 

une religion nihiliste. Le christianisme a valorisé la vie dans l'au-delà 

et promis aux hommes le bonheur dans le royaume éternel de Dieu. Il 

en a résulté une dépréciation quasi totale de la vie terrestre [128] et du 

corps. Tout se voyait marqué du sceau du pêché originel et les hommes 

étaient paralysés par le sentiment de la faute. Car il faut dans cette pers-

pective racheter la vie pécheresse de l'ici-bas par le salut en vue dans 

l'au-delà. Or il ne s'agit là pour Nietzsche que d'illusions supraterrestres. 

Les hommes n'ont à vivre que cette vie-ci, c'est à dire la vie terrestre. 

Et il peut y avoir des formes de religion qui servent la vie et œuvrent 

dans le sens de son intensification et de sa plénitude, telle que la religion 

païenne des Grecs. Comme nous l'avons déjà indiqué, la religion olym-

pienne n'est pas née de la misère et du besoin. La religion grecque est 

au contraire l'expression d'une surabondance de forces. Par elle les 

Grecs avaient le sentiment d'une vie qui méritait pleinement d'être vé-

cue. Il s'agissait de célébrer la vie et de transfigurer l'existence humaine 

tragique dans la beauté. Dans une telle perspective, la religion est bien 

un attachement à la vie dans l'ici-bas. Le monde ne se voit pas déprécié 

sous le regard d'un juge transcendant. L'homme y est relié au monde 

terrestre et affirme la vie tel qu'il l'expérimente. Il est même reconnais-

sant envers la vie et son attitude affirmatrice exprime sa gratitude. 

L'amor fati s'inscrit dans cette dynamique d'affirmation religieuse de la 

vie. Il s'oppose ainsi fortement à l'idéalisme, caractérisé par Nietzsche 

comme fuite devant lé réalité et volonté de nier celle-ci en condamnant 

ses aspects douloureux et problématiques, étant donné que l'homme y 

affirme la vie et le monde tels qu'ils sont, sans rien en retrancher et sans 

vouloir illusoirement que les choses soient autrement qu'elle ne sont. 

L'homme affirmant ainsi la réalité est caractérisé par un oui total qui 

 
177  HAAR Michel, Par delà le nihilisme, Nouveaux essais sur Nietzsche, Paris, 
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excède son seul vouloir, le reliant au fatum et à son appartenance à l'uni-

vers tout entier.  

 

Néanmoins, quel est le sentiment qui anime cette attitude globale 

face à l'existence ? Qu'est-ce qu'éprouve l'homme qui célèbre ainsi la 

vie dans l'immanence ? Le sentiment total d'un être caractérisé par 

l'amour de la nécessité, et donc par conséquent par un amour incondi-

tionnel de la vie, est la joie. La joie est un sentiment qui dit oui de façon 

inconditionnelle. C'est un sentiment qui excède toute restriction et 

s'ouvre généreusement à toute chose. Dans cette perspective, la joie ap-

paraît comme le sentiment global de la tonalité affective de l'homme 

qui rit d'un rire authentique. La joie est un sentiment englobant carac-

térisé par l'ivresse de la surabondance et de la plénitude, sentiment de 

l'existence dont le rire, la gaieté et la félicité sont les manifestations 

affectives les plus éclatantes. La joie doit être ici comprise en tant que 

sentiment profond de l'existence qui donne une coloration particulière 

à toute notre relation aux choses. La joie profonde n'est pas une humeur 

passagère mais bien plutôt une passion dominante qui donne une tona-

lité affective affirmative à tous nos états. De même que la haine et sa 

spiritualisation qu'est l'esprit de vengeance sont ce qui caractérisent les 

hommes malades du nihilisme passif, de même la joie est le sentiment 

de [129] l'existence qui anime les êtres qui disent oui à la vie et au 

monde. L'amor fati apparaît dans cette perspective comme la spiritua-

lisation de la joie profonde, dans la mesure où il est une affirmation de 

tout ce qui est. Dans l'amor fati tel que le présente Nietzsche dans le 

texte cité plus haut, même la laideur n'est pas rejetée, mais au contraire 

transfigurée parce qu'inscrite dans la nécessité. La joie transfigure toute 

chose. Et quand l'esprit s'associe à cette affirmation de la vie, il en ré-

sulte une spiritualité du « pur oui », telle que la religion grecque ou 

l'amor fati nietzschéen. Toutefois, si la joie donne une certaine stabilité 

à l'individu, dans la mesure où elle donne le « ton » de sa relation au 

monde, il ne s'agit pas d'une stabilisation qui fige ou fixe à un point 

précis. Car la joie est la volonté de puissance dans ce qu'elle a de plus 

affirmateur et de plus élevée. Elle est le sentiment dominant qui com-

mande à tous les autres affects. Ainsi elle doit aussi répondre à l'exi-

gence de se dépasser elle-même. C'est le cas, étant donné que la joie ne 

se referme pas sur elle-même et ne s'installe pas confortablement dans 

son bonheur. La joie se donne sans considération quant à la peine ou au 
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plaisir. Elle est assez riche pour se dispenser sans rien attendre en re-

tour. La joie profonde comme sentiment total et englobant de l'exis-

tence est sans motivations ni justifications. La joie se veut elle-même, 

s'attache à elle-même, se dépassant ainsi dans un vouloir qu'elle anime. 

De sorte que la joie dit oui à toutes choses, même à la douleur et à la 

mort. Son affirmation d'elle-même excède sa seule dimension et affirme 

comme une certaine perfection du monde : il n'y a rien à en retrancher. 

L'on peut ainsi dire avec Zarathoustra : « Voici que mon monde est de-

venu parfait, minuit est aussi midi. La douleur est aussi un plaisir, la 

malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est aussi un soleil, — al-

lez-vous-en ou bien apprenez-le : un sage est aussi un fou. Avez-vous 

jamais dit oui à un plaisir ? Ô mes amis, alors vous avez dit oui aussi à 

toute douleur. Toutes les choses sont enchaînées, enchevêtrées, amou-

reuses les unes des autres […] Toute joie veut l'éternité de toute chose, 

veut le miel, elle veut du levain, un minuit ivre, elle veut des tombes, 

elle veut un crépuscule doré, — que ne veut-elle pas la joie ! Elle est 

plus assoiffée, plus cordiale, plus affamée, plus effrayante, plus secrète 

que toute douleur, elle se veut, se mord elle-même, la volonté de l'an-

neau lutte en elle, — elle veut de l'amour, elle veut de la haine, elle est 

d'une surabondante richesse, elle prodigue, jette, mendie, afin que quel-

qu'un la prenne, remercie celui qui la prend, elle aimerait être haïe, — 

la joie est si riche qu'elle a soif de douleur, d'enfer, de haine, de bonté, 

d'infirmité, de monde […] toute joie se veut elle-même, c'est pourquoi 

elle veut aussi la peine du cœur ! […] la joie veut l'éternité de toute 

chose, elle veut une profonde, profonde éternité ! » 178. 

[130] 

 

Que peut-on déduire de ce chant de Zarathoustra ? Qu'est-ce que 

cela signifie que la joie veuille l'éternité ? Comment concilier le devenir 

du monde dionysiaque et l'éternité dont parle Nietzsche dans ce chant 

d'ivresse de Zarathoustra ? Voulant toute chose, la joie englobe aussi 

dans son vouloir la douleur et tout ce qu'il peut y avoir de problématique 

dans l'existence. La joie se présente ainsi comme le sentiment diony-

siaque le plus affirmateur, dans la mesure où elle veut aussi le devenir. 

Dans la joie, comme dans le rire du chant intitulé « Les sept sceaux », 

 
178  Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « Le chant d'ivresse », § 10 et 11, pp. 376-

377. 
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tout est rassemblé ensemble et sanctifié par sa propre félicité. La joie 

dit oui de façon inconditionnelle à la vie, en sorte qu'elle dit aussi oui 

au caractère transitoire de toute chose : elle comporte en elle la joie de 

la destruction propre au dionysiaque. Il apparaît ainsi que la joie est 

plus profonde que le sentiment de la douleur. Celui qui se focalise sur 

la douleur ne veut pas que la douleur se répète. Il fera tout pour se pré-

server de la souffrance, comme le font les derniers hommes en se réfu-

giant dans le petit confort ou les « hallucinés des arrières mondes » qui 

pensent racheter l'existence et la douleur qui lui est inhérente en proje-

tant le sens de la vie dans l'au-delà. La joie s'attache au caractère péris-

sable et donc instantané de toute chose. Elle ne refuse pas la caducité 

de tout ce qui surgit dans l'existence, mais l'englobe dans son pur oui 

tellement elle est riche et se prodigue. Dans la joie est affirmé même 

l'instant et son caractère transitoire. N'y a-t-il pas là contradiction à par-

ler d'instant qui passe alors qu'il est dit que la joie veut l'éternité ? 

L'éternité dont parle Nietzsche n'est pas un outre temps ou un autre 

temps. La tradition philosophique a pensé l'éternité comme ce qui est 

soustrait au temps. Dans le Timée, Platon faisait même du temps l'image 

mobile de l'éternité, cette dernière étant pour lui une, immobile et im-

muable. Il n'en va évidement pas ainsi dans la pensée de Nietzsche, dans 

la mesure pour lui il n'y a pas d'autre monde que le monde dionysiaque 

du devenir. Pour paradoxale que cela puisse paraître, l'éternité doit être 

mise en rapport avec le devenir. Cela se comprend par le fait que le 

monde dionysiaque est éternellement en train de fluer et de refluer. Ce 

qui se joue ici en arrière plan est la doctrine nietzschéenne de l'éternel 

retour. La vie terrestre est temporelle mais aussi éternelle, c'est à dire 

éternelle sous la modalité du temps.  

 

Tout se passe donc comme si c'était la vie terrestre, c'est à dire la vie 

dans l'immanence, dans l'ici-bas, qui était éternelle. Elle est éternelle 

sur le mode de l'éternel retour. Tout chose revient éternellement telle 

qu'elle est, dans ce qu'elle a de plus grand comme dans ce quelle a de 

plus petit. Nietzsche ouvre cette perspective dans Le gai savoir : « Que 

serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois dans la plus 

solitaire de tes solitudes et te disait : “Cette vie, telle que tu la vis ac-

tuellement, telle que tu l'as vécue, il faudra que tu la revives encore une 

fois, et une quantité innombrable de fois ; et il n'y aura rien elle rien de 

nouveau, [131] au contraire ! il faut que chaque douleur et chaque joie, 
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chaque pensée et chaque soupir, tout l'infiniment grand et l'infiniment 

petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la même suite et le 

même ordre — et aussi cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, 

et aussi cet instant et moi-même. L'éternel sablier de l'existence sera 

retourné à nouveau — et toi avec lui, poussière des poussières !” » 179. 

Le problème de considérer la valeur scientifique de l'éternel retour en 

termes de théorie cosmologique n'est pas ce qui ici importe le plus. La 

façon dont Nietzsche présente l'éternel retour dans ce texte du Gai sa-

voir invite plutôt à la considérer comme une épreuve pour l'individu à 

qui se présente cette pensée. Il s'agit de voir qui peut surmonter la pen-

sée de l'éternel retour, qui est présentée comme « le poids le plus for-

midable ». La pensée de l'éternel retour est le poids le plus lourd parce 

qu'elle dramatise l'inscription de l'homme dans l'immanence. Elle radi-

calise l'effondrement des arrières mondes transcendants et l'affirmation 

de la vie ici-bas comme la seule vie. Il n'y a plus aucune fuite possible : 

la seule vie est celle-ci et elle revient éternellement. Cette pensée peut 

être étouffante et celui qui la surmonte avec joie peut être considéré 

dans la perspective du surhumain en tant que « sens de la terre ». 

Nietzsche figure cette perspective dans le Zarathoustra, en mettant en 

scène un berger (l'homme) allongé avec un serpent dans la bouche (la 

pensée de l'éternel retour). La seule façon pour cet homme de surmonter 

l'épreuve est de mordre le serpent et de lui arracher la tête, c'est à dire 

d'affronter en face la difficulté. Il en résulte une métamorphose : « il 

mordit d'un beau coup de dent ! il cracha loin, bien loin la tête du ser-

pent : — et se leva d'un bond. Plus ni berger, ni homme, — mais méta-

morphosé, entouré de lumière et qui riait ! Jamais sur terre un homme 

n'a ri comme il riait. Oh ! mes frères, j'entendis un rire qui n'était pas le 

rire d'un être humain » 180. L'éternel retour est l'épreuve ultime pour 

l'homme qui affirme la vie et la nécessité. Il s'agit de la forme suprême 

de l'amor fati, en tant qu'affirmation suprême de la vie terrestre et de 

l'immanence dans le vouloir que tout revienne éternellement tel qu'il 

est. Il en résulte la joie profonde de l'éternité et le rire surhumain du 

berger. C'est dans cette perspective de l'éternel retour de toute chose 

que la joie se voulant elle-même veut l'éternité. Il est par ailleurs pos-

sible de dégager de la perspective de l'éternel retour la compréhension 

du symbolisme de Dionysos comme figure de la « religion du pur oui » 

 
179  Le gai savoir, IV, § 341, p. 202. 
180  Ainsi parlait Zarathoustra, III, « De la vision et de l'énigme », 2, p. 193. 
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dont parlait Michel Haar. Dionysos, appelé aussi Zagreus, est sensé être 

né plusieurs fois tout autant que mort à plusieurs reprises : « aux mul-

tiples naissances du dieu correspondent autant de mises à mort » 181. 

[132] Dionysos symbolise l'éternel retour, en tant que dieu éternelle-

ment démembré et reconstitué, mais aussi la nécessité de la mort et du 

renouveau, le cycle de la vie et de la mort. Quel est le lien entre Diony-

sos et la joie ? Dans quelle mesure peut-on associer Dionysos et la joie ? 

Nietzsche dit qu'avec Dionysos les Grecs se garantissaient « la vie éter-

nelle, l'éternel retour de la vie ; l'avenir promis et sanctifié dans le 

passé ; l'affirmation triomphante de la vie au-delà de la mort et du chan-

gement » 182. Dionysos, comme la joie, n'exclue ni ne restreint rien. Il 

figure une affirmation totale de la vie qui se fait dans la joie. La joie 

apparaît comme un sentiment dionysiaque qui dit oui et englobe tout 

dans son affirmation. Car la joie profonde veut l'éternel retour, elle veut 

que revienne la douleur comme le plaisir, le laid comme le beau : elle 

dit oui de façon inconditionnelle à tout ce qui est et reviendra éternel-

lement. L'homme n'est alors plus homme mais métamorphosé. Il donne 

tout son sens à la terre en affirmant au plus haut point la vie terrestre 

comme la seule réalité et en voulant même que tout revienne tel qu'il 

est et a été. L'homme est alors un être du pur oui, dont l'attitude exis-

tentielle est animée par la joie profonde qui veut le retour de toute 

chose. Cette joie de l'éternité se manifeste par un éclat de rire surhu-

main, lumineux et doré, éclat qui dit oui à l'instant et sanctifie par-là 

toute chose.  

 
181  DARAKI Maria, Dionysos et le déesse terre, Paris, Flammarion, Champs, 

1994, p. 21. 
182  Le crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux anciens », § 4, p. 1028. 
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[134] 

L'analyse du rire au sein de la problématique de la transvaluation 

des valeurs nous a révélé que ce phénomène, considéré généralement 

comme anodin, superficiel et sans conséquences, peut apparaître fon-

damental. Si Nietzsche nous invite à rire plus souvent, l'essentiel est 

peut être non pas tant de toujours rire mais peut être de s'efforcer de 

vivre avec une volonté de rire « malgré tout ». Avec cette volonté 

l'homme tend à s'envoler par-delà l'affliction et le malheur dont il est 

toujours susceptible d'être l'objet. Personne n'est à l'abri des « coups du 

sort » mais il faut malgré tout rire et se réjouir ou, pour reprendre la 

terminologie du Gai savoir, danser sur des cordes légères. En s'atta-

chant à rire même des tragédies, qu'elle soit réelle ou jouée dit Zara-

thoustra dans son discours intitulé « Lire et écrire », il s'agit de ne pas 

se laisser accabler par ce que l'existence peut avoir de problématique. 

La promotion de l'art de vivre avec la volonté de rire conduit à mettre 

en avant une attitude face à l'existence qui emporte l'individu dans l'af-

firmation des choses telles qu'elles sont sans rien en retrancher. C'est 

l'essence même du rire qui fait de cet affect, inscrit au sein d'une tonalité 

affective dont le sentiment dominant est la joie profonde, un élément 

fondamental dans la pensée de Nietzsche. Le rire est de nature diony-

siaque, il est volonté de puissance. Le rire introduit du mouvement et 

stimule l'individu qui en est affecté. L'éclat de rire, qui est explosion et 

débordement de puissance, emporte l'individu par-delà lui-même sans 

jamais le perdre, dans la mesure où le rire authentique est orienté par le 

sentiment global qu'est la joie. Le rire est une manifestation pétulante 

de la joie comme sentiment total d'une attitude existentielle particulière. 

Au contraire, l'homme dont le rire ne naît pas de la tonalité affective 

colorée parla joie perd la nature intime du rire et se perd ainsi lui-

même : c'est alors le sarcasme ou l'ironie maligne. Le rire est joie, légè-

reté, célébration du côté léger de l'existence. C'est pourquoi Nietzsche 

nous invite à faire du rire une seconde nature. Celui qui incorpore le 

rire comme instinct, c'est à dire comme affect n'ayant plus besoin de 

stimulation extérieure pour s'exprimer, congédie l'esprit de lourdeur et 

toute forme de pesanteur néfaste à l'intensification de la vie et du senti-

ment de l'existence. D'un point de vue plus conceptuel et théorique, cela 

revient à dire que le rire convertit le négatif en positif. Avec le rire 

s'amorce une possibilité concrète de transvaluation des valeurs. L'inté-

rêt philosophique du rire se joue en effet dans le contexte de la 
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transmutation des valeurs, cette dernière révélant des enjeux concrets, 

à savoir le changement du rapport de l'homme à l'existence et l'affirma-

tion de la vie. Deleuze disait déjà que « rire est affirmer la vie » 183. Le 

rire ruine le sens en permettant une ouverture au monde et aux diverses 

perspectives possibles. Le non du rire n'est pas une [135] clôture mais 

une ouverture, un éclatement des perspectives, une ligne de fuite. 

L'homme qui portait passivement des valeurs devient alors actif : sa vo-

lonté de puissance se fait active dans la destruction. De sorte que le non 

devient la condition de possibilité d'un oui sacré, d'une affirmation plus 

haute. Dans la tonalité affective affirmative du rire, le non destructeur 

est emporté par-delà lui-même par le oui. En ce sens, la force critique 

du rire n'apparaît même plus comme quelque chose de négatif, dans la 

mesure où elle est animée par une volonté de puissance active se tra-

duisant par le oui créateur. Le non du rire est un non-conversion qui se 

dépasse en tant que non dans l'élan affirmateur du oui. Par le rire le non 

se métamorphose en oui, la négation devient affirmation, la destruction 

ouvre sur la création, les « chiens sauvages » deviennent des « enfants 

célestes ». Dans cette perspective, le versant critique du rire est déjà 

quelque chose de positif. En lançant un regard global en feed-back sur 

l'analyse du rire, il semble que la fonction critique du rire et son versant 

positif ne peuvent pas être désolidarisés. Il est possible de les séparer 

en raison des réquisits de l'examen mais il apparaît au final que les deux 

grandes fonctions du rire sont enchevêtrées et imbriquées l'une dans 

l'autre. Seulement, à la lumière du oui le non prend une toute autre co-

loration : il sera parodie, moquerie facétieuse, ne devant semble-t-il ja-

mais se perdre dans la haine et la critique trop acerbe.  

Toutefois, une telle attitude face à l'existence si hautement affirma-

trice est-elle accessible pour l'homme ? N'est-ce pas plutôt l'affaire d'un 

type d'être surhumain ? L'attitude totalement affirmative caractérisée 

par le rire et la joie profonde dans la perspective de l'amor fati ne 

semble pas être une réalité totalement accomplie. Dans le premier dé-

veloppement du quatrième livre du Gai savoir, Nietzsche dit qu'il veut 

un jour n'être que pure approbation. Cela laisse entendre que ce n'est 

pas encore le cas et peut-être d'ailleurs qu'il est nécessaire que cette at-

titude ne soit pas quelque chose d'achevé. Cet « idéal » de l'affirmation 

la plus haute, au sens de quête concrète à laquelle s'attache l'homme du 

 
183  DELEUZE Gilles, Op.cit, p. 196. 
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oui créateur et non pas au sens d'horizon normatif posé a priori, appa-

raît comme « à venir ». Il s'agit d'une transfiguration de l'existence dans 

l'immanence identifiable à la quête du surhumain comme « sens de la 

terre » : l'homme doit tendre l'arc de son désir vers le surhumain, c'est 

à dire vouloir élever l'homme à un type supérieur d'existence par la 

création de nouvelles valeurs dans une perspective hautement affirma-

trice de la vie (terrestre). Or une telle entreprise n'est jamais véritable-

ment achevée mais toujours ouverte comme jeu de la création. C'est 

dans cette perspective que semble devoir être comprise la thématique 

nietzschéenne des philosophes de l'avenir. Nietzsche met en avant une 

certaine conception de la philosophie, qui n'est par ailleurs pas étran-

gère à la conception de la philosophie telle qu'il est possible de la déga-

ger des [136] philosophes de la Grèce antique. Nietzsche renoue, dans 

un nouveau contexte qui est celui de la modernité, avec l'idéal philoso-

phique des philosophes grecs, notamment ceux de l'époque tragique. Il 

n'est plus possible de parler simplement de philosophie mais plutôt de 

vie philosophique. Nietzsche voit chez ces philosophes un certain cou-

rage de vivre une vie philosophique jusque dans tous les domaines de 

l'existence quotidienne, par exemple dans la manière de s'habiller, c'est 

à dire dans la façon de vivre. Avec ces philosophes nous sommes con-

frontés à un acte créateur duquel jaillit une nouvelle forme de vie, en 

l'occurrence l'existence du sage dans une multiplicité de formes diffé-

rentes. Si l'on reprend la typologie aristotélicienne des activités hu-

maines, la philosophie telle que semble la promouvoir Nietzsche n'est 

plus une simple theoria. Le philosopher, vivre une existence philoso-

phique, ce n'est pas se limiter à la contemplation et à l'intellection. L'ac-

tivité philosophique n'est pas qu'une activité seulement contemplative. 

Une telle perspective est illusoire et hypocrite dans la mesure où il s'agit 

de faire comme si l'individu qui pense n'avait pas de corps et de vie 

concrète, sensible, quotidienne. Toute pensée est corporelle et doit être 

renvoyée au corps interprétant, de la même manière que le corps est 

corps pensant. Les valeurs dites spirituelles, les vérités, sont des inter-

prétations d'un type de vie particulier et donc des créations. Les philo-

sophes, qu'ils le sachent ou non, sont selon Nietzsche des créateurs. Les 

vérités qu'ils pensent découvrir sont leurs créations, les valeurs qu'ils 

posent à partir d'eux-mêmes comme supérieures. La philosophie, dans 

cette optique, est une attitude évaluatrice envers la vie qui s'exprime par 

et trouve un support dans certaines images théoriques qui sont crées. Il 

n'y a pas d'« immaculée connaissance », de pure contemplation, 
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d'objectivité, mais des perspectives et des interprétations au service de 

l'élévation d'un type de vie particulier. Car le processus à l'œuvre dans 

la création philosophique, comme tout jeu de la création, ne se limite 

pas à l'intellection mais est porté par la plénitude de la vie du philo-

sophe, avec sa base affective et sa volonté de puissance. Dans Par delà 

le bien et le mal, Nietzsche semble préfigurer l'attitude des philosophes 

de l'avenir en parlant de philosophes « capables d'éclats de rire dorés » 

et sachant, « tout en philosophant, rire d'une façon nouvelle et surhu-

maine » 184. Si l'on « jette un œil », pour le dire de façon triviale, à l'his-

toire de la philosophie, on se rend compte qu'à quelques exceptions près 

la tradition philosophique n'a pas beaucoup ri. C'est bien plutôt l'esprit 

de lourdeur qui a prévalu et imposé sa loi d'airain.  

De sorte que dans la mesure où la transvaluation des valeurs im-

plique une transmutation de l'homme en être affirmateur, il en résulte 

aussi la nécessité d'une métamorphose du [137] philosopher. Les phi-

losophes de l'avenir ou, autrement dit, les philosophes à venir, c'est à 

dire les philosophes qu'il faut vouloir faire advenir, seront les philo-

sophes d'une sagesse du jeu. Il faut comprendre par-là que le type de 

philosophe à vouloir pour l'avenir créera de nouvelles valeurs, gravera 

de nouvelles valeurs sur de nouvelles tables, mais tout en sachant rester 

trop sérieux pour se prendre au sérieux. Il lui faudra pouvoir rire tout 

en philosophant, c'est à dire aussi ressentir le plaisir de penser, car la 

gaieté est une humeur propice à la pensée. Dans une telle perspective 

prise sur la philosophie de Nietzsche, tout se passe comme si ce qui 

devait caractériser l'activité philosophique du philosophe de l'avenir 

était le gai savoir. Ce type de philosophe ne sera pas, comme la tradition 

nihiliste occidentale, marqué par une mécompréhension du corps et un 

mépris de tout ce qu'il y a de corporel. Il ne sera ni idéaliste ni un savant 

érudit. Son sérieux ne sera pas le sérieux de la vérité mais le sérieux du 

jeu et plus particulièrement du jeu innocent de la création. Ce qui se 

joue ici, c'est le type de connaissance que Nietzsche pense comme le 

plus élevé. Nietzsche, nous l'avons vu, ne lutte pas contre l'esprit, mais 

tente de mettre au jour la véritable nature de l'esprit contre les carica-

tures et autres contrefaçons. De même il ne lutte pas contre la philoso-

phie, mais tente de mettre au jour un nouveau type de philosophes. Cela 

se comprend dans la mesure où Nietzsche pense que la philosophie est 

 
184  Par delà la bien et le mal, « Qu'est-ce qui est noble ? », § 294, p. 730. 
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la forme la plus spiritualisée de la volonté de puissance, en tant qu'ins-

tinct tyrannique voulant créer le monde à son image. Toutefois, bien 

souvent les philosophes servent la morale et les valeurs établies : ils ne 

font dans ce cas que recevoir et repenser des valeurs et des concepts 

qu'on leur offre. Nietzsche est aux antipodes de cette conception de la 

philosophie. Elle est plutôt pour lui une expérience vécue, une expéri-

mentation, une conquête. La vie se martyrise elle-même pour s'élever 

dans la passion de la connaissance. Dans cette optique, la connaissance 

et l'esprit vont dans le sens de la vie et de son élévation. La connaissance 

est une expérience dans la quelle le penser et le créer fusionnent pour 

donner naissance à des types d'existence inouïs, jamais vus, singuliers. 

C'est la vie comme moyen de la connaissance. Et Nietzsche dit 

qu'« avec ce principe au cœur on peut non seulement vivre avec bra-

voure, mais encore vivre avec joie, rire de joie ! » 185. La vie philoso-

phique est à la fois une praxis et une poïesis. Le philosophe crée, pro-

duit des concepts et des images théoriques dans une interprétation du 

monde qui est une expérience et une expérimentation. Dans cette pers-

pective, il est possible de dire que la vie philosophique d'un tel philo-

sophe-créateur (ou philosophe-artiste) est comme le voyage risqué d'un 

grand navigateur. Le philosophe joue, lance les dés, s'engage dans l'ho-

rizon incertain et infini des [138] possibles. Il se met en jeu dans la 

création de nouvelles valeurs : il prend le risque de nouvelles évalua-

tions en gravant tel un législateur de nouvelles valeurs sur de nouvelles 

tables. Une telle passion de la connaissance œuvre pour la vie et son 

intensification. Le philosophe se fait voyageur. Son attitude est compa-

rable à une sorte de nomadisme intellectuel aux antipodes du dogma-

tisme conservateur, attitude qui s'élève à un degré supérieur dans le jeu 

créateur de nouvelles évaluations. Dans une telle perspective, le rire du 

philosophe de l'avenir est une ouverture au monde qui donne à penser 

la conciliation du jeu et du sérieux, du penser et du créer, — autrement 

dit de la vie et de l'esprit philosophique. Le philosophe de l'avenir est 

caractérisé par des éclats de rire dorés parce que son savoir est une con-

ciliation de l'affectivité et de la dimension cognitive de l'homme. Il 

s'agit de réconcilier le penseur avec lui-même, avec son corps et son 

affectivité, car il n'y a pas de dualité entre l'esprit et le corps : le corps 

est la grande raison dont l'esprit est une création visant à raffiner et éle-

ver l'homme. Nietzsche ne renonce pas à toute forme de savoir, mais 

 
185  Le gai savoir, IV, § 324, p. 189. 
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celle-ci doit être au service de la vie et non pas la briser ou la paralyser. 

C'est pour cela que philosophe de l'avenir doit être gai, rieur, allègre, 

léger, danseur, tout autant que courageux, brave et résolu dans le jeu de 

la création. De sorte que pour conclure nous pourrions dire avec Zara-

thoustra : « Et que soit perdue la journée où l'on n'ait pas dansé une 

seule fois ! Et que soit fausse pour nous chaque vérité, auprès de la-

quelle il n'y a pas eu au moins un éclat de rire »186. 

 
186 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Des vieilles et des nouvelles tables », § 23, p. 

254. 
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