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[115]

TRAITE DE SCIENCE POLITIQUE.
Tome 2. Les regimes politiques contemporains
PREMIERE PARTIE

Chapitre 111

“Le totalitarisme.”

Section 1
Théorie du totalitarisme

~ par Luc Ferry
et Evelyne Pisier-Kouchner

Retour au sommaire

Avec I’émergence, au Xx° siecle, des régimes fasciste et nazi,
Ihistoire des doctrines politiques s’enrichit d’une notion nouvelle. A la
pensée libérale classique qui s’efforce de trouver dans la séparation de
I’Etat et de la société civile un fondement et une garantie de I’Etat de
droit, Benito Mussolini oppose I’idée d’un Etat totalitaire appelé a
réaliser une unité collective qu’aucune extériorité ne vient limiter :
« Pour le fascisme, tout est dans I’Etat et rien d’humain ou de spirituel
n’existe et encore moins n’a de valeur en dehors de ’Etat. En ce sens
le fascisme est totalitaire, et I’Etat fasciste, la synthése et 'unité¢ de
toutes les valeurs, interprete, développe et donne pouvoir a tous les
aspects de la vie d’un peuple. » Ce theme est nouveau et, servant
d’autojustification a 1’arbitraire politique, il permet au fascisme de
s’opposer au libéralisme : opposition qui s’énonce moins dans les
termes d’un retour a d’anciennes valeurs dégradées ou perdues que sous
la forme d’une révolution permanente destinée a réaliser une unité
constamment menacée, donc constamment démentie. Ce projet, tel que
le désigne ainsi Mussolini, acquiert dans la doctrine politique une
specificité dont 1’étude ne saurait se confondre avec celle du
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fonctionnement des régimes fascistes. Néanmoins notre propos n’est
pas ici de retracer I’histoire de cette doctrine totalitaire telle que la
présentent ses partisans, ni d’examiner sous quelles variantes et avec
quels réajustements spécifiques elle devient le langage méme du
nazismel; on n’essaiera pas davantage de lui comparer
systématiquement [116] la version stalinienne d’un communisme qui
prétend a la fois au renforcement de I’Etat et a 1’unification sociale.

L’¢tude du totalitarisme, telle qu’elle est menée ici, se situe dans une
tout autre perspective : il s’agit d’évaluer les conditions de validité
d’une notion qui, dans le contexte des années 1930, fait son apparition
dans la théorie politique et sert peu a peu a designer dans leur spécificité
les régimes nazi et stalinien. En 1940, le 1* Congrés de I’ American
philosophical society en fait son théme principal. En 1951, apres que
les survivants ont pu témoigner de I’ampleur du génocide nazi, parait
I’ccuvre fondamentale de Hannah Arendt, The origins of
totalitarianism. Aujourd’hui, bien que faisant 1’objet des contestations
les plus vives, le terme est entré dans le vocabulaire politique usuel,
avec toutes les imprécisions qu’une telle mode peut lui faire subir.
Aussi est-il nécessaire de mener une enquéte théorique permettant de
s’interroger sur le contenu méme de la notion de totalitarisme et d’en
examiner les significations (subdivision 1).

Mais ainsi ramenée a ses dimensions théoriques, la notion de
totalitarisme suscite des objections qu’il importe d’examiner. Certaines
d’entre elles, d’ordre méthodologique, sont destinées a faire apparaitre
I’impossibilité d’une définition méme de 1’objet totalitarisme. Aussi
sérieuses soient-elles et, donc, nullement négligeables ici, ces
objections ne portent toutefois que sur les modes d’application d’un
type idéal, sans en remettre en cause la construction intrinseque. On
s’efforcera donc de mettre a jour les présupposés qui peuvent entrainer
cette confusion des problémes de définition et d’applicabilité
(subdivision 2).

L’examen de tels présupposés conduit a prendre au sérieux une série
d’objections importantes concernant plus particuliérement les aspects
idéologiques et les enjeux politiques de cette réflexion théorique sur le
totalitarisme : celle-ci, biaisée dés 1’origine par 1’antimarxisme et minée

1 Pour I’étude de tels développements, cf. notamment J.-P. Faye, Langages
totalitaires, Paris, Hermann, 1972,
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par la guerre froide, reposerait essentiellement sur une construction
naivement favorable a la « démocratie libérale » : son impuissance
« scientifique » tiendrait donc a I’introduction inévitable, bien que
subreptice, de constants jugements de valeur. Ici encore, ces objections
peuvent arguer d’une abondante littérature  d’inspiration
« antitotalitaire », a diffusion largement assurée, uniquement vouée a
établir une filiation parentale ou une relation de cause a effet entre le
texte de Marx et le « goulag ». On tentera plutdt de comprendre ici
comment ’apparition de la notion de totalitarisme prend acte de
I’impuissance du marxisme a analyser le nazisme ou le stalinisme. En
ce sens, l’antimarxisme qui préside bien a la réflexion sur le
totalitarisme prend une signification différente de celle d’un pur et
simple jugement de valeur, a fortiori d’un pur et simple argument de
polémique. Une chose est d’affirmer, arguments théoriques ou pas a
I’appui, que la doctrine de Marx peut étre dite totalitaire, une autre que
cette méme doctrine livre des instruments théoriques inutiles ou
dangereux pour la compréhension du totalitarisme. Les deux
affirmations peuvent d’ailleurs se combiner sans que pour autant 1’on
perde de vue qu’elles ont des significations et des portées différentes
(subdivision 3).

A considérer comme inséparable de la réflexion sur le totalitarisme
cette prise en considération de 1’impuissance théorique du marxisme,
on est conduit a penser que c’est I’historicisme qui interdit de
comprendre la nature et la fonction [117] spécifiques de I’idéologie
dans le totalitarisme, en tant qu’elle est rapportée, comme d’ailleurs les
formes politiques, & un niveau purement « superstructurel ». Mais si la
notion de totalitarisme permet de mettre en valeur le réle de 1’idéologie,
elle doit cependant répondre a une nouvelle objection : tous les régimes
politiques modernes, plus ou moins marqués d’idéologie, n’ont pas
nécessairement un caractére totalitaire. Aussi I’étude du totalitarisme,
événement a la fois moderne et nouveau, conduit-elle a mettre a jour
les spécificités d’une combinaison particulicre d’idéologie et de terreur
qui le distinguent de régimes passés (subdivision 4).

Enfin, en supposant résolues ces differentes difficultés, on ne peut
faire ’économie d’une interrogation portant sur le statut méme de
I’explication du totalitarisme : comment penser le « nouveau » sans
I’aide de la « pensee héritée », comment penser 1’historicisme sans
historicisme ? Comment se défaire de I’argument de causalité sans pour
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autant abandonner le « principe de raison » ? Telle est la question
majeure que 1’étude du totalitarisme permet au moins de poser : la
posant, elle fait le lien obligé de la science et de la philosophie
politiques (subdivision 5).

1. La notion de totalitarisme

Retour au sommaire

Pourquoi la création d’un nouveau terme si ce n’est pour indiquer
que les catégories traditionnelles de la théorie politique sont désormais
jugées insuffisantes, impuissantes a cerner la spécificité d’un certain
nombre de régimes politiques ?

On peut s’étonner toutefois que la théorie politique ne se soit pas
contentée d’utiliser le terme de fascisme qu’elle n’a généralement pas
régimes politiques. Il existe d’ailleurs une abondante littérature, savante
ou partisane, qui tente de légitimer une comparaison systématique entre
fascisme de droite et fascisme de gauche. Quel qu’en soit I’intérét pour
la théorie du totalitarisme, cette comparaison présente I’inconvénient
de maintenir une distinction idéologique traditionnelle entre les
concepts de droite et de gauche, distinction dont la théorie du
totalitarisme prétend précisément remettre en cause certaines
implications. En outre, le terme de totalitarisme vise une nouveauté
dont le terme de fascisme ne peut rendre compte des lors qu’il a servi a
désigner différentes sortes de dictatures conservatrices ou de régimes
de parti unique qui ne deviennent pas totalitaires tant que I’Etat n’y
prétend pas « absorber toute la société » et que 1’idéologie n’y prend
pas cette « expansion démentielle », sans rapport avec la revendication
d’une légitimité traditionnelle méme non soustraite a la discussion.
C’est1a, par exemple, I’argument invoqué par R. Aron dans Démocratie
et totalitarisme (Aron, 1965 a, p. 289 s.) qui lui permet d’établir un
rapport étroit entre la nouveauté visée par le terme de totalitarisme et le
caractere révolutionnaire du régime ainsi désigné.

C’est pour la méme raison qu’est délaiss¢ le terme de despotisme et
rejetée la these soutenue par K. Wittfogel d’une identité entre stalinisme
et despotisme oriental. Peu importe ici 1’argumentation interne de la
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thése de Wittfogel ; on notera que totalitarisme et despotisme oriental
«ne se recouvrent pas entierement », [118] que si les deux termes
désignent en commun un Etat « gestionnaire unique du travail », une
bureaucratie « classe privilégiée unique », et des antagonismes « sans
lutte de classe au sens occidental du terme », il n’en reste pas moins
qu’ « aux traits ordinaires des despotismes bureaucratiques s’ajoutent
la volonté de changement du parti révolutionnaire et une ideologie
d’inspiration rationaliste qui constitue par elle-méme une critique de la
réalité », que « le despotisme asiatique ne comportait pas la création
d’un homme nouveau et I’attente de la fin de la préhistoire » (Aron,
1965 a, pp. 318-319). Les régimes qui seront désignés par le terme de
totalitarisme ont donc ceci de commun qu’ils appartiennent a la
catégorie de regimes révolutionnaires, quelle que soit par ailleurs la
portée attribuée aux différences dans I’expression méme de cette
volonté révolutionnaire.

Cet accent mis sur 1’idée de révolution entraine des conséquences
décisives : associé a 1’idée de révolution, 1’'usage de la notion de
totalitarisme vise a mettre en déroute la pensée politique héritée du xiIx®
siécle : avec I’émergence du mal totalitaire s’écroule 1’idée de progres
et, avec celle-ci, le double espoir d’une unification sociale a-
conflictuelle et d’une dynamique démocratique égalitaire.

Libéraux et marxistes ont hérit¢é en commun, méme si leurs
interprétations des rythmes différe, d’une représentation linéaire et
continuiste du processus historique : I’histoire va dans le bon sens, le
sens du progres. Or c’est cette représentation méme qui est a ’ceuvre
dans le « mal radical » en méme temps qu’elle empéche de le penser :
tel est le difficile paradoxe que prétend affronter celui qui réfléchit sur
« le phénomene qui domine notre siecle », « révélateur historique, sous
la forme crue du renversement d une entreprise en son contraire », mais
révélateur aussi d’une impuissance de la pensée progressiste coupable
de complicité : car un tel phénomeéne, « pouvons-nous vraiment croire
que la pensée héritée nous donne les moyens de le comprendre »
(Gauchet, 1976) ?

Ce qui s’écroule avec cette idée de progres, n’est-ce pas une méme
représentation de la société sous le signe de [’'un, représentation
imaginaire que ’expérience totalitaire va inscrire dans la réalité ? A
priori, I’affirmation peut paraitre paradoxale : le discours fasciste ne
prétend-il pas combattre ce qui, dans I’idéologie bourgeoise, et donc
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dans le capitalisme, se réclame de la division sociale et « introduit la
dissension dans la belle totalité organique et stable de la société
traditionnelle » alors que le discours stalinien, au contraire, se
réclamerait d’une théorie principalement dirigée contre les illusions
unificatrices et homogéné¢isantes de 1’idéologie bourgeoise, coupable
de dénégation de la division sociale, de la lutte de classe ? En realité,
fascisme et communisme convergent et se rejoignent dans la méme
affirmation de I'unité sociale et la méme volonté de la réaliser et c’est
bien de cette convergence dont temoignerait la notion de totalitarisme.
Pour M. Gauchet, en effet, qui en livre la démonstration la plus
¢laborée, I’avénement du fascisme se situe bien dans le prolongement
de I’idéologie bourgeoise, il «a son origine «théorique » dans
I’1déologie bourgeoise, dont le travail essentiel est de masquer la
division sociale sous le capitalisme » ; il ne fait que déplorer un conflit
social que le capitalisme tente de nier, il ne fait que vouloir rétablir une
concorde civile que le capitalisme postule dans le présent. M. Gauchet
insiste alors sur le fait que si, « jusque-la, I’idéologie ne faisait que
s’appliquer de I’extérieur aux faits sociaux pour en proposer une [119]
interprétation dissimulante », la mutation fasciste a pour effet « une
transformation du discours idéologique en réalité sociale » et met en
place les structures susceptibles d’organiser la vie entiere des individus
«en vue de la parfaite cohésion du tout social et de 1I’unanimité
politique », les structures d’un Etat total. Or, la théorie marxiste n’est-
elle pas le meilleur instrument critique de cette mutation ? Marx, en
effet, « par une prodigieuse rupture avec la raison commune », nous fait
« reconnaitre dans la lutte des hommes le principe de vie des sociétés
et le moteur de 1’histoire », il nous montre « la nécessité de penser la
société a partir de sa division ». Pourtant, poursuit M. Gauchet, la
question de la lutte de classe est effacée aussitot que posée : « Etablir
le réle du conflit de classes dans I’histoire, pour Marx, ¢’est établir en
méme temps la certitude de sa prochaine abolition. Puisque se révele la
nature conflictuelle de la société, c¢’est que la société authentiqguement
une est a I’ordre du jour comme étape prochaine du devenir humain. »
Dans la problématique marxiste, ’Etat s’efface. Avec le stalinisme,
sont mises en place les structures permettant d’identifier I’Etat & la
société unifiée, les structures d’un Etat du peuple tout entier, d’un Etat
total. L’idée de totalitarisme procéde ainsi d’une réflexion sur la
complémentarité du fascisme et du communisme, complémentarité
dont le critére décisif tient a leur commune affirmation de ’unité
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sociale. Critere décisif mais qu’il faut encore compléter: car
I’« extraordinaire legon » de cette double tentative d’unification « est
qu’elle s’aveére radicalement illusoire » ; avec la Terreur, rendue
légitime par le projet qui la porte, se recrée et s’accentue la division
sociale ; « mensonge et terreur vont de pair dans la mesure ou le
démenti des faits a la doctrine doit étre effacé par tous les moyens », de
sorte que « plier la réalité sociale a un discours qui la méconnait ne va
pas sans une fantastique violence » : aussi le totalitarisme peut-il se
définir comme étant « trés exactement 1’illusion faite coercition ».
S’écroule la confiance « progressiste » en ce dogme, inscrit dans
I’histoire, d’une unification sociale représentée comme a la fois
possible et souhaitable, malgré une division elle-méme toujours pensée
comme transitoire et résoluble. Or ce dogme, cette foi progressiste,
s’accompagnait d’une croyance en la dynamique démocratique de
’égalit¢ humaine inhérente au projet moderne de révolution : on peut
se demander si la lecon de 1’expérience totalitaire n’est pas de mettre
fin aussi au réve égalitaire.

Les hommes naissent égaux : le projet d’harmonie sociale a pour
corollaire 1’égalité des conditions inhérentes a 1’idéal comme au fait
démocratique. Or, avec le totalitarisme culminent 1’exploitation et la
domination : a la place de 1’égalité on obtient 1’atomisation. Hannah
Arendt, par exemple, décrit minutieusement le processus d’atomisation
qui caractérise les societes totalitaires (cf. notamment Arendt, 1972 a,
chap. 1) : les mouvements totalitaires visent a organiser des masses (et
non des classes) apathiques et dépolitisées ; paradoxalement, ce n’est
pas un « intérét commun » qui lie les individus, mais ¢’est leur extréme
« isolement » qui les pousse a se réunir en masse, de sorte que
I’atomisation qui est au principe des masses telles qu’elles sont utilisées
par le mouvement totalitaire en est aussi 1’effet recherché ; avec le
totalitarisme la « solitude » de I’homme de masse devient véritable
« désolation ». La désolation que décrit Arendt n’est pas seulement
[’isolement provoqué par n’importe quelle tyrannie lorsqu’elle détruit
les capacités politiques [120] de I’individu : « La domination totalitaire
est un nouveau type de régime en cela qu’elle ne se contente pas de cet
isolement et détruit également la vie privée. » Cette désolation,
« expérience absolue de la non-appartenance au monde » et, donc, perte
totale de toute autonomie, vide de son sens I’idée d’égalité. Si elle est
I’effet de la terreur totalitaire, elle trouve sa source dans «le
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déracinement et 1’inutilité dont ont été frappées les masses modernes
depuis le commencement de la révolution industrielle... ».

A ces penseurs du totalitarisme qui décrivent ce processus de
massification et d’atomisation sociale, on pourrait toutefois objecter
qu’ils ne font que s’inspirer d’une littérature qui, des le XIX® siécle,
prédisait I’avénement de 1’ « homme de masse » et notamment de
I’ceuvre de Tocqueville, penseur du XIxE siecle : I’analyse de H. Arendt,
particulierement,  reprend  trés  largement  1’argumentation
tocquevillienne. Le totalitarisme est donc bien pensé dans la continuite
de cette modernité analysée par Tocqueville : issue de la révolution, la
dynamique démocratique fondée sur 1’égalitarisation des conditions
peut entrainer 1’atomisation du corps social, la destruction de tout
contre-pouvoir, 1’avénement de masses qui préferent 1’égalité a la
liberté et finissent par confondre cette €galité avec 1’égale soumission
a un leader. En ce sens, I’analyse de Tocqueville est telle que la
réflexion sur le totalitarisme en « hérite » et ne peut que reconnaitre ses
dettes. Toutefois, Tocqueville, au plus fort du pessimisme lucide, ne
décrit qu’une société atomisée réglée par les soins d’un « pouvoir doux
et tutélaire ». Tocqueville ne prévoit donc aucunement cette terreur
idéologique qui est au centre de la notion de totalitarisme et qui apparait
comme une Véritable rupture au sein de la modernité. Sans doute peut-
on s’interroger sur ces « manques » de I’analyse de Tocqueville et sans
doute voit-on que, obsédé¢ par les effets de la passion d’égalité dans le
processus sociopolitique de la démocratie, Tocqueville reste inattentif
aux tendances inégalitaires, pensées ou effectives en son temps. S’il
prévoit I’atomisation sociale comme effet de 1’égalitarisation des
conditions, il n’imagine pas qu’au sein méme du processus égalitaire
émergent 1’idéologie qui proclame et le systéme qui donne forme
effective a de nouvelles inégalités. En fait, on le sait, le texte de
Tocqueville donne lieu aujourd’hui encore a des interprétations
diverses, voire contradictoires, dont on retrouve 1’écho dans 1’analyse
contemporaine du totalitarisme, écho variable au gré de la sensibilité
politique de ses partisans. La tentation peut étre grande, en effet, a
suivre une certaine lecture de Tocqueville, d’en venir a confondre
logique totalitaire et égalitarisation des conditions et, par suite, de
proposer le remeéde de I’inégalité. C’est oublier que Tocqueville lui-
méme, admettant 1’égalité des conditions comme fait déemocratique
in€luctable, recourt plutot a 1’association. Mais c’est oublier surtout que
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le fait totalitaire implique cette terreur dont ’avénement est alors saisi
comme non seulement moderne, mais nouveau. H. Arendt elle-méme
ne prend-elle pas le soin de préciser que, « contrairement aux
prédictions, les masses ne furent pas le produit de 1’égalité croissante
des conditions, ni du développement de I’instruction geénérale, avec
I’inévitable abaissement du niveau et la vulgarisation du contenu qu’il
implique... » (Arendt, 1972 a, p. 39) ?

Penser le totalitarisme, c’est donc, en rupture avec I’optimisme
progressiste du Xix¢ siecle et aussi en ajoutant « quelque chose de plus »
au pessimisme d’un [121] Tocqueville, vouloir saisir un lien particulier
et nouveau de I’idéologie et de la terreur. La terreur totalitaire est en
effet décrite généralement comme relevant d’un « nouveau genre », et
non pas seulement comme la forme la plus étendue et la plus pénible,
la généralisation, d’une oppression dont I’humanité aurait déja eu
I’expérience au moins fragmentaire, ni méme celle d’une violence
inhérente au paradoxe logique de la modernité. Ainsi I’analyse des
systemes concentrationnaires, nazi ou stalinien, conduit-elle la plupart
des observateurs a distinguer différentes formes de terreur, dans leurs
manifestations comme dans leurs principes. La plupart s’accordent a
considérer comme spécifiqguement totalitaire la violence « absurde »,
« délirante », «inutile », « gratuite », «superflue », que n’appelle
aucune néecessité économique et qui ne peut se réclamer du classique
débat sur la fin et les moyens. Ainsi, a propos du stalinisme par
exemple, distingue-t-on généralement la terreur des années 1920,
légale, codifiée et frappant les adversaires politiques de la Révolution,
celle des années 1930, frappant des ennemis dits de classe et pouvant
encore s’expliquer en termes de rationalité, puis celle qui s’abat sur des
populations entieres et dont ne peut plus rendre compte aucune
explication, marxiste ou pas, par le « tribut de souffrance » exigé par
I’industrialisation ou le progreés économique, celle enfin qui frappe les
meilleurs soutiens du régime, les meilleurs staliniens du parti ou de
I’armée et qu’aucune rationalit¢ politique ne semble permettre
d’expliquer. L’ceuvre de A. Soljenitsyne est alors 1’occasion
d’approfondir la réflexion : ainsi C. Lefort souligne-t-il le caractére
désormais équivoque du mot terreur chargé par la mémoire collective
« d’un sens qui risque de masquer ses nouveaux traits » : ce n’est pas
seulement « le processus en vertu duquel le peuple devint son propre
ennemi », pas seulement cette « répression violente qui s’abat sur la
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population pour défendre coiite que cotite 1’Etat surgi de la destruction
de I’ Ancien Régime » ; on ne peut s’en tenir a I’idée d’un « admirable
tour » joué a la dialectique hégélienne par la croissance d’un Etat
moderne qui, loin de coincider avec 1’épanouissement du sujet,
I’engloutit, ni non plus se satisfaire de I’affirmation que les camps sont
I’effet d’une nécessité économique ; la terreur totalitaire est d’une
nature nouvelle car les camps relevent « d’une nécessité indifférente au
cours de la planification » car «le processus de domination qui
convertit les ennemis du peuple en zeks est disjoint du processus
d’exploitation, méme si celui-ci en bénéficie » (Lefort, 1976, chap. V).
A cette absurdité apparente de la terreur stalinienne est comparée celle
qui conduit a « la solution finale ». H. Arendt analyse longuement le
systeme concentrationnaire nazi pour conclure pareillement que « le
caractére incroyable des horreurs est étroitement lié a leur inutilité sur
le plan économiqgue » et que, « du point de vue strictement utilitaire, la
contradiction entre cette fagon d’agir et les impératifs militaires donne
a toute I’entreprise un air fou et chimérique ». La seule finalité du
systeme est véritablement la domination totale par laquelle ’homme
devient « superflu» : « Le bon sens proteste désespérément que les
masses sont soumises et que tout ce gigantesque appareil de terreur est
donc superflu ; s’ils étaient capables de dire la vérité, les dirigeants
totalitaires répliqueraient : I’appareil ne vous semble superflu que parce
qu’il sert a rendre les hommes superflus » (Arendt, 1972, chap. 3).

[122]

Dépassant le point de vue rationnel de la nécessité, cette violence
trouve sa spécificité dans le rapport qu’elle entretient avec 1’idéologie :
si elle parait dénuée de sens, si ce non-sens parait défi au bon sens, ¢’est
parce qu’elle se réclame d’un sur-sens dont elle doit faire passer dans
la réalite, colte que codte, la « parfaite coherence ». C’est cette idée
qu’exprime aussi par exemple A. Besangon : « L’1déologie impose la
fiction (qu’un autre réel existe déja, le sien. Le régime n’est pas
terroriste seulement parce qu’il fait passer 1’idéologie de la puissance a
I’acte, mais aussi et finalement surtout parce qu’il prétend qu’elle existe
déja en acte » (Besancon, 1980, p. 153).

Il faut alors trouver, inventer les institutions les mieux susceptibles
d’assurer ce « passage a l’acte » du fantasme d’unité: la terreur
idéologique s’accompagne du monopole de I’activité politique, de
’activité économique et des moyens de persuasion, détenu par un parti
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unique conduit par un leader, éléments généralement, quoique
diversement, décrits comme caractéristiques d’un type idéal de régime,
le régime totalitaire.

C’est ’ensemble de ces différents éléments originaux, pensés a
partir d’approches particulieres, qui constitue le contenu théorique de
la notion de totalitarisme dont ne rend pas compte 1’usage inflationniste
que I’on en fait aujourd’hui. Mais ce premier repérage reste néanmoins
insuffisant : il faut aussi tenter de mesurer la résistance d’une telle
notion face aux objections, d’ordre méthodologique et philosophique,
qui lui sont opposeées.

2. Difficultés relatives a l’objet

Retour au sommaire

La notion de totalitarisme procéderait d’une réflexion qui manque
de sens historique comme de sens sociologique ; a quels régimes, a
quelles périodes s’applique-t-elle exactement ? De telles incertitudes ne
sont-elles pas a mettre au compte de son caractére purement
polémique ? Si la notion de totalitarisme est indissociable d’une volonté
d’identification de deux types de régimes présumés antagonistes, n’est-
elle pas discréditée du fait méme d’une telle volonté a priori suspecte ?
La dispute idéologique en appelle a I’argument de science pour ne voir
dans cette notion que 1’arme d’idéologues néo-libéraux « ravis de
pouvoir confondre ces deux figures effrayantes sous le méme vocable
d’économie dirigée, comme repoussoirs a 1’économie de marché ».
Dans une brillante synthese des interprétations du national-socialisme,
P. Aycgoberry, trés critique a 1’égard de la théorie du totalitarisme,
retrace les étapes d’un « malaise politologique » (Aycoberry, 1979).

Le manque de «sens historique » des travaux pionniers est
I’occasion d’une critique séveére : « Les systemes fasciste, nazi ou
sovietique sont observeés dans leur essence et non dans leur évolution.
Non seulement les conditions de la prise du pouvoir dans les diverses
évolutions sont a peine évoquées, mais le passé des sociétés qui leur ont
donné naissance est ignoré. Avant de courir au néant, le nazisme tel
qu’ils le montrent semble avoir surgi du néant » (Aycoberry, 1979, p.
68). Si, malgré ce péché originel, et aprés une éclipse d’une dizaine
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d’années, la notion de totalitarisme parait ressusciter a partir des années
1950, ce n’est que pour connaitre de [123] nouveaux avatars
scientifiques. P. Aycoberry choisit de critiquer cing principaux
modeles, tels qu’ils ont été successivement proposés par la théorie
politique : modéle de I’élite marginale de D. Lerner (Lerner, 1951),
modele de la logique de la démence de H. Arendt (Arendt, 1972),
modele du monopole quintuple de C. J. Friedrich (Friedrich, 1954),
mode¢le de I’efficacité décisionnelle de K. W. Deutsch (Deutsch, 1954)
et modele, enfin, de la bipolarité de Z. Brzezinski (Brzezinski, 1956).
Malgre les pistes ouvertes et les instruments scientifiques utilisés,
chacun de ces cing modeéles péche a la fois par manque de point de vue
historique et par manque de point de vue sociologique : leurs auteurs
ne sont-ils pas des « croisés de la guerre froide » ? La fin de cette méme
guerre froide ne met pas fin a la croisade : les définitions proposées par
C. Friedrich et Z. Brzezinski en 1965 sont a la fois démenties
historiqguement et disqualifiees ideologiquement, donc sans intérét
scientifique. P. Aycoberry attire 1’attention sur la situation paradoxale
d’une notion qui connait a la fois 1’échec et 1’essor, paradoxe qui tient
a sa portée purement polémique : « Si ces définitions des politologues
americains se sont transformeées facilement en slogans de propagande,
c’est qu’ils se fondaient implicitement, pour apprécier deux régimes
anti-occidentaux, sur les valeurs de la démocratie occidentale ; pour
reprendre la terminologie de Max Weber, ils utilisaient des critéres
étrangers, « transcendants » au systeme étudié, ce qui est la faute
méthodologique par excellence, de sorte que leur concept de
totalitarisme n’avait rien a voir avec un « type idéal » weberien : en ces
années de retour général a Max Weber, c’est 1a une critique qui porte »
(Aycoberry, 1979, p. 185).

Une telle maniére de voir est tout a fait significative : P. Aycoberry
se fait le porte-parole d’un trés grand nombre d’adversaires de la notion
de totalitarisme, adversaires pour lesquels les difficultés auxquelles elle
se heurte aboutissent a en dresser purement et simplement le constat
d’échec ; les explications qu’il en donne ne sont pas moins exemplaires
d’une impuissance a saisir les véritables significations que comporte
cette recherche et que souligne son essor.

Le constat d’échec tout d’abord. A certains égards, il est notoire.
Ainsi se trouve-t-il thématisé sevérement par des specialistes
d’horizons aussi divers que O. Stammer et G. Shulz (cités in Aycoberry,
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1979, p. 184, note), mais aussi B. R. Barber (1969) ou H. Spiro. La
longue investigation a laquelle se livre ce dernier dans 1’Encyclopsedia
of the social sciences (1968, vol. 16) est un véritable réquisitoire dont
le trait principal est bien I’impossibilité scientifique de passer du type
idéal a I’énumération certaine d’exemples concrets. Faisant le bilan des
recherches, H. Spiro note d’abord qu’aucune des six caractéristiques
principales du type totalitarisme n’est tout a fait absente des régimes
réputés non totalitaires : ni 1’universalisme, ni la participation forcée
des individus, ni la suppression des organisations intermeédiaires, ni la
violence militaire ou paramilitaire, ni I’incertitude des normes, ni enfin
I’unicité de but ne lui paraissent réellement spécifiques. Comment,
d’autre part, rendre compte du caractere non totalitaire de la Grande-
Bretagne, pourtant travailliste, du Danemark, de la Suéde ou de
nombreux régimes africains a économie pourtant controlée, des Etats-
Unis pourtant «société de masse », de I’Afrique du Sud pourtant
raciste... Tous exemples, on le voit, significatifs d’une volonté
d’accorder les éléments du « type idéal » a des realités empiriqguement
nommees, et [124] qui témoignent donc d’une certaine
« compréhension », assez répandue mais contes table, du modele
weberien. Autre critique : ’ensemble des travaux qui contribuent a
I’émergence du concept de totalitarisme souffre de [’aporie
technologique : si I’on s’accorde a distinguer le totalitarisme moderne
des anciennes formes de tyrannie par le réle du facteur technologique,
comment alors construire un modeéle extensible aux pays en voie de
développement ou méme tout a fait « arriérés » technologiquement ? Ni
les efforts de Barrington Moore pour distinguer entre un totalitarisme
« centralisé » et un totalitarisme « populaire » (Moore, 1969), ni ceux
de John Kautsky (Kautsky, 1962) ne parviennent a lever les incertitudes
relatives a I'utilité du concept pour le « Tiers Monde », et notamment
pour la Chine maoiste, objet du plus grand silence. Ce qui permet a H.
Spiro de conclure que le terme méme de totalitarisme devrait disparaitre
des prochaines éditions de 1’Encyclopadia. On ne peut en aucun cas
négliger ces objections qui concernent la question de 1’ « applicabilité »
du « type ideal ». Elles suscitent d’ailleurs, au sein méme des partisans
de la notion de totalitarisme, des discussions a la fois décevantes et
stimulantes, comme en témoignent celles qui ont trait non seulement a
la Chine, mais a I’ensemble des démocraties populaires et Cuba, ou
encore a I’Italie mussolinienne, au Portugal salazariste, a I’Espagne
franquiste, a 1’Argentine péroniste... On peut en retenir quelques
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exemples, moins d’ailleurs pour les conclusions qui les ponctuent que
pour I’argumentation qui les porte.

Ainsi la Chine pose-t-elle encore aujourd’hui de sérieux problémes.
Si les études documentées sont rares et relativement récentes (cf.
notamment les travaux de Leys et la synthese bibliographique a laquelle
travaille Gauchet), I’ignorance semble encore le meilleur argument de
ceux qui se refusent a une comparaison systématique des régimes
stalinien, nazi et maoiste. Défense de bon sens sans doute. Mais H.
Arendt, par exemple, afin d’exclure la Chine du modéle en soulignant
ses « différences essentielles avec le totalitarisme », avance différents
arguments dans 1’ensemble trés peu convaincants : malgré une phase
initiale, tres sanglante, et la disparition de toute opposition organisée, il
n’y aurait pas eu en Chine une « amplitude de la terreur » comparable
a celle de la «seconde révolution stalinienne »; méme sous la
révolution culturelle, la pratique de la « rectification de pensée » aurait
abouti a une terreur d’un « genre différent » et ne decimant pas la
population ; malgré des signes inquietants, tels que la volonté de
réhabiliter Staline, la politique étrangéere chinoise ne saurait étre en
cause ; enfin et surtout, la pensée de Mao Tsé-Toung ne se
développerait pas selon les voies tracées par Staline ou Hitler, comme
en témoignerait le fameux discours prononcé en 1957 sur la juste
solution des contradictions au sein du peuple, qui reconnait,
contrairement aux prémisses d’un discours totalitaire, I’existence de
contradictions entre les classes et, surtout, entre le peuple et le
gouvernement sous la dictature communiste ; d’ou la conclusion que,
contrairement a Hitler ou a Staline, Mao Tse-toung serait profondément
« un révolutionnaire et non un assassin ». Peu importe ici le fait que la
Chine doive ou non figurer au titre des régimes totalitaires, mais on peut
admettre que le manque de rigueur d’une telle argumentation conforte
les critiques de la notion de totalitarisme comme elle divise ses
partisans. C’est d’ailleurs avec la méme incertitude que le débat est
mené pour I’ensemble des régimes communistes, comme H. Spiro
[125] ne manque pas de le relever : « Are Poland, Hungary, North
Vietnam or Cuba genuinely totalitarian on their own or merely under
the direct or indirect control of the totalitarian rules of the Soviet Union
or China ? The futility of this question again point to the inherent
difficulties of the definitional approach. » Il semble que le seul point
d’accord porte sur I’attribution du qualificatif antitotalitaires aux
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mouvements oppositionnels de ces régimes, ce qui ne fait évidemment
que déplacer le probléme de la définition de I’objet.

Le regime qui a donné lieu aux debats les plus vifs est encore le
fascisme mussolinien. Dans 1’ensemble, on s’accorde a le rejeter de la
« liste » des regimes totalitaires, mais, de C. J. Friedrich & H. Arendt,
I’argumentation reste fort impressionniste, qui tente d’établir un rapport
de causalité entre la « quantité » de terreur et la « qualité » de
I’idéologie. Argument défendu de maniere significative par Claude
Polin (Polin, 1982) : « Parmi les raisons qui peuvent expliquer cette
demi-mesure dans la violence, si différente de ce que 1’on trouvera dans
les régimes nazi ou soviétique, il faut sans nul doute compter ce fait
simple et fort évident: ce régime généralement considéré comme
typiquement totalitaire ne comportait, comparé¢ a d’autres, que de
faibles doses d’idéologie. » Les sources de la pensée mussolinienne
auraient été trop disparates et hétéroclites pour faciliter la formation
d’un véritable systéme idéologique. Mussolini, d’autre part, n’aurait
cherché qu’a exalter les capacités héroiques de I’individu et non a
changer I’essence de I’homme : « Tres concretement, cela signifie que
le projet fasciste peut étre jugé aussi autoritaire et arbitraire que 1’on
voudra, mais qu’il est impossible d’ignorer qu’il exclut les formes les
plus extrémes du pouvoir de I’homme sur ’homme, c’est-a-dire les
camps, et tout ce qui manifeste dans les faits la normalisation
proprement dite de la terreur. » Dans le méme sens, H. Arendt va plus
loin encore: « Ce qui prouve que la dictature fasciste n’est pas
totalitaire, c’est que les condamnations politiques y furent treés peu
nombreuses et relativement légeéres », et le mépris des nazis a 1’égard
de I’ « Etat éthique » de Mussolini, comparé & leur propre « Etat
idéologique », en apporte la preuve décisive (Arendt, 1972 a, p. 30 et
242). C’est bien la méme argumentation qui permettra, des lors,
d’exclure du type totalitaire la plupart des dictatures fascistes a
caractére plus ou moins similaire. Paradoxalement, ¢’est J.-P. Faye qui
s’indigne le plus vigoureusement contre une telle exclusion.
Paradoxalement, parce que cette indignation ne représente nullement,
de sa part, une prise de position en faveur de 1’élargissement de la
notion de totalitarisme, puisqu’il propose de « laisser au dictionnaire
des idées recues la notion de totalitarisme, cette invention confuse de la
science politique américaine et de la sagesse des nations » (Faye, 1973,
p. 67). J.-P. Faye consacre cependant I’essentiel de son travail a une
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« critique de I’économie des langages », a une analyse de I’émergence
et du développement particuliers d’un langage totalitaire, capable
d’agir directement sur I’histoire réelle. Il reproche aux théoriciens du
totalitarisme d’observer un condamnable silence sur 1’appartenance
historique du terme « totalitaire », sur la fonction qu’il remplit dans le
discours fasciste « au moment ou celui-ci cherche a conquérir sa
credibilité » et « a préparer 1’acceptabilité de la parole et de 1’action
hitlériennes ». C’est 1a un enjeu fondamental, que la notion méme de
totalitarisme, et particulierement celle que propose H. Arendt, lui parait
masquer : « Affirmer avec elle que le fascisme [126] n’est pas
totalitaire, parce que ses tribunaux spéciaux n’ont prononcé que sept
morts, est un enfantillage. Autant dire qu’Athénes n’était pas une
démocratie parce que Socrate a bu la cigué : le mot, le concept, et la
pratique (imparfaite) de la « démocratie » n’y ont pas leur lieu de
naissance — et 1’Apologie de Socrate appartient, malgré elle, a sa
fondation. A ’inverse, une seule mort, celle de Matteotti, racontée et
justifiée a travers 1’apologie de I’ « Etat totalitaire », prépare et rend
possibles les deux millions de morts d’Auschwitz, les six millions de
juifs assassingés. »

Ce débat, qui souleve par ailleurs bien d’autres questions au regard
des recherches sur 1’idéologie, pierre angulaire de la notion de
totalitarisme, reste significatif des difficultés a cerner les applications
concrétes du totalitarisme. A ne retenir que les régimes nazi et stalinien,
on s’apercoit que certaines difficultés touchant la question de la
périodisation ne sont pas pour autant résolues.

Avec le nazisme et le stalinisme, on découpe, en général, des
« périodes » marquées par ’intensification ou 1’affaiblissement de la
poussée totalitaire. Les criteres retenus sont essentiellement fournis par
les données quantitatives de la répression et varient donc avec les
sources et les renouvellements de 1’information brute. Les découvertes
d’archives sont I’occasion de revoir approches et conclusions et incitent
a la prudence dans I’interprétation. A cet égard, il ne fait pas de doute
que la publication en 1958, par Merle Fainsod, des archives de
Smolensk a suscité ’essor des travaux sociologiques (cf. bibl. établie
par Collignon, 1976) sans avoir découragé la recherche purement
théorique. Celle-ci toutefois, comme en témoignent les remarques de
H. Arendt, doit en tenir compte: «... la pénurie du matériel
documentaire et statistique le plus ¢lémentaire demeure 1’obstacle
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decisif a toutes les recherches sur cette période de I’histoire de la
Russie. En effet, bien que les archives (découvertes au quartier général
du Parti a Smolensk par les services de renseignement allemand, et plus
tard saisies par les forces d’occupation américaines en Allemagne)
contiennent quelque 200 000 pages de documents et soient
virtuellement intactes pour la période de 1917 a 1938, c’est la quantité
d’informations qu’elles ne nous fournissent pas qui est stupéfiante...
(Arendt, 1972 a, préface, p. 66). L’apport de telles informations peut
inciter certains auteurs a n’employer le terme de totalitarisme qu’a
propos de certaines périodes déterminées plutét qu’a désigner ainsi
I’ensemble de certains régimes. Cette question peut donner lieu a des
divergences importantes. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, R. Aron,
considérant que les éléments du totalitarisme sont réunis pour le régime
stalinien a quatre reprises (1930, 1934-1938, 1940, 1948-1952),
reconnait la justesse des comparaisons entreprises par H. Arendt entre
certaines périodes des régimes nazi et stalinien, mais lui reproche
pourtant de « confondre la comparaison de ces deux périodes, de ces
deux terreurs, avec une comparaison de I’ensemble des régimes »
(Aron, 1965 a, p. 288 et 294). De telles divergences confortent la thése
du malaise méthodologique. Elles peuvent conduire a un veritable débat
de fond mettant en cause les enjeux et les stratégies relatifs aux
interprétations du stalinisme (Pisier-Kouchner, 1983), lorsqu’elles
concernent, par exemple, les origines et les capacités de survie du
totalitarisme soviétique : on peut inclure dans le totalitarisme la période
Iéniniste d’exercice du pouvoir, d’ou I’idée d’une « responsabilité » du
bolchevisme, dont on mesure [127] évidemment les implications
idéologiques ; on peut se contenter d’en situer I’origine a la période de
I’industrialisation forcée et de la dékoulakisation et 1’on obtient un autre
type d’interprétation ; on peut aussi décider que ces critéres ne sont
réellement applicables, quelles que soient les potentialités ou les
virtualités du régime, qu’a partir de I’année 1934, etc. Ici encore,
hésitations et incertitudes paraissent grever sérieusement la portée de la
notion de totalitarisme. Elles s’aggravent encore avec les
Interprétations de la déstalinisation : pour certains auteurs, I’URSS cesse
d’€tre un régime totalitaire apres la mort de Staline alors que d’autres,
au contraire, continuent aujourd’hui encore de la considérer comme
telle. Cette divergence est d’autant plus grande qu’elle en révele une
autre : les partisans d’une coupure marquée par la déstalinisation ne
disent pas la méme chose, selon qu’ils estiment que le totalitarisme
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laisse la place a une « libéralisation» ou non. La these de la
libéralisation est défendue notamment par H. Arendt qui, apres avoir
hésité (éd. de 1958), affirme en 1966 qu’ «il est indéniable que
I’énorme empire policier a été liquidé... », ajoutant que « le signe le
plus clair que I’Union soviétique ne peut plus étre qualifi¢e de totalitaire
au sens strict du mot est, bien sdr, la renaissance étonnamment rapide
et riche des arts et des lettres pendant la derniére décennie ». C’est aussi
la thése d’une grande partie de 1’Ecole européenne lorsque celle-Ci se
prend a espérer dans les nouveaux effets de 1’industrialisation a
I’occidentale ou a réver a « la fin des idéologies » : ainsi formulée, cette
these reste évidemment soumise a variations multiples au gré des aléas
de la conjoncture internationale. Mais la coupure introduite par la
déstalinisation a évidemment une tout autre signification si elle conduit
a affirmer que le régime totalitaire soviétique subit une transformation
dans le sens d’un super-impérialisme a-ideologique et, sur le plan
interne, d’une « stratocratie », comme le soutient par exemple C.
Castoriadis (1981). Le refus de tenir compte de la déstalinisation peut
étre partagé pour maintenir, par le biais de 1’idéocratie ou selon d’autres
arguments, le qualificatif de totalitaire.

Devant tant de divergences, on peut étre tenté de partager le
scepticisme d’un P. Aycoberry. On peut toutefois, sans vouloir négliger
leur importance dans les debats de méthode auxquels il faut les
rapporter, considérer qu’elles figurent, construisent et déconstruisent la
charpente d’un débat plus large dont P. Ayg¢oberry, et avec lui la plupart
des critiques de la notion de totalitarisme risquent d’ignorer I’intérét,
s’ils n’en retiennent que 1’aspect négatif.

L’absurdité d’une théorie du totalitarisme doit-elle étre pour autant
considerée comme solidement établie par les difficultés et les critiques
que nous venons d’évoquer ? A bien les examiner, il apparait en fait
qu’elles se réduisent essentiellement a deux : le concept de totalitarisme
serait d’une part inapplicable (car trop large ou trop étroit selon les cas),
d’autre part polémique (introduisant dans 1’activité scientifique des
jugements de valeur).

Si ces deux arguments touchent, il est vrai, certaines théories du
totalitarisme, il faut immeédiatement ajouter qu’ils ne les atteignent pas
toutes, ni a fortiori n’interdisent le projet de forger, au sens strict, un
type idéal du totalitarisme. Il faut en effet rappeler — et nous nous
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situons ici sur le plan méme ou se situait P. Aycoberry — celui de la
méthodologie weberienne :

[128]

1. Qu’un type idéal ne doit pas étre confondu avec une idée
platonicienne, ou, si 1’on préfére ce vocabulaire, avec un « ensemble »
au sens mathématique du terme : I’ensemble énonce une propriété qui
vaut également pour la totalité des eléments qui entrent sous cette
propriété pour constituer une classe d’objets : en d’autres termes, il est
une définition immediatement applicable au réel, aux éléments, parce
que, par rapport a ces derniers, sa valeur est universelle. Au contraire,
le type idé€al, s’il contient lui aussi du général, reste pourtant une simple
stylisation d’une réalité historique : lorsque M. Weber trace, par
exemple, le type idéal du capitaliste protestant, il n’entend nullement
par la prétendre, comme il devrait le faire s’il s’agissait d’un ensemble
mathématique, que tous les capitalistes sont conformes au type idéal
élaboré. 1l est donc injuste de reprocher a un type idéal du totalitarisme
d’étre difficilement applicable, voire d’€tre contestable a partir de telle
ou telle prise en compte du réel historique : car ce reproche, méme et
surtout lorsqu’il s’appuie sur une information exacte, manque son but :
il doit conduire, non a detruire la notion méme de type ideal, mais a
1’élaboration d’un type idéal plus complet ou plus riche que celui qu’on
critiquait. Autrement dit : le type idéal est fait par essence pour étre
réélaboré sans cesse au fur et a mesure qu’évolue la connaissance
historique ; et vouloir se priver d’une telle notion, simplement parce
qu’elle est sujette a variations, reviendrait a penser I’histoire comme
une pure accumulation de faits dont il serait a priori interdit de vouloir
dégager un sens.

2. Il faut ensuite souligner que le second reproche, celui qui vise le
caractere partisan des théories du totalitarisme, porte lui aussi trop
court, et ce, au moins pour deux raisons : d’abord, s’il est exact que,
toujours selon la méthodologie weberienne, 1’observateur se doit de ne
pas introduire dans son travail des jugements de valeur, il reste a
I’évidence qu’il peut et doit méme nécessairement se « rapporter a des
valeurs », pour reprendre la terminologie méme de M. Weber. Son
activité peut étre ainsi considéree a la fois comme intéressée (au sens
de la Wertbeziehung) et désintéressée (au sens du Werturteil), sans qu’il
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y ait 1a une contradiction insurmontable. C’est dans cette perspective
qu’un historien aussi scrupuleux que K. Bracher n’hésitera pas, apres
une longue discussion qui evoque largement les mémes problemes que
ceux posés par P. Aycoberry, a conclure malgré tout a 1’ « utilité » et a
la « [égitimité » de la notion de totalitarisme (Bracher, 1976) 2.

Ce dont ne tiennent pas compte les arguments de ceux qui
s’opposent aux théories du totalitarisme, c’est de la nature trés
particuliere de 1’essor qu’elles ont connu au cours des deux derniéres
décennies : il est remarquable, en effet, que ces théories soient le plus
souvent élaborées par des philosophes politiques, que ce soit méme en
tant qu’interprétation du totalitarisme que la philosophie politique ait
connu, au xXx¢ siecle, son véritable renouveau. Cela n’est nullement un
hasard, encore moins I’effet de préoccupations platement polémiques
ou politiciennes : ce qui est ici en question, c’est en vérité le statut
méme du discours philosophique sur le totalitarisme. Comme nous le
verrons plus loin, la philosophie politique s’entend essentiellement a
diagnostiquer, comme origine intellectuelle du totalitarisme,
I’historicisme, [129] ou, selon I’expression d’Arendt, « les lois de
mouvement », qu’elles soient biologiques ou historiques, au nom
desquelles on prétend réaliser 1’unité parfaite de la société. Comment
ne pas voir qu’il y a, entre le philosophe et son objet, beaucoup plus
qu’une simple polémique, mais une veritable antinomie : car, pour le
philosophe, ¢’est cette volonté d’unité qui est « idéologique », alors que
pour les « penseurs » totalitaires c’est au contraire la philosophie qui
doit étre par essence tenue pour idéologique, des lors qu’elle ne
s’accorde pas avec les lois de mouvement. En d’autres termes : dans la
critique philosophique du totalitarisme, c’est nécessairement la
question méme de 1’autonomie du politique et plus généralement du
discours théorique qui est posée, puisque déniée au sein des idéologies
totalitaires qui ecartent par essence toute forme de transcendance par
rapport a leurs lois. De la les difficultés considérables que vont
rencontrer les interprétations du nazisme et du stalinisme qui refusent
de briser avec [I’historicisme, et notamment les interprétations
marxistes.

2 Cf. aussi la section 3 du présent chapitre.
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3. L’impuissance du marxisme

Retour au sommaire

Quelles que soient leurs divergences, les théories du totalitarisme
ont au moins une caractéristigue commune : elles partent de la
constatation de I’impuissance du marxisme a fournir une interprétation
satisfaisante du nazisme ou du stalinisme. Comme nous I’avons
suggére, cet antimarxisme ne saurait se réduire a une polémique issue
ou non de la guerre froide ; il s’agit donc de ne pas se méprendre sur
les perspectives méthodologiques : la question n’est pas d’analyser le
marxisme comme « doctrine totalitaire », mais de le juger comme
instrument théorique. Elle implique ainsi une serie de préalables
épistémologiques dont il faut examiner 1I’argumentation.

Les interprétations marxistes s’inscrivent dans le cadre du
matérialisme historique. Elles aboutissent naturellement a donner du
nazisme ou du stalinisme une explication en derniére instance
économiste, quels que soient les raffinements théoriques élaborés ; elles
¢cartent par 1a méme ou minimisent a tout le moins la portée d’autres
facteurs, notamment politigues et idéologiques, tenus pour
« superstructurels ». Les partisans du matérialisme historique ne
peuvent empécher que la nécessité joue son rble absolutoire. Les
marxistes peuvent condamner le nazisme ou le stalinisme (voire en étre
les victimes, ceci n’est pas en cause), mais leurs condamnations
relévent alors d’un parti pris éthique difficilement compatible avec
I’historicisme de la théorie. Au-dela donc des polémiques, les théories
du totalitarisme ne prennent d’abord sens qu’avec ce constat,
implicitement ou explicitement exprimeé, de I’impuissance du marxisme
a rendre compte de ce « qui advient effectivement » avec le nazisme et
le stalinisme, impuissance dont le principe se trouve au cceur méme de
cette représentation marxiste de [D’histoire que ['on qualifiera
d’historicisme.

On objectera que cette qualification est immediatement sujette a
caution puisque porteuse de significations diverses. En effet, si, pour
certains, 1’historicisme est une philosophie de I’histoire qui tend a
démontrer que, le réel étant parfaitement rationnel, il est censé
coincider avec 1’idéal ou la raison, pour d’autres, il est simplement
[130] une théorie qui, faisant de la prévision historique son principal
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objectif, tente d’établir les lois de 1’évolution historique (sur cette
distinction, cf. notamment Ferry, 1983, p. 229). Mais on note que,
déterminantes d’une critique de I’économisme marxiste, ces deux
définitions ne sont nullement incompatibles et méme le plus souvent
combinées. Dans leur critique du totalitarisme, deux théoriciens venus
d’horizons aussi différents que Raymond Aron ou Cornelius
Castoriadis en témoignent.

C’est dans l’introduction méme a 1’ouvrage Démocratie et
totalitarisme que R. Aron prend soin de rappeler que le marxisme,
subordonnant la question politique a I’organisation économique et
représentant par la la derniere phase de dissolution de la philosophie
politique traditionnelle, peut étre qualifié d’historicisme. R. Aron note
pourtant que ce terme désigne des doctrines en apparence antithétiques,
antithése qui se résume en une « oscillation entre le relativisme intégral
et le dogmatisme justifiant le fanatisme ». Dans la philosophie de Marx,
I’antithése n’est qu’apparente puisqu’on apercoit le passage du
relativisme intégral au dogmatisme historique. Si toutes les sociétés
sont caractérisées par la lutte de classe et que tout Etat représente
I’organe d’exploitation d’une classe par une autre, « on glisse vers le
relativisme intégral parce qu’il n’y a plus guére de raison de préférer un
régime a un autre », mais il suffit aussi de dire que « tous les régimes
moins un justifient une conception pessimiste de 1’organisation sociale
pour étre a la limite du relativisme et tout de méme aboutir au
dogmatisme ». On apercoit les conséquences de cette critique pour les
tentatives d’explication marxistes du nazisme ou du stalinisme. Dans
les deux cas, il y a passage incessant du relativisme au dogmatisme dans
un méme effort pour tourner le dos a la philosophie politique. Dans les
deux cas, I’1déologie comme rationalisation du réel ne saurait étre mise
en cause, ni la mauvaise qui ne peut que mentir, ni la bonne qui ne peut
dire que les faits, la réalité économique conservant le dernier mot pour
dire la nature du nazisme, du stalinisme ou de tout autre régime. Le
marxisme n’a plus alors le choix qu’entre la logique du pire (attendre
du nazisme ou du stalinisme qu’ils ménent immanquablement a la
défaite du capitalisme et a I’avénement du socialisme, quels que soient
les accélérations, pauses ou retards du processus historique) ou
I’inconséquence éthique (condamner I'un et 'autre sans pouvoir
s’interroger sur le statut ni la portée d’un tel combat contre la nécessité).
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C’est a une conclusion voisine, par une démonstration différente,
qu’aboutit Castoriadis : la théorie marxiste de I’histoire est assimilable
a un déterminisme intenable et inacceptable, combinant en fait deux
modes d’explication — lois économiques et lutte de classes —
irréductibles 'un a 1’autre et dont la synthése est impossible :
« Finalement, 1’idée que [D’action autonome des masses puisse
constituer 1’élément central de la révolution socialiste, admise, ou non,
restera toujours moins que secondaire pour un marxiste conséquent —
car sans intérét veéritable et méme sans statut théorique et
philosophique. Le marxiste sait ou doit aller I’histoire ; si 1’action
autonome des masses va dans cette direction, elle ne lui apprend rien ;
si elle va ailleurs, c’est une mauvaise autonomie, ou plutét ce n’est plus
une autonomie du tout puisque si les masses ne se dirigent pas vers des
buts corrects, c’est qu’elles restent encore sous I’influence du
capitalisme. Lorsque la vérité est [131] acquise, tout le reste est erreur,
mais 1’erreur ne veut rien dire dans un univers déterministe : 1’erreur
c’est le produit de I’action de I’ennemi de classe et du systéme
d’exploitation » (Castoriadis, 1975, p. 44). Economisme et
historicisme, étroitement liés, font du marxisme une metaphysique
intenable et impuissante. Le développement des forces productives,
« univoque et univoquement déterminé par 1’état de la technique », fait
loi : ainsi la classe bourgeoise est-elle jugée par Marx a la fois
« exploiteuse des le début » et « progressive aussi longtemps qu’elle
développe des forces productives » ; ainsi dans une filiation tout
hégelienne (encore que cet hégélianisme soit singulierement plat), non
seulement cette exploitation mais tous les crimes de la bourgeoisie,
décrits et dénoncés a un certain niveau, sont récupérés par la rationalité
de I’histoire a un autre et finalement, puisqu’il n’y a pas d’autre critere,
justifiés. Pourquoi ne pas en dire autant de marxistes devenus
staliniens ? « Si les patrons sont progressistes a condition qu’ils
batissent des usines, comment des commissaires qui en batissent autant
et plus ne le seraient-ils pas ? » Prisonnier de la nécessité économique
dans I’histoire, le marxisme se prive de tout critére pour la juger, et
donc pour la combattre.

A examiner rapidement les développements de I’interprétation
marxiste du nazisme, puis du stalinisme, on est conduit a constater
qu’ils aboutissent bien a cette « impuissance de jugement », ou qu’au
mieux ils ne sont que vaines tentatives d’y échapper.
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Dans leur premiére mouture, les theses officiellement dictées par la
[11¢ Internationale ne sont que « vulgairement» économistes: le
fascisme en général (auquel est ramené le nazisme) est considére
comme une forme de contre-révolution liée a I’impérialisme des
monopoles : indice de faiblesse de la bourgeoisie contrainte de recourir
a des moyens extra-légaux pour tenter de conserver son pouvoir, il
correspond donc a une étape offensive de la révolution prolétarienne :
les progrés du nazisme sont les signes d’une « montée
révolutionnaire », 1’ « accompagnement nécessaire de la maturité
révolutionnaire ». L’économisme est univoque : les fascistes sont les
agents du capital. L’historicisme culmine, combinant prédiction
scientifique et prophétisme progressiste : I’ Allemagne d’Hitler « court
a une catastrophe économique qui se dessine de facon de plus en plus
inévitable... Le calme momentané apres la victoire du fascisme n’est
qu’un épisode passager... La vague révolutionnaire montera
inéluctablement en Allemagne malgré la terreur... Le régne du
fascisme s’effondrera de lui-méme en raison des contradictions
¢conomiques internes qui ’ont produit... » On n’en finirait pas
d’accumuler les citations qui témoignent de cette confiance dans le
travail des faits, et qui conduisent a conforter cette logique du pire
dénoncée dans les théories du totalitarisme : sur quel socle
épistémologique la condamnation marxiste du nazisme peut-elle
reposer, puisque « 1’établissement de la dictature ouverte... précipite le
rythme du développement de 1’Allemagne vers la révolution
prolétarienne » ? Lutte de classes et lois économiques ne sauraient se
contredire : s’il faut expliquer le caractére de « masse » du fascisme, si
I’on ne se contente pas de le nier, on trouve dans le léninisme les
¢léments d’une réponse fournie par avance : expression politique d’une
aristocratie ouvriere complice de 1’ennemi bourgeois, la social-
démocratie offre ses bons offices — d’ou la thése officielle du social-
fascisme [au terme de laquelle « le fascisme et la social-démocratie
[132] sont les deux aspects d’un méme instrument de la dictature du
capital »] ; sans que pour autant 1’optimisme ne s’atténue, le social-
fascisme est condamné a court terme, sa « base » de masse, pour un
temps victime de I’illusion idéologique, mais bientot avertie de ses
propres intéréts, ne pouvant que rapidement se retourner en force
antifasciste. A partir de 1935, ’Internationale présente une version
remaniée. Elle justifie un tournant stratégique, mais sans grande
innovation théorique : de dictature du capital a 1’époque de la



Luc Ferry et Evelyne Pisier-Kouchner, “Théorie du totalitarisme.” (1985) 32

décadence, le fascisme devient dictature « des éléments les plus
réactionnaires, les plus chauvins, les plus impérialistes du capital
financier » correspondant alors a une étape plus défensive de la
révolution prolétarienne. Nouvelle rationalisation du tournant
stratégique, le rapport de Dimitrov au VI1I¢ Congres du Komintern en
1935 induit de ce rétrécissement de la base bourgeoise du fascisme un
élargissement du front antifasciste : la these du social-fascisme laisse la
place au mot d’ordre de front populaire antifasciste sur la base du front
unique proletarien. La nouvelle ligne suscite sans doute de nouvelles
études théoriques : abandonnant 1’orthodoxie initiale, elles broderont
plus subtilement, sur fond de recherche sociologique, afin de proposer,
de classes en couches, quelques articulations moins rigides (cf., sur tous
ces points, les développements de Aycoberry).

On ne saurait bien slr s’en tenir a ce marxisme de simple
« reajustement ». Il existe aussi une importante littérature d’inspiration
marxiste qui n’hésite pas a critiquer de front les theéses officielles et a
remettre en cause notamment un économisme impuissant a scruter
« autrement » les manifestations de la « passion de masse ». Ces
travaux critiques s’inscrivent dans trois directions : particularité des
classes moyennes, role des facteurs psychologiques, relative autonomie
du politique. On s’en tiendra a quelques exemples, sans rester
indifférent au fait que dans tous les cas c’est bien I’historicisme qui est
visé et qui fait I’objet du « repentir méthodologique ».

Ainsi les classes moyennes sont bien ce « remords de la gauche »
auquel fait allusion Aycoberry, dans les travaux de D. Guérin (Guerin,
1965) qui prétend dissiper les illusions concernant le caractére
progressiste ou provisoire du nazisme : « Les faits ont prouvé que le
fascisme détruit, au sens physique du mot, tout ce qui s’oppose si peu
que ce soit a sa dictature ; qu’autour de lui il fait le vide, que derriére
lui il laisse le vide » (ibid., p. 290). Face a cette force de destruction,
théories et pratiques des partis ouvriers, avant comme apres la prise du
pouvoir par Hitler, sont aveugles et impuissantes. Elles sont marquées
par I’économisme le plus fataliste. Guérin met I’accent sur la capacité
du fascisme a mobiliser les classes moyennes; animées d’une
« mentalité particuliere » car «anticapitalisme et chauvinisme,
libération nationale et libération sociale se confondent dans leur
esprit », elles sont particulierement sensibles au caractére plébéien des
comportements fascistes : « Les chefs fascistes, a tous les échelons de
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la hiérarchie, sont a I’image de leurs troupes. Ce sont pour la plupart
des plébéiens : petits bourgeois ou prolétaires déclassés. » Pourtant,
malgré ces ouvertures incontestables, le dogmatisme imprégne encore
les analyses économiques de Guérin (I’industrie lourde, le grand capital
sont les principaux, on peut méme dire les seuls bénéficiaires du régime
fasciste) — et plus encore son étude de I’idéologie (la doctrine fasciste
ressemble comme une sceur [133] a la philosophie réactionnaire, a la
philosophie de 1’ Ancien Régime féodal, clérical et absolutiste... A 1’ére
de la libre concurrence succede celle du capitalisme monopolisateur et,
pour sauver leurs profits menacés par la crise, les magnats capitalistes
ont besoin de 1’appui de I’Etat; il leur faut substituer a 1’Etat
« démocratique » ’Etat autoritaire. Alors la bourgeoisie piétine avec
rage ses anciennes idoles et les théoriciens réactionnaires de
I’antidémocratie deviennent ses maitres a penser...).

De I’étude d’un comportement spécifique des classes moyennes, on
est conduit a s’ouvrir aux recherches de psychologie sociale. D’abord
hostiles a cette discipline, certains marxistes, vers les années trente,
tentent d’en intégrer quelques acquis. Dans cette perspective, les
fondements marxistes sont plus sérieusement ebranlés et, en général,
partis et militants ne s’y trompent pas : expulsions ou démissions
marquent le plus souvent la barriere entre communisme et freudisme.
L’¢économisme et I’historicisme sont bien les cibles privilégiées de ces
percees vers les « profondeurs » de la psychologie sociale.

L’ceuvre de Wilheim Reich entend dénoncer a la fois I’impuissance
du mouvement communiste face a la montée du nazisme et celle de la
theorie marxiste face a cet «écart entre 1I’évolution de la base
¢conomique, poussant vers la gauche, et 1’idéologie des masses attirées
par I’extrémisme de droite ». L’interprétation par le social-fascisme
conduit a une impasse. Si le fascisme est un mouvement de masse, c’est
que les masses 1’ont désiré sans tenir compte de leurs intéréts objectifs.
Il faut donc comprendre la complexité des déterminations qui
s’appliquent a la conscience humaine et non se limiter «au seul
domaine des processus objectifs de I’économie et a la politique d’Etat
au sens strict ». La réhabilitation de la psychanalyse a pour fonction de
permettre la prise en compte de toutes « les données matérielles de la
vie mentale » pour compléter correctement le matérialisme. Marxisme
et freudisme doivent se combiner. Cherchant ailleurs que dans les seuls
besoins les données de 1’engagement politique, Reich voit dans les
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mécanismes de la répression sexuelle le facteur principal de I’inhibition
morale et de la paralysie des forces de révolte : au sein de la famille,
I’enfant acquiert des mécanismes de docilité greffés sur I’interdit sexuel
qui forment la base d’un syndrome de « peur de la liberté ». Reich
insiste sur les fonctions sociales et les formes institutionnelles et
culturelles de la sexualite. Il est amené a prendre «au Ssérieux »
I’idéologie en tant que celle-ci agit comme une Véritable « force
matérielle » et sert de médiation entre I’économie et les mentalités.
Ainsi I’idéologie nazie, familiale, patriarcale, autoritaire et nationale, a
un caractere « bien plus conservateur que les forces productives ». Le
Fhrer « attire sur sa personne 1’ensemble des attitudes affectives qui
s’adressaient naguére au pére protecteur et représentatif » ; la doctrine
raciale offre une série de propositions qui sont 1’expression « du
refoulement et de 1’angoisse sexuels qui émanent eux-mémes de la
société patriarcale et autoritaire » ; la propagande en appelle aux
pulsions d’individus frustrés, etc. [Plus tard, Reich tentera de méme
d’étudier les conséquences de la répression sexuelle en Union
soviétique.] De nouvelles pistes sont ainsi ouvertes : 1’Ecole de
Francfort, par exemple, insistera également sur la famille, la
« personnalité autoritaire » et les forces de 1’idéologie (cf. les travaux
de Horkheimer et Adorno). Soucieux d’échapper au carcan du
continuum historique, Ernst Bloch souligne tout particulierement la
[134] «non-contemporanéité » et 1’ «a-synchronisme »  qui
caractérisent une idéologie nazie capable de «se servir de
’anticapitalisme archaique pour lutter contre 1’anticapitalisme réel du
prolétariat ». 1l peut alors en appeler a un « communisme utopique »
plus efficace qu’une « simple propagande contre la faim ».

Plus ou moins convaincantes selon les cas, ces diverses tentatives
témoignent d’un effort pour compléter ou corriger les apports du
matérialisme historique a la critique du nazisme, en lui intégrant des
¢léments de psychologie sociale. Mais d’autres marxistes tentent aussi
de remeédier a I’historicisme en s’attaquant plus directement aux
mécanismes de la détermination économique du politique.

Ainsi, des 1930, August Thalheimer, tout en conservant le cadre du
matérialisme historique, établit la possibilité de distorsions et de
conflits entre classes sociales et formes politiques, visant par la a
nuancer 1’assimilation du parti nazi a la bourgeoisie : la dictature nazie
peut méme aboutir prochainement a la destruction des partis bourgeois.
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Le fascisme est une variante complexe du bonapartisme, tel que Marx
en a laissé 1’analyse : la forme politique de sa domination ne coincide
pas exactement avec sa base sociale. Développée aussi, de maniére
assez mecaniste, par Trotski, cette thése connait depuis un grand
nombre d’adeptes. Nicos Poulantzas, par exemple, en présente la
version a la fois la plus sophistiquée et la plus sévere a 1’égard des
theses de la I11¢ Internationale (Poulantzas, 1970) : sa démonstration
tend a établir une « autonomie relative » de la sphére politique : pour
résoudre sa propre crise de représentation politique, la classe
dominante, divisée en factions diverses et parfois antagonistes, se sert
du fascisme en s’appuyant sur une « petite bourgeoisie » elle-méme
divisée et en crise. S’inspirant des travaux de Gramsci et d’Althusser,
Poulantzas insiste sur le réle des appareils idéologiques : parmi les
« Etats d’exception », I’Etat nazi se présente, & partir de 1934, non pas
comme un « pseudo-phénomene totalitaire » mais comme un ensemble
original de systéemes et sous-systemes destine a effacer la rigidité de la
détermination économique par la mise en place d’instances
« relativement autonomes » les unes des autres. Il n’est pas certain,
comme le releve P. Aycoberry lui-méme, que « cette virtuosite
dialectique entretient quelque rapport avec la realité et ouvre des
perspectives a des recherches nouvelles ». On peut méme estimer (cf.
Renaut, 1983) que 1’idée d’autonomie relative est absurde et dénuée de
toute signification ; nous n’entrerons pas ici dans ce débat, nous bornant
a souligner combien I’ensemble de ces travaux témoigne d’un malaise
significatif a 1’égard d’un historicisme dont le rejet risque d’entrainer
rupture avec le marxisme méme. Et le marxisme officiel ne s’y trompe
pas; ainsi, par exemple, Reinhard Opitz, membre du DKP, réagit
vigoureusement contre «les théories du fascisme et leurs
conséquences » (Recherches internationales, Le fascisme hitlérien,
1970) : ces versions remaniées et adaptees de la thése du bonapartisme
risquent de servir la doctrine antitotalitaire en nourrissant la these
« d’une dichotomie entre la domination politique et la domination
sociale » ; cette tendance théorique induirait une théorie de la
convergence : « Comme la classe dominante en régime fasciste... n’est
plus une classe purement capitaliste... nous n’avons pas non plus
besoin de voir dans la classe dominante du socialisme le prolétariat... »
La mise en garde est donc claire : le marxisme doit choisir son camp
théorique et cesser de faire le jeu de I’ennemi en fournissant des
éléments a [135] la doctrine antitotalitaire qui n’est que 1’instrument
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« consciemment manié par les puissances impérialistes dans, la lutte
des classes ». On ne s’étonnera pas que soit particuliérement visée
I’ceuvre de Franz Neumann (Neumann, 1942) : son contenu méme et
les attaques dont elle fait 1’objet sont autant d’indices de cette
impuissance marxiste a interpréter le nazisme.

On concoit plus aisément encore les difficultés du marxisme a
fournir une interprétation du « stalinisme ». Ces difficultes tiennent
d’abord a une volonté politique : il s’agit soit d’absoudre globalement,
soit de condamner partiellement un regime politique, sans remettre en
cause ni le processus revolutionnaire qui doit mener effectivement a la
construction du socialisme, ni I’idéologie qui I’énonce, le prévoit, le
justifie et le légitime. En outre, cette volonte politique prétend ne
relever d’aucun engagement idéaliste, mais s’appuyer sur une
prédiction scientifique : absous ou condamné, le stalinisme doit trouver
son explication dans le marxisme. Une telle « nécessité » jette bien
I’interdit sur toute tentative d’identification du stalinisme au nazisme,
sauf a poser une autonomie « absolue » du politique, incompatible avec
le marxisme. Que I’on soit, selon 1’époque, marxiste donc stalinien, ou
marxiste donc antistalinien, on ne saurait en bonne théorie marxiste
qualifier le stalinisme de totalitarisme, sauf imprudence de vocabulaire.
Sensible a la diffusion sans frontieres des « langages totalitaires », J.-P.
Faye ¢énonce bien, a I’encontre de H. Arendt par exemple,
I’infranchissable limite : si 1’ « idée de réhabiliter le stalinisme est
indéfendable », celle de le comparer au nazisme releve, elle, du
contresens puisque, quels que soient les liens qu’il noue avec le capital
grand ou moyen, le nazisme se donne explicitement pour un contre-
mouvement venant «nier et effacer le sillage de la Reévolution
francaise » alors que « la Révolution russe se réclame de la longue
marche des révolutions de libération et s’ insére expressement dans leur
suite... » (Faye, 1973). On apercoit bien ici la difficulté principale
inhérente aux interprétations marxistes du stalinisme : il s’agit de
rendre compte d’un écart entre un ensemble de faits et une théorie, écart
que cette théorie a précisément jugé d’avance « impossible ». On ne
signalera ici que quelques exemples significatifs de cette difficulté, en
tant qu’ils paraissent éclairer la démarche des théoriciens du
totalitarisme a I’égard de 1’ « impuissance du marxisme ».

Ainsi, dans le cadre de 1’auto-interprétation du stalinisme, une
premiére solution consiste a supprimer le probleme : il suffit d’annuler



Luc Ferry et Evelyne Pisier-Kouchner, “Théorie du totalitarisme.” (1985) 37

I’écart entre le fait et I’énoncé théorique et, par définition, I’explication
n’a pas lieu d’étre. La révolution est prolétarienne, le parti est I’avant-
garde du prolétariat, le régime construit le communisme au rythme
prévu par Marx. Il n’est aucun autre fait. Mais un marxisme un peu plus
« raisonnable » doit bien en admettre au moins un autre : cette
révolution prolétarienne est intervenue dans un régime ou le prolétariat
¢tait en minorité du fait de I’insuffisance du développement du
capitalisme. I1 s’agit bien d’une contradiction avec le référent marxiste.
Comme le reléve R. Aron (Aron, 1965 a), on ne peut, faute d’une
théorie du régime politique, que passer de la contradiction a la
mythologie : dire que le pouvoir est exercé par le prolétariat est « une
proposition manifestement dépourvue de sens » qui conduit & une
impasse : si I’on affirme que la société est homogéne, il faut justifier la
violence institutionnelle ; si I’on affirme que la lutte de classes
s’intensifie, on « justifie » sans doute la [136] violence mais c’est la
construction méme du socialisme qui devient « problématique ». Selon
les époques, on le sait, I’auto-interprétation stalinienne a choisi 1’une
ou l’autre version. Ouvrant la voie a un marxisme officieusement
déstalinisé, Khrouchtchev présente, au XX® Congres du Pcus, une
troisieme version qui se dégage, en un sens, de la mythologie : un
certain nombre de faits sont libérés de la pure négation et livrés en
pature a I’émotion, méme si la terreur ainsi « révelée » reste
pudiqguement dénommée « violation de la légalité socialiste ».
L’historicisme est partiellement congédié : 1’explication par le « culte
de la personnalité » semble vouloir rendre aux individus la capacité
d’un réle historique. Mais, on le sait aussi, cette troisi¢me version se
doit de tourner court : ni le marxisme, ni le Iéninisme, ni le parti, ni la
transformation socialiste de I’URrss, « malgreé Staline », ne sauraient étre
en cause. Le malaise théorique reste entier : en témoigne un Togliatti,
craignant qu’en affirmant « qu’une personnalit¢, méme aussi
importante que celle de Staline, ait pu changer le régime politique et
social », I’interprétation de Kroutchev ne verse « dans [’idéalisme », ne
contredise « a lafois les faits, le marxisme, laréalité » (Togliatti, 1964).
A prétendre redresser ’idéalisme tout en restant dans la voie de la
déstalinisation, on avance alors que le « phénomeéne stalinien » tient
essentiellement aux conditions particulieres d’arriération de la Russie a
1I’époque de Lénine. C’est le caractére gélatineux de la société civile qui
doit étre pris en considération : 1’adjectif, emprunté a Gramsci, désigne
tout a la fois «le contexte historique », 1’absence de « traditions
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démocratiques », le retard « culturel » de la Russie, auxquels s’ajoutent
les méfaits de la guerre, internationale et civile. L’écart entre la théorie
et les faits n’est plus nié : il est au contraire valorisé. Quant au culte de
la personnalite, il devient plutdt effet que cause. La responsabilité de
Lénine est retenue : le « dérapage » stalinien peut étre antidaté a la
période 1922. Mais le marxisme reste a 1’abri et 1’historicisme demeure
dominant a ne pas saisir la part d” « évitabilité » de ces événements que
I’on veut décrire « comme produits de I’histoire et pas du tout produits
d’une théorie » (cf. notamment Elleinstein, 1976, et aussi Interview in
Esprit, février 1976). Si I’Histoire, en effet, produit 1’Histoire, la méme
Histoire peut-elle en produire une autre ? Le propos n’éviterait
I’absurdité qu’en faisant sienne une intention profondément
démocratique : il faut démontrer qu’une autre histoire, moins
« gelatineuse », produit un socialisme non despotique. Au fil des
stratégies eurocommunistes, on retrouve 1’écho de la version ancienne,
diversement énoncée, de la social-démocratie (cf. notamment Racine,
1983). On ne s’étendra pas sur les atermoiements tactiques d’une telle
version, sauf a rappeler que le marxisme « conséquent » ne s’en est
jamais accommodé et que les théoriciens du totalitarisme en dénoncent
en général a la fois I’aveuglement théorique et I’impuissance politique
(cf. notamment Aron, 1965 a, pp. 307-310, et Lefort, 1978).

On ne peut toutefois passer sous silence qu’une autre interprétation
« marxiste » du stalinisme présente 1’originalité de tenir a la fois de
I’auto-interprétation et de la critique social-démocrate (Aron, 1965 a,
p. 309) sans se réduire ni a 1’une nia ’autre. Avec I’interprétation
trotskiste en effet, la fidélité au réferent marxiste-léniniste n’est pas en
cause : elle implique que I’on parle du stalinisme en termes de
dégénérescence, de déviation, de transition. Mais elle s’accompagne
aussi d’une description des méfaits d’une bureaucratie, strate ou caste,
capable d’une confiscation despotique [137] du pouvoir politique (cf.
notamment Maclet, 1983). C. Lefort est I’'un des critiques les plus
lucides de cette interprétation trotskiste : il met en évidence la
contradiction interne qui réduit a I’impuissance son effort contre
I’historicisme (cf. notamment Staline et le stalinisme, in Lefort, 1981).
A certains égards Trotski fait de I’ascension de Staline un pur produit
des circonstances (guerre civile, intervention étrangere, reflux des
forces révolutionnaires en Europe, effondrement de la production) ; le
stalinisme parait alors émerger d’une « aventure fatale » et les
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circonstances jouent leur réle absolutoire dont C. Lefort ne mangue pas
de critiquer les conséquences : « Telle est I’efficacité de cette vision de
I’histoire qu’elle tend a annuler la critique. De fait, combien
d’intellectuels qui se targuaient de fonder leur adhésion au
communisme sur une appréciation lucide des événements n’ont-ils pas
trouve chez Trotski la preuve que toute autre politique que celle de
Staline était condamnée par 1’histoire et donc condamnable... » (p. m).
Mais analysant non plus seulement 1’ascension de Staline, mais le
« systeme stalinien » parvenu au pouvoir, Trotski adopte un autre type
d’explication : « Les évenements ne figurent plus comme des causes »,
ils sont traités « comme des effets de la politique stalinienne » et portent
« la marque des méfaits de la stratégie stalinienne ». C. Lefort remarque
a juste titre que les deux points de vue peuvent se juxtaposer, de sorte
gue « si I’on a adopté le premier on peut toujours lui subordonner le
second » et maintenir une vision fataliste pour I’ensemble de la période.
Mais il note surtout que Trotski referme la porte entrouverte : contre
Rizzi ou Burnham, il maintient I’idée que la bureaucratie n’est pas une
classe aux intéréts économiques opposés a ceux du prolétariat. L Etat
soviétique reste « ouvrier » méme s’il a dégénéré : d’ou le mot d’ordre
de sa « défense ». Trotski s’engage dans une impasse : il franchit les
limites de D’interprétation marxiste en accordant a la bureaucratie
stalinienne une cohérence politique autonome a 1’égard des rapports de
production, mais se condamne a ne définir le stalinisme que par ses
« eXces » au regard de « justes exces léninistes, ceux-la imposés par les
circonstances » ; le recours a I’idée de transition comme a celle de
dégénérescence assure le retour a la philosophie marxiste de I’histoire
et a I’économisme puisqu’il conserve la propriété collective des
moyens de production en tant que juste indice du socialisme. C. Lefort
peut conclure ironiquement : « Etrange argument en vérité, car il a pour
conséquence que le moment culminant de la déviation stalinienne, celui
de la collectivisation forcée, associée qu’elle est a la terreur de masse
qui prépare I’industrialisation accélérée et la mise en place d’une
économie étatisée, ce moment apparait comme celui-la méme de la
creation des « bases du socialisme ». Medvedev n’est pas moins
éloquent que Trotski sur ce point. Les années 29/30 marquent a ses yeux
un tournant décisif : le stalinisme trouve alors son vrai visage. Mais,
comme, d’autre part, il fait de I’abolition de la propriété privée la pierre
de touche de la théorie, nous devons bien admettre que [ inauguration
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du cours du socialisme coincide avec sa déviation, que la norme
coincide avec l’excés » (Lefort, 1981, pp. 114-115. Nous soulignons).

Le trotskisme est donc ici jugé comme un « historicisme radical »
impuissant a « considérer le totalitarisme comme systeme politico-
social cohérent et spécifique » (Maclet, 1983). On ne s’étonnera pas
que les mémes objections soient apportées par les théoriciens
« antitotalitaires » aux différentes interprétations d’inspiration [138]
trotskiste, comme en témoigne par exemple la critique, par R. Aron, des
théses de Deutscher (Aron, 1965 a, p. 315 s.) : Staline est ce barbare
que les contraintes de I’industrialisation ont rendu nécessaire, mais,
avec le développement des forces productives, I’espérance socialiste a
raison de la barbarie. Une telle analyse ne permet pas d’expliquer la
grande purge postérieure a la réussite du I Plan quinquennal, elle
méconnait aussi bien « le lien entre la technique d’action appliquée par
le Parti communiste dés 1’origine et les phénoménes caractéristiques du
régime » comme « le lien entre la volonté d’orthodoxie idéologique et
la perpétuation de la terreur ». L’effort contre I’historicisme échoue tant
qu’est maintenue une certaine représentation de 1’Histoire.

Toutefois, on ne peut oublier que I’ceuvre de L. Althusser présente
’originalité, au moins apparente, de faire preuve d’une sensibilité au
politique explicitement dirigée contre [’historicisme. Critiquant
I’insuffisance de la dénonciation kroutchevienne, Althusser estime que
« la critique des erreurs de Staline est conduite de fagcon étrangere au
marxisme » car se bornant a dénoncer des faits « relevant de la
superstructure juridique » a1’aide d’un pseudo-concept « introuvable »,
celui de culte de la personnalité, et d’une démarche qui reléve de
I’humanisme idéaliste et petit-bourgeois. Mais au nom d’une
perspective marxiste, Althusser n’hésite pas a prendre au sérieux la
théorie pour dénoncer une « déviation économiste » venue altérer le
projet marxiste-léniniste porté par une Vvéritable «science de
I’Histoire » : le stalinisme apparait imputable & «une erreur
fondamentalement théorique ». Proposition qui échapperait a
I’idéalisme du fait que la « déviation stalinienne » renvoie a «un
moment de la lutte de classes qui traverse la théorie ». Déviation
¢conomiste, tout d’abord, en ce qu’elle ne fait plus de la lutte de classes
le moteur de I’Histoire et I’escamote au profit de 1’exaltation des forces
productives. Autrement dit : Althusser se réclame d’une critique de
1I’économisme dont il inverse les enjeux : I’économisme a caractérisé la
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[1¢ Internationale comme contamination du point de vue prolétarien par
le point de vue bourgeois ; le stalinisme, sorte de revanche posthume
de la 11¢ Internationale, illustre cette forme vulgaire de I’évolutionnisme
hégélien avec lequel Marx avait « scientifiguement» rompu.
L’interprétation marxiste du stalinisme se doit donc de rétablir la
« coupure ». Vigilance théorique en méme temps que politique puisque
« la ligne de démarcation theorique entre les idées vraies et les idées
fausses » coincide avec « la ligne de démarcation politique entre le
peuple (le prolétariat et ses alliés) et les ennemis du peuple » (sur tous
ces points, cf. notamment Althusser, 1973). Althusser est toutefois
conduit & compléter son diagnostic en ajoutant a 1’économisme une
composante volontariste : Staline, I’affaire Lyssenko en témoigne,
présuppose que I’activisme politique peut accélérer le cours « naturel »
de I’évolution des forces productives. En d’autres termes, il semble que
le volontarisme s’ajoute a 1’économisme insusceptible a lui seul
d’engendrer cette violence spécifique/caractéristique des « erreurs » et
de la « déviation » staliniennes.

On comprendra sans difficulté que I’interprétation althussérienne ne
convainque pas les partisans de la doctrine antitotalitaire. On retrouve
les objections classiques : 1’économisme volontariste ne saurait rendre
compte du déchainement de la violence apres que les motivations
économistes ont disparu : « L’explication n’explique précisément pas
ce qui fait le plus question dans la période stalinienne, [139] c’est-a-
dire le déchainement apparemment irrationnel de la violence, sous des
formes telles que ’on ne voit méme plus quel bénéfice le régime
pouvait en retirer » (cf. Renaut, 1983). En fait, cette dénonciation de
I’économisme  volontariste reste prisonniere elle-méme d’un
historicisme radical : comment en pourrait-il étre autrement puisque
I’économisme dénoncé ne I’est que comme mauvaise déviation d’une
theorie qui postule, au-dela de I’affirmation de la pluralité des instances
et de leur autonomie relative, que « dans des structures différentes,
I’économie est déterminante en ce qu’elle détermine celle des instances
de la structure sociale qui occupe la place déterminante » (sic)
(Althusser et al., 1968) et que, des lors, opposee au volontarisme
aventuriste stalinien, 1’affirmation d’un quelconque primat de la lutte
politique ne peut que s’insérer dans une représentation de 1’Histoire que
détermine encore une derniére instance !
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4. Retour du politique

Retour au sommaire

L’interprétation althussérienne repose sur une double critique de
I’économisme et du volontarisme fort peu éloignée apparemment de
celle qui constitue le socle théorique de I’antitotalitarisme. Toutefois,
on 1’a noté, une telle critique du stalinisme ne peut se confondre avec
celle du totalitarisme dés lors qu’elle s’exerce au nom du marxisme-
Iéninisme : le projet politique qui la porte en détourne I’intention
théorique. Dans les théories du totalitarisme, la rupture avec le
marxisme est rupture avec [|’historicisme et en ce sens elle est
affirmation de I’autonomie du politique a 1’égard de 1’économique.

Mais, méme une fois reconnue cette caractéristique commune, les
difficultés a élaborer une théorie du totalitarisme resteraient, selon
certains, insurmontables : oppositions et divergences entre les auteurs
seraient telles qu’elles interdiraient toute cohérence. C’est la conclusion
a laquelle parvient notamment B. Barber aprés avoir particulierement
analysé trois séries d’oppositions :

— celle tout d’abord qui divise les auteurs selon qu’ils
considerent le projet démocratique comme irréductible au
totalitarisme ou au contraire comme virtuel « coupable » ;

— celle qui les divise sur le caractére ancien ou moderne du fait
totalitaire ;

— celle enfin qui s’opére entre les approches
« phénoménologique » ou « essentialiste » du fait totalitaire
(Barber, 1969).

Ces trois types d’oppositions, qu’il faut d’ailleurs penser ensemble,
ne semblent pas constituer de réels obstacles. La premiere, dont on a
déja parlé, peut tout au plus faire apparaitre des divergences entre des
sensibilités politiques susceptibles d’entrainer des conséquences
théoriques séricuses quant a [I’élaboration d’un « modele
démocratique » mais sans remettre en cause 1’antithése fondamentale
entre démocratie et totalitarisme. La seconde, on y reviendra, n’existe
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pas : la théorie du totalitarisme n’a de raison d’étre qu’a affirmer le
caractére spécifiquement moderne de ce dernier, quels que soient les
éléments virtuels ou réels portés par la tradition.

Seule la troisieme divergence relevée par B. Barber doit retenir ici
’attention en ce qu’elle prétend introduire un désaccord de fond sur la
nature du « retour du [140] politique ». Elle repose, sous la plume de B.
Barber, sur une distinction entre la « phénoménologie » et
1’ « essentialisme », distinction qui semble malheureusement se
répandre (cf. notamment I’analyse du totalitarisme par H. Spiro dans
I’Encyclopaedia Universalis) et qui risque d’engendrer de véritables
contresens terminologiques : il va de soi, en effet, que Ila
phénoménologie ne désigne pas simplement une description de ce qui
est visible et qu’affirmer, d’autre part, qu’un Popper est essentialiste ne
peut préter qu’a sourire si 1’on se souvient qu’il est le principal critique
contemporain de 1’essentialisme. Mais cette distinction a surtout pour
effet d’introduire une opposition trés arbitraire entre les approches qui
mettent 1’accent sur le politique et celles qui le mettent sur I’idéologie.
La phénoménologie que sont censés représenter notamment John
Kautsky, Karl Deutsch mais surtout Cari Friedrich, s’attacherait a une
definition objective et institutionnelle du totalitarisme, minimisant,
voire excluant les aspects idéologiques; 1’approche dite
« essentialiste », celle de Popper, Talmon, Moore, F. Neumann, Hayek
et surtout Arendt, ferait du contenu et des finalités de 1’idéologie 1’axe
central de I’analyse qu’elle dégagerait ainsi de la question « politique ».
Malgré quelques évidences qu’elle permet de souligner, une telle
opposition n’est pas pertinente. Ces approches ont au moins en
commun de mettre 1’accent sur les roles interdépendants de 1’idéologie
et du politique. Méme si 1’on peut dire de la premiere qu’elle est
« politique » par excellence ; c’est aussi le vocabulaire employé par C.
Polin a propos de R. Aron (Polin, 1982), elle tend a établir un modeéle
dont les ¢éléments n’ont de sens que dans leur relation a 1’idéologie.
C’est ce qui ressort nettement de la définition de C. Friedrich : « The
features which distinguish totalitarian regimes from other and older
autocracies, as well as from western type democracies, are Six in
number : 1) a totalist ideology, 2) a single party committed to this
ideology and usually led by one man, the dictator, 3) a fully developed
secret police; and three kinds of monopoly or more precisely
monopolistic control : namely that of a) mass communications ;
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b) operational weapons ; c)all organizations, including economic
ones. » Méme si le modele établi par R. Aron, qui I’emprunte largement
a Friedrich, fait du parti unique 1’élément premier (Aron, 1965 a, pp.
287-288), il établit systématiquement une relation d’interdépendance
entre ce parti unique et 1’idéologie : la terreur reste inconcevable sans
la «frénésie ideologique ». Quant a 1’approche « essentialiste » qui
serait tout particulierement celle de H. Arendt, il va de soi qu’elle marie
I’idéologie a d’autres variables: on ne saurait négliger les
considérations sociologiques (chap. 1 : « Une société sans classes »),
ou proprement politiques (chap. 3 : « Le totalitarisme au pouvoir »),
méme si, comme pour les précédents, la terreur totalitaire est décrite et
expliquée a partir de ce principe d’action qu’est 1’idéologie (chap. 4 :
« idéologie et terreur : un nouveau type de régime »).

S’il n’y a donc pas lieu de retenir I’opposition de la phénoménologie
et de I’essentialisme au sens de B. Barber et en tant qu’elle constituerait
un obstacle insurmontable a la théorie du totalitarisme, il faut éviter
aussi de procéder a certains amalgames qui entretiennent la confusion.
Il n’est pas certain, en effet, que les travaux de K. Popper ou de J. L.
Talmon, pour ne prendre que ces deux exemples, puissent étre
considérés comme contribuant a élaborer la théorie du totalitarisme :
leurs réflexions ne se situent pas dans une telle perspective dans la
mesure ou elles ne [141] tendent pas a construire un type idéal politique.
Elles restent toutefois utiles en ce qu’elles tentent d’élaborer, a 1’instar
des théories du totalitarisme qui le font aussi, une histoire
archéologique de 1’idéologie totalitaire. A condition de ne pas leur
préter d’autre dessein, a condition encore de leur refuser toute
prétention a fournir ainsi une explication mono ou multicausale du fait
totalitaire (c’est s’engager dans une voie bien étrange en effet que de
vouloir imputer a Heraclite, Platon, Rousseau, Fichte, Babeuf, Hegel
ou Nietzsche une « responsabilité » quelconque), on peut admettre que
de tels travaux nourrissent une réflexion critique sur 1’historicisme
comme caractéristique de 1’idéologie totalitaire. On conviendra alors
que Talmon et Popper présentent deux versions différentes d’une
« essence » de 1’idéologie totalitaire.

A la recherche des « origines de la démocratie totalitaire », J. L.
Talmon se livre a une critique du volontarisme a I’ccuvre dans la
Terreur. 1l assigne au marxisme une double racine : «la dictature
jacobine dont le but est d’inaugurer I’¢re de la vertu et le projet de
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société égalitaire communiste des babouvistes ». Mais a le suivre, il faut
poser que ce jacobinisme babouviste se nourrit lui-méme de ces
« postulats du xvine€ siecle » qui ont permis de confondre ordre naturel
et volonteé générale. La thése est désormais classique ; elle alimente
nombre de deébats relatifs a un égalitarisme individualiste et
démocratique coupable de totalitarisme. Elle tente d’éclairer aussi les
fonctions d’un messianisme politique qui combine la croyance en une
Vérité et I’art de I’appliquer et qui justifie d’avance la violence pour sa
capacité de réaliser la vertu. J. L. Talmon met ainsi I’accent sur le
caractére de « doctrine armée » de cet Etat qui peut confondre la
volonté de son avant-garde vertueuse avec celle d’un peuple pourtant
jamais assez mur pour le bonheur qu’on lui promet. J. L. Talmon se
livre donc a une critique classique : critique de la révolution qui « ne
peut s’achever avant que le but révolutionnaire soit atteint » ; critique
des révolutionnaires, ces « curateurs de la postérité », qui, au nom de la
révolution, s’arrogent le droit de subversion puis celui de dictature.
Talmon réussit tout au plus a dégager certains caracteres communs a
différentes révolutions sans pour autant parvenir a établir une
quelconque spécificité de la terreur totalitaire. Pour passer de la terreur
jacobine a la terreur stalinienne, le coup de pouce théorique est trop
visible : il s’agit de démontrer qu’aprés épuisement de la tradition
jacobine en Europe occidentale apres 1870, « I’esprit révolutionnaire
émigré alors vers I’Est et trouve son habitat naturel en Russie, ou la
rancune accumulée par des générations d’oppression et la
prédisposition des Slaves au messianisme lui conférent un renouveau
d’intensité ». En outre, cette démonstration contredit alors raffirmation
d’un volontarisme idéologique au terme duquel « le regne de la doctrine
démocratique totalitaire... va a ’encontre de toutes les legons de la
nature et de I’histoire » (Talmon, 1966). Méme limitée a une histoire
de I’idée totalitaire, on le voit, la réflexion de Talmon souleve, pour le
moins, quelques objections.

C’est une version différente de I’historicisme totalitaire que K.
Popper (cf. notamment Popper, 1979) entend incriminer : a savoir
I’idée d’une Histoire naturellement ou objectivement préinscrite.
Certes, on le sait, une telle idée peut commander [attitude
contemplative plutdt que la terreur volontariste et, en ce sens, ne pas
conduire « nécessairement » au totalitarisme... Mais, pour Popper, la
contemplation n’est ici qu’irresponsabilité et la démission individuelle
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dans I’attitude [142] contemplative marque le retour a des sociétés
closes ou prétotalitaires. D’ou 1’obstination de Popper a mettre en
piéces tout systeéme philosophique susceptible d’énoncer une rationalité
du réel dont il suffirait de connaitre la loi pour s’y conformer : « La
métaphysique historiciste a... cet effet de soulager les hommes du poids
de leurs responsabilités. Pourquoi lutter contre ce qu’on croit étre
inévitable, en particulier contre des maux comme la guerre ou, a un
niveau mineur mais néanmoins important, la  tyrannie
bureaucratique ? » D’ou son obstination a critiquer, chez Platon ou
Hegel, I’idée que « I’Histoire est régie par des lois particulieéres dont la
seule découverte permettrait de prédire le destin de ’homme » et d’en
tirer « des analogies avec les totalitarismes modernes ». Pour Popper,
en effet, si ’historicisme le plus simple est bien celui de la doctrine du
peuple élu, parce que la loi de I’évolution historique y est dictée par la
volonté de Dieu, le principe reste le méme qu’il s’agisse de la loi de la
nature, de la loi du développement de I’esprit ou encore de la loi du
developpement économique. Peu importe ici la pertinence des
interprétations de Platon ou de Hegel. L’intérét de la réflexion
poppérienne réside dans son effort pour saisir 1’idéologie totalitaire
comme ideologie historiciste, de retrouver les traits essentiels de
I’interprétation théiste de I’histoire dans « les deux principales versions
modernes de ’historicisme » : « D’une part le racisme ou le fascisme,
ou le peuple élu est remplacé par la race élue ; d’autre part, le marxisme
ou il est remplacé par la classe élue. Les prédictions de ces deux
doctrines reposent sur une interprétation de 1’histoire qui conduit a la
découverte d’une loi régissant son évolution. Pour le racisme il s’agit
en quelque sorte d’une loi naturelle : la supériorité biologique de la race
¢lue, qui explique tout le cours de [I’histoire, vue comme un
affrontement de races se disputant la prépondérance. Pour le marxisme,
il s’agit d’une loi économique : I’histoire n’est qu’un affrontement de
classes qui cherchent a s’assurer la suprématie économique. » La
critique de I’historicisme conduit Popper a défendre une conception de
la democratie fondée sur la raison individuelle et a déceler dans « tout
programme totalitaire » une volonté de « retour » a une societé close,
immobile, « naturellement inégalitaire ». Ce programme qui enseigne
la réalité sous la forme de sa loi, qui I’énonce donc de manicre a la fois
indicative et normative, n’est jamais falsifiable (ou « réfutable »):
« Tous les événements historiques concevables peuvent se produire
sans que la doctrine se trouve jamais réfutée et elle procure a ceux qui



Luc Ferry et Evelyne Pisier-Kouchner, “Théorie du totalitarisme.” (1985) 47

y croient une certitude ultime de 1’histoire humaine. » Par la, Popper
éclaire un caractére spécifique du mensonge idéologique dans le
totalitarisme et sa réflexion constitue un apport nullement négligeable.
Mais attaché a démontrer 1’identité du platonisme et du totalitarisme
moderne, il ne peut rendre compte du caractere spécifiquement
« delirant » du mensonge « passé a I’acte » et, contrairement a d’autres
théoriciens, il ne parvient pas a insérer son analyse de 1’idéologie dans
I’¢élaboration d’un type idé€al politique. On n’en conclura pas, contre B.
Barber, & I’homogénéité des théories qui se situent dans une telle
perspective ; on admettra simplement que leur hétérogénéité, ou leur
désaccord, ne peut constituer cet obstacle insurmontable a une théorie
du totalitarisme : tout au plus qu’elle contribue a en enrichir les débats.

Au-dela de divergences importantes sur lesquelles nous reviendrons,
un certain consensus se dégage chez les interprétes non marxistes quant
a ’essence de I’idéologie [143] totalitaire, souvent définie comme
volonté revolutionnaire d’unification ou de transparence sociale. C.
Castoriadis (dont les theéses, nous le verrons, ont aujourd’hui
sensiblement évolu¢) a remarquablement formulé la logique d’une telle
idéologie : «S’il y a une théorie vraie de I’histoire, s’il y a une
rationalité a I’ceuvre dans les choses, il est clair que la direction du
développement doit étre confiée aux spécialistes de cette théorie, aux
techniciens de cette rationalité. Le pouvoir absolu du Parti... a un statut
philosophique ; il est fondé en raison dans la conception matérialiste de
I’histoire... si cette conception est vraie, le pouvoir doit étre absolu,
toute démocratie n’est que concession a la faillibilité humaine des
dirigeants ou procédés pédagogiques dont eux seuls peuvent
administrer les doses correctes » (Castoriadis, 1975, p. 81).

Ce texte nous semble mettre parfaitement en évidence les
implications antidémocratiques, ou antipluralistes, d’une théorie
globale de I’histoire : il va de soi en effet : 1) que si la vérité est a la
fois unique et scientifiquement connue, « I’erreur » n’a aucune raison
d’étre tolérée, et 2) qu’il convient de diriger les affaires politiques a
partir de cette verité, donc, pour parodier une formule de Bakounine,
par le haut et non par le bas. Il néglige pourtant 1’analyse de la
contradiction inhérente a un tel point de vue, contradiction qui, a notre
sens, rend seule possible le passage au totalitarisme. D’apres le texte
méme de Castoriadis, 1’idéologie totalitaire comprend deux
composantes :
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— D’abord, elle pose en théorie la rationalité parfaite du réel
historique.

— Mais ensuite, elle affirme la nécessité de la mise en pratique, par
la volonté active des hommes, de ce qui est reconnu comme
verité au sein de la théorie.

Or, en cela, I’idéologie entre dans une contradiction que toute la
philosophie politique moderne s’était efforcée d’éviter. Pour simplifier
a l’extréme, on pourrait dire que, par la premiere affirmation,
I’1déologie totalitaire se rapproche de 1’hégélianisme, lequel pose
également la rationalité parfaite du cours de I’histoire, au-dela de ses
apparentes contradictions (Ruse de la raison). Mais Hegel tire d’une
telle vision de TI’histoire des conséquences profondément
antirévolutionnaires : si le cours de I’histoire est a la fois orienté et
détermine, il est en effet normal que I’attitude contemplative I’emporte
sur 1’attitude activiste ou volontariste ; si le réel est déja rationnel, si
I’irrationalité n’est qu’une illusion liée a la finitude de 1’observateur, le
philosophe doit renoncer au point de vue de la praxis, voire le déenoncer
comme potentiellement dangereux : de la la célebre critique hégélienne
de la Terreur jacobine, comme liée a une « vision morale », ¢’est-a-dire
volontariste, du monde. Or c’est bien a une telle vision morale du
monde que se rattache pourtant I’idéologie totalitaire lorsque, dans sa
seconde composante, elle se veut révolutionnaire : le réel n’est plus
alors pensé comme de toute éternité rationnel mais, au contraire,
comme a rationaliser en fonction d’un idéal moral universel qui lui
reste extérieur, et que la praxis humaine doit incarner.

L’idéologie totalitaire combine ainsi deux représentations de
I’histoire, qui, prises chacune isolément, constituent pourtant les termes
d’une véritable antinomie (ou bien le réel est rationnel et I’action n’a
pas de sens, ou bien I’action a un sens, [144] et ¢’est parce que le réel
doit étre rationalisé). Par la méme, elle se distingue, tout en en reprenant
les éléments, aussi bien de 1’hégélianisme que du moralisme jacobin :
pour ce dernier en effet — et il suffit pour s’en convaincre de relire les
discours de Robespierre ou Saint-Just sur le gouvernement
révolutionnaire — le réel n’est pas rationnel, et le point de vue qui
justifie I’action n’est pas scientifique mais éthique. Dans 1’idéologie
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totalitaire en revanche, le vocabulaire est a la fois théorique (savoir
total) et éthique (volonté de praxis), de sorte que la Révolution russe ne
saurait étre justement comparée a la Révolution francaise sans que cette
différence ne soit percue 3.

C’est 1a, nous semble-t-il, ce qu’ont dit la plupart des analyses non
marxistes, sans avoir pourtant toujours thématisé cette contradiction.
On se bornera ici a en donner trois indices :

a. H. Arendt

Quelles sont les caractéristiques proprement totalitaires de
I’idéologie, c’est-a-dire, au sens ou Montesquieu emploie le terme, du
Principe méme des régimes stalinien ou nazi ? Réponse : la volonté
« de tout expliquer, jusqu’au moindre événement, en le déduisant d’une
seule prémisse » (Arendt, 1972 a, p. 215). Cette définition requiert
guelgue commentaire : par sa prétention a détenir une connaissance de
la totaliteé du réel historique ou naturel, 1’idéologie semble s’apparenter
a la métaphysique rationnelle puisqu’elle est « ... supposée capable de
comprendre le mouvement des processus surhumains » (ibid., p. 220).
Mais a la différence du rationalisme hégélien, par exemple, 1’idéologie
se veut « scientifique », ¢’est-a-dire connaissance, non seulement de la
totalité du réel (métaphysique) mais aussi du détail de cette totalité
(science) : « Les idéologies... allient approche scientifique et résultats
d’ordre philosophique, et ont la prétention de constituer une
philosophie scientifique » (ibid., p. 216). La finalité d une telle alliance,
bien évidemment, est le passage a la pratique, la néecessité, pour
I’idéologie, de se montrer opératoire en tant qu'instrument de
domination des masses : il ne s’agit pas seulement d’interpréter le
monde passé, mais de préparer 1’action sur 1’avenir : « La prétention a
tout expliquer promet d’expliquer tous les événements historiques, la
connaissance totale du présent et la prévision certaine de 1’avenir »
(ibid., p. 219). Si les idéologies doivent permettre de « connaitre les
mystéres du processus historique tout entier » (Arendt, 1980, p. 76), si
elles ne « s’intéressent jamais au miracle de I’Etre » (Arendt, 1972 a,

3 Sur I’idée révolutionnaire comme composante de 1’idéologie totalitaire, cf. le
numéro d’Esprit intitulé « Révolution et totalitarisme », septembre 1976.
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p. 217), ce n’est donc pas seulement en tant qu’elles représentent un
rationalisme hyperbolique, mais c’est aussi parce qu’elles considerent
le monde, naturel et historique, comme un objet intégralement
manipulable et maitrisable par la volonté de ceux qui détiennent les
clefs de son déchiffrement. Si, dans le cas du nazisme, c’est une certaine
biologie qui doit permettre une telle connaissance et une telle pratique,
c’est le marxisme qui, dans le stalinisme, en est I’origine plus ou moins
lointaine. Car c’est Marx lui-méme qui le premier, de fagon
systématique, a réalisé la combinaison du rationalisme et du
volontarisme : « Marx a congu le sens hégelien de

[145] toute histoire — le développement et I’actualisation progressive
de I’1dée de liberté — comme la fin de I’action humaine, et... en outre,
en accord avec la tradition, ... il envisagea cette « fin » ultime comme
le produit final d’un processus de fabrication » (Arendt, 1972 b, p. 105,
cf. pp. 72, 79). Bref: lorsqu’on dit que 1’idéologie est volonté de
transparence, chacun des deux termes doit étre pris au sérieux si 1’on
veut veéritablement mesurer la nouveauté et la spécificité des origines
intellectuelles du totalitarisme.
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b. R. Aron

Quels sont les traits constitutifs du « type idéal » totalitaire ?
Réponse :

« 1) Le phénomeéne totalitaire intervient dans un régime qui
accorde a un parti le monopole de I’activité politique.

«2) Le parti monopolistiqgue est animé ou armé d’une
idéologie a laquelle 1l confere une autorité absolue...

« 3) Pour répandre cette vérité officielle, I’Etat se réserve a
son tour un double monopole, le monopole des moyens de forces
et celui des moyens de persuasion (...).

« 4) La plupart des activités économiques et professionnelles
sont soumises a I’Etat (...).

« 5) Tout étant désormais activité d’Etat et toute activité étant
soumise a l’idéologie, une faute commise dans une activité
économique ou professionnelle est simultanément une faute
idéologique (...) » (Aron, 1965a, pp. 287-288).

Dans I’énumération des caractéristiques d’un tel type idéal, il
pourrait sembler que I’idéologie n’occupe pas une place nécessairement
fondamentale : « Il va de soi, écrit lui-méme R. Aron, que 1’on peut
considerer comme essentiel dans la définition du totalitarisme, ou bien
le monopole du Parti, ou bien 1’étatisation de la vie économique, ou
bien la terreur idéologique » (ibid., p. 288). Pourtant, si 1’on y réfléchit
plus profondément, c’est encore une certaine forme d’historicisme qui
constitue le lien unissant les cing criteres en une totalité : « En effet,
’Etat est inséparable du Parti comme celui-ci de son idéologie.
L’idéologie, a son tour, ne se sépare pas d’une certaine vision de
I’histoire... » (ibid., pp. 268). Et si I’on cherche a dégager les racines
ultimes de cette « vision de I’histoire » on trouvera, ici encore, qu’elles
résident dans la «conjonction entre une doctrine de la nécessité
historique et le rdle exceptionnel des volontés individuelles » (ibid., pp.
268-269). C’est donc dans une perspective fort proche de celle de R.
Aron qu’A. Besangon définira I’idéologie totalitaire comme « une
doctrine systématique qui promet, moyennant conversion, un salut ; qui
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se donne pour conforme a un ordre cosmique déchiffré dans son
évolution ; qui déclare s’appuyer sur une certitude scientifique ; qui
Impose une pratique politique visant a transformer totalement la sociétée
sur le modele immanent que celle-ci recele et que la doctrine a
découvert » (Besancon, 1977, p. 57). R. Aron, toutefois, nous semble
avoir plus nettement encore mis a jour «la contradiction
fondamentale » qui réside dans I’affirmation simultanée de la nécessité
historique et du réle de la volonté individuelle : « La doctrine invoque
le déterminisme historique et la pratique laisse la décision a quelques
hommes ou a un seul homme » (ibid., p. 270).

[146]
c. C. Lefort

Quelle est la racine théorique de la bureaucratie totalitaire ? « ... La
représentation marxiste de la société comme espace réellement divisé
et destiné a devenir réellement unifié, espace tout visible, tout
intelligible (en droit au moins), cette représentation impligue un point
de vue du pouvoir, alors méme que celui-ci n’est que virtuel. La
prétention a embrasser le cours de I’histoire, a étaler le jeu de ses
articulations... la prétention a une vision globale de la société ici et
maintenant, (...) cette double prétention fonde le projet de la direction
révolutionnaire, celui du Parti ouvrier qui a vocation a engendrer 1’Etat
totalitaire » (extrait d’un entretien réalisé par VAntimythe en avril
1975). C’est donc, ici encore, 1’historicisme, « la référence a un savoir
totalisant » sur I’histoire qui « implique nécessairement une autre
(référence), celle du pouvoir totalisant » (ibid.). Comme le montrera Un
homme en trop, c’est dans la volonté de réaliser la transparence sociale
supposée par un tel savoir que se produit inévitablement I’émergence :
1) d’une nouvelle forme de despote, 1’égocrate, qui incarne le lieu
unique de ce savoir et, 2) corrélativement, la représentation de 1’altérité
comme essentiellement mauvaise : « ... Staline... ne régne que sous les
traits d’un individu en qui se réalise fantastiquement 1’unité d’une
société purement humaine. Avec lui s’institue le miroir parfait de /°Un.
Tel est ce que suggere ce mot égocrate » (Lefort, 1976, p. 68). En tant
que « ce génie par la vertu duquel 1’Etat tient ensemble, existe, (et) le
peuple est Un... il brise en nombre indefini des « ennemis », des
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hommes quelconques qui, en tant qu’individus, rendent manifeste
I’élément particulier, étranger, intolérable a la représentation de
I’Un... » (ibid., p. 69). La logique de I’interprétation de C. Lefort est
ici aisement perceptible : plus la société est pensée sous 1’idée d’unité
ou de transparence, plus 1’altérité y est intolérable puisqu’elle manifeste
la résistance defait du réel a I’égard de 1’idéologie : de 1a 1’absurdité
apparente de la terreur stalinienne, puisqu’elle peut frapper n’importe
quel individu, méme non opposant au régime : « Il faut... I’image de
cet ennemi, de cet autre, pour soutenir celle du peuple uni, sans
division. L’opération qui instaure la « totalité » requiert toujours celle
qui retranche les hommes « en trop » ; celle qui affirme /’Un requiert
celle qui supprime [’Autre » (ibid., p. 51). Mais le rationalisme
métaphysique (I’idée d’un savoir total) n’est évidemment pas 1’'unique
composante de 1’idéologie totalitaire : il faut encore y ajouter le
volontarisme révolutionnaire, car « I’unité n’est censée s’instaurer
qu’autant qu’elle est produite » — c’est-a-dire, ajoute C. Lefort,
« congue et fabriquée » (ibid., p. 75). Aussi retrouvons-nous, dans cette
analyse, les deux composantes fondamentales de 1’idéologie totalitaire
gue nous avions déja décelées chez H. Arendt ou R. Aron.

Il va de soi qu’il ne s’agit ici que du simple repérage d’une similitude
qu’il nous a semblé utile de souligner. Pour réintroduire les nuances,
voire les divergences profondes qui séparent les auteurs gue nous avons
évoqués, il faudrait assurément, non seulement prendre en compte le
détail de leurs analyses (qui accentuent tres différemment certains
aspects du totalitarisme), mais aussi examiner les points de vue
philosophiques qui les commandent (ce que nous tenterons de faire
dans la quatrieme partie de ce chapitre), et étudier enfin la fagon dont
sont, ici ou 1a, comparées les idéologies nazie et stalinienne.

[147]

Pour nous borner au dernier point, nous remarquerons que deux
attitudes opposées se dessinent :

e R. Aron, de son cOté, estime que, bien qu’appartenant a un méme
type d’idéal, le nazisme et le stalinisme se distinguent radicalement
dans leur visée, au sens ou 1’ « objectif » que se donne la terreur
soviétique est de créer une société entierement conforme a un idéal,
cependant que dans le cas hitlérien, 1’objectif est purement et
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simplement 1’extermination. De 13, la conclusion de R. Aron : « Au
point d’arrivée, entre ces deux phénomeénes, la différence est essentielle
quelles que soient les similitudes » (Aron, 1965 a, pp. 301-302).

e A. Besancon a entrepris de faire la critique de cette these. Dans
I’article portant sur les « Difficultés de définir le régime soviétique »,
il s’attache a montrer que « la volonté de détruire une pseudo-race n’est
ni plus noble ni plus infame que la volonté de détruire une pseudo-
classe, sachant qu’ici « pseudo » compte autant que race ou classe »
(Besangon, 1980, pp. 147-148). L’argumentation d’A. Besangon
repose, on le voit, sur I’idée que le contenu de I’idéologie importe peu
au regard de la forme qu’il revét : contrairement a ce qu’affirmait R.
Aron, la différence entre le marxisme et le stalinisme n’est pas celle qui
oppose un projet humanitaire qui échoue a un projet démoniaque qui
réussit. On ne peut en effet sans contradiction taxer d’idéologique la
visée communiste et y déceler malgré tout un élan vers la justice : car
le propre de I’idéologie est précisément qu’elle est juge et partie, qu’elle
ne consideére pas la justice comme une instance extérieure a elle et qui
pourrait, éventuellement, la juger. L’erreur de ceux qui voient dans le
stalinisme un échec par rapport a un programme initialement animé
d’intentions sublimes consiste ainsi a croire « que la justice enveloppe
le projet et le rectifie, tandis que c’est le projet qui enveloppe la justice
et la pervertit » (ibid., p. 152).

En établissant ainsi un parallele rigoureux, au-dela de leurs
contenus, entre les idéologies nazie et stalinienne, A. Besangon nous
semble rejoindre aussi bien H. Arendt que C. Lefort (ce dernier ne
voyant entre les idéologies nazie et stalinienne qu’une différence de
degré, et non de qualité (Lefort, 1976, p. 51. Sur le parallele entre les
deux idéologies totalitaires, cf. aussi Gauchet, 1976).

Les interprétations du totalitarisme en termes d’idéologie — volonté
de transparence qui conduit au délire — semblent cependant se heurter a
une difficulté redoutable : peut-on raisonnablement penser aujourd’hui
que I’1déologie Iéniniste ou stalinienne soit encore motrice dans le pays
du «socialisme réel »? N’y constate-t-on pas, au contraire, une
veritable « nécrose » de ces idéologies ? Et quels seraient, dans ces
conditions, la nature et le mode de fonctionnement d’un régime qu’il
faudrait dés lors se résoudre a distinguer du totalitarisme « classique » ?
Telles sont les questions posées par C. Castoriadis dans Devant la
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guerre, livre qui entreprend de remettre en question les interprétations
par I’idéologie, sans pour autant renoncer a ce que nous avons désigné
ici comme le « retour du politique ».

Les théses contenues dans 1’ouvrage de Castoriadis présentent deux
aspects: on y trouve, a c6té d’une analyse socio-économique du
contraste qui oppose, au sein du régime soviétique, la société civile et
la société militaire, des considérations d’ordre purement philosophique.
Pour en cerner véritablement la portée et la [148] signification, il faut
rappeler que Castoriadis, comme la plupart des auteurs que nous avons
évoqués dans cette troisieme partie, se réfere implicitement a la
phénoménologie et que, connaissant parfaitement la critique
heideggerienne de la métaphysique, il en reprend certains aspects
essentiels dans son analyse du régime soviétique.

Telle est du moins 1’hypotheése que nous tenterons ici d’étayer en
comparant brievement la these centrale de Devant la guerre (I’idée
d’une visée de la «force brute pour la force brute ») avec la
« déconstruction » heideggerienne de ce «visage » ultime de la
métaphysique que représente a ses Yyeux la technique. Cette
comparaison, on va le voir, permettra, non seulement de saisir la
logique d’ensemble du travail de Castoriadis (sans qu’il soit nullement
entendu par la que ce travail se réduise a une simple « application » de
la pensée phénoménologique au politique), mais aussi de le mieux
situer par rapport aux interpretes du totalitarisme « classique », et
notamment par rapport a Arendt 4.

Pour simplifier, sans déformer pourtant, croyons-nous, la pensée de
Heidegger, on peut dire que la métaphysique, et notamment la
métaphysique moderne (depuis Descartes), se caractérise comme un
discours qui ignore la dimension de mystére, d’inexplicable,
d’invisible, qui est au cceur de tout événement, de toute présence. Dans
le langage qui est celui de Heidegger, la metaphysique est « oubli » de
la « différence ontologique », c’est-a-dire de la différence qui sépare
I’ « Etre » (= le mystére qu’il y ait pour nous de la présence) et
I’ « étant » (= cette présence méme d’un quelque chose).

La métaphysique moderne oublie cette différence de trois fagons :

4 Signalons qu’une telle comparaison a déja été menée par Ph. Raynaud, dans
son article Stratocratie ou idéocratie (paru in Pisier-Kouchner, 1983).
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1. D’abord, en tant que pensée « rationaliste », c’est-a-dire, stricto
sensu, en tant que discours qui pose la validité universelle, au moins en
droit, du principe de raison ou de causalité : la référence est ici a
Leibniz, mais aussi a Hegel, qui tous deux postulent la rationalité
parfaite du réel et suppriment ainsi en lui toute « différence
ontologique » : si le principe de raison est universellement valable, si
(c’est une tautologie) tout événement est ainsi parfaitement explicable,
alors le fait qu’il y ait ( = Etre) quelque chose (= étant) plutt que rien
cesse d’étre mystérieux : car, a I’évidence, en remontant de cause en
cause, de raison en raison, on doit parvenir a un point de vue (celui de
Dieu, alors défini comme cause de soi) qui rend intégralement raison
de toute existence. La théorie hégélienne de la ruse de la raison ne sera,
dans cette perspective, qu’'une application a 1’histoire de la pensée
leibnizienne : le fait qu il y ait (Etre) quelque chose (étant), telle ou telle
¢tape de I’histoire en I’occurrence, est parfaitement expliqué, fondé en
raison, dans un «étant supréme » (Dieu) pour lequel tout est
transparence et visibilité pures.

2. C’est ensuite en tant que discours de la volonté que la
métaphysique est oublieuse de I’Etre. La référence est & Kant et Fichte
plus qu’a Leibniz ou Hegel : la morale kantienne, en effet, nous invite
a penser I’événement historique comme [149] fondé, non plus sur la
rationalité divine, mais sur la volonté humaine ; c’est toute la pensée de
la «praxis», comme projet d’une transformation volontariste du
monde a partir d’un idéal universel que vise Heidegger. Une telle
attitude conduit également, on le comprend aisément, a oublier la
dimension de mystére qui est, selon Heidegger et ses disciples,
consubstantielle a toute présence : 1’événement historique s’enracine
maintenant de part en part dans la subjectivité humaine (dans sa volonté
consciente). A cette «conception du monde», qui presque
naturellement engendre, selon Heidegger, le terrorisme révolutionnaire
(on percoit combien Arendt, entre autres, lui est redevable sur ce point),
Il faut préférer la « sérenité » (Gelassenheit) qui laisse étre 1’événement
et reste ainsi attentive a la dimension par laquelle il échappe toujours a
notre emprise (cf. Questions 111, commentaire de sérenité, ainsi que
Arendt, Vies politiques, derni¢re page de I’hommage a Heidegger).
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3. Il est enfin un troisiéme visage de I’oubli de 1’Etre : Heidegger en
situe ’apparition philosophique dans la théorie nietzschéenne de la
volonté de puissance, et la réalisation « planétaire » dans ce qu’il
nomme la technique. Ce qui distingue essentiellement cette figure de la
précédente, c’est qu’en cette derniére (chez Kant, Fichte, ou chez les
Jacobins) la volonté demeurait finalisée, restait volonté de quelque
chose (de liberté, de bonheur, etc.). Chez Nietzsche au contraire (du
moins tel que le lit Heidegger), le vouloir humain cesse de porter sur
une fin pour se retourner sur lui-méme et devenir ainsi volonté de
volonté, quéte de la puissance pour la puissance en tant que telle. Le
devenir-monde de cette figure ultime de la métaphysique est la
technique, entendue au sens large, comme rationalité purement
instrumentale pour laquelle la question des fins ne saurait, par
définition, se poser : « La volonté de volonté nie toute fin en soi et ne
tolére aucune fin si ce n’est comme moyen » (Heidegger, 1973, p. 92).
Le monde de la technique présente un double aspect : il constitue, d’une
part, une véritable Aufhebung (un dépassement qui conserve) des deux
premiers moments (la raison et la volonté finalisée) ; mais, d’autre part,
['utilisation de ces deux termes n’est effectuée qu’en vue d’assurer a
I’homme une « maitrise pour la maitrise » : « La volonté de volonté
Impose les formes fondamentales qui lui permettent de se manifester :
le calcul et I’organisation de toutes choses. Elle ne le fait toutefois que
pour s’assurer elle-méme d’une fagon qui puisse absolument é&tre
continue » (ibid., p. 92). De la une série de conséquences, qu’il serait
trop long de rapporter ici, mais dont on indiquera qu’elles vont de la
« parfaite absence de sens » (Heidegger, 1971, p. 19 s.) jusqu’aux
« guerres mondiales » avec leur « aspect totalitaire » (Heidegger, 1973,
p. 106), puisqu’en un monde ou toute finalit¢ a disparu, ou le seul
objectif, si I’on ose dire, est I’accroissement de la domination pour la
domination, la perte du sens et I’extension planétaire des conflits vont
de pair.

En ce sens, on pourrait dire qu’aux yeux de Castoriadis, les
interprétations du totalitarisme classique en restent a 1’analyse du
devenir-monde des deux premiers visages de 1’oubli de la différence
ontologique et, qu’en vérité, le régime soviétique a cessé d’étre porté
par une metaphysique traditionnelle pour réaliser parfaitement ce que
Heidegger désigne comme le monde de la technique. En d’autres
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termes : I’'URSS a cessé d’étre une « idéocratie » pour devenir une
« stratocratie » dont la seule [150] visée est « la force brute pour la force
brute », soit: la volont¢ de volont¢é comme forme inédite
d’impérialisme planétaire.

De la la cohérence d’ensemble des théses philosophiques contenues
dans Devant la guerre :

1. Si la vérité de I’Urss est bien la volonté de volonté, « on ne peut
parler d’idéologie » et «le terme forgé ces dernieres années
d’ « ideocratie » est a la fois vide et catastrophiquement trompeur » car
auyjourd’hui « le communisme c’est, de toute évidence... le régne de
’absence totale de toute « idée » », « la seule « idée » qu’on y trouve »
étant «la visée de la domination universelle par la force brute »
(Castoriadis, 1981, pp. 230-231 ; cf. pp. 226, 227, 232, 251, 255, etc.).

2. L’écroulement de 1’'idéologie au sens traditionnel et I’émergence
de cette nouvelle structure impliquent alors inévitablement, sur le plan
institutionnel et politique, un renversement des rodles occupés
respectivement par I’armée et le Parti. « La force au service de rien :
la’force au service d’elle-méme, la force qui s’est dotée d’une deuxiéme
force la poussant a son extension sans limite » (ibid., p. 222) trouve sa
naturelle expression dans I’armée, tandis que le Parti, ancien garant de
I’idéologie « classique », se voit, au fur et a mesure que déperit cette
idéologie, relégué au second plan: «... L’empire russe, en tant
gu’empire, ne s’appuie pas... sur I’« idéologie » ni sur les structures
politiques du Parti totalitaire en faillite. L’armée russe... n’est pas
ultima ratio, elle est le fondement, le seul, du pouvoir des pc » (ibid.,
p. 221).

Enfin, dans ces conditions, le régime ouvre la possibilité d’un
nouveau type de guerre, d’une guerre qui, a la différence de toutes
celles qui ont existé dans la modernité, n’est pas, finalisée vers des
objectifs extérieurs a elle, mais qui trouve en elle-méme, c’est-a-dire
dans I’accroissement de la puissance de ceux qui la font pour la
puissance, son mobile et sa fin: « ... la guerre de tous contre tous a
toujours été tissée... avec I’institution globale de la société, de telle
sorte que son déroulement était en fait au service d’objectifs sociaux...
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tandis qu’ici, dans le cas russe, elle ne sert que... la survie
(bureaucratique) de Vindividu bureaucrate » en tant qu ‘exemplaire ou
incarnation de la volonté de volonté (ibid., p. 243). De 13, la nécessité,
selon C. Castoriadis, de fournir une interprétation également nouvelle
de I’impérialisme soviétique et, notamment, de sa pénétration dans le
Tiers Monde.

Nous n’entreprendrons pas de discuter ici les theses de C.
Castoriadis. Une question, cependant, doit retenir notre attention :
quelle est la portée de la rupture ainsi introduite par rapport aux
interprétations du totalitarisme classique en termes d’idéologie, et en
particulier, par rapport a Arendt ?

En un sens, on pourrait dire, avec C. Castoriadis lui-méme, que cette
rupture est radicale, et qu’il est permis d’opposer presque terme a terme
la réalité soviétique telle que la voyait Arendt a celle que décele ou croit
déceler aujourd’hui I’auteur de Devant la guerre (cf. sur ce point
Raynaud, 1983, p. 261, qui rapporte les propos tenus par Castoriadis au
sujet du Systeme totalitaire au cours d’un débat radiophonique avec J.
Ellul) :

[151]

— la terreur stalinienne, proprement délirante, a disparu au profit
d’une gestion rationnelle de la répression ;

— le régime ne poursuit plus d’objectifs grandioses (la production
d’un homme nouveau), mais simplement I’accroissement de sa
puissance militaire ;

— la construction fictive de la réalité fait place a un grand réalisme
dans la considération des rapports de force ;

— le projet d’une mobilisation totale des masses cesse ainsi
purement et simplement d’exister.
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Pourtant, la rupture avec les analyses classiques nous semble, en un
autre sens, moins importante que ne le laisse supposer C. Castoriadis.
Deux points de convergence essentiels se laissent en effet repérer avec
les analyses d’ Arendt :

Tout d’abord, comme Castoriadis, Arendt fait cesser 1’existence du
totalitarisme idéocratique a la mort de Staline et, comme lui, considére
qu’aprés 1953 1’URss entre dans une période nouvelle — méme si, cela
va de soi, I’interprétation de cette nouveauté est sensiblement différente
chez ces deux auteurs (cf. sur ce point, Raynaud, 1983, pp. 263-264).

Ensuite, il est trés excessif d’accuser les interprétes « classiques »
d’avoir, en introduisant la notion d’idéologie, cédé a [I’illusion
« catastrophique » que le régime soviétique était animé par des Idées.
Dés 1951, en effet, Arendt qui, elle aussi, avait largement utilisé pour
son interprétation les théses heideggeriennes sur la technique, décelait
dans I’idéologie la disparition de /’idée au profit de la logique, des lors
par déefinition purement instrumentale ( = technique) : « Il est dans la
nature méme des politiques ideologiques que le contenu méme de
I’1déologie (la classe laborieuse ou le peuple allemand) qui fut a
I’origine de 1’ « idée » (la lutte des classes comme loi de I’histoire ou
la lutte des races comme loi de la nature), soit dévore par la logique
avec laquelle I’ « idée » est mise a exécution » (Arendt, 1972 a, p. 222).
En d’autres termes, Arendt voyait déja dans 1’idéologie comme volonte
delirante le passage inévitable a la volonté de volonté, donc, pour
reprendre une formule que C. Castoriadis emprunte lui-méme a
Heidegger, ’amorce d’un monde de « I’absence totale de sens »
(Entretien avec J. Ellul, cité par Ph. Raynaud, loc. cit., p. 243. Sur
1I’analyse heideggerienne de la « parfaite absence de sens » comme effet
inévitable de la vision technicienne du monde, cf. Heidegger, 1971, p.
195s.).
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5. Un regime nouveau est-il explicable ?

Retour au sommaire

Quoi qu’il en soit de ces divergences d’interprétation, la plupart des
auteurs qui tentent une analyse des régimes totalitaires en termes de
philosophie politique s’accordent sur un point : la nouveaute radicale,
le caractére absolument inédit de ce régime. Il n’est pas inutile de
souligner que la « constatation » de cette nouveauté n’a pas un caractére
simplement factuel : elle est, au plus profond, indissolublement liée au
choix d’une interprétation en termes politiques, le propre des
interprétations marxistes, qui, en derniére instance, fondent le politique
sur 1’économique, étant en [152] revanche d’introduire une vision
continuiste de 1’histoire, en laquelle les événements s’enchainent les
uns aux autres par un nexus causal (cf. 3: «L’impuissance du
marxisme »).

De la I'unanimité des philosophes politiques, au-dela de leurs
discussions, sur la différence radicale qui sépare les régimes totalitaires
des formes précédentes de dictature, de despotisme ou de tyrannie.

Nous n’en donnerons ici que les principaux indices :

a. H. Arendt

Ce qu’il importe de remarquer, avant toute chose, c’est que « les
moyens de la domination totale ne sont pas seulement plus radicaux,
mais que c’est le totalitarisme qui différe par essence des autres formes
politiques que nous connaissions. .. » (Arendt, 1972 a, p. 202 ; cf. aussi,
ibid., p. 13). Cette différence, si I’on cherche a la préciser, réside en
ceci que le totalitarisme « fait éclater I’alternative méme sur laquelle
reposaient toutes les définitions de 1’essence des régimes dans la
philosophie politique : I’alternative entre régimes sans loi et régimes
soumis a des lois, entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire » (ibid.,
p. 205). En effet, le totalitarisme n’est nullement un régime sans loi ou
le pouvoir serait « monopolisé par un homme » (ibid., p. 204), comme
dans le despotisme classique, car, a n’en pas douter, il prétend bien, tout
au contraire, tirer sa légitimité de la référence a des lois (aux lois de
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I’histoire dans le stalinisme, a celles de la biologie dans le nazisme).
Mais cependant, la légalit¢ a laquelle il renvoie n’a plus rien de
commun avec les formes de légalité traditionnelles : les lois qui
I’animent sont en effet des « lois de mouvement » qui ne tolerent
aucune permanence et sont sans cesse susceptible d’étre modifiées pour
les besoins de telle ou telle cause, sans qu’aucune transcendance ne
permette méme de mesurer le changement : ainsi, « le terme de loi...
change de sens : au lieu de former un cadre stable ou les actions et les
mouvements humains peuvent prendre place, celle-ci devient
I’expression du mouvement lui-méme » (ibid., p. 209).

b. A. Besangon

Dans le but d’approfondir les analyses proposées par R. Aron dans
Démocratie et totalitarisme, A. Besancon constate également
I’impossibilité de faire entrer les reégimes totalitaires dans les
classifications traditionnelles de la philosophie politique : « Le régime
soviétique se dérobe avec agilité aux classifications d’Aristote et de
Montesquieu » (cf. « Des difficultés de définir le régime soviétique »,
in Besangon, 1980, p. 135). Dans la classification d’ Aristote, en effet,
le propre des régimes dégradés auxquels on pourrait étre tenté de
comparer le régime soviétique « est qu’ils n’ont en vue que 1’intérét
personnel des dirigeants, le seul intérét des indigents dans la
démocratie, des riches dans 1’oligarchie, du monarque dans la
tyrannie » (ibid., p. 136). Or, selon A. Besancon, le régime soviétique
n’est, au sens péjoratif qu’Aristote donne a ces termes, ni une
démocratie (les indigents n’y ont guére gagné, I’Etat s’étant « réservé
la nue-propriété de presque tout et progressivement... 1’usufruit »,
ibid., p. 137), ni une oligarchie (ce que démontrent a 1’évidence les
grandes purges : malgré certains avantages matériels qu’il procure a
une couche sociale particuliere, on ne peut appeler « oligarchique un
régime... ou I’oligarchie en corps [153] semble parfois, comme en
1937, sur le point de périr exterminée », ibid., p. 139), ni enfin une
tyrannie (car, si la norme est ici le Iéninisme, il est clair que Lénine n’a
pas gouverné dans le sens de son intérét particulier mais « au nom de
son idée du bien commun... Le tyran aristotélicien est intéressé ; le
secrétaire général ne 1’est pas », ibid., p. 140). Le régime soviétique ne
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correspond pas davantage aux classifications de Montesquieu, et
notamment au « despotisme asiatique » qui fait régner la terreur et
’arbitraire le plus total. Car, ainsi que le montre A. Besancon en une
argumentation qui rejoint tout a fait celle de Arendt, dans les empires
asiatiques « les corps n’avaient pas été anéantis ; ils n’étaient pas nés...
En URSS, au contraire, I’atomisation de la société civile est I’objet d’une
politique délibéree » (ibid., p. 142) dont I’effet est bien évidemment un
type de terreur inédit. Au regard des grandes typologies politiques de la
philosophie classique, la conclusion s’impose donc au sujet du
totalitarisme : « La béte est nouvelle » (ibid., p. 143).

On pourrait aisement montrer comment C. Lefort, dans une analyse
qui nous semble sur ce point également assez proche de celle de Arendt,
parvient lui aussi a ce méme constat que la comparaison avec le
despotisme classique éclaire « par contraste les aspects absolument
neufs du régime forgé par le stalinisme » (Lefort, 1976, p. 27 ; cf.
également pp. 174-175), tandis que, de son cote, C. Castoriadis
multiplie les formules soulignant «la nouveauté, 1’originalité du
phénomene », « ce qui est en train de se créer sous nos yeux » n’étant
rien de moins qu’ « UN nouveau type historique de société — nouveau
dans ses significations (...), nouveau dans son mode d’institution
concret et dans le type d’institution qui apparait ainsi » (Castoriadis,
1981, p. 281).

Comme nous I’avons déja suggéré, la « constatation» de la
nouveauté radicale des systemes totalitaires (peu importe, en
[’occurrence, qu’on les interpréte comme stratocratie ou idéocratie) est
en son fond I’effet d’un choix anti-économiste, d’un choix en faveur
d’une interprétation de ces systémes qui accorde au politique une
dimension irréductible a toute autre instance sociale.

Or, cette « constatation », en apparence claire et salutaire, pose en
réalité, sur un plan purement épistémologique, trois difficultés
redoutables, rarement thématisées cependant par les auteurs de ces
interprétations :

1. La premiere difficulté est fort simple a formuler (sinon a
résoudre) : n’est-il pas contradictoire de prétendre que ces régimes sont
radicalement nouveaux et de tenter cependant d’en produire une
explication ? Expliquer un phenomene, ou, pour reprendre le titre du
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livre de Arendt, chercher les Origines du totalitarisme, n’est-ce pas,
qu’on le veuille ou non, en « rendre raison » ? Et qu’est-ce que « rendre
raison » si ce n’est, une fois encore, utiliser le principe de causalité dont
on sait par ailleurs qu’il est un facteur de nexus, de continuité et que, en
tant que tel, il élimine par définition I’idée méme de nouveauté (en
rattachant le nouveau a I’ancien). (Nous verrons plus loin que le
probléme, malgré 1I’apparence, est loin d’étre un faux probléme et qu’il
cache une difficulté philosophique dont il n’est pas certain qu’elle soit
pleinement surmontée par les interprétations politiques du
totalitarisme.)

[154]

2. Mais il y a plus: chacun s’accorde a reconnaitre (méme
Castoriadis, cf. par exemple, Castoriadis, 1975, p. 81), que
I’historicisme — soit: la position du principe de raison comme
universellement valable dans le champ de I’histoire — est une des
composantes intellectuelles du totalitarisme. Comment dés lors utiliser
ce méme principe de raison pour rendre compte de 1’émergence du
phénomene totalitaire, sans entrer dans un cercle ? Bref : comment
expliquer le totalitarisme sans recourir a ce que, semble-t-il, on denonce
comme ’une de ses origines « intellectuelles » ?

3. Dira-t-on qu’il ne s’agit pas d’expliquer le totalitarisme, d’en
chercher la ou les causes, mais seulement d’en produire une
interprétation, que la visée n’est pas ici scientifique, mais
herméneutique, qu’on ne tend pas a rendre raison de faits, mais a
dégager un sens ? Il est d’abord douteux qu’une telle distinction soit
tenable (nous verrons dans ce qui suit gu’aucune analyse du
totalitarisme ne parvient en réalité, et c’est inévitable, a s’en tenir au
seul statut d’une herméneutique), mais elle pose encore a I’évidence
une troisieme question, également difficile : comment articuler le
modele interprétatif €laboré avec le travail de I’historien qui s’attache a
décrire la montée du nazisme ou la réalité des grandes purges ? Bref :
comment penser les rapports du fait et du sens, de I’ « explication » et
de la « compréhension » pour utiliser un vocabulaire weberien, en
admettant méme — ce qui est déja caricatural — que la science historique
releve de I’explication et la philosophie politique (I’herméneutique) de
la compréhension ?
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Si on laisse de c6té — pour des raisons que nous avons indiquées —
le cas des lectures marxistes du stalinisme et du nazisme, pour nous
borner a envisager alors des interprétations politiques, il nous semble
que, face a ces trois questions, deux attitudes fondamentales se
dessinent :

1. L’une est celle que I’on pourrait nommer phénoménologique et
qui est au mieux illustrée par les travaux de Arendt (dans une certaine
mesure aussi par ceux de C. Lefort et C. Castoriadis). Afin d’éliminer
toute contamination avec I’objet qu’elle cherche a comprendre, Arendt
prétend, conformément aux presupposes de la phénoménologie
heideggerienne, renoncer dans le champ social-historique a toute forme
d’explication causale : « La nouveauté est le domaine de I’historien...
cette nouveauté peut étre défigurée si I’historien, insistant sur la
causalité, prétend pouvoir expliquer les événements par un
enchainement causal qui les aurait en dernier ressort provoqués... A
vrai dire, la causalité est une catégorie aussi trompeuse qu’étrangere
dans le cadre des sciences historiques » (Arendt, 1980, p. 76). Le
corollaire de cette thése est nécessairement 1’idée que le réel historique
est radicalement inexplicable, incompréhensible, et que c’est
I’ « infiniment improbable qui constitue la texture méme de ce que nous
disons reel », «toute notre existence », loin de présenter la belle
continuite rationnelle que garantit le nexus causal, reposant « apres tout,
pour ainsi dire, sur une chaine de miracles » (Arendt, 1972 b, p. 220).
Ainsi, peut conclure Arendt, « c’est a cause (sic) de cet élément du
miraculeux présent dans toute réalité, que les événements, aussi
précis€ément que nous les fassent prévoir la crainte ou 1’espoir, nous
laissent toujours sous le coup de la surprise [155] lorsqu’ils se
produisent » (ibid.). Or, il est clair qu'une telle argumentation (« c’est
a cause de », nous dit Arendt) souleve au moins deux difficultés que
nous nous bornerons ici a mentionner : d’une part, sur un plan
théorique, la destruction du principe de causalité, si elle évite
effectivement [’historicisme, risque de nous plonger dans un
irrationalisme absolu, irrationalisme au niveau duquel (fort
heureusement d’ailleurs) Arendt elle-méme ne saurait se maintenir
(puisqu’elle cherche bien, quoi qu’elle en dise, les causes, sinon la
cause du totalitarisme, par exemple dans 1’atomisation des masses, leur
mobilisation totale par 1’idéologie, etc.). D’autre part, sur un plan
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éthique, une telle pensée de 1’événement comme « Surgissement
inoui », comme « miracle de I’Etre » (expression que Arendt emprunte
a Heidegger), a pour effet de soustraire 1’histoire, non seulement a une
quelconque rationalité naturelle (Marx) ou idéale (Hegel), mais bien
aussi a la volonté des hommes : comment, dans de telles conditions, ne
pas renoncer a toute perspective critique sur le phénomeéne totalitaire ?
De quel droit et au nom de quoi s’€élever contre une réalité qui, en tant
que « miracle de I’Etre », est tout aussi inéluctable (« destinale ») que
I’est une étape de I’histoire dans I’historicisme rationaliste que 1’on a
dénoncé ? On pourrait aisément montrer que ces deux difficultés se
retrouvent dans toutes les interprétations phénoménologiques du
totalitarisme : nous n’en prendrons ici qu'un exemple, dans le livre, par
ailleurs remarquable, de C. Lefort. On Yy lit, en effet, conformément a la
critique de I’historicisme qu’impose le point de vue
phénoménologique, qu’ « en vain voudrait-on, pour rendre raison de la
singuliere aventure du totalitarisme stalinien, invoquer 1’idée de la
nécessité d’une phase de transition... » Une telle proposition, on I’aura
compris, vise le marxisme. Et pourtant, une fois décrite la logique
politique du totalitarisme, C. Lefort semble parfois renouer avec cette
nécessité causale dont il percevait avec tant d’acuité les méfaits au sein
du marxisme : ainsi trouve-t-on dans son livre une véritable déduction
des camps, de I’ « égocrate », de la forme précise que revétent les
grands proces staliniens, etc., de sorte que C. Lefort peut ecrire (sans
que I’on comprenne le statut épistémologique d’un tel énoncé) : « La
terreur retournée contre les bureaucrates, ce phénomene m’a paru
depuis longtemps correspondre a une nécessité du déeveloppement de la
bureaucratie » (Lefort, 1976, p. 47 ; cf. également, sur ce retour de la
« necessité » causale dans une problématique qui prétendait 1’exclure,
ibid., pp. 52, 64, 68, 70, 77, 110, etc.). Et sur un plan éthique, que la
terreur soit considérée comme une nécessité ou un miracle, on ne voit
pas quelle signification pourrait avoir une quelconque dénonciation du
phénomeéne totalitaire. Pour étre plus clair encore: dans cette
perspective, il devient, au mieux si I’on ose dire, semblable a une
catastrophe naturelle, de sorte que le point de vue phénoménologique,
contrairement a sa visée initiale, ne parvient pas davantage que
I’historicisme rationaliste le plus exacerbé a distinguer le monde de la
nature de celui de [’esprit. Bien plus, déduisant du « modele
totalitaire » (si ’on veut, de la « logique du totalitarisme ») des
phénomeénes historiques précis, concrets, il risque sans cesse de
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commettre, comme |’historicisme qu’il critique pourtant, une confusion
du réel et de I’1déal.

2. De 1a, nous semble-t-il, la seconde attitude a 1’égard des
difficultés évoquées, attitude qui se trouve illustrée dans les
interprétations du totalitarisme qui prennent [156] comme horizon
épistémologique, non la phénoménologie, mais les philosophies
critiques de I’histoire, dont 1’origine remonte au kantisme et que 1’on
trouve appliguées aux sciences humaines, dans les Essais sur la théorie
de la science de M. Weber. Il s’agit — et cela est, par exemple, tres
perceptible dans la lecture aronienne du totalitarisme — non de détruire
la causalité, de la déclarer rigoureusement illégitime dans le champ des
sciences sociales, mais de la limiter. 1l nous est évidemment impossible
de développer ici le sens philosophique d’une telle limitation. Bornons-
nous a remarquer qu’elle consiste essentiellement a « désontologiser »
le principe de causalité : pour le criticisme, I’erreur de I’historicisme
comme de la phénoménologie est de poser que le principe de raison est
un principe qui se trouve incarné ou non dans le réel de sorte que c’est
le réel lui-méme qui est pensé comme causal ou miraculeux. Du point
de vue critique en revanche, ce n’est pas la réalité elle-méme qui est ou
non « logique », mais le principe de raison n’est qu’une méthode
scientifique (ou philosophique, selon le champ envisagé) qui permet,
dans une mesure toujours limitée (I’homme est un étre fini, il ne peut
tout saisir), de donner sens au réel. Dans ces conditions, il sera possible
au sociologue ou au philosophe : i) de produire une explication
partielle, sans cesse améliorable (notamment en fonction des progres de
I’historiographie), du phénomeéne totalitaire, sans pour autant céder a
I’historicisme et, 2) de distinguer nettement entre le type idéal du
totalitarisme et la réalité historique du totalitarisme. C’est en ce sens,
nous semble-t-il, qu’il faut comprendre 1’interprétation aronienne dont
la simplicité, voire parfois la banalité, ne sont qu’apparentes. Ainsi R.
Aron posera-t-il trés clairement : 1) que la réalité du totalitarisme est
partiellement explicable, mais que — et c’est 1a 1’essentiel — ce caractére
partiel de 1’explication ne tient pas seulement a notre ignorance
humaine, mesurée par rapport a 1’idée d’une connaissance achevée en
soi, mais bien a la finitude radicale de I’homme : « Les événements ne
découvrent qu’un déterminisme aléatoire, 1li¢é non pas tant a
I’imperfection de notre savoir qu’a la structure du monde humain »



Luc Ferry et Evelyne Pisier-Kouchner, “Théorie du totalitarisme.” (1985) 68

(Aron, 1955, p. 230) ; « La connaissance n’est pas achevée, non parce
que l’omniscience nous manque, mais parce que la richesse des
significations s’inscrit dans 1’objet » (ibid., p. 223) ; 2) dés lors, il
conviendra de distinguer soigneusement le type idéal construit par la
philosophie politique, de la réalité historique : « Il est possible de
comprendre, écrit Aron, non pas la grande purge elle-méme ou le
terrorisme aux dépens des membres du Parti, mais la possibilité de ces
phénomenes » (Aron, 1965 a, p. 296). De la la these aronienne selon
laquelle, pour passer du type idéal a I’histoire, « du potentiel a I’actuel »
il convient d’ajouter aux interprétations « non le culte de la
personnalité, mais I’intervention de la personnalité..., quelque chose
d’unique, un homme, Staline lui-méme » (ibid., p. 300). Chacun aura
reconnu ici I’articulation weberienne de la sociologie et de I’histoire. 11
va de soi que rien n’interdit & quiconque, selon sa sensibilité politique,
de contester tel ou tel aspect des theses aroniennes ou des conséquences
pratiques qu’Aron lui-méme a pu en tirer ; ce qui importe ici, sur un
plan méthodologique, c’est la mise en évidence d’une telle articulation
qui permet de réintroduire la possibilité : a)de produire des
explications dans le champ de [D’histoire sans verser dans
I’historicisme ; b) de porter des jugements éthiques sur le phénomene
totalitaire, puisqu’il n’échappe plus intégralement a I’intervention des
hommes ; et c) de distinguer nettement [157] entre les sciences de la
nature et les sciences historiques ou la liberté humaine, sans dissoudre
toute signification, rend I’avenir, pour une large part, imprévisible.

Ainsi congue, la théorie politique qui vise 1’¢laboration, a la fois
sociologique (au sens weberien) et philosophique d’un type idéal du
totalitarisme offre 1’intérét de s’ouvrir au champ des recherches
historiques : chacun sait que ¢’est dans ce domaine que I’analyse des
phénomenes totalitaires a les chances les plus grandes de progresser
aujourd’hui. Les débats qui, en Allemagne, divisent actuellement les
historiens, marxistes, libéraux ou systémistes, sur le nazisme en
témoignent suffisamment (cf. Le Débat, n° 21, septembre 1982), de
méme que les divers travaux des sovietologues (cf. notamment,
Rittersporn, Libre, n° 4, 1978). Mais il n’est nullement permis d’en
conclure que la science historique rende superflue la quéte sans cesse
renouvelée d’un type idéal spécifique du totalitarisme : la mise en
¢vidence, par l’analyse empirique concrete, dans 1’évolution du
nazisme et du stalinisme, de tensions internes au systéme, voire d’une
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pluralité de courants s’affrontant au sein d’un parti unique, ne saurait
notamment autoriser la conclusion, absurde au regard de toute théorie
politique cohérente, qu’il n’y a qu’une différence de degré entre le
pluralisme institu¢ de la démocratie, quelles qu’en soient les
contradictions ou les fragilités et les inévitables déchirements d’un
régime qui, au mépris de toute réalité, prétend, pour la premiere fois
dans I’histoire de I’humanité, parvenir a la suppression complete des
divisions sociales.
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