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[238] 

 

Section 5 

La Chine ou les tribulations 

du totalitarisme 

 

par Jean-Luc Domenach 

 

 

Retour au sommaire 

L’histoire des perceptions successives de la Chine en Occident 

abonde en sujets d’étonnement. L’un des plus récents est que le concept 

de totalitarisme ait si peu orienté la compréhension du communisme 

chinois. 

L’étonnement vient d’abord de ce que l’opinion occidentale disposa 

assez tôt d’informations significatives. Durant la guerre civile qui 

précéda la prise du pouvoir par les communistes en 1949, la presse 

occidentale emboîtait souvent le pas à celle du Guomindang pour 

dénoncer les sévices infligés par les troupes communistes aux 

« impérialistes » et aux « réactionnaires » dans les territoires libérés. 

Après la fondation de la République populaire de Chine, il apparut très 

vite que les étrangers, au même titre que les Chinois les plus compromis 

avec le Guomindang, seraient exclus du bénéfice d’une politique 

initialement modérée. Pressions et menaces suffirent à pousser au 

départ la majorité d’entre eux. Mais certaines catégories d’étrangers 

s’accrochaient au sol chinois : métis, pauvres hères, Russes blancs et 

surtout prêtres. Contre ceux-là, le pouvoir communiste recourut à la 

terreur : meetings de masse, condamnations, incarcérations, tortures, 

expulsions souvent. Mais les prêtres chassés de Chine avaient la volonté 

et les moyens de protester contre les horreurs subies : soutenus par leurs 

Églises, encouragés par le climat de guerre froide, approuvés par 

l’opinion internationale, nombre d’entre eux rapportèrent les 

souffrances subies dans des récits qui donnaient également une 

description très précise de l’appareil de répression chinois 
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(Monsterleet, 1953 ; Rigney, 1956 ; Sauvage, 1957 ; Van Coillie, 

1964). Bientôt, en Europe, un groupe d’anciens détenus des camps 

nazis étendit à l’URSS mais aussi à la Chine communiste une critique 

remarquablement documentée du système concentrationnaire : la 

Commission Internationale Contre le Régime Concentrationnaire, que 

présidait David Rousset (CICRC, 1956). À partir de la fin des années 

cinquante, certes, les informations sur la répression en Chine 

commencèrent à se raréfier, mais sans jamais s’interrompre 

complètement. Depuis lors, trois témoignages sur les camps de travail 

chinois ont été publiés ou traduits en français (Lai, 1970 ; Pasqualini, 

1973 ; Liu, 1982). De plus, des nouvelles des détenus étrangers n’ont 

jamais cessé de filtrer par Hong Kong ou par Taiwan. 

[239] 

Et pourtant, aucun journaliste n’a jamais eu l’idée de ramasser 

l’ensemble des informations disponibles sur la répression en Chine. 

Moins surprenant, peut-être : préoccupées sans doute de ménager 

l’avenir, les Églises n’ont jamais publié de récapitulatif complet de la 

persécution que leurs fidèles, étrangers et chinois, n’ont pas cessé de 

subir. 

 

1. Une question négligée 

 

Retour au sommaire 

Si l’on examine la littérature spécialisée sur la Chine, la surprise 

augmente encore. Car non seulement celle-ci a souvent négligé les 

données disponibles sur la répression en Chine mais, jusqu’à une 

période très récente, elle s’est développée en désertant de façon de plus 

en plus explicite la question du totalitarisme. 

Le cas des études conduites aux États-Unis est particulièrement 

surprenant. Car elles se sont d’abord développées dans une situation de 

guerre froide et dans un climat universitaire marqué par l’expansion 

d’une soviétologie anti-communiste. Pourtant, on est frappé par 

l’empirisme décidé ainsi que par la spécialisation croissante des 

approches. À une époque où les politiciens américains dénonçaient les 

« Rouges », les spécialistes de plus en plus nombreux de la Chine 

populaire (et qui, certes, laissaient bien souvent percer leurs 
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convictions) accumulaient les connaissances sur la politique intérieure, 

la diplomatie ou l’économie de la Chine populaire. 

C’est par le développement plus tardif des études monographiques 

que cette spécialisation a probablement apporté le plus d’éléments à la 

compréhension du régime communiste chinois (Vogel, 1969 ; 

Falkenheim, 1972 ; Lieberthal, 1972). Car elles montraient comment, 

dans la pratique, fonctionnait le système que des études plus générales 

démontaient abstraitement. Il est d’autre part certain que 

l’accumulation des connaissances a nourri des jugements critiques de 

plus en plus affinés sur le développement de la Chine populaire. Pour 

ne prendre qu’un exemple, plusieurs travaux conduits aux États-Unis 

ont démontré très à l’avance que le contrôle des naissances était une 

nécessité vitale (Orléans, 1972). 

Cependant, si on les considère avec du recul, les études américaines 

sur la Chine populaire ont dans l’ensemble conservé trois défauts. Le 

premier est d’avoir longtemps négligé les questions que l’on range 

depuis la fin des années soixante-dix dans la rubrique « Droits de 

l’homme ». Seules quelques recherches, généralement juridiques, 

laissaient percer des informations assez maigres sur le système carcéral, 

sur la répression et plus généralement sur l’encadrement de la vie 

quotidienne en Chine populaire (Leng, 1967 ; Cohen, 1968). En second 

lieu, à l’exception des meilleures monographies et de quelques travaux 

spécialisés (Chang, 1969 ; Berstein, 1970), la plupart des recherches 

négligeaient les effets sociaux des politiques officielles et l’influence 

des réactions sociales sur ces politiques successives. Plus généralement, 

le domaine sociologique est pratiquement demeuré vierge jusqu’à la 

publication en 1978 d’un ouvrage Plonnier intitulé Village and Family 

in Contemporary China (Parish et Whyte, 1978). Enfin, seuls quelques 

travaux posaient le problème de la nature du régime chinois en 

référence avec le modèle soviétique et sans se perdre dans des 

généralités culturalistes (Schurmann, 1966). Contrairement à celles 

[240] qui portaient sur l’émergence du communisme chinois, les études 

américaines sur la Chine populaire ont rarement corrigé leur extrême 

spécialisation par des synthèses originales tenant compte de la nature 

répressive du régime. 

Ce tableau s’est quelque peu nuancé depuis la fin des années 

soixante-dix. La rubrique « Droits de l’homme » s’est augmentée de 

traductions, de reportages et de quelques études plus fournies sur la 
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dissidence ou sur la société chinoise (Butter-field, 1982 ; Bernstein, 

1982 ; Liang et Shapiro, 1983). Mais ces progrès, qui s’ajoutent à la 

masse remarquable des connaissances accumulées, n’ont pas empêché 

l’apparition d’un climat de morosité dans le field. La recherche 

américaine sur la Chine populaire paraît en fait en quête de 

significations, et c’est ce qui explique peut-être le succès tardif 

rencontré, outre-Atlantique, par la traduction du livre iconoclaste de 

Simon Leys, Ombres chinoises (Leys, 1974). 

Il est intéressant de noter que les études françaises sur la Chine 

populaire, malgré le goût national pour la polémique et les généralités, 

n’ont abordé la question du totalitarisme en Chine qu’avec retard. C’est 

que, dans notre pays, la Chine populaire n’a subitement cessé d’être 

ignorée que pour enthousiasmer. Les historiens des idées devront 

montrer pourquoi et comment la Chine de la révolution culturelle a 

soudain fasciné l’intelligentsia française vers la fin des années soixante, 

et ils devront comparer cette fascination avec celle qu’un autre régime 

totalitaire, la Russie soviétique, avait suscitée quelques décennies 

auparavant. Ce qui est en tout cas certain, c’est que l’avalanche de la 

littérature maophile et l’intimidation politique ont ralenti le 

développement des études françaises sur la Chine populaire. Celui-ci 

ne s’est poursuivi que progressivement, dans les années soixante-dix, 

sous la triple influence de l’école historique des Annales, des acquis 

méthodologiques américains et enfin de la désillusion idéologique à 

l’égard du communisme chinois (Padoul, 1981). Beaucoup moins 

nombreuses, longtemps moins fouillées et précises qu’aux États-Unis, 

les recherches françaises se sont cependant montrées, à partir de 1974-

1976, plus sensibles au problème des droits de l’homme et, parfois, à la 

nécessité de fournir une définition globale de la nature du communisme 

chinois (Bianco, 1976 ; Cadart, 1976). Mais chez les uns la traduction 

ou la dénonciation faisaient souvent office de démonstration alors que, 

chez d’autres, la maturation conceptuelle demeurait nécessairement 

subordonnée à l’accumulation préalable des connaissances 

spécialisées. Le résultat est qu’on ne trouve en français aucune synthèse 

sur la Chine populaire équivalente à l’ouvrage désormais classique de 

Lucien Bianco sur Les origines de la Révolution chinoise (Bianco, 

1967), et que les travaux spécialisés sur la répression ont rarement 

dépassé le niveau d’information des rapports d’Amnesty international 

(Amnesty international, 1978). 
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2. Le problème de l’information 

 

Retour au sommaire 

Les emportements idéologiques et les prudences scientifiques ne 

suffisent cependant pas à expliquer ces énormes apories. Si 

l’information avait été plus significative et plus aisément disponible, il 

en aurait été probablement plus tenu compte. Le contrôle de 

l’information officielle chinoise, les silences des réfugiés et des 

intellectuels [241] chinois et les maladresses de la propagande 

taïwanaise contribuent largement à expliquer l’insuffisance de la 

recherche occidentale. 

Nous y reviendrons plus loin : le contrôle et la manipulation de 

l’information constituent l’un des ressorts fondamentaux du 

totalitarisme, en Chine comme ailleurs. Après la victoire de 1949, le 

nouveau régime chinois a immédiatement établi un système centralisé 

d’information manipulé par les départements de la propagande des 

comités du Parti. Ce système n’a perdu son monopole et sa toute-

puissance que dans certaines grandes villes et durant de très courtes 

périodes : les mois de mai et de juin 1957 (période dite des Cent Fleurs), 

les années 1966-1968 (phase la plus désordonnée de la révolution 

culturelle) et les années 1978-1980 (période dite du « mouvement 

démocratique »). Le reste du temps, l’ensemble de la population 

chinoise ne recevait que des nouvelles au préalable filtrées par le 

régime. Pour ne prendre qu’un exemple, l’alunissage d’un aéronef 

américain en 1968 n’a été révélé au Chinois de la rue que des années 

plus tard. Ce contrôle était renforcé par quatre facteurs 

supplémentaires : l’intensité (il est vrai variable) de la propagande 

idéologique qui substituait naturellement la mobilisation à 

l’information ; la sélection des nouvelles suivant le degré de proximité 

à l’égard du pouvoir ; la fixation administrative des individus sur leur 

lieu de travail et d’habitation, qui les empêchait de s’informer par eux-

mêmes ; enfin, l’extension du domaine du secret d’État à tous les 

mécanismes internes du pouvoir et en particulier aux mécanismes de la 

répression politique. 

Par ses excès, certes, la propagande a fini par révéler ses défauts et 

par se déconsidérer. Assez rapidement, donc, la population a répondu à 
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la diète qui lui était imposée par une myriade de tactiques : rumeurs de 

bouche à oreille, correspondance privée, écoute des radios étrangères… 

Le régime s’est à son tour trouvé fréquemment obligé d’améliorer le 

contenu de son information quand il lui fallait vraiment être cru, surtout 

dans les périodes d’échecs économiques. 

Dans l’ensemble, cependant, le contrôle des informations s’est 

révélé particulièrement efficace à l’étranger. En effet, dès 1953, 

l’exportation de la presse provinciale chinoise était limitée à quelques 

titres. Par la suite, ce contingentement n’a cessé d’évoluer au gré des 

oscillations de la politique officielle – jusqu’à atteindre durant la 

révolution culturelle un étiage si bas que le spécialiste étranger pouvait 

lire tous les périodiques exportés par Pékin. Mais il n’a jamais cessé 

d’être étroitement contrôlé. 

Pour améliorer leur information, les spécialistes occidentaux 

auraient certes pu se préoccuper plus tôt de rechercher les rapports 

oraux des dizaines de milliers de réfugiés qui, chaque année, 

parvenaient à fuir la Chine par Hong Kong. On reste stupéfait du petit 

nombre de témoignages de réfugiés traduits à l’étranger avant la 

révolution culturelle : à notre connaissance, deux seulement (Loh, 

1962 ; Mu, 1963). L’exode de dizaines de milliers de paysans cantonais 

dans la colonie anglaise au printemps 1962 a été presque ignoré. La 

première étude fondée exclusivement sur des récits de réfugiés, la 

meilleure d’ailleurs dont nous disposions encore sur le fonctionnement 

de l’administration chinoise, date de 1967 (Barnett, 1967). 

Il est vrai que, jusqu’au milieu des années soixante-dix, les récits de 

réfugiés manquaient souvent de relief et de diversité : ils portaient le 

plus souvent sur la [242] province du Guangdong et reflétaient 

l’existence compartimentée et localisée de leurs auteurs. Il aura fallu la 

patience et l’intelligence sociologiques de William Parish et Martin 

Whyte pour que l’on en comprenne tout l’intérêt (Parish et Whyte, 

1978). Parmi ces réfugiés, il se trouvait certes aussi des intellectuels et 

des Chinois d’outremer sortis sous divers prétextes. Mais ils hésitaient 

à rapporter leurs expériences de la répression. Les menaces de 

représailles dont ils étaient l’objet suffisent-elles à expliquer leur 

silence ? Reconnaissons que non. Des menaces analogues n’ont pas 

arrêté les dissidents soviétiques, et elles ont aujourd’hui perdu leur 

efficacité sur de nombreux réfugiés chinois. La vérité est que, pendant 

de nombreuses années – probablement jusqu’au milieu des années 
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soixante-dix – la quasi-totalité des réfugiés chinois ne voulaient pas 

révéler les aspects les plus noirs du communisme chinois. Ce silence 

constitue une énigme centrale. Le système communiste chinois a 

directement causé la mort de millions d’êtres humains. Il a emprisonné 

plusieurs autres millions d’individus, surtout dans une population 

intellectuelle et plus généralement urbaine qui avait les moyens de se 

plaindre. Et pourtant le flot continu des départs à Hong Kong n’a pas 

engendré un flot correspondant de témoignages et de protestations. 

Avant le milieu des années soixante-dix, on ne recense qu’un tout petit 

nombre de récits de ces anciens officiers du Guomindang, de ces 

professeurs, de ces étudiants, de ces techniciens qui ont été emprisonnés 

par dizaines de milliers en 1950-1952, en 1956-1957, puis à nouveau 

durant la révolution culturelle : la différence avec l’Union soviétique 

est éclatante. Ceux qui ont osé parler se caractérisent souvent par leur 

marginalité dans la société chinoise : Jean Pasqualini était un métis 

franco-chinois, Lai Ying une chrétienne. Mais les grands écrivains 

persécutés comme Ding Ling, comme Ba Jin, comme Hu Feng même, 

se sont jusqu’à présent tus. 

La seule manière de résoudre cette énigme est de considérer qu’elle 

ouvre un point de vue sur la nature et sur l’histoire du totalitarisme 

communiste. De même que l’effort de contrôle total de l’information 

désigne un régime totalitaire, de même que le nombre des évasions à 

Hong Kong indique ses limites, de même le long silence des réfugiés 

signifie qu’il n’a pas été toujours vécu comme un scandale absolu par 

ses victimes elles-mêmes. Jusqu’au milieu des années soixante-dix, 

l’émigration chinoise était plus forcée que voulue, plus malheureuse 

que protestataire. Elle ne pouvait donc constituer un pôle de 

dénonciation. 

Il est probable que l’insuffisante crédibilité de l’alternative 

taïwanaise contribue à expliquer le silence des réfugiés chinois. Des 

données éparses mais nombreuses laissent en effet penser que les 

efforts de la propagande formosane n’ont jamais totalement compensé 

les mauvais souvenirs laissés par le régime de Chiang Kaï-Shek, surtout 

dans l’intelligentsia chinoise, mais également dans le reste de la 

population. Il est significatif que Taïwan attire une faible partie des 

fuyards du continent : ceux-ci préfèrent en général Hong Kong et les 

autres communautés chinoises d’outre-mer. Une raison de cet échec est 

sans doute l’incapacité du régime taïwanais, malgré son incontestable 
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libéralisation, à se réclamer franchement de la démocratie et donc à 

diffuser une critique articulée du totalitarisme. Depuis 1949, la 

propagande taïwanaise (qui est presque aussi contrôlée que son 

équivalent pékinois) alterne les révélations de détail et les 

dénonciations générales. Mais les unes sont [243] malaisément 

vérifiables, toujours éparses et parfois fausses. Surtout, elles ne 

touchent qu’assez rarement le domaine de la répression et de la terreur. 

Manque d’informations ? Probablement pas : les services secrets 

taïwanais conservent de solides réseaux sur le continent. Crainte d’être 

atteinte en boomerang par une telle critique ? Peut-être, encore que la 

répression à Taïwan n’ait jamais atteint la même ampleur que sur le 

continent. La vérité paraît plutôt que les dirigeants taïwanais ont amolli 

leur dictature sans revenir concrètement sur leur mépris original pour 

les principes démocratiques. Certains dissidents chinois estiment que 

les régimes de Pékin et de Taipei sont des frères jumeaux. Sans aller 

jusque-là, il faut bien reconnaître que l’autoritarisme taïwanais n’a 

jamais été capable de fonder une critique du totalitarisme 

communiste 1. 

 

3. L’évolution récente 

 

Retour au sommaire 

Depuis quelques années, cependant, l’évaluation des sources 

disponibles pour l’analyse du régime totalitaire chinois conduit à un 

pessimisme moins marqué. Car si les publications taïwanaises ne se 

sont guère enrichies, les informations en provenance de Hong Kong et 

du continent se sont multipliées depuis le milieu des années soixante-

dix. À l’origine de ce phénomène nouveau, un événement décisif : la 

mort politique puis physique de Mao Tsé-Toung dans les années 1973-

1976. Car la disparition du Grand Timonier a été précédée par une 

évolution aussi incontestable que difficile à dater : la rupture du 

consensus entre le régime maoïste et les couches les plus actives 

 
1 Il n’existe pas, à notre connaissance, d’ouvrage sérieux établissant le bilan 

des apports taïwanais à la recherche sur la Chine populaire. Cette analyse est 

donc surtout fondée sur une évaluation personnelle des sources taïwanaises, 

qui sont surtout le Zhongyang Ribao (Quotidien du Centre) et la revue Issues 

and Studies. 
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(jeunesse, intellectuels) de la population urbaine (Cadart, Cheng et Hua, 

1977 » Michel et Huang He, 1978). Seule la rupture de ce consensus 

explique la publication sur les murs de Canton puis à Hong Kong en 

1974-1975 de ce que l’on a appelé le « premier samizdat chinois » 2 

puis la floraison, dans la colonie anglaise, de revues animées par 

d’anciens gardes rouges ou des intellectuels jusqu’alors isolés. On 

trouvait dans ces revues une description saisissante de la misère 

populaire et de la répression politique en Chine continentale (Bonnin, 

1980). 

Ces revues ont connu un sort très divers. Mais leur nombre est resté 

à peu près constant au travers des faillites et des dispersions, et d’autre 

part, dans leur sein, la tendance dissidente l’a provisoirement emporté 

sur la tendance à la fois communiste et réformiste qui faisait florès dans 

les années 1977-1979. Cette évolution révèle un changement décisif du 

statut de l’intellectuel chinois de Hong Kong : celui-ci n’est plus un être 

qui tait ses remords, mais qui dit sa vérité. Ce changement n’est que la 

manifestation amplifiée d’un phénomène qui s’est manifesté, de façon 

plus complexe et plus limitée, dans les autres communautés chinoises 

d’outremer, mais aussi, mais surtout sur le continent. 

En Chine communiste, en effet, la même rupture du consensus s’est 

manifestée dans un étroit milieu d’intellectuels. Leur itinéraire peut être 

défini rapidement comme [244] le passage de la contestation à la 

dissidence. Contrairement à ce que l’on a parfois cru ou écrit en 

Occident, les auteurs du premier samizdat chinois, les manifestants de 

la place Tian An Men en 1976 et la grande majorité des partisans du 

« mouvement démocratique » des années 1978-1979 étaient des 

contestataires réformistes qui ne possédaient guère d’autonomie 

intellectuelle et politique mais souhaitaient surtout accélérer 

l’assouplissement du régime (Padoul, 1979 ; Sidane, 1980). Ce sont les 

lenteurs, les limites politiques de la réforme et finalement la répression 

qui ont provoqué la radicalisation de la contestation et sa mutation 

progressive en une dissidence philosophique, morale et politique. Pour 

la première fois dans l’histoire de la Chine populaire, l’opposition 

politique rompait les amarres avec le marxisme et avec le consensus 

national. Des actes spectaculaires symbolisent cette rupture : par 

exemple, le jeune dissident Wei Jingsheng décidant de plaider non 

 
2 Gilbert Padoul, Le Quotidien de Paris, 29 décembre 1975. 
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coupable face à ses juges, et ses amis faisant passer à l’étranger les 

minutes de son procès (Sidane et Zafanolli, 1981) ; un autre dissident, 

Liu Qjng, rédigeant durant sa détention et faisant passer à l’extérieur un 

témoignage intitulé J’accuse devant le tribunal de la société (Liu, 

1982). Un dernier exemple est à la fois plus ambigu et probablement 

plus significatif : la même Lin Xiling qui avait en 1957 animé la 

contestation « titiste » des universités pékinoises (Doolin, 1964) a été 

officiellement autorisée à quitter son pays, après quinze années de 

détention, pour aller prononcer à l’étranger des discours protestataires 

qui combinaient la dénonciation du régime taïwanais avec des 

professions de foi social-démocrates et une critique désormais radicale 

du communisme soviéto-chinois 3. 

Cet événement introduit à l’analyse des changements récents de 

l’information diffusée par les autorités chinoises. Malgré ses limites, la 

démaoïsation opérée par Deng Xiaoping a engendré un assouplissement 

généralisé du système de contrôle et de manipulation des médias. Le 

contenu de l’information écrite, radiodiffusée et télévisée est devenu 

plus concret que dans les phases modérées qui ont précédé la révolution 

culturelle. Son but reste certes immuable ; il s’agit toujours de 

démontrer que le Parti a raison. Mais le corps de la démonstration a 

changé : non seulement le Parti n’a pas toujours eu raison, non 

seulement il a commis de graves crimes, mais il a aujourd’hui raison 

parce qu’il les corrige, c’est-à-dire parce qu’il est communiste, mais 

aussi bienveillant et efficace. De plus, le nombre des publications 

disponibles en Chine et à l’étranger a considérablement augmenté. Le 

spécialiste occidental peut en 1984 recevoir plus de cinq cents 

périodiques chinois. Parmi ces périodiques, on ne note pas seulement 

les mêmes journaux locaux et les mêmes revues spécialisées que dans 

les années cinquante. On remarque aussi de nouvelles publications 

scientifiques, parfois sociologiques et juridiques 4, et surtout une 

véritable floraison de revues littéraires. La même évolution s’est 

développée dans l’édition : à côté de la masse des opuscules de 

propagande (qui d’ailleurs se vendent de plus en plus mal), on peut 

aujourd’hui trouver quelques ouvrages spécialisés qui abordent des 

sujets jusqu’alors tabous : les excès de la répression politique, [245] la 

 
3 Le Monde, 22 octobre 1983. 
4 Et notamment deux revues mensuelles riches en informations précises : 

Minzhu yu Fazhi (Démocratie et Légalité) et Shehui (Société). 
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pauvreté rurale. Surtout, peut-être, la floraison romanesque autorisée 

par le pouvoir a pris la forme, depuis 1978, de ce que l’on appelle la 

« littérature de la blessure », essentiellement des récits de persécutions 

subies par les intellectuels et les Chinois d’outre-mer de 1966 à 1976. 

Ces récits apportent de nombreuses précisions sur les mécanismes de la 

terreur maoïste et sur l’atmosphère sociale dans ces années noires 

(Chen, 1978 ; Denès, 1981). 

Si le pouvoir a publié cette littérature, ce n’est pas seulement pour 

satisfaire un immense besoin populaire, mais aussi pour affaiblir deux 

circuits de diffusion nouveaux qui érodaient son monopole : la 

littérature souterraine, et les publications du « Printemps de Pékin ». La 

première a connu un développement incontestable dans la première 

partie des années soixante-dix. Privée de sa partie littéraire, elle se 

réduit aujourd’hui à la pornographie et à de l’édition à compte d’auteur. 

Étouffée par la police, la seconde perdait une bonne partie de sa 

légitimité dès lors que son versant romanesque trouvait un débouché 

dans les canaux officiels. Les collections disponibles en Occident 

contiennent un grand nombre de textes révélateurs, encore que parfois 

trop généraux. Même si ces fissures ont été rapidement colmatées, elles 

n’en ont pas moins contraint le pouvoir à assouplir de façon notable son 

contrôle de l’information. Le régime communiste chinois est peut-être 

aujourd’hui celui qui, au monde, publie le plus d’informations 

négatives à son propos. 

Ce rapide bilan des recherches et des informations sur le 

totalitarisme en Chine suggère donc des conclusions nuancées. Il existe 

une aporie remarquable de la recherche dans ce domaine. Cette aporie 

s’explique en premier lieu par l’environnement politique, idéologique 

et scientifique de la recherche en Occident. Mais elle s’explique aussi 

par le contrôle totalitaire de l’information en Chine populaire, par le 

long silence des réfugiés et par les maladresses de la propagande 

taïwanaise. Cependant, l’état réel de l’information n’a jamais cessé de 

varier, le contrôle officiel n’a jamais été total, et il s’est 

significativement affaibli depuis que les intellectuels ont rompu le 

silence et depuis que le régime lui-même s’est résigné à assouplir sa 

politique d’information. 

Cette évolution explique que la connaissance de la « face cachée de 

la Chine » (Béja et Zafanolli, 1981) ait récemment progressé, mais pas 

de façon décisive. Les domaines qui étaient hier les moins mal connus 



 Jean-Luc Domenach, “La Chine ou les tribulations du totalitarisme.” (1985) 19 

 

restent aujourd’hui les mieux connus. Ce sont ceux qu’éclaire en 

priorité l’information officielle, mais dans lesquels les mécanismes du 

pouvoir et la nature profonde du régime s’expriment de la façon la plus 

floue : évolution des programmes politiques, factionnalisme, 

diplomatie, politique culturelle, situation et politique économiques. 

Grâce à la publication de nouveaux matériaux, la sociologie de la Chine 

populaire peut être entreprise timidement. Mais les mécanismes et les 

effets précis de la domination politique ne sont encore entrevus que de 

façon fugitive. Toute étude sur l’applicabilité du concept de 

totalitarisme au régime communiste chinois doit donc être placée sous 

le double signe de la prudence et de l’hypothèse. 

En revanche, l’histoire de l’information sur le totalitarisme en Chine 

populaire constitue une intéressante introduction à la réflexion sur le 

régime chinois. Cette histoire combine en effet des permanences 

fondamentales – effort de contrôle [246] totalitaire, mais aussi 

« fuites » marginales vers Hong Kong – avec des évolutions 

oscillatoires, longtemps peu sensibles et récemment plus importantes. 

La question est de savoir si cette évolution de l’information constitue 

aussi un point de vue sur le totalitarisme en Chine. Le régime chinois 

se caractériserait principalement par une permanence totalitaire dont 

l’effectivité n’a jamais été complète. En revanche, le régime n’aurait 

jamais cessé d’évoluer sur ses fondements totalitaires, et son évolution 

se serait récemment accélérée. 

 

4. Le cercle totalitaire 

 

Retour au sommaire 

Disons-le tout de suite : les données disponibles nous paraissent 

corroborer cette impression d’ensemble. Et tout d’abord, il semble 

possible de définir le régime communiste chinois comme totalitaire car 

ses fondements constituent un noyau à la fois dur et cohérent que 

l’érosion de l’histoire n’a pas encore modifié de façon décisive. 

Admettons d’abord comme provisoirement satisfaisante une 

définition classique des régimes totalitaires. Ceux-ci seraient 

caractérisés par la domination totale d’une idéologie à la fois unique et 

universelle et par le monopole actif d’un parti politique assurant et 
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renforçant sans cesse son propre pouvoir à l’aide de trois autres 

monopoles : de la coercition, de la communication de masse et de 

l’organisation économique (Linz, 1975, pp. 186-188). Cette définition 

ne va probablement pas au cœur des choses car elle ne dégage pas le 

ressort fondamental de l’émergence et de la survie des régimes 

totalitaires. Mais elle présente l’avantage d’être descriptive et ainsi de 

faciliter les comparaisons et les évaluations historiques. Elle échappe 

aussi aux simplifications polémiques : pour qu’un régime puisse être 

défini comme totalitaire, il ne suffit pas qu’il obéisse à l’un seulement 

de ces critères ; il faut qu’il les reproduise et les articule tous dans son 

sein. Cela signifie, par exemple, que l’ampleur momentanée d’une 

répression désigne beaucoup moins clairement un régime totalitaire que 

l’existence d’un appareil de répression non seulement surpuissant mais 

articulé idéologiquement, politiquement et organisationnellement sur 

une idéologie et un parti totalitaires – et moins encore que l’existence 

de monopoles politiques, médiatiques et économiques qui, en temps 

normal, limitent de façon décisive l’expression de la déviance, donc la 

nécessité de la répression. Si la terreur politique est nécessaire pour 

fonder un régime totalitaire, elle n’est appliquée par la suite que lorsque 

celui-ci se place dans des circonstances exceptionnelles : lorsqu’il 

radicalise son projet transformateur, ou lorsqu’il hésite et se divise, 

ouvrant ainsi un espace et une légitimité aux oppositions (Domenach, 

1982, pp. 88-92). Un régime totalitaire n’est pas par essence un régime 

qui terrorise ou qui réprime. C’est un régime qui possède un projet de 

totalisation du réel ainsi que les moyens de donner à ce projet un degré 

réel d’effectivité. 

Si donc le régime nouveau que les communistes chinois fondent en 

1949 peut être défini comme totalitaire, ce n’est pas vraiment à cause 

de l’élimination des opposants qui est conduite dans les premières 

années, et surtout jusqu’en 1952, [247] quelle qu’en ait été l’ampleur : 

Jacques Guillermaz 5 évalue à environ cinq millions le nombre des 

exécutions capitales dans cette période (Guillermaz, 1979, p. 38), 

auxquelles il faut vraisemblablement ajouter un nombre plus important 

 
5 Créateur du Centre de Documentation et de Recherche sur la Chine 

contemporaine, Jacques Guillermaz a véritablement fondé les études sur la 

Chine populaire en France. Son ouvrage, Le PCC au pouvoir, constitue la 

meilleure synthèse disponible en langue française : dans ce travail, la 

référence y est permanente et ne sera pas répétée. 
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encore de condamnations à la « réforme par le travail », c’est-à-dire aux 

travaux forcés. Cette répression a simplement eu pour effet d’éliminer 

les oppositions à la mise en place du régime totalitaire. 

La véritable originalité des premières années du régime ne réside 

d’ailleurs pas dans l’ampleur de la répression, mais dans le caractère 

précoce et d’emblée cohérent du régime mis en place. Celui-ci ne se 

définit pas progressivement au cours d’un processus dans lequel le 

système de pouvoir conserve longtemps un caractère composite. Dès le 

début, l’opposition démocratique est écrasée ou ralliée. Dès le début, 

les grands monopoles totalitaires sont mis en place de façon 

systématique et articulée. Cette originalité s’explique non seulement 

par la radicalisation politique qu’avaient opérée la guerre civile et la 

tension internationale, mais par la maturation historique du 

communisme chinois : contraint par la guerre civile puis étrangère de 

former des bases rouges, de les administrer et de les défendre 

militairement, le PCG s’était constitué très tôt – sans doute dès la fin des 

années trente – en un appareil militaro-administratif de type totalitaire. 

Dès le début, donc, est mis en place un régime politique dont 

l’ « idéologie directrice » unique est la « vérité universelle » du 

marxisme-léninisme telle que la « pensée de Mao Tsé-Toung » l’a 

adaptée aux « conditions spécifiques » de la Chine. En fait, nous le 

verrons, le contenu de cette idéologie ne cessera d’osciller par la suite : 

dans ce Parti communiste né à la fois d’une immense poussée 

nationaliste et d’une vaste utopie sociale, la part réciproque des 

objectifs nationaux (donc développementalistes) et sociaux (donc 

transformateurs) se modifiera de façon continuelle. Ce qui, en 

revanche, ne variera jamais, c’est la prétention de l’idéologie à rendre 

compte de tout le réel et de toute l’histoire nécessaire, et c’est donc sa 

fonction à l’intérieur du régime. Fonction d’inclusion/exclusion, tout 

d’abord : l’adhésion à l’idéologie officielle demeurera le premier 

critère de l’appartenance au « peuple » 6. Fonction d’intelligence, 

ensuite : c’est de la confrontation entre les articles de la foi et la 

situation concrète que découle nécessairement la définition des 

 
6 Mais quel est le rapport, dans cette adhésion, entre les engagements 

volontaires et les « origines de classe » ? Aucune solution stable ne sera 

donnée à cette question, Mao insistant sur le rôle des facteurs subjectifs, et 

ses adversaires sur le « statut de classe ». 
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« objectifs à long terme », de la « ligne générale », de la « stratégie de 

transition » et des « tâches politiques de l’heure ». 

Encore faut-il à la fois interpréter et appliquer cet ensemble 

d’objectifs et de méthodes : ce sera le rôle du Parti – un rôle d’autant 

plus important que les changements du réel contraignent à une 

réactualisation permanente des uns et des autres. Puisqu’il ne peut 

exister qu’une théorie juste, il n’y aura qu’un parti interprète et 

véridicteur, c’est-à-dire à la fois monopolistique et centralisé : comme 

[248] dans les autres régimes marxistes-léninistes, le privilège du Parti 

dans son ensemble engendre en son sein celui des dirigeants sur les 

simples membres. 

Le Parti n’est pas seulement le véridicteur, mais aussi l’exécuteur, 

ou plutôt celui qui, par son « organisation », c’est-à-dire la mise enjeu 

des différents « organes » (ses monopoles secondaires), déclenche la 

chaîne de l’exécution. La propagande sert à « mobiliser » les « masses 

populaires » en faisant appel à leur « conscience de classe ». Ceux qui 

n’ont pas été convaincus sont, suivant les cas, simplement opposés 

comme « éléments attardés » aux « activistes » qui se manifestent 

brillamment sur le « front » de la « lutte des classes », ou redéfinis 

comme « ennemis de classe » et donc « supprimés » comme tels, c’est-

à-dire passés par les armes ou jugés dignes (mais on ne parlera en prison 

que de la « miséricorde du gouvernement ») de la « réforme par le 

travail » qui en fera plus tard des « hommes nouveaux ». Gomme dans 

la plupart des autres régimes communistes, la Sécurité publique a 

toujours été l’organe le plus efficace : c’est qu’à la différence des autres 

cadres, ses agents étaient jugés sur une tâche à la fois concrète et 

décisive pour la préservation du régime. 

Une fois réalisées la « mobilisation » et l’ « épuration des rangs de 

classe », il devient possible d’organiser directement l’application des 

« tâches de l’heure », que celles-ci consistent à « faire la révolution » 

(c’est-à-dire à « changer les rapports de production ») ou à « élever le 

niveau des forces de production ». C’est la tâche des organes 

économiques que le Parti contrôle étroitement. Ces organes complètent 

également le contrôle que le Parti et la Sécurité exécutent 

quotidiennement dans les comités de quartier ou de village. Ils 

déploient en effet une myriade d’ « unités de travail » qui ne se 

contentent pas de mobiliser les travailleurs, mais également « prennent 

soin » de leur existence et leur accordent les « lettres de présentation » 
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nécessaires pour tout acte sortant de l’ordinaire (déplacement, congé 

exceptionnel, mariage). Ces unités de travail tendent donc à prendre la 

place de la famille comme cellule fondamentale de l’activité humaine. 

Le double aspect à la fois véridicteur et exécutif de l’action du Parti 

engendre deux caractéristiques essentielles du régime totalitaire. La 

première est que le discours de la vérité, c’est-à-dire du pouvoir, tend 

en permanence à recouvrir une large partie du réel. Pour prétendre 

réaliser des ambitions sans limites (et, de fait, le terme wujiang est l’un 

des plus fréquents de la poétique totalitaire chinoise), le pouvoir doit 

nommer, c’est-à-dire à la fois désigner et muter le réel. Le vocabulaire 

idéologique et politique tendra ainsi en permanence à recouvrir ou à 

modifier par son propre code le langage scientifique. Il s’étendra de 

même sur l’ensemble du champ social et moral. Ce phénomène 

caractéristique trouvera en Chine une application originale : la langue 

de bois sera moulée dans la langue de Pékin (le « mandarin ») que le 

régime étendra à tout le pays par l’enseignement et l’administration. 

Certes, le recouvrement du réel par le langage de la vérité ne sera jamais 

complet. Le pouvoir lui-même trouvera parfois avantageux de modérer 

ses ambitions politico-linguistiques. Mais le recouvrement tendanciel 

du réel par le vocabulaire du pouvoir sera toujours suffisant pour 

prétendre confondre l’ordre politique avec l’ordre des choses, 

délégitimer toute opposition et faire apparaître comme contingente et 

aléatoire la frontière entre le régime et le réel. 

Cet effort de recouvrement linguistique s’articule sur un effort 

complètement [249] inédit d’effectivité, c’est-à-dire de domination 

effective du réel naturel et humain par les monopoles subordonnés au 

Parti. C’est cet effort d’effectivité qui distingue de façon radicale le 

régime totalitaire fondé par le PCC des nombreuses tendances 

totalitaires que l’histoire chinoise a abritées. L’administration 

impériale, par exemple, s’arrêtait au niveau du district et laissait 

subsister de larges espaces d’autonomie villageoise, associative et 

familiale (Hsiao, 1960). Le régime communiste, lui, impulse un 

mouvement oscillatoire mais récurrent pour ne laisser hors de portée de 

son pouvoir que la partie la plus faible possible de la réalité sociale et 

naturelle : il est, par définition, « rectificateur » et « constructeur ». 

Derrière le décuplement du nombre des membres du PCC de 1949 à 
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1984 7, derrière son extension plus significative à la quasi-totalité des 

villages et des quartiers des villes, le phénomène le plus caractéristique 

de l’effort totalitaire est la recomposition de la société et la 

« transformation de la carte » du pays. La société est réorganisée par 

cercles concentriques autour du noyau du pouvoir (Domenach, 1982, 

pp. 64-92). L’espace traditionnel est progressivement détruit et 

reconstruit par un effort d’industrialisation, de percement des voies de 

communication et d’architecture : ce doit être un espace clair, 

« lumineux », c’est-à-dire offert aux rayonnements comme aux regards 

du pouvoir. 

Le pouvoir manquera certes toujours des moyens nécessaires pour 

parvenir, dans ce domaine comme dans d’autres, à une effectivité totale. 

Vite menacé par la catastrophe économique, il devra même se résigner 

à limiter et à ralentir ses transformations sociales et géographiques. 

Mais il demeurera toujours tendanciellement orienté vers la totalisation 

de l’ensemble du réel. 

Plus généralement, la permanence de ses fondements totalitaires 

constitue le principal élément de continuité d’une histoire fertile, nous 

le verrons, en oscillations de très grande ampleur. Une originalité de 

cette histoire est que les principaux monopoles totalitaires se soient à 

certaines époques affaissés. Mais ils ne se sont jamais affaissés partout 

et en même temps : un monopole au moins, celui de la violence, n’a 

jamais été sérieusement atteint. Il a simplement été exercé de façon plus 

ou moins intense et plus ou moins discrète suivant les périodes. Le 

monopole idéologique n’a été dissipé que durant quelques mois, au 

printemps de 1957, ainsi qu’en 1978-1979. Le monopole politique du 

PCC s’est temporairement assoupli durant ces courtes périodes. Il ne 

s’est effacé que durant les trois années les plus chaudes de la révolution 

culturelle. À l’étranger, on le crut parfois définitivement évanoui. Mais 

il était temporairement remplacé (dans une atmosphère de désordre il 

est vrai très originale) par le réseau de pouvoir de Mao Tsé-Toung 

(Leys, 1971 ; Rice, 1972 ; Illiez, 1973). De la même façon, nous l’avons 

vu, le monopole de la communication n’a été entamé que de façon 

écliptique, pour se reformer aussitôt après. Et le monopole de 

l’organisation économique n’a été sérieusement écorné que récemment, 

 
7 Soit de 4 à 40 millions de membres, ou d’environ 1 % à 4 % de la population. 
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par la décollectivisation de l’agriculture : l’expérience suggère que la 

durée de cette concession n’est pas garantie. 

Tout se passe en effet comme si les nombreux changements subis 

par le régime communiste s’étaient, jusqu’à présent au moins, 

développés à l’intérieur d’un cercle [250] d’acier qui n’a jamais été 

décisivement modifié ou affaibli, mais seulement élargi ou rétréci 

suivant les aléas de l’histoire et les tactiques du pouvoir. En ce sens 

fondamental, le régime communiste a été capable de se construire 

trente-cinq années de non-histoire. Ou, pour reprendre une expression 

qu’inventèrent les intellectuels protestataires du printemps 1957, 

l’histoire chinoise a été « encerclée ». 

Il devient dès lors tentant d’attribuer cette stabilité fondamentale à 

la permanence, à l’intérieur du régime chinois, d’un « noyau dur » 

suffisamment puissant pour résister à l’histoire et conserver ses 

ambitions totalitaires. Il s’agirait d’un ensemble articulé de volontés 

(l’idéologie) et de capacités (les monopoles de l’interprétation et de 

l’action). En termes concrets, il s’agirait du bloc Parti-armée-police que 

l’histoire du communisme chinois a fortement cimenté. C’est ce bloc 

qui, mû par une sorte d’instinct collectif de conservation, aurait réagi, 

chaque fois que le régime était menacé par la contestation (1957, 1979) 

ou le désordre factionnel (1967, 1976) en serrant les rangs et en 

rétablissant les grands équilibres du pouvoir. Et c’est en faisant passer 

sa politique pour bénéfique à la consolidation de ce bloc que Deng 

Xiaoping est parvenu, comme nous le verrons, à modifier de fond en 

comble les orientations du régime sans l’affaiblir immédiatement. 

Si cette idée mérite d’être retenue, c’est à titre provisoire – rien ne 

garantit qu’aucune érosion ou qu’aucune faille subite ne finira pas par 

détruire le noyau central du communisme chinois. Et c’est surtout à 

condition de lui apporter trois correctifs de taille. Le premier est que 

chacune des stabilisations opérées par ce bloc central s’explique aussi 

par l’intervention d’autres facteurs, structurels ou conjoncturels : en 

permanence, un nationalisme et un sens de l’ordre profondément ancrés 

dans la population comme dans l’appareil ; au moins jusqu’à la 

révolution culturelle, un consensus social minimum qui rejetait 

l’opposition dans la marginalité ; et, finalement, l’orientation très 

populaire vers la modernisation économique. Le deuxième correctif est 

que l’existence de ce noyau dur interdirait la sortie du totalitarisme, non 

son amollissement. Le pouvoir peut choisir de passer des compromis 
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dans la mesure même où il possède les moyens de les définir comme 

temporaires. 

 

5. Les tribulations politiques du totalitarisme 

 

Retour au sommaire 

Le troisième correctif est de loin le plus important. Il réside dans les 

variations qui se sont déroulées à l’intérieur du cercle totalitaire. On 

rencontre ici une difficulté et une richesse caractéristiques de l’usage 

du concept de totalitarisme. En effet, dès lors qu’on l’affecte, non à 

d’épisodiques périodes de terreur, mais à l’analyse de régimes 

politiques construits pour durer, il devient nécessaire d’étendre son 

champ de signification à l’histoire ; il devient indispensable et éclairant 

de repérer à la fois les permanences qui autorisent et bornent l’histoire 

totalitaire et les changements qui permettent la survie de ces invariants 

et/ou modifient leur fonctionnement et leur effectivité – c’est-à-dire 

l’histoire des hommes. 

Dans le cas chinois, cette difficulté générale se trouve par l’énorme 

ampleur des variations qui se sont successivement enchaînées. Entre le 

planisme des années [251] 1953-1957, les grands travaux pharaoniques 

du Grand Bond en avant ou le délire terroriste de la révolution culturelle 

et le compromis modernisateur de l’après-maoïsme, les différences 

paraissent énormes dès lors que l’on ne se préoccupe plus 

exclusivement des mécanismes du pouvoir, mais que l’on prend en 

compte l’histoire des hommes. Histoire de vie et de mort, tout d’abord : 

après les massacres initiaux, la machine à réprimer a fonctionné plus 

régulièrement avant de s’affoler à nouveau, dans des saccades au total 

moins meurtrières, et enfin de ralentir ses activités après le retour de 

Deng Xiaoping. Histoire de liberté et d’oppression donc : d’abord 

souvent vécu comme une libération, le communisme a progressivement 

réduit les espaces d’expression individuelle avant d’accepter leur 

élargissement à partir de 1978. 

L’ampleur de ces variations est telle qu’il existe un consensus 

général sur leur périodisation. Officiels communistes, dissidents, 

Chinois d’outre-mer et spécialistes étrangers s’accordent en général 

pour distinguer trois grandes phases. La première, qui couvre les années 
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1949-1957, est celle de l’installation au pouvoir et surtout du premier 

plan quinquennal. La seconde, de 1958 à 1976, abrite les entreprises 

utopiques de Mao Tsé-Toung et leur échec. La troisième, ouverte par la 

mort du Grand Timonier, est caractérisée par la priorité enfin accordée 

au développement. Entre ces périodes, cependant, les différences sont 

telles que seuls les communistes et les dissidents considèrent que le 

régime n’a pas changé de nature : ils divergent simplement sur la 

qualification et l’explication de sa continuité. À l’inverse, la majorité 

des Chinois d’outre-mer et des spécialistes étrangers insistent sur 

l’évolution : les seconds, par un historicisme prudent qui conditionne 

selon eux la précision de la recherche ; les premiers, à cause de 

l’évolution effectivement très contrastée du traitement qui leur fut 

réservé, des « années d’or » initiales à la discrimination politique de la 

révolution culturelle et à la récente libéralisation. 

Tant que nous ne disposerons pas d’enquêtes d’opinion conduites 

scientifiquement dans la population chinoise, la seule façon de concilier 

provisoirement l’apparente contradiction entre histoire structurelle et 

histoire humaine restera d’admettre qu’un même régime totalitaire a 

abrité des politiques différentes. En eux-mêmes, nous l’avons vu, les 

mécanismes du pouvoir totalitaire ont peu varié. Ce qui a changé sans 

cesse, c’est la direction et l’intensité de leur fonctionnement, c’est-à-

dire l’ordre, les méthodes et donc l’effectivité de leur mise en œuvre. 

En un mot, il existe une histoire intérieure au cercle totalitaire. Cette 

histoire abrite d’énormes variations politiques et une permanence 

structurelle. Il n’est dès lors plus nécessaire de penser que le régime 

chinois se démocratise pour rendre compte de l’assouplissement 

temporaire de ses contrôles – ni d’estimer que « Deng Xiaoping nettoie 

la Chine » 8 quand une répression momentanée élimine cinq à dix mille 

« criminels » 9. 

Pour analyser cette histoire totalitaire, il faut d’abord prendre en 

compte les éléments qui la brouillent. Car la mémoire des réfugiés tend 

naturellement à [252] exagérer la différence entre les périodes. Les 

« années d’or » du début, par exemple, n’ont pas seulement abrité un 

 
8 Esprit, janvier 1984, titre de couverture. 
9 Chiffre cité par Amnesty International, Chine : les prisonniers d’opinion et 

la peine de mort en République populaire de Chine, EFAI, 1984, p. 74. Les 

sources diplomatiques fournissent des évaluations inférieures. 
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effort ordonné de socialisation et d’industrialisation – mais aussi, 

jusqu’en 1952, les éliminations massives de « contre-révolutionnaires » 

et, à partir de 1955, les premières offensives maoïstes : Roderick Mac 

Farquhar a justement signalé que le mouvement des coopératives de 

1955-1956 préfigurait le Grand Bond en avant (Mac Farquhar, 1974, p. 

26) ; de plus, le mouvement des Cent Fleurs de 1957 avait pour objectif, 

comme plus tard la révolution culturelle, la régénération du Parti 

communiste par une fraction du « peuple » qui lui était extérieure. À 

l’inverse, après l’échec du Grand Bond et de la révolution culturelle, 

Mao Tsé-Toung s’est trouvé contraint de composer avec des tendances 

politiques plus ou moins explicitement opposées à ses plans : de 1960 

à 1965, avec les organisateurs liés à Liu Shaoqi, et de 1969 à 1976 avec 

les administrateurs rangés derrière son Premier Ministre Zhou Enlai. 

De même, l’évolution considérable de la politique chinoise depuis 1976 

a abrité des résistances puis des contre-courants qui en compliquent la 

compréhension (Jacob, 1982). Au total, l’histoire politique chinoise ne 

se caractérise pas seulement par ses grandes fractures, mais aussi par 

d’incessantes oscillations. Ce sont ces oscillations qui illustrent le 

mieux l’instabilité surprenante de ce régime totalitaire. 

Cependant, elles se distinguent fondamentalement des variations de 

grande ampleur. Le plus souvent, en effet, elles représentent seulement 

des corrections secondaires d’une politique d’ensemble, ou des essais 

avortés de la remettre en cause. Ainsi, le mouvement des coopératives 

de 1955-1956 ne contredit pas le planisme ; il l’adapte aux campagnes 

en même temps qu’il expérimente (par l’échec, d’ailleurs) des 

changements ultérieurs (Domenach, 1982, pp. 44-63). La libéralisation 

des années 1960-1962 évite la catastrophe alimentaire en assouplissant 

la politique rurale, non en supprimant les communes populaires ; et le 

mouvement d’éducation socialiste qui lui succède de 1962 à 1965 

annonce et prépare de façon relativement discrète la révolution 

culturelle qui va suivre. Bref, l’histoire politique chinoise a bien été 

marquée par trois temps forts qui focalisent les nombreuses oscillations 

conjoncturelles : le Ier Plan quinquennal, les mobilisations maoïstes du 

Grand Bond en avant et de la révolution culturelle, et finalement la 

politique récente de modernisation. 

L’analyse du fonctionnement des mécanismes totalitaires dans 

chacune de ces périodes révèle de telles spécificités et de telles 

cohérences qu’il est tentant de parler de modèles politiques successifs. 
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Ces différents modèles ont tous été très influencés par les conditions 

historiques de leur apparition. Néanmoins, ce qui les distingue de la 

façon la plus claire et la plus fondamentale, c’est le statut différent que, 

dans chaque cas, le pouvoir totalitaire accorde au réel dans sa double 

version naturelle et humaine. 

Si, par exemple, on insiste sur ses origines politiques, le modèle des 

années cinquante peut à bon droit être appelé « péri-soviétique » : il 

appliquait en effet les grands principes du modèle stalinien de l’époque 

aux traditions du communisme chinois et à la situation du pays. Cette 

définition n’est pas sans portée. Elle fait comprendre que le « bon 

élève » chinois ait alors noué, par l’intermédiaire du « grand frère » 

soviétique, deux liens avec le monde extérieur : un lien idéologico-

politique [253] avec le camp soviétique, et un lien culturel avec 

l’humanisme occidental. Mais elle laisse dans l’ombre ce qui oriente et 

détermine le fonctionnement des mécanismes totalitaires : le projet de 

« construire » (mot typique de l’époque) le socialisme. Fort de sa 

victoire militaire et du consensus dont il bénéficie, le régime estime que 

ses projets répondent aux « aspirations spontanées des masses » : pour 

lui, la réalité humaine ne représente pas une différence, un obstacle à 

vaincre, c’est un vaste champ qui s’ouvre aux entreprises de 

socialisation. En revanche, la réalité objective est ressentie comme un 

obstacle majeur : il s’agit de la pauvreté, de l’arriération dont la Chine 

ne pourra sortir, suivant les conseils soviétiques, que par une 

industrialisation planifiée. Or – et là se trouve le nœud conceptuel sur 

lequel portent les premiers débats internes du PCC – la « construction 

économique » est un préalable à une transformation significative des 

« relations de production », c’est-à-dire surtout à la socialisation des 

campagnes. Le retard économique sert donc de limite pratique à la 

transformation du champ humain que rien, théoriquement, n’interdit. 

Ainsi s’explique que, s’il se dote dès le début d’un monopole 

politique total, le Parti communiste s’emploie, par souci d’ordre et 

d’efficacité, à en modérer l’activité. À partir de 1952, la répression est 

progressivement ralentie et régularisée par des lois et des directives 

internes. Si elle s’intensifie en 1956, c’est sous le prétexte qu’il subsiste 

des « contre-révolutionnaires cachés » : le « peuple », lui, dispose 

encore de vastes espaces d’autonomie qui ne sont que peu à peu rognés. 

De plus, le Parti abandonne un certain rôle pratique à l’administration 

dont dépend directement la mise en œuvre de la construction 
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économique. L’université, l’armée, la justice même disposent d’un 

minimum d’autonomie technique. Le remodelage de l’espace et de la 

société est à la fois gradué et différentiel : plus accentué dans les villes 

que dans les campagnes, faible dans les zones rurales ou chez les 

minorités ethniques les plus éloignées. 

À ce modèle planiste, il faut opposer presque terme à terme le 

modèle maoïste qui se cristallise à deux reprises : durant le Grand Bond 

en avant et la révolution culturelle. Par bien des côtés, il s’agit d’une 

réaction nationaliste et sino-centriste. L’idéologie officielle rompt 

progressivement les amarres avec l’exemple soviétique et donc avec 

l’humanisme occidental. Non que la prétention à l’orthodoxie soit 

abandonnée : ce sont au contraire les Russes qui trahissent, et Pékin 

devient le professeur de marxisme des peuples en lutte contre les 

« villes du monde » 10. La situation historique du nouveau modèle rend 

compte de l’exaltation nationaliste qui entoure la mobilisation et justifie 

la violence répressive. Elle explique en partie le caractère désormais 

personnalisé et despotique de la politique chinoise : Mao Tsé-Toung 

s’est trouvé contraint à rechercher un pouvoir de plus en plus total par 

l’ampleur croissante de la contestation factionnelle dont il était l’objet. 

Mais le ressort fondamental du modèle maoïste réside sans doute 

ailleurs : dans la découverte utopique par Mao Tsé-Toung que la 

création de la société communiste ne dépend pas d’un développement 

économique préalable, mais du vouloir des hommes, et qu’elle peut au 

contraire l’accélérer de façon décisive (Hu, 1975). [254] La 

transformation de la réalité humaine (la fondation des communes 

populaires) est la condition immédiatement efficace du « Grand Bond 

en avant dans la production » qui permettra de rattraper en quelques 

années la Grande-Bretagne puis les États-Unis. Non seulement, donc, 

l’ordre des priorités entre transformation économique et politique est 

inversé, mais l’optimisme politique conditionne l’optimisme 

économique : le projet totalitaire ne nie plus seulement l’altérité de la 

réalité humaine, il attribue à cette réalité un dynamisme qui permettra 

d’abolir définitivement la frontière du réel naturel. 

Survient l’échec. Il est significatif que cet échec ne soit perçu par 

l’utopiste que lorsqu’il est devenu catastrophe, lorsque des millions de 

 
10 Lin Biao, Vive la victorieuse guerre du peuple, Renmin Ribao (Quotidien du 

Peuple), 3 septembre 1965. 
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paysans meurent de faim, lorsque les villes elles-mêmes doivent être 

rationnées, trois ans après le lancement du Grand Bond. Il faut donc 

finalement faire retraite. Mais Mao Tsé-Toung ne conçoit cette retraite 

que comme un repli tactique. Il continue à considérer comme « juste » 

la « ligne générale ». Puisque la réalité objective n’a par définition pas 

posé d’obstacles dirimants, la faillite n’a pu venir que des hommes : 

non pas du « peuple », par définition bon, mais de ceux qui, s’en étant 

« éloignés », l’ont trahi. Après avoir attendu que ses ennemis sortent la 

Chine du chaos où, à son avis, leur corruption (et celle de leurs alliés 

soviétiques) l’avait plongée, Mao engagera les hostilités contre la 

trahison extérieure de l’URSS (à compter de 1963) puis (à partir de 1966) 

contre la trahison intérieure de l’appareil révisionniste soi-disant dirigé 

par Liu Shaoqi. 

La révolution culturelle présente donc nécessairement deux aspects 

dont le contraste formel a dérouté les observateurs. Le premier est une 

suite de coups de force et de révolutions de palais par lesquels le 

« quartier général prolétarien » découvrait et isolait les différents 

membres de la « bande noire » qui agissaient jusqu’alors masqués. Le 

second est la mobilisation des « larges masses » qui seule pouvait 

purger la mauvaise influence des traîtres. 

Dans les faits, on le sait aujourd’hui, l’histoire de la révolution 

culturelle ne fut pas seulement celle de l’élimination des dirigeants 

opposés à Mao, mais celle de la trahison concrète des « masses » 

auxquelles il avait fait appel : au bout de quelques mois, malgré la 

manipulation des services de sécurité, l’insurrection étudiante puis 

ouvrière avait plongé la Chine dans un désordre qui menaçait les 

fondements du régime. Après avoir à nouveau trop attendu, Mao dut 

interrompre l’élan utopique et composer avec une partie (plus restreinte 

cette fois) de l’opposition (les partisans de Zhou Enlai). Mais il ne 

perdit jamais complètement l’espoir de déclencher une « nouvelle 

révolution culturelle » et son règne s’acheva dans une ultime tentative 

de « protéger les résultats de la révolution culturelle » et de s’opposer 

au « renversement des verdicts » par Deng Xiaoping. 

À travers la période agitée des années 1958-1976, les phases 

d’impulsion maoïste mettent en œuvre les mécanismes totalitaires 

d’une façon analogue. Ainsi, l’idéologie n’est plus qu’historiquement 

reliée au corpus marxiste-léniniste. La « pensée de Mao Tsé-Toung » 

en devient le noyau central – un noyau d’ailleurs éventuellement 
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réductible à un « petit livre rouge ». Elle se mute également en « pensée 

Mao Tsé-Toung » : c’est que Mao n’en est théoriquement que le seul 

interprète, non le seul auteur, car elle est la « cristallisation » de son 

inspiration et de la « philosophie » [255] ou de la « pratique des 

masses ». L’élan mobilisateur qu’elle engendre est l’effet d’un courant 

alternatif du Chef aux masses. Mais le Chef en est l’unique porte-parole 

et le seul symbole. Il devient donc ce « soleil rouge » que 

l’iconographie de la révolution culturelle (par exemple celle des 

timbres postaux) nous montre en train d’apparaître derrière la porte 

Tian An Men et de rayonner sur des masses en adoration. Au pouvoir 

total du Parti et d’une direction en principe collective succède celui 

d’un seul homme et de son « quartier général » – à la mobilisation 

planifiée, le déferlement quasi maritime des « vagues d’enthousiasme » 

qu’il déchaîne. 

Dans les faits, bien entendu, seules la manipulation et la coercition 

assurent la mobilisation d’une population de plus en plus exténuée et 

désespérée. Au fil du temps, cependant, cette coercition tend à n’être 

plus seulement (et, durant la révolution culturelle, plus du tout) 

organisée par le PCG. Celui-ci est de plus en plus contrôlé et épuré par 

d’autres organes désormais directement subordonnés au réseau de 

pouvoir de Mao Tsé-Toung : l’armée et la sécurité. Plus généralement, 

l’ambition utopique du Chef rayonne de plus en plus directement sur 

l’ensemble du peuple : il faut donc que les médiations plus ou moins 

autonomes qui préexistaient s’effacent. Médiation militaire : l’armée ne 

sert plus d’abord à faire la guerre 11, mais à « soutenir la gauche ». 

Médiation policière : la police ne sert plus à préserver l’ordre public, 

mais à détruire l’ordre révisionniste, et donc à combattre les véritables 

crimes, qui sont de nature idéologique. Médiation culturelle : la 

révolution n’est culturelle qu’au sens où elle détruit l’autonomie du 

champ culturel et réduit la culture à un hymne unique consacré à la 

gloire de la Vérité. Médiation administrative : l’appareil d’État est 

réduit au sommet et placé, à la base, sous l’autorité immédiate des 

comités du Parti, des « départements politiques » de l’armée ou même, 

à l’issue de la révolution culturelle, de structures politiques unifiées, les 

fameux « comités révolutionnaires ». Médiation juridique, enfin : à la 

 
11 C’est d’ailleurs la décision, en 1965, de modérer l’engagement chinois au 

Vietnam qui rend possible le déclenchement de la révolution culturelle 

(Joyaux, 1983, p. 72). 
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place du droit, l’idéologie tend à devenir le régulateur de la vie sociale, 

et l’appareil judiciaire est placé sous tutelle politique (Padoul, 1976). 

Bref, les mécanismes du pouvoir totalitaire cessent de fonctionner de 

façon relativement autonome, ou en tout cas spécifiée et ordonnée, pour 

devenir des instruments de plus en plus directs d’une volonté unique et 

intense de transformation utopique. 

En s’efforçant ainsi de réunir tous les mécanismes du pouvoir sous 

sa direction personnelle, Mao Tsé-Toung prenait inévitablement le 

risque que son échec ou sa mort menacent ensuite leur survie. Il se 

plaçait ainsi à la fois dans la nécessité et dans l’impossibilité de se 

trouver un successeur capable de recueillir un aussi lourd héritage. 

Aussi, en 1976, l’échec et la mort du Chef ainsi que l’indétermination 

de sa succession plongèrent le régime communiste chinois dans la plus 

grave crise de son histoire. 

Qu’à la suite d’un retour au pouvoir difficile Deng Xiaoping soit 

parvenu, à partir de 1978, à modifier radicalement l’orientation et le 

fonctionnement du régime chinois sans en compromettre 

immédiatement les bases doit donc être considéré comme un 

remarquable succès. Car le nouveau modèle qu’il a mis en [256] place 

ne se contente pas de rétablir le fonctionnement institutionnel 

expérimenté dans les années cinquante. Il innove aussi de façon 

remarquable. 

Pour consolider un régime affaibli par les échecs, Deng devait tout 

d’abord réunifier le Parti. À cet effet, la seule méthode réaliste 

consistait à éliminer (si possible en les opposant les unes aux autres) 

deux alternatives également inadmissibles pour un appareil 

communiste qu’avaient exaspéré les purges maoïstes – celle du 

maoïsme sans Mao et celle de la réforme démocratique – et à revenir 

aux méthodes et au dispositif institutionnel qui avaient montré leur 

efficacité dans les années cinquante. La légitimité de l’idéologie 

directrice est à nouveau principalement fondée sur son appartenance à 

l’orthodoxie marxiste-léniniste (cela, même si les désaccords 

diplomatiques interdisent désormais d’insister trop publiquement sur la 

paternité de la révolution soviétique). De l’idéologie, le Parti redevient 

à la fois l’interprète et l’exécuteur collectifs : les excès personnels de 

Mao sont dénoncés et Deng Xiaoping, malgré son évidente 

prééminence, veille à n’apparaître que comme une sorte de conseiller 

du régime. Le PCC organise donc de façon à la fois articulée et spécifiée 
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ses monopoles de la coercition, de la communication et de 

l’organisation économique. Surtout, comme dans les années cinquante, 

le pouvoir reconnaît à nouveau l’altérité de la réalité objective et la 

nécessité, pour la modifier, de mettre en œuvre les méthodes de la 

raison. Dès lors, il lui faut rendre leur rôle aux médiations 

universitaires, administratives, militaires et même judiciaires. Si l’on 

tient compte de la quasi-disparition politique de la faction maoïste, on 

comprend que le modèle totalitaire des années cinquante n’ait jamais 

mieux fonctionné, formellement, qu’au début des années quatre-vingt. 

Peut-être certains collègues de Deng Xiaoping, formés aux plus 

hautes responsabilités dans les années cinquante, ont-ils souhaité s’en 

tenir à ce retour en arrière simple et rassurant. Deng Xiaoping, lui, 

semble n’avoir jamais nourri d’illusions à ce propos. Dès avant la mort 

de Mao, il avait pris parti pour une politique de redressement 

économique, et s’était montré conscient du fait que les erreurs 

économiques, les désordres politiques et la croissance démographique 

de la Chine avaient dramatiquement accru son retard sur ses grands et 

même sur ses petits voisins 12. Pour sauver le régime et renforcer le 

pays, il ne suffisait donc plus de revenir à l’articulation classique entre 

« construction économique » et « construction du socialisme ». Il fallait 

accorder la priorité à la première : ce devint la politique dite des 

« quatre modernisations » 13. Cette priorité entraînait une série de 

mesures neuves : Deng Xiaoping décida d’accorder la priorité au 

développement civil, de s’attaquer aux goulets d’étranglement du sous-

développement, d’ouvrir le pays au commerce avec l’étranger, de 

développer une couche sociale de techniciens et de gestionnaires – 

enfin et surtout, de passer avec la société un compromis suffisamment 

crédible pour que celle-ci se remît réellement au travail. Avec cette 

dernière décision, l’altérité de la réalité humaine sous le socialisme se 

trouvait concrètement reconnue. Cette reconnaissance et le compromis 

qu’elle engendrait devenaient même des [257] préalables à toute 

avancée dans l’ordre par ailleurs le plus important de la réalité 

économique : c’était l’inversion totale du dispositif totalitaire maoïste. 

 
12 Comme le montrent les interventions qu’il avait prononcées dès 1975 et qui 

sont en bonne partie reproduites dans ses Œuvres choisies publiées en 1983 

par les Presses populaires de Chine. 
13 Soit les modernisations de l’industrie, de l’agriculture, des sciences et 

techniques, de la défense. 
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Si donc on assistait, dans le domaine institutionnel, à une évolution 

de type « néo-classique », l’élément le plus dynamique de cette 

évolution était le compromis modernisateur. Par son ampleur, par ses 

effets présents et prévisibles, ce compromis marque un développement 

énigmatique de l’histoire totalitaire chinoise. 

 

6. Vers un régime totalitaire post-révolutionnaire ? 

 

Retour au sommaire 

Commençons par un rappel et une réserve nécessaires. Un rappel : 

comme les précédents, ce développement historique prend place à 

l’intérieur du cercle totalitaire. L’actualité chinoise illustre souvent ce 

fait, non seulement par les mises en garde ronflantes des dirigeants, 

mais également par des répressions récurrentes dont l’avatar le plus 

récent a été la campagne contre la criminalité (Karlswyck, 1984). De ce 

rappel découle une réserve fondamentale : le projet modernisateur 

possède pour limite le maintien en place du pouvoir totalitaire. Cela 

signifie que les compromis techniques et sociaux sont exécutés (sauf 

pour une large part à la campagne) par le PCC et ses instruments. De là 

des contradictions permanentes entre la spécificité des tâches et 

l’incompétence ou le mauvais vouloir plus ou moins affirmés de la 

bureaucratie qui les exécute. Dès que ces compromis paraissent 

menacer les fondements totalitaires du pouvoir, ils sont écornés ou 

annulés. L’ouverture commerciale risquait de placer le gouvernement 

sous la dépendance financière de l’étranger : elle fut limitée en 1979 

par ce que l’on a appelé le « rééquilibrage » de l’économie chinoise. Le 

réformisme industriel des années 1979 et 1980 risquait de 

compromettre le contrôle du pouvoir sur un domaine essentiel : il fut 

progressivement raboté (Aubert et Chevrier, 1982-1983). Enfin, 

l’ouverture sur l’étranger menace en permanence de s’étendre à 

l’idéologie : on a allumé en 1983 le contre-feu de la campagne contre 

« la pollution spirituelle ». Contraint à des innovations qu’aucune école 

réformiste n’avait préparées, le pouvoir découvre les contradictions à 

mesure qu’elles apparaissent ou sont révélées par le jeu des factions : 

de là une action en ligne brisée, un cabotage à vue qui font le quotidien 

de la politique chinoise mais nuisent à sa crédibilité comme à son 

efficacité (Padoul, 1981 (2)). 
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Cette réserve posée, il faut bien reconnaître que le compromis passé 

par le pouvoir introduit un changement spectaculaire par rapport au 

passé. Au milieu des années cinquante, on l’a vu, la réalité sociale était 

considérée comme malléable ; sa transformation était simplement 

retardée par la nécessité d’une industrialisation préalable. Cette fois-ci, 

en revanche, le social est reconnu comme une différence qu’il faut 

limiter, certes, mais surtout apprivoiser par des concessions. Ces 

concessions, ce sont d’abord des satisfactions matérielles que les 

Chinois attendaient depuis longtemps : augmentations de salaires, 

hausses des prix agricoles, construction de logements, relance des 

industries de biens de consommation, amélioration des équipements 

sociaux et des réseaux de distribution… La vie matérielle reste difficile 

dans la Chine d’aujourd’hui ; l’objectif d’un revenu annuel par habitant 

de [258] 800 dollars ne sera sans doute pas atteint en l’an 2000 ; mais 

enfin, on vit moins difficilement qu’auparavant, et avec l’espoir de 

nouvelles améliorations. 

De plus, pour rétablir la confiance, le régime a dû détendre ses 

contrôles de façon significative et durable. Il a promis qu’il n’y aurait 

plus de révolution culturelle, il a réduit les campagnes politiques à des 

mouvements rituels consacrés à promouvoir la politesse, le respect de 

l’armée et le contrôle des naissances. Enfin, il a relâché le contrôle des 

organisations politiques sur la vie familiale et individuelle : à condition 

de ne s’engager ni dans la dissidence politique, ni dans le crime, le 

citoyen chinois vit aujourd’hui en liberté surveillée (Holzman, 1981). 

C’est dans les campagnes – là où les échecs économiques avaient 

été les plus lourds de conséquences – que le compromis est allé le plus 

loin. À ses concessions matérielles et politiques, le pouvoir y a ajouté 

une autre concession de poids, la décollectivisation (Aubert, 1981 ; 

Aubert, 1982 ; Dumont, 1984). À l’issue d’évolutions variées et par des 

systèmes différents, dès la fin de 1982, plus de 80 % des foyers ruraux 

se trouvaient transformés en fermiers de l’État. Ils demeurent certes 

astreints à livrer, au prix officiel, la majeure partie de leur récolte. Les 

organismes publics conservent également le monopole de la fourniture 

des machines et des engrais, ainsi que l’organisation de certaines 

disciplines collectives. Enfin, la paysannerie reste réglementairement 

fixée à ses villages, ce qui limite la diffusion du capitalisme rural. Dans 

l’ensemble cependant, la décollectivisation constitue pour les paysans 

une libération économique et politique. Les foyers touchent 
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directement le revenu de leur production et sont à peu près libres de 

leurs dépenses : ce sont désormais des agents économiques autonomes. 

La reconversion progressive des communes populaires en organismes 

administratifs prive également les cadres communistes d’une bonne 

partie de leur pouvoir. 

Les résultats de ce compromis rural apparaissent aujourd’hui 

spectaculaires. La production a remarquablement progressé, et cela non 

seulement dans le domaine céréalier, mais aussi et surtout dans les 

cultures industrielles. Les campagnes chinoises, enfin sorties de leur 

torpeur, connaissent un véritable boom économique dont témoignent 

l’activité des marchés ruraux et la vague de construction de maisons 

individuelles. Malgré de graves déséquilibres, l’économie urbaine 

progresse de façon dans l’ensemble plus saine que par le passé 

(Chevrier, 1983). Si l’on ajoute à ces résultats économiques 

l’apaisement du climat social et l’effondrement de la dissidence, on 

prend la mesure de l’efficacité du compromis passée par le pouvoir 

communiste avec sa propre population. 

Efficace dans le court terme, ce compromis n’en possède pas moins, 

pour l’avenir, un prix élevé car il renforce deux évolutions déjà 

largement engagées : la dégradation de l’encadrement et la poussée de 

la société civile. La dégradation de l’encadrement politique, qui figure 

parmi les phénomènes les plus spectaculaires de l’évolution récente, est 

d’abord une conséquence des échecs et des purges maoïstes. Elle est à 

la fois idéologique et morale. Tout d’abord, le désastre provoqué par 

les tentatives de totalisation du réel a réduit le champ des certitudes 

idéologiques. L’idéologie reste au pouvoir, mais elle limite désormais 

ses oukases aux seuls domaines directement nécessaires. Dans les faits, 

la culture, la morale personnelle, le droit, l’économie et la politique 

étrangère sont le champ clos d’un affrontement [259] continuel entre 

les nécessités de la préservation du régime (et donc le rappel de 

l’orthodoxie abstraite des années cinquante, souvent mélangée à 

quelques débris maoïstes) et les implications du compromis 

économique (et donc l’acceptation de solutions pragmatiques). L’issue 

de cet affrontement varie sans cesse suivant le lieu, le moment, la nature 

ou l’ampleur de chaque problème concret, et notamment sa plus ou 

moins grande sensibilité politique : la culture et la morale seront plus 

souvent abordées de façon idéologique qu’une économie ou, plus 
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encore, une politique étrangère largement conditionnées par des 

facteurs exogènes. 

Ce recul de l’idéologie officielle permet ainsi la prolifération, aux 

marges des appareils totalitaires (parfois même dans leurs échelons 

inférieurs ou dans leur périphérie), d’une nébuleuse d’intellectuels, de 

cadres techniques, de gestionnaires, de commerçants et de diplomates 

plus acquis au gouvernement qu’au Parti, à l’ordre social (ou national) 

qu’au gouvernement et souvent plus intéressés par leurs tâches 

professionnelles que par « les grandes affaires du pays ». Ainsi se 

constitue progressivement la base intellectuelle et sociale du 

réformisme et de la dépolitisation. 

Plus grave, dans l’immédiat, plus scandaleuse en tout cas aux yeux 

d’une population demeurée souvent obscurément confucéenne, est 

l’évolution morale de l’encadrement. De la période maoïste, beaucoup 

de cadres moyens et inférieurs ont conservé une prétention politique 

implicite à l’incompétence. Du nouveau cours, ils ont retenu 

l’importance de l’argent et les possibilités nouvelles de s’en procurer : 

la corruption, que les perpétuelles « rectifications » maoïstes avaient 

limitée, n’a cessé de se développer à partir de la fin des années soixante-

dix. Les. mêmes gardiens sourcilleux de l’orthodoxie sont ceux qui, le 

soir venu, négocient un coup de tampon contre des cadeaux (Zafanolli, 

1982-1983). 

Comme en URSS, la corruption s’étend aujourd’hui à la couche 

dirigeante. Celle-ci fournit les clients du Maxim’s de Pékin et du trafic 

de cassettes pornographiques en provenance de Hong Kong. Dans le 

même temps où le Comité central peste contre la « pollution 

spirituelle » de l’Occident, la moitié de ses membres possèdent un 

parent dans une université occidentale. Comme en URSS également, 

cette décomposition morale est limitée par l’action épisodique de la 

police et voilée par la propagande. Mais elle est aggravée par deux 

phénomènes spécifiques : une ouverture politique plus marquée sur 

l’Occident, et surtout l’existence de liens multiples avec la Chine 

d’outremer, de Hong Kong à San Francisco. 

À la dégradation de l’encadrement s’ajoute une autre évolution plus 

originale. On est tenté de la désigner comme la constitution d’une 

société civile, à condition d’apporter immédiatement deux correctifs. 

Le premier concerne la difficulté des comparaisons avec les situations 
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est-européennes, et notamment polonaise. La société chinoise n’est pas 

mobilisée par un projet unificateur national ou religieux. Au contraire, 

son nationalisme diffus sert généralement le pouvoir : la Chine n’est 

pas un pays occupé, mais un pays qui, à défaut de s’être développé 

autant que promis, a recouvré toute son indépendance grâce au régime 

communiste. De plus, la société chinoise est tiraillée par des tendances 

diverses, les unes polarisées par la tradition, les autres par le désir 

d’occidentalisation. Le plus souvent, elle corrode le pouvoir plus 

qu’elle ne l’affronte. 

Le deuxième correctif est que ce phénomène n’est pas 

complètement nouveau. [260] Les réactions sociales ont été un facteur 

permanent de l’histoire politique chinoise depuis 1949. Les oscillations 

qui caractérisent celle-ci ne sont qu’en superficie le produit de luttes 

factionnelles, car elles ont toujours été suscitées et modifiées à la fois 

par les échecs de la politique officielle, c’est-à-dire en large partie par 

les réactions populaires. Ces réactions étaient en général d’autant plus 

négatives que l’intensité de la mobilisation se montrait plus forte. La 

population courbait le plus souvent l’échiné durant chaque phase de 

mobilisation – mais avec suffisamment de passivité pour que celle-ci 

n’atteigne pas tous ses objectifs, et en signant cette passivité par des 

actes d’indiscipline. 

Dans la période de « consolidation », c’est-à-dire de libéralisation 

que l’échec partiel de la mobilisation rendait ensuite nécessaire, la 

population surinterprétait à tel point les mesures d’assouplissement 

prises par le pouvoir que celui-ci se trouvait bientôt contraint de 

relancer la « lutte des classes ». Même dans ce dernier cas, cependant, 

les réactions populaires restaient en général limitées en intensité, 

désordonnées et confinées au domaine de l’organisation économique, 

sans s’étendre au champ politique. Elles ne parvenaient d’ailleurs pas à 

rétablir complètement la situation antérieure : par exemple, elles sont 

successivement parvenues à déconcentrer, non à dissoudre, les 

coopératives et les communes populaires. 

Il est trop tôt, dans l’état actuel de la recherche, pour pousser plus 

loin l’analyse de ces réactions populaires d’avant la révolution 

culturelle. Ce qui est en revanche certain, c’est qu’à partir d’une date 

vraisemblablement située au début des années soixante-dix les 

réactions populaires ont commencé à se modifier, et que ce changement 

s’est accéléré après la mort de Mao Tsé-Toung, au point que la société 
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chinoise semble s’être mise en mouvement. Il paraît possible de 

caractériser provisoirement cette poussée sociale comme la constitution 

d’une société civile, et cela pour trois raisons. Tout d’abord, la société, 

rurale au moins, possède aujourd’hui les moyens de son autonomie 

financière par rapport au pouvoir. Ainsi, à la propagande pour le 

contrôle des naissances, nombre de familles paysannes répondent 

aujourd’hui qu’aucune amende ne les dissuadera d’avoir les enfants 

qu’elles ont désormais les moyens de nourrir. En second lieu, la société 

(et, là encore, surtout la société rurale) ne se contente plus de réagir de 

façon défensive et sectorielle aux impulsions politiques du pouvoir. 

Elle réaffirme globalement sa différence en se réappropriant ses mœurs 

et ses croyances. Il est intéressant, par exemple, de remarquer à quel 

point le retour du mariage et des rites funéraires à une définition 

largement inspirée de la tradition contredit trois décennies de 

propagande communiste (Bergère, 1984). Mais la renaissance de tous 

les cultes religieux sans exception, la vogue de l’Occident (pour ne 

prendre qu’un exemple, le plastique et le contre-plaqué se répandent 

dans les zones rurales), le renforcement de la cellule familiale contre 

l’État et de l’individu dans la cellule familiale : toutes ces évolutions, 

certes difficiles à quantifier, sont autant de contradictions plus ou moins 

flagrantes de la politique officielle la plus constante. On pourrait dire 

que la société chinoise a répondu à plusieurs décennies d’efforts de 

totalisation par le haut en pratiquant une sorte de « détotalisation par le 

bas ». 

Enfin, cette poussée sociale n’ignore plus complètement le champ 

du politique. Sans doute les protestations de certaines catégories 

sociales particulières se sont-elles [261] révélées temporaires et 

aisément contrôlables ou manipulables par le pouvoir. Mais il est 

significatif que, dans les années soixante-dix, le mécontentement des 

jeunes, des soldats démobilisés ou de certaines fractions de la classe 

ouvrière ait fréquemment dégénéré en manifestations politiques, ce qui 

était rarissime avant la révolution culturelle. De plus, l’opinion 

publique urbaine semble avoir massivement et spontanément contribué 

à la victoire politique de Deng Xiaoping sur la tendance maoïste de 

1976 à 1978. Depuis que les disputes factionnelles se sont apaisées, elle 

n’influe plus aussi directement sur la scène politique, mais on a 

l’impression et parfois la certitude qu’elle fait pression sur l’adoption 

ou l’application de certaines mesures. La décollectivisation, par 
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exemple, n’aurait jamais été aussi rapide et aussi radicale si la société 

rurale n’avait opéré une pression décisive sur une politique au départ 

expérimentale et bornée à certaines provinces pilotes (Dumont, 1984). 

L’affaissement de l’encadrement politique et la poussée de la société 

civile donnent ainsi au compromis édicté par le pouvoir un contenu 

infiniment moins inégal et plus dynamique que celui-ci ne l’avait 

probablement prévu. Nul doute, encore une fois, que ce compromis se 

déroule encore à l’intérieur du cercle totalitaire, et que le pouvoir 

conserve les moyens idéologiques et policiers d’annuler à tout moment 

ses engagements. Nul doute, également, que ses concessions les plus 

importantes aillent à une couche sociale – la paysannerie – 

idéologiquement aveugle et politiquement démunie. Nul doute, enfin, 

que le succès de la politique économique qui motive ce compromis ne 

contribue aussi à la dissipation de certaines coutumes traditionnelles. 

Aussi longtemps, cependant, que le pouvoir s’estimera lié par ses 

engagements, il devra subir la pression croissante d’une société qui 

identifie de plus en plus clairement son identité, ou plutôt ses identités. 

Il devra subir l’érosion d’influences sociales de plus en plus vivaces. 

Surtout, peut-être, chaque année qui passe tend à consolider le 

compromis et à éroder la capacité que le pouvoir pourrait encore 

posséder de vouloir le remettre en cause. Par bien des côtés, le rapport 

entre le pouvoir et la société présente les apparences d’un affrontement 

en corps à corps. Mais ce rapport pourrait tout aussi bien s’amollir, 

durer et prendre l’apparence de la nature des choses, le pouvoir se 

socialisant progressivement… 

Qu’il ne soit plus complètement absurde d’énoncer une telle 

hypothèse signale l’ampleur de l’évolution subie par le régime chinois 

et confirme que l’histoire totalitaire ne se réduit pas ou pas toujours à 

des oscillations pendulaires à l’intérieur d’un même cadre. Ce cadre, 

certes, subsiste, mais il peut se déplacer et, suivant les cas, se réduire, 

s’amollir ou s’élargir. Aujourd’hui, il s’est déplacé dans une histoire 

qui n’est plus seulement celle de la passion, mais de la raison. De plus, 

il s’est réduit à un nombre plus restreint (mais toujours exorbitant pour 

une pensée démocratique) de capacités de croyance et de violence. Il 

s’est également amolli par endroits puisque certains monopoles 

secondaires (par exemple ceux de la communication ou de 

l’organisation économique) se sont diversement assouplis. Enfin, en un 

autre sens, il s’est élargi pour abriter un compromis dynamique entre le 
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pouvoir et la société. Bref, on en vient à se demander si, pour reprendre 

une expression de Richard Löwenthal, le totalitarisme chinois n’est pas 

entré, après le soviétique, dans une phase « post-révolutionnaire » 

(Löwenthal, 1983). 

Pour répondre précisément à cette question, une analyse fouillée de 

l’évolution [262] des mécanismes totalitaires serait nécessaire. On se 

contentera ici de mettre en parallèle deux évolutions qui, 

malheureusement, n’ont pas fait l’objet d’études précises : l’évolution 

de la répression et celle du langage. Initialement limitée – mais avec 

quelle violence – à la destruction des « ennemis du peuple », la 

répression avait fini par s’étendre, sous Mao Tsé-Toung, au Parti lui-

même et à tous ceux qui, dans le « peuple », avaient été gagnés par les 

influences révisionnistes : non seulement ses critères politiques étaient 

devenus de plus en plus radicaux mais son champ d’effectivité s’était 

élargi au monde du pouvoir. Cependant, on a bien l’impression – cette 

impression mériterait évidemment d’être vérifiée par des recherches 

empiriques – que la violence de la répression a commencé à s’éroder 

sous Mao Tsé-Toung, peut-être même dès le début des années soixante. 

Après la grande famine consécutive à l’échec du Grand Bond, la 

situation alimentaire des camps tend à s’améliorer et les méthodes de 

lavage du cerveau perdent de leur puissance. Pendant la révolution 

culturelle, la terreur s’étend – cent millions de personnes seront 

affectées d’une façon ou d’une autre – mais il faut bien admettre qu’elle 

devient moins sanguinaire : le nombre des morts ne paraît pas avoir 

dépassé un à deux millions, chiffre inférieur à celui des victimes des 

premières grandes épurations (Roux, 1980, p. 340). Surtout, depuis 

l’élimination de la « Bande des Quatre », la répression s’est dépolitisée 

et dans l’ensemble modérée. Il est significatif que l’on s’efforce 

aujourd’hui de condamner les anciens dirigeants gauchistes pour des 

motifs criminels. Même le récent mouvement contre la criminalité, 

malgré son mépris de certaines procédures juridiques, corrobore cette 

évolution : le chiffre des exécutions n’a pour l’instant pas dépassé 

10 000 et l’insistance sur la criminalité proprement dite confirme la 

dépolitisation tendancielle de la répression. Les informations trop rares 

dont nous disposons donnent à penser que les réhabilitations des années 

1978-1980, la concentration de la violence sur la criminalité de droit 

commun et un plus grand respect des procédures ont diminué le nombre 

des prisonniers. De plus, le transfert de la « réforme par le travail » de 
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l’autorité de la sécurité publique à celle du ministère de la Justice 

symbolise l’érosion de la terreur dans les camps de travail. Ceux-ci n’en 

subsistent pas moins comme un archipel isolé, où des millions d’êtres 

humains survivent dans une situation de non-droit plus ou moins 

affirmé : là se trouve la continuité fondamentale avec le passé, l’ombre 

portée du cercle totalitaire. 

L’évolution du langage révèle des changements plus accentués et en 

tout cas mieux connus. La « langue de bois » s’est en effet mélangée et 

rétrécie. Non seulement elle réincorpore aujourd’hui de nombreux 

vocables issus du marxisme-léninisme ou même de la culture 

occidentale, mais elle ne prétend plus recouvrir l’ensemble de la 

réalité : elle doit laisser place à une multitude de termes scientifiques, 

techniques ou économiques. De plus, l’assouplissement de la 

domination politique a engendré une modification de la langue 

interpersonnelle. Celle-ci s’est progressivement libérée des 

dénominations officielles et des formules toutes faites pour laisser place 

aux argots, aux expressions familières et aux formules de politesse : on 

dit de moins en moins « camarade » et de plus en plus « monsieur » ou 

même « maître ». Enfin, les progrès de la simplification de la graphie 

paraissent compensés par l’essoufflement des efforts de phonétisation 

et par la résistance des dialectes provinciaux contre les progrès de la 

langue pékinoise. Toutes ces [263] évolutions révèlent et accélèrent à 

la fois l’érosion de la capacité totalitaire du régime. 

Comment, dès lors, définir cette érosion ? Comment interpréter la 

direction qu’elle indique ? Une solution logique consisterait à mettre 

cette évolution en parallèle avec celle qui est survenue en Union 

soviétique après la mort de Staline : c’est, par exemple, la position de 

Richard Löwenthal (Löwenthal, 1983). Car on ne peut pas nier les 

analogies formelles qui rapprochent la montée de l’effort totalitaire 

sous Staline et sous Mao et sa dégradation après la mort des deux chefs. 

Il existe apparemment un rapport entre le degré d’utopisme, l’intensité 

de l’effort totalitaire et le degré de personnalisation du pouvoir. Par 

ailleurs, il y a de sérieuses raisons de comparer Deng Xiaoping à 

Khrouchtchev : leur réformisme initial a été tempéré (plus en URSS 

qu’en Chine, il est vrai) par les résistances de l’appareil. Il est probable 

qu’une bonne partie de l’encadrement chinois, crispée sur ses souvenirs 

et sur ses certitudes, cherche à opérer en Chine la même 

« pétrification » politique que Brejnev paraît avoir réussie en URSS. Les 
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progrès économiques obtenus récemment, la maîtrise diplomatique 

généralement affichée par le régime, la stabilisation progressive de son 

fonctionnement institutionnel et l’intégration progressive de 

technocrates dans son appareil dirigeant plaident en faveur de cette 

hypothèse. 

D’énormes obstacles gênent cependant une telle évolution. Ils ne 

sont que secondairement de nature extérieure. Il est peu douteux, 

néanmoins, que la pression soviétique au nord, l’indépendantisme 

vietnamien ;au sud, et, plus encore peut-être, l’éclatante réussite 

économique du Japon ainsi que des « capitalismes confucéens » de 

Corée du Sud, de Taïwan, de Singapour, de Hong Kong même, 

constituent autant de défis urgents pour un régime qui a vieilli sans 

réaliser ses promesses de réunification politique et de développement 

économique. Pour répondre à ces défis, Pékin conduit une stratégie 

extérieure originale au moins aussi influencée par les nécessités de la 

modernisation (normalisation avec Moscou, amitié américaine, 

ouverture sur la Chine d’outre-mer et sur l’Occident) que par 

l’idéologie (Bergère, 1982 ; Joyaux, 1983). 

Les véritables obstacles à une pétrification politique découlent en 

fait de l’histoire et de la situation économique de la Chine. La culture 

politique est le premier et le plus obscur de ces obstacles. Si l’on 

excepte des intuitions pénétrantes (Balazs, 1967), le rôle des facteurs 

culturels dans l’histoire communiste en Chine n’a pas encore été étudié 

de façon suffisamment systématique, et il paraît très ambivalent. D’un 

côté, le communisme chinois s’est successivement moulé dans le 

courant anarchiste puis dans l’orthodoxie confucéenne de la culture 

politique chinoise. Est-il pour autant parvenu à l’occuper et à la 

transformer aussi complètement qu’il l’a voulu ? Certainement pas. Le 

factionnalisme à ciel ouvert de l’histoire politique chinoise s’explique 

en partie par des réflexes traditionnels (Pye, 1981). Et la poussée de la 

société civile montre que les traditions survivent dans une large mesure 

comme facteur d’altérité sociale. 

Les particularités de l’histoire révolutionnaire chinoise constituent 

également un obstacle important à cette pétrification. Le nationalisme 

foncier des dirigeants n’explique pas seulement les originalités de leur 

politique extérieure, mais aussi leur [264] capacité (tardive, certes) à 

passer un compromis modernisateur destiné à corriger un déclin de 

puissance. En second lieu, le caractère largement militaire de l’histoire 
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du PCC rend compte du rôle particulier de l’armée dans la vie politique 

et sociale chinoise (rôle par exemple bien plus important que celui des 

dirigeants de la Sécurité 14) sous Mao Tsé-Toung, et en partie 

également de leur méfiance devant l’évolution récente du régime. 

Enfin, s’il est vrai que le caractère paysan du communisme chinois, 

souvent célébré par l’historiographie maophile, a été largement 

surestimé (Bianco, 1976), si ses effets sur la politique économique 

chinoise ont été longtemps limités (Aubert, 1983), il n’en contribue pas 

moins à expliquer un phénomène essentiel pour le présent et pour 

l’avenir du régime chinois : les répressions successives ont été au total 

moins meurtrières à la campagne qu’à la ville, elles n’ont pas énucléé 

culturellement ou humainement les zones rurales – c’est ce qui a rendu 

possible la récente poussée de la société villageoise. 

Mais le caractère massivement rural de la société chinoise introduit 

à un dernier et peut-être décisif obstacle à la pétrification du régime 

politique. Un historien comme Lucien Bianco a très tôt signalé ce qui 

fait la plus grande différence entre les communismes chinois et 

soviétiques : la Chine de 1949 était infiniment plus « mal partie » que 

la Russie de 1917 (Bianco, 1970). Le nouveau régime chinois est né et 

a vécu sous l’égide de l’urgence alimentaire. Cette urgence contribue 

certainement à expliquer l’impétuosité économique de Mao Tsé-

Toung : en tout état de cause, il fallait faire vite. Elle rend également 

compte de l’extrême sensibilité de l’économie chinoise aux erreurs 

politiques. 

Le poids de l’agriculture sur l’économie et celui de la population 

rurale sur l’agriculture sont les principaux facteurs du sous-

développement récurrent du pays. C’est ce sous-développement, 

contemporain d’incontestables progrès dans les pays voisins, qui fonde, 

comme Richard Löwenthal le reconnaît lui-même (Löwenthal, 1983, p. 

201), la plus importante différence entre les situations chinoise et 

soviétique. Il constitue vraisemblablement la raison la plus profonde 

 
14 Ceci est une particularité intéressante du régime communiste chinois : si 

certains hauts dirigeants (par exemple Kang Sheng) ont fondé leur pouvoir 

sur leur influence dans les rangs de la sécurité, celle-ci n’a jamais eu à sa tête 

de grandes personnalités politiques, au moins jusqu’à l’exceptionnelle 

ascension de Hua Guofeng. Luo Ruiqing, ministre de la Sécurité, critiqué en 

1957 comme le « Béria chinois », était seulement membre du Comité central 

du PCC. 
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des oscillations de grande ampleur subies par l’histoire totalitaire de la 

Chine, et du compromis social que le régime a dû passer récemment II 

est également le véritable et unique bail de durée dont la société 

chinoise dispose aujourd’hui. Mais il peut tout aussi bien devenir à 

nouveau source d’instabilité dès lors qu’à la suite de quelque 

maladresse politique, de catastrophes climatiques ou internationales, la 

politique économique du régime viendrait à échouer. 

Nous voici donc contraint à une conclusion nuancée. Le qualificatif 

de postrévolutionnaire convient présentement au régime chinois dans 

la mesure où sa volonté et sa capacité de transformation ont été 

sérieusement érodées. Ce régime conserve certes ses fondements 

totalitaires. Mais son histoire est devenue de plus en plus aléatoire, car 

elle dépend de façon croissante de conditions dont le pouvoir 

communiste n’est pas complètement maître. Le cas chinois n’appelle 

pas seulement [265] à évaluer avec scepticisme la prétention des 

régimes totalitaires à échapper à l’histoire. Son histoire, le totalitarisme 

chinois l’a autant subie qu’il l’a voulue, et il l’a même de plus en plus 

subie à mesure que les années passaient : elle met donc en question une 

deuxième prétention fondamentalement totalitaire à transformer sans 

retour l’homme et la nature. 

Cette résistance justifie finalement en bonne partie l’orientation des 

études chinoises que nous décrivions pour commencer. Par manque de 

lucidité, mais aussi d’informations, celles-ci ont sans doute eu tort de 

ne pais prendre suffisamment en compte ce facteur nouveau de 

l’histoire chinoise qu’est le caractère totalitaire de son régime 

communiste. La concentration de la recherché sur des domaines 

classiques (évolution des programmes et du personnel politiques, 

diplomatie, politique économique et plus récemment sociologie) relève 

cependant d’une intuition peut-être plus juste dans le cas chinois que 

dans d’autres : à savoir que, sous le totalitarisme, l’histoire poursuit son 

travail. 
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