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[238]

Section 5

La Chine ou les tribulations
du totalitarisme

par Jean-Luc Domenach

Retour au sommaire

L’histoire des perceptions successives de la Chine en Occident
abonde en sujets d’étonnement. L un des plus récents est que le concept
de totalitarisme ait si peu orienté la comprehension du communisme
chinois.

L’étonnement vient d’abord de ce que I’opinion occidentale disposa
assez tot d’informations significatives. Durant la guerre civile qui
précéda la prise du pouvoir par les communistes en 1949, la presse
occidentale emboitait souvent le pas a celle du Guomindang pour
dénoncer les seévices infligés par les troupes communistes aux
« impérialistes » et aux « réactionnaires » dans les territoires libérés.
Apres la fondation de la République populaire de Chine, il apparut trés
vite que les étrangers, au méme titre que les Chinois les plus compromis
avec le Guomindang, seraient exclus du bénéfice d’une politique
initialement modérée. Pressions et menaces suffirent a pousser au
départ la majorit¢ d’entre eux. Mais certaines catégories d’étrangers
s’accrochaient au sol chinois : métis, pauvres heres, Russes blancs et
surtout prétres. Contre ceux-la, le pouvoir communiste recourut a la
terreur : meetings de masse, condamnations, incarcérations, tortures,
expulsions souvent. Mais les prétres chassés de Chine avaient la volonté
et les moyens de protester contre les horreurs subies : soutenus par leurs
Eglises, encouragés par le climat de guerre froide, approuvés par
I’opinion internationale, nombre d’entre eux rapportérent les
souffrances subies dans des récits qui donnaient également une
description trés précise de [Dappareil de répression chinois
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(Monsterleet, 1953 ; Rigney, 1956 ; Sauvage, 1957 ; Van Coillie,
1964). Bient6t, en Europe, un groupe d’anciens détenus des camps
nazis étendit a I’Urss mais aussi a la Chine communiste une critique
remarquablement documentée du systéme concentrationnaire : la
Commission Internationale Contre le Régime Concentrationnaire, que
présidait David Rousset (CICRC, 1956). A partir de la fin des années
cinquante, certes, les informations sur la répression en Chine
commencerent a se raréfier, mais sans jamais s’interrompre
compléetement. Depuis lors, trois témoignages sur les camps de travail
chinois ont été publiés ou traduits en frangais (Lai, 1970 ; Pasqualini,
1973 ; Liu, 1982). De plus, des nouvelles des détenus étrangers n’ont
jamais cessé de filtrer par Hong Kong ou par Taiwan.

[239]

Et pourtant, aucun journaliste n’a jamais eu 1’idée de ramasser
I’ensemble des informations disponibles sur la répression en Chine.
Moins surprenant, peut-étre : préoccupées sans doute de ménager
I’avenir, les Eglises n’ont jamais publié de récapitulatif complet de la
persécution que leurs fideles, étrangers et chinois, n’ont pas cessé de
subir.

1. Une question néegligee

Retour au sommaire

Si I’on examine la littérature spécialisée sur la Chine, la surprise
augmente encore. Car non seulement celle-ci a souvent négligé les
données disponibles sur la répression en Chine mais, jusqu’a une
période trés récente, elle s’est développée en désertant de fagon de plus
en plus explicite la question du totalitarisme.

Le cas des études conduites aux Etats-Unis est particulierement
surprenant. Car elles se sont d’abord développées dans une situation de
guerre froide et dans un climat universitaire marqué par 1’expansion
d’une soviétologie anti-communiste. Pourtant, on est frappé par
I’empirisme décidé ainsi que par la spécialisation croissante des
approches. A une époque ol les politiciens américains dénoncaient les
« Rouges », les spécialistes de plus en plus nombreux de la Chine
populaire (et qui, certes, laissaient bien souvent percer leurs
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convictions) accumulaient les connaissances sur la politique intérieure,
la diplomatie ou I’économie de la Chine populaire.

C’est par le développement plus tardif des études monographiques
que cette spécialisation a probablement apporté le plus d’éléments a la
compréhension du régime communiste chinois (Vogel, 1969 ;
Falkenheim, 1972 ; Lieberthal, 1972). Car elles montraient comment,
dans la pratique, fonctionnait le systeme que des études plus générales
démontaient abstraitement. Il est d’autre part certain que
I’accumulation des connaissances a nourri des jugements critiques de
plus en plus affinés sur le développement de la Chine populaire. Pour
ne prendre qu’un exemple, plusieurs travaux conduits aux Etats-Unis
ont démontré tres a ’avance que le controle des naissances était une
nécessité vitale (Orleans, 1972).

Cependant, si on les considere avec du recul, les études américaines
sur la Chine populaire ont dans I’ensemble conservé trois défauts. Le
premier est d’avoir longtemps négligé les questions que 1’on range
depuis la fin des années soixante-dix dans la rubrique « Droits de
I’homme ». Seules quelques recherches, généralement juridigues,
laissaient percer des informations assez maigres sur le systéeme carcéral,
sur la répression et plus généralement sur I’encadrement de la vie
quotidienne en Chine populaire (Leng, 1967 ; Cohen, 1968). En second
lieu, a I’exception des meilleures monographies et de quelques travaux
spécialisés (Chang, 1969 ; Berstein, 1970), la plupart des recherches
négligeaient les effets sociaux des politiques officielles et 1’influence
des réactions sociales sur ces politiques successives. Plus généralement,
le domaine sociologique est pratiquement demeuré vierge jusqu’a la
publication en 1978 d’un ouvrage Plonnier intitulé Village and Family
in Contemporary China (Parish et Whyte, 1978). Enfin, seuls quelques
travaux posaient le probléeme de la nature du régime chinois en
référence avec le modeéle soviétique et sans se perdre dans des
généralités culturalistes (Schurmann, 1966). Contrairement a celles
[240] qui portaient sur I’émergence du communisme chinois, les études
americaines sur la Chine populaire ont rarement corrigé leur extréme
spécialisation par des synthéses originales tenant compte de la nature
répressive du régime.

Ce tableau s’est quelque peu nuancé depuis la fin des années
soixante-dix. La rubrique « Droits de I’homme » s’est augmentée de
traductions, de reportages et de quelques études plus fournies sur la
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dissidence ou sur la société chinoise (Butter-field, 1982 ; Bernstein,
1982 ; Liang et Shapiro, 1983). Mais ces progres, qui s’ajoutent a la
masse remarquable des connaissances accumulées, n’ont pas empéché
I’apparition d’un climat de morosit¢ dans le field. La recherche
americaine sur la Chine populaire parait en fait en quéte de
significations, et c’est ce qui explique peut-étre le succés tardif
rencontre, outre-Atlantique, par la traduction du livre iconoclaste de
Simon Leys, Ombres chinoises (Leys, 1974).

Il est intéressant de noter que les études francaises sur la Chine
populaire, malgré le godt national pour la polémique et les généralites,
n’ont abordé la question du totalitarisme en Chine qu’avec retard. C’est
que, dans notre pays, la Chine populaire n’a subitement cessé¢ d’étre
ignorée que pour enthousiasmer. Les historiens des idees devront
montrer pourquoi et comment la Chine de la révolution culturelle a
soudain fasciné I’intelligentsia frangaise vers la fin des années soixante,
et ils devront comparer cette fascination avec celle qu’un autre régime
totalitaire, la Russie soviétique, avait suscitée quelques décennies
auparavant. Ce qui est en tout cas certain, c’est que I’avalanche de la
littérature maophile et [D’intimidation politique ont ralenti le
developpement des études francaises sur la Chine populaire. Celui-ci
ne s’est poursuivi que progressivement, dans les années soixante-diXx,
sous la triple influence de 1’école historique des Annales, des acquis
méthodologiques américains et enfin de la désillusion ideologique a
I’égard du communisme chinois (Padoul, 1981). Beaucoup moins
nombreuses, longtemps moins fouillées et précises qu’aux Etats-Unis,
les recherches francaises se sont cependant montrées, a partir de 1974-
1976, plus sensibles au probléme des droits de I’homme et, parfois, a la
nécessité de fournir une définition globale de la nature du communisme
chinois (Bianco, 1976 ; Cadart, 1976). Mais chez les uns la traduction
ou la dénonciation faisaient souvent office de démonstration alors que,
chez d’autres, la maturation conceptuelle demeurait nécessairement
subordonnée a I’accumulation préalable des connaissances
spécialisées. Le résultat est qu’on ne trouve en frangais aucune synthése
sur la Chine populaire équivalente a 1’ouvrage désormais classique de
Lucien Bianco sur Les origines de la Revolution chinoise (Bianco,
1967), et que les travaux specialisés sur la répression ont rarement
dépassé le niveau d’information des rapports d’Amnesty international
(Amnesty international, 1978).
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2. Le probléme de l’information

Retour au sommaire

Les emportements idéologiques et les prudences scientifiques ne
suffisent cependant pas a expliquer ces enormes apories. Si
I’information avait été plus significative et plus aisément disponible, il
en aurait été probablement plus tenu compte. Le contréle de
I’information officielle chinoise, les silences des réfugiés et des
intellectuels [241] chinois et les maladresses de la propagande
taiwanaise contribuent largement a expliquer 1’insuffisance de la
recherche occidentale.

Nous y reviendrons plus loin : le controle et la manipulation de
I’information constituent 1'un des ressorts fondamentaux du
totalitarisme, en Chine comme ailleurs. Apres la victoire de 1949, le
nouveau régime chinois a immédiatement établi un systeme centralise
d’information manipulé par les départements de la propagande des
comités du Parti. Ce systtme n’a perdu son monopole et sa toute-
puissance que dans certaines grandes villes et durant de trés courtes
périodes : les mois de mai et de juin 1957 (période dite des Cent Fleurs),
les années 1966-1968 (phase la plus désordonnée de la révolution
culturelle) et les anneées 1978-1980 (période dite du « mouvement
démocratique »). Le reste du temps, I’ensemble de la population
chinoise ne recevait que des nouvelles au préalable filtrées par le
régime. Pour ne prendre qu’un exemple, I’alunissage d’un aéronef
américain en 1968 n’a été révélé au Chinois de la rue que des années
plus tard. Ce contrble était renforcé par quatre facteurs
supplémentaires : I’intensité (il est vrai variable) de la propagande
idéologique qui substituait naturellement la mobilisation a
I’information ; la sélection des nouvelles suivant le degré de proximité
a I’égard du pouvoir ; la fixation administrative des individus sur leur
lieu de travail et d’habitation, qui les empéchait de s’informer par eux-
mémes ; enfin, ’extension du domaine du secret d’Etat a tous les
mécanismes internes du pouvoir et en particulier aux mécanismes de la
répression politique.

Par ses exces, certes, la propagande a fini par révéler ses defauts et
par se déconsidérer. Assez rapidement, donc, la population a répondu a
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la diéte qui lui était imposée par une myriade de tactiques : rumeurs de
bouche a oreille, correspondance privée, écoute des radios étrangeres. ..
Le régime s’est a son tour trouvé fréquemment obligé d’améliorer le
contenu de son information quand il lui fallait vraiment étre cru, surtout
dans les périodes d’échecs économiques.

Dans I’ensemble, cependant, le contrdle des informations s’est
révélé particulierement efficace a I’étranger. En effet, dés 1953,
I’exportation de la presse provinciale chinoise était limitée a quelques
titres. Par la suite, ce contingentement n’a cessé d’évoluer au gré des
oscillations de la politique officielle — jusqu’a atteindre durant la
révolution culturelle un étiage si bas que le spécialiste étranger pouvait
lire tous les périodiques exportés par Pékin. Mais il n’a jamais cessé
d’étre etroitement controlé.

Pour améliorer leur information, les spécialistes occidentaux
auraient certes pu se préoccuper plus tét de rechercher les rapports
oraux des dizaines de milliers de refugiés qui, chaque année,
parvenaient a fuir la Chine par Hong Kong. On reste stupéfait du petit
nombre de témoignages de réfugiés traduits a I’étranger avant la
révolution culturelle : & notre connaissance, deux seulement (Loh,
1962 ; Mu, 1963). L’exode de dizaines de milliers de paysans cantonais
dans la colonie anglaise au printemps 1962 a été presque ignoré. La
premiére etude fondée exclusivement sur des récits de refugiés, la
meilleure d’ailleurs dont nous disposions encore sur le fonctionnement
de I’administration chinoise, date de 1967 (Barnett, 1967).

Il est vrai que, jusqu’au milieu des années soixante-diX, les récits de
réfugiés manquaient souvent de relief et de diversité : ils portaient le
plus souvent sur la [242] province du Guangdong et reflétaient
I’existence compartimentée et localisée de leurs auteurs. Il aura fallu la
patience et I’intelligence sociologiques de William Parish et Martin
Whyte pour que I’on en comprenne tout I’intérét (Parish et Whyte,
1978). Parmi ces réfugiés, il se trouvait certes aussi des intellectuels et
des Chinois d’outremer sortis sous divers prétextes. Mais ils hésitaient
a rapporter leurs expériences de la répression. Les menaces de
représailles dont ils étaient 1’objet suffisent-elles a expliquer leur
silence ? Reconnaissons que non. Des menaces analogues n’ont pas
arréte les dissidents soviétiques, et elles ont aujourd’hui perdu leur
efficacité sur de nombreux réfugiés chinois. La vérité est que, pendant
de nombreuses années — probablement jusqu’au milieu des années
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soixante-dix — la quasi-totalité des réfugiés chinois ne voulaient pas
réveler les aspects les plus noirs du communisme chinois. Ce silence
constitue une énigme centrale. Le systéme communiste chinois a
directement causé la mort de millions d’étres humains. Il a emprisonné
plusieurs autres millions d’individus, surtout dans une population
intellectuelle et plus généralement urbaine qui avait les moyens de se
plaindre. Et pourtant le flot continu des départs a Hong Kong n’a pas
engendré un flot correspondant de témoignages et de protestations.
Avant le milieu des années soixante-dix, on ne recense qu’un tout petit
nombre de récits de ces anciens officiers du Guomindang, de ces
professeurs, de ces eétudiants, de ces techniciens qui ont été emprisonneés
par dizaines de milliers en 1950-1952, en 1956-1957, puis a nouveau
durant la révolution culturelle : 1a différence avec 1’Union soviétique
est éclatante. Ceux qui ont osé parler se caractérisent souvent par leur
marginalité dans la société chinoise : Jean Pasqualini était un métis
franco-chinois, Lai Ying une chrétienne. Mais les grands écrivains
persécutes comme Ding Ling, comme Ba Jin, comme Hu Feng méme,
se sont jusqu’a présent tus.

La seule maniére de résoudre cette énigme est de considérer qu’elle
ouvre un point de vue sur la nature et sur I’histoire du totalitarisme
communiste. De méme que I’effort de contrdle total de I’information
désigne un régime totalitaire, de méme que le nombre des évasions a
Hong Kong indique ses limites, de méme le long silence des réfugiés
signifie qu’il n’a pas été toujours vécu comme un scandale absolu par
ses victimes elles-mémes. Jusqu’au milieu des années soixante-diX,
I’émigration chinoise était plus forcée que voulue, plus malheureuse
que protestataire. Elle ne pouvait donc constituer un pole de
dénonciation.

Il est probable que [I'insuffisante crédibilit¢ de [D’alternative
taiwanaise contribue a expliquer le silence des réfugiés chinois. Des
données éparses mais nombreuses laissent en effet penser que les
efforts de la propagande formosane n’ont jamais totalement compensé
les mauvais souvenirs laissés par le regime de Chiang Kai-Shek, surtout
dans D’intelligentsia chinoise, mais ¢également dans le reste de la
population. Il est significatif que Taiwan attire une faible partie des
fuyards du continent : ceux-ci préferent en général Hong Kong et les
autres communautés chinoises d’outre-mer. Une raison de cet échec est
sans doute 1’incapacité du régime taiwanais, malgré son incontestable
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libéralisation, a se réclamer franchement de la démocratie et donc a
diffuser une critique articulée du totalitarisme. Depuis 1949, la
propagande taiwanaise (qui est presque aussi contrdlée que son
équivalent pékinois) alterne les révélations de deétail et les
dénonciations générales. Mais les unes sont [243] malaisément
verifiables, toujours éparses et parfois fausses. Surtout, elles ne
touchent qu’assez rarement le domaine de la répression et de la terreur.
Manque d’informations ? Probablement pas: les services secrets
taiwanais conservent de solides réseaux sur le continent. Crainte d’étre
atteinte en boomerang par une telle critique ? Peut-étre, encore que la
répression a Taiwan n’ait jamais atteint la méme ampleur que sur le
continent. La vérité parait plutdt que les dirigeants taiwanais ont amolli
leur dictature sans revenir concréetement sur leur mépris original pour
les principes démocratiques. Certains dissidents chinois estiment que
les régimes de Pékin et de Taipei sont des freres jumeaux. Sans aller
jusque-la, il faut bien reconnaitre que I’autoritarisme taiwanais n’a
jamais été capable de fonder une critigue du totalitarisme
communiste 1.

3. L’evolution récente

Retour au sommaire

Depuis quelques années, cependant, I’évaluation des sources
disponibles pour I’analyse du régime totalitaire chinois conduit a un
pessimisme moins marque. Car si les publications taiwanaises ne se
sont guere enrichies, les informations en provenance de Hong Kong et
du continent se sont multipliées depuis le milieu des années soixante-
dix. A I’origine de ce phénoméne nouveau, un événement décisif : la
mort politique puis physique de Mao Tse-Toung dans les années 1973-
1976. Car la disparition du Grand Timonier a été précédée par une
évolution aussi incontestable que difficile a dater : la rupture du
consensus entre le réegime maoiste et les couches les plus actives

1 Il n’existe pas, a notre connaissance, d’ouvrage sérieux établissant le bilan
des apports taiwanais a la recherche sur la Chine populaire. Cette analyse est
donc surtout fondée sur une évaluation personnelle des sources taiwanaises,
qui sont surtout le Zhongyang Ribao (Quotidien du Centre) et la revue Issues
and Studies.
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(Jeunesse, intellectuels) de la population urbaine (Cadart, Cheng et Hua,
1977 » Michel et Huang He, 1978). Seule la rupture de ce consensus
explique la publication sur les murs de Canton puis a Hong Kong en
1974-1975 de ce que 1’on a appelé le « premier samizdat chinois » 2
puis la floraison, dans la colonie anglaise, de revues animées par
d’anciens gardes rouges ou des intellectuels jusqu’alors isolés. On
trouvait dans ces revues une description saisissante de la misere
populaire et de la répression politique en Chine continentale (Bonnin,
1980).

Ces revues ont connu un sort trés divers. Mais leur nombre est resteé
a peu pres constant au travers des faillites et des dispersions, et d’autre
part, dans leur sein, la tendance dissidente 1’a provisoirement emporté
sur la tendance a la fois communiste et réformiste qui faisait florés dans
les années 1977-1979. Cette évolution révele un changement décisif du
statut de ’intellectuel chinois de Hong Kong : celui-ci n’est plus un étre
qui tait ses remords, mais qui dit sa vérité. Ce changement n’est que la
manifestation amplifiée d’un phénomene qui s’est manifesté, de facon
plus complexe et plus limitée, dans les autres communautés chinoises
d’outremer, mais aussi, mais surtout sur le continent.

En Chine communiste, en effet, la méme rupture du consensus s’est
manifestée dans un étroit milieu d’intellectuels. Leur itinéraire peut étre
défini rapidement comme [244] le passage de la contestation a la
dissidence. Contrairement a ce que 1’on a parfois cru ou écrit en
Occident, les auteurs du premier samizdat chinois, les manifestants de
la place Tian An Men en 1976 et la grande majorité des partisans du
« mouvement démocratique » des années 1978-1979 étaient des
contestataires réformistes qui ne posseédaient guére d’autonomie
intellectuelle et politique mais souhaitaient surtout accélérer
I’assouplissement du régime (Padoul, 1979 ; Sidane, 1980). Ce sont les
lenteurs, les limites politiques de la réforme et finalement la répression
qui ont provoqué la radicalisation de la contestation et sa mutation
progressive en une dissidence philosophique, morale et politique. Pour
la premiére fois dans I’histoire de la Chine populaire, 1’opposition
politique rompait les amarres avec le marxisme et avec le consensus
national. Des actes spectaculaires symbolisent cette rupture : par
exemple, le jeune dissident Wei Jingsheng décidant de plaider non

2 Gilbert Padoul, Le Quotidien de Paris, 29 décembre 1975.
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coupable face a ses juges, et ses amis faisant passer a 1’étranger les
minutes de son proces (Sidane et Zafanolli, 1981) ; un autre dissident,
Liu Qjng, rédigeant durant sa détention et faisant passer a I’extérieur un
témoignage intitulé J'accuse devant le tribunal de la société (Liu,
1982). Un dernier exemple est a la fois plus ambigu et probablement
plus significatif : la méme Lin Xiling qui avait en 1957 animé la
contestation « titiste » des universités pekinoises (Doolin, 1964) a été
officiellement autorisée a quitter son pays, aprés quinze années de
détention, pour aller prononcer a 1’étranger des discours protestataires
qui combinaient la dénonciation du régime taiwanais avec des
professions de foi social-démocrates et une critique désormais radicale
du communisme sovieto-chinois 3,

Cet événement introduit a 1’analyse des changements récents de
I’information diffusée par les autorités chinoises. Malgré ses limites, la
démaoisation opérée par Deng Xiaoping a engendreé un assouplissement
généralisé du systéeme de contr6le et de manipulation des médias. Le
contenu de I’information écrite, radiodiffusée et télévisée est devenu
plus concret que dans les phases modérées qui ont précédé la révolution
culturelle. Son but reste certes immuable ; il s’agit toujours de
demontrer que le Parti a raison. Mais le corps de la démonstration a
changé : non seulement le Parti n’a pas toujours eu raison, Non
seulement il a commis de graves crimes, mais 1l a aujourd’hui raison
parce qu’il les corrige, ¢’est-a-dire parce qu’il est communiste, mais
aussi bienveillant et efficace. De plus, le nombre des publications
disponibles en Chine et a 1’étranger a considérablement augmenté. Le
specialiste occidental peut en 1984 recevoir plus de cing cents
périodiques chinois. Parmi ces periodiques, on ne note pas seulement
les mémes journaux locaux et les mémes revues spécialisées que dans
les années cinquante. On remarque aussi de nouvelles publications
scientifiques, parfois sociologiques et juridiques 4, et surtout une
véritable floraison de revues littéraires. La méme évolution s’est
développée dans 1’édition : a coté de la masse des opuscules de
propagande (qui d’ailleurs se vendent de plus en plus mal), on peut
aujourd’hui trouver quelques ouvrages spécialisés qui abordent des
sujets jusqu’alors tabous : les exceés de la répression politique, [245] la

3 Le Monde, 22 octobre 1983.
4 Et notamment deux revues mensuelles riches en informations précises :
Minzhu yu Fazhi (Démocratie et Légalite) et Shehui (Société).
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pauvreté rurale. Surtout, peut-étre, la floraison romanesque autorisée
par le pouvoir a pris la forme, depuis 1978, de ce que I’on appelle la
« littérature de la blessure », essentiellement des récits de persécutions
subies par les intellectuels et les Chinois d’outre-mer de 1966 a 1976.
Ces récits apportent de nombreuses précisions sur les mécanismes de la

terreur maoiste et sur ’atmosphéere sociale dans ces années noires
(Chen, 1978 ; Denes, 1981).

Si le pouvoir a publi¢ cette littérature, ce n’est pas seulement pour
satisfaire un immense besoin populaire, mais aussi pour affaiblir deux
circuits de diffusion nouveaux qui érodaient son monopole : la
littérature souterraine, et les publications du « Printemps de Pékin ». La
premiere a connu un développement incontestable dans la premiére
partie des années soixante-dix. Privée de sa partie littéraire, elle se
réduit aujourd’hui a la pornographie et a de 1’édition a compte d’auteur.
Etouffée par la police, la seconde perdait une bonne partie de sa
legitimité des lors que son versant romanesque trouvait un débouché
dans les canaux officiels. Les collections disponibles en Occident
contiennent un grand nombre de textes révélateurs, encore que parfois
trop genéraux. Méme si ces fissures ont été rapidement colmatées, elles
n’en ont pas moins contraint le pouvoir a assouplir de fagon notable son
contrdle de I’information. Le régime communiste chinois est peut-étre
ayjourd’hui celui qui, au monde, publie le plus d’informations
négatives a son propos.

Ce rapide bilan des recherches et des informations sur le
totalitarisme en Chine suggére donc des conclusions nuancées. 1l existe
une aporie remarquable de la recherche dans ce domaine. Cette aporie
s’explique en premier lieu par I’environnement politique, idéologique
et scientifique de la recherche en Occident. Mais elle s’explique aussi
par le controle totalitaire de 1’information en Chine populaire, par le
long silence des réfugiés et par les maladresses de la propagande
taiwanaise. Cependant, 1’état réel de I’information n’a jamais cessé de
varier, le controle officiel n’a jamais ¢été total, et il s’est
significativement affaibli depuis que les intellectuels ont rompu le
silence et depuis que le réegime lui-méme s’est résigné a assouplir sa
politique d’information.

Cette évolution expligue que la connaissance de la « face cachée de
la Chine » (Béja et Zafanolli, 1981) ait récemment progresseé, mais pas
de facon décisive. Les domaines qui étaient hier les moins mal connus
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restent aujourd’hui les mieux connus. Ce sont ceux qu’éclaire en
priorité I’information officielle, mais dans lesquels les mécanismes du
pouvoir et la nature profonde du régime s’expriment de la fagon la plus
floue : évolution des programmes politiques, factionnalisme,
diplomatie, politique culturelle, situation et politique économiques.
Gréce a la publication de nouveaux matériaux, la sociologie de la Chine
populaire peut étre entreprise timidement. Mais les mécanismes et les
effets précis de la domination politique ne sont encore entrevus que de
facon fugitive. Toute étude sur D’applicabilité du concept de
totalitarisme au régime communiste chinois doit donc étre placee sous
le double signe de la prudence et de I’hypothese.

En revanche, I’histoire de I’information sur le totalitarisme en Chine
populaire constitue une intéressante introduction a la réflexion sur le
régime chinois. Cette histoire combine en effet des permanences
fondamentales — effort de controle [246] totalitaire, mais aussi
« fuites » marginales vers Hong Kong — avec des évolutions
oscillatoires, longtemps peu sensibles et récemment plus importantes.
La question est de savoir si cette évolution de 1’information constitue
aussi un point de vue sur le totalitarisme en Chine. Le régime chinois
se caractériserait principalement par une permanence totalitaire dont
Ieffectivité n’a jamais €té complete. En revanche, le régime n’aurait
jamais cess¢ d’€voluer sur ses fondements totalitaires, et son évolution
se serait recemment accéléreée.

4. Le cercle totalitaire

Retour au sommaire

Disons-le tout de suite : les données disponibles nous paraissent
corroborer cette impression d’ensemble. Et tout d’abord, il semble
possible de definir le régime communiste chinois comme totalitaire car
ses fondements constituent un noyau a la fois dur et cohérent que
I’érosion de I’histoire n’a pas encore modifié¢ de fagon décisive.

Admettons d’abord comme provisoirement satisfaisante une
définition classiqgue des régimes totalitaires. Ceux-ci seraient
caractérisés par la domination totale d’une idéologie a la fois unique et
universelle et par le monopole actif d’un parti politique assurant et
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renforgant sans cesse son propre pouvoir a 1’aide de trois autres
monopoles : de la coercition, de la communication de masse et de
I’organisation économique (Linz, 1975, pp. 186-188). Cette définition
ne va probablement pas au cceur des choses car elle ne dégage pas le
ressort fondamental de 1’émergence et de la survie des régimes
totalitaires. Mais elle présente 1’avantage d’étre descriptive et ainsi de
faciliter les comparaisons et les évaluations historiques. Elle échappe
aussi aux simplifications polémiques : pour qu’un régime puisse étre
défini comme totalitaire, il ne suffit pas qu’il obéisse a I’un seulement
de ces criteres ; il faut qu’il les reproduise et les articule tous dans son
sein. Cela signifie, par exemple, que 1I’ampleur momentanée d’une
répression désigne beaucoup moins clairement un régime totalitaire que
I’existence d’un appareil de répression non seulement surpuissant mais
articulé idéologiquement, politiquement et organisationnellement sur
une idéologie et un parti totalitaires — et moins encore que 1’existence
de monopoles politiques, médiatiques et économiques qui, en temps
normal, limitent de fagon décisive I’expression de la déviance, donc la
nécessité de la répression. Si la terreur politique est nécessaire pour
fonder un régime totalitaire, elle n’est appliquée par la suite que lorsque
celui-ci se place dans des circonstances exceptionnelles : lorsqu’il
radicalise son projet transformateur, ou lorsqu’il hésite et se divise,
ouvrant ainsi un espace et une legitimité aux oppositions (Domenach,
1982, pp. 88-92). Un régime totalitaire n’est pas par essence un régime
qui terrorise ou qui réprime. C’est un régime qui possede un projet de
totalisation du réel ainsi que les moyens de donner a ce projet un degré
réel d’effectivité.

Si donc le régime nouveau que les communistes chinois fondent en
1949 peut étre défini comme totalitaire, ce n’est pas vraiment a cause
de I’¢limination des opposants qui est conduite dans les premicres
annees, et surtout jusqu’en 1952, [247] quelle qu’en ait été I’ampleur :
Jacques Guillermaz 5 évalue a environ cing millions le nombre des
exécutions capitales dans cette période (Guillermaz, 1979, p. 38),
auxquelles il faut vraisemblablement ajouter un nombre plus important

5 Créateur du Centre de Documentation et de Recherche sur la Chine
contemporaine, Jacques Guillermaz a véritablement fondé les études sur la
Chine populaire en France. Son ouvrage, Le PCC au pouvoir, constitue la
meilleure synthése disponible en langue francaise : dans ce travail, la
référence y est permanente et ne sera pas répétée.



Jean-Luc Domenach, “La Chine ou les tribulations du totalitarisme.” (1985) 21

encore de condamnations a la « réforme par le travail », ¢’est-a-dire aux
travaux forcés. Cette répression a simplement eu pour effet d’éliminer
les oppositions a la mise en place du régime totalitaire.

La véritable originalité des premiéres années du régime ne réside
d’ailleurs pas dans I’ampleur de la répression, mais dans le caractere
précoce et d’emblée cohérent du régime mis en place. Celui-Ci ne se
définit pas progressivement au cours d’un processus dans lequel le
systeme de pouvoir conserve longtemps un caractere composite. Des le
début, I’opposition démocratique est écrasée ou ralliée. Dés le début,
les grands monopoles totalitaires sont mis en place de fagon
systématique et articulée. Cette originalité s’explique non seulement
par la radicalisation politique qu’avaient opérée la guerre civile et la
tension internationale, mais par la maturation historique du
communisme chinois : contraint par la guerre civile puis étrangére de
former des bases rouges, de les administrer et de les défendre
militairement, le PCG s’était constitué trés tot — sans doute dés la fin des
années trente — en un appareil militaro-administratif de type totalitaire.

Dés le début, donc, est mis en place un régime politique dont
I’ « idéologie directrice » unique est la «vérite universelle » du
marxisme-léninisme telle que la « pensée de Mao Tsé-Toung » I’a
adaptée aux « conditions spécifiques » de la Chine. En fait, nous le
verrons, le contenu de cette idéologie ne cessera d’osciller par la suite :
dans ce Parti communiste né a la fois d’une immense poussée
nationaliste et d’une vaste utopie sociale, la part réciproque des
objectifs nationaux (donc développementalistes) et sociaux (donc
transformateurs) se modifiera de facon continuelle. Ce qui, en
revanche, ne variera jamais, c’est la prétention de 1’idéologie a rendre
compte de tout le réel et de toute I’histoire nécessaire, et ¢’est donc sa
fonction a I’'intérieur du régime. Fonction d’inclusion/exclusion, tout
d’abord : I’adhésion a 1’idéologie officielle demeurera le premier
critetre de D’appartenance au « peuple » 6, Fonction d’intelligence,
ensuite : c’est de la confrontation entre les articles de la foi et la
situation concrete que deécoule nécessairement la définition des

6 Mais quel est le rapport, dans cette adhésion, entre les engagements
volontaires et les « origines de classe » ? Aucune solution stable ne sera
donnée a cette question, Mao insistant sur le rle des facteurs subjectifs, et
ses adversaires sur le « statut de classe ».
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« objectifs a long terme », de la « ligne générale », de la « stratégie de
transition » et des « taches politiques de 1’heure ».

Encore faut-il a la fois interpréter et appliquer cet ensemble
d’objectifs et de méthodes : ce sera le role du Parti — un role d’autant
plus important que les changements du reel contraignent a une
réactualisation permanente des uns et des autres. Puisqu’il ne peut
exister qu’une théorie juste, il n’y aura qu’un parti interpréte et
véridicteur, ¢’est-a-dire a la fois monopolistique et centralisé : comme
[248] dans les autres régimes marxistes-léninistes, le privilege du Parti
dans son ensemble engendre en son sein celui des dirigeants sur les
simples membres.

Le Parti n’est pas seulement le véridicteur, mais aussi I’exécuteur,
ou plutdt celui qui, par son « organisation », c’est-a-dire la mise enjeu
des différents « organes » (ses monopoles secondaires), déclenche la
chaine de I’exécution. La propagande sert a « mobiliser » les « masses
populaires » en faisant appel a leur « conscience de classe ». Ceux qui
n’ont pas été convaincus sont, suivant les cas, simplement opposés
comme « éléments attardés » aux « activistes » qui se manifestent
brillamment sur le « front » de la « lutte des classes », ou redefinis
comme « ennemis de classe » et donc « supprimés » comme tels, ¢’est-
a-dire passes par les armes ou jugés dignes (mais on ne parlera en prison
que de la « miséricorde du gouvernement ») de la « réforme par le
travail » qui en fera plus tard des « hommes nouveaux ». Gomme dans
la plupart des autres régimes communistes, la Sécurité publique a
toujours ¢été I’organe le plus efficace : c’est qu’a la différence des autres
cadres, ses agents étaient jugés sur une tache a la fois concréte et
deécisive pour la préservation du régime.

Une fois réalisées la « mobilisation » et 1’ « épuration des rangs de
classe », il devient possible d’organiser directement I’application des
« taches de I’heure », que celles-ci consistent a « faire la révolution »
(c’est-a-dire a « changer les rapports de production ») ou a « élever le
niveau des forces de production». C’est la tache des organes
économiques que le Parti contrdle étroitement. Ces organes completent
également le contréle que le Parti et la Sécurité exécutent
quotidiennement dans les comités de quartier ou de village. lls
déploient en effet une myriade d’ « unités de travail » qui ne se
contentent pas de mobiliser les travailleurs, mais également « prennent
soin » de leur existence et leur accordent les « lettres de présentation »
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nécessaires pour tout acte sortant de 1’ordinaire (déplacement, congé
exceptionnel, mariage). Ces unités de travail tendent donc a prendre la
place de la famille comme cellule fondamentale de ’activité humaine.

Le double aspect a la fois véridicteur et exécutif de 1’action du Parti
engendre deux caractéristiques essentielles du régime totalitaire. La
premiére est que le discours de la vérité, ¢’est-a-dire du pouvoir, tend
en permanence a recouvrir une large partie du réel. Pour prétendre
réaliser des ambitions sans limites (et, de fait, le terme wujiang est ’un
des plus fréquents de la poétique totalitaire chinoise), le pouvoir doit
nommer, ¢’est-a-dire a la fois désigner et muter le réel. Le vocabulaire
idéologique et politique tendra ainsi en permanence a recouvrir ou a
modifier par son propre code le langage scientifique. Il s’étendra de
méme sur I’ensemble du champ social et moral. Ce phénomene
caractéristique trouvera en Chine une application originale : la langue
de bois sera moulée dans la langue de Pékin (le « mandarin ») que le
régime étendra a tout le pays par ’enseignement et I’administration.
Certes, le recouvrement du reel par le langage de la vérité ne sera jamais
complet. Le pouvoir lui-méme trouvera parfois avantageux de modérer
ses ambitions politico-linguistiques. Mais le recouvrement tendanciel
du réel par le vocabulaire du pouvoir sera toujours suffisant pour
prétendre confondre 1’ordre politique avec [’ordre des choses,
délégitimer toute opposition et faire apparaitre comme contingente et
aléatoire la frontiere entre le régime et le reel.

Cet effort de recouvrement linguistique s’articule sur un effort
complétement [249] inédit d’effectivité, c’est-a-dire de domination
effective du réel naturel et humain par les monopoles subordonnés au
Parti. C’est cet effort d’effectivité qui distingue de fagon radicale le
régime totalitaire fondé par le pcc des nombreuses tendances
totalitaires que [’histoire chinoise a abritées. L’administration
impériale, par exemple, s’arrétait au niveau du district et laissait
subsister de larges espaces d’autonomie villageoise, associative et
familiale (Hsiao, 1960). Le régime communiste, lui, impulse un
mouvement oscillatoire mais récurrent pour ne laisser hors de portée de
son pouvoir que la partie la plus faible possible de la réalité sociale et
naturelle : il est, par définition, « rectificateur » et « constructeur ».
Derriere le décuplement du nombre des membres du pcc de 1949 a



Jean-Luc Domenach, “La Chine ou les tribulations du totalitarisme.” (1985) 24

1984 7, derriére son extension plus significative a la quasi-totalité des
villages et des quartiers des villes, le phénomene le plus caractéristique
de l’effort totalitaire est la recomposition de la société et la
« transformation de la carte » du pays. La société est réorganisée par
cercles concentriques autour du noyau du pouvoir (Domenach, 1982,
pp. 64-92). L’espace traditionnel est progressivement détruit et
reconstruit par un effort d’industrialisation, de percement des voies de
communication et d’architecture : ce doit étre un espace clair,
« lumineux », c’est-a-dire offert aux rayonnements comme aux regards
du pouvair.

Le pouvoir manquera certes toujours des moyens nécessaires pour
parvenir, dans ce domaine comme dans d’autres, a une effectivité totale.
Vite menacé par la catastrophe économique, il devra méme se résigner
a limiter et a ralentir ses transformations sociales et géographiques.
Mais il demeurera toujours tendanciellement orienté vers la totalisation
de I’ensemble du réel.

Plus géneralement, la permanence de ses fondements totalitaires
constitue le principal élément de continuité d’une histoire fertile, nous
le verrons, en oscillations de trés grande ampleur. Une originalité de
cette histoire est que les principaux monopoles totalitaires se soient a
certaines époques affaisses. Mais ils ne se sont jamais affaissés partout
et en méme temps : un monopole au moins, celui de la violence, n’a
jamais été serieusement atteint. Il a simplement été exercé de fagon plus
ou moins intense et plus ou moins discréte suivant les périodes. Le
monopole idéologique n’a été dissipé¢ que durant quelques mois, au
printemps de 1957, ainsi qu’en 1978-1979. Le monopole politique du
PCC s’est temporairement assoupli durant ces courtes périodes. Il ne
s’est effacé que durant les trois années les plus chaudes de la révolution
culturelle. A 1’étranger, on le crut parfois définitivement évanoui. Mais
il était temporairement remplacé (dans une atmosphere de désordre il
est vrai tres originale) par le réseau de pouvoir de Mao Tsé-Toung
(Leys, 1971 ; Rice, 1972 ; Illiez, 1973). De la méme fagon, nous 1’avons
vu, le monopole de la communication n’a été entamé que de fagon
écliptique, pour se reformer aussitot apres. Et le monopole de
I’organisation économique n’a €t€ sérieusement €corné que réecemment,

7 Soit de 4 a 40 millions de membres, ou d’environ 1 % a 4 % de la population.
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par la décollectivisation de 1’agriculture : ’expérience suggere que la
durée de cette concession n’est pas garantie.

Tout se passe en effet comme si les nombreux changements subis
par le régime communiste s’étaient, jusqu’a présent au moins,
développés a I’intérieur d’un cercle [250] d’acier qui n’a jamais été
decisivement modifié ou affaibli, mais seulement élargi ou rétréeci
suivant les aléas de 1’histoire et les tactiques du pouvoir. En ce sens
fondamental, le régime communiste a été capable de se construire
trente-cing années de non-histoire. Ou, pour reprendre une expression
qu’inventérent les intellectuels protestataires du printemps 1957,
I’histoire chinoise a été « encerclée ».

Il devient des lors tentant d’attribuer cette stabilit¢ fondamentale a
la permanence, a I’intérieur du régime chinois, d’un « noyau dur »
suffisamment puissant pour résister a 1’histoire et conserver ses
ambitions totalitaires. Il s’agirait d’un ensemble articulé de volontés
(I’idéologie) et de capacités (les monopoles de I’interprétation et de
I’action). En termes concrets, il s’agirait du bloc Parti-armeée-police que
I’histoire du communisme chinois a fortement cimenté. C’est ce bloc
qui, mi par une sorte d’instinct collectif de conservation, aurait réagi,
chaqgue fois que le régime était menacé par la contestation (1957, 1979)
ou le désordre factionnel (1967, 1976) en serrant les rangs et en
rétablissant les grands équilibres du pouvoir. Et c’est en faisant passer
sa politique pour bénéfique a la consolidation de ce bloc que Deng
Xiaoping est parvenu, comme nous le verrons, a modifier de fond en
comble les orientations du régime sans ’affaiblir immédiatement.

Si cette idée mérite d’étre retenue, c’est a titre provisoire — rien ne
garantit qu’aucune érosion ou qu’aucune faille subite ne finira pas par
détruire le noyau central du communisme chinois. Et ¢’est surtout a
condition de lui apporter trois correctifs de taille. Le premier est que
chacune des stabilisations opérées par ce bloc central s’explique aussi
par I’intervention d’autres facteurs, structurels ou conjoncturels : en
permanence, un nationalisme et un sens de 1’ordre profondément ancrés
dans la population comme dans I’appareil ; au moins jusqu’a la
révolution culturelle, un consensus social minimum qui rejetait
I’opposition dans la marginalité ; et, finalement, 1’orientation trés
populaire vers la modernisation économique. Le deuxieme correctif est
que I’existence de ce noyau dur interdirait la sortie du totalitarisme, non
son amollissement. Le pouvoir peut choisir de passer des compromis
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dans la mesure méme ou il possede les moyens de les définir comme
temporaires.

5. Les tribulations politiques du totalitarisme

Retour au sommaire

Le troisieme correctif est de loin le plus important. Il réside dans les
variations qui se sont déroulées a I’intérieur du cercle totalitaire. On
rencontre ici une difficulté et une richesse caractéristiques de 1’usage
du concept de totalitarisme. En effet, dés lors qu’on I’affecte, non a
d’épisodiques périodes de terreur, mais a I’analyse de régimes
politiques construits pour durer, il devient nécessaire d’étendre son
champ de signification a I’histoire ; il devient indispensable et éclairant
de reperer a la fois les permanences qui autorisent et bornent 1’histoire
totalitaire et les changements qui permettent la survie de ces invariants
et/ou modifient leur fonctionnement et leur effectivite — c’est-a-dire
I’histoire des hommes.

Dans le cas chinois, cette difficulté générale se trouve par I’énorme
ampleur des variations qui se sont successivement enchainees. Entre le
planisme des années [251] 1953-1957, les grands travaux pharaoniques
du Grand Bond en avant ou le délire terroriste de la révolution culturelle
et le compromis modernisateur de 1’aprés-maoisme, les différences
paraissent ¢énormes dés lors que 1’on ne se préoccupe plus
exclusivement des mécanismes du pouvoir, mais que 1’on prend en
compte I’histoire des hommes. Histoire de vie et de mort, tout d’abord :
apres les massacres initiaux, la machine a réprimer a fonctionné plus
régulicrement avant de s’affoler a nouveau, dans des saccades au total
moins meurtriéres, et enfin de ralentir ses activités apres le retour de
Deng Xiaoping. Histoire de libert¢ et d’oppression donc : d’abord
souvent vécu comme une libération, le communisme a progressivement
réduit les espaces d’expression individuelle avant d’accepter leur
élargissement a partir de 1978.

L’ampleur de ces variations est telle qu’il existe un consensus
général sur leur périodisation. Officiels communistes, dissidents,
Chinois d’outre-mer et spécialistes étrangers s’accordent en général
pour distinguer trois grandes phases. La premiere, qui couvre les années
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1949-1957, est celle de I’installation au pouvoir et surtout du premier
plan quinquennal. La seconde, de 1958 a 1976, abrite les entreprises
utopiques de Mao Tsé-Toung et leur échec. La troisieme, ouverte par la
mort du Grand Timonier, est caractérisée par la priorité enfin accordée
au développement. Entre ces périodes, cependant, les différences sont
telles que seuls les communistes et les dissidents considerent que le
régime n’a pas changé de nature : ils divergent simplement sur la
qualification et I’explication de sa continuité. A I’inverse, la majorité
des Chinois d’outre-mer et des spécialistes étrangers insistent sur
I’évolution : les seconds, par un historicisme prudent qui conditionne
selon eux la précision de la recherche; les premiers, a cause de
I’évolution effectivement trés contrastée du traitement qui leur fut
réservé, des « années d’or » initiales a la discrimination politique de la
révolution culturelle et a la récente libéralisation.

Tant que nous ne disposerons pas d’enquétes d’opinion conduites
scientifiquement dans la population chinoise, la seule fagon de concilier
provisoirement I’apparente contradiction entre histoire structurelle et
histoire humaine restera d’admettre qu’un méme régime totalitaire a
abrité des politiques différentes. En eux-mémes, nous 1’avons vu, les
mécanismes du pouvoir totalitaire ont peu varié. Ce qui a changé sans
cesse, ¢’est la direction et I’intensité de leur fonctionnement, ¢’est-a-
dire I’ordre, les méthodes et donc 1’effectivité de leur mise en ceuvre.
En un mot, il existe une histoire intérieure au cercle totalitaire. Cette
histoire abrite d’énormes variations politiques et une permanence
structurelle. Il n’est des lors plus nécessaire de penser que le régime
chinois se démocratise pour rendre compte de 1’assouplissement
temporaire de ses contrdles — ni d’estimer que « Deng Xiaoping nettoie
la Chine » 8 quand une répression momentanée élimine cing a dix mille
« criminels » 9.

Pour analyser cette histoire totalitaire, il faut d’abord prendre en
compte les éléments qui la brouillent. Car la mémoire des réfugiés tend
naturellement a [252] exagérer la difference entre les périodes. Les
« années d’or » du début, par exemple, n’ont pas seulement abrité un

8 Esprit, janvier 1984, titre de couverture.

9 Chiffre cité par Amnesty International, Chine : les prisonniers d’opinion et
la peine de mort en République populaire de Chine, EFAI, 1984, p. 74. Les
sources diplomatiques fournissent des évaluations inférieures.
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effort ordonné de socialisation et d’industrialisation — mais aussi,
jusqu’en 1952, les éliminations massives de « contre-révolutionnaires »
et, a partir de 1955, les premieres offensives maoistes : Roderick Mac
Farquhar a justement signalé que le mouvement des coopératives de
1955-1956 préfigurait le Grand Bond en avant (Mac Farquhar, 1974, p.
26) ; de plus, le mouvement des Cent Fleurs de 1957 avait pour objectif,
comme plus tard la révolution culturelle, la régénération du Parti
communiste par une fraction du « peuple » qui lui était extérieure. A
I’inverse, apres 1’échec du Grand Bond et de la révolution culturelle,
Mao Tsé-Toung s’est trouvé contraint de composer avec des tendances
politiques plus ou moins explicitement opposees a ses plans : de 1960
a 1965, avec les organisateurs liés a Liu Shaoqi, et de 1969 a 1976 avec
les administrateurs rangés derriere son Premier Ministre Zhou Enlai.
De méme, I’évolution considérable de la politique chinoise depuis 1976
a abrité des résistances puis des contre-courants qui en compliquent la
compréhension (Jacob, 1982). Au total, I’histoire politique chinoise ne
se caractérise pas seulement par ses grandes fractures, mais aussi par
d’incessantes oscillations. Ce sont ces oscillations qui illustrent le
mieux I’instabilité surprenante de ce régime totalitaire.

Cependant, elles se distinguent fondamentalement des variations de
grande ampleur. Le plus souvent, en effet, elles représentent seulement
des corrections secondaires d’une politique d’ensemble, ou des essais
avortés de la remettre en cause. Ainsi, le mouvement des coopératives
de 1955-1956 ne contredit pas le planisme ; il I’adapte aux campagnes
en méme temps qu’il expérimente (par 1’échec, d’ailleurs) des
changements ultérieurs (Domenach, 1982, pp. 44-63). La libéralisation
des années 1960-1962 évite la catastrophe alimentaire en assouplissant
la politique rurale, non en supprimant les communes populaires ; et le
mouvement d’éducation socialiste qui lui succede de 1962 a 1965
annonce et prépare de facon relativement discrete la révolution
culturelle qui va suivre. Bref, I’histoire politique chinoise a bien été
marquée par trois temps forts qui focalisent les nombreuses oscillations
conjoncturelles : le I Plan quinquennal, les mobilisations maoistes du
Grand Bond en avant et de la révolution culturelle, et finalement la
politique récente de modernisation.

L’analyse du fonctionnement des mécanismes totalitaires dans
chacune de ces périodes révele de telles spécificités et de telles
cohérences qu’il est tentant de parler de modéles politiques successifs.
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Ces différents modeéles ont tous été tres influencés par les conditions
historiques de leur apparition. Néanmoins, ce qui les distingue de la
facon la plus claire et la plus fondamentale, c’est le statut différent que,
dans chaque cas, le pouvoir totalitaire accorde au réel dans sa double
version naturelle et humaine.

Si, par exemple, on insiste sur ses origines politiques, le modele des
années cinquante peut a bon droit étre appelé « péri-soviétique » : il
appliquait en effet les grands principes du modéle stalinien de I’époque
aux traditions du communisme chinois et a la situation du pays. Cette
définition n’est pas sans portée. Elle fait comprendre que le « bon
éleve » chinois ait alors noué, par I’intermédiaire du « grand frere »
soviétique, deux liens avec le monde extérieur : un lien idéologico-
politique [253] avec le camp soviétique, et un lien culturel avec
I’humanisme occidental. Mais elle laisse dans I’ombre ce qui oriente et
détermine le fonctionnement des mécanismes totalitaires : le projet de
« construire » (mot typique de 1’époque) le socialisme. Fort de sa
victoire militaire et du consensus dont il bénéficie, le régime estime que
ses projets répondent aux « aspirations spontanées des masses » : pour
lui, la réalité humaine ne represente pas une différence, un obstacle a
vaincre, c’est un vaste champ qui s’ouvre aux entreprises de
socialisation. En revanche, la réalité objective est ressentie comme un
obstacle majeur : il s’agit de la pauvreté, de I’arriération dont la Chine
ne pourra sortir, suivant les conseils soviétiques, que par une
industrialisation planifiée. Or — et la se trouve le nceud conceptuel sur
lequel portent les premiers débats internes du pPcc — la « construction
économique » est un préalable a une transformation significative des
« relations de production », c’est-a-dire surtout a la socialisation des
campagnes. Le retard économique sert donc de limite pratique a la
transformation du champ humain que rien, théoriquement, n’interdit.

Ainsi s’explique que, s’il se dote des le début d’un monopole
politique total, le Parti communiste s’emploie, par souci d’ordre et
d’efficacité, 4 en modérer 1activité. A partir de 1952, la répression est
progressivement ralentie et régularisée par des lois et des directives
internes. Si elle s’intensifie en 1956, ¢’est sous le prétexte qu’il subsiste
des « contre-révolutionnaires cachés » : le « peuple », lui, dispose
encore de vastes espaces d’autonomie qui ne sont que peu a peu rognés.
De plus, le Parti abandonne un certain réle pratique a 1’administration
dont dépend directement la mise en ceuvre de la construction
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¢conomique. L’université, I’armée, la justice méme disposent d’un
minimum d’autonomie technique. Le remodelage de 1’espace et de la
société est a la fois gradué et différentiel : plus accentué dans les villes
que dans les campagnes, faible dans les zones rurales ou chez les
minorités ethniques les plus éloignées.

A ce modéle planiste, il faut opposer presque terme a terme le
modele maoiste qui se cristallise a deux reprises : durant le Grand Bond
en avant et la révolution culturelle. Par bien des cotés, il s’agit d’une
réaction nationaliste et sino-centriste. L’idéologie officielle rompt
progressivement les amarres avec 1’exemple soviétique et donc avec
I’humanisme occidental. Non que la prétention a 1’orthodoxie soit
abandonnée : ce sont au contraire les Russes qui trahissent, et Pékin
devient le professeur de marxisme des peuples en lutte contre les
« Villes du monde » 10, La situation historique du nouveau modele rend
compte de ’exaltation nationaliste qui entoure la mobilisation et justifie
la violence répressive. Elle explique en partie le caractére désormais
personnalisé et despotique de la politique chinoise : Mao Tsé-Toung
s’est trouvé contraint a rechercher un pouvoir de plus en plus total par
I’ampleur croissante de la contestation factionnelle dont il était 1’objet.

Mais le ressort fondamental du modele maoiste réside sans doute
ailleurs : dans la découverte utopique par Mao Tsé-Toung que la
création de la société communiste ne dépend pas d’un développement
¢conomique préalable, mais du vouloir des hommes, et qu’elle peut au
contraire 1’accélérer de fagon décisive (Hu, 1975). [254] La
transformation de la réalité humaine (la fondation des communes
populaires) est la condition immédiatement efficace du « Grand Bond
en avant dans la production » qui permettra de rattraper en quelques
années la Grande-Bretagne puis les Etats-Unis. Non seulement, donc,
I’ordre des priorités entre transformation économique et politique est
inversé¢, mais I’optimisme politique conditionne [’optimisme
économique : le projet totalitaire ne nie plus seulement I’altérité de la
réalité humaine, il attribue a cette réalité un dynamisme qui permettra
d’abolir définitivement la frontiére du réel naturel.

Survient I’échec. Il est significatif que cet échec ne soit percu par
I’utopiste que lorsqu’il est devenu catastrophe, lorsque des millions de

10 Lin Biao, Vive la victorieuse guerre du peuple, Renmin Ribao (Quotidien du
Peuple), 3 septembre 1965.
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paysans meurent de faim, lorsque les villes elles-mémes doivent étre
rationnées, trois ans apres le lancement du Grand Bond. Il faut donc
finalement faire retraite. Mais Mao Tsé-Toung ne congoit cette retraite
que comme un repli tactique. Il continue a considérer comme « juste »
la « ligne générale ». Puisque la réalité objective n’a par définition pas
posé d’obstacles dirimants, la faillite n’a pu venir que des hommes :
non pas du « peuple », par définition bon, mais de ceux qui, s’en étant
« éloignes », I’ont trahi. Aprés avoir attendu que ses ennemis sortent la
Chine du chaos ou, a son avis, leur corruption (et celle de leurs alliés
soviétiques) l’avait plongée, Mao engagera les hostilités contre la
trahison extérieure de I’URsS (a compter de 1963) puis (a partir de 1966)
contre la trahison intérieure de 1’appareil révisionniste soi-disant dirigé
par Liu Shaoqi.

La révolution culturelle présente donc nécessairement deux aspects
dont le contraste formel a dérouté les observateurs. Le premier est une
suite de coups de force et de révolutions de palais par lesquels le
« quartier général prolétarien » découvrait et isolait les différents
membres de la « bande noire » qui agissaient jusqu’alors masqués. Le
second est la mobilisation des « larges masses » qui seule pouvait
purger la mauvaise influence des traitres.

Dans les faits, on le sait aujourd’hui, I’histoire de la révolution
culturelle ne fut pas seulement celle de 1’élimination des dirigeants
opposés a Mao, mais celle de la trahison concrete des « masses »
auxquelles il avait fait appel : au bout de quelques mois, malgré la
manipulation des services de sécurité, 1’insurrection étudiante puis
ouvriére avait plongé la Chine dans un désordre qui menacait les
fondements du régime. Apres avoir a nouveau trop attendu, Mao dut
interrompre 1’¢lan utopique et composer avec une partie (plus restreinte
cette fois) de I’opposition (les partisans de Zhou Enlai). Mais il ne
perdit jamais complétement 1’espoir de déclencher une « nouvelle
révolution culturelle » et son régne s’acheva dans une ultime tentative
de « protéger les résultats de la révolution culturelle » et de s’opposer
au « renversement des verdicts » par Deng Xiaoping.

A travers la période agitée des années 1958-1976, les phases
d’impulsion maoiste mettent en ceuvre les mécanismes totalitaires
d’une fagon analogue. Ainsi, 1’idéologie n’est plus qu’historiquement
reliée au corpus marxiste-léniniste. La « pensée de Mao Tsé-Toung »
en devient le noyau central — un noyau d’ailleurs éventuellement
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réductible a un « petit livre rouge ». Elle se mute également en « pensée
Mao Tsé-Toung » : ¢’est que Mao n’en est théoriquement que le seul
interprete, non le seul auteur, car elle est la « cristallisation » de son
Inspiration et de la « philosophie » [255] ou de la « pratique des
masses ». L.’¢lan mobilisateur qu’elle engendre est I’effet d’un courant
alternatif du Chef aux masses. Mais le Chef en est I’unique porte-parole
et le seul symbole. Il devient donc ce «soleil rouge» que
I’iconographie de la révolution culturelle (par exemple celle des
timbres postaux) nous montre en train d’apparaitre derriére la porte
Tian An Men et de rayonner sur des masses en adoration. Au pouvoir
total du Parti et d’une direction en principe collective succéde celui
d’un seul homme et de son « quartier général » — a la mobilisation
planifiée, le déferlement quasi maritime des « vagues d’enthousiasme »
qu’il déchaine.

Dans les faits, bien entendu, seules la manipulation et la coercition
assurent la mobilisation d’une population de plus en plus exténuée et
désespérée. Au fil du temps, cependant, cette coercition tend a n’étre
plus seulement (et, durant la révolution culturelle, plus du tout)
organisée par le pcG. Celui-ci est de plus en plus contr6lé et épuré par
d’autres organes désormais directement subordonnés au réseau de
pouvoir de Mao Tsé-Toung : I’armée et la sécurité. Plus généralement,
I’ambition utopique du Chef rayonne de plus en plus directement sur
I’ensemble du peuple : il faut donc que les médiations plus ou moins
autonomes qui préexistaient s’effacent. Médiation militaire : I’armée ne
sert plus d’abord a faire la guerre 11, mais a « soutenir la gauche ».
Médiation policiére : la police ne sert plus a préserver ’ordre public,
mais a détruire 1’ordre révisionniste, et donc a combattre les véritables
crimes, qui sont de nature idéologique. Médiation culturelle : la
révolution n’est culturelle qu’au sens ou elle détruit 1’autonomie du
champ culturel et réduit la culture @ un hymne unique consacré a la
gloire de la Vérité. Médiation administrative : 1’appareil d’Etat est
réduit au sommet et placé, a la base, sous I’autorité immediate des
comités du Parti, des « départements politiques » de I’armée ou méme,
a I’issue de la révolution culturelle, de structures politiques unifiées, les
fameux « comités révolutionnaires ». Médiation juridique, enfin : a la

11 C’est d’ailleurs la décision, en 1965, de modérer 1I’engagement chinois au
Vietnam qui rend possible le déclenchement de la révolution culturelle
(Joyaux, 1983, p. 72).
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place du droit, I’idéologie tend a devenir le régulateur de la vie sociale,
et ’appareil judiciaire est placé sous tutelle politique (Padoul, 1976).
Bref, les mécanismes du pouvoir totalitaire cessent de fonctionner de
facon relativement autonome, ou en tout cas spécifiée et ordonnée, pour
devenir des instruments de plus en plus directs d’une volonté unique et
intense de transformation utopique.

En s’efforcant ainsi de réunir tous les mécanismes du pouvoir sous
sa direction personnelle, Mao Tsé-Toung prenait inévitablement le
risque que son échec ou sa mort menacent ensuite leur survie. 1l se
plagait ainsi a la fois dans la nécessité¢ et dans 1I’impossibilité de se
trouver un successeur capable de recueillir un aussi lourd héritage.
Aussi, en 1976, I’échec et la mort du Chef ainsi que I’indétermination
de sa succession plongeérent le régime communiste chinois dans la plus
grave crise de son histoire.

Qu’a la suite d’un retour au pouvoir difficile Deng Xiaoping soit
parvenu, a partir de 1978, a modifier radicalement 1’orientation et le
fonctionnement du régime chinois sans en compromettre
immediatement les bases doit donc étre considéré comme un
remarquable succés. Car le nouveau modele qu’il a mis en [256] place
ne se contente pas de rétablir le fonctionnement institutionnel
expérimenté dans les années cinquante. Il innove aussi de facon
remarquable.

Pour consolider un régime affaibli par les échecs, Deng devait tout
d’abord réunifier le Parti. A cet effet, la seule méthode réaliste
consistait a éliminer (si possible en les opposant les unes aux autres)
deux alternatives également inadmissibles pour un appareil
communiste qu’avaient exaspéré les purges maoistes — celle du
maoisme sans Mao et celle de la réforme démocratique — et a revenir
aux méthodes et au dispositif institutionnel qui avaient montré leur
efficacit¢ dans les années cinquante. La Ilégitimit¢ de 1’idéologie
directrice est a nouveau principalement fondée sur son appartenance a
I’orthodoxie marxiste-léniniste (cela, méme si les désaccords
diplomatiques interdisent desormais d’insister trop publiquement sur la
paternité de la révolution soviétique). De I’1déologie, le Parti redevient
a la fois ’interpréte et 1’exécuteur collectifs : les exces personnels de
Mao sont dénoncés et Deng Xiaoping, malgré son évidente
prééminence, veille a n’apparaitre que comme une sorte de conseiller
du régime. Le pcc organise donc de fagon a la fois articulée et spécifiée
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ses monopoles de la coercition, de la communication et de
I’organisation économique. Surtout, comme dans les années cinquante,
le pouvoir reconnait a nouveau [’altérité de la réalité objective et la
nécessité, pour la modifier, de mettre en ceuvre les méthodes de la
raison. Deés lors, il lui faut rendre leur rble aux médiations
universitaires, administratives, militaires et méme judiciaires. Si I’on
tient compte de la quasi-disparition politique de la faction maoiste, on
comprend que le modele totalitaire des années cinquante n’ait jamais
mieux fonctionné, formellement, qu’au début des années quatre-vingt.

Peut-étre certains collegues de Deng Xiaoping, formés aux plus
hautes responsabilités dans les années cinquante, ont-ils souhaité s’en
tenir a ce retour en arriere simple et rassurant. Deng Xiaoping, lui,
semble n’avoir jamais nourri d’illusions a ce propos. Dés avant la mort
de Mao, il avait pris parti pour une politiqgue de redressement
économique, et s’était montré conscient du fait que les erreurs
économiques, les désordres politiques et la croissance demographique
de la Chine avaient dramatiquement accru son retard sur ses grands et
méme sur ses petits voisins 12, Pour sauver le régime et renforcer le
pays, il ne suffisait donc plus de revenir a I’articulation classique entre
« construction économique » et « construction du socialisme ». 1l fallait
accorder la priorite a la premiére: ce devint la politique dite des
« gquatre modernisations » 13. Cette priorité entrainait une série de
mesures neuves : Deng Xiaoping décida d’accorder la priorité au
développement civil, de s’attaquer aux goulets d’étranglement du sous-
développement, d’ouvrir le pays au commerce avec 1’étranger, de
développer une couche sociale de techniciens et de gestionnaires —
enfin et surtout, de passer avec la société un compromis suffisamment
crédible pour que celle-ci se remit réellement au travail. Avec cette
derniére décision, I’altérité de la réalité humaine sous le socialisme se
trouvait concrétement reconnue. Cette reconnaissance et le compromis
qu’elle engendrait devenaient méme des [257] préalables a toute
avancée dans 1’ordre par ailleurs le plus important de la réalité
économique : c¢’était I’inversion totale du dispositif totalitaire maoiste.

12 Comme le montrent les interventions qu’il avait prononcées deés 1975 et qui
sont en bonne partie reproduites dans ses (Fuvres choisies publiées en 1983
par les Presses populaires de Chine.

13 Soit les modernisations de 1’industrie, de ’agriculture, des sciences et
techniques, de la défense.
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Si donc on assistait, dans le domaine institutionnel, a une évolution
de type «neo-classique », I’élément le plus dynamique de cette
évolution était le compromis modernisateur. Par son ampleur, par ses
effets presents et prévisibles, ce compromis marque un développement
énigmatique de I’histoire totalitaire chinoise.

6. Vers un régime totalitaire post-révolutionnaire ?

Retour au sommaire

Commencons par un rappel et une réserve necessaires. Un rappel :
comme les précédents, ce développement historique prend place a
I’intérieur du cercle totalitaire. L’actualité chinoise illustre souvent ce
fait, non seulement par les mises en garde ronflantes des dirigeants,
mais €galement par des répressions récurrentes dont 1’avatar le plus
récent a éte la campagne contre la criminalité (Karlswyck, 1984). De ce
rappel découle une réserve fondamentale : le projet modernisateur
possede pour limite le maintien en place du pouvoir totalitaire. Cela
signifie que les compromis techniques et sociaux sont exécutées (sauf
pour une large part a la campagne) par le pccC et ses instruments. De la
des contradictions permanentes entre la spécificité des taches et
I’incompétence ou le mauvais vouloir plus ou moins affirmés de la
bureaucratie qui les exécute. Dés que ces compromis paraissent
menacer les fondements totalitaires du pouvoir, ils sont écornés ou
annulés. L’ouverture commerciale risquait de placer le gouvernement
sous la dépendance financiére de I’étranger : elle fut limitée en 1979
par ce que 1’on a appelé le « réequilibrage » de I’économie chinoise. Le
réformisme industriel des années 1979 et 1980 risquait de
compromettre le contréle du pouvoir sur un domaine essentiel : il fut
progressivement raboté (Aubert et Chevrier, 1982-1983). Enfin,
I’ouverture sur I’étranger menace en permanence de s’étendre a
I’idéologie : on a allume en 1983 le contre-feu de la campagne contre
« la pollution spirituelle ». Contraint a des innovations qu’aucune école
réformiste n’avait préparées, le pouvoir découvre les contradictions a
mesure qu’elles apparaissent ou sont révelées par le jeu des factions :
de 1a une action en ligne brisée, un cabotage a vue qui font le quotidien
de la politique chinoise mais nuisent a sa crédibilité comme a son
efficacité (Padoul, 1981 (2)).
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Cette réserve posée, il faut bien reconnaitre que le compromis passé
par le pouvoir introduit un changement spectaculaire par rapport au
passé. Au milieu des années cinquante, on I’a vu, la réalité sociale était
considéréee comme malléable ; sa transformation était simplement
retardée par la nécessité d une industrialisation préalable. Cette fois-Ci,
en revanche, le social est reconnu comme une différence qu’il faut
limiter, certes, mais surtout apprivoiser par des concessions. Ces
concessions, ce sont d’abord des satisfactions matérielles que les
Chinois attendaient depuis longtemps : augmentations de salaires,
hausses des prix agricoles, construction de logements, relance des
industries de biens de consommation, amélioration des équipements
sociaux et des réseaux de distribution... La vie matérielle reste difficile
dans la Chine d’aujourd’hui ; I’objectif d’un revenu annuel par habitant
de [258] 800 dollars ne sera sans doute pas atteint en I’an 2000 ; mais
enfin, on vit moins difficilement qu’auparavant, et avec 1’espoir de
nouvelles améliorations.

De plus, pour rétablir la confiance, le régime a di détendre ses
contrdles de fagon significative et durable. Il a promis qu’il n’y aurait
plus de révolution culturelle, il a reduit les campagnes politiques a des
mouvements rituels consacres a promouvoir la politesse, le respect de
I’armée et le contrdle des naissances. Enfin, il a relaché le contrdle des
organisations politiques sur la vie familiale et individuelle : a condition
de ne s’engager ni dans la dissidence politique, ni dans le crime, le
citoyen chinois vit aujourd’hui en liberté surveillée (Holzman, 1981).

C’est dans les campagnes — la ou les échecs économiques avaient
été les plus lourds de conséquences — que le compromis est allé le plus
loin. A ses concessions matérielles et politiques, le pouvoir y a ajouté
une autre concession de poids, la décollectivisation (Aubert, 1981 ;
Aubert, 1982 ; Dumont, 1984). A I’issue d’évolutions variées et par des
systemes différents, des la fin de 1982, plus de 80 % des foyers ruraux
se trouvaient transformés en fermiers de I’Etat. Ils demeurent certes
astreints a livrer, au prix officiel, la majeure partie de leur récolte. Les
organismes publics conservent également le monopole de la fourniture
des machines et des engrais, ainsi que l’organisation de certaines
disciplines collectives. Enfin, la paysannerie reste réglementairement
fixée a ses villages, ce qui limite la diffusion du capitalisme rural. Dans
I’ensemble cependant, la décollectivisation constitue pour les paysans
une libération économique et politique. Les foyers touchent
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directement le revenu de leur production et sont a peu pres libres de
leurs dépenses : ce sont désormais des agents économiques autonomes.
La reconversion progressive des communes populaires en organismes
administratifs prive également les cadres communistes d’une bonne
partie de leur pouvoir.

Les résultats de ce compromis rural apparaissent aujourd’hui
spectaculaires. La production a remarquablement progressé, et cela non
seulement dans le domaine céréalier, mais aussi et surtout dans les
cultures industrielles. Les campagnes chinoises, enfin sorties de leur
torpeur, connaissent un véritable boom économique dont témoignent
I’activité des marchés ruraux et la vague de construction de maisons
individuelles. Malgré de graves déséquilibres, 1’économie urbaine
progresse de fagon dans I’ensemble plus saine que par le passé
(Chevrier, 1983). Si l’on ajoute a ces résultats €économiques
I’apaisement du climat social et I’effondrement de la dissidence, on
prend la mesure de ’efficacit¢ du compromis passée par le pouvoir
communiste avec sa propre population.

Efficace dans le court terme, ce compromis n’en posséde pas moins,
pour P’avenir, un prix ¢élevé car il renforce deux évolutions déja
largement engageées : la dégradation de I’encadrement et la poussée de
la société civile. La dégradation de 1’encadrement politique, qui figure
parmi les phénomenes les plus spectaculaires de I’évolution récente, est
d’abord une conséquence des échecs et des purges maoistes. Elle est a
la fois idéologique et morale. Tout d’abord, le désastre provoqué par
les tentatives de totalisation du réel a réduit le champ des certitudes
idéologiques. L’idéologie reste au pouvoir, mais elle limite désormais
ses oukases aux seuls domaines directement nécessaires. Dans les faits,
la culture, la morale personnelle, le droit, I’économie et la politique
¢trangere sont le champ clos d’un affrontement [259] continuel entre
les nécessites de la preservation du régime (et donc le rappel de
I’orthodoxie abstraite des années cinquante, souvent mélangée a
quelgues débris maoistes) et les implications du compromis
¢conomique (et donc I’acceptation de solutions pragmatiques). L issue
de cet affrontement varie sans cesse suivant le lieu, le moment, la nature
ou I’ampleur de chaque probleme concret, et notamment sa plus ou
moins grande sensibilité politique : la culture et la morale seront plus
souvent abordées de fagon idéologique qu’une économie ou, plus
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encore, une politique étrangére largement conditionnées par des
facteurs exogenes.

Ce recul de I’idéologie officielle permet ainsi la prolifération, aux
marges des appareils totalitaires (parfois méme dans leurs échelons
inférieurs ou dans leur périphérie), d’une nébuleuse d’intellectuels, de
cadres techniques, de gestionnaires, de commercants et de diplomates
plus acquis au gouvernement qu’au Parti, a I’ordre social (ou national)
qu’au gouvernement et souvent plus intéressés par leurs taches
professionnelles que par «les grandes affaires du pays ». Ainsi se
constitue progressivement la base intellectuelle et sociale du
réformisme et de la dépolitisation.

Plus grave, dans I’'immédiat, plus scandaleuse en tout cas aux yeux
d’une population demeurée souvent obscurément confucéenne, est
I’évolution morale de I’encadrement. De la période maoiste, beaucoup
de cadres moyens et inférieurs ont conservé une prétention politique
implicite a Dincompétence. Du nouveau cours, ils ont retenu
I’importance de 1’argent et les possibilités nouvelles de s’en procurer :
la corruption, que les perpétuelles « rectifications » maoistes avaient
limitée, n’a cessé de se développer a partir de la fin des années soixante-
dix. Les. mémes gardiens sourcilleux de 1’orthodoxie sont ceux qui, le
soir venu, négocient un coup de tampon contre des cadeaux (Zafanolli,
1982-1983).

Comme en URSS, la corruption s’étend aujourd’hui a la couche
dirigeante. Celle-ci fournit les clients du Maxim’s de Pékin et du trafic
de cassettes pornographiques en provenance de Hong Kong. Dans le
méme temps ou le Comité central peste contre la « pollution
spirituelle » de 1I’Occident, la moiti¢é de ses membres possédent un
parent dans une université occidentale. Comme en URSS egalement,
cette décomposition morale est limitée par 1’action épisodique de la
police et voilée par la propagande. Mais elle est aggravée par deux
phénomenes spécifiques : une ouverture politique plus marquée sur
I’Occident, et surtout 1’existence de liens multiples avec la Chine
d’outremer, de Hong Kong a San Francisco.

A la dégradation de I’encadrement s’ajoute une autre évolution plus
originale. On est tenté de la désigner comme la constitution d’une
société civile, a condition d’apporter immédiatement deux correctifs.
Le premier concerne la difficulté des comparaisons avec les situations
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est-européennes, et notamment polonaise. La société chinoise n’est pas
mobilisée par un projet unificateur national ou religieux. Au contraire,
son nationalisme diffus sert géneralement le pouvoir : la Chine n’est
pas un pays occupé, mais un pays qui, a défaut de s’étre développé
autant que promis, a recouvreé toute son indépendance grace au régime
communiste. De plus, la sociéteé chinoise est tiraillée par des tendances
diverses, les unes polarisées par la tradition, les autres par le désir
d’occidentalisation. Le plus souvent, elle corrode le pouvoir plus
qu’elle ne I’affronte.

Le deuxiéme correctif est que ce phénomene n’est pas
completement nouveau. [260] Les réactions sociales ont été un facteur
permanent de 1’histoire politique chinoise depuis 1949. Les oscillations
qui caractérisent celle-ci ne sont qu’en superficie le produit de luttes
factionnelles, car elles ont toujours été suscitées et modifiées a la fois
par les échecs de la politique officielle, ¢’est-a-dire en large partie par
les réactions populaires. Ces réactions étaient en général d’autant plus
négatives que I’intensité de la mobilisation se montrait plus forte. La
population courbait le plus souvent 1’échin¢ durant chaque phase de
mobilisation — mais avec suffisamment de passivité pour que celle-ci
n’atteigne pas tous ses objectifs, et en signant cette passivité par des
actes d’indiscipline.

Dans la période de « consolidation », c’est-a-dire de libéralisation
que 1’échec partiel de la mobilisation rendait ensuite nécessaire, la
population surinterprétait a tel point les mesures d’assouplissement
prises par le pouvoir que celui-ci se trouvait bientot contraint de
relancer la « lutte des classes ». Méme dans ce dernier cas, cependant,
les réactions populaires restaient en géneral limitées en intensité,
désordonnées et confinées au domaine de I’organisation économique,
sans s’étendre au champ politique. Elles ne parvenaient d’ailleurs pas a
rétablir complétement la situation antérieure : par exemple, elles sont
successivement parvenues a déconcentrer, non a dissoudre, les
coopératives et les communes populaires.

I1 est trop tot, dans 1’état actuel de la recherche, pour pousser plus
loin I’analyse de ces réactions populaires d’avant la révolution
culturelle. Ce qui est en revanche certain, c’est qu’a partir d’une date
vraisemblablement située au début des annees soixante-dix les
réactions populaires ont commencé a se modifier, et que ce changement
s’est accéléré apres la mort de Mao Tsé-Toung, au point que la société
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chinoise semble s’étre mise en mouvement. Il parait possible de
caractériser provisoirement cette poussée sociale comme la constitution
d’une société civile, et cela pour trois raisons. Tout d’abord, la société,
rurale au moins, posseéde aujourd’hui les moyens de son autonomie
financiere par rapport au pouvoir. Ainsi, a la propagande pour le
controle des naissances, nombre de familles paysannes répondent
aujourd’hui qu’aucune amende ne les dissuadera d’avoir les enfants
qu’elles ont désormais les moyens de nourrir. En second lieu, la société
(et, 1a encore, surtout la société rurale) ne se contente plus de réagir de
facon défensive et sectorielle aux impulsions politiques du pouvoir.
Elle réaffirme globalement sa différence en se réappropriant ses moeurs
et ses croyances. Il est intéressant, par exemple, de remarquer a quel
point le retour du mariage et des rites funéeraires a une définition
largement inspirée de la tradition contredit trois décennies de
propagande communiste (Bergere, 1984). Mais la renaissance de tous
les cultes religieux sans exception, la vogue de 1’Occident (pour ne
prendre qu’un exemple, le plastique et le contre-plaqué se repandent
dans les zones rurales), le renforcement de la cellule familiale contre
I’Etat et de I’individu dans la cellule familiale : toutes ces évolutions,
certes difficiles a quantifier, sont autant de contradictions plus ou moins
flagrantes de la politique officielle la plus constante. On pourrait dire
que la société chinoise a répondu a plusieurs décennies d’efforts de
totalisation par le haut en pratiquant une sorte de « detotalisation par le
bas ».

Enfin, cette poussée sociale n’ignore plus complétement le champ
du politique. Sans doute les protestations de certaines catégories
sociales particulieres se sont-elles [261] révélées temporaires et
aisément contrélables ou manipulables par le pouvoir. Mais il est
significatif que, dans les années soixante-dix, le mécontentement des
jeunes, des soldats démobilisés ou de certaines fractions de la classe
ouvriére ait frequemment dégénéré en manifestations politiques, ce qui
¢tait rarissime avant la révolution culturelle. De plus, 1’opinion
publique urbaine semble avoir massivement et spontanément contribué
a la victoire politique de Deng Xiaoping sur la tendance maoiste de
1976 a 1978. Depuis que les disputes factionnelles se sont apaisées, elle
n’influe plus aussi directement sur la scéne politique, mais on a
I’impression et parfois la certitude qu’elle fait pression sur 1’adoption
ou I’application de certaines mesures. La décollectivisation, par
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exemple, n’aurait jamais été aussi rapide et aussi radicale si la société
rurale n’avait opéré une pression décisive sur une politique au départ
expérimentale et bornée a certaines provinces pilotes (Dumont, 1984).

L’affaissement de I’encadrement politique et la poussée de la société
civile donnent ainsi au compromis édicté par le pouvoir un contenu
infiniment moins inégal et plus dynamique que celui-ci ne 1’avait
probablement prévu. Nul doute, encore une fois, que ce compromis se
déroule encore a I’intérieur du cercle totalitaire, et que le pouvoir
conserve les moyens idéologiques et policiers d’annuler a tout moment
ses engagements. Nul doute, également, que ses concessions les plus
importantes aillent a une couche sociale — la paysannerie —
idéologiguement aveugle et politiquement démunie. Nul doute, enfin,
que le succes de la politique économique qui motive ce compromis ne
contribue aussi a la dissipation de certaines coutumes traditionnelles.
Aussi longtemps, cependant, que le pouvoir s’estimera li¢ par ses
engagements, il devra subir la pression croissante d’une société qui
identifie de plus en plus clairement son identité, ou plutdt ses identités.
Il devra subir 1’érosion d’influences sociales de plus en plus vivaces.
Surtout, peut-étre, chaque année qui passe tend a consolider le
compromis et a éroder la capacité que le pouvoir pourrait encore
posséder de vouloir le remettre en cause. Par bien des c6tés, le rapport
entre le pouvoir et la société présente les apparences d’un affrontement
en corps a corps. Mais ce rapport pourrait tout aussi bien s’amollir,
durer et prendre ’apparence de la nature des choses, le pouvoir se
socialisant progressivement. ..

Qu’il ne soit plus complétement absurde d’énoncer une telle
hypothése signale I’ampleur de 1’évolution subie par le régime chinois
et confirme que ’histoire totalitaire ne se réduit pas ou pas toujours a
des oscillations pendulaires a I’intérieur d’un méme cadre. Ce cadre,
certes, subsiste, mais il peut se déplacer et, suivant les cas, se réduire,
s’amollir ou s’élargir. Aujourd’hui, il s’est déplacé dans une histoire
qui n’est plus seulement celle de la passion, mais de la raison. De plus,
il s’est réduit a un nombre plus restreint (mais toujours exorbitant pour
une pensee democratique) de capacités de croyance et de violence. 1l
s’est ¢galement amolli par endroits puisque certains monopoles
secondaires (par exemple ceux de la communication ou de
I’organisation économique) se sont diversement assouplis. Enfin, en un
autre sens, il s’est élargi pour abriter un compromis dynamique entre le



Jean-Luc Domenach, “La Chine ou les tribulations du totalitarisme.” (1985) 42

pouvoir et la société. Bref, on en vient a se demander si, pour reprendre
une expression de Richard Lowenthal, le totalitarisme chinois n’est pas
entré, apres le soviétique, dans une phase « post-révolutionnaire »
(Lowenthal, 1983).

Pour répondre précisément a cette question, une analyse fouillée de
I’évolution [262] des mécanismes totalitaires serait nécessaire. On se
contentera ici de mettre en parallele deux évolutions qui,
malheureusement, n’ont pas fait I’objet d’études précises : 1’évolution
de la répression et celle du langage. Initialement limitée — mais avec
quelle violence — a la destruction des «ennemis du peuple », la
répression avait fini par s’étendre, sous Mao Tsé-Toung, au Parti lui-
méme et a tous ceux qui, dans le « peuple », avaient été gagnés par les
influences révisionnistes : non seulement ses criteres politiques étaient
devenus de plus en plus radicaux mais son champ d’effectivité s’était
¢largi au monde du pouvoir. Cependant, on a bien I’impression — cette
impression mériterait évidemment d’étre vérifiée par des recherches
empiriques — que la violence de la répression a commence a s’éroder
sous Mao Tsé-Toung, peut-étre méme des le début des années soixante.
Apres la grande famine consécutive a I’échec du Grand Bond, la
situation alimentaire des camps tend a s’améliorer et les méthodes de
lavage du cerveau perdent de leur puissance. Pendant la révolution
culturelle, la terreur s’étend — cent millions de personnes seront
affectées d’une facon ou d’une autre — mais il faut bien admettre qu’elle
devient moins sanguinaire : le nombre des morts ne parait pas avoir
dépassé un a deux millions, chiffre inférieur a celui des victimes des
premieres grandes épurations (Roux, 1980, p. 340). Surtout, depuis
1’¢limination de la « Bande des Quatre », la répression s’est dépolitisée
et dans I’ensemble modérée. Il est significatif que I’on s’efforce
aujourd’hui de condamner les anciens dirigeants gauchistes pour des
motifs criminels. Méme le récent mouvement contre la criminalité,
malgré son mépris de certaines procédures juridiques, corrobore cette
évolution : le chiffre des exécutions n’a pour I’instant pas dépasse
10 000 et I’insistance sur la criminalité proprement dite confirme la
depolitisation tendancielle de la répression. Les informations trop rares
dont nous disposons donnent a penser que les réhabilitations des années
1978-1980, la concentration de la violence sur la criminalité de droit
commun et un plus grand respect des procedures ont diminué le nombre
des prisonniers. De plus, le transfert de la « réforme par le travail » de
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I’autorité de la sécurité publique a celle du ministére de la Justice
symbolise I’érosion de la terreur dans les camps de travail. Ceux-ci n’en
subsistent pas moins comme un archipel isol€, ou des millions d’étres
humains survivent dans une situation de non-droit plus ou moins
affirmé : 1a se trouve la continuité fondamentale avec le passé, I’ombre
portée du cercle totalitaire.

L’évolution du langage révele des changements plus accentués et en
tout cas mieux connus. La « langue de bois » s’est en effet mélangée et
rétrécie. Non seulement elle réincorpore aujourd’hui de nombreux
vocables issus du marxisme-léninisme ou méme de la culture
occidentale, mais elle ne prétend plus recouvrir 1’ensemble de la
réalité : elle doit laisser place a une multitude de termes scientifiques,
techniques ou économiques. De plus, 1’assouplissement de la
domination politiqgue a engendré une modification de la langue
interpersonnelle.  Celle-ci  s’est progressivement libérée des
dénominations officielles et des formules toutes faites pour laisser place
aux argots, aux expressions familiéres et aux formules de politesse : on
dit de moins en moins « camarade » et de plus en plus « monsieur » ou
méme « maitre ». Enfin, les progres de la simplification de la graphie
paraissent compensés par 1’essoufflement des efforts de phonétisation
et par la résistance des dialectes provinciaux contre les progres de la
langue pékinoise. Toutes ces [263] évolutions révelent et accélerent a
la fois 1’érosion de la capacité totalitaire du régime.

Comment, dés lors, définir cette érosion ? Comment interpréter la
direction qu’elle indique ? Une solution logique consisterait a mettre
cette évolution en paralléle avec celle qui est survenue en Union
sovietique apres la mort de Staline : ¢’est, par exemple, la position de
Richard Lowenthal (Lowenthal, 1983). Car on ne peut pas nier les
analogies formelles qui rapprochent la montée de 1’effort totalitaire
sous Staline et sous Mao et sa dégradation apres la mort des deux chefs.
Il existe apparemment un rapport entre le degré d’utopisme, 1’intensité
de I’effort totalitaire et le degré de personnalisation du pouvoir. Par
ailleurs, il y a de sérieuses raisons de comparer Deng Xiaoping a
Khrouchtchev : leur réformisme initial a été tempeéré (plus en URSS
qu’en Chine, il est vrai) par les résistances de I’appareil. Il est probable
qu’une bonne partie de I’encadrement chinois, crispée sur ses souvenirs
et sur ses certitudes, cherche a opérer en Chine la méme
« petrification » politique que Brejnev parait avoir réussie en URSS. Les
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progrés économiques obtenus récemment, la maitrise diplomatique
généralement affichée par le régime, la stabilisation progressive de son
fonctionnement institutionnel et 1’intégration progressive de
technocrates dans son appareil dirigeant plaident en faveur de cette
hypothese.

D’énormes obstacles génent cependant une telle évolution. Ils ne
sont que secondairement de nature extérieure. Il est peu douteux,
néanmoins, que la pression soviétique au nord, 1’indépendantisme
vietnamien ;au sud, et, plus encore peut-étre, 1’éclatante réussite
économique du Japon ainsi que des « capitalismes confucéens » de
Corée du Sud, de Taiwan, de Singapour, de Hong Kong méme,
constituent autant de défis urgents pour un régime qui a vieilli sans
réaliser ses promesses de reunification politique et de développement
économique. Pour répondre a ces défis, Pékin conduit une stratégie
extérieure originale au moins aussi influencée par les nécessités de la
modernisation (normalisation avec Moscou, amitié americaine,
ouverture sur la Chine d’outre-mer et sur 1’Occident) que par
I’idéologie (Bergére, 1982 ; Joyaux, 1983).

Les véritables obstacles a une pétrification politique découlent en
fait de I’histoire et de la situation économique de la Chine. La culture
politique est le premier et le plus obscur de ces obstacles. Si I’on
excepte des intuitions pénétrantes (Balazs, 1967), le role des facteurs
culturels dans I’histoire communiste en Chine n’a pas encore été étudié
de facon suffisamment systématique, et il parait trés ambivalent. D’un
coté, le communisme chinois s’est successivement moulé dans le
courant anarchiste puis dans 1’orthodoxie confucéenne de la culture
politique chinoise. Est-il pour autant parvenu a 1’occuper et a la
transformer aussi complétement qu’il I’a voulu ? Certainement pas. Le
factionnalisme a ciel ouvert de 1’histoire politique chinoise s’explique
en partie par des réflexes traditionnels (Pye, 1981). Et la poussée de la
société civile montre que les traditions survivent dans une large mesure
comme facteur d’altérité sociale.

Les particularités de 1’histoire révolutionnaire chinoise constituent
également un obstacle important a cette petrification. Le nationalisme
foncier des dirigeants n’explique pas seulement les originalités de leur
politique extérieure, mais aussi leur [264] capacité (tardive, certes) a
passer un compromis modernisateur destiné a corriger un déclin de
puissance. En second lieu, le caractere largement militaire de 1’histoire
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du pcc rend compte du role particulier de I’armée dans la vie politique
et sociale chinoise (réle par exemple bien plus important que celui des
dirigeants de la Sécurité 14) sous Mao Tsé-Toung, et en partie
¢galement de leur méfiance devant I’évolution récente du régime.
Enfin, s’il est vrai que le caractere paysan du communisme chinois,
souvent célébré par 1’historiographie maophile, a été largement
surestimé (Bianco, 1976), si ses effets sur la politiqgue économique
chinoise ont été longtemps limités (Aubert, 1983), il n’en contribue pas
moins a expliquer un phénomene essentiel pour le présent et pour
I’avenir du régime chinois : les répressions successives ont été au total
moins meurtrieres a la campagne qu’a la ville, elles n’ont pas énuclée¢
culturellement ou humainement les zones rurales — ¢’est ce qui a rendu
possible la récente poussée de la société villageoise.

Mais le caractére massivement rural de la société chinoise introduit
a un dernier et peut-étre décisif obstacle a la pétrification du régime
politique. Un historien comme Lucien Bianco a tres tot signalé ce qui
fait la plus grande différence entre les communismes chinois et
soviétiques : la Chine de 1949 était infiniment plus « mal partie » que
la Russie de 1917 (Bianco, 1970). Le nouveau régime chinois est né et
a vécu sous 1’égide de I'urgence alimentaire. Cette urgence contribue
certainement a expliquer I’'impétuosité économique de Mao Tsé-
Toung : en tout état de cause, il fallait faire vite. Elle rend egalement
compte de I’extréme sensibilit¢ de I’économie chinoise aux erreurs
politiques.

Le poids de I’agriculture sur 1’économie et celui de la population
rurale sur [’agriculture sont les principaux facteurs du sous-
développement récurrent du pays. C’est ce sous-développement,
contemporain d’incontestables progres dans les pays voisins, qui fonde,
comme Richard Lowenthal le reconnait lui-méme (L6wenthal, 1983, p.
201), la plus importante différence entre les situations chinoise et
soviétique. 1l constitue vraisemblablement la raison la plus profonde

14 Ceci est une particularité intéressante du régime communiste chinois : si
certains hauts dirigeants (par exemple Kang Sheng) ont fondé leur pouvoir
sur leur influence dans les rangs de la sécurité, celle-ci n’a jamais eu a sa téte
de grandes personnalités politiques, au moins jusqu’a 1’exceptionnelle
ascension de Hua Guofeng. Luo Ruiging, ministre de la Sécurité, critiqué en
1957 comme le « Béria chinois », était seulement membre du Comité central
du pcc.
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des oscillations de grande ampleur subies par 1’histoire totalitaire de la
Chine, et du compromis social que le régime a di passer récemment 11
est également le véritable et unique bail de durée dont la société
chinoise dispose aujourd’hui. Mais il peut tout aussi bien devenir a
nouveau source d’instabilit¢ dés lors qu’a la suite de quelque
maladresse politique, de catastrophes climatiques ou internationales, la
politique économique du régime viendrait a échouer.

Nous voici donc contraint a une conclusion nuancée. Le qualificatif
de postrévolutionnaire convient présentement au régime chinois dans
la mesure ou sa volonté et sa capacité de transformation ont été
sérieusement érodées. Ce régime conserve certes ses fondements
totalitaires. Mais son histoire est devenue de plus en plus aleatoire, car
elle dépend de facon croissante de conditions dont le pouvoir
communiste n’est pas complétement maitre. Le cas chinois n’appelle
pas seulement [265] a évaluer avec scepticisme la prétention des
régimes totalitaires a échapper a I’histoire. Son histoire, le totalitarisme
chinois I’a autant subie qu’il I’a voulue, et il I’a méme de plus en plus
subie a mesure que les années passaient : elle met donc en question une
deuxieme prétention fondamentalement totalitaire a transformer sans
retour I’homme et la nature.

Cette résistance justifie finalement en bonne partie 1’orientation des
études chinoises que nous décrivions pour commencer. Par manque de
lucidité, mais aussi d’informations, celles-ci ont sans doute eu tort de
ne pais prendre suffisamment en compte ce facteur nouveau de
I’histoire chinoise qu’est le caractére totalitaire de son régime
communiste. La concentration de la recherché sur des domaines
classiques (évolution des programmes et du personnel politiques,
diplomatie, politique économique et plus récemment sociologie) releve
cependant d’une intuition peut-étre plus juste dans le cas chinois que
dans d’autres : a savoir que, sous le totalitarisme, I’histoire poursuit son
travail.
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