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RESUME
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La procréation dans le contexte du VIH s’est-elle banalisée depuis que le taux
de transmission verticale est réduit a moins de 2% ? L’analyse des perceptions de
couples montre que ce risque est toujours un objet d’inquiétude, d’autant plus
qu’il semble multidimensionnel car souvent indissociable d’un risque horizontal
de transmission au partenaire ; de plus, s’y est ajouté le risque iatrogene. Dans ce
domaine, les médecins revendiquent un réle d’information objective sans étre
directifs. Les femmes percoivent clairement la distinction entre un jugement,
qu’elles réfutent, et un avis, qu’elles acceptent ou parfois qu’elles recherchent.
Certaines d’entre elles appliquent les propositions de leur médecin ; d’autres sui-
vent partiellement I’avis et adaptent leur projet ; d’autres mettent en ceuvre des
stratégies diverses pour contourner I’avis médical. Dans tous les cas, la charge de
rationalisation et d’inquiétude associée a la procréation et les enjeux qui lui sont
associes laissent penser qu’elle n’est pas banalisée.

Mots-clés : procréation, femmes, VIH, information, avis, itinéraires, relation
soignant-soigné, prévention

1 CReCSS, Université Paul Cézanne d’Aix-Marseille, MMSH, 5 rue du Chateau
de I’Horloge, 13094 Aix-en-Provence cedex. desclaux@mmsh.univ-aix.fr/
UMR 145 IRD
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1) Introduction
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Au cours des quinze dernieres années, le traitement médical de la procréation
dans le contexte du VIH a changé de maniére radicale dans les pays développés,
principalement grace a la généralisation des médicaments antirétroviraux qui ont
permis d’une part, dans leur usage prophylactique, de réduire le risque de trans-
mission verticale, et d’autre part, dans leur usage curatif, d’améliorer I’espérance
et la qualité de vie des personnes vivant avec le VIH. Découragée par les méde-
cins jusqu’aux années 1995-1996, la grossesse devint alors possible dans certaines
conditions et sous réserve d’étre encadrée médicalement : elle reste une grossesse
« a risque biologique », mais ce risque est devenu « résiduel » 2. Une forme de
consensus social est alors apparue autour du fait qu’un seuil avait été franchi, qui
rendait le risque a priori tolérable. Du point de vue des sciences sociales, la « ba-
nalisation » du sida et de son traitement social, évoquée pour d’autres aspects de
I’épidémie [1], semblait & I’ceuvre : c’est d’ailleurs ce que laisse penser une étude
aupres de femmes de la cohorte Manif 2000 realisée en 2000-2001 [2]. Des lors,
I’expérience de la grossesse dans le contexte du VIH devait pouvoir étre envisa-
gée de maniére analogue a celle d’autres situations de risque ou de pathologie
chronique.

a) Un risque banalisé ?

Cependant, que I’on soit séropositive ou que son partenaire soit porteur du vi-
rus, I’expérience qui conduit du désir au projet, puis a travers les étapes de la
conception, la grossesse, I’enfantement, jusqu’a la maternité, reste marquée par le
«risque VIH », fOt-il réduit. Décliné sous ses formes horizontale (notamment
pour les couples sérodifférents) puis verticale (transmission du VIH de la mére a

2 Dés 1996, l'association de deux antirétroviraux (zidovudine et lamivudine)
permet d'atteindre un taux de transmission de 2 a 3 % ; l'association entre la
prise d’AZT et la réalisation d'une césarienne programmée quelques jours
avant le terme aboutit a une réduction de la probabilité de transmission
d’environ 1 a 2 %.
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I’enfant), ce risque justifie, d’un point de vue médical, un apport d’informations
préventives aupres de la femme (ou du couple), une réflexion menée « en amont »
de la grossesse destinée a la planifier pour qu’elle ait lieu dans les meilleures
conditions immuno-biologiques possibles, puis un suivi médical renforcé qui se
poursuivra apres la naissance pour la mere et son enfant. Aussi, ce parcours est-il
établi en relation étroite avec le systeme de soin et sa « culture médicale » décli-
née en représentations, attitudes, roles, relations soignants-soignés, avec lesquels
les femmes et les couples devront composer. La notion de risque est un élément
central de cette rencontre.

Les travaux des sciences sociales ont montré combien le risque est un concept
structurant dans les sociétés contemporaines, qui, en fixant les seuils de
I’acceptable et en construisant des systémes de protection, définissent des normes
sociales, les marges de I’altérité et de la déviance, et construisent leur rapport a
I’avenir [3,4,5]. L histoire du sida illustre les multiples significations accordées au
risque, articulant risque biologique et risque social, au plan individuel comme au
plan collectif [6, 7]. Chargés de la maitrise du risque biologique, les médecins
sont les principaux acteurs sociaux qui, en interprétant les données scientifiques
au plan collectif, et en les adaptant aux cas particuliers, diffusent auprées de la po-
pulation une information sur le risque a priori empreinte de la rationalité scienti-
fique. D’un taux qui signifie dans la culture medicale une probabilité de survenue
a I’échelle d’une population, a la menace personnalisée confrontée au désir paren-
tal et vécue dans I’intimité de la décision de procréation, puis dans I’expérience de
la grossesse et de la petite enfance, le risque fait I’objet de représentations variées,
qui peuvent étre concordantes ou dissonantes. Susceptibles de gouverner les
conduites, les interprétations du risque ont alors des conséquences d’une impor-
tance particuliere des lors qu’il s’agit de mener a bien, ou d’annuler, un projet de
procréation.

Quelle forme le risque biologique lié a la grossesse dans le contexte du VIH
prend-il désormais pour les femmes, et quel poids lui accordent-elles dans leurs
choix procréatifs ? Les médecins le présentent-ils comme une menace, comme un
danger circonscrit a des situations spécifiques, ou comme un élément maitrisé par
la technique ? Quelles perceptions les femmes ont-elles du discours des soignants
en matiére de risque, et de leurs attitudes a ce propos ? Quel est I’'impact de ces
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attitudes sur les choix de procréation ? Le risque VIH remet-il en question le libre
arbitre des femmes concernant la procréation ?

b) En France et ailleurs

Retour a la table des matieres

Ailleurs, les procréations décidées par les personnes vivant avec le VIH et in-
formées de leur statut sont souvent négligées par le systeme de soin biomédical.
Certes, la prévention de la transmission verticale se généralise, y compris dans les
pays du Sud sous I’impulsion de I’Initiative Universal Access de I’OMS, mais elle
s’adresse essentiellement a des femmes qui découvrent leur séropositivité a
I’occasion d’une grossesse, et les programmes qui s’intéressent spécifiqguement
aux choix reproductifs des personnes connaissant leur séropositivité sont encore
trés rares. Dans de nombreux pays ou la discrimination envers les personnes vi-
vant avec le VIH prévaut sur la « banalisation », notamment ceux qui ont été tou-
chés récemment par I’épidémie, les professionnels de santé ne répondent pas aux
demandes d’information ou de soutien en matiére de procréation, et condamnent,
voire maltraitent, les personnes qui prennent le risque d’avoir un enfant en se sa-
chant séropositives. En Asie du Sud-Est, de nombreux professionnels de santé
proposent ou imposent aux femmes séropositives des mesures contraceptives dé-
finitives, telles que la stérilisation associée a une interruption de grossesse, dés la
découverte de leur séropositivite, mémes si elles n’ont pas encore eu d’enfant
[8,9]. La ou les femmes vivant avec le VIH regoivent une information préventive
en matiére de santé reproductive, celle-ci est généralement focalisée sur la préven-
tion de la transmission du VIH, et la procréation n’est abordée que sous I’angle de
la contraception ; I’indication du préservatif comme méthode commune aux deux
objectifs, qui a pour effet la simplification de I’approche, contribue probablement
a cette situation. Dans de nombreux pays aussi divers en termes de niveau de dé-
veloppement du systéme de soin que I’Argentine [10], le Brésil [11], la Zambie
[12], le Burkina Faso [13], les projets reproductifs des couples ou des femmes
séropositives ne font pas I’objet de programmes accessibles a tous, et sont peu
pris en compte par les professionnels de santé ; lorsqu’ils le sont, c’est souvent de
maniére trop limitée pour répondre aux attentes, comme cela a été montré au Ca-
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nada [14]. Les personnes vivant avec le VIH doivent alors gérer seules leurs pro-
jets de procréation, sans appui du systeme de santé biomédical ou de ses acteurs.
Au mieux, cet appui interviendra dans un second temps, face au « fait accompli »
d’une grossesse déja en cours ; au pire, le fait d’avoir entrepris cette grossesse
suscitera des critiques. Qu’elle soit déniée, en particulier par les professionnels de
santé, ou considérée comme trop « risquée » pour étre légitime, la procréation
dans le contexte du VIH n’est pas banalisée. Cette question semble mettre en jeux
deux « défis » : en matiére de santé publique —car la mise en place de réponses
appropriées exige non seulement de diffuser des techniques de prévention et de
développer des compétences et des institutions, mais aussi de transformer les
cultures locales en matiere de santé reproductive [15] ; et en matiere de droits des
personnes vivant avec le VIH —car I’absence de réponse a leurs demandes relati-
ves a la procréation est percue comme une discrimination, révélatrice d’un ostra-
cisme sous-jacent [16].

Ces observations internationales donnent d’autant plus de relief a la « norma-
lisation » apparente du traitement social de la procréation dans le contexte du VIH
en France. Les savoirs professionnels et les techniques de prévention y sont dis-
ponibles et a priori accessibles. La question n’y met pas en jeu de forces ou de
discours collectifs antagonistes, les associations de défense des personnes vivant
avec le VIH ne s’expriment plus qu’exceptionnellement a ce propos, et la procréa-
tion dans le contexte du VIH semble avoir quitté le champ du politique pour ne
plus relever que du « médico-technique » et du médico-social (services de Protec-
tion Maternelle et Infantile et Aide Sociale a I’Enfance). L’idéal évoqué par
I’organisation « International Community of Women Living with HIV/AIDS »
est-il atteint pour autant : « It is better when we can weigh up the situation and our
feelings in the light of non-judgemental information and then make a decision
which suits us » [17: p. 17] ?
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2) Méthode

Retour a la table des matiéres

L’étude sur laquelle se fonde cet article a été élaborée a la suite du recueil, par
quelques médecins, de témoignages de femmes séropositives qui rapportaient leur
difficulté a trouver un “soutien” médical spécialisé pour leur projet de grossesse
en 1998 [18]. Ces histoires de cas conduisaient a s’interroger sur le réle des mé-
decins, sur le droit qu’ils se reconnaissent et que la société leur reconnait a se pro-
noncer sur I’opportunité de la grossesse dans un contexte “a risque” concernant
des circonstances médicales et sociales particuliéres. Une enquéte a été menée en
1999-2000 sur deux régions aupres de 33 femmes et couples dont I’un ou les deux
membres vivent avec le VIH, ayant eu un projet ou une expérience de procréation
(entretiens réalisés selon les cas avec chacun des membres du couple, avec le
couple, ou avec la femme 3) et d’une soixantaine de médecins (essentiellement
infectiologues, gynécologues, généralistes ou pédiatres). L’objectif de cette étude
était d’analyser le processus de décision en matiere de procréation dans le contex-
te du VIH, a I’intérieur du systéme de soin, a I’interface entre le choix initial de la
femme ou du couple et I’avis du medecin. L’approche en est anthropologique : il
s’agissait d’explorer des représentations sociales chez les médecins et chez les
femmes, des pratiques de soin et des itinéraires de prise en charge 4. La comparai-

3 33 femmes ou couples ayant un « itinéraire de procréation » d’au moins une
année ont été rencontrés : cet itinéraire ne s’était pas encore concreétisé (7 cas),
s’était soldé par un renoncement a la procréation souvent en faveur de
I’adoption (9 cas), avait conduit a une grossesse (17 cas, avec naissance de 16
enfants séronégatif, un dont le statut n’était pas encore connu au moment de
I’enquéte). 28 femmes étaient séropositives, et 30 couples sérodifférents. Pour
plus de clarté nous mentionnerons dans cet article « les femmes » de maniére
générique, et préciserons les cas ou le conjoint intervient de maniére significa-
tive, ou bien ceux ou les discours et pratiques relévent du couple.

4 Les aspects psychologiques du « désir » d’enfant ne relévent pas de ce champ
d’étude. Il n’était pas non plus dans notre propos de dénoncer des attitudes in-
dividuelles en leur appliquant un regard normatif. Les résultats de I’étude ont
fait I’objet de présentations publiques et de discussions avec les professionnels
de santé rencontrés sur les deux sites, qui ont permis de prendre en compte
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son entre deux régions aux systéemes de prise en charge organisés de manieres
Iégerement différentes devait nous permettre d’accroitre le nombre de personnes
rencontrées, mais également de repérer les éléments communs et les divergences
dans les itinéraires suivis par les femmes. La méthode ne produit pas des données
exhaustives ni dont la représentativité est assurée. Les couples et les femmes ont
été contactés par le biais d’associations et de professionnels de santé ; les méde-
cins ont été identifiés au travers de réseaux VIH sur la base de leur implication
dans la gestion de la procréation (CISIH, réseau Ville-hdpital et réseau régional
sida-toxicomanie). Du fait notamment de la faible occurrence des consultations
relatives & une procréation dans le contexte du VIH, les interactions soignants-
soignés n’ont pu étre observées que dans un petit nombre de cas °.

3) Le risque biologique :
perceptions des femmes

a) De I’histoire du risque aux parcours des femmes

Retour a la table des matiéres

« Quand on m’a appris que j’étais seropositive en 1993, on m’a annoncé qu’il
y avait 80% de risques que le bébé soit séropositif. [...] Si les médecins a
I’hépital m’avaient prévenue avant, j’aurais pas accouché, j’aurais a trois mois
fait un avortement normal et puis on n’en parlait plus... ». Comme Reine, des
femmes qui décident d’avoir un enfant a la fin des années 1990 ou au début des
annees 2000 ont deja vécu la confrontation d’un désir de procréation au risque
VIH avant I’avénement des traitements antirétroviraux 6. Il était alors presque

certains résultats révélant des défaillances du systeme de soin, dans un objectif
d’amélioration des pratiques.

5 Les propos tenus dans le cadre confidentiel de la relation thérapeutique et rap-
portés par I’un de ses protagonistes doivent étre lus comme subjectifs, ayant le
statut de perceptions ou de souvenirs éventuellement transformés par le jeu
des reconstructions personnelles, ce qui n’annule rien a leur valeur de « parole
des sujets ».

6 Pour I’exposition des histoires de vie, des itinéraires de procréation, des pro-
fils socio-économiques, et une analyse approfondie des propos des femmes
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inconcevable qu’une femme séropositive connaissant son statut sérologique déci-
de d’avoir un enfant, compte tenu de I’importance présumée du risque de trans-
mission /. Cette importance transparait dans les chiffres cités, supérieurs a ceux
scientifiquement validés & I’époque : cette différence peut étre considérée comme
le résultat d’une amplification a posteriori due aux errements de la mémoire, ou
comme le reflet du discours médical réellement tenu 8. Lorsque les femmes dé-
couvraient leur séropositivité pendant la grossesse, I’interruption de grossesse
« allait de soi » si le diagnostic était établi au cours des premiers mois ; s’il I’était
plus tardivement, certaines grossesses étaient menées a terme notamment du fait
des obstacles administratifs a la pratique d’une interruption 2. Mais dans tous les
cas, il semblait évident pour tous que le risque de transmission verticale du VIH et
les incertitudes concernant I’avenir de la mére « contre-indiquaient » la procréa-
tion. Quelques femmes rapportent I’expérience d’un avortement « subi », « contre
leur gre », « au grand soulagement des médecins » : elles ne s’y étaient pas oppo-
sées, méme si certaines le regrettent.

Pour la majorité des femmes qui ont vécu cette époque, ce passé rend explicite
I’inscription dans le temps du rapport au risque VIH : se conjuguent une tempora-
lité collective -celle de la réduction du risque de transmission au cours des dix
derniéres années, et une temporalité individuelle -liée d’une part a I’« horloge
biologique » qui impose un certain degré d’urgence aux décisions reproductives,

d’une région, notamment celles dont le pseudonyme est mentionné ici, voir
[19].

7 Un risque d’aggravation de I’état de santé de la femme du fait de la grossesse,
était également évoqué a cette époque. Ce risque a été relativisé depuis lors,
car il ne semble conséquent que dans les situations d’immunodépression im-
portante. Il ne semble pas avoir laisse de marque dans la mémoire des person-
nes interviewées (médecins et femmes).

8 Alors surestimés, les taux de transmission du VIH mentionnés dans des publi-
cations médicales a la fin des années 1980 ne dépassaient pas 50% dans les
pays développés [20], avant que ceux-ci soient précisés par des enquétes épi-
démiologiques fiables, réalisées en Afrique, qui ont montré qu’en I’absence
d’allaitement maternel (systématiquement contre-indiqué en France), et sans
intervention préventive, le taux de transmission verticale du VIH est de I’ordre
de 20% [21].

9 L’application du cadre juridique d’interruption thérapeutique, puis
d’interruption médicale de grossesse aux cas de femmes séropositives a fait
I’objet de débats et d’interprétations diverses pendant les années 1990.
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d’autre part a leur état immunologique, souvent percu comme en « Sursis », sou-
mis a la menace croissante de I’atteinte virale.

b) Le risque VIH,
faible mais multidimensionnel et « flou »

Retour a la table des matiéres

En France, les risques relatifs & une procréation dans le contexte du VIH n’ont
pas fait I’objet de campagnes d’information destinées a la population générale.
C’est par leur médecin que les femmes recoivent I’essentiel des informations dont
elles disposent. Il s’agit généralement du « médecin VIH » qui les suit, souvent
infectiologue ou parfois généraliste ayant des compétences en sidénologie ; ces
informations sont souvent complétées par celles délivrées par d’autres interve-
nants spécialisés : le médecin gynécologue ou obstétricien qui suivra la grossesse,
parfois un pédiatre, ou par les associations. Les femmes interviewées n’ont pas
rapporté de dissonances majeures entre les informations qu’elles ont recgues
concernant les risques, mais un certain nombre d’entre elles ont fait état de diver-
gences relatives aux indications thérapeutiques qui leur ont été données.

Le projet de procréation est d’abord soumis a la perception du risque de trans-
mission horizontale, dans les cas, largement majoritaires dans notre étude, ou le
couple est sérodifférent. Que sa prévention releve de la procréation médicalement
assistée et de protocoles spécifiques (par insémination intra-utérine de spermato-
zoides traités dans le cas ou I’hnomme est séropositif), ou de mesures techniques
appliquées « a la maison » (généralement dans le cas ou la femme est séropositi-
ve), ce risque apparait dans les discours comme un objet d’inquiétude, sans pour
autant a lui seul conditionner les choix procréatifs pour les femmes ou les couples.
Le risque de surcontamination est peu évoqué spontanément par les couples
concordants, méme s’il fait souvent I’objet de pratiques destinées a I’éviter (rap-
port sexuel unique sans protection au moment de I’ovulation, utilisation d’un pré-
servatif percé, voire insémination a la seringue avec le sperme du conjoint). Ce
« bricolage », comme le qualifie une des personnes interviewées, implique le cou-
ple, et ttmoigne d’une dimension particuliére du vécu de la procréation, peut-étre
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davantage gérée «a deux » qu’une grossesse « sans risque VIH » 10, Aprés la
conception, outre la vérification que le partenaire n’a pas été contaminé, les pré-
occupations sont centrées sur le risque vertical, qui occupe une place temporelle
beaucoup plus importante puisqu’il persiste jusqu’a la naissance de I’enfant.
L’intrication des deux formes de risque de transmission et des combinaisons pos-
sibles selon le statut sérologique de chaque partenaire, et la prise en compte des
pratiques préventives habituelles du couple en matiére de sexualité, produisent
une variété de modalités de gestion du risque, non réductible a une typologie des
attitudes préventives concernant la procréation. Ceci contribue probablement a la
perception d’un risque de transmission du VIH relatif a la procréation tres « per-
sonnalisé ». Par ailleurs des risques non spécifiques tels que les risques de préma-
turité, de malformations, de trisomie ou de mort feetale, ne sont pas évoqués par
les femmes, comme si la menace du VIH avait relégué au second plan ces risques
« ordinaires ».

Les propos concernant le risque pour I’enfant ont en commun de mentionner
la valeur faible de la probabilité de transmission verticale du VIH, sans aller jus-
qu’a préciser des taux : rares sont les femmes qui ont évoqué des chiffres. Quel-
ques femmes mentionnent d’ailleurs que I’ordre de grandeur de cette probabilite
est « floue ». La pertinence des taux évoqués par les médecins parait assez impal-
pable ; elle est discutée par certaines femmes, qui souhaiteraient disposer de sta-
tistiques « ciblées » car les taux généralement mentionnés leur semblent corres-
pondre a une population indifférenciée. Pour elles, plusieurs éléments devraient
contribuer a une appréciation chiffrée du risque personnel ; ceux qu’elles citent le
plus fréeguemment sont leur statut immunologique, la charge virale, I’anciennete
de leur contamination et I’existence de résistances virales.

10" Cette hypothése ne peut étre discutée dans cet article, compte tenu des limites
de notre étude. La gestion du risque horizontal, qui renvoie a une diversité de
configurations immuno-biologiques et relationnelles, ne peut étre traitée de
maniere approfondie dans le cadre de cet article.
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c) Le risque iatrogene, polymorphe et menacant
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Le risque percu comme le plus important concernant I’enfant n’est pas tou-
jours le risque de transmission du VIH, mais souvent celui lié a I’utilisation
d’antirétroviraux. « Les risques pour I’enfant d’étre séropositif, c’est pas tres éle-
vé ; le risque le plus grand, c’est que I’enfant développe plus tard une maladie
apres la naissance » (Camille). Ces propos refléetent I’évolution simultanée du
risque biologique associé a la grossesse dans le contexte du VIH, et de ses percep-
tions sociales. En effet, les effets iatrogenes d’un traitement préventif de la trans-
mission mére-enfant ont été décrits a la fin des années 1990 11, Bien que les cas
recensés soient trés peu nombreux et que le risque soit a priori écarté par
I’éviction du régime thérapeutique en cause, I’inquiétude est tres présente pour la
plupart des femmes interviewées concernées par une grossesse a cette période, qui
semblent étendre le risque iatrogéne a d’autres médicaments antirétroviraux.
« J’ai surtout pensé pendant la grossesse a tout ce qui était malformation, handi-
cap. J’ai plus pensé a ¢a qu’a la contamination » (Héléne). Certains propos re-
prennent le discours des médecins, d’autres permettent de percevoir la dimension
anxiogeéne des représentations : « Il y a des bébés morts ». Pour Edith, qui a tenu
ce dernier propos et souhaite depuis plusieurs années avoir un enfant avec son
mari séronégatif, le risque iatrogene a été le motif de son renoncement a la pro-

11 En juillet 1998, quelques cas d'enfants nés de méres séropositives qui avaient
recu une association de deux antirétroviraux pendant la grossesse, présentent
une forme neurologique de mitochondriopathie, maladie habituellement rare,
grave et potentiellement mortelle. A la fin de I'année 2000 — lorsque notre en-
quéte s'arréte — huit enfants ont déja développe cette pathologie qui a entrainé
le décés de trois d'entre eux. Ces accidents ne sont alors signalés qu'en France
et bien que I'hypothése de la toxicité médicamenteuse soit fortement suspec-
tée, les équipes de recherche doivent encore en apporter la preuve. Par précau-
tion, le protocole de prévention par bi-thérapie est arrété et les recommanda-
tions officielles demandent au médecin de ne plus prescrire cette association
médicamenteuse pendant la grossesse [22]. 1l est alors conseillé de prévenir la
transmission meére-enfant par la prise d'AZT associée a une césarienne pro-
grammeée lorsqu'il n'existe pas de contre-indication obsteétricale.
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création, décidé aprés une consultation aupres d’un médecin spécialiste ; Edith et
son mari se sont alors tournés vers I’adoption.

Le risque iatrogéne est également présent dans les propos d’autres femmes qui
ont malgré cela poursuivi ou entrepris une grossesse apres 1998. L’inquiétude
persiste chez elles pendant toute la durée de la grossesse et aprées la naissance, les
manifestations des mitochondriopathies pouvant étre différées. Plusieurs éléments
peuvent étre invoqués pour expliquer le fardeau psychologique associé a ce ris-
que. Il s’agit d’un risque connu depuis peu et de maniére encore imprécise, subi et
non choisi, incertain, aux effets différés et touchant « les générations futures »,
provoqué par I’intervention humaine, que I’on ne sait pas contréler autrement que
par I’éviction du traitement : ces traits sont analogues aux facteurs décrits par des
travaux classiques en psychologie sociale comme déterminants des perceptions de
la gravité d’un risque, voire de sa « surestimation » [23]. Si les femmes partagent
ces représentations avec les médecins, d’autres dimensions de la perception du
risque de mitochondriopathie semblent également mobilisées : certains propos
renvoient aux représentations sociales de traitements tératogenes tels que la thali-
domide ou le diethylstilboestrol 12. Les discours médicaux qui, dans le champ de
la santé maternelle et infantile, mettent en garde les femmes contre I’ utilisation de
médicaments pendant la grossesse, favorisent ces rapprochements et renforcent la
représentation d’un risque iatrogéne majeur et encore sous-estime.

12 Le diéthylstilboestrol (Distilbéne)®, utilisé a partir de 1950 pour éviter les
fausses couches, a été interdit en 1977 du fait des anomalies génitales qu’il
provoquait chez les filles. La thalidomide, utilisée comme antiémétique entre
1950 et 1961, provoquait des agenésies partielles ou totales des membres.
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4) Le risque biologique :
discours des meédecins
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D’emblée, les propos des médecins font référence a un chiffre, qui correspond
au taux de transmission verticale du VIH, conformément a une culture médicale
dans laquelle les statistiques ont acquis une legitimité croissante au cours du ving-
tieme siecle en tant que données objectives [24]. L’appréciation médicale du taux
apparait cependant assez peu objective deés lors qu’est prise en compte la dimen-
sion diachronique du risque : le risque VIH semble, dans les représentations des
médecins, d’autant plus limité qu’il a évolué dans le sens d’une réduction, au
point que certains extrapolent une « tendance vers I’annulation » 13. Par ailleurs,
ce risque est présenté comme indissociable du risque iatrogéne largement évoqué,
considéré comme majeur et menacgant. Les médecins qualifient le risque iatrogene
des mémes attributs péjoratifs et aggravants que les femmes, les discours des
premiers ayant vraisemblablement nourri les perceptions des dernieres. Les méde-
cins lui ajoutent un caractere qui en augmente encore le poids : pour eux, le risque
iatrogéne releve de la responsabilité médicale au plan moral et juridique car il a
été induit par la prescription, par opposition au risque VIH percu comme exogéne,
selon le modele pastorien. Aussi, les représentations partagées par les médecins
ont pour élément commun une forme de « dévaluation » du risque de transmission
du VIH et « d’amplification » du risque iatrogene eu égard aux connaissances
disponibles et dont ils font état. C’est notamment dans la facon de citer ou passer
sous silence le dommage (« ce que c’est qu’avoir un enfant contaminé »), de
commenter les taux, que s’expriment ces nuances.

Les perceptions ne sont cependant pas similaires chez tous les medecins.
L’expérience individuelle de chacun apparait déterminante dans sa perception des
risques : ceux qui ont connu le début de I’épidémie, qui ont une patientele diversi-
fiée (comprenant notamment des ex-usagers de drogues et des patients d’origine
africaine) relativisent davantage les chiffres bruts au regard des cas individuels.

13 Pour une analyse approfondie des représentations et discours médicaux
concernant le risque, voir [25, 26]
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La perception du risque est aussi liée & la spécialité du médecin. Les pédiatres
sont nombreux parmi ceux qui considerent le risque VIH comme important : la
plupart de ceux qui accueillent des femmes séropositives ont déja une expérience
de prise en charge d’enfants séropositifs ; d'autre part leur intérét se concentre
particulierement sur I’enfant a naitre, plutdt que sur celui des femmes et des cou-
ples et pour eux, la gravité des conséquences est la dimension la plus apparente du
risque. Par ailleurs, les médecins généralistes sont moins précisément informés
des risques que les sidénologues et infectiologues, et la plupart d'entre eux ont
tendance a surestimer ces risques.

Les perceptions des médecins pourraient également dépendre de I'organisation
du systéme de soin. Dans I’une des régions étudiées, plusieurs médecins n'ont pas
évoqué le risque de toxicité médicamenteuse, alors que dans I’autre tous les mé-
decins ont évoqué les deux types de risque. Les médecins de la premiére région
réferent les femmes séropositives vers une consultation mére-enfant spécialisée
qui suit les femmes enceintes, puis les enfants : c'est cette consultation qui gere le
risque de toxicité. N'ayant qu'une existence « théorique » pour des médecins qui
n'en ont pas I'expérience directe, le risque de toxicité retient moins souvent leur
attention. Dans I’autre région, des médecins spécialisés dans le domaine des gros-
sesses en contexte VIH sont identifiés en divers lieux du systéme de soin, mais la
référence n'est pas systématique ; ils sont consultés comme experts mais le plus
souvent ponctuellement, sur des aspects d'ordre médical et thérapeutique, pour
donner un deuxiéme avis. Le sidénologue habituel continue d'assurer le suivi de la
patiente et assume les décisions, en particulier dans le domaine thérapeutique. Ces
différences dans I'organisation du systéme de soin influent sur I'attention que cha-
que médecin accorde aux différents types de risque. Ceci est un des éléments qui
permettent de comprendre pourquoi, a partir des mémes chiffres, d'un médecin a
l'autre, d'une région a l'autre, une femme qui exprime un projet d'enfant n'obtient
pas nécessairement la méme information sur la nature du risque et sa probabilite
de survenue, ni le méme avis sur le caractére « tolérable » du risque qu'elle accep-
te de prendre pour donner la vie a un enfant.
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5) De I’information
sur le risque au « libre arbitre »
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L'avis n°69 du 8 novembre 2001 du Comité Consultatif National d'Ethique
précise que le médecin 14 doit délivrer aux futurs parents une information « com-
pléte, claire, et sans concession [...] concernant les risques encourus par I'enfant ».
Il stipule que « le but de cette information doit préserver le libre arbitre du couple
en lui permettant de prendre sa décision en toute connaissance de cause ». Qu’en
est-il dans les pratiques ?

a) Le point de vue des médecins :
une information objective et non directive

Les médecins adherent au principe de ne communiquer que des informations
objectives, et la quasi-totalité des médecins rencontrés affirment ne pas imposer
d'avis ni étre directifs dans leur conseil, essentiellement par respect du principe
éthique d'autonomie de la personne. La volonté de se démarquer d'une intention
eugeniste est souvent affirmée par des médecins qui rejoignent en cela le discours
médical contemporain en France, marqué par le refus d'un eugénisme « d'exclu-
sion » associé aux exactions de la seconde guerre mondiale, et d'un eugénisme
d'Etat, historique, percu de maniére éminemment péjorative 15. Le désir de « dés-
tigmatiser les personnes vivant avec le VIH » en leur permettant d'accéder a la
procréation est souvent affirmé comme un argument éthique en faveur de la non-
directivité envers les femmes. Pour certains medecins, la pratique de la non-
directivité va jusqu’au refus de prendre parti méme lorsque les couples le deman-
dent.

14 Dans le cas de I'Assistance Médicale a la Procréation : ceci peut étre étendu
aux situations considérées ici.
15 Voir a ce propos [27, 28]
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La force affirmative de ces déclarations conduit a interroger leur sens dans les
pratiques, qui paraissent parfois plus nuancées ou ambivalentes, voire attestent
que le principe de non-directivité, et celui qui réfute la prise en compte
d’éventuelles dimensions sociales, souffrent un certain nombre d’exceptions dans
leur adaptation aux cas individuels. Ceci transparait quand les cas sont percus
comme particuliers ou extrémes, soit par I'ampleur du risque biologique estimé
par le médecin, soit du fait de I'histoire personnelle de la femme -par exemple
lorsqu’elle a déja eu un ou plusieurs enfants, ce qui laisserait penser que la chance
ne peut étre tentée de nouveau-, et dans les cas impliquant une procréation medi-
calement assistée 16.

L’ affirmation et la volonté des médecins de se conformer a cette norme de
non-directivité ne concerne cependant pas les conditions « médicales » de la gros-
sesse. Il est entendu pour les femmes comme pour les soignants que le risque bio-
logique associé a la grossesse, concernant la mére et I’enfant, sera d’autant plus
réduit que la femme sera équilibrée sur le plan immunologique, ce qui implique
souvent l‘adaptation d’un traitement antirétroviral. Dans ce contexte, les propos
médicaux peuvent étre assez directifs, comme ceux que rapporte Reine : « Vous
voulez un enfant ? Vous augmentez les CD4 et on parlera du bébé apres ».
S’inscrivant dans une relation thérapeutique « classique », basée sur I’expertise
médicale, I’appréciation du taux de CD4 nécessaire pour qu’une grossesse puisse
étre envisagée reste unilatérale, et le fait du médecin.

D’autre part, tous les médecins déclarent que si une femme prend une décision
contraire a leur avis, et demande ensuite a étre prise en charge sur le plan médical,
elle sera suivie et soutenue a I'égal de toute autre patiente.

16 Le Code de la Santé Publique (article L 152-2, 1994) indique les conditions
auxquelles I’ Assistance Médicale a la Procreation est soumise : il doit s’agir
d’un couple hétérosexuel vivant, en age de procréer, marié ou en mesure
d’apporter la preuve d’une vie commune d’au moins deux ans, consentant aux
interventions ; la « motivation de I’homme et de la femme formant le couple »
doit étre verifiée. La Fedération des CECOS (Centres d’Etude et de Conserva-
tion de I’Oeuf et du Sperme) considérait alors que les ages limite sont de 42
ans pour une femme et 55 ans pour un homme.
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b) Le point de vue des femmes :
les limites du non-directif
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La question de I'éventuelle prise en compte du contexte social de la grossesse
dans I’évaluation du risque, voire I’application de « critéres sociaux » qui condui-
raient a décourager la procréation, semble particuliérement sensible, la plupart des
médecins déclarant ne faire aucune différence selon le milieu social ou le niveau
économique, lorsque les patients ont été contaminés par I’usage de drogues intra-
veineuses ou sont d’origine étrangére. Les propos des médecins et des femmes
concernant la communication lors des consultations a I’inclusion dans des proto-
coles impliquant une procréation médicalement assistée rapportent cependant une
grande variété de pratiques, concernant d’une part les questions abordées touchant
au couple, et d’autre part les explications apportées en complément de
I’information scientifique -notamment les commentaires des chiffres. Certains
soignants considerent que la situation sociale et économique du couple, comme sa
« stabilité », sa capacité a faire face a la séropositivité éventuelle de I'enfant ou
son « désir d'enfant » doivent étre évalués ; ce fut notamment le cas pour le re-
cours a la prévention par « lavage de sperme » concernant les hommes séroposi-
tifs. Un couple rapporte qu’il a di passer par des entretiens « psychologiques et
sociologiques » répétés avant de recevoir deux avis négatifs pour une assistance
médicale a la procréation, nullement justifiés par sa situation immuno-
biologique 17. Pour Lucien, « il s’agissait d’un refus d’ordre moral, sous prétexte
de mon passé de toxicomane ». Dans d’autres cas, c’est la gestion du temps, in-
cluant I’imposition de délais inexpliqués, qui est interprétée comme un refus taci-
te : « Pour avoir le droit de voir Monsieur N., ¢a a dd durer 6 mois avant d’avoir
un rendez-vous. Je me demande si ce n’était pas calculé, si ¢a faisait pas partie
du processus pour nous décourager ».

17 L article 17 du décret 95-1000 du 6 septembre 1995 précise que « le médecin
ne peut pratiquer un acte d’A.M.P. que dans les cas et conditions prévus par la
loi ; il est toujours libre de s’y refuser et doit en informer I’intéressé dans des
conditions et des délais prévus par la loi.



“Avoir un enfant dans le contexte du VIH: discours médicaux et liens sociaux”. (2008) 24

Mais I’avis médical n’est pas seulement percu comme une limite au projet du
couple : plusieurs femmes interviewees indiquent qu’un avis défavorable
n’implique pas toujours une attitude directive. « Il n’était pas trop pour ». « Il ne
peut pas nous empécher de la faire mais médicalement il est contre ». Les fem-
mes établissent une nette distinction entre avis et « jugement » : « Il comprend
bien qu’on veuille un enfant. En tant qu’homme, il dirait Oui. En tant que méde-
cin, Non. » (Edith). Les attitudes pergues comme un « jugement » sont vécues de
maniere tres négative, particulierement lorsqu’elles émanent de psychologues et
sont de ce fait dissociées de considérations médicales 18, « Ca me donne
I’impression d’un entretien d’embauche, d’une sélection, de passer devant un
psycho quand on veut étre mere... et puis, je sais qu’elle va me juger, on n’a pas
a me juger ». « Pourquoi on a droit a ¢a, alors que les gens qui font ¢a par voie
naturelle ne passent pas par les psychos ? » (Adeline).

« Quand on se sent jugée, ¢a n’a rien a voir avec se sentir conseillée... Un
médecin il doit étre la pour aider, pour guider, pour soutenir, pour conseiller, pas
pour juger... » (Célina). Ce propos semble expliciter une opinion partagée par la
plupart des femmes rencontrées, malgré la diversité de leurs situations de couple
et des dimensions psychologiques de leur appréciation du risque. Le refus unani-
me du jugement s’accompagne d’attitudes variables concernant I’avis. Certaines,
comme Adeline, le réfutent : « Je voulais des renseignements précis ; je n’avais
pas besoin de son avis ». D’autres le recherchent : dans ce cas, le médecin est
parfois explicitement sollicité dans un réle distinct de son réle professionnel, « en
tant que meére », « en tant qu’homme », ou en tant qu’ami. Il I’est aussi parfois
dans son réle professionnel, en tant que spécialiste capable de porter un regard qui
tienne compte au mieux de la temporalité du projet de procréation, et considere
simultanément I’évolution de la maitrise médicale des risques, « I’horloge repro-
ductive » personnelle de la femme, la chronologie du rapport entre son statut im-
muno-biologique et les ressources thérapeutiques encore disponibles, voire
I’histoire médicale du couple. Cette approche « globale » et empathique, qui a été
décrite comme fréquente parmi les « médecins engagés dans le sida », rend accep-

18 L’intervention des psychologues est aussi critiquée sur le front de la prise en
charge, leur absence de disponibilité étant évoquée par des femmes qui au-
raient eu besoin d’un soutien, notamment pendant leur hospitalisation en fin
de grossesse ou aprés la naissance. Cette défaillance explique peut-étre en par-
tie les critiques qui leur sont adressées dans d’autres domaines.
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table et méme souhaitable pour les femmes un avis de type « C’est maintenant ou
jamais ».

« Quand est-ce que vous nous le faites, ce petit ? ». Ce propos 19, tenu par une
infirmiére dans un service hospitalier, peut étre compris de deux maniéres : com-
me attestant d’une dimension de la relation qui n’est pas basée sur un contenu
professionnel, parfois amicale, établie au cours de rencontres nombreuses et régu-
lieres dans le cadre de prise en charge de pathologies chroniques ou la relation
devient une forme de lien social ; comme attestant de ces relations de longue du-
rée particulierement empathiques dans le champ du sida, décrites dans d’autres
services de soin [29]. Comme cette question qui peut apparaitre intrusive ou bien-
veillante selon le ton employé et selon la nature de la relation dans laquelle elle
s’inscrit, I’avis sur le projet de procréation est interprété de maniére tres différente
en fonction de la relation avec le soignant qui I’émet. A une autre échelle, les pro-
pos de cette infirmiére sont toujours impensables dans de nombreux pays.

c) Les stratégies des couples :
entre application et « contournement » de I’avis medical
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Les femmes décident-elles d’entreprendre ou de renoncer a une grossesse sur
la base de leurs perceptions du risque et des avis ou indications des médecins ?
Comme dans d’autres situations avec ou sans risque biologique, les choix procréa-
tifs sont complexes, et obéissent & des motivations multiples, soumises notam-
ment aux aléas de la vie de couple ; dans le contexte abordé ici, la recherche
d’une «vie normale », c’est-a-dire une vie qui ne soit pas pré-déterminée par
I’infection & VIH, y occupe une place importante —du moins dans les discours. De
maniére similaire & ce qu’a montré une étude réalisée en Australie, les femmes ont
en premiére approximation trois types d’attitudes : certaines font confiance a leur
médecin et suivent son avis sans rechercher activement des informations sur le
risque ; d’autres prennent en compte son opinion et adaptent plus ou moins leur
projet, notamment en jouant sur la temporalité ; d’autres, déja décidées, entre-

19 11 s’agit d’une donnée d’observation.
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prennent leur grossesse quels que soient I’information et I’avis qu’elles regcoivent
[30].

Dans ce dernier cas, la stratégie la plus simple, adoptée par plusieurs person-
nes que nous avons interviewées, consiste a ignorer 1’avis d’un médecin récalci-
trant, pour ensuite faire jouer I’obligation de prise en charge : « Il vaut mieux ar-
river & (nom de la ville) en étant enceinte sinon on nous déconseille encore... ».
Une autre stratégie, qui n’est pas toujours possible car elle dépend du degré de
centralisation du systeme de soin, consiste a rencontrer plusieurs médecins, jus-
qu’a trouver celui qui ne découragera pas la grossesse. Dans ce cas, les réseaux de
connaissance, notamment associatifs, permettent aux femmes de repérer les mé-
decins les plus empathiques. Certains couples préférent rechercher directement
des informations pour utiliser le systeme de soin a leur avantage, en évitant la
soumission a un avis médical : c’est le cas de Cindy et Arnaud. Apres s’étre in-
formés dans une encyclopédie médicale sur les risques de transmission dans le cas
de leur couple sérodifférent, ils ont programmé et organisé des rapports sexuels
non protégés au moment de I’ovulation. Puis, dés le lendemain, ils sont allés dans
un service hospitalier d’urgences faire état d’une rupture de préservatif pour pou-
voir obtenir le traitement antirétroviral prophylactique post-exposition que Cindy
a suivi pendant une semaine de grossesse, avant de consulter son médecin 20,
Ainsi, la médicalisation de la décision de procréation que semble favoriser le sys-
teme de soin est-elle limitée par les stratégies des couples 21.

6) CONCLUSION
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« Les femmes sont folles et feraient n’importe quoi pour avoir des enfants ».
Notre étude montre, a I’inverse de ces propos d’un médecin, rapportés par une de
« ses » patientes, qu’une procréation dans le contexte du VIH fait I’objet d’une
longue réflexion, d’une recherche d’information de la part des femmes, de dispo-
sitions préventives qu’elles vont puiser dans le secteur profane et dans le secteur

20 Cette pratique est médicalement réprouvée du fait du risque de mitochondrio-
pathies et d’éventuels risques tératogénes.
21 Pour une analyse approfondie de cette médicalisation, voir [30]
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médical, et d’un usage rationnel, fat-il parfois non conventionnel, du systéeme de
soins et de ses acteurs 22, Un tel investissement est justifié par la notion de res-
ponsabilité que les femmes intériorisent, se percevant personnellement « respon-
sables et coupables » du danger biologique, dans ses versants infectieux et iatro-
géne, non seulement vis-a-vis de leur partenaire, mais aussi et surtout vis-a-vis de
I’enfant a naitre : comme le dit Célina, « I’adulte prend ses responsabilités face a
lui, face au partenaire adulte. Je suis responsable, j’ai pris des risques. Mais
I’enfant, lui, n’a rien demandé ». Cette responsabilisation, d’autant plus lourde a
porter sur le plan psychologique qu’elle dure longtemps apres la grossesse, peut
étre interprétée comme un effet de la rationalisation des conduites concernant
I’avenir, qui reléve de I’individuation dans la modernité basée sur I’intégration
des normes sociales dans un habitus, telle que I’analyse N. Elias [32]. Le systeme
médical participe a ce processus qu’une analyse foucaldienne considére comme
une « biopolitique » [33], notamment au travers de pratiques discursives que D.
Memmi qualifie de « confession laique » 23, terme qui pourrait étre appliqué a ce
que décrivent les femmes ou les couples dans notre étude a propos des entretiens
préalables a une assistance médicale a la procréation. Dans tous les cas, le projet
de procréation est vécu dans une tension entre la gestion du risque sur le mode
rationnel, entretenue par le poids de la responsabilité, et une approche davantage
soumise & un désir échappant au VIH, tel que I’exprime Reine : « En fait nous on
voulait le faire, prendre le risque, quoi. C’est pas « prendre le risque » en fait. Ce
n’est pas dire « on défie la vie, on défie les regles » mais « Bon, on s’aime et voi-
la ». Puis, la vie c’est un risque. On est tous dans le risque ». Une tension de ce
type n’est certes pas spécifique au VIH, mais le fardeau psychologique qu’elle
représente dans ce contexte mérite d’étre souligné.

Le systéme de soin et ses acteurs ne s’opposent plus frontalement a la procréa-
tion dans le contexte du VIH, et les femmes rapportent le caractere exceptionnel
de pratiques ou propos discriminatoires dont elles ont souffert dans les années
1990. Les médecins apportent aux femmes les informations qu’elles souhaitent, et
ils revendiquent -et le plus souvent pratiquent- une attitude non-directive. En cela,

22 Ceci n’évacue pas une dimension irrationnelle du désir.
23 Ces pratiques concernent d’autres aspects de la procréation tels que
I’interruption volontaire de grossesse. [34, p. 57]
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la situation peut étre considérée comme « normalisée » a I’échelle nationale ; elle
est radicalement différente de celle en vigueur dans la majorité des pays.

La procréation dans le contexte du VIH n’est pas « banalisée » pour autant.
L’émergence du risque iatrogene, indéterminé et menacant, vient doubler un ris-
que infectieux pergu comme « résiduel » dans sa dimension verticale, mais dont la
gestion est complexe dans sa dimension horizontale pour les femmes qui vivent
dans des couples sérodifférents. Dans le systéme de soin, des attitudes médicales
s’expriment « a la marge », généralement de maniére indirecte, dans les modula-
tions que les commentaires apportent aux chiffres, ou dans la gestion de la tempo-
ralité, ainsi que dans la prise en compte d’aspects extra-médicaux pour discuter
les risques. Ces attitudes ont peu de conséquences, tant que les femmes peuvent
solliciter des soignants dont I’opinion leur convient mieux. D’autre part, le libre
arbitre des femmes est protégé par la loi : elles « prennent d’autant mieux leurs
responsabilités » 24 qu’elles savent que le médecin a I’obligation de les suivre.
Toutes ne valorisent pas ce « libre arbitre », soulignant par exemple que I’attitude
d’un médecin qui émet un avis fréquemment négatif pour ensuite suivre les fem-
mes concernées peut étre comprise comme une « démission » de toute responsabi-
lité dans une entreprise ou I’intervention médicale est centrale, notamment parce
que le risque iatrogene parait désormais aussi menacant que le risque VIH. Ainsi,
parce qu’elle met en jeu non seulement les perceptions des risques, mais les rap-
ports de savoir et de pouvoir entre professionnels de santé et femmes, les diverses
figures de I’exercice de la médecine au temps du VIH, le rapport & la bioéthique
transcrite dans des normes juridiques et des avis institutionnels, les stratégies pro-
fanes dans I’usage du systéeme de soin, la procréation dans le contexte du VIH est
toujours chargée d’enjeux -pas seulement pour les femmes et les couples qui
I’éprouvent.

24 Expression utilisée par deux femmes pour évoquer le fait d’entreprendre une
grossesse sans tenir compte de I’avis du médecin.
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