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RÉSUMÉ 
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La procréation dans le contexte du VIH s’est-elle banalisée depuis que le taux 
de transmission verticale est réduit à moins de 2% ? L’analyse des perceptions de 
couples montre que ce risque est toujours un objet d’inquiétude, d’autant plus 
qu’il semble multidimensionnel car souvent indissociable d’un risque horizontal 
de transmission au partenaire ; de plus, s’y est ajouté le risque iatrogène. Dans ce 
domaine, les médecins revendiquent un rôle d’information objective sans être 
directifs. Les femmes perçoivent clairement la distinction entre un jugement, 
qu’elles réfutent, et un avis, qu’elles acceptent ou parfois qu’elles recherchent. 
Certaines d’entre elles appliquent les propositions de leur médecin ; d’autres sui-
vent partiellement l’avis et adaptent leur projet ; d’autres mettent en œuvre des 
stratégies diverses pour contourner l’avis médical. Dans tous les cas, la charge de 
rationalisation et d’inquiétude associée à la procréation et les enjeux qui lui sont 
associés laissent penser qu’elle n’est pas banalisée.  

Mots-clés : procréation, femmes, VIH, information, avis, itinéraires, relation 
soignant-soigné, prévention 

                                                 
1  CReCSS, Université Paul Cézanne d’Aix-Marseille, MMSH, 5 rue du Château 

de l’Horloge, 13094 Aix-en-Provence cedex. desclaux@mmsh.univ-aix.fr/ 
UMR 145 IRD 
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1) Introduction 
 

Retour à la table des matières

Au cours des quinze dernières années, le traitement médical de la procréation 
dans le contexte du VIH a changé de manière radicale dans les pays développés, 
principalement grâce à la généralisation des médicaments antirétroviraux qui ont 
permis d’une part, dans leur usage prophylactique, de réduire le risque de trans-
mission verticale, et d’autre part, dans leur usage curatif, d’améliorer l’espérance 
et la qualité de vie des personnes vivant avec le VIH. Découragée par les méde-
cins jusqu’aux années 1995-1996, la grossesse devint alors possible dans certaines 
conditions et sous réserve d’être encadrée médicalement : elle reste une grossesse 
« à risque biologique », mais ce risque est devenu « résiduel » 2. Une forme de 
consensus social est alors apparue autour du fait qu’un seuil avait été franchi, qui 
rendait le risque a priori tolérable. Du point de vue des sciences sociales, la « ba-
nalisation » du sida et de son traitement social, évoquée pour d’autres aspects de 
l’épidémie [1], semblait à l’œuvre : c’est d’ailleurs ce que laisse penser une étude 
auprès de femmes de la cohorte Manif 2000 réalisée en 2000-2001 [2]. Dès lors, 
l’expérience de la grossesse dans le contexte du VIH devait pouvoir être envisa-
gée de manière analogue à celle d’autres situations de risque ou de pathologie 
chronique.  

a) Un risque banalisé ? 

 

Cependant, que l’on soit séropositive ou que son partenaire soit porteur du vi-
rus, l’expérience qui conduit du désir au projet, puis à travers les étapes de la 
conception, la grossesse, l’enfantement, jusqu’à la maternité, reste marquée par le 
« risque VIH », fût-il réduit. Décliné sous ses formes horizontale (notamment 
pour les couples sérodifférents) puis verticale (transmission du VIH de la mère à 

                                                 
2  Dès 1996, l'association de deux antirétroviraux (zidovudine et lamivudine) 

permet d'atteindre un taux de transmission de 2 à 3 % ; l'association entre la 
prise d’AZT et la réalisation d'une césarienne programmée quelques jours 
avant le terme aboutit à une réduction de la probabilité de transmission 
d’environ 1 à 2 %. 
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l’enfant), ce risque justifie, d’un point de vue médical, un apport d’informations 
préventives auprès de la femme (ou du couple), une réflexion menée « en amont » 
de la grossesse destinée à la planifier pour qu’elle ait lieu dans les meilleures 
conditions immuno-biologiques possibles, puis un suivi médical renforcé qui se 
poursuivra après la naissance pour la mère et son enfant. Aussi, ce parcours est-il 
établi en relation étroite avec le système de soin et sa « culture médicale » décli-
née en représentations, attitudes, rôles, relations soignants-soignés, avec lesquels 
les femmes et les couples devront composer. La notion de risque est un élément 
central de cette rencontre. 

Les travaux des sciences sociales ont montré combien le risque est un concept 
structurant dans les sociétés contemporaines, qui, en fixant les seuils de 
l’acceptable et en construisant des systèmes de protection, définissent des normes 
sociales, les marges de l’altérité et de la déviance, et construisent leur rapport à 
l’avenir [3,4,5]. L’histoire du sida illustre les multiples significations accordées au 
risque, articulant risque biologique et risque social, au plan individuel comme au 
plan collectif [6, 7]. Chargés de la maîtrise du risque biologique, les médecins 
sont les principaux acteurs sociaux qui, en interprétant les données scientifiques 
au plan collectif, et en les adaptant aux cas particuliers, diffusent auprès de la po-
pulation une information sur le risque a priori empreinte de la rationalité scienti-
fique. D’un taux qui signifie dans la culture médicale une probabilité de survenue 
à l’échelle d’une population, à la menace personnalisée confrontée au désir paren-
tal et vécue dans l’intimité de la décision de procréation, puis dans l’expérience de 
la grossesse et de la petite enfance, le risque fait l’objet de représentations variées, 
qui peuvent être concordantes ou dissonantes. Susceptibles de gouverner les 
conduites, les interprétations du risque ont alors des conséquences d’une impor-
tance particulière dès lors qu’il s’agit de mener à bien, ou d’annuler, un projet de 
procréation.  

Quelle forme le risque biologique lié à la grossesse dans le contexte du VIH 
prend-il désormais pour les femmes, et quel poids lui accordent-elles dans leurs 
choix procréatifs ? Les médecins le présentent-ils comme une menace, comme un 
danger circonscrit à des situations spécifiques, ou comme un élément maitrisé par 
la technique ? Quelles perceptions les femmes ont-elles du discours des soignants 
en matière de risque, et de leurs attitudes à ce propos ? Quel est l’impact de ces 
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attitudes sur les choix de procréation ? Le risque VIH remet-il en question le libre 
arbitre des femmes concernant la procréation ? 

 

b) En France et ailleurs 

 
Retour à la table des matières

Ailleurs, les procréations décidées par les personnes vivant avec le VIH et in-
formées de leur statut sont souvent négligées par le système de soin biomédical. 
Certes, la prévention de la transmission verticale se généralise, y compris dans les 
pays du Sud sous l’impulsion de l’Initiative Universal Access de l’OMS, mais elle 
s’adresse essentiellement à des femmes qui découvrent leur séropositivité à 
l’occasion d’une grossesse, et les programmes qui s’intéressent spécifiquement 
aux choix reproductifs des personnes connaissant leur séropositivité sont encore 
très rares. Dans de nombreux pays où la discrimination envers les personnes vi-
vant avec le VIH prévaut sur la « banalisation », notamment ceux qui ont été tou-
chés récemment par l’épidémie, les professionnels de santé ne répondent pas aux 
demandes d’information ou de soutien en matière de procréation, et condamnent, 
voire maltraitent, les personnes qui prennent le risque d’avoir un enfant en se sa-
chant séropositives. En Asie du Sud-Est, de nombreux professionnels de santé 
proposent ou imposent aux femmes séropositives des mesures contraceptives dé-
finitives, telles que la stérilisation associée à une interruption de grossesse, dès la 
découverte de leur séropositivité, mêmes si elles n’ont pas encore eu d’enfant 
[8,9]. Là où les femmes vivant avec le VIH reçoivent une information préventive 
en matière de santé reproductive, celle-ci est généralement focalisée sur la préven-
tion de la transmission du VIH, et la procréation n’est abordée que sous l’angle de 
la contraception ; l’indication du préservatif comme méthode commune aux deux 
objectifs, qui a pour effet la simplification de l’approche, contribue probablement 
à cette situation. Dans de nombreux pays aussi divers en termes de niveau de dé-
veloppement du système de soin que l’Argentine [10], le Brésil [11], la Zambie 
[12], le Burkina Faso [13], les projets reproductifs des couples ou des femmes 
séropositives ne font pas l’objet de programmes accessibles à tous, et sont peu 
pris en compte par les professionnels de santé ; lorsqu’ils le sont, c’est souvent de 
manière trop limitée pour répondre aux attentes, comme cela a été montré au Ca-
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nada [14]. Les personnes vivant avec le VIH doivent alors gérer seules leurs pro-
jets de procréation, sans appui du système de santé biomédical ou de ses acteurs. 
Au mieux, cet appui interviendra dans un second temps, face au « fait accompli » 
d’une grossesse déjà en cours ; au pire, le fait d’avoir entrepris cette grossesse 
suscitera des critiques. Qu’elle soit déniée, en particulier par les professionnels de 
santé, ou considérée comme trop « risquée » pour être légitime, la procréation 
dans le contexte du VIH n’est pas banalisée. Cette question semble mettre en jeux 
deux « défis » : en matière de santé publique –car la mise en place de réponses 
appropriées exige non seulement de diffuser des techniques de prévention et de 
développer des compétences et des institutions, mais aussi de transformer les 
cultures locales en matière de santé reproductive [15] ; et en matière de droits des 
personnes vivant avec le VIH –car l’absence de réponse à leurs demandes relati-
ves à la procréation est perçue comme une discrimination, révélatrice d’un ostra-
cisme sous-jacent [16].  

Ces observations internationales donnent d’autant plus de relief à la « norma-
lisation » apparente du traitement social de la procréation dans le contexte du VIH 
en France. Les savoirs professionnels et les techniques de prévention y sont dis-
ponibles et a priori accessibles. La question n’y met pas en jeu de forces ou de 
discours collectifs antagonistes, les associations de défense des personnes vivant 
avec le VIH ne s’expriment plus qu’exceptionnellement à ce propos, et la procréa-
tion dans le contexte du VIH semble avoir quitté le champ du politique pour ne 
plus relever que du « médico-technique » et du médico-social (services de Protec-
tion Maternelle et Infantile et Aide Sociale à l’Enfance). L’idéal évoqué par 
l’organisation « International Community of Women Living with HIV/AIDS » 
est-il atteint pour autant : « It is better when we can weigh up the situation and our 
feelings in the light of non-judgemental information and then make a decision 
which suits us » [17: p. 17] ?  
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2) Méthode 
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L’étude sur laquelle se fonde cet article a été élaborée à la suite du recueil, par 
quelques médecins, de témoignages de femmes séropositives qui rapportaient leur 
difficulté à trouver un “soutien” médical spécialisé pour leur projet de grossesse 
en 1998 [18]. Ces histoires de cas conduisaient à s’interroger sur le rôle des mé-
decins, sur le droit qu’ils se reconnaissent et que la société leur reconnaît à se pro-
noncer sur l’opportunité de la grossesse dans un contexte “à risque” concernant 
des circonstances médicales et sociales particulières. Une enquête a été menée en 
1999-2000 sur deux régions auprès de 33 femmes et couples dont l’un ou les deux 
membres vivent avec le VIH, ayant eu un projet ou une expérience de procréation 
(entretiens réalisés selon les cas avec chacun des membres du couple, avec le 
couple, ou avec la femme 3) et d’une soixantaine de médecins (essentiellement 
infectiologues, gynécologues, généralistes ou pédiatres). L’objectif de cette étude 
était d’analyser le processus de décision en matière de procréation dans le contex-
te du VIH, à l’intérieur du système de soin, à l’interface entre le choix initial de la 
femme ou du couple et l’avis du médecin. L’approche en est anthropologique : il 
s’agissait d’explorer des représentations sociales chez les médecins et chez les 
femmes, des pratiques de soin et des itinéraires de prise en charge 4. La comparai-

                                                 
3  33 femmes ou couples ayant un « itinéraire de procréation » d’au moins une 

année ont été rencontrés : cet itinéraire ne s’était pas encore concrétisé (7 cas), 
s’était soldé par un renoncement à la procréation souvent en faveur de 
l’adoption (9 cas), avait conduit à une grossesse (17 cas, avec naissance de 16 
enfants séronégatif, un dont le statut n’était pas encore connu au moment de 
l’enquête). 28 femmes étaient séropositives, et 30 couples sérodifférents. Pour 
plus de clarté nous mentionnerons dans cet article « les femmes » de manière 
générique, et préciserons les cas où le conjoint intervient de manière significa-
tive, ou bien ceux où les discours et pratiques relèvent du couple. 

4  Les aspects psychologiques du « désir » d’enfant ne relèvent pas de ce champ 
d’étude. Il n’était pas non plus dans notre propos de dénoncer des attitudes in-
dividuelles en leur appliquant un regard normatif. Les résultats de l’étude ont 
fait l’objet de présentations publiques et de discussions avec les professionnels 
de santé rencontrés sur les deux sites, qui ont permis de prendre en compte 
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son entre deux régions aux systèmes de prise en charge organisés de manières 
légèrement différentes devait nous permettre d’accroître le nombre de personnes 
rencontrées, mais également de repérer les éléments communs et les divergences 
dans les itinéraires suivis par les femmes. La méthode ne produit pas des données 
exhaustives ni dont la représentativité est assurée. Les couples et les femmes ont 
été contactés par le biais d’associations et de professionnels de santé ; les méde-
cins ont été identifiés au travers de réseaux VIH sur la base de leur implication 
dans la gestion de la procréation (CISIH, réseau Ville-hôpital et réseau régional 
sida-toxicomanie). Du fait notamment de la faible occurrence des consultations 
relatives à une procréation dans le contexte du VIH, les interactions soignants-
soignés n’ont pu être observées que dans un petit nombre de cas 5.  

 

3) Le risque biologique : 
perceptions des femmes 

 

a) De l’histoire du risque aux parcours des femmes 

 
Retour à la table des matières

« Quand on m’a appris que j’étais séropositive en 1993, on m’a annoncé qu’il 
y avait 80% de risques que le bébé soit séropositif. […] Si les médecins à 
l’hôpital m’avaient prévenue avant, j’aurais pas accouché, j’aurais à trois mois 
fait un avortement normal et puis on n’en parlait plus… ». Comme Reine, des 
femmes qui décident d’avoir un enfant à la fin des années 1990 ou au début des 
années 2000 ont déjà vécu la confrontation d’un désir de procréation au risque 
VIH avant l’avènement des traitements antirétroviraux 6. Il était alors presque 
                                                 

certains résultats révélant des défaillances du système de soin, dans un objectif 
d’amélioration des pratiques. 

5  Les propos tenus dans le cadre confidentiel de la relation thérapeutique et rap-
portés par l’un de ses protagonistes doivent être lus comme subjectifs, ayant le 
statut de perceptions ou de souvenirs éventuellement transformés par le jeu 
des reconstructions personnelles, ce qui n’annule rien à leur valeur de « parole 
des sujets ». 

6  Pour l’exposition des histoires de vie, des itinéraires de procréation, des pro-
fils socio-économiques, et une analyse approfondie des propos des femmes 



 “Avoir un enfant dans le contexte du VIH: discours médicaux et liens sociaux”. (2008) 14 
 

inconcevable qu’une femme séropositive connaissant son statut sérologique déci-
de d’avoir un enfant, compte tenu de l’importance présumée du risque de trans-
mission 7. Cette importance transparait dans les chiffres cités, supérieurs à ceux 
scientifiquement validés à l’époque : cette différence peut être considérée comme 
le résultat d’une amplification a posteriori due aux errements de la mémoire, ou 
comme le reflet du discours médical réellement tenu 8. Lorsque les femmes dé-
couvraient leur séropositivité pendant la grossesse, l’interruption de grossesse 
« allait de soi » si le diagnostic était établi au cours des premiers mois ; s’il l’était 
plus tardivement, certaines grossesses étaient menées à terme notamment du fait 
des obstacles administratifs à la pratique d’une interruption 9. Mais dans tous les 
cas, il semblait évident pour tous que le risque de transmission verticale du VIH et 
les incertitudes concernant l’avenir de la mère « contre-indiquaient » la procréa-
tion. Quelques femmes rapportent l’expérience d’un avortement « subi », « contre 
leur grè », « au grand soulagement des médecins » : elles ne s’y étaient pas oppo-
sées, même si certaines le regrettent.  

Pour la majorité des femmes qui ont vécu cette époque, ce passé rend explicite 
l’inscription dans le temps du rapport au risque VIH : se conjuguent une tempora-
lité collective -celle de la réduction du risque de transmission au cours des dix 
dernières années, et une temporalité individuelle -liée d’une part à l’« horloge 
biologique » qui impose un certain degré d’urgence aux décisions reproductives, 

                                                 
d’une région, notamment celles dont le pseudonyme est mentionné ici, voir 
[19]. 

7  Un risque d’aggravation de l’état de santé de la femme du fait de la grossesse, 
était également évoqué à cette époque. Ce risque a été relativisé depuis lors, 
car il ne semble conséquent que dans les situations d’immunodépression im-
portante. Il ne semble pas avoir laissé de marque dans la mémoire des person-
nes interviewées (médecins et femmes). 

8  Alors surestimés, les taux de transmission du VIH mentionnés dans des publi-
cations médicales à la fin des années 1980 ne dépassaient pas 50% dans les 
pays développés [20], avant que ceux-ci soient précisés par des enquêtes épi-
démiologiques fiables, réalisées en Afrique, qui ont montré qu’en l’absence 
d’allaitement maternel (systématiquement contre-indiqué en France), et sans 
intervention préventive, le taux de transmission verticale du VIH est de l’ordre 
de 20% [21]. 

9  L’application du cadre juridique d’interruption thérapeutique, puis 
d’interruption médicale de grossesse aux cas de femmes séropositives  a fait 
l’objet de débats et d’interprétations diverses pendant les années 1990. 
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d’autre part à leur état immunologique, souvent perçu comme en « sursis », sou-
mis à la menace croissante de l’atteinte virale. 

 

b) Le risque VIH,  
faible mais multidimensionnel et « flou » 

 
Retour à la table des matières

En France, les risques relatifs à une procréation dans le contexte du VIH n’ont 
pas fait l’objet de campagnes d’information destinées à la population générale. 
C’est par leur médecin que les femmes reçoivent l’essentiel des informations dont 
elles disposent. Il s’agit généralement du « médecin  VIH » qui les suit, souvent 
infectiologue ou parfois généraliste ayant des compétences en sidénologie ; ces 
informations sont souvent complétées par celles délivrées par d’autres interve-
nants spécialisés : le médecin gynécologue ou obstétricien qui suivra la grossesse, 
parfois un pédiatre, ou par les associations. Les femmes interviewées n’ont pas 
rapporté de dissonances majeures entre les informations qu’elles ont reçues 
concernant les risques, mais un certain nombre d’entre elles ont fait état de diver-
gences relatives aux indications thérapeutiques qui leur ont été données.   

Le projet de procréation est d’abord soumis à la perception du risque de trans-
mission horizontale, dans les cas, largement majoritaires dans notre étude, où le 
couple est sérodifférent. Que sa prévention relève de la procréation médicalement 
assistée et de protocoles spécifiques (par insémination intra-utérine de spermato-
zoïdes traités dans le cas où l’homme est séropositif), ou de mesures techniques 
appliquées « à la maison » (généralement dans le cas où la femme est séropositi-
ve), ce risque apparait dans les discours comme un objet d’inquiétude, sans pour 
autant à lui seul conditionner les choix procréatifs pour les femmes ou les couples. 
Le risque de surcontamination est peu évoqué spontanément par les couples 
concordants, même s’il fait souvent l’objet de pratiques destinées à l’éviter (rap-
port sexuel unique sans protection au moment de l’ovulation, utilisation d’un pré-
servatif percé, voire insémination à la seringue avec le sperme du conjoint). Ce 
« bricolage », comme le qualifie une des personnes interviewées, implique le cou-
ple, et témoigne d’une dimension particulière du vécu de la procréation, peut-être 
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davantage gérée « à deux » qu’une grossesse « sans risque VIH » 10. Après la 
conception, outre la vérification que le partenaire n’a pas été contaminé, les pré-
occupations sont centrées sur le risque vertical, qui occupe une place temporelle 
beaucoup plus importante puisqu’il persiste jusqu’à la naissance de l’enfant. 
L’intrication des deux formes de risque de transmission et des combinaisons pos-
sibles selon le statut sérologique de chaque partenaire, et la prise en compte des 
pratiques préventives habituelles du couple en matière de sexualité, produisent 
une variété de modalités de gestion du risque, non réductible à une typologie des 
attitudes préventives concernant la procréation. Ceci contribue probablement à la 
perception d’un risque de transmission du VIH relatif à la procréation très « per-
sonnalisé ». Par ailleurs des risques non spécifiques tels que les risques de préma-
turité, de malformations, de trisomie ou de mort fœtale, ne sont pas évoqués par 
les femmes, comme si la menace du VIH avait relégué au second plan ces risques 
« ordinaires ».  

Les propos concernant le risque pour l’enfant ont en commun de mentionner 
la valeur faible de la probabilité de transmission verticale du VIH, sans aller jus-
qu’à préciser des taux : rares sont les femmes qui ont évoqué des chiffres. Quel-
ques femmes mentionnent d’ailleurs que l’ordre de grandeur de cette probabilité 
est « floue ». La pertinence des taux évoqués par les médecins parait assez impal-
pable ; elle est discutée par certaines femmes, qui souhaiteraient disposer de sta-
tistiques « ciblées » car les taux généralement mentionnés leur semblent corres-
pondre à une population indifférenciée. Pour elles, plusieurs éléments devraient 
contribuer à une appréciation chiffrée du risque personnel ; ceux qu’elles citent le 
plus fréquemment sont leur statut immunologique, la charge virale, l’ancienneté 
de leur contamination et l’existence de résistances virales.  

                                                 
10  Cette hypothèse ne peut être discutée dans cet article, compte tenu des limites 

de notre étude. La gestion du risque horizontal, qui renvoie à une diversité de 
configurations immuno-biologiques et relationnelles, ne peut être traitée de 
manière approfondie dans le cadre de cet article. 
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c) Le risque iatrogène, polymorphe et menaçant 
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Le risque perçu comme le plus important concernant l’enfant n’est pas tou-
jours le risque de transmission du VIH, mais souvent celui lié à l’utilisation 
d’antirétroviraux. « Les risques pour l’enfant d’être séropositif, c’est pas très éle-
vé ; le risque le plus grand, c’est que l’enfant développe plus tard une maladie 
après la naissance » (Camille). Ces propos reflètent l’évolution simultanée du 
risque biologique associé à la grossesse dans le contexte du VIH, et de ses percep-
tions sociales. En effet, les effets iatrogènes d’un traitement préventif de la trans-
mission mère-enfant ont été décrits à la fin des années 1990 11. Bien que les cas 
recensés soient très peu nombreux et que le risque soit a priori écarté par 
l’éviction du régime thérapeutique en cause, l’inquiétude est très présente pour la 
plupart des femmes interviewées concernées par une grossesse à cette période, qui 
semblent étendre le risque iatrogène à d’autres médicaments antirétroviraux. 
« J’ai surtout pensé pendant la grossesse à tout ce qui était malformation, handi-
cap. J’ai plus pensé à ça qu’à la contamination » (Hélène). Certains propos re-
prennent le discours des médecins, d’autres permettent de percevoir la dimension 
anxiogène des représentations : « Il y a des bébés morts ». Pour Edith, qui a tenu 
ce dernier propos et souhaite depuis plusieurs années avoir un enfant avec son 
mari séronégatif, le risque iatrogène a été le motif de son renoncement à la pro-

                                                 
11  En juillet 1998, quelques cas d'enfants nés de mères séropositives qui avaient 

reçu une association de deux antirétroviraux pendant la grossesse, présentent 
une forme neurologique de mitochondriopathie, maladie habituellement rare, 
grave et potentiellement mortelle. À la fin de l'année 2000 – lorsque notre en-
quête s'arrête – huit enfants ont déjà développé cette pathologie qui a entraîné 
le décès de trois d'entre eux. Ces accidents ne sont alors signalés qu'en France 
et bien que l'hypothèse de la toxicité médicamenteuse soit fortement suspec-
tée, les équipes de recherche doivent encore en apporter la preuve. Par précau-
tion, le protocole de prévention par bi-thérapie est arrêté et les recommanda-
tions officielles demandent au médecin de ne plus prescrire cette association 
médicamenteuse pendant la grossesse [22]. Il est alors conseillé de prévenir la 
transmission mère-enfant par la prise d'AZT associée à une césarienne pro-
grammée lorsqu'il n'existe pas de contre-indication obstétricale. 
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création, décidé après une consultation auprès d’un médecin spécialiste ; Edith et 
son mari se sont alors tournés vers l’adoption.  

Le risque iatrogène est également présent dans les propos d’autres femmes qui 
ont malgré cela poursuivi ou entrepris une grossesse après 1998. L’inquiétude 
persiste chez elles pendant toute la durée de la grossesse et après la naissance, les 
manifestations des mitochondriopathies pouvant être différées. Plusieurs éléments 
peuvent être invoqués pour expliquer le fardeau psychologique associé à ce ris-
que. Il s’agit d’un risque connu depuis peu et de manière encore imprécise, subi et 
non choisi, incertain, aux effets différés et touchant « les générations futures », 
provoqué par l’intervention humaine, que l’on ne sait pas contrôler autrement que 
par l’éviction du traitement : ces traits sont analogues aux facteurs décrits par des 
travaux classiques en psychologie sociale comme déterminants des perceptions de 
la gravité d’un risque, voire de sa « surestimation » [23]. Si les femmes partagent 
ces représentations avec les médecins, d’autres dimensions de la perception du 
risque de mitochondriopathie semblent également mobilisées : certains propos 
renvoient aux représentations sociales de traitements tératogènes tels que la thali-
domide ou le diethylstilboestrol 12. Les discours médicaux qui, dans le champ de 
la santé maternelle et infantile, mettent en garde les femmes contre l’utilisation de 
médicaments pendant la grossesse, favorisent ces rapprochements et renforcent la 
représentation d’un risque iatrogène majeur et encore sous-estimé.  

                                                 
12  Le diéthylstilboestrol (Distilbène)®, utilisé à partir de 1950 pour éviter les 

fausses couches, a été interdit en 1977 du fait des anomalies génitales qu’il 
provoquait chez les filles. La thalidomide, utilisée comme antiémétique entre 
1950 et 1961, provoquait des agénésies partielles ou totales des membres. 
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4) Le risque biologique : 
discours des médecins 
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D’emblée, les propos des médecins font référence à un chiffre, qui correspond 
au taux de transmission verticale du VIH, conformément à une culture médicale 
dans laquelle les statistiques ont acquis une légitimité croissante au cours du ving-
tième siècle en tant que données objectives [24]. L’appréciation médicale du taux 
apparait cependant assez peu objective dès lors qu’est prise en compte la dimen-
sion diachronique du risque : le risque VIH semble, dans les représentations des 
médecins, d’autant plus limité qu’il a évolué dans le sens d’une réduction, au 
point que certains extrapolent une « tendance vers l’annulation » 13. Par ailleurs, 
ce risque est présenté comme indissociable du risque iatrogène largement évoqué, 
considéré comme majeur et menaçant. Les médecins qualifient le risque iatrogène 
des mêmes attributs péjoratifs et aggravants que les femmes, les discours des 
premiers ayant vraisemblablement nourri les perceptions des dernières. Les méde-
cins lui ajoutent un caractère qui en augmente encore le poids : pour eux, le risque 
iatrogène relève de la responsabilité médicale au plan moral et juridique car il a 
été induit par la prescription, par opposition au risque VIH perçu comme exogène, 
selon le modèle pastorien. Aussi, les représentations partagées par les médecins 
ont pour élément commun une forme de « dévaluation » du risque de transmission 
du VIH et « d’amplification » du risque iatrogène eu égard aux connaissances 
disponibles et dont ils font état. C’est notamment dans la façon de citer ou passer 
sous silence le dommage (« ce que c’est qu’avoir un enfant contaminé »), de 
commenter les taux, que s’expriment ces nuances. 

Les perceptions ne sont cependant pas similaires chez tous les médecins. 
L’expérience individuelle de chacun apparaît déterminante dans sa perception des 
risques : ceux qui ont connu le début de l’épidémie, qui ont une patientèle diversi-
fiée (comprenant notamment des ex-usagers de drogues et des patients d’origine 
africaine) relativisent davantage les chiffres bruts au regard des cas individuels. 
                                                 
13  Pour une analyse approfondie des représentations et discours médicaux 

concernant le risque, voir [25, 26] 
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La perception du risque est aussi liée à la spécialité du médecin. Les pédiatres 
sont nombreux parmi ceux qui considèrent le risque VIH comme important : la 
plupart de ceux qui accueillent des femmes séropositives ont déjà une expérience 
de prise en charge d’enfants séropositifs ; d'autre part leur intérêt se concentre 
particulièrement sur l’enfant à naître, plutôt que sur celui des femmes et des cou-
ples et pour eux, la gravité des conséquences est la dimension la plus apparente du 
risque. Par ailleurs, les médecins généralistes sont moins précisément informés 
des risques que les sidénologues et infectiologues, et la plupart d'entre eux ont 
tendance à surestimer ces risques.  

Les perceptions des médecins pourraient également dépendre de l'organisation 
du système de soin. Dans l’une des régions étudiées, plusieurs médecins n'ont pas 
évoqué le risque de toxicité médicamenteuse, alors que dans l’autre  tous les mé-
decins ont évoqué les deux types de risque. Les médecins de la première région 
réfèrent les femmes séropositives vers une consultation mère-enfant spécialisée 
qui suit les femmes enceintes, puis les enfants : c'est cette consultation qui gère le 
risque de toxicité. N'ayant qu'une existence « théorique » pour des médecins qui 
n'en ont pas l'expérience directe, le risque de toxicité retient moins souvent leur 
attention. Dans l’autre région, des médecins spécialisés dans le domaine des gros-
sesses en contexte VIH sont identifiés en divers lieux du système de soin, mais la 
référence n'est pas systématique ; ils sont consultés comme experts mais le plus 
souvent ponctuellement, sur des aspects d'ordre médical et thérapeutique, pour 
donner un deuxième avis. Le sidénologue habituel continue d'assurer le suivi de la 
patiente et assume les décisions, en particulier dans le domaine thérapeutique. Ces 
différences dans l'organisation du système de soin influent sur l'attention que cha-
que médecin accorde aux différents types de risque. Ceci est un des éléments qui 
permettent de comprendre pourquoi, à partir des mêmes chiffres, d'un médecin à 
l'autre, d'une région à l'autre, une femme qui exprime un projet d'enfant n'obtient 
pas nécessairement la même information sur la nature du risque et sa probabilité 
de survenue, ni le même avis sur le caractère « tolérable » du risque qu'elle accep-
te de prendre pour donner la vie à un enfant. 
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5) De l’information 
sur le risque au « libre arbitre » 
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L'avis n°69 du 8 novembre 2001 du Comité Consultatif National d'Ethique 
précise que le médecin 14 doit délivrer aux futurs parents une information « com-
plète, claire, et sans concession [...] concernant les risques encourus par l'enfant ». 
Il stipule que « le but de cette information doit préserver le libre arbitre du couple 
en lui permettant de prendre sa décision en toute connaissance de cause ». Qu’en 
est-il dans les pratiques ? 

 

a) Le point de vue des médecins : 
une information objective et non directive 

 

Les médecins adhèrent au principe de ne communiquer que des informations 
objectives, et la quasi-totalité des médecins rencontrés affirment ne pas imposer 
d'avis ni être directifs dans leur conseil, essentiellement par respect du principe 
éthique d'autonomie de la personne. La volonté de se démarquer d'une intention 
eugéniste est souvent affirmée par des médecins qui rejoignent en cela le discours 
médical contemporain en France, marqué par le refus d'un eugénisme « d'exclu-
sion » associé aux exactions de la seconde guerre mondiale, et d'un eugénisme 
d'Etat, historique, perçu de manière éminemment péjorative 15. Le désir de « dés-
tigmatiser les personnes vivant avec le VIH » en leur permettant d'accéder à la 
procréation est souvent affirmé comme un argument éthique en faveur de la non-
directivité envers les femmes. Pour certains médecins, la pratique de la non-
directivité va jusqu’au refus de prendre parti même lorsque les couples le deman-
dent.  

                                                 
14  Dans le cas de l'Assistance Médicale à la Procréation : ceci peut être étendu 

aux situations considérées ici. 
15  Voir à ce propos [27, 28] 
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La force affirmative de ces déclarations conduit à interroger leur sens dans les 
pratiques, qui paraissent parfois plus nuancées ou ambivalentes, voire attestent 
que le principe de non-directivité, et celui qui réfute la prise en compte 
d’éventuelles dimensions sociales, souffrent un certain nombre d’exceptions dans 
leur adaptation aux cas individuels. Ceci transparait quand les cas sont perçus 
comme particuliers ou extrêmes, soit par l'ampleur du risque biologique estimé 
par le médecin, soit du fait de l'histoire personnelle de la femme -par exemple 
lorsqu’elle a déjà eu un ou plusieurs enfants, ce qui laisserait penser que la chance 
ne peut être tentée de nouveau-, et dans les cas impliquant une procréation médi-
calement assistée 16.  

L’affirmation et la volonté des médecins de se conformer à cette norme de 
non-directivité ne concerne cependant pas les conditions « médicales » de la gros-
sesse. Il est entendu pour les femmes comme pour les soignants que le risque bio-
logique associé à la grossesse, concernant la mère et l’enfant, sera d’autant plus 
réduit que la femme sera équilibrée sur le plan immunologique, ce qui implique 
souvent l‘adaptation d’un traitement antirétroviral. Dans ce contexte, les propos 
médicaux peuvent être assez directifs, comme ceux que rapporte Reine : « Vous 
voulez un enfant ? Vous augmentez les CD4 et on parlera du bébé après ». 
S’inscrivant dans une relation thérapeutique « classique », basée sur l’expertise 
médicale, l’appréciation du taux de CD4 nécessaire pour qu’une grossesse puisse 
être envisagée reste unilatérale, et le fait du médecin.  

D’autre part, tous les médecins déclarent que si une femme prend une décision 
contraire à leur avis, et demande ensuite à être prise en charge sur le plan médical, 
elle sera suivie et soutenue à l'égal de toute autre patiente. 

                                                 
16  Le Code de la Santé Publique (article L 152-2, 1994) indique les conditions 

auxquelles l’Assistance Médicale à la Procréation est soumise : il doit s’agir 
d’un couple hétérosexuel vivant, en âge de procréer, marié ou en mesure 
d’apporter la preuve d’une vie commune d’au moins deux ans, consentant aux 
interventions ; la « motivation de l’homme et de la femme formant le couple » 
doit être vérifiée. La Fédération des CECOS (Centres d’Etude et de Conserva-
tion de l’Oeuf et du Sperme) considérait alors que les âges limite sont de 42 
ans pour une femme et 55 ans pour un homme. 
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b) Le point de vue des femmes : 
 les limites du non-directif 
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La question de l'éventuelle prise en compte du contexte social de la grossesse 
dans l’évaluation du risque, voire l’application de « critères sociaux » qui condui-
raient à décourager la procréation, semble particulièrement sensible, la plupart des 
médecins déclarant ne faire aucune différence selon le milieu social ou le niveau 
économique, lorsque les patients ont été contaminés par l’usage de drogues intra-
veineuses ou sont d’origine étrangère. Les propos des médecins et des femmes 
concernant la communication lors des consultations à l’inclusion dans des proto-
coles impliquant une procréation médicalement assistée rapportent cependant une 
grande variété de pratiques, concernant d’une part les questions abordées touchant 
au couple, et d’autre part les explications apportées en complément de 
l’information scientifique -notamment les commentaires des chiffres. Certains 
soignants considèrent que la situation sociale et économique du couple, comme sa 
« stabilité », sa capacité à faire face à la séropositivité éventuelle de l'enfant ou 
son « désir d'enfant » doivent être évalués ; ce fut notamment le cas pour le re-
cours à la prévention par  « lavage de sperme » concernant les hommes séroposi-
tifs. Un couple rapporte qu’il a dû passer par des entretiens « psychologiques et 
sociologiques » répétés avant de recevoir deux avis négatifs pour une assistance 
médicale à la procréation, nullement justifiés par sa situation immuno-
biologique 17. Pour Lucien, « il s’agissait d’un refus d’ordre moral, sous prétexte 
de mon passé de toxicomane ». Dans d’autres cas, c’est la gestion du temps, in-
cluant l’imposition de délais inexpliqués, qui est interprétée comme un refus taci-
te : « Pour avoir le droit de voir Monsieur N., ça a dû durer 6 mois avant d’avoir 
un rendez-vous. Je me demande si ce n’était pas calculé, si ça faisait pas partie 
du processus pour nous décourager ».  

                                                 
17  L’article 17 du décret 95-1000 du 6 septembre 1995 précise que « le médecin 

ne peut pratiquer un acte d’A.M.P. que dans les cas et conditions prévus par la 
loi ; il est toujours libre de s’y refuser et doit en informer l’intéressé dans des 
conditions et des délais prévus par la loi. 
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Mais l’avis médical n’est pas seulement perçu comme une limite au projet du 
couple : plusieurs femmes interviewées indiquent qu’un avis défavorable 
n’implique pas toujours une attitude directive. « Il n’était pas trop pour ». « Il ne 
peut pas nous empêcher de la faire mais médicalement il est contre ». Les fem-
mes établissent une nette distinction entre avis et « jugement » : « Il comprend 
bien qu’on veuille un enfant. En tant qu’homme, il dirait Oui. En tant que méde-
cin, Non. » (Edith). Les attitudes perçues comme un « jugement » sont vécues de 
manière très négative, particulièrement lorsqu’elles émanent de psychologues et 
sont de ce fait dissociées de considérations médicales 18. « Ça me donne 
l’impression d’un entretien d’embauche, d’une sélection, de passer devant un 
psycho quand on veut être mère… et puis, je sais qu’elle va me juger, on n’a pas 
à me juger ». « Pourquoi on a droit à ça, alors que les gens qui font ça par voie 
naturelle ne passent pas par les psychos ? » (Adeline).  

« Quand on se sent jugée, ça n’a rien à voir avec se sentir conseillée… Un 
médecin il doit être là pour aider, pour guider, pour soutenir, pour conseiller, pas 
pour juger… » (Célina). Ce propos semble expliciter une opinion partagée par la 
plupart des femmes rencontrées, malgré la diversité de leurs situations de couple 
et des dimensions psychologiques de leur appréciation du risque. Le refus unani-
me du jugement s’accompagne d’attitudes variables concernant l’avis. Certaines, 
comme Adeline, le réfutent : « Je voulais des renseignements précis ; je n’avais 
pas besoin de son avis ». D’autres le recherchent : dans ce cas, le médecin est 
parfois explicitement sollicité dans un rôle distinct de son rôle professionnel, « en 
tant que mère », « en tant qu’homme », ou en tant qu’ami. Il l’est aussi parfois 
dans son rôle professionnel, en tant que spécialiste capable de porter un regard qui 
tienne compte au mieux de la temporalité du projet de procréation, et considère 
simultanément l’évolution de la maîtrise médicale des risques, « l’horloge repro-
ductive » personnelle de la femme, la chronologie du rapport entre son statut im-
muno-biologique et les ressources thérapeutiques encore disponibles, voire 
l’histoire médicale du couple. Cette approche « globale » et empathique, qui a été 
décrite comme fréquente parmi les « médecins engagés dans le sida », rend accep-
                                                 
18  L’intervention des psychologues est aussi critiquée sur le front de la prise en 

charge, leur absence de disponibilité étant évoquée par des femmes qui au-
raient eu besoin d’un soutien, notamment pendant leur hospitalisation en fin 
de grossesse ou après la naissance. Cette défaillance explique peut-être en par-
tie les critiques qui leur sont adressées dans d’autres domaines. 
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table et même souhaitable pour les femmes un avis de type « C’est maintenant ou 
jamais ».  

« Quand est-ce que vous nous le faites, ce petit ? ». Ce propos 19, tenu par une 
infirmière dans un service hospitalier, peut être compris de deux manières : com-
me attestant d’une dimension de la relation qui n’est pas basée sur un contenu 
professionnel, parfois amicale, établie au cours de rencontres nombreuses et régu-
lières dans le cadre de prise en charge de pathologies chroniques où la relation 
devient une forme de lien social ; comme attestant de ces relations de longue du-
rée particulièrement empathiques dans le champ du sida, décrites dans d’autres 
services de soin [29]. Comme cette question qui peut apparaître intrusive ou bien-
veillante selon le ton employé et selon la nature de la relation dans laquelle elle 
s’inscrit, l’avis sur le projet de procréation est interprété de manière très différente 
en fonction de la relation avec le soignant qui l’émet. A une autre échelle, les pro-
pos de cette infirmière sont toujours impensables dans de nombreux pays.  

 

c) Les stratégies des couples : 
entre application et « contournement » de l’avis médical 
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Les femmes décident-elles d’entreprendre ou de renoncer à une grossesse sur 
la base de leurs perceptions du risque et des avis ou indications des médecins ? 
Comme dans d’autres situations avec ou sans risque biologique, les choix procréa-
tifs sont complexes, et obéissent à des motivations multiples, soumises notam-
ment aux aléas de la vie de couple ; dans le contexte abordé ici, la recherche 
d’une « vie normale », c’est-à-dire une vie qui ne soit pas pré-déterminée par 
l’infection à VIH, y occupe une place importante –du moins dans les discours. De 
manière similaire à ce qu’a montré une étude réalisée en Australie, les femmes ont 
en première approximation trois types d’attitudes : certaines font confiance à leur 
médecin et suivent son avis sans rechercher activement des informations sur le 
risque ; d’autres prennent en compte son opinion et adaptent plus ou moins leur 
projet, notamment en jouant sur la temporalité ; d’autres, déjà décidées, entre-

                                                 
19  Il s’agit d’une donnée d’observation. 
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prennent leur grossesse quels que soient l’information et l’avis qu’elles reçoivent 
[30].  

Dans ce dernier cas, la stratégie la plus simple, adoptée par plusieurs person-
nes que nous avons interviewées, consiste à ignorer l’avis d’un médecin récalci-
trant, pour ensuite faire jouer l’obligation de prise en charge : « Il vaut mieux ar-
river à (nom de la ville) en étant enceinte sinon on nous déconseille encore… ». 
Une autre stratégie, qui n’est pas toujours possible car elle dépend du degré de 
centralisation du système de soin, consiste à rencontrer plusieurs médecins, jus-
qu’à trouver celui qui ne découragera pas la grossesse. Dans ce cas, les réseaux de 
connaissance, notamment associatifs, permettent aux femmes de repérer les mé-
decins les plus empathiques. Certains couples préfèrent rechercher directement 
des informations pour utiliser le système de soin à leur avantage, en évitant la 
soumission à un avis médical : c’est le cas de Cindy et Arnaud. Après s’être in-
formés dans une encyclopédie médicale sur les risques de transmission dans le cas 
de leur couple sérodifférent, ils ont programmé et organisé des rapports sexuels 
non protégés au moment de l’ovulation. Puis, dès le lendemain, ils sont allés dans 
un service hospitalier d’urgences faire état d’une rupture de préservatif pour pou-
voir obtenir le traitement antirétroviral prophylactique post-exposition que Cindy 
a suivi pendant une semaine de grossesse, avant de consulter son médecin 20. 
Ainsi, la médicalisation de la décision de procréation que semble favoriser le sys-
tème de soin est-elle limitée par les stratégies des couples 21.  

 

6) CONCLUSION 
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« Les femmes sont folles et feraient n’importe quoi pour avoir des enfants ». 
Notre étude montre, à l’inverse de ces propos d’un médecin, rapportés par une de 
« ses » patientes, qu’une procréation dans le contexte du VIH fait l’objet d’une 
longue réflexion, d’une recherche d’information de la part des femmes, de dispo-
sitions préventives qu’elles vont puiser dans le secteur profane et dans le secteur 
                                                 
20  Cette pratique est médicalement réprouvée du fait du risque de mitochondrio-

pathies et d’éventuels risques tératogènes. 
21  Pour une analyse approfondie de cette médicalisation, voir [30] 
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médical, et d’un usage rationnel, fût-il parfois non conventionnel, du système de 
soins et de ses acteurs 22. Un tel investissement est justifié par la notion de res-
ponsabilité que les femmes intériorisent, se percevant personnellement « respon-
sables et coupables » du danger biologique, dans ses versants infectieux et iatro-
gène, non seulement vis-à-vis de leur partenaire, mais aussi et surtout vis-à-vis de 
l’enfant à naître : comme le dit Célina, « l’adulte prend ses responsabilités face à 
lui, face au partenaire adulte. Je suis responsable, j’ai pris des risques. Mais 
l’enfant, lui, n’a rien demandé ». Cette responsabilisation, d’autant plus lourde à 
porter sur le plan psychologique qu’elle dure longtemps après la grossesse, peut 
être interprétée comme un effet de la rationalisation des conduites concernant 
l’avenir, qui relève de l’individuation dans la modernité basée sur l’intégration 
des normes sociales dans un habitus, telle que l’analyse N. Elias [32]. Le système 
médical participe à ce processus qu’une analyse foucaldienne considère comme 
une « biopolitique » [33], notamment au travers de pratiques discursives que D. 
Memmi qualifie de « confession laïque » 23, terme qui pourrait être appliqué à ce 
que décrivent les femmes ou les couples dans notre étude à propos des entretiens 
préalables à une assistance médicale à la procréation. Dans tous les cas, le projet 
de procréation est vécu dans une tension entre la gestion du risque sur le mode 
rationnel, entretenue par le poids de la responsabilité, et une approche davantage 
soumise à un désir échappant au VIH, tel que l’exprime Reine : « En fait nous on 
voulait le faire, prendre le risque, quoi. C’est pas « prendre le risque » en fait. Ce 
n’est pas dire « on défie la vie, on défie les règles » mais « Bon, on s’aime et voi-
la ». Puis, la vie c’est un risque. On est tous dans le risque ». Une tension de ce 
type n’est certes pas spécifique au VIH, mais le fardeau psychologique qu’elle 
représente dans ce contexte mérite d’être souligné.  

Le système de soin et ses acteurs ne s’opposent plus frontalement à la procréa-
tion dans le contexte du VIH, et les femmes rapportent le caractère exceptionnel 
de pratiques ou propos discriminatoires dont elles ont souffert dans les années 
1990. Les médecins apportent aux femmes les informations qu’elles souhaitent, et 
ils revendiquent -et le plus souvent pratiquent- une attitude non-directive. En cela, 

                                                 
22  Ceci n’évacue pas une dimension irrationnelle du désir. 
23  Ces pratiques concernent d’autres aspects de la procréation tels que 

l’interruption volontaire de grossesse. [34, p. 57] 
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la situation peut être considérée comme « normalisée » à l’échelle nationale ; elle 
est radicalement différente de celle en vigueur dans la majorité des pays. 

La procréation dans le contexte du VIH n’est pas « banalisée » pour autant. 
L’émergence du risque iatrogène, indéterminé et menaçant, vient doubler un ris-
que infectieux perçu comme « résiduel » dans sa dimension verticale, mais dont la 
gestion est complexe dans sa dimension horizontale pour les femmes qui vivent 
dans des couples sérodifférents. Dans le système de soin, des attitudes médicales 
s’expriment « à la marge », généralement de manière indirecte, dans les modula-
tions que les commentaires apportent aux chiffres, ou dans la gestion de la tempo-
ralité, ainsi que dans la prise en compte d’aspects extra-médicaux pour discuter 
les risques. Ces attitudes ont peu de conséquences, tant que les femmes peuvent 
solliciter des soignants dont l’opinion leur convient mieux. D’autre part, le libre 
arbitre des femmes est protégé par la loi : elles « prennent d’autant mieux leurs 
responsabilités » 24 qu’elles savent que le médecin a l’obligation de les suivre. 
Toutes ne valorisent pas ce « libre arbitre », soulignant par exemple que l’attitude 
d’un médecin qui émet un avis fréquemment négatif pour ensuite suivre les fem-
mes concernées peut être comprise comme une « démission » de toute responsabi-
lité dans une entreprise où l’intervention médicale est centrale, notamment parce 
que le risque iatrogène paraît désormais aussi menaçant que le risque VIH. Ainsi, 
parce qu’elle met en jeu non seulement les perceptions des risques, mais les rap-
ports de savoir et de pouvoir entre professionnels de santé et femmes, les diverses 
figures de l’exercice de la médecine au temps du VIH, le rapport à la bioéthique 
transcrite dans des normes juridiques et des avis institutionnels, les stratégies pro-
fanes dans l’usage du système de soin, la procréation dans le contexte du VIH est 
toujours chargée d’enjeux -pas seulement pour les femmes et les couples qui 
l’éprouvent.  

                                                 
24  Expression utilisée par deux femmes pour évoquer le fait d’entreprendre une 

grossesse sans tenir compte de l’avis du médecin. 
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