Robert DELIEGE

Anthropologue belge spécialiste de I’Inde
professeur a I’Université de Louvain.

(1999)

GANDHI

LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES
CHICOUTIMI, QUEBEC

http://classiques.ugac.ca/



http://classiques.uqac.ca/

Robert Deliege, Gandhi. (1999) 2

Les Classiques des sciences sociales est une bibliotheque numérique en
libre acces, fondée au Cégep de Chicoutimi en 1993 et développée en
partenariat avec 1’Université du Québec a Chicoutimi (UQAC) depuis
2000.

UQAC

En 2018, Les Classiques des sciences sociales féteront leur 25e
anniversaire de fondation. Une belle initiative citoyenne.


http://classiques.uqac.ca/
http://bibliotheque.uqac.ca/

Robert Deliege, Gandhi. (1999) 3

Politique d'utilisation
de la bibliotheque des Classiques

Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, méme
avec la mention de leur provenance, sans I’autorisation formelle, écrite,
du fondateur des Classiques des sciences sociales, Jean-Marie
Tremblay, sociologue.

Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans
autorisation formelle:

- étre hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) sur
un serveur autre que celui des Classiques.

- servir de base de travail a un autre fichier modifié ensuite par tout
autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...),

Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site
Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classiques
des sciences sociales, un organisme a but non lucratif composé
exclusivement de bénévoles.

Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle
et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation a des fins
commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute
rediffusion est également strictement interdite.

L"acces a notre travail est libre et gratuit a tous les utilisateurs.
C'est notre mission.

Jean-Marie Tremblay, sociologue
Fondateur et Président-directeur général,
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES.



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 4

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur associé, Université du Québec a Chicoutimi

Courriel: classiques.sc.soc@gmail.com
Site web pédagogique : http://jmt-sociologue.ugac.ca/
a partir du texte de :

Robert Deliége
Gandhi.

Paris : Les Presses universitaires de France, 1999, 128 pp. Collection “Que sais-
je ?, no 3501. Le Point des connaissances actuelles.

L’auteur nous a accordé, le 26 mars 2020, son autorisation de diffuser en libre
acces a tous ce livre dans Les Classiques des sciences sociales.

gf]a Courriel : Robert Deliége : deliegerobert@gmail.com

Polices de caractéres utilisée :

Pour le texte: Times New Roman, 14 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008
pour Macintosh.

Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5” x 11”°.

Edition numérique réalisée le 29 mars 2020 & Chicoutimi, Québec.

s Fait avec

Macintosh



mailto:classiques.sc.soc@gmail.com
http://jmt-sociologue.uqac.ca/
mailto:deliegerobert@gmail.com

Robert Deliege, Gandhi. (1999)

5

Robert DELIEGE

Anthropologue belge spécialiste de I’Inde

professeur a I’Université de Louvain.

GANDHI

Que
mzs—je ?

Robert Deliége

Paris : Les Presses universitaires de France, 1999, 128 pp. Collection “Que sais-

je ?, no 3501. Le Point des connaissances actuelles.



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 6

Mohandas Karamchand Gandhi, en septembre 1931.

Source : Wikipédia, I’encyclopédie libre
Consulté le 28 mars 2020


https://fr.wikipedia.org/wiki/Mohandas_Karamchand_Gandhi

Robert Deliege, Gandhi. (1999) 7

Du méme auteur:

— The Bhils of Western India: Some Empirical and Theoretical
Issues in Anthropology in India, Delhi, National Publishing House,
1985.

— Les Paraiyars du Tamil Nadu, Studia Instituti Anthropos N° 42,
Nettetal, Steyler Verlag, 1988.

— Anthropologie Sociale et Culturelle, Bruxelles, De Boeck, 1992.

— Le Systemes des castes, Paris, PUF, Coll. « Que sais-je? »,1993.
— Les Intouchables en Inde : des castes d’exclus, Paris, Imago,
1995.

— Anthropologie de la parenté, Paris, Armand Colin, Coll. Cursus,
1996.

— The World of the Untouchables : Paraiyars of Tamil Nadu,
Oxford, Oxford University Press, 1997.

— The Untouchables in India, Oxford, Berg, 1999.


http://classiques.uqac.ca/contemporains/Deliege_Robert/Systeme_des_castes/Systeme_des_castes.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/Deliege_Robert/Intouchables_en_Inde/Intouchables_en_Inde.html

Robert Deliege, Gandhi. (1999)

8

Gandhi

Table des matieres

. I
Introduction
PREMIERE PARTIE.
LA VIE DE GANDHI

Chapitre 1. Les premiéres années (1869-1915)

I. — Les premiéres années
Il. — L’ Afrique du Sud

Chapitre 1. La Lutte pour I’indépendance (1915-1948)

I. — Le mouvement nationaliste
Il. — Le retour en Inde

1. — A la téte du Congrés
V. Lo deschst i

V. — Vers I’indépendance

VI. — Une fin tragique
DEUXIEME PARTIE.
LA PENSEE DE GANDHI
Chapitre 111. La religion
I. — Les influences
Il. — Une nouvelle synthése
I1l. — La vérité

Chapitre 1V. Non-violence et politique

I. — Lanon-violence
Il. — La méthode : le satyagraha
I1l. — La politique



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 9

Chapitre V. Economie et société
I. — L’économie
Il. — La culture
I1l. — La sexualité
Chapitre VI. Caste et intouchabilité

I.— La caste

0 L habilita
Conclusion
Table des matiéres



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 10

Gandhi

Quatrieme de couverture

. \ La tabl .
Présentation de I'éditeur

Cinquante apres l'assassinat de Gandbhi, ce livre critique fait le point
sur sa vie, sa pensee et son influence. La plupart des ouvrages consacrés
a Gandhi sont le plus souvent de nature hagiographique. A l'inverse, le
point de vue adopte ici n'élude pas les critiques et controverses que la
vie du "peére de la nation indienne™ n'a cesse d'alimenter. Car, ce dernier
était autant un homme politique et un réformateur qu'un saint pour le
peuple indien. Dans une premiére partie, on présentera les grandes
étapes de sa vie alors que la deuxiéeme expose ses idées religieuses,
politiques et économiques, tout en abordant la question de
I'intouchabilité. Un regard critique sera posé sur cet homme qui, s'il
reste une des grandes figures de ce siécle, aura perdu un peu de son
aureole.

Biographie de l'auteur

Robert Deliége, docteur en ethnologie, est professeur a I'Université
de Louvain-la-Neuve (Belgique).
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Gandhi

INTRODUCTION

R Al | -

Nul n'oserait nier que Gandhi figure au nombre des grandes
personnalités ayant marqué le siecle qui s'acheve. Avec les années,
I'nomme s'est transformé en mythe, son histoire en légende. De
nombreuses biographies relevent avant tout de I'hagiographie, d'autres
s'adressent directement aux enfants pour leur présenter un homme qui
mérite leur admiration alors que le film de David Attenborough a
encore renforcé cette tendance a la béatification en touchant des
centaines de millions de personnes. Cette quasi-sanctification rend
malaisée la tache de I'historien ou de I'analyste et toute critique a tot fait
de prendre des allures de sacrilege. Lorsqu'un personnage symbolise a
ce point des idées aussi généreuses que la défense des pauvres, la non-
violence, la compassion et la bonté, il ne peut attirer que de la sympathie
sous peine de faire croire que c'est a ces valeurs que l'on veut s'en
prendre. Pendant longtemps, seuls des extrémistes, des fanatiques
religieux aux marxistes impénitents, oserent élever des Vvoix
discordantes. Pour le reste, Gandhi réussit a faire lI'unanimité, a gauche
comme a droite. Les raisons de cette admiration sont diverses, sinon
parfois confuses. Certains voient en lui un leader de la décolonisation,
d'autres un prophéte capable de revitaliser spirituellement I'humanite,
mais pour beaucoup il est simplement quelqu'un de vraiment
remarquable, une incarnation de la sagesse et de la bonté.

Les intellectuels universitaires se sont montrés, dans I'ensemble,
nettement moins enthousiastes vis-a-vis de Gandhi dont la personnalité,
il faut le reconnaitre, differe beaucoup des modeéles auxquels ils se
réferent habituellement. 1l y a finalement peu de place pour les
mahatmas dans les sciences sociales. En France, tout particuliérement,
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cette indifférence, teintée d'un certain mépris, transparait dans la rareté
de travaux universitaires consacrés a Gandhi. Tout en s'adressant a un
large public, le présent ouvrage entend combler en partie cette carence.
Il ne s'agit certes pas de détruire un mythe, ni méme de noircir une
Image, mais au contraire de considérer Gandhi comme un personnage
historique et politiqgue digne d'intérét. Cela signifie que nous
n'entendons pas éluder les polémiques que sa vie et son action n'ont
cesse d'alimenter mais, en méme temps, nous pensons aussi qu'il faut
prendre Gandhi au sérieux et lui préter l'attention qu'il mérite :
autrement dit, Gandhi n'est pas seulement une espéce de saint exotique
qu'il est de bon ton d’admirer, mais il est surtout un homme d'action, un
réformateur, peut-étre méme un révolutionnaire et, en tout cas, un
penseur. C’est dans cette perspective que nous allons interroger sa vie
et son ceuvre. Contrairement aux philosophes ou aux réformateurs
religieux traditionnels, dont certains furent d'ailleurs ses maitres a
penser, Gandhi s'est lancé dans I'action politique et sociale. En d'autres
termes, il a taché de mettre lui-méme sa pensée en pratique. S'il cessa
vite de briguer des responsabilités politiques officielles, il n'en fut pas
moins un leader du mouvement de décolonisation et entendait étre jugé
davantage sur ses actes que sur sa pensee.

De surcroit, la pensée gandhienne touche a tous les domaines de la
vie et Gandhi peut alors étre considéré a la fois comme theologien,
réformateur social, philosophe, sociologue, politologue et, pourquoi
pas ?, économiste puisque son but final était de transformer la société
et ses modes de production. De la santé a I'alimentation, il n'est pas un
domaine qui le laissa indifférent et il écrivit sur tous ces sujets des textes
qui prennent parfois le ton du précepte.

L'influence réelle de Gandhi a toujours été bien moins grande que
son prestige. Lui-méme ne réussit pas vraiment a mettre en pratique ce
qu'il préchait et s'il devait étre juge sur ses actes, ainsi qu'il le souhaitait,
le bilan de sa vie serait plutdt mitigé. En vérite, s'il a inspiré des milliers
d’hommes, y compris parmi les plus illustres, rares sont ceux qui ont
veritablement taché de mettre en pratique tous les aspects de sa pensée.
Ceux qui s'y sont essayes, tel Lanza del Vasto, n'ont pas véritablement
entrainé les foules derriére eux et souvent leur mouvement s'est
essoufflé apres la disparition de leur charisme. L'Inde indépendante ne
s'y est pas trompée. Jamais elle n'envisagea sérieusement d'appliquer le
programme de celui qu'elle considéra néanmoins comme le « pére de la
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nation ». Elle transforma Gandhi en mythe historique, véritable
conscience nationale. Toutes les villes eurent droit a leur statue et a leur
rue « Mahatma Gandhi ». Il n'est pas une gare, pas une école, pas une
administration dont les murs ne soient ornés d'un de ses portraits.
Gandhi est la référence préférée des discours officiels. Les hommes
politiques continuent a se réclamer de son autorité, particuliérement
quand l'opposition est forte. Au cours des derniéres décennies,
toutefois, les voix critiques se sont faites de plus en plus nombreuses.
Parmi les castes inférieures et les intouchables notamment, on ne se
cache plus pour rejeter avec virulence son héritage. D'une maniere plus
générale, la voie économique que I'Inde a choisie aujourd'hui s'éloigne
de plus en plus de I'orthodoxie gandhienne. De méme, l'irremédiable
érosion du parti du Congres a quelque peu ébranlé son image officielle.

Cependant, I'évanescence de son influence en Inde ne signifie pas
que I'étude de la pensée gandhienne ait perdu tout intérét. En premier
lieu, il nous faut constater que Gandhi n'est pas simplement un leader
indien ; il n'est méme pas sdr que la non-violence ait été un fondement
spécifique de la civilisation indienne. Mais, par bien des aspects, le
message gandhien est universel. Au fil des ans, Gandhi est peut-&tre
méme devenu un peu moins indien et un peu plus universel. lls sont
d'ailleurs nombreux en Occident, des écologistes a Vaclav Havel, a se
référer a lui. La non-violence, le végétarisme, les « médecines
douces », la lutte contre I'exclusion et bien d'autres themes chers a
Gandhi ont gardé toute leur actualité aujourd'hui. De surcroit, on peut
se demander si le modé¢le libéral de développement sur lequel 1’Inde
s’est engagée au cours de ces derni¢res années ne va pas entrainer
divers types de réactions dont une renaissance gandhienne.

Il ne faut d'ailleurs pas se fier aux apparences. Si Gandhi a revétu
des habits traditionnels, au propre comme au figuré, il est bel et bien un
homme moderne du XXe siécle et la tradition a laquelle il aime se
référer est, pour une bonne part, le fruit de sa propre pensée. On verra
d'ailleurs comment il sut utiliser les moyens modernes de
communication pour la faire connaitre et rendre public ses moindres
faits et gestes. Au cours des pages qui suivent, nous tacherons de mettre
I'accent sur cet aspect de la vie de Gandhi et notamment d'accorder une
Importance particuliere aux debats et polémiques qu'elle n'a pas
manqué d'occasionner. Toutefois, avant d’en arriver a un examen
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critique de sa pensée, il nous faut présenter, aussi clairement que
possible, les grandes étapes de sa vie.
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Gandhi

Premiere partie

LA VIE DE GANDHI
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Gandhi
Premiere partie : la vie de Gandhi

Chapitre |

Les premieres années
(1869-1915)

R )| | -

Lorsqu’il affirmait « ma vie est mon message », Gandhi signifiait
que son action était le reflet de sa pensée et il entendait étre jugé sur des
actes plutét que sur des mots. Au cours des deux premiers chapitres,
nous nous proposons de relater chronologiqguement les evénements
majeurs qui marquerent sa vie.

La premiére période de la vie de Gandhi vit ce jeune homme, qui
aime se décrire comme assez quelconque, émigrer d’une province de
I’ouest de 1’Inde a Londres pour s’embarquer ensuite vers 1’ Afrique du
sud ou il deviendra un mahatma, c’est-a-dire une « grande ame ».
Lorsqu’il revint s’installer définitivement en Inde, au début de 1’année
1915, 1l était auréolé d’un immense prestige et sa pensée avait atteint sa
maturité. C’est dire I’importance de ces premiéres années.

|. — Les premieres années

Celles-ci nous sont connues a travers l'autobiographie, un document
remarquable que Gandhi publia en 1922 et qui témoigne bien de sa
volonté de ne laisser, a nul autre que lui, le soin de nous renseigner sur
cette période cruciale de sa vie. A I’époque ou il écrit ses souvenirs
d’enfance, Gandhi est au faite de sa gloire. Il est auréolé d'un prestige
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extraordinaire et c'est un euphémisme de dire que les masses le
considérent comme un saint. Sa réputation dépassait d'ailleurs les
frontieres de I'Inde puisque Romain Rolland avait publié, quelques
années plus t6t, une biographie, tout aussi remarquable d4ailleurs,
quoique pour d'autres raisons, qui fut trés vite traduite en de
nombreuses langues. Gandhi était alors un personnage public qui
entendait mener des millions d'Indiens sur une voie, a vrai dire une
« vie », nouvelle et il était parfaitement conscient de cette mission au
moment ou il entreprit de rédiger son autobiographie. C'est méme
probablement pour cette raison qu'il I'écrivit. Il voulait transmettre un
message. Les événements qu'il relate de mémoire sont trés anciens et
on peut douter de leur précision historique. En tout cas, ils nous parlent
autant du leader des années 1920 que de I'enfant qui vécut, bien des
années auparavant, dans ce coin reculé¢ du Gujarat. Ceci est d’autant
plus vrai qu’a cette époque, son action connaissait un certain
ralentissement ; I’autonomie politique (Swaraj) qu’il avait promise aux
masses indiennes était restée lettre morte et le mouvement d’action
qu’il avait lancé avait plutot dégénéré, si bien qu’il était urgent de
redorer un blason politique quelque peu terni.

Gandhi aime souligner combien il était couard, un peu veule et,
somme toute, assez quelconque ; il entend ainsi faire savoir qu'il ne faut
pas étre un héros de naissance pour le suivre sur la voie de la « veérité ».
Nous pouvons cependant penser que le jeune homme qui s'embarque
pour I'Angleterre n'avait rien d'un étre insipide.

Porbandar, une petite ville portuaire de I'ouest du Gujarat, voit naitre
Mohandas Karamchand Gandhi le 2 octobre 1869.

1. L’enfance. — On a beaucoup épilogué sur le milieu dans lequel
Gandhi passa les premieres années de sa vie. Il fait peu de doutes qu'il
s'agit d'un milieu assez traditionnel, une Inde profonde ou vivent
notamment des communautes jains. Comme le bouddhisme, le jainisme
naquit en Inde au Ve siecle avant Jésus-Christ, mais les deux "religions"
connurent des fortunes tres diverses : alors que le bouddhisme disparut
de I'Inde pour se répandre dans toute I'Asie, le rayonnement du jainisme
se confina a quelques communautés de I'ouest et du sud de I'Inde.
Cependant le jainisme est surtout connu pour sa doctrine de la non-
violence, I’ahimsa qui exerca une certaine influence sur I’hindouisme.
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Gandbhi et sa famille ne sont pas des jains, mais ils appartiennent a la
caste des Modh Bania, ¢’est-a-dire des marchands. Ces derniers sont en
contact étroit avec les communautés jains car elles sont, elles aussi,
spécialisées dans le commerce et 1’usure, ce qui ne leur confére pas une
réputation excellente.

Nous reviendrons plus tard sur le jainisme et I’influence qu’il a pu
exercer sur le jeune Mohandas. Dans les premieres années de sa vie, en
tout cas, ce ne sont pas ces préoccupations religieuses qui le
marquerent. Son grand-pere avait été dewan du raja local. On pourrait
traduire dewan par Premier Ministre s’il n’y avait Ia le risque de donner
a cette fonction une importance qu’elle n’avait pas vraiment puisque
I’Etat était petit et peu peuplé, a savoir 72.0000 habitants en 1871.
Karamchand, le pere de Gandhi, fut également dewan de Porbandar
avant d’occuper ces fonctions dans deux autres Etats princiers de taille
similaire.

Une partie de I’Inde coloniale n’était pas administrée directement
par les Britanniques, mais par des princes qui régnaient sans
véritablement gouverner. Ces 550 Etats princiers variaient
considérablement par la taille et la richesse. Ceux dans lesquels
vécurent les Gandhi étaient petits, le milieu traditionnel. Le pere de
Gandhi épousa deux femmes qui lui donnerent chacune une fille avant
de décéder. Sa troisieme épouse s’avéra stérile et il se remaria alors
méme qu’elle était encore vivante. La quatrieme épouse, Putlibai,
n’avait pas vingt ans lorsqu’elle épousa Karamchand. Elle lui donna
quatre enfants entre 1862 et 1869. Mohandas fut le quatriéme et dernier
enfant de la famille. De ses demi-sceurs, on ne sait pas grand-chose.

La maison familiale était grande et spacieuse, mais elle était occupée
par les quatre freres de Karamchand et leur famille. Tous ces détails
nous disent combien le milieu était traditionnel, ce qui ne signifie
toutefois pas qu’il flit passéiste puisque la famille n’hésita pas a envoyer
le jeune garcon étudier a 1’étranger. L’enfance de Gandhi fut
particulierement heureuse ; en tant que plus jeune fils, il était choyé par
les siens 1, ainsi qu’il en va dans toutes les familles indiennes. Rien de
trés remarquable ne vint d’ailleurs marquer ces premicres années. Les
Gandbhi étaient aises, mais pas tres riches. Rien dans cette enfance ne
prédisposait le jeune gargon a un avenir aussi brillant, on oserait dire

1 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, London, Century, 1997, p. 6.
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fabuleux. Il semble méme qu’il ne fut pas un éléve particulierement
doué, méme s’il lui arriva de gagner des prix et des bourses d’études 2.
Sans étre un éleve hors du commun, Gandhi fut sans doute moins terne
qu’il ne voulut le laisser paraitre en écrivant son autobiographie. De
méme, [’insistance sur la couardise que [’on retrouve dans
1’ Autobiographie est typique de ces vies de saints, notamment en Inde,
qui font contraster une enfance quelconque avec un destin prestigieux.

Aprés 1’école primaire, Gandhi suivit les cours de 1’Alfred High
School de Rajkot, la ville ou son pere occupait de nouvelles fonctions.
Gandbhi avait été élevé en gujarati et il éprouva des difficultés a suivre
I’enseignement secondaire qui se faisait en anglais.

L’adolescence de Gandhi fut marquée par deux événements
importants : son mariage et la mort prématurée de son pére. A 1’age de
13 ans, en 1882, ses parents le mariérent a une jeune fille de son age,
Kasturbai, la fille d’un marchand local. Sa jeune épouse était illettrée et
le resta tout au long de sa vie. Ce sont des enfants, sans aucune
expérience de la vie, qui furent ainsi unis ’'un a I’autre et, plus tard,
Gandhi dénonca cette pratique ancestrale du mariage précoce. Bien que
son mariage lui fit manquer les examens, il put continuer de fréquenter
les cours I’année suivante.

L’Autobiographie nous trace de sa découverte de la sexualité un
portrait ambigu. D’une part, Gandhi se declare jaloux et impregne de
désir charnel. Mais en méme temps, la sexualité est associée, chez lui,
a une espece de perte d’énergie, de détournement des buts essentiels de
la vie et elle s’accompagnera toujours d’un certain sentiment de
culpabilité. Cette ambivalence est particulierement frappante lorsque
Gandhi réalisa qu’au moment ou son pere rendait son dernier souffle, il
était en train de faire ’amour a sa jeune femme : le sentiment de honte
qu’il ressentit alors ne le quitta plus de toute sa vie. Comme les saints
et les prophetes, Gandhi considéra la femme et la sexualité comme une
entrave a la concentration spirituelle, une « passion animale 3 » dont il

2 M. K. Gandhi, An Autobiography or the Story of my Experiments with Truth,
Harmondsworth, Penguin, 1982 (1927), p. 29.
3 Ibid., p. 44.
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faut se libérer et, tres vite, il allait tendre vers la chasteté entendue
comme maitrise de soi 4.

Gandhi ne s’attarde pas sur les conséquences financieres de la mort
de son pere mais celle-ci n’améliora guére la situation familiale. Le
jeune homme fut envoyé a Ahmedabad pour poursuivre ses études : ce
fut un désastre et il n’y resta qu’un semestre. Un ami de la famille leur
conseilla alors d’envoyer Mohandas en Angleterre afin d’y étudier le
droit en vue de décrocher ensuite un poste particulierement lucratif.

2. Les annees a Londres. — Gandhi fut tout de suite enthousiaste
al’idée de partir en Angleterre. On a sans doute tendance a sous-évaluer
I’importance de cette décision. A I’époque, les études universitaires
étaient réservées a quelques privilégiés, mais partir a Londres est
veritablement une aubaine formidable, réservée a une élite, et qui devait
assurer au jeune homme un avenir aussi brillant que lucratif. Le frere
ainé de Gandhi, Lakshmidas, était pleinement conscient de ces
avantages et il accepta d’aider son jeune frére, une aide qui, a ses yeux,
était avant tout un investissement dont toute la famille devait profiter.
La mére était plus réticente ; jamais un Modh Bania n’avait étudié a
I’étranger et, comme beaucoup de ses compatriotes, elle craignait que
son fils n’y contracte des habitudes honteuses. Elle n’accepta
finalement de le voir partir qu’a la condition qu’il abjure la viande, les
femmes et 1’alcool, ce que le jeune homme fit solennellement en
présence d’un moine jain.

Avant son départ, Gandhi dut encore affronter I’aréopage de sa caste
qui interdisait a ses membres tout voyage a 1’étranger. Gandhi tint téte
au sheth, le chef de la caste, et il fut donc excommunié. La
détermination du jeune homme trahit sa force de caractere et ses
ambitions. Il était, écrit-il, littéralement « possédeé > » par I’idée de s’en
aller étudier a Londres et semblait prét a tout pour assouvir cette soif :
il dut laisser derriere lui sa femme qui venait de mettre au monde
Harilal, leur premier fils. Pour financer le voyage, son frére fut contraint
d’emprunter de ’argent et dut, lui aussi, subir 1’ostracisme des siens.

4 E. Erikson, La vérité de Gandhi : les origines de la non-violence, Paris,
Flammarion, p. 108.
5 M. K. Gandhi, op. cit., p. 50.
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Le renoncement a la chair, aux femmes et au vin témoigne également
de la détermination sans bornes du jeune Gandhi.

Le 4 septembre 1888, il s’embarqua pour Southampton, un peu
gauche dans ses habits européens, n’osant se méler a la societé des
passagers, incapable d’utiliser une fourchette et, préférant s’isoler dans
sa cabine, il se nourrit des fruits et sucreries qu’il a emmenés avec lui.
Il n’a pas vingt ans et entend profiter au maximum de sa nouvelle vie.
C’est dans ce but que, durant les premiers mois de son séjour a Londres,
il s’appliqua a devenir un gentleman, suivit des cours d’élocution, de
danse, de francais et de musique. Cette frivolit¢ ne dura gueére.
Dr’ailleurs, le jeune Gandhi ne négligea pas ses ¢tudes de Droit, a propos
desquelles il ne nous dit pourtant presque rien, mais elles ne semblent
pas lui avoir posé de sérieux problémes ; ceci en dit long sur ses
capacités intrinséques puisqu’en dépit d’une formation initiale assez
sommaire et d’un manque patent de culture générale, il réussit toutes
les épreuves, y compris les examens de latin pour devenir membre du
barreau londonien, dans I’Inner Temple, en 1891.

Comme il arrive souvent, les années passées a I’étranger furent aussi
une maniére de découvrir sa propre culture. Alors qu’en Inde, il s’était
mis en téte de manger de la viande pour devenir aussi fort et grand que
les Britanniques, c’est a Londres qu’il découvrit les vertus du
végétarisme et commenga a s’intéresser a la nourriture, une
préoccupation qui ne le quittera plus. Il lut de nombreux ouvrages
vantant les mérites de 1’alimentation végétarienne et fonda méme un
« club végétarien » dans le quartier de Bayswater ou il demeurait. C’est
en Angleterre également qu’il découvrit I’hindouisme lorsque des amis
théosophistes 1’interrogérent sur la Bhagavad Gita qu’il n’avait jamais
lue. Pour combler cette lacune, il décida de se joindre a eux dans un
groupe de lecture et fut tout de suite impressionné par la profondeur de
ce texte qu’il considéra toujours comme le livre le plus fondamental qui
soit. Plus tard, en effet, il fera de la Gita sa lecture quotidienne, pour y
puiser la force spirituelle nécessaire a son action. C’est donc en
fréquentant les théosophistes qu’il commenga a s’intéresser a
I’hindouisme et surtout a considérer que, contrairement a I’image qu’en
donnaient les missionnaires, la religion de I’Inde n’était ni méprisable
ni primitive.

Dans 1’Autobiographie, Gandhi accorde une importance cruciale a
cette découverte du végétarisme et de la religion. Cependant, il ne s’agit
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que d’un aspect des transformations qui s’opérerent en lui. En effet,
méme s’il a tendance a minimiser son occidentalisation, il n’en reste
pas moins vrai que Gandhi acquit en Europe une expérience hors du
commun : il devint juriste, apprit I’anglais, évolua dans une société
cosmopolite, et se cultiva. En le lisant, on est aussi frappe par sa bonne
intégration a la société anglaise. On ne trouve nulle trace de
discrimination a 1’égard du jeune Indien 6 qui soupgonne méme une
vieille dame de vouloir le marier a une jeune anglaise. Londres est alors
la capitale du monde et on peut imaginer le fossé qui la sépare de
Porbandar. Gandhi, qui a regu une éducation indienne traditionnelle, est
donc plongé dans un univers nouveau, moderne et dynamique. Méme
s’1l ne cessa, par la suite, d’invoquer la tradition indienne, il n’en resta
pas moins un personnage éminemment moderne et il fut, sans doute,
avant tout un réformateur, c’est-a-dire un homme du XXe siecle.
D’ailleurs, on ne peut renoncer a certaines choses si on ne les a pas
préalablement connues et appréciées.

3. Les espoirs décus. — Le retour en Inde, le 12 juin 1891, ne
matérialisa pas toutes les espérances qu’un séjour aussi prometteur
avait d{ faire naitre. Une bréve expérience d’avocat a la Haute Cour de
Bombay s’avéra désastreuse, une école lui refusa un poste de professeur
d’anglais et Gandhi se résigna a retourner a Rajkot ou 1’attendait sa
femme qui, peu de temps apres, donna naissance a leur second fils.
Gandhi est officiellement réadmis dans la caste. Son frére aine,
Lakshmidas, qui travaillait lui aussi pour le Raja, espérait prendre la
succession du pere et devenir dewan, mais il connut quelques difficultés
et fut accusé de mauvaise gestion par 1’agent politique britannique,
Charles Ollivant. Gandhi avait rencontré ce dernier en Angleterre et,
tout naturellement, il sollicita une entrevue afin de plaider la cause de
son frére. Mais Ollivant se montra hautain et froid et refusa d’entendre
Gandhi, allant jusqu’a le faire éjecter de son bureau. Gandhi est ulcéré,
il envisage méme de porter plainte, mais ses proches lui rappelérent
combien ce genre d’humiliation était fréquent.

La Dada Abdullah & Co, dont le siége est a Porbandar, est engagée
dans un conflit commercial avec une autre compagnie indienne

6 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, New Haven, Yale University Press,
1989, p. 25.
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d’Afrique du sud. Les enjeux financiers sont considérables et Gandhi
se vit proposer de defendre les intéréts de Dada Abdullah en Afrique du
Sud. Tous ses frais sur place seront pris en charge et il recevra en outre
£ 105 d’honoraires. Ces conditions n’étaient pas particulierement
intéressantes, néanmoins Gandhi les accepta. Il laissa donc femme et
enfants derriére lui et, le 19 avril 1893, il s’embarqua pour la province
du Natal. Son séjour en Afrique du Sud devait durer plus une année. Il
y demeurera pourtant jusqu’en 1915.

Il. — L’Afrique du Sud

R Y | .

Ce long séjour en Afrique du Sud transforma radicalement le jeune
Gandhi. Peu de temps aprés son arrivée, alors qu’il fait route vers
Prétoria, un blanc le jette brutalement hors de la voiture de 1re classe
dans laquelle il avait pris place, en gare de Pietermaritzburg ; il n’est
alors qu’un jeune avocat, naif, timide et qui n’a guére connu de succes
professionnels. Cette nouvelle expérience humiliante marqua le début
d’une nouvelle vie et, tres vite, le jeune homme se transforma en figure
charismatique. Sa réputation traversa les frontiéres et lorsque, bien plus
tard, il rejoindra le mouvement nationaliste indien, il sera auréolé d’un
prestige extraordinaire et qualifié de mahatma ou « grande ame ». C’est
en Afrique du Sud qu’il découvrit tous les principes qui guidérent le
reste de sa vie. Ces longs séjours a I’étranger lui donncrent une
perspective originale sur sa propre société, il devint ce que Judith
Brown appelle un critical outsider, ¢’est-a-dire un homme qui, vivant
en marge, est doté d’une force créatrice’.

Bien qu’il prit une valeur symbolique, 1’épisode de la gare de
Pietermaritzburg traduit assez mal la position des Indiens dans la
région. En réalité, les relations entre Blancs et Indiens s’étaient
considérablement gatées, a partir des années 1870, en raison de
I’arrivée d’une nouvelle classe d’immigrants indiens que 1’on appelle
les « Passenger Indians » parce qu’ils voyageaient dans une classe de

7J. Brown, « The making of a Critical Outsider », In Gandhi and South Africa :
Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, Pietermaritzburg,
University of Natal Press, p. 23
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luxe a bord des paquebots qui les amenaient en Afrique. C’étaient des
marchands, souvent originaires du Gujarat, comme Gandhi, et leur
position économique au sein de la communauté sud-africaine devint
trés vite enviable. Cette prospérité suscita de vives craintes chez les
Blancs qui entendaient y mettre des limites et leurs sentiments prirent
une tournure agressive 8. Dans la province du Natal, en particulier, il y
avait a I’époque 43.000 Indiens pour seulement 40.000 Blancs et ceux-
ci sentirent que leur hégémonie risquait d’étre mise en péril par ceux
qu’ils appelaient les « Arabes » et qui monopolisaient une bonne partie
du commerce.

L’action de Gandhi en faveur de ses compatriotes en Afrique du Sud
n’est donc pas une simple lutte contre I’oppression. Elle comprend déja
une certaine ambiguité et une coloration nationaliste que [’on
retrouvera par la suite. Comme le note 1’écrivain V. S. Naipaul, il est,
par exemple, remarquable de constater que sur les 250 pages consacrées
a I’ Afrique du Sud dans 1’ Autobiographie, pratiquement pas un mot ne
concerne les Noirs de ce pays °. C’est comme s’ils n’existaient pas ! Le
probléeme de I’Afrique du Sud est réduit a une lutte pour la
reconnaissance de 1’égalité entre Blancs et Indiens. Ce qui motive alors
Gandhi, ce n’est pas tant la justice sociale en tant que telle que les droits
de ses compatriotes au sein de la société sud-africaine.

On peut distinguer deux grands moments dans la vie de Gandhi au
sud de I’Afrique. Dans un premier temps, le jeune avocat va se mettre
au service de ses compatriotes et lutter pour qu’ils jouissent de droits
semblables a ceux des Blancs. Au fur et a mesure de ces combats,
Gandhi va de plus en plus privilégier la transformation personnelle et
s’appliquer a transformer radicalement sa propre vie, ce sera ce qu’il
appelle sa recherche de la vérité : ¢’est ainsi que d’activiste il devint
une espece de « saint »,

1. L’activiste indien. — Il est tres difficile de comprendre ce qui a
pu transformer aussi radicalement le jeune avocat peu de temps apres

8 B. Guest, « Indians in Natal and Southern Africa in the 1890’s », In Gandhi
and South Africa : Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky,
Pietermaritzburg, University of Natal Press, pp. 17-18.

9 V.S. Naipaul, India : a Wounded Civilization, Harmondsworth, Penguin, p.
100.
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son arrivée sur le sol africain, mais Gandhi ne se contenta pas de régler
le conflit qui opposait la Dada Abdullah & Co a une entreprise rivale.
Trés vite, il devint un militant de la cause des Indiens d’ Afrique du sud.
Il insista, comme on le sait, pour que leur soit reconnu le droit de
voyager en premiere classe et lui-méme brava coups et brimades afin
d’€tre autoris¢ a I’intérieur des diligences. Dé¢ja alors, 1l paya de sa
personne pour faire valoir ses idées. A ce moment, se sont les droits et
la fierté de ses compatriotes qui constituent sa préoccupation principale.
Il est vrai qu’a cette époque, il a déja découvert le végétarisme comme
philosophie alimentaire et il poursuit en méme temps sa quéte
spirituelle, notamment en multipliant les lectures religieuses. Mais cet
itinéraire philosophico-spirituel ne se matérialisait pas encore dans son
action publigue. Sa quéte était sans doute encore incertaine et hésitante.

Les premiéres années en Afrique du sud virent pourtant I’émergence
d’un leader nationaliste. C’est bien la la premiere métamorphose de
Gandhi. Elle est d’autant plus importante qu’il restera nationaliste tout
au long de sa vie ; son humanisme ne se départira jamais de cet
attachement profond a 1’Inde et aux Indiens. Dans certaines
circonstances il apparaitra méme comme un leader « hindou » et c¢’est
d’ailleurs ainsi que le qualifiait Mohamed Ali Jinnah, le leader des
musulmans de I’Inde. En d’autres termes, 1’'universalisme gandhien ne
rejettera jamais les différences nationales et religieuses. S’il prona la
compréhension entre les peuples et les communauteés religieuses, il ne
lutta pas pour 1’élimination des frontiéres entre celles-ci. En cela, il
différa d’autres réformateurs religieux hindous comme, par exemple,
Sri Narayana Guru, dont la pensée tenait dans la formule « Une
religion, une caste, un dieu 10 »,

Gandhi fut toujours sensible aux symboles et notamment a son
habillement. Ainsi, cette transformation du jeune avocat londonien en
leader nationaliste se traduisit, sur le plan vestimentaire, sinon par
I’abandon du costume trois pieces qu’il continua de porter, du moins
par ’adoption d’un turban qui devait marquer son indianité, et cela a la
grande déeception de Dada Abdullah qui lui signifia que seuls les
serviteurs de restaurant s’habillaient de la sorte. Mais avec Gandhi, le
vétement devint une expression cruciale de I’indianité, comme il sera

10 R. Deliege, Le Systéme des castes, Paris, PUF, 1993, p. 100.
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plus tard un reflet du renoncement 1. Au magistrat qui 1’enjoignit de
retirer son turban a la Cour, Gandhi rétorqua que cette demande est
humiliante pour un Indien et cet épisode lui fit prendre conscience de
la force symbolique de tels actes. Il traduit également la volonté de
Gandhi de faire reconnaitre 1’égalité¢ civique des Indiens tout en
préservant leur identité culturelle : il ne pouvait, en effet, ignorer que
tout Anglais est supposé se découvrir dans un prétoire mais, poussé par
ses amis, il voulut faire admettre la spécificite culturelle des Indiens.
On voit donc bien qu’il recherche une égalité dans la différence et la
préservation de cette identité indienne restera un élément crucial de son
action a venir.

Les Blancs ne manquérent d’ailleurs pas de lui rappeler sa nature de
coolie et son inscription au barreau, a la Law Society, ne fut pas chose
aisée ; il était le premier Indien a faire cette demande et il dut affronter
une espece de sabotage qui fut finalement surmonté. Le contraste est
grand entre 1’expérience sud-africaine et la vie qu’il a menée
préalablement en Angleterre. Alors qu’a Londres i1l semble n’avoir pas
eu a souffrir de discriminations, les choses furent bien différentes ici,
en Afrique du sud, et Gandhi eut du mal a admettre de ne pas étre
considéré 1’égal des Blancs et des Anglais. Si la critique de la
civilisation occidentale se fit de plus en plus virulente, au cours des
décennies qui suivirent, Gandhi est marqué par son attachement a
I’Empire britannique : en 1909 et 1914, par exemple, il affirmait encore
solennellement son allégeance a I’empire britannique 12 et c’est
¢galement ce sentiment de loyauté envers ’Empire qui le conduisit a
s’engager comme brancardier de I’armée britannique lors de la Guerre
des Boers et de la Premiéere Guerre mondiale.

Parallelement, Gandhi développa ses talents d’activiste et de
communicateur. En effet, il ne se contenta pas de mener des actions,
souvent hautement symboliques, mais il ne se priva pas de les faire
connaitre et il utilisa pour cela divers moyens, dont bien entendu la
presse. Une fois encore, nous voyons que Gandhi est une figure

11 E. Tarlo, Clothing Matters : Dress and Identity in India, London, Hurst, 1996,
p. 67

12 M. K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, p. 7.
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moderne et sa critique radicale du machinisme ne I’empécha jamais
d’utiliser des moyens modernes de communication.

En 1893, il se lanca dans une campagne contre 1’Indian Franchise
Bill, un projet de loi qui entend empécher un Indien d’étre ¢€lu a
I’ Assemblée 1égislative du Natal. Une fois votée, cette loi aurait rendu
négligeable 1’influence politique des Indiens et la communauté
indienne demanda a Gandhi de prolonger son séjour en Afrique du Sud
afin de mener la lutte contre ces mesures discriminatoires. Les qualités
exceptionnelles d’organisation de Gandhi ne manquent d’éclater au
grand jour : des télégrammes furent envoyés aux autorités politiques
afin que le vote du projet soit reporté, une pétition fut lancée qui
recueillit dix mille signatures et fut imprimee, pour diffusion, a mille
exemplaires. La presse indienne et sud-africaine fut informée du
mouvement et le Times de Londres donna un écho favorable aux
revendications indiennes. Gandhi ne manqua d’ailleurs pas une
occasion de s’exprimer dans la presse et, en quelques mois, il devint
une figure en vue de la scene sud-africaine ; cédant a I’insistance de la
communauté indienne, il accepta de prolonger son séjour en Afrique du
sud, non sans avoir négocié les conditions matérielles de son séjour 13,
Une maison cossue est achetée, pour lui et sa famille, dans la baie de
Durban.

Une des premiéeres taches qui s’imposait a la communauté indienne
¢tait de se doter d’une structure d’action. C’est ainsi que Gandhi fonda
le Natal Indian Congress, une association sceur du National Congress
qui se développait en Inde. Une des idées fortes de Gandhi était de
réunir tous les Indiens. Il n’est pas inutile de rappeler que son principal
bailleur de fond, Dada Abdullah, était une figure importante de la
communauté locale mais que, de surcroit, il éetait musulman. Le
Congress ambitionnait de rassembler toutes les communautés
indiennes, quelles que soient leur religion, leur caste ou leur langue.
Gandhi ne parviendra cependant pas a abolir toutes ces différences et
n’¢éliminera pas toutes les tensions qui séparent ces diverses
composantes. En 1908, il fut méme battu par des musulmans qui
I’accusaient de trahison 14,

13 M. K. Gandhi, 4n Autobiography ..., , p. 139 & pp. 142-3.
14 J. Brown, Gandhi : Prisonner of Hope, p. 49.
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Entretemps, Gandhi s’appliqua a donner une dimension nettement
plus sociale aux luttes du Congrés, notamment en s’intéressant a la
question des indentured labourers, ces travailleurs contractuels dont le
statut ressemblait a celui des serfs. C’est ainsi que Gandhi soutint
juridiquement un travailleur tamil, nommé Balasundaram, qui avait été
battu par son maitre. La Cour accepta le transfert de Balasundaram vers
un autre maitre. Ce succes parvint trés vite aux oreilles de tous les
indentured labourers, ce qui eut pour effet d’accroitre
considérablement le prestige de Gandhi au sein des classes populaires.
En 1894, le gouvernement tenta d’imposer une taxe de £25 aux ex-
indentured labourers et, une fois encore, Gandhi mena le combat pour
la suppression de cette injuste mesure : grace a cette action, la taxe fut
réduite a £3.

2. Le voyage en Inde. — Apreés trois années passées en Afrique du
sud, Gandhi déecida de rentrer six mois en Inde, notamment en vue
d’aller chercher sa femme et ses enfants. Par bien des aspects, ce
voyage revét une importance particuliére car, a partir de ce moment,
Gandhi cessera de dissocier sa vie publique de sa vie privée et, comme
on le verra, il orientera sa pensée et son action vers un nouveau modele
de vie et de société. Gandhi s’imposa trés vite comme le représentant
des Indiens en Afrique du sud et il mit a profit ce sejour en Inde pour
renforcer cette position, rencontrer les principaux leaders du
mouvement nationaliste, notamment Tilak, Gokhale, Bhandarkar, et se
faire connaitre du peuple indien. Durant la traversee qui le mena a
Calcutta, il apprit des rudiments de Tamil et de Telugu, deux langues
majeures du sud de I’Inde, ce qui nous montre qu’il avait des ambitions
que 1’on pourrait qualifier de « politiques », au sens large du terme. On
peut en tout cas penser qu’il a déja pris une certaine envergure et qu’il
n’entendait pas s’arréter en si bon chemin.

Peu de temps aprées son arrivée en Inde, il accorde une interview au
journal The Pioneer, d’Allahabad et publie un pamphlet a propos de la
situation des Indiens en Afrique du sud. Ce petit livre, tiré a dix mille
exemplaires, fut trés vite épuisé si bien qu’un second tirage, de quatre
mille exemplaires, sera necessaire. Il n’est pas inintéressant de noter
que ce pamphlet, qui dénonce les discriminations dont sont victimes les
Indiens d’Afrique du sud, ne prend nullement en considération le cas
des Noirs. L’accueil que Gandhi recut a Madras fut particuliérement
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chaleureux. et traduit bien la popularité dont il jouissait déja a 1’époque.
Ce n’est pas non plus un hasard si les leaders du Congres le regurent
comme un des leurs.

Pendant ce temps, les écrits de Gandhi ont été repercutés dans la
presse sud-africaine qui n’apprécie guere leur radicalisme et les
considere comme une trahison au pays qui a accueilli leur auteur. Les
Indiens sont pergus comme une menace pour les Blancs qui craignent
une invasion de I’ Afrique du sud par les coolies, ce qui risquerait de les
minoriser et menacer leur suprématie. Le bateau dans lequel se trouve
Gandhi et sa famille n’est d’abord pas autoris¢ a accoster dans le port
de Durban, pour des raisons medicales qui ne sont que des prétextes.
En réalité, des agitateurs blancs refusent toute immigration asiatique et
ils ont fait de Gandhi un symbole. Lorsque les passagers sont enfin
autorises a débarquer, Gandhi est immediatement reconnu par la foule
qui crie « A mort » ; il est lynché et des voix s’élévent pour qu’on le
pende. Il perdit connaissance et ne dut son salut que grace a
I’intervention courageuse de la femme du commissaire de police. Pour
Madame Gandhi et ses enfants, ’arrivée sur le sol africain n’avait
vraiment rien de trés réjouissant. Kasturbai n’est pourtant pas au bout
de ses surprises.

Heureusement la cabale contre son mari ne durera guere. Il
n’empéche que la situation poussera Gandhi a reconsidérer les bases de
son action et notamment son rapport a la violence. Le deuxiéme séjour
de Gandhi fut celui d’une transformation plus radicale encore.
Dorénavant, il voulut donner a son action une dimension beaucoup plus
générale, pour ne pas dire universelle.

3. La naissance d’un mahatma. — Gandhi ne se contenta pas des
luttes plutdt juridiques qu’il avait menées jusqu’alors, mais il se mit a
réfléchir au sens de son action et de sa vie, pour ne pas dire de la vie :
I’idée germa en lui qu’on ne pouvait se contenter de luttes ponctuelles.
Toute action devait nécessairement conduire a une réflexion plus
profonde. Chaque jour lui apportait une confirmation du fossé qui
séparait les Blancs de ses compatriotes et Gandhi s’interrogea aussi
bien sur les causes de ce fossé que sur les maniéres de le combler. En
Afrique du sud, son action ne cessa de s’alimenter de lectures,
philosophiques et spirituelles : il découvrit ainsi des auteurs tels que
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Tolstol, Thoreau ou Ruskin qui allaient influencer considérablement
son action. De méme, il continua de s’intéresser aux religions et
s’instruisit de fagon critique. Il est vrai qu’a cette époque 1l continuait
de fréquenter de nombreux Blancs et, nous venons de le voir, il trouva
une inspiration nouvelle dans la lecture d’ouvrages de philosophie
politique qui n’ont rien d’indien. On peut penser que Gandhi acquit
alors une dimension universelle et qu’en devenant un mahatma, un
saint, il s’inscrivait dans la lignée de grands réformateurs
socioreligieux. Il me semble que, plus tard, son retour définitif en Inde
fut aussi celui d’un retour a une lutte plus nationaliste et, des lors, moins
universelle. Il renouera alors avec une tradition plus hindoue et perdra
peut-étre une partie de sa dimension spécifiquement humaniste.

Au fur et a mesure que passaient les années en Afrique du sud,
Gandhi entendait de moins en moins se concentrer sur la situation des
Indiens en cette région et il aspirait de plus en plus a transformer
I’Homme et la société. On peut penser que la présence de sa famille fut
essentielle de ce point de vue, méme si lui méme ne s’attarde guére sur
cet ¢lément. Désormais, en effet, Gandhi n’est plus ce jeune avocat
célibataire qui peut consacrer tout son temps a la politique, mais il doit
enfin assumer ses responsabilités conjugales et parentales. La question
des rapports entre homme et femme de méme que celle de la sexualité
ou de I’éducation des enfants furent au coeur méme de ses
préoccupations nouvelles. Il se mit ainsi a considérer que 1’on ne peut
précher ce que I’on ne vit pas. L’expérience devient, pour lui, la source
de la connaissance. C’est a ce moment enfin qu’il s’opposa a la stratégie
politique courante selon laquelle la fin justifie les moyens. Selon lui,
les moyens sont bien plus essentiels que la fin ; en tout cas, il ne peut y
avoir de contradiction entre les deux termes.

Les evénements qui marquérent son retour le conduisirent a réefléchir
sur la violence et rejeter cette dernicre. Petit a petit, et d’une facon qui
n’évite pas toujours le manichéisme, il en vint a concevoir que la source
de I’oppression des Indiens, de la violence et de tous les maux réside
dans la civilisation occidentale. Sa critique de celle-ci se fit de plus en
plus virulente et il en vint a la rejeter en bloc, tout en la contrastant avec
une indianité non-violente, créatrice et spirituellement avancée.

Un des premiers choix éducatifs auquel il fut confronté est
I’éducation de ses propres enfants. Dans la lignée de ce que nous venons
de voir, il rejette I’instruction occidentale et refuse de les inscrire dans
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une €cole européenne. Lui qui n’a guére été un pere modele jusqu’alors
décide de les instruire lui-méme. Plus tard, son fils ainé lui reprochera
ameérement ce choix et il en voudra a son pére de ne pas lui avoir donné
I’occasion de s’instruire comme lui-méme 1’avait eue dans sa jeunesse.
En attendant, deux autres fils vinrent agrandir la famille. Dans la lignée
de bon nombre de réformateurs religieux, il s’engage aussi, chaque jour
davantage, sur la voie de I’autosuffisance (selfhelp) qui passe bien sar
par la découverte des vertus du travail manuel.

Ainsi, il opére lui-méme 1’accouchement de son quatriéme fils.
Celui-ci sera le dernier car, toujours dans la tradition des réformateurs
religieux, Gandhi renonga a la sexualité et fit veeu de chasteté pour vivre
selon le principe du brahmacharya. (célibat). Gandhi affirma que
pendant leur longue séparation, il a toujours éte fidele a son épouse
Kasturbai 15. On peut donc légitimement penser qu’il avait pratiqué
I’abstinence pendant tout ce temps, mais il nous dit aussi qu’en
présence de sa femme son désir sexuel était loin d’étre éteint.

Gandhi se mit donc en téte de devenir un brahmacharya. Le couple
commence par faire chambre a part et Gandhi n’allait se coucher
qu’exténué par une journée de dur labeur. En 1906, cependant, il prit
formellement et solennellement la résolution de renoncer a toute
relation charnelle. Il ne se soucia cependant pas de consulter sa femme
avant de prendre sa décision.

Son intérét pour le végétarisme, on s’en souvient, remonte a son
séjour a Londres. En Afrique du sud, il maintint cette préoccupation et
expérimenta toutes sortes de régimes. C’est ainsi qu’il consideére qu’un
régime de fruits et de noix est particulierement bien adapté a la chasteté.
Ici aussi, il s’agit de controler ses sens, de tendre vers une maitrise de
soi qui puisse permettre une vie de dévouement au service de la
communauté 16,

Impressionné par 1’¢éloge du travail manuel par Ruskin, il se mit a
laver ses vétements lui-méme et renonce également aux services du
barbier. En 1899, lorsqu'éclate la guerre des Boers, il s’engagea comme
infirmier dans 1’armée britannique. On peut comprendre cet acte de
deux fagons: d’une part il s’agit d’'une maniére de montrer son

15 M. K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 194.
16 E. Erikson, La Vérité de Gandhi..., p. 179.
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attachement a I’Empire britannique en se mettant au service de son
armée 17, mais d’autre part il s’agit aussi de faire acte de courage,
d’humilité, d’abnégation. N’oublions pas, en effet, que Gandhi qui fut
le premier avocat indien d’Afrique du sud, renonga peu a peu a tous les
honneurs. Le voila donc qui s’engage comme une espece de
brancardier, sans pouvoir ni prestige. Sans doute y a-t-il aussi une
dimension symbolique a vouloir soigner ainsi les victimes de la
violence. Toujours est-il qu’en Inde, les militants congressistes ne
comprirent pas tres bien — c’est un euphémisme — 1’action de celui-
la méme qui les avaient convaincus de la souffrance des Indiens en
Afrique du sud 8 ; néanmoins le Congres, réuni a Lahore en 1900,
estime que puisque les Britanniques sont devenus maitres du Transvaal
rien ne s’oppose désormais a 1’émancipation des Indiens en cette
région.

En 1901, Gandhi se rendit une nouvelle fois en Inde. Contre I’avis
de sa femme, il décide de ne pas accepter les bijoux et les présents qui
lui sont offerts a I’occasion de leur départ. Il pense, en effet, que sa vie
doit étre un exemple et qu’il ne sert a rien de changer de maitre si c’est
pour rester 1’esclave de ses passions. Comment pourrait-il accepter
montres et chaines en or ? Kasturbai n’est pas d’accord et elle lui fait
remarquer qu’une partie de ces cadeaux lui sont destinés et qu’elle peut
donc en disposer comme elle I’entend. De plus, non sans ironie, elle
s’insurge contre I’idée de transformer « ses gargons » en saddhus, c’est-
a-dire en « renoncants hindous ». Mais son mari reste implacable.

En Inde, Gandhi doit assister a la conférence annuelle du Congres
qui, cette année-la, se tint a Calcutta. 1l y affirme sa personnalité en
proposant des cours d’hygiene aux délégués, en boutonnant avec
humilité la veste du secrétaire généeral, ou encore en voyageant
ostensiblement en troisieme classe du chemin de fer. Il ne considere pas
ces actes comme secondaires, mais il veut que sa vie serve de lecon et
il ne manquera jamais de rendre publics ses moindres faits et gestes. Sa
critique du machinisme ne s’étendit donc pas aux moyens modernes de
communication dont il fut un des premiers personnages historiques a
faire grand usage.

17 M. K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 203.
18 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, Delhi,
Publications Division of the Government of India, 1951, vol. 1, p. 55.
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Il passera une partie de son séjour en compagnie de Gokhale qui
était alors une des grandes figures du Congres, le leader de la tendance
modéree. Gokhale souhaitait que Gandhi s’installat a Bombay et se mit
au service de son pays. Mais les souvenirs de son echec étaient encore
vivaces et Gandhi ne souhaita pas se réinscrire au barreau de la
métropole indienne.

Un événement important frappa sa famille lors de son passage a
Bombay. A peine étaient-ils installés dans leur nouvelle maison que
Manilal, le second fils, alors agé de 10 ans, fut pris de convulsions. Le
docteur fut immédiatement appelé a son chevet. Le diagnostic est
sévere : la faiblesse de I’enfant est telle qu’il mourra si on ne le nourrit
pas, sur le champ, d’ceufs et de poulet. Gandhi refusa de transiger et
affirma qu’il est des limites a ne pas franchir, méme au péril de sa vie.
Il se mit alors a soigner son enfant, notamment en lui donnant des
compresses d’eau. La guérison de son fils fut attribuée a la qualité du
traitement, ce qui le convainquit encore davantage de la justesse de ses
principes et méthodes.

Les douze années qu’il lui reste a passer en Afrique du sud furent
cruciales dans [D’affirmation de son action publique et de son
émancipation personnelle. Quoiqu’il continuat de defendre les intéréts
des Indiens, la période qui débuta alors fut aussi celle d’un
rapprochement avec les Blancs. Comme nous ’avons dit, il découvrit
une importante littérature occidentale, mais il fréquente également des
cercles de Blancs, comme par exemple les membres locaux de I’Eglise
méthodiste et, bien sir, les théosophistes. Nombre de ses proches de
I’époque, ainsi d’ailleurs que ses collaborateurs immédiats sont des
Britanniques parmi lesquels on trouve une sténo travaillant pour lui a
temps plein. Elle n’est pas la seule personne a son service puisqu’il est
entouré de quatre secrétaires. En 1904, il étend encore son travail
puisqu’il se lance dans la publication d’un journal, Indian Opinion, dont
il confie I’'impression a son ami anglais Albert West. Il faut savoir qu’a
partir de ce moment, Gandhi se mit a beaucoup écrire. On peut imaginer
qu’il considére déja sa pensée comme un message : il multiplie les
pétitions, les lettres aux journaux et les discours. Il voit dans le
lancement de ce journal une tribune nouvelle pour rendre publics ses
principes.

La méme année, Gandhi franchit un pas supplémentaire dans ce
qu’il commence a appeler sa « recherche de la vérité » puisqu’il
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acquiert une cinquantaine d’hectares a Phoenix et décide d’y vivre en
communauté. Pour Kasturbai, qui n’est jamais consultée dans ce genre
de décision, la perspective d’une vie confortable de femme d’avocat a
succes s’éloigne de plus en plus 19, Elle éprouvera du mal a accepter les
décisions de son mari qui la mit sans cesse devant le fait accompli et
n’hésitera pas a la faire choisir entre ses idées ou la porte. Le domaine
de Phoenix avait été¢ achet¢ par un ami, ’architecte allemand
Kallenbach.

La lecture de Unto this last avait convaincu Gandhi de la nécessité
d’un retour a la campagne 20, Il baptisa la communauté « Ferme
Tolstol » et de nombreuses personnes vinrent y vivre. Parmi elles, on
trouve plusieurs théosophistes vegétariens dont les West et les Polak,
mais aussi des chrétiens, des musulmans, des parsis et, bien sar, des
hindous. La ferme comprendra une centaine de membres, dont plus de
vingt enfants. Les statuts de la ferme sont peu clairs, mais Gandhi en
semble bien le maitre. C’est lui qui en décide les orientations
principales et prend les décisions importantes. Autrement dit,
I’organisation dépend largement de son charisme et de son autorité :
comme bon nombre des initiatives de Gandhi, elle ne survivra pas a son
départ. Madame Polak décrira Gandhi comme le « patriarche » et la
lecture des textes de Gandhi laisse peu de doutes quant a I’origine des
décisions.

Les régles de la communauté étaient strictes et fixées par Gandhi
lui-méme. Ses membres, les schemers, devaient cultiver eux-mémes un
lopin de terre afin de subvenir a leurs besoins. Toutefois, Gandhi
n’abandonna pas sa pratique juridique et, a 1’époque, son cabinet
d’avocat était particulierement florissant 21,

La Révolte des Zoulous, en 1906, lui donna une fois encore la
possibilité de témoigner de son dévouement et sa loyauté envers
I’Empire britannique. Il langa un appel dans I’Indian Opinion afin que
les Indiens supportent les Britanniques et lui-méme organisa un corps
d’ambulanciers : « A 1’époque, écrit-il, je croyais fermement que

19 B. R. Nanda, Gandhi and his Critics, Delhi, Oxford University Press, 1985,
p. 13

20 E. Privat, Vie de Gandhi, Paris, Denoél, 1957, p. 39.

21 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 106.
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I’Empire britannique existait pour le bien-étre du monde 22 ». 1l fut
alors promu au grade de sergent-major. Nous sommes relativement mal
renseignes sur ce qui se passa a la ferme, mais il est néanmoins sir que
Gandhi n’y vivait que sporadiquement et des problémes entre les
membres ne manquérent pas d’éclore si bien qu’une partie d’entre eux
déserta.

Bien qu’il professat le détachement et la pauvreté, I’argent ne fut
jamais un probléme pour Gandhi qui n’entreprit aucune initiative avec
de I’argent emprunté, mais paya tout au comptant. Dés sa période sud-
africaine, les dons se mirent a affluer : les Tata lui donnérent 25.000
roupies et on compta parmi ses autres donataires trois Princes
indiens 23, Son frére ainé, Lakshmidas, n’acceptait pas les choix de vie
de Gandhi : il écrivit a ce dernier pour lui reprocher d’avoir négligé ses
responsabilités familiales et de n’avoir pas répondu a la confiance
placée en lui lorsqu’il fallut faire des sacrifices pour I’envoyer étudier
en Angleterre. Gandhi répondit qu’il avait maintenant suivi une autre
voie, ce qui le contraignait a rompre les liens qui I’unissaient a son frere.
Contrairement a d’autres figures religieuses que 1’on pourrait qualifier
de saints, la quéte spirituelle ne s’accompagnera pas chez lui d’un
retrait de toute action publique. C’est sans doute un des traits les plus
remarquables de sa vie d’avoir sans cesse veill¢ a lier étroitement [’une
et I’autre : d’une part, on ne peut selon lui dissocier la vie privée de
I’action publique et d’autre part la fin ne justifie nullement les moyens.
On pourrait méme affirmer que 1’exemple de la vie personnelle doit
valoir comme action publique et que les moyens sont bien plus
essentiels que la fin. Durant cette période, il poursuit ses recherches en
matiére de santé, de nutrition et d’éducation. Il se battit sur tous les
fronts et entendit se charger lui-méme de I’enseignement des enfants de
la communauté. Le succes de ce dernier, selon ses propres aveux, fut
mitigé et, de toute facon, son implication fut sans cesse interrompue par
ses multiples engagements.

4. Satyagraha et swaraj. —. Deux concepts essentiels vont alors
émerger dans sa pensee : celui de satyagraha et de swaraj. Nous leur

22 M. K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 287. et J. Brown, Gandhi : Prisoner
of Hope, p. 63.
23 J. Brown, Gandhi : Prisonner of Hope, p. 54.
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donnerons ultérieurement 1’attention qu’ils méritent. Contentons-nous
ici de situer leur apparition dans la vie et I’action de Gandhi.
L’évolution politique de Johannesbourg conduisit a une réflexion sur
les méthodes d’action. La lecture du livre de Thoreau, La
Désobeissance civile 24, le conduisit a imaginer une forme d’action
politiqgue qui fit en accord avec ses principes de non-violence. Le
22 aodt 1906, le journal officiel du gouvernement du Transvaal rendit
publiques les nouvelles lois selon lesquelles tous les ressortissants
asiatiques devaient se faire connaitre des autorités, donner leurs
empreintes digitales et obtenir un certificat d’identification 2. Dans un
meeting qui, le 11 septembre, réunit 3.000 Indiens, Gandhi appela a la
désobéissance civile et au boycottage de cette loi discriminatoire.

Le mouvement fut congu comme une forme nouvelle de
protestation. Gandhi rejeta le concept de resistance passive car son
action n’avait rien de passif. Ce n’est sans doute pas un hasard si celui
de désobéissance civile ne le séduisit pas davantage en raison de son
origine occidentale. Car, peu a peu, Gandhi se détachait de 1’Occident
et il finit par forger le concept de satyagraha, a savoir, la force (agraha)
de la vérité (satya). En janvier 1908, dans le prolongement de cette
action, Gandbhi se retrouva pour la premiere fois en prison 26,

Au deébut de ce siecle, Gandhi était considéré comme un
représentant privilégié¢ des Indiens et c’est a ce titre qu’en 1906, il avait
fait un voyage en Angleterre pour y rencontrer d’importantes
personnalités politiques dont le Secrétaire d’Etat aux affaires indiennes,
M. Morley, Lord Elgin, ancien Vice-Roi des Indes et le Premier
Ministre, Sir Henry Campbell Bannerman. C’est dire s’il est alors un
interlocuteur privilégié et le général lan Smuts, ministre du
gouvernement, le fit sortir de prison pour lui proposer un arrangement
politique. Si les Indiens acceptaient 1’enregistrement volontaire, il
abrogerait la loi. Gandhi est aussitot libéré pour defendre cette étrange
proposition devant les siens qui ne manquent pas de se demander
pourquoi le général n’abroge pas la loi en premier lieu. Les réponses de
Gandhi sont vagues, mais il reste inébranlable et encourage

24 H.D. Thoreau, La désobéissance civile, Castelnau-le-Lez, Climats, 1992.

25 D. Dalton, Gandhi : Nonviolent Power in Action, New-York, Columbia
University Press, 1993, p. 13.

26 L. Fischer, La vie de Mahatma Gandhi, Paris, Belfond, 1983, p. 79.
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I’enregistrement volontaire, en dépit des accusations de trahison et de
corruption dont il fait I’objet de la part des satyagrahi 27. La loi ne fut
pas abrogée et Gandhi s’estimera trahi méme si on peut s’interroger sur
sa naiveté. Smuts, quant a lui, nia avoir jamais promis une quelconque
abrogation 28,

La lutte reprit donc de plus belle. Le 16 aolt 1908, Gandhi et deux
mille Indiens décidérent de brdler publiquement leur certificat. En
octobre, Gandhi est condamné a une amende de £25 ou deux mois de
travaux forcés. 1l se dit le plus heureux des hommes de pouvoir choisir
la seconde possibilité. Il fait peu de doutes que 1I’emprisonnement
augmentait grandement son prestige et son autorité morale. Il refusa
méme de payer une caution pour se rendre au chevet de sa femme qui
était tombeée malade, car, lui écrivit-il, il avait « tout sacrifié pour la
lutte satyagraha 29 ».

En 1909, Gandhi retourna une nouvelle fois en Grande-Bretagne
afin de participer aux négociations sur I’unification de I’ Afrique du sud.
Cette mission s’acheva dans la désillusion et sur le paquebot qui le
ramenait en Afrique du sud, il rédigea un ouvrage qui margue un
tournant dans sa pensée : Hind Swaraj 30 peut méme étre considéré
comme une Vvéritable synthése de sa pensée politique. Bien que rédigé
a la hate, il s’agit d’un document étonnant qui traduit une radicalisation
certaine du jeune Gandhi et marque une rupture avec le passe. Le titre
méme de I’ouvrage, que 1’on pourrait traduire par Le pouvoir hindou ou
encore L autonomie, ['autodétermination de [’Inde, est symptomatique
de cette politisation. Gandhi veut aussi réagir contre la tentation
terroriste qui anime de jeunes nationalistes indiens, particulierement
ceux qu’il a rencontrés a Londres 31. Mais on peut penser que s’il prend
la peine de proposer une vision « alternative » aux extrémistes, c’est

27 B. R. Nanda, Gandhi : sa vie, ses idées, son action politique en Afrique du
sud et en Inde, Verviers, Marabout, 1958, p. 71.

28 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 45 et D. G. Telunkdar, Mahatma ...,
vol. 1, p. 93.

29 D. G. Telunkdar, Mahatma ..., vol. 1, p. 97.

30 M. K Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997 (1909).

31 A.J. Parel, « The Origins of Hind Swaraj », In Gandhi and South Africa :
Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, Pietermaritzburg,
University of Natal Press, p. 43
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que lui-méme s’est radicalisé et Hind Swaraj est avant tout une critique
acerbe de la civilisation occidentale.

Jusqu’alors, il ne s’¢tait pas aventuré sur une telle voie. Il a
découvert le végétarisme par le biais des théosophistes, a forgé sa
pensée par la lecture d’auteurs occidentaux, vit avec des blancs et aspire
a I’égalité des Indiens et des Anglais au sein de I’Empire britannique.
La publication de ce livre franchit un pas supplémentaire : Gandhi a
trouvé la cause du mal, de la violence et de I’injustice. C’est la
civilisation occidentale, qualifiée de satanique 32, et la modernité. Plus
positivement, Gandhi met en avant la tradition indienne de non-
violence, de renoncement et de force intérieure.

En d’autres termes, ce texte marque aussi la redécouverte de I’Inde
et ce n’est pas un hasard si, quelques années plus tard, il retournera dans
son pays. Hind Swaraj sera tres vite interdit en Inde et on peut
considérer ce texte comme fondamental en raison du fait qu’il pose un
véritable programme pour la libération de I’Inde. Gandhi y affirma
notamment une idée particulicrement forte dans [’histoire de la
décolonisation, a savoir que cela ne sert a rien de chasser les Anglais
s’il s’agit uniquement de changer de maitre 33. A partir de ce moment,
Gandhi ne se contenta plus de mener des combats sporadiques, mais il
lutta pour ’avénement d’une société nouvelle.

Il passa encore quelques années en Afrique du sud ou il poursuivit
le combat contre les discriminations dont les Indiens étaient victimes.
Cependant, 1’orientation méme de cette lutte, la substitution d’un
modele indien de non-violence a la corruption et a la violence de
I’Occident, rendait en quelque sorte inéluctable le retour en Inde. Le
déclenchement de la Premiére Guerre mondiale fut, pour Gandhi, la
derniére occasion de manifester son loyalisme a I’égard de I’Empire 34
puisque, en juillet 1914, il s’engagea comme ambulancier dans 1’armée
britannique. L’expérience, qui lui valut pas mal de critiques, tournera
court en raison d’une pleurésie.

Si Gandhi ne nous a pas vraiment éclaires sur les raisons qui le
pousserent a rentrer en Inde, on peut donc penser qu’il s’agissait de

32 Lassier, Suzanne, Gandhi et la non-violence, Paris, Le Seuil, 1970, p. 47.
33 M. K Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, p. 28.
34 S. Sofri, Gandhi et I’Inde, Firenze, Casterman/Giunti, 1996, p. 77.
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I’aboutissement naturel de son itinéraire intellectuel et spirituel. C’est,
en quelque sorte, en Inde que se trouvait 1’espoir de salut pour
I’humanité et Gandhi allait des lors se consacrer a libérer son pays du
joug britannique et des méfaits de 1’occident. Son retour n’est
cependant pas une retraite, Gandhi n’avait alors que 46 ans et il
entendait finir ses jours en Inde pour y servir sa « terre natale »
(motherland).
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Gandhi
Premiére partie : la vie de Gandhi

Chapitre 11

La lutte pour I’indépendance
(1915-1948)

R 3| | .

Le retour de Gandhi en Inde est sans nul doute un événement crucial
de I’histoire de ce pays. Tres vite, il fut connu sous le nom de mahatma,
la grande ame, ainsi que le prix Nobel de littérature, Rabrindanath
Tagore I’avait baptisé. Cependant, Gandhi n’entendait pas se réfugier
dans une retraite religieuse mais, au contraire, lutter pour la libération
de son pays, que ce soit du British Raj ou de I’emprise de 1’Occident.

Le réle que Gandhi joua dans cette libération fut a la fois essentiel
et limité. Ainsi que nous allons le voir, il ne fallut pas beaucoup de
temps pour que Gandhi insuffle une vigueur nouvelle au mouvement
nationaliste et c’est lui qui transforma le Congrés en un immense
mouvement populaire. Néanmoins il n’est pas inutile de rappeler que
Gandhi fut avant tout un leader charismatique, qui n’occupa
pratiqguement aucune responsabilité officielle. Son autorité et son
influence étaient donc liées a sa popularité, a I’emprise qu’il avait sur
les masses et les medias. Les leaders du Congrés durent souvent se
soumettre a ce pouvoir, mais ils surent aussi, en certaines occasions,
utiliser ce dernier, voire méme le canaliser. Considérer Gandhi comme
le libérateur de I’Inde ne peut s’entendre que dans un sens symbolique
et le réle de Nehru fut peut-étre plus déterminant. Néanmoins, on ne
doit pas non plus sous-estimer 1’action de Gandhi et surtout la fécondité
de ses méthodes qui devaient changer radicalement 1’orientation du
mouvement.
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I. — Le mouvement nationaliste

R | | -

Au moment ou Gandhi rentre en Inde, le mouvement nationaliste
indien a déja une longue histoire et il se trouve a la croisée des chemins,
Au sein du Congres, en effet, deux tendances s’affrontent, les modérés
dont Gokhale est la figure de proue et les extrémistes inspirés par le
radicalisme de Nal Gangadhar Tilak. Hormis le fait que ces deux
personnalités appartiennent a la caste des Brahmanes Chitpavan du
Mabharashtra, elles n’ont pas grand-chose en commun. Dans les années
1890, Tilak avait puisé dans la Bhagavad Gita I’idée que I’homme
religieux devait trouver sa voie dans ’action sociale et, en 1893, il
transforma en féte religieuse le culte rendu a Ganapati, le dieu-éléphant
qui surmonte tous les obstacles. Cette féte devint tres vite un moyen
d’expression du nationalisme et de propagation d’idées politiques.
Cette tendance fut encore accentuée avec la création en 1896, toujours
par Tilak, d’une féte annuelle en I’honneur de Shivaji, héros du
Maharashtra. Le militantisme allié a un radicalisme non exempt de
violence se voyaient ainsi mis en exergue si bien Tilak était devenu une
figure majeure de la scene politique marathi 3.

A 1’opposé, Gopal Krishna Gokhale s’imposa comme 1’avocat des
réformes et d’associations défendant 1’intérét des Indiens. Gokhale était
membre du parti libéral britannique et fut méme accusé d’une certaine
« anglophilie » : il pronait 1’éducation occidentale, la démocratie
parlementaire et voulait avant tout obtenir de la part des Britanniques
des réformes qui assurent aux Indiens de plus grandes responsabilités
politiques et économiques 3¢, Jusqu’en 1905, année ou Gokhale fut élu
président de 1’Indian National Congress, ce furent les modérés qui
dominaient le mouvement nationaliste. Mais Tilak s’opposa vivement
a leur valorisation de I’Occident et, dans la lignée des mouvements
hindous de réforme, il glorifie le passé hindou et lance 1’idée
d’autonomie, le fameux swaraj. La partition de la province du Bengale
et la reforme des universités introduite par le Vice-Roi Lord Curzon
firent encore fermenter le radicalisme et la révolte. En 1905, les

35 J. Masselos, Indian Nationalism : An History, Delhi, Sterling, 1996, p. 101.
36 C. Jaffrelot, La Démocratie en Inde : Religion, Caste et Politique, Paris,
Fayard, 1998, p. 62.
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nationalistes lancerent le premier mouvement swadeshi, ¢’est-a-dire le
boycottage des biens étrangers, la promotion de la production nationale
et des institutions indigénes d’enseignement.

Méme si le boycottage des biens étrangers ne porta guere de fruits,
notamment en raison de 1’opposition des marchands marwari 37, la
radicalisation semblait inéluctable. Des personnalités du Congres
comme Lala Lajpat Rai avaient été arrétées et les efforts reformistes de
Gokhale étaient sérieusement hypothéques. Les modérés eurent beau
s’opposer a la désignation de Tilak ou de Rai a la téte du Congres, ceux-
ci devinrent les figures de proue du mouvement, les seuls d’ailleurs qui
fussent populaires. Car le Congres n’était jusque-1a qu’une organisation
d’intellectuels, dominée par des avocats, des docteurs, des enseignants,
des journalistes ou encore des hauts fonctionnaires, et plus rarement des
industriels 38. L appareil du Congrés était sous le controle des modérés.
En 1908, Tilak fut arrété et croupit en prison jusqu’en 1914, Aurobindo
quitta le mouvement politique pour se réfugier a Pondicherry alors que
Lajpat Rai entreprit un voyage au Etats-Unis ol il demeura durant de
longues années.

La nouvelle génération des leaders du Congres dans laquelle on
retrouve le jeune Jawaharlal Nehru, ne se reconnait pas dans
I’opposition entre les modérés et les extrémistes 39. Néanmoins, c¢’est
vers une action plus radicale que penche leur cceur et Nehru ne manque
pas de critiquer la vieille génération, notamment Srinivas Sastri qui le
hérisse tout particuliérement 40. A sa sortie de prison, Tilak réintégre le
parti, en dépit de 1’opposition des modérés dont deux leaders, Gokhale
et Pherozeshah Mehta, moururent en 1916. Une nouvelle personnalité
politique émerge alors : il s’agit d’Annie Besant, une théosophiste
irlandaise qui relance 1’idée d’autonomie, le Home Rule et c’est a cet
effet qu’elle fonde les Home Rule Leagues, des organisations de masse
qui voient le jour dés 1915. Leur succes ne se fit pas attendre ; en
conséquence, Annie Besant fut interdite de sejour dans plusieurs
provinces et, en 1917, elle fut incarcérée.

37 C. Markovits, Histoire de I’Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, p. 437.
38 J. Masselos, op.cit., p. 149

39 Ibid., p. 143.

40 J. Nehru, An Autobiography, Delhi, Oxford University Press, 1991, p. 22.
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Les Home Rule Leagues mobilisent des dizaines de milliers de
personnes et témoignent de la profonde transformation qui traverse le
mouvement nationaliste. Grace au soutien d’Annie Besant, Tilak est
nomm¢é président du Congres. L’heure est a la radicalisation. S’ils
parlent d’autonomie, les nationalistes indiens ne savent pas encore tres
bien ou cela peut les mener et méme une personnalité aussi radicale que
Tilak, a peine sorti de prison, affirme au début de la Premiére Guerre
mondiale qu’il est « du devoir de chaque Indien, grand ou petit, riche
ou pauvre, de soutenir et d’aider le mieux qu’il peut le Gouvernement
de Sa Majesté 41 ». Les salles ou se tenaient les réunions du Congres
étaient décorées de portraits des souverains britanniques et les autorités,
tel Lord Pentland, Gouverneur de Madras, qui assistaient aux
assemblées, étaient applaudies par les délégueés 42.

Il. — Le retour en Inde

R )| | -

C’est dans ce contexte que Gandhi revient en Inde : le 9 janvier
1915, il débarque a Bombay ou il est accueilli par des leaders
nationalistes, dont Gokhale, a I’endroit méme ou les personnages de
haut rang, y compris le Roi ou le Vice-roi, commencent habituellement
leur séjour en Inde. Cet honneur révele le prestige dont jouit déja
Gandbhi. Lors des cérémonies et réceptions qui sont organisées les jours
suivants, Sir Pherozeshah Mehta rappelle que le pays résonne des
exploits, du courage et des qualités morales de Gandhi depuis plusieurs
années, si bien qu’il est inutile de le présenter a la foule.

41 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1, p.
155.

42 1bid., p. 156.
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1. Un nouveau radicalisme —. Ces mondanités ne suffisent pas a
voiler les problemes que posent le retour de Gandhi et surtout sa
participation au mouvement nationaliste. Car derriere I’image d’un
saint se cache une forte personnalité qui entend avoir son mot a dire
dans les affaires du Congrés. Mohamed Ali Jinnah I’apprendra trés vite
a ses dépens: lors d’une réception organisée par des marchands
gujaratis en 1’honneur de Gandhi, c’est a Jinnah, orateur éloquent,
qu’échoit I’honneur de présenter Gandhi. A peine eut-il prononcé
quelques mots que ce dernier I’interrompit en dénongant son usage de
la langue anglaise. Dés ce moment, Jinnah, humilié, se mit a hair le
mahatma ce qui ne facilitera pas le contact entre les deux hommes par
la suite 43.

Le 6 février 1916, il prononga un discours a 1I’Université de Bénares,
en presence de nombreuses personnalités, dont le Vice-Roi et Annie
Besant. Gandhi reconnait volontiers que ses propos étaient a la « limite
de la grossiereté » et on peut admettre, en effet, qu’ils ne manquent pas
de force. Il y dénonce ceux qui parlent de la pauvreté tout en étant parés
de bijoux. Il déplore la construction de palais grace a 1’argent des
paysans en qui il voit I’avenir du pays. Il ironise sur les avocats, les
médecins et les riches propriétaires et affirme trés peu se soucier des
résolutions du Congres. C’est le peuple qui I'intéresse et Gandhi, se
laissant emporter par son élan, réfléchit de plus en plus a haute voix.
Comme souvent, il sait adapter ses mots a son auditoire et il entend ici
convaincre un public d’étudiants ce qui le conduit a vanter les mérites
de I’anarchisme, c¢’est-a-dire d’un monde sans maharaja, sans vice-roi
et sans policier, pour rejeter cependant toute forme de violence 44.

Annie Besant tente de l’interrompre et manque de s’étrangler
d’indignation ; les personnalités, offusquées par ses propos, quittent la
salle. Le discours s’acheéve dans une atmosphére des plus houleuses.
Des dissensions apparaissent également au sein de la Société des
Serviteurs de [’Inde, fondée par Gokhale mais dont une partie des
membres n’est pas favorable a I’admission de Gandhi et la décision est
reportée a un an si bien que Gandhi préféra retirer sa candidature et

43 D. Rothermund, Mahatma Gandhi : An Essay in Political Biography, Delhi,
Manohar, 1991, pp. 26-7.

44 Voir C. Clément, Gandhi, athléte de la liberté, Paris, Gallimard, 1989, pp.
130-5 pour une traduction francaise de ce discours.
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poursuivre ainsi son périple en Inde. Partout il impose son style,
ordonne que la table et les chaises soient retirées des chambres ou il
dort, il interrompt ceux qui chantent sa gloire pour affirmer que c’est le
peuple qui mérite I’admiration, il déplore I’usage de 1’anglais et des
machines. En vérité, Gandhi s’impose comme un leader a part entiéere
et trés vite il va faire sentir qu’il n’a pas vraiment besoin du Congres et
des organisations existantes, mais que ce sont ces derniéres qui ont
besoin de lui. Il use de son charisme pour parler en son nom propre.

Une organisation dominée par des intellectuels qui font précéder
leur nom de pandit, docteur, sir ou sheikh, ne I’intéresse pas. Gandhi
veut se faire le porte-parole du peuple, parler au nom de ce dernier et
ceuvrer pour lui. Cependant, pour populiste qu’il ft, il ne mit pas
veritablement en place des institutions populaires ou démocratiques et
jamais il ne se départit d’un certain autoritarisme dans la conduite de
ses affaires.

Il n’empéche qu’il apporta au mouvement nationaliste un souffle
nouveau, notamment en y impliquant les masses populaires.
Jusqu’alors on ne peut pas dire que les dirigeants du Congrés étaient les
principales victimes de la colonisation britannique ; les préoccupations
¢litaires des premiers dirigeants nationalistes traduisaient d’ailleurs
bien leurs origines. Gandhi vint leur dévoiler une Inde dont ils se
souciaient peu, une Inde de gens pauvres et travailleurs qui n’avaient
souvent pas de quoi se nourrir. En second lieu, Gandhi trace une
nouvelle voie : il rejette I’occidentalisation comme espoir de salut pour
se faire I’apdtre de la culture indienne en laquelle il voit une source de
salut et de bonheur.

Proche de Gokhale dont il était 1’ami, Gandhi avait sans doute
davantage de points communs avec Tilak. Mais il craignait que les
méthodes de ce dernier ne conduisissent a la violence. De toute fagon,
le mahatma n’était pas homme a s’inscrire dans de vieilles querelles et
il dépassa ces dernieres pour imposer son propre style.

2. L'ashram. —. L’action publique ne pouvant, selon lui, étre
dissociée de la vie privée, Gandhi entend vivre sa pensée et ses
convictions et, avec quelques anciens de Phoenix, il décida de fonder
un nouvel ashram dans la périphériec d’Ahmedabad au Gujarat. Le
Satyagraha Ashram est inauguré le 25mai 1915 et vingt-cing
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personnes — dont treize Tamouls — vinrent y vivre non sans avoir fait
veeu de non-violence, de célibat, y compris pour les couples mariés, et
de pauvreté. Les membres furent divisés en catégories, les regles étaient
strictes et multiples, allant de 1’habillement a la nourriture, en passant
par ’emploi du temps, le tout étant fixé par Gandhi en personne.

La vie ainsi congue pour les ashramites était pour le moins austére
et oscillait entre la priére et les travaux manuels. Les difficultés ne
tarderent pas a voir le jour et une crise seérieuse frappa la communauté
au moment ou Gandhi voulut y faire entrer un couple d’intouchables :
Dudabhai, un enseignant de Bombay, exprimait le désir d’entrer dans
I’ashram avec sa femme et sa fille Lakshmi. La réponse positive de
Gandhi fut lourde de consequences : le propriétaire du terrain leur
interdit ’acces a son puits et surtout les mécenes cesserent de donner
de I’argent a la communauté 45, qui Se retrouva trés vite sans aucune
ressource financiere. C’est alors qu’un inconnu fit un don de 13.000
roupies, une somme considérable qui suffisait a assurer la survie de
I’ashram pour une année. Le bienfaiteur s’appelait Ambalal Sarabhai,
il s’agissait d’un industriel propriétaire d’une usine textile.

L’arrivée de la famille intouchable avait divisé les membres de la
communauteé. Kasturbai elle-méme fit entendre qu’elle n’approuvait
pas cette décision et Gandhi lui signifia qu’elle pouvait quitter I’ashram
si elle ne s’y soumettait pas a ces decisions. Mangalal Gandhi, le neveu,
n’était lui non plus pas d’accord et il partit pour six mois a Madras. Plus
tard, lorsque les activités politiques éloignaient le mahatma pour des
périodes de plus en plus longues, ¢’est Mangalal qui devint la figure
dominante de 1’ashram. La vie de la communauté fut sans cesse
traversée de problemes, notamment des conflits de personnes 46, Ces
difficultés conduisirent a sa dissolution en 1933. Gandhi y avait peu
habité, sauf en 1926 lorsqu’il y passa une année entiere.

3. Champaran. —. Gandhi ne tarda pas a faire valoir son efficacité
politique et se placer au-dessus de I’aréopage du Congrés. En 1916, lors
de la conférence annuelle du Congreés, qui se tenait a Lucknow, Gandhi
fut approché par un simple cultivateur, nommeé Rajkumar Shukla, qui

45 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 359.
46 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 199.
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I’implora de se rendre au Bihar, dans le district de Champaran, afin d’y
voir la terrible condition des travailleurs de I’indigo dont la culture était
directement soumise aux aléas de la situation internationale. Gandhi
ignorait tout de ce probléme et ne se montra guére coopérant, mais
Shukla le suivit partout, jusqu’a Ahmedabad, et Gandhi dut se
contraindre a lui promettre une visite au Bihar.

Le but de la visite ¢était d’analyser et de comprendre la situation des
agriculteurs. La visite de Gandhi souleva un émoi considérable parmi
la population ; on se pressa pour venir lui présenter les griefs contre les
planteurs. Comme a son habitude, Gandhi ne ménage pas ses mots et
dénonce les honoraires particulierement éleves des avocats indiens qui
défendent les agriculteurs. Partout des milliers de gens 1’attendent et
I’acclament. Les langues de ces paysans, habituellement pusillanimes,
se délient, les plaintes affluent par milliers. Tres vite les autorités sont
concernees par le trouble de I’ordre public et Gandhi fait I’objet d’un
arrété d’expulsion du district 4. Comme il refuse d’obtempérer, il est
arrété, assigné a résidence puis conduit au tribunal.

La tension dans la région est telle que le magistrat hésite a le
condamner et informe le gouvernement provincial qui lui télégraphie
I’ordre de relaxer le prisonnier et d’arréter les poursuites. Jusqu’alors,
les autorités britanniques avaient considéré le retour de Gandhi avec
bienveillance : il s’était toujours montré loyaliste envers la couronne et
prénait la non-violence. Au cours des années, le mahatma va cependant
se révéler une figure de plus en plus encombrante.

Le cas de Champaran n’est pas représentatif de 1’agriculture
indienne : la région connait, en effet, des plantations, ce qui n’est pas si
fréquent, et de surcroit les propriétaires sont pour la plupart des
Européens, ce qui I’est encore moins. Dans le reste du pays, la tendance
est plutdt a la petite exploitation familiale et les grandes exploitations
sont assez rares. La mise en présence de planteurs européens et d’une
paysannerie indienne constitue une aubaine pour le mouvement
nationaliste. La culture de I’indigo, particuliérement ardue, avait connu
un sérieux ralentissement en raison de la découverte, en 1897, de

47 Pour un compte rendu détaillé de ces événements et une analyse historique
des relations entre planteurs et paysans, voir 1’ouvrage de J. Pouchepadass,
Planteurs et paysans dans [’'Inde coloniale : [’indigo du Bihar et le
mouvement gandhien du champaran (1917-1918), Paris, L’Harmattan, 1986.
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I’indigo synthétique dont 1’ Allemagne est le principal producteur. Cette
concurrence fait chuter les prix alors que les surfaces cultivées
diminuent et que de nombreux planteurs se reconvertissent. La
Premiéere Guerre mondiale relance la demande pour la culture de
I’indigo, mais de multiples problémes viennent entraver ce nouvel
essor. Les paysans se plaignent d’avoir dii supporter le poids de la crise.

La région de Champaram avait connu un soulévement paysan des
1908 et les nationalistes y avaient été actifs, mais de fagon relativement
conventionnelle, en tout cas légaliste. La campagne de Champaran fut
non seulement la premiére grande lutte populaire du mouvement
nationaliste, mais elle valut a Gandhi une notoriété extraordinaire, dans
I’Inde entiére. Les journaux repercuterent, en effet, la nouvelle de son
arrestation et le peuple de 1’Inde fut ébloui par cet homme, a la fois si
simple et si grand, qu’il sent tellement plus proche que les militants
d’origine urbaine aisés et hautains ; ce petit homme qui est prét a aller
en prison pour défendre des pauvres paysans s’impose ainsi comme le
principal leader du mouvement nationaliste. Un officier britannique
écrivit a ses supeérieurs, non sans clairvoyance, que les indigénes
accordent désormais a Gandhi des pouvoirs extraordinaires 48. Gandhi
est sans doute conscient de vivre un épisode crucial pour le
renforcement de son autorité, tant morale que politique. Il fournit
d’ailleurs des rapports réguliers de ses activités a la presse et aux
autorités 49. Une fois de plus il va faire ici la preuve de sa redoutable
efficacite.

L’influence de Gandhi sur le mouvement sera autant symbolique
que réelle, car il ne contrdle pas vraiment la situation. Ainsi il ne put
éviter les violences : des batiments sont incendiés, des échauffourées
éclatent, des menaces sont proferées, des hommes sont agressés 0. Pour
la premiére fois, des paysans deviennent les acteurs du mouvement
nationaliste et Gandhi acquiert une nouvelle légitimité, celle du héros
populaire, capable de soulever les masses. Quelle différence avec les
autres leaders nationalistes qui, pour se rendre dans les villages de
Champaram, avaient emmené leurs serviteurs avec eux 5!, « Nos

48 B.R. Nanda, Gandhi : sa vie, ses idées, son action politique, p.107
49 Ibid., p. 109.

50 J. Pouchepadass, op. cit., p. 215 et p. 219.

51 Ibid., p. 233.
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contacts avec les masses se limitaient a nos domestiques » commenta
Kripalani 52, L’impact sur la jeune génération de leaders fut
particulicrement profond et c’est dans ces circonstances que le jeune
Nehru découvrit 1’Inde rurale dont il ignorait tout : « Une nouvelle
image de I’Inde émergeait en face de moi, nue, affamée, opprimée et
misérable » écrira-t-il a propos de cette découverte 53.

La naiveté et le romantisme n’ont pas disparu pour autant. Si les
intellectuels du Congres voient en Rajkumar Shukla, un Brahmane de
42 ans, un étre rustre et frustre, celui-ci n’en est pas moins un petit
propriétaire aisé et respecté : il possede des terres, des maisons, des
buffles et il emploie des travailleurs agricoles. En cela, il ressemble aux
autres protagonistes du mouvement qui appartiennent a 1’oligarchie
villageoise 54. On ne peut s’empécher de penser qu’on retrouve 1a une
contradiction endémique au Congres qui va tenir un langage populiste
tout en s’appuyant localement sur des couches conservatrices. En niant
les différences sociales, en insistant sur la symbiose entre tous les
Indiens, du Maharaja au plus pauvre, Gandhi s’interdisait de mettre en
péril I’ordre social °°.

L’action de Gandhi ne visa en tout cas pas a mettre
fondamentalement en cause les inégalités locales. On peut méme penser
qu’elle conduisit a renforcer le pouvoir « des tenanciers de haute
caste », alors que les paysans de caste inférieure se retrouvent dans une
situation de dépendance totale vis-a-vis de ces derniers 56, De méme ses
tentatives, fortement médiatisées, de fonder des écoles dans la région
ne furent pas suivies d’effet.

52 Ibid., p. 234.
53 J. Nehru, An Autobiography, Delhi, Oxford University Press, 1991, p. 34
54 J. Pouchepadass, Planteurs et paysans dans I’Inde coloniale, p. 239.

55 G. Pandey, The Ascendency of the Congress in Uttar Pradesh, 1926-1934 : A
Study of Imperfect Mobilization, Oxford, Oxford University Press, 1978, p.
215.

56 lbid., p. 264.
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4. La gréve de ’industrie textile. —. VVers la moitié du XI1Xe siecle,
de nombreux capitalistes Indiens se lancérent dans 1’industrie textile.
Des filatures furent donc implantées un peu partout en Inde jetant les
bases de I’industrialisation du pays et de la constitution d’une classe
capitaliste indienne 57. L’industrie textile se développa dans diverses
poches, principalement a Bombay, mais aussi Madras, Kanpur et
Ahmedabad, la ville la plus proche de I’ashram. En février 1918, alors
que Gandhi se trouvait a Champaran, les ouvriers des filatures
d’Ahmedabad exprimerent leur mécontentement face a leur salaire et
leurs conditions de travail.

Les patrons des usines sont indiens et certains, tel Ambalal Sarabhai,
figurent méme parmi les bailleurs de fonds de Gandhi. Ce dernier n’en
va pas moins soutenir le mouvement et conseiller aux ouvriers d’entrer
en gréeve. De retour a Ahmedabad, il leur fait préter serment, de fagon
solennelle, de ne pas abandonner la lutte avant d’avoir obtenu
satisfaction et de ne pas avoir recours a la violence. Cette idée de
serment, sans cesse rappelée aux grévistes, avait déja été expérimentée
en Afrique du sud.

Au début les ouvriers se montrérent dociles mais, aprés deux
semaines, I’enthousiasme faiblit ; la participation aux réunions baissait
a vue d’ceil. On se mit a critiquer Gandhi qui enjoignait aux travailleurs
de se montrer inflexibles sans avoir lui-méme a souffrir de la situation.
Quand les patrons inviterent les travailleurs a reprendre le travail,
Gandbhi leur rappela le serment qui les liait. « Gandhi nous donne des
lecons, mais ¢’est nous qui avons faim », ironiserent les ouvriers 58,

Gandhi les prit au mot et annonga qu’il entamait une gréve de la
faim jusqu’a ce qu’un accord fit trouvé. C’est la premicre d’une série
de gréves politiques de la faim sur le sol indien. Apres trois jours, un
accord fut signé et le travail put reprendre. Une fois encore, le prestige
de Gandhi sortit renforcé de la situation.

57 D. Rothermund, An Economic History of India, Delhi, Manohar, 1988, p. 51
58 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1,
p. 220.
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5. Aux armes! —. La méme année, les autorités britanniques
décident de recruter 500.000 Indiens dans I’armée, afin de supporter
I’effort de guerre. Lord Chelmsford, le Vice-Roi, demande a Gandhi de
lui témoigner son attachement & I’Empire en soutenant 1’effort de
recrutement et en devenant lui-méme agent-recruteur. Gandhi accepte
sans hésitation. Dans une lettre écrite au Vice-Roi, il demande que la
bonne volonté¢ des Indiens soit récompensé€e par 1’assurance d’un
gouvernement responsable (home rule). Tilak lui-méme est prét a faire
un sacrifice s’il recoit I’assurance d’un gouvernement autonome pour
les Indiens.

Gandhi se mit alors en tournée et demanda aux Indiens de s’enrdler
dans I’armée britannique. Il tient alors le plus étonnant des discours : il
faut « apprendre a utiliser des armes de la meilleure maniere possible
afin de ne plus étre traités de couards ». A ses amis qui lui reprochent
ces paroles pour le moins surprenantes, il répond, de fagon tout aussi
bizarre, que pour renoncer a la brutalité, il faut d’abord
I’expérimenter °°.

En dépit de ses efforts — il affirme ne plus penser qu’a cela — les
candidats ne se pressent pas au portillon de I’armée et Gandhi avoue
n’avoir recruté personne. Accompagné de Vallahabhai Patel, son
« lieutenant », il parcourt la region de Kheda (Gujarat) en affirmant que
si chacun des 600 villages fournissait vingt recrues, le district léverait
une armée de 12.000 hommes. La population ne le suit pas dans cette
aventure et il souleva méme de I’hostilité. Il écrit alors a Annie Besant
et a Mohamed Ali Jinnah pour solliciter leur soutien. Faisant fleche de
tout bois, il réaffirme 1’idée que cette campagne est une occasion
inespérée d’apprendre 1’usage des armes et qu’un des pires méfaits de
I’Empire britannique fut d’avoir désarmé le pays 0.

Son obstination I’isole de la téte du Congres et il refuse d’ailleurs de
participer a la conférence annuelle. C’est alors qu’il tombe malade,
probablement d’exhaustion, peut-étre aussi de dépit.

59 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, pp. 230-231.
60  D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1,
p. 231.
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I11. — A la téte du Congreés

R | | .

1. Les Rowlatt Bills et le massacre d’Amritsar —. L’année 1919
s’inscrit comme une période clé de ’histoire indienne. La population
commencait a ressentir les effets de la guerre. Les prix ne cessaient
d’augmenter, les gréves se multipliaient, les musulmans, échauftfés par
des prédicateurs fanatiques, condamnaient 1’humiliation de I’Empire
ottoman par les Britanniques et les leaders du Congrés regrettaient
I’absence de toute mesure de dévolution. Une commission présidée par
un juge anglais, Sir Sidney Rowlatt, avait émis des propositions pour
mettre fin au mouvement révolutionnaire en Inde : les Rowlatt Bill
furent votées par le parlement le 18 mars 1919. Elles restreignaient
considérablement les libertés civiles puisque la possession de
documents séditieux pouvait désormais étre punie d’emprisonnement.

Gandhi profita de 1’aubaine pour se repositionner a la téte du
Congres. La desobéissance civile semble la seule solution et il
commenca par vendre son livre Hind Swaraj dont on s’arrache les
derniéres copies. Il publie aussi un petit journal hebdomadaire,
Satyagraha, qui véhicule sa pensée mais qui n’est pas reconnu
officiellement et est donc considéré comme illégal. La police I’arréte
brievement, des manifestations éclatent un peu partout, les actes de
violence ne sont pas rares : des batiments sont incendies, des cables sont
coupeés, des Anglais sont agressés, des magasins et des maisons pillés.
La loi martiale est décrétée a Ahmedabad.

La ville d’Amritsar, dans le Punjab, est également en état
insurrectionnel. Le 10 avril 1919, la foule réclame la libération de
leaders indépendantistes. La police fait feu et tue plusieurs
manifestants. La réaction est tout aussi brutale, plusieurs Anglais sont
assassinés, des batiments sont brdlés. Les troupes du genéral Dyer sont
appelées en renfort. Le 12 avril, Dyer ordonne a ses troupes de tirer
Impitoyablement sur une manifestation interdite qui se tient sur la place
de Jallianwala Bagh: 379 personnes sont tuées, 200 autres sont
blessées.

Craignant I’escalade dans la violence, Gandhi ne tarda pas a
proclamer la fin de la desobéissance civile et confessa méme que son
appel au satyagraha avait été une erreur « himalayenne » car la
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population n’était pas encore mire pour une telle maitrise de soi.
Entretemps, le massacre d’Amritsar constitua un tournant dans
I’histoire du mouvement nationaliste. Le foss¢ entre Britanniques et
Indiens était devenu infranchissable ; alors que de nombreux soldats
punjabi avaient pris part a la Premiére Guerre mondiale, les evénements
du mois d’avril montraient qu’il n’y avait aucune reconnaissance pour
ce sacrifice. Le massacre d’ Amritsar devint un symbole de la lutte de
libération et la marche vers 1’indépendance inéluctable.

2. Non-coopération et Swaraj. —. Le Congrés est bien forcé
d’admettre le charisme et la popularité de Gandhi. En 1919, les
delegues de la Conféerence et surtout la foule au dehors crient leur désir
de voir Gandhi a la téte du parti 61. Gandhi avait jusqu’alors refusé de
s’impliquer dans le Congres, mais il se voit maintenant plébiscité de
facon telle qu’il n’a plus de rival et qu’il peut imposer ses vues.

Les leaders de Congres sont loin d’étre tous d’accord avec les idées
de Gandhi, mais ils ne peuvent s’empécher d’admirer son style, son
efficacité et son ascendance sur les masses. La mort de Tilak en 1920
lui laissa le champ libre et certains considérerent que la mainmise de
Gandbhi sur le Congres a des allures de « coup » 62, La vieille garde,
dont Annie Besant et Lal Lajpat Rai, eut beau tacher de s’opposer a lui,
rien n’y fit; c’est I’époque ou les membres du Congrés changerent
d’apparence : le costume trois pieces fut délaisse au profit de vétements
a lamode indienne, I’alcool et la viande furent bannis. Le filage au rouet
est a la mode. L’épicurien Motilal Nehru, le pére de Jawaharlal, finira
lui-méme par se ranger derriére Gandbhi.

En 1920, Gandhi entra directement en conflit avec Jinnah pour le
contrdle de I’appareil du parti et affirma qu’on ne peut compter sur « la
classe des avocats » pour mener le mouvement nationaliste. Une fois
encore Jinnah est humilié 63 et la foule, soutenant massivement Gandhi,
I’empéche de prendre la parole lors d’une conférence a Nagpur. Plus
grand-chose ne le retiendra au sein du Congres. La stratégie de Gandhi

61 J. Nehru, An Autobiography, p. 30.

62 M. J. Akbar, Nehru, the Making of India, Harmondsworth, Penguin, 1988, p.
136

63 Ibid., p. 140.
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tient plus de celle d’un fin politicien que de celle d’un saint homme
déetaché de tout. Ses ambitions politiques éclatent au grand jour.

L’idée de lancer un mouvement de non-coopération et de boycottage
des biens étrangers, ou mouvement swadeshi, est la prochaine étape de
I’action gandhienne. Auparavant, il prit le controle de deux organes de
presse : Young India, dont il devint le rédacteur en chef et Navajivan,
un mensuel en gujarati qu’il s’empresse de rendre hebdomadaire. Ces
deux journaux étaient chacun imprimés a 40.000 exemplaires, mais la
plupart des articles des Gandhi sont invariablement reproduits dans
I’ensemble de la presse indienne.

Dans ses articles, Gandhi vante les mérites de 1’industrie artisanale
et du filage au rouet. La maniere de se vétir devient un acte de foi
nationaliste, dit-il, car si chaque Indien portait des vétements indigénes,
la production locale serait florissante. Emporté par cette idée, Gandhi
n’hésita pas a affirmer que tout Indien portant des vétements étrangers
ne pouvait plus étre considéré comme un Indien 64,

Tous les membres de Congres ne souhaitaient pas se lancer dans un
mouvement de non-coopération, mais Gandhi leur fit comprendre qu’il
n’avait pas besoin de 1’aval du parti pour mener a bien ses actions :
« Une décision du Congreés, écrit-il, n’empéche nullement un membre
d’entreprendre une action contraire » 5. Le programme de Gandhi est
d’ailleurs assez exigeant : il s’agit de renoncer a tout contact avec les
autorités britanniques, de ne plus assister aux manifestations officielles,
de sevrer tout lien avec les tribunaux et les administrations, de boycotter
tous les biens étrangers et d’encourager 1’usage du rouet dans chaque
maison. La résolution est votée par 1855 voix contre 873.

Si ce programme est suivi dans un esprit de discipline et de sacrifice,
promet Gandhi, ’autonomie (swaraj) sera atteinte en un an. A cette
époque, swaraj ne se traduit pas encore par indépendance, mais il
apparait de plus en plus clairement que c’est dans cette direction que
I’on se dirige et le discours de Gandhi se radicalise ; il n’est désormais
plus question de loyauté envers la couronne britannique. Bien au
contraire, le discours devient de plus en plus nationaliste et, par voie de

64 E. Tarlo, Clothing Matters : Dress and Identity in India, London, Hurst, 1996,
p. 90.

65  D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2,
p. 3.



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 55

conséquence, anti-etrangers. Il a perdu ses illusions quant a la capacite
des Indiens de devenir des citoyens britanniques a part entiere et il
affirme que la fin du régne britannique est désormais son objectif
final 66,

Dans un discours aux étudiants de I’Université d’Aligarh, il traite le
gouvernement de « satanique ». Sur sa lancée, il demande aux étudiants
de quitter leurs écoles et universités, méme contre 1’avis de leurs
parents 67, Pour construire une Inde nouvelle, il n’est pas besoin de
diplédmes universitaires, qui sont « pires qu’inutiles » 68, Dans ce méme
esprit, il fonde a Ahmedabad, I’Université nationale du Gujarat qui doit
promouvoir 1’étude de la culture asiatique. Il avait déja exprimé des
sentiments anti-occidentaux alors qu’il était encore en Afrique du sud,
mais le contréle qu’il exerce désormais sur le Congres, lui laisse le
champ libre. Ses idées ne font pas I’'unanimité et Mohamed Ali Jinnah
quitte le Congrés pour se consacrer a la Ligue musulmane. Cette
défection qui attirera d’autres musulmans, fut lourde de conséquence.
Il serait excessif d’en attribuer toute la responsabilité a Gandhi ;
cependant, la personnalité et le style de ce dernier n’ont pas encouragé
Jinnah a rester au sein du Congres. Voici d’ailleurs ce que, a I’époque,
il écrivit & Gandhi : « Vos méthodes ont provoqué 1’éclatement et la
division dans pratiguement chaque institution que vous avec
approché... Dans tout le pays, les gens sont désespérés et votre
programme extréme a frappé 1’imagination de la jeunesse
inexperimentée, des ignorants et des analphabétes. Tout ceci signifie
désorganisation compléte et chaos 69 ».

Par contre, c’est a cette époque que Gandhi s’attire la sympathie de
la famille Nehru et, en particulier, de Jawaharlal. Il est difficile
d’imaginer deux hommes plus différents et pourtant, en dépit de
divergences profondes, ils resteront toujours proches. Il n’est pas aisé
de dire jusqu’a quel point les Nehru prirent les idées de Gandhi au
sérieux. Certes, on changea de vétement et on prona les vertus d’une

66 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 140.

67 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2.,
p. 22.

68 S, N Ganguly, Tradition, Modernity and Development : a Study in
Contemporary Indian Society, Delhi, McMillan, 1977, p. 111.

69 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 249.
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vie simple, mais jamais on ne fit mine de prendre le programme de
Gandhi au pied de la lettre. 11 est vrai que sous ’autorité de Gandhi, le
Congrés cessait d’étre un club de gentlemen modeérés pour se
transformer en un parti populaire puissant, bien structuré, représentant
toutes les couches de la société et toutes les régions du pays 7°. Gandhi,
plus stratege et politique qu’il ne voulait le faire paraitre, peut étre
considéré comme I’artisan de cette transformation. On peut également
penser qu’il joua un role fondamental dans le maintien des masses a
I’écart du marxisme et du parti communiste : les premieres
organisations communistes existent en Inde a partir de 1919 mais, en
1921, le Komintern condamne le gandhisme et « dans la mesure méme
ou Gandhi incarnera de plus en plus le combat pour I’Indépendance de
I’Inde, les communistes vont étre amenés (...) a se couper de la seule
cause qui enflamme véritablement les masses indiennes 71 ».

L’année 1921 passa sans la moindre trace, le moindre espoir, de
swaraj. La non-coopération tourna a I’émeute. A Bombay, la foule se
déchainait alors méme que Gandhi y prononcait un discours. Des trams
furent brales, des magasins de liqueurs dévastés, des policiers tués par
des personnes qui scandaient le nom du mahatma. En Uttar Pradesh,
vingt-deux policiers indiens furent bralés vifs par une foule en furie.
Gandhi se rendit alors compte de son influence néfaste et il décida de
mettre fin au mouvement de désobéissance civile. Le prix Nobel de
littérature, Rabindranath Tagore, qui avait déja émis des critiques
sérieuses a I’encontre de Gandhi, vit ses craintes se matérialiser. Peu de
temps apres, Gandhi est arrété et, le 18 mars 1922, il est condamné a
six ans d’incarcération non sans qu’il eit lui-méme demandé au juge la
plus sévere des peines.

70 S, Wolpert, A New History of India, Oxford, Oxford University Press, 1977,
p. 301.

7L V. Graff, Les Partis communistes indiens, Paris, Presses de la Fondation
Nationale des Sciences Politiques, 1974, p. 29.
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3. La traversee du désert. —. L’enthousiasme qu’avait initié
Gandhi se tarit quelque peu. Le Congrés qui etait devenu un
mouvement populaire, avec quelque deux millions de membres en
1921, n’en conservera qu’un peu plus de cent mille en 1923 72, En
prison, Gandhi découvrit les vertus du silence. Ce fut aussi 1’occasion
de s’adonner a la lecture des 150 livres qu’il s’était procurés dont Le
Coran, le Ramayana, la Bhagavad Gita, mais aussi des romans.

Des congressistes commencent a contester la politique de
boycottage de toutes les institutions britanniques et notamment des
conseils législatifs dont les compétences avaient été récemment
élargies. Parmi les contestataires, on trouve Motilal Nehru et
Vallahabhai Patel qui décident de fonder un parti (le Congres n’est pas
encore un parti) qu’ils nomment le parti Swaraj. Les fondateurs de ce
parti entendaient ainsi mettre fin a la politique de non-coopération et,
en consequence, ils entrerent en opposition avec la ligne gandhienne
qui prone sa continuation 73. C’est la confrontation entre no-changers
et pro-changers 74

En 1924, Gandhi fut libéré préventivement aprés une opeération de
I’appendice dans un hopital de Poona. S’il avait demandé au juge une
peine exemplaire, il ne s’opposa pas a sa mise en liberté. Il reprit
aussitot ses activités politiques et refusa de cautionner ceux qu’il
appelle les « swarajistes » ; bien au contraire, il maintint intacte sa
position antérieure de non-coopération 75, il n’a « pas bougé d’un
pouce ». Ce faisant, il se vit minorisé au sein du Congres ou les
dissidents du Swaraj Party gagnérent tous des postes importants : Das
a Calcutta, Patel a Ahmedabad, Rajendra Prasad a Patna, Nehru a
Allahabad... Gandhi tache de reprendre le contréle du mouvement en
proposant que chaque mandataire politique soit obligé de filer une
quantité fixe de fil et d’envoyer celle-ci a I’ All-India Khadi Board sous
peine de se voir retirer son mandat et d’étre rendu inéligible. I1 rappelle
de méme I’obligation de renoncer a tout emploi officiel. Il réclame aussi

72 C. Jaffrelot, La Démocratie en Inde : religion, caste et politique, Paris,
Fayard, 1998, p. 58.

73 S. Wolpert, op. cit., p. 308.
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I’obédience des membres du Congrés dont il veut faire ses « soldats »
(sic) 76. Le conflit avec les membres du parti swaraj est ouvert. Ces
derniers considerent Gandhi comme un autocrate et ce n’est pas un
hasard : les résolutions que Gandhi veut faire voter sont autoritaires, les
sanctions sans appel.

La défaite de Gandhi fut cuisante. Méme ses proches amis votérent
contre lui, et il se sentit marginalisé au point de pleurer publiquement.
Le Vice-roi, Lord Reading, s’étonna de la vitesse avec laquelle Gandhi
avait perdu une bonne partie de son influence 77. En vérité, cette défaite
constitue un échec significatif de la politique gandhienne. Le
mouvement indépendantiste a choisi la voie du réalisme politique et a
renoncé au mélange d’utopie et de naiveté défendu par celui qui fut, dés
alors, davantage considéré comme un saint que comme un homme
politique au sens strict. Certes, il n’abandonnera pas complétement
toute ambition politique, mais il avait néanmoins perdu une occasion
unique de devenir le « général » (sic) du Congres et d’imposer ses vues
au mouvement nationaliste. Gandhi conserva toutefois une grande
autorité¢ morale et tous chercheront son appui avant d’entreprendre une
action.

Des ennuis familiaux vinrent s’ajouter a cette défaite politique. Son
fils ainé, Harilal, apparaissait saoul en public, fréquentait des « filles »,
et s’était endetté. Gandhi dut refuser de lui venir en aide. A la méme
époque, son second fils, Manilal, alors a4gé de 35 ans, voulut épouser
une musulmane. Gandhi s’opposa violemment a ce mariage qu’il dit
contraire au dharma, a la religion. Il se justifie par des arguments assez
obscurs selon lesquels ce mariage risque de mettre en cause I’unité entre
hindous et musulmans et il suggéra que s’il ne se soumettait pas,
Manilal perdrait la direction du journal Indian opinion. Le jeune
homme s’inclina et finit par épouser une jeune fille de vingt ans qui
¢tait la fille d’un collaborateur de son pere.

76 Ibid., p. 138.
77 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 271.
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IV. — La désobéissance civile

R | | .

Le jedne devint une arme politique qui reposait pour une bonne part
sur le prestige de son auteur. Dés 1924, il entame une gréve de la faim
pour protester contre les batailles de rue qui opposent hindous et
musulmans. A la fin de I’année et au début de 1925, il profite de la
vague de répression qui a frappé le Bengale et surtout le parti swaraj
pour renouer avec les membres de ce dernier. Il réaffirme 1’obligation,
pour chacun, de filer 2000 yards de fil par mois.

Dans la principauté de Travancore, au sud de 1I’Inde, une caste semi-
intouchable, les Izhavas, menait un combat pour obtenir le droit
d’entrée dans le temple local. Il s’agissait d’une lutte exemplaire dont
Gandhi ne manqua pas de percevoir la portée. En effet, elle revétait une
importance cruciale quant a ’avenir de I’hindouisme et c’est pourquoi
Gandhi s’intéressa de tres pres au mouvement. 11 publia régulierement
des commentaires et conseils dans Young India notamment pour
rappeler aux manifestants les vertus de la non-violence. Lui-méme
effectua une bréve visite a Travancore, sans toutefois réellement peser
sur le mouvement ; néanmoins 1’événement est capital car il marque la
premiére action publique de Gandhi contre 1’intouchabilité, une lutte
qui allait devenir un theme important de son action politique.

En 1926, Gandhi décida de se retirer pour une année dans son
ashram. S’il a perdu la bataille pour le contréle du Congrés son prestige
aupres des masses reste intact et il joue désormais le role d’« éminence
grise ». Les Britanniques ne s’y trompent guére et lorsque Lord Irwin
est nommeé Vice-Roi en 1926, il organise immediatement une entrevue
avec Gandhi. De méme lorsque Motilal Nehru veut promouvoir la
candidature de son fils a la présidence du Congreés, il fait pression sur
le mahatma, dont 1’autorité morale reste déterminante, afin que ce
dernier soutienne Jawaharlal 7é.

Des ¢lections sont organisées pendant 1’année de silence de Gandhi.
Les nationalistes sont divisés et Lala Lajpat Rai quitte le parti swaraj
pour fonder sa propre organisation. A cette époque, de plus en plus de
querelles opposent hindous et musulmans; en Vérité, la question

78 |bid., p. 279.
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musulmane devint un probleme crucial du mouvement nationaliste 7°.
Sortant de sa réserve, Gandhi réaffirma [’union entre les deux
communautés, mais il continua de considérer ’affiliation religieuse
comme essentielle a la constitution de la nation indienne. Cependant, il
est relativement ambigu et affirme tantot que 1’appartenance religieuse
est premiere tantdt que c’est au contraire la nationalité qui I’emporte
sur la religion.

L’année 1927 voit Gandhi en tournée dans toutes les régions de
I’Inde. Partout il s’adresse aux foules et recommande de filer le rouet,
une activité qu’il continue de considérer comme indispensable et, en
verité, comme la solution a tous les problémes de I’Inde. Selon lui, filer
le coton c’est entrer en communion avec tous les hommes, c’est
atteindre la sagesse. Ces vues ne manquent pas de lui attirer les
sarcasmes de la presse et des intellectuels, dont Tagore qui se montre
assez circonspect quant aux vertus du filage 80. Dans ses discours a la
population ou dans ses articles dans Young India, il réaffirme sans cesse
ses principes fondamentaux et se prononce sur les questions débattues
dans les spheres nationalistes. Dans le sud de I’Inde, par exemple, il
prona 1’adoption de 1’écriture devanagari. S’il ne joue plus qu’un role
effacé dans I’appareil du Congres, il continue de s’adresser directement
aux masses populaires et renforce ainsi son prestige au sein de la
population.

1. La commission Simon. —. En décembre 1928, le gouvernement
britannigue envoie en Inde une commission, présidée par John Simon,
en vue de réviser le statut constitutionnel de la colonie tel qu’il avait été
fixé par la réforme Montagu-Chelmsford de 1919. Gandhi et le Congres
boycottent les activités de la commission, notamment en raison de
I’absence de membre indien en son sein. Des manifestations de
protestation sont organisées dans tout le pays. Lors d’une charge de
police a Lahore, Lala Lajpat Rai, le lion du Punjab, meurt. Le
mouvement nationaliste se trouve a un tournant et les leaders sont
divisés entre la demande d’un statut de dominion ou I’indépendance.
Consulté a ce propos, Gandhi fait son retour en politique : il préfére le

79 G. Pandey, The Construction of Communalism ..., p. 235.
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p. 222.
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statut de dominion mais il annonga aussi que si celui-ci n’était pas
octroyé avant un an, il lancerait une nouvelle campagne de
désobéissance civile 8L,

Le gouvernement britannique répondit & cet ultimatum en organisant
a Londres une Conference de la table ronde. Le Congreés rappela son
exigence d’un statut de dominion immédiat et refusa de participer a la
conférence. Mais il faut aussi reconnaitre que les membres du Congres
restaient divises quant a la question de I’indépendance et aucune
tendance ne pouvait prétendre s’exprimer au nom de la majorité.
Jawaharlal Nehru, qui devient président du Congres en 1929, estima
que la violence ne peut étre rejetée a priori ; radicalisé par un séjour en
Europe et en Russie bolchevique, il se prononga publiquement en
faveur de I’indépendance totale, défiant ainsi ouvertement Gandhi ©2.
Ce dernier le mit au défi de créer un nouveau parti ce que Jawaharlal
n’osa faire 83; I’opposition est trés vive mais les deux hommes
semblent condamnés a s’entendre et d’ailleurs, Gandhi -craint
I’émergence de leaders tels que Subhas Chandra Bose, plus enclin au
radicalisme et a la violence ; il soutient donc Nehru, dont il dit qu’il est
« pur comme le cristal », mais il voulait aussi peser a nouveau sur le
mouvement nationaliste. Il faut rappeler qu’au début de 1’année 1930,
la condamnation a six ans de prison arrive a son terme et il a Iégalement
le droit de rejouer un role politique actif.

L’ashram d’Ahmedabad est la cible de critiques virulentes car
Chhaganlal Gandhi, le neveu, est accusé de détournement de fonds.
Dans un style trés puritain, Gandhi fait savoir aux lecteurs de
Navajivan, que sa propre épouse, Kasturbai, a gardé pour elle-méme
quelques centaines de roupies qui avaient été données a 1’ashram.
Gandbhi appelle cela un vol mais il se réjouit du repentir sincere de son
épouse qui a d’ailleurs rendu 1’argent. Gandhi dénonce également la
liaison entre une veuve et un homme de 1’ashram alors que la chasteté
était exigée de tous.

81 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, New-Haven, Yale University
Press, 1977, p. 145.
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2. La marche du sel. —. Le statut de dominion n’ayant pas été
octroyé, une « voix intérieure » annonga au mahatma qu’il était temps
de lancer un nouveau mouvement de désobéissance civile. On peut
penser que, dés ce moment, I’Inde est inexorablement engagée sur la
voie de I’Indépendance compléte (purna swaraj) 84 et Gandhi lui-méme
est convaincu de 1’inéluctabilité de celle-Ci 85,

I adopte une position beaucoup plus radicale et exige la réduction
des impdts fonciers et des dépenses militaires. Il s’oppose également a
I’interdiction du port d’armes qui frappe la population indienne. Les
leaders nationalistes ne sont pas tous enthousiastes a 1’idée de suivre
Gandhi car ils craignent que ce dernier réitere I’échec de 1921 et
beaucoup restent a 1’écart.

Il est probable que cette tiédeur n’embarrasse guére Gandhi qui
décide seul de I’action a mener. Il y pense méme jour et nuit. Dans
Young India, il avait demandé que soit mis fin a I’impo6t frappant le sel.
Cette demande, apparemment mineure, fit 1’objet de 1’action principale
du mouvement. Gandhi annonga I’organisation d’une marche pour
I’abrogation de la loi sur le sel. L’efficacité et 1’originalité de I’action
gandhienne éclataient ici au grand jour. Pas un leader du Congrés ne
comprend a priori pourquoi il faut accorder a une demande aussi futile
une importance qu’ils jugent démesurée et déplacée 86.

La maniere dont Gandhi planifie cette action est vraiment
remarquable. I1 décide, en effet, d’organiser une marche de 240 miles
qui se terminera a la plage de Dandi ou les marcheurs violeront la loi
en fabriquant du sel. Tous les détails de la marche sont pris en charge
par Gandhi qui fait la démonstration de son sens aigu de ce que 1’on
appellerait aujourd’hui la « communication ». La marche est
véritablement mise en scene et les moindres détails sont orchestrés par
Gandbhi 87. Dramatisant I’événement a outrance, il compare la marche
vers Dandi a I’entrée de Jésus a Jérusalem et affirme que, comme le
Christ, il pourrait lui aussi mourir. Les participants a la marche sont

84 G. Sofri, Gandhi et /’Inde, Firenze, Casterman/Giunti, 1996, p. 100
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triés sur le volet et toutes les communautés sont représentées. La
marche est congue comme une espece de pelerinage avec des pauses
visant a éduquer les masses. Des communiqués de presse sont émis,
jour apres jour, et répercutés dans le monde entier. Pendant un mois,
toute la vie politique de 1’Inde est concentrée sur les marcheurs et
I’intensité dramatique est a son comble. Les membres du Congres, qui
n’avaient suivi Gandhi qu’a contre-cceur, se rendent compte de la force
symbolique du mouvement. Sans Gandhi, les masses populaires leur
seraient inaccessibles 88. Gandhi s’est a nouveau imposé comme une
figure politique de premier plan méme si le mouvement de
désobéissance n’est peut-étre pas aussi suivi que celui de 1920-1922.

Partout en Inde, des gens se mettent a fabriquer illicitement du sel.
Le 4 mai 1930, Gandhi est arrété et mis en prison. La nouvelle de son
arrestation provoque immediatement des mouvements de protestation
dans toute I’Inde. Arréts de travail, marches, fermetures de magasins se
succedent. Soixante mille personnes sont arrétées et le mouvement
touche les jeunes, les femmes et les zones rurales. C’est toute 1’Inde qui
s’est levée.

Dans sa prison de Poona, le mahatma partage une cellule avec
Vallahabhai Patel. Sa journée se partage entre des ablutions, des priéres,
du filage, la lecture des journaux et la réponse a un abondant courrier.

3. Le pacte Gandhi-Irwin. —. Le vice-roi des Indes, Lord Irwin,
est un homme de dialogue. Le 26 janvier 1931, il fait libérer Gandhi
afin d’entamer des pourparlers. Le pays connaissait une crise
économique sans précédent : le prix du riz était au plus bas et les
paysans ¢taient au bord de I’insurrection. La libération de Gandhi était
donc une manceuvre assez habile qui, de plus, faisait du mahatma
I’interlocuteur privilégié des Britanniques et laissait sur la touche des
personnalités nettement plus radicales telles que S. C. Bose. Les
proches du vice-roi ne s’y trompent d’ailleurs pas et conseillent a ce
dernier d’adopter une attitude religicuse dans ses négociations avec
Gandbhi : « Tout est possible pourvu que 1’on trouve le juste ton ». Irwin
va Véritablement manipuler Gandhi : il le traite d’égal a égal, il lui
déclare qu’il a attendu la fin de la marche du sel pour I’arréter alors

88 Ibid., p.234
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qu’il aurait pu le faire immédiatement, il invite la cuisiniere de Gandbhi,
I’anglaise Mirabehn, a venir préparer ses repas au palais, bref Gandhi
est traité sur pied d’égalité et ses excentricités prises au s€rieux.

Gandhi était persuadé de la bonne foi du vice-roi et les deux hommes
commencerent leurs négociations le 17 février. Apres plusieurs jours de
discussions, le 5 mars, un pacte est signé qui mettait fin au mouvement
de désobéissance civile en échange de vagues promesses d’autonomie.
Si Churchill est degodté de voir le représentant de la couronne
britannique s’entretenir « avec un fakir a demi-nu », les nationalistes
indiens écument de rage et le pacte fut considéré comme une trahison
abjecte 8°. Churchill a raison de penser que ¢’est I’avenir de I’Inde qui
est en jeu et que la perte de celle-ci reduirait la Grande-Bretagne au
rang de puissance mineure, mais il a tort de croire que Irwin a fait un
pas dans ce sens. Bien au contraire, on peut penser qu’il en a
considérablement retardé 1’échéance et les leaders du Congres, qui
fulminent, ne s’y trompent pas. Certains commentateurs affirment qu’il
y eut, a I’époque, des manceuvres au sein du comité central du Congres
pour expulser Gandhi du mouvement. Dans son Autobiographie, Nehru
a démenti I’existence d’un tel complot car Gandhi était incontournable
dans la politique indienne, mais il reconnait qu’on le considérait comme
une personnalité « encombrante 90 »,

Les paysans se sentent également trahis par le maintien de taxes.
Cependant, il semble que les industriels indiens, qui finangaient les
activités du Congres, aient exercé une pression considérable sur Gandhi
afin de mettre fin au mouvement de désobéissance civile et le vice-roi
avait eu vent de ces pressions °1. Au début, certains industriels firent
passer leurs produits manufacturés pour du khadi, mais les marchands
qui importaient les tissus anglais, notamment les Parsis, dénoncerent le
boycottage. En 1932, lorsque Gandhi envisagea une nouvelle campagne
de désobéissance civile, les industriels indiens lui firent comprendre
qu’il ne faudrait pas compter sur eux pour financer cette campagne °2.

89 D. Rothermund, Mahatma Gandhi ..., p. 70.

90 J. Nehru, An Autobiography, p. 144.

91 C. Markovits, Indian Business and National Politics 1931-39 : The
Indigenous Capitalist Class and the Rise of the Congress Party, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985, p. 77.

92 Ibid., p. 80
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Il est également probable que Gandhi ait craint une radicalisation
violente d’un mouvement que ses cadres ne contrdlaient
qu’imparfaitement 93,

4. La Conférence de la table ronde. —. La seconde Conférence de
la table ronde se tint & Londres en 1931 et Gandhi se battit pour y étre
le seul représentant du Congrés. Son arrivée en Europe ne passa pas
inapercue. La presse commente ses moindres faits et gestes, les
caricaturistes se déchainent, des réceptions sont organisées. Les avis
sont partagés quant a cette personnalité hors du commun et vont de
I’admiration au sarcasme. Nul ne se faisait des illusions quant aux
résultats de la conférence. Gandhi lui-méme n’y croyait guére, mais il
pensait qu’il pourrait peut-étre signer un accord personnel avec le
Premier Ministre Ramsay MacDonald, un peu comme il I’avait fait avec
Lord Irwin. La aussi il fallut déchanter car le gouvernement anglais était
trop instable pour parler d’une seule voix 9. La Conférence de la table
ronde réunit 20 représentants de la Grande-Bretagne, 23 des Etats
princiers et 69 de I’Inde britannique, principalement des propriétaires
fonciers, des industriels, des millionnaires et des représentants de
minorités 9. On comprend la position difficile de Gandhi qui est le seul
représentant d’un groupe aussi important que le Congres. C’est dans ce
sens que Gandhi entendait étre considéré comme le représentant
légitime de tous les Indiens et c’est a ce titre qu’il s’exprima, mais les
débats s’avérerent stériles. Il ne s’y trompe pas et les réunions de la
conférence sont loin d’étre sa seule activité. Il multiplie les interviews,
les rencontres et les visites de toutes sortes. Il profita de son passage en
Europe pour visiter des ouvrieres du Lancashire qui avaient eu a souffrir
du boycottage indien de tissus étrangers ; il se rendit ensuite a Paris puis
en Suisse ou il rencontra son biographe Romain Rolland, prix Nobel de
littérature. Les deux hommes avaient correspondu durant de longues
années, sans s’étre jamais rencontrés. Le lundi, jour de silence de
Gandbhi, Rolland lui parla durant 90 minutes du déclin moral et social
de I’Europe.

93 C. Markovits, dir., Histoire de I'Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard,
1994, p. 451.

94 D. Rothermund, Mahatma Gandhi ..., p. 74.

95 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 308.
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Romain Rolland tacha, sans succés, d’amener Gandhi a renoncer au
projet de rencontrer Mussolini. 11 fut donc 1’hote officiel de ce dernier
a Rome, juste avant de retourner en Inde. Dans la capitale italienne, il
déclara a un journaliste que le mouvement de désobeissance civile
reprendrait des son retour en Inde 9. les autorités britanniques ne
I’entendirent pas de cette oreille et, au début de I’année 1932, tous les
leaders du Congrés dont Nehru, Patel, Prasad et Gandhi sont arrétés.

5. La lutte contre I’intouchabilité. —. Gandhi se retrouva une
nouvelle fois dans la prison de Yeravda. C’est la qu’il revint sur la
décision qui avait eté prise lors de la conférence de Londres de garantir
un ¢lectorat séparé pour les intouchables de I’Inde. C’est Ambedkar,
lui-méme un intouchable, qui avait été 1’artisan de cette réforme.
Gandhi affirma qu’il était prét & mourir pour empécher une telle mesure
qui, selon lui, divisait les hindous. Il écrivit au gouvernement
britannique pour que ce dernier revienne sur cette décision mais il
n’obtint qu’un refus et décida alors d’entreprendre une greve de la faim
pour que soit rejetée 1’idée d’un électorat séparé en faveur des
intouchables.

Les autorités du Congres sont perplexes et Bose, qui ne mache plus
ses mots, dénonga cette décision qu’il qualifia d’irrationnelle. Nehru
lui-méme désapprouve le jeline, mais Gandhi se montre inflexible. Seul
Ambedkar peut le sauver en renongant a I’élection de mandataires
intouchables par les seuls intouchables (électorat séparé). Ainsi que
nous le verrons ci-dessous, Ambedkar est furieux car il est rendu
responsable de la vie et de la mort de Gandhi. Le chantage est a peine
voilé et il n’a pas d’autre option que d’abandonner cet arrangement
politique qu’il considere pourtant comme essentiel et qui est garanti aux
musulmans sans que Gandhi ne s’en offusque. La pression sur
Ambedkar était terrible 97. Aux yeux de I’Inde et du monde, il se voit
investi du réle du « mauvais » de la piece. Il est obligé, non sans une
immense amertume, de faire marche arriere.

96 Gandhi nia avoir accordé une telle interview, mais le journaliste maintint ses
dires.

97 B. R. Ambedkar, What Congress and Gandhi Have Done to the
Untouchables, Bombay, Thacker & Co., 1948.
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La lutte contre I’intouchabilité devint dés lors un théme majeur de
son action. On peut se demander si un tel recentrage n’est pas une
espece de retraite politique. Gandhi s’isole quelque peu du mouvement
nationaliste pour lequel I’indépendance est le probléme majeur ; une
fois ce but atteint, estime-t-on, les autres problémes trouveront
naturellement une solution. Gandhi ne partage pas ce point de vue, mais
il considere que la lutte pour I’indépendance ne peut ignorer les
problémes fondamentaux qui se posent a la société indienne.

C’est alors que Gandhi appela les intouchables les Harijan, ou
encore les « enfants de dieu 9 ». Dés ce moment, Gandhi se présentera
comme le porte-parole des intouchables et il prendra ainsi la place
d’Ambedkar qui ne le lui pardonnera jamais. La pression des
intouchables a 1’époque est particulierement forte et les menaces d’une
conversion générale au christianisme se font de plus en plus pressantes :
des centaines de milliers de Churhas étaient ainsi devenus protestants 9°
et les Izhavas du Kérala exigeaient de plus en plus que les temples
hindous leur soient accessibles. L’idée d’une désertion massive de
I’hindouisme était insoutenable pour Gandhi.

La signature du pacte de Poona par Gandhi, Ambedkar et quelques
autres personnalités intouchables, garantit aux intouchables des sieges
séparés. Gandhi contesta la 1égitimité d’ Ambedkar de représenter les
intouchables et, le 27 septembre 1932, il langa une semaine pour
I’abolition de I’intouchabilité. Au début de I’année 1933, il fonda le
magazine hebdomadaire Harijan. Cette croisade contre I’intouchabilité
heurta les milieux orthodoxes qui commencaient a considérer Gandhi
comme un renégat. Tel est également le cas des organisations
intouchables qui se virent marginalisées par ce mouvement aussi
ambigu que paternaliste.

Dans les annees qui suivent, Gandhi fonde le Harijan Sevak Sangh
une organisation de lutte contre 1’abolition de ’intouchabilité mais qui
ne comprend aucun intouchable. Il se fait ainsi I’apotre des intouchables
et du retour a une vie rurale paisible.

98  Dans le sens de « protégés de dieu » commente S. Charsley, « Caste, Cultural
Resources and Social Mobility » in S. Charsley and G. Karanth, (dirs),
Challenging Untouchability, Delhi, Sage, 1998, p. 46.

99 R.Deliége, Les intouchables en Inde : des castes d’exclus, Paris, Imago, 1995,
p. 246.
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V. — Vers lindépendance
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1. La rupture. —. Alors que le mouvement nationaliste s’engage
d’une fagon de plus en plus irrémédiable sur la voie de I’indépendance,
Gandhi souligne I’importance de la réforme sociale et exige la
suspension de la désobéissance civile pour que chaque Hindou se mette
au service des intouchables. D’Europe ou il est en tournée, Bose
annonce que la politique de Gandhi est un échec et qu’il faut réorganiser
le mouvement 100, La plupart des leaders pensent de méme et Nehru lui
écrit une « lettre tout a fait furieuse 191 » dans lequel il affirme que ses
sentiments lui causent des douleurs physiques.

L’intelligentsia du Congres est fatiguée de ses méthodes et, une fois
de plus, on considéra qu’il était un poids davantage qu’un atout 102, Le
28 octobre 1934, a la session de Bombay du Congrés, Gandhi
démissionna du mouvement. Son retrait est plus nominal que réel, mais
il est malgré tout significatif. Des problemes familiaux vinrent
également perturber son action: Harilal, son fils, malheureux,
alcoolique et endetté, se convertit solennellement a I’islam dans une
mosquée de Bombay.

C’est alors que Gandhi se lanca dans un tour de I’Inde des Harijans
et initia un programme de reconstruction des villages.

100 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 3.,
p. 205.

101 T. Mende, Conversations avec Nehru, Paris, Le Seuil, 1956, p. 55.
102"y, Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 335.
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2. Un homme d’influence. —. De retour en Inde, Subhas Chandra
Bose s’impose comme le rival de Gandhi et vise la présidence du
Congreés. Il ne partage pas les vues du mahatma sur la nécessite de la
non-violence. Ce dernier fait alors de Jawaharlal Nehru son heritier
spirituel, une décision qui contribua a le propulser aux faites de la vie
politique indienne.

Gandhi continuera d’intervenir dans la politique du Congres et les
problémes importants lui seront systématiqguement présentes avant
qu’une décision ne soit prise. En 1938, il soutint méme la candidature
de Bose a la présidence du parti afin de refaire 1’unité entre la gauche
et la droite du mouvement. S’ils sont nombreux a désapprouver Gandhi,
Bose est un des rares a s’opposer ouvertement a ses méthodes et a ses
idées et il pense qu’une radicalisation de la lutte anti-impérialiste
s’impose. L’année suivante, Bose est réélu en dépit de 1’opposition du
mahatma qui y voit une défaite personnelle et n’a dés lors plus qu’une
idée en téte, a savoir se débarrasser de Bose. Il va donc entrer en conflit
ouvert avec le jeune loup du Congres et le pousser a démissionner. Bose
se sentit trahi par Nehru dont il partageait les idéaux socialistes.

Cette éviction montre combien I’influence de Gandhi reste grande.
Bose lui-méme vint sans cesse s’expliquer chez le mahatma et
rechercha, mais en vain, son soutien. Nehru, quant a lui, expliquera plus
tard qu’il avait été contraint de choisir le camp de Gandhi car ce dernier
symbolisait I’Inde a ce point qu’on ne pouvait s’opposer a lui. Subhas
Chandra Bose n’aura d’autre choix que de quitter le Congrés pour
fonder son propre parti, le Forward Bloc. Plus tard, il recherchera
I’appui d’Hitler puis s’engagera dans I’armée japonaise dans le but de
libérer I’Inde.

3. La guerre et la question musulmane —. Les élections
l1égislatives de 1937 virent la victoire du Congres. Il s’agit d’une
victoire remarquable, basée sur un soutien populaire qui démontre aux
autorités britanniques la représentativité du parti. Les membres du parti
étaient divisés quant a savoir s’il fallait accepter des responsabilités
ministérielles qui risquaient d’étre purement formelles ou, au contraire,
s’en tenir a une politique de « tout ou rien » et exiger I’indépendance
pure et simple. Nehru est nettement en faveur de la seconde solution,
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mais la droite du parti, et notamment Rajagopalchari et Vallahabhai
Patel, souhaitent participer au gouvernement. C’est une fois encore
Gandhi qui joua un rdle déterminant dans la formation de ces
ministeres 103, Les candidats a des postes ministériels se précipitent
chez lui et il devint le kingmaker, décidant la composition des cabinets.

Les résultats de la Ligue musulmane ne sont guére encourageants.
Le Congres a remporté la plupart des sieges réservés aux musulmans et
apparait dés lors bien comme un parti d’union nationale. Mohamed Ali
Jinnah souhaiterait néanmoins participer au gouvernement de Bombay
et B. G. Kher, Premier Ministre de la présidence de Bombay, souhaite
I’inclure dans son gouvernement, mais Gandhi s’y oppose. Une fois
encore, 1l a blessé Jinnah et I’historien allemand Rothermund se
demande si ce refus n’a pas précipité le cours des choses 104, Entre-
temps tous les postes ministériels sont occupés par des proches de
Gandhi.

A la fin des années 1930, le sort des musulmans devint un probléme
politique majeur. L’idée d’un Etat musulman indépendant, formulée
par le poete Muhamad Igbal, avait fait son chemin et se répandait au
sein de la Ligue musulmane 105, Les leaders politiques de la Ligue vont
de plus en plus mettre en avant la théorie des « deux nations », 1’une
hindoue, 1’autre musulmane et, en 1940, Jinnah réclama officiellement
la création d’un Etat séparé pour les musulmans 106. A ’opposé, le parti
du Congrés et Gandhi mettent en avant le principe de 1’unicité de la
nation indienne. Avec raison, mais non sans maladresse, le mahatma
fait valoir que les musulmans de 1’Inde sont, pour la plupart, des enfants
de convertis qui font partie de la nation indienne.

Lorsque la Grande-Bretagne entre en guerre, le Congres est divisé
quant a D’attitude a adopter. Gandhi demande aux Britanniques de
laisser les Allemands s’emparer de leur territoire et de leurs colonies,
mais de ne pas répondre a la violence. Les membres du Working
Committee ne souscrivent pas a une vue aussi naive que dangereuse,
mais ils se demandent comment ils vont pouvoir profiter de 1’occasion

103 D. Rothermund, Mahatma Gandhi ..., p. 87.

104" Ibid., p. 88.

105 M. Boivin, Histoire de I’Inde, Paris, PUF, 1996, p. 89.

106 M. J. Zins, Histoire politique de I’Inde indépendante, Paris, PUF, 1992, p. 22.
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pour accéder a I’indépendance 197, La population, qui n’est pas trés bien
informée, ironise d’ailleurs sur les défaites de la Grande-Bretagne.

Churchill affirme devant la Chambre des communes qu’il n’a pas
été investi de son mandat pour démanteler I’Empire britannique 108,
mais la mission Cripp, qui est envoyée en Inde pour négocier avec les
nationalistes, montre bien que tout le monde, en Grande-Bretagne, ne
partage pas cet avis et I’indépendance semble sinon inéluctable 109, du
moins envisageable.

Le Vice-roi des Indes, Lord Linlithgow déclare que I’Inde est en
guerre sans méme prendre la peine de consulter les leaders indiens qui
ressentent cette décision comme une humiliation. Le Congres rétorqua
en lancant, en 1942, le mouvement Quit India qui constitue une
« veéritable déclaration de guerre » aux autorités britanniques 110. Les
Britanniques en Inde sont d’ailleurs effondrés et se rendent compte du
fossé qui les sépare des Indiens 111, En méme temps, Bose léve une
armée de libération, 1’Indian National Army, parmi les soldats indiens
captures par les Japonais. L’empire vacille. Une réaction vigoureuse lui
permettra de reporter la désintégration a quelques années.

Les principaux dirigeants furent immediatement incarcérés. Le
mouvement prit vite une tournure violente (100.000 arrestations, 1060
manifestants tués, 208 postes de police, 332 gares et 945 bureaux de
poste briilés, 664 attentats a 1’explosif) et en ce sens, on peut affirmer
qu’il n’avait rien de trés gandhien, « ni dans sa forme, ni dans ses
intentions 112 ». Des insurrections populaires éclaterent partout, comme
au Bengale ou en Orissa dont la capitale fut bombardée par 1’aviation
britannique. La Ligue musulmane s’était désolidarisée de 1’action et
entendait désormais mener une lutte propre, non plus pour

107 Les nationalistes se rappellent la formule des Irlandais selon laquelle
« England’s difficulty is Ireland’s opportunity ».

108 T. Royle, The Last Days of the Raj, London, John Murray, 1989, p. 84.

109 |bid., p. 86.

110 C. Markovits, Histoire de I’Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, 1994, p.
562.

111 C. Allen (dir.), Plain Tales from the Raj, London, Futura, 1978, p. 245.
J.-A. Bernard, De I’Empire des Indes a la république indienne, : de 1935 a
nos jours, Paris, Editions de I’Imprimerie Nationale, 1994, p. 61.
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I’indépendance du pays, mais pour la création d’un Etat nouveau, le
Pakistan.

Gandhi était hostile a cette idée et insista sur 1’intégration des
musulmans au sein de la nation indienne. Nehru et le Congrés ne
partageaient pas complétement les idees de Gandhi mais mettaient
davantage 1’accent sur le sécularisme. Kasturbai, 1’épouse fidéele,
décéda en 1942 alors méme que Gandhi était incarcéré dans le palais
de I’Agha Khan a Poona.

4. La partition —. A sa sortie de prison, en 1944, Gandhi entama
de nombreux entretiens avec Jinnah qui refusait tout compromis. Les
résultats des élections de 1946 ont cette fois confirmé sa théorie des
deux nations puisque la Ligue musulmane gagne la majorité des sieges
réservés aux musulmans et Jinnah lance une journée d’action directe
qui tourne au massacre dans la métropole de Calcutta : les cing mille
morts et les dizaines de milliers de blessés 113 rendent de plus en plus
inéluctable la partition du pays.

La victoire de Clement Attlee et du parti travailliste aux élections
législatives britanniques précipita la procédure d’indépendance de
I’Inde. En février 1947, Attlee annonce que Lord Mountbatten était
nomme Vice-roi des Indes avec pour mission d’organiser le transfert du
pouvoir entre la Grande-Bretagne et 1’Inde. Lorsque Mountbatten
arrive en Inde, au mois de mars, il dispose d’un an et demi pour régler
les modalités de I’indépendance. En réalité, celle-ci sera accordée, avec
précipitation, quelques mois plus tard. La division du pays, a laquelle il
finit par se résoudre, causa la mort de centaines de milliers de gens et,
aujourd’hui encore, le sang n’a pas fini de couler.

Les leaders du Congres étaient opposés a cette division et Gandhi
était prét a faire de nombreuses concessions en faveur des musulmans,
notamment offrir & Jinnah le poste de Premier Ministre de I’Inde 114,
Cette derniére proposition était une manceuvre particulierement habile
et généreuse, mais Nehru et Patel ne voulurent pas I’accepter.

Les protagonistes finirent par tomber d’accord sur la scission du
pays en deux, avec un Pakistan hybride, formé d’une partie occidentale

113 T.Royle, The Last Days of the Raj, p. 136.
114 J.-A. Bernard, De I’Empire des Indes a la république indienne, p. 85.
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et d’une province orientale de part et d’autre de 1’Inde. Le Punjab et le
Bengale étaient littéralement coupés en deux. Chaque citoyen ayant le
droit de choisir le pays ou il voulait vivre, des centaines de milliers de
personnes passérent la frontiére. Les massacres se multiplierent qui
furent, pour Gandhi, I’occasion de mener son dernier combat.

VI. — Une fin tragique

R 3| | .

Des tueries avaient éclaté dans le nord de 1’Inde dés le mois de
mars 1947. Au Punjab, notamment, les Sikhs éetaient particulierement
visés par des bandes armées musulmanes. Le Bengale avait lui aussi
connu des massacres dans les années précédentes et ¢’est l1a que Gandhi
choisit de se rendre.

1. Le dernier jelne. —. La tension était a 1’extréme entre les
hindous et musulmans. Gandhi décida d’entamer une nouvelle gréve de
la faim afin que le transfert de pouvoir se déroule dans la dignité. Le
calme revint alors a Calcutta. Mais c¢’est au Punjab, a des centaines de
kilometres de la, que des troubles importants avaient éclaté. Gandhi
rentre a Delhi et souhaite se rendre au Punjab, mais des manifestants le
huent chaque jour et ne se montrent en aucune fagon préts a I’entendre.
Il est accusé de complaisance vis-a-vis de 1’islam et de trahison envers
I’hindouisme.

Gandhi n’avait jamais été proche des organisations hindoues, et cela
pour plusieurs raisons : d’une part, il était trop tolérant envers 1’islam ;
ensuite, il prénait une version non-violente et non-militante de
I’hindouisme alors que les organisations hindoues avaient fait de
personnages tels que Shivaji, un guerrier du XVIlle siecle, leur figure
emblématique. Sur le plan politique, les organisations hindoues
appelaient de leurs veeux un Etat religieux. Enfin ’autoritarisme de
Gandhi I’empéchait de rentrer dans une organisation qu’il ne controlait
pas ou qui n’¢tait pas son €émanation. Mais a partir de ce moment,
Gandhi devint pour les extrémistes hindous un traitre a la cause
hindoue. Ceux-ci ne lui pardonnaient pas d’avoir accepté le partage
d’une Inde concue comme terre sacrée et indivisible. Les musulmans
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qui avaient tenu I’Inde sous leur coupe durant des siccles étaient
désormais considérés comme des meurtriers sanguinaires et violeurs.

2. Le meurtre. —. Toute sa vie Gandhi avait été présentée comme
un symbole et c’est bien ainsi que le traitérent les militants hindous. Ce
n’est donc pas un hasard si Gandhi échappa de justesse a un attentat a
la bombe. Quelques jours plus tard, le 30 janvier 1948, un jeune
Brahmane du Maharashtra, Nathuram Godse, tira plusieurs coups de
feu sur le vieil homme qui s’effondra.

Un communiqué de la radio indienne annonca aussitét la terrible
nouvelle a la population indienne, en spécifiant bien que 1’assassin était
de religion hindoue, un détail qui sauva la vie de milliers d’hommes.

Godse pretendit avoir agi seul, avec quelques complices, mais sans
la participation active des organisations hindoues et notamment de la
Hindu Mahasabha fondée par V. D. Savarkar. Ce dernier sera jugé mais
acquitté. Par contre, Nathuram Godse et Narayan Apte les principaux
protagonistes, mais pas nécessairement les instigateurs furent
condamneés et pendus. Ces pendaisons montraient peut-étre a quel point
I’Inde s’engageait sur une voie qui n’avait rien de gandhien car le
mahatma ne les aurait sans doute pas souhaitées 115,

115 Sur I’assassinat de Gandhi, on lira A. Nandy, « Rencontre ultime : la
dimension politique de I’assassinat de Gandhi » In R. Lardinois, dir., Miroir
de I’Inde : Etudes indiennes en sciences sociales, Paris, Editions de la Maison
des Sciences de I’'Homme, 1988, pp. 269-299.
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3. L’héritage. —. La mort de Gandhi paracheva le processus de
canonisation qui avait été entrepris dés son vivant. Gandhi avait cessée
de géner et de susciter des controverses. Il se transformait en symbole
et on le considéra comme pére de la nation sans que cette
reconnaissance n’impliquat la moindre concession a sa pensée et a ses
principes. Bien qu’elle se réclamat de Gandbhi, la classe politique ne fit
jamais mine de vouloir appliquer son programme et ses idées. Une fois
mort, Gandhi était bien moins encombrant que vivant. On pouvait le
citer a loisir, lui ériger des statues et vénérer sa mémoire, mais 1’Inde
s’engageait sur une autre voie.

Seuls quelques inconditionnels plus ou moins marginaux
continuerent de précher une vision globale de la philosophie
gandhienne. En France, ce fut le cas de Lanza del Vasto dont I’impact
resta limite 116, Les disciples indiens furent plus nombreux mais leur
influence tout aussi limité, hormis peut-étre Vinoba Bhave qui, a partir
des années 1950, voulut éviter les dangers du communisme en invitant
les propriétaires a faire des dons de terres aux plus pauvres. S’il connut
un certain succes, celui-ci demeura marginal et ne modifia en rien la
structure agraire du pays 117, J. P. Narayan, autrefois un socialiste
radical, se réclama de la pensée de Gandhi a la fin de sa vie ; apres s’étre
opposé a Vinoba Bhave pour le contrdle du mouvement 118, il lanca un
mouvement de « révolution totale » et s’opposa au gouvernement de
Madame Gandbhi qui sut utiliser les rivalités entre Vinoba Bhave et J. P.
Narayan. Le premier perdit toute sa credibilité en apportant son soutien
moral a I’état d’urgence décrété par Madame Gandhi alors que 1’échec
de I’éphémere gouvernement Janata, qui avait le soutien de Narayan
mit un terme, sans doute définitif, a I’utopie gandhienne en Inde.

Cependant I’impact de la théorie de la non-violence ne s’évanouit
pas avec la disparition de Gandhi et ses idéaux inspirerent un nombre
incalculable de personnes, dans le monde entier. Par celles-ci on trouve

116 Son ouvrage Le pélerinage aux sources, Paris, Denoél, 1943, connaitra un
certain succes de librairie dans les années 1960. Pour la théorie de la non-
violence, on lira aussi R. Doumerc, Dialogues avec Lanza del Vasto, Paris,
Albin Michel, 1980.

117" M. Shephard, Gandhi Today : the Story of Mahatma Gandhi’s Successors,
Washington, Seven Locks Press, 1987, p. 22.

118 R. Fox, Gandhian Utopia : Experiments with Culture, Boston, Beacon Press,
1989, p. 204.
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bien sir le leader noir américain Martin Luther King qui s’était
d’ailleurs rendu en Inde pour y étudier les méthodes gandhiennes
d’action 119, De nombreuses personnalités affirment avoir été
influencées par Gandhi qui fut aussi source d’inspiration de divers
mouvements, comme par exemple le syndicat polonais Solidarnosc 120,
Ces mouvements puiseront de Gandhi la théorie de la résistance civile
non-violente, mais il ne se trouve plus grand monde aujourd’hui pour
se faire le porte-parole du gandhisme au sens large.

119 Collectif, Gandhi et Martin Luther King : des combats non-violents, Paris,
Cerf, 1983.

120 voir, par exemple, J. M. Muller, Gandhi : la sagesse de la non-violence, Paris,
Desclée de Brouwer, 1994, pp. 115-117.
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Gandhi
Deuxiéme partie : la pensée de Gandbhi

Chapitre 111
La religion

R | | .

En lisant I’ceuvre de Gandhi, on est bien sir frappé par son caractere
monumental, le mot n’est pas trop fort, mais aussi par le fait qu’il s’agit
d’une pensée globalisante. Pas un domaine de la vie ne I’a laissé
indifférent que ce soit I’éducation, la politique, la sexualité, 1’économie,
la religion ou encore 1’alimentation. On peut certes déceler ci et 1a dans
son ceuvre de nombreuses inconsistances et tout autant de
contradictions mais, dans 1’ensemble, la pensée de Gandhi se pose
comme une philosophie globalisante. C’est cette cohérence que nous
tacherons de mettre au jour dans les pages qui suivent. Un autre trait
remarquable de sa pensée réside dans son caractere éminemment
pratique. Gandhi n’écrivait pas pour quelques intellectuels, mais pour
I’ensemble de ses concitoyens et, contrairement a la plupart des
philosophes, il était lu et écouté par des millions de personnes. On est
d’ailleurs frappé en le lisant par la clarté de son style, la limpidité de sa
pensée. Jamais il ne se réfugia dans un jargon abscons, mais eut
toujours le souci d’étre accessible a tous, ce qui ne I’empécha nullement
d’étre subtil.

En tant qu’homme d’action, Gandhi était sensible aux evénements
et il dut, de temps a autre, adapter sa pensée au cours de 1’histoire.
Certaines « contradictions» ne sont alors parfois que des
« évolutions ». Les fondements de la pensée gandhienne sont religieux
et ¢’est donc tout naturellement par la que nous commencerons notre
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bréve analyse de ce que d’aucuns ont appelé le « gandhisme », une
expression qui n’a toutefois guere de pertinence.

Si Gandhi se présentait comme foncierement hindou, il était
davantage un réformateur religieux qu’un fondamentaliste orthodoxe.
Ses relations avec les prétres hindous étaient d’ailleurs difficiles et
Gandhi n’hésita pas a redéfinir I’hindouisme, a D’adapter aux
circonstances historiques et a donner une interprétation personnelle de
ses fondements.

I.— Les influences

R Y | .

La famille dans laquelle Gandhi naquit n’était pas particulierement
orthodoxe sur le plan religieux. Son enfance, toutefois, se passa dans
un milieu hindou traditionnel. Les Modh Bania sont des marchands et
ils sont en cela proches des Jains de la région. On compte d’ailleurs
plusieur familles jains parmi les amis des Gandhi. Cependant les liens
entre le jainisme et la pensée gandhienne sont loin d’étre clairs.

1. Le jainisme. —. Le jainisme naquit en Inde au Ve siécle avant
Jésus-Christ, d’aprées I’enseignement de Mahavira, un contemporain du
Bouddha. Contrairement au bouddhisme qui se répandit dans toute
I’Asie mais disparut quasiment de ’inde, le jainisme n’eut aucune
influence hors de 1I’Inde mais des foyers jains ont subsisté jusqu’a ce
jour dans ce pays. Un des éléments essentiels de la doctrine jain est
I’ahimsa, a savoir la non-violence. Mahavira souligne une continuité
dans le cosmos, continuité a la fois temporelle et physique puisque,
selon lui, non seulement les hommes et les animaux, mais aussi les
plantes, les minerais, l'air, le vent, et le feu possédent une ame (jiva) et
jouissent de conscience. Le salut doit étre trouvé dans la libération de
cette ame de sorte qu'elle puisse retrouver sa pureté originelle et
atteindre I'éternité. Comme les Brahmanes et les bouddhistes, Mahavira
reprend I'idée d'une réincarnation liée aux actions dans la vie antérieure.
Lui aussi recherche le moyen de se libérer de cette spirale et voit dans
I'ascese rigoureuse la voie privilégiée de salut.
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Tout étre et toute chose ayant une ame, il est possible de faire du
mal a une pierre ou au vent. Chaque pierre sur le chemin contient une
ame qui est capable de souffrir, méme si, enfermée dans la matiere, elle
ne peut laisser échapper un cri de souffrance. Blesser une forme
superieure de vie entraine des conséquences plus importantes que
blesser des formes inférieures, mais porter atteinte a la terre ou a l'eau
peut avoir des conséquences néfastes pour l'individu. L'homme
ordinaire est forcé de porter atteinte a certaines formes de vie mais le
faire sans raison est répréehensible. Le moine, par contre, s'abstiendra de
porter atteinte au feu, a I'eau, au vent. Il filtre son eau et ne mange que
des choses tres sélectionneées. Il porte un masque (comme un
chirurgien) afin de ne pas avaler d'insectes 121,

On retrouve un certain nombre de ces élements dans la philosophie
gandhienne, ainsi le respect de toute vie, un certain détachement
ascétiqgue comme source de salut et, peut-étre surtout, le végétarisme.
Cependant, il s’agit d’un parallele tres général que Gandhi ne
revendiquera pas particulierement. Il faut dire que les Jains de 1’ouest
de I’'Inde sont davantage connus pour leur sens des affaires que pour
leur élévation spirituelle. On trouve parmi eux bon nombre d’usuriers
dont la réputation ne releve pas de la sainteté. Leur sens du respect de
la vie n’est pas nécessairement lié a un sentiment de compassion vis-a-
vis de leurs semblables. Enfin, on ne trouve pas chez eux 1’accent sur
’action, tellement essentiel pour Gandhi.

2. La Bhagavad Gita —. Ce n’est pas un pur hasard si c’est en
Angleterre que Gandhi découvrit I’hindouisme et plus particulierement
la Bhagavad Gita dont il fera le livre essentiel de sa philosophie
religieuse. Ce sont des amis theosophistes qui pousserent Gandhi a lire
ce livre et I’inviteérent a en discuter. Il s’agit pour lui d’'une découverte
essentielle.

Cet épisode du Mahabharata voit le dieu Krishna, transformé en
conducteur de char, converser avec le guerrier Arjuna qui s’appréte a
livrer bataille. Ce texte, particulierement riche et subtil, n’est pas facile
et Gandhi lui-méme le considérait comme une allégorie dont la

121 Pour un exposé du jainisme, on lira P. Dundas, The Jains, London, Routeldge,
1992.
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signification n’est pas donnée une fois pour toutes. Pour Gandhi, la
bataille que se livrent les Pandava et Kaurava est celle de la lumiere
contre I’obscurité 122,

La lecture que fait Gandhi de la Bhagavad Gita est originale. Elle se
fonde sur cette combinaison des idées du renoncement et du
détachement avec celles de I’action sociale. Pour Gandhi, la richesse de
la Gita réside dans la place centrale de 1’action dont on refuse de cueillir
les fruits, autrement dit I’action désintéressée. « Celui qui, sans
s’attacher au fruit de 1’acte, accomplit 1’action lui incombant, c¢’est lui
le renongant, lui I’ascete unifi€, non celui qui néglige le feu sacrificiel
et délaisse I’action » (Chant VI, 1) 123, Contrairement a I’idéal de retrait
du monde, la Gita dit que I’on ne peut atteindre le salut, la libération,
en dehors de ’action. Gandhi s’oppose ainsi a un retrait du monde ou
encore a un pur idéal d’adoration : le dévot, écrit-il, ne moud jamais le
grain, il ne soigne pas les malades, autrement dit il n’agit pas sur le
monde. On voit bien comment 1’idéal religieux de Gandhi est social,
voire méme politique.

Selon lui, le concept méme de Dieu ne dénote pas une personnalité
transcendante, mais bien un élément qui se trouve en chacun de nous.
La realisation de soi est la réalisation de dieu. Il ne faut rien attendre
d’autre de 1’action. L’abandon n’est pas ici quiétiste, mais animé d’un
esprit d’activité. L’interprétation de Gandhi dissipe la tendance
mystique que certains croyaient inhérente a 1’hindouisme 124,

Les orthodoxes hindous tendaient a faire des Védas le texte
fondamental de I’hindouisme. Gandhi y est nettement moins sensible et
lorsqu’on lui affirme que I’intouchabilité est reconnue par les Védas, il
se réfugie dans la Gita dont les 700 vers, dit-il, constituent ce qui devrait
subsister s’il ne fallait garder qu’un seul texte et briler tout le reste.

122 R. Ranade, La Spiritualité dans [’ceuvre de Gandhi, Paris, Adyar, 1957, p. 17.

123 A.-M. Esnoul et O. Lacombe, dirs, La Bhagavad Git4, Paris, Le Seuil, 1976,
p. 67.

124 A, Schweitzer, Les Grands penseurs de I’Inde, Paris, Payot, 1962, p. 145.
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3. Le christianisme —. Si Gandhi se montra particulierement
critique a I’égard du christianisme, notamment en dénoncant sa
tendance a la vérité exclusive, on peut affirmer que sa pensée a été
fortement teintée de certaines conceptions chrétiennes.

Au début de sa vie active, particulierement en Afrique du sud, il
fréquente des théosophistes et des chrétiens. C’était 1’époque, écrit-il,
ou lui-méme hésitait entre le christianisme et 1’hindouisme 125. Le
sermon sur la montagne constitue a ses yeux un texte fondamental, mais
il déplore que les chrétiens ne le mettent plus en pratique. A partir du
moment ou il se mit a rejeter I’Occident, il associa le christianisme a ce
dernier et surtout a I’exploitation impérialiste ou a la civilisation
matérialiste qu’il abhorre 126,

En dépit de ce rejet, la pensée gandhienne est empreinte d’éléments
chrétiens. La religion de Gandhi, nous I’avons vu, ce n’est pas
I’hindouisme orthodoxe qu’il maitrisait d’ailleurs assez mal, mais une
relecture, une réinterprétation globale de 1’hindouisme. Ainsi lorsqu’il
traduit le concept d’ahimsa par amour 127 ou encore lorsqu’il souligne
la nécessité du travail social et la rédemption par 1’auto-sacrifice, on
peut penser qu’il est fortement influencé par la conception chrétienne
de la charité. Lui-méme reconnut d’ailleurs que c’est la lecture des
béatitudes qui influencga toute sa conception de 1’action sociale 128 et il
considére toutes les réformes modernes de 1’hindouisme comme
inspirées du message chrétien 129,

Ce n’est pas un hasard si les chrétiens d’Occident se sont montrés
particulicrement attirés par les idées de Gandhi et cela jusqu’a
aujourd’hui : « Les chrétiens du monde entier ont cru voir en lui une
application concréte et vivante de certains des conseils
évangéliques 130 », alors que d’autres 1’ont considéré comme rien
moins qu'une espece d’avatar du Christ. Il convient aussi de rappeler

125 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont fréres, Paris, Gallimard, 1969, p. 59.

126 R, Ellsberg (dir.), Gandhi on Christianity, New York, Orbis, 1991, p. 25.

127" M. K. Gandhi, Lettres a I’ashram, Paris, Albin Michel, 1961, p. 35.

128 R. Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993 (1924), p. 31.

129 M. Gandhi, Hindu Dharma, Delhi, Orient, 1995, p. 36.

130 C. Drevet, Gandhi interpelle les chrétiens, Paris, Cerf, 1965, p. 134. Pour une
approche plus critique, voir J. Masson, Les idées religieuses de Mahatma
Gandhi, Louvain, Xaveriana, 1933.
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que des penseurs tels que Ruskin et Tolstoi faconnerent les idées de
Gandhi. Bien que ses relations avec Annie Besant n’aient guére été
positives, ’empreinte de la théosophie est particulierement marquante
dans 1’émergence de la religion du mahatma.

4. La théosophie —. A la fin du XIXesiécle, un courant
philosophico-religieux connu sous le nom de théosophie se développa
en Grande-Bretagne et connut quelques succes dans certains cercles
intellectuels. Ce mouvement panthéiste mettait 1’accent sur la place de
I’homme dans la nature et s’inspirait fortement des traditions
religieuses orientales. Selon Helena Blavatsky, un principe divin est
présent en tout étre. Ce que 1’on entend par Dieu n’est rien d’autre que
cette réalité immuable et omniprésente.

On peut imaginer que les séances de spiritisme, 1’occultisme et
I’ésotérisme qui entourent la théosophie n’inspirérent pas Gandhi, mais
le pacifisme, la fraternité universelle et le panthéisme caractérisaient
aussi les theosophistes. Ceux-ci étaient trés présents au sein du
mouvement nationaliste avant le retour du mahatma en Inde : Annie
Besant était bien entendu la figure de proue de la théosophie indienne,
mais c’était aussi le cas de O. Hume, le fondateur du Congres, ou
encore de G. K. Gokhale et Max Muller 131, La théosophie trouvait son
origine dans une critique du christianisme et dans une découverte de la
sagesse orientale qui ne manquait pas d’attirer des nationalistes en
quéte d’identité et de fierté 132

131 D. Vidal, « Max Miiller and the Theosophists or the Other Half of Victorian
Orientalism » In J. Assayag, R. Lardinois & D. Vidal, dirs, Orientalism and
Anthropology : from Max Muller to Louis Dumont, Pondichéry, Pondy Papers
in Social Sciences, 24, 13-24.

132" K. Jones, Socio-Religious Reform Movements in British India, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, pp.167-79.
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1. — Une nouvelle synthese

R | | .

S’il est nécessaire d’insister sur ces influences, c’est parce que la
pensée religieuse de Gandhi est fondamentalement originale. Elle ne
s’inscrivait dans aucun des multiples courants qui ont marqué —et
marquent encore— les religions de 1’Inde. On peut d’ailleurs observer
qu’il sera critique de tous ces courants et ne se laissera séduire par
aucun. Souvent, 1l éprouvera des difficultés personnelles a s’entendre
avec les représentants des organisations, que 1’on pense a Annie Besant
ou a Sri Narayana Guru pour s’en convaincre.

1. Rejet de ’orthodoxie. —. L’excommunication du jeune Gandhi
par les membres de sa caste est peut-étre la premiére manifestation de
ses relations tendues avec les représentants « officiels» de
I’hindouisme. Il aime rappeler qu’il n’est pas un pandit, ni non plus un
Brahmane et, a ce titre, il n’est pas le garant d’une certaine orthodoxie.
Dans I’immense courrier qui lui est adressé, on retrouve de nombreuses
lettres de personnalités plus conformistes qui lui reprochent son
manque de rigueur : ainsi beaucoup lui rappellent que la pratique de
I’intouchabilité est bien reconnue par les textes sacrés de 1’hindouisme.
A de multiples reprises, il doit ainsi affronter des critiques.

I1'y répond en se posant comme réformateur de la religion. Il entend
définir lui-méme ce qu’étre hindou signifie et en quoi consistent les
regles qu’il faut suivre pour 1’étre vraiment. Gandhi se démarqua
radicalement de [I’hindouisme institutionnel et notamment des
organisations militantes hindoues qui professent une religion nettement
différente de la sienne. C’est notamment le cas d’organisations telles
que la Hindu Mahasabha de Savarkar ou encore du Rashtra Sevak
Sangh, le fameux RSS, dont les militants seront a la base de son
assassinat. Nous avons vu que le fossé qui le separe de ces organisations
est profond : un des points fondamentaux concerne sans doute une
vision plus agressive, voire méme violente, de I’hindouisme ; par
ailleurs, le militantisme hindou se définit aussi en opposition a 1’islam
et considere I’Inde comme hindoue.
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D’une fagon générale, il n’hésite jamais a se rejeter telle ou telle
partic de 1’hindouisme. C’est notamment le cas d’une certaine
conception de la caste et surtout de 1’inégalité sociale qui en dérive. A
diverses reprises, il décréte ce qui est hindou et ce qui ne I’est pas. Ainsi
il affirme, par exemple, que ce qui est contraire a la Gita doit étre rejeté
comme non-hindou ou encore qu’il rejette les textes qui reconnaissent
I’intouchabilité.

On voit dans ces dernieres remarques que lui-méme se posa en rishi,
sage de I’hindouisme, qui décide ce qu’étre hindou signifie. Les Indiens
ne cesséerent de lui adresser de nombreuses questions en matiére
religieuse, auxquelles il répondit d’une fagon assez péremptoire. Le fait
méme d’y répondre montre bien qu’il se pose en réformateur de
I’hindouisme et il fut largement reconnu comme tel. Il n’hésita pas a
relire les écritures saintes et a en donner sa propre interpreétation.

2. L’hétérodoxie. —. En dépit de I’'importance qu’il attachait a
I’hindouisme, Gandhi ne fut donc pas un hindou comme les autres et il
défia des pratiques religieuses courantes. En tout premier lieu, il se
distingue de la masse des fidéles par une religion beaucoup plus
intellectuelle et trés peu rituelle. Ainsi qu’il I’avoua lui-méme, il a trés
tot cessé de se rendre au temple et on ne le vit que tres rarement dans
un lieu officiel de culte. Il admettait que ces derniers pussent inspirer la
dévotion (lui-méme aimait les églises de Paris), mais il ne les considére
nullement comme indispensables au recueillement 133, Contrairement a
la plupart des hindous, il ne célébre jamais de puja, cette espéce
d’offrande qui est leur acte religieux par excellence et il ne s’adresse
généralement pas a des divinités particulieres.

La priére quotidienne est le seul acte rituel que Gandhi partage avec
la masse des hindous. Elle est, pour lui, un acte essentiel qui lui procura
les plus grandes satisfactions : il appela la priere la moelle de la
religion, la substance sans laquelle nul homme ne peut vivre 134,
Cependant, chez lui, la priére tient davantage de la méditation que de la
demande : « Prier, écrivit-il, n’est pas demander mais admettre
quotidiennement notre faiblesse ». Assurément, Gandhi rejette

133 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, p. 171
134 |pid., p. 165.
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I’adoration pure et simple, la célébration de la grandeur de Dieu et il se
distingue ainsi du courant de la bhakti qui ne met I’accent ni sur I’action
ni non plus sur la compassion ou la charité. La priere de Gandhi est
vénération, certes, mais elle est aussi ressourcement, recherche d’une
force intérieure et ¢’est sans doute pour cette raison qu’elle se rapproche
de la méditation.

Un autre élément de la religion de Gandhi tient dans son insistance
sur la pénitence, 1’abnégation et le sacrifice personnel. L’homme doit
se mettre au service des autres, tel est le corollaire de I’action sociale,
mais Gandhi prone également une forme de mortification, d’austérité
qui s’apparente bien entendu au renoncement typique de la tradition
hindoue. Gandhi est un peu un « sannyasi qui revient au monde 135 »,
Le détachement est une valeur ultime, mais contrairement au renongant
traditionnel, Gandhi ne laisse pas le monde derriere lui. Son
renoncement est austerité, simplicité, sobrieté, modération. On retrouve
ici ’influence de Ruskin Si Gandhi est plus proche du réformateur
religieux que du renoncant traditionnel, il met aussi 1’accent sur un rejet
du mateérialisme.

Lorsqu’il définit ce qu’étre hindou signifie, Gandhi énonce
principalement des principes, des préceptes, voire des croyances : la
croyance en l’enseignement des textes sacrés, dans le systeme des
varnas et dans la protection de la vache. Par contre, il n’invoque aucune
obligation rituelle et ajoute méme que I’hindou rejette les croyances
« idolatres 136 », Il ne considere aucun rituel comme essentiel et ignore
le temple comme lieu d’activité religieuse. Certes, il ne rejette pas les
cultes des temples, mais ne s’y reconnait pas et s’inscrit en marge de
ceux-ci. Il ne vénére pas de statues et réaffirme au contraire 1’unité
(oneness) de Dieu.

135 L. Dumont, Homo Hierarchicus : essai sur le systtme des castes, Paris,
Gallimard, 1966, p. 299.
136 M. K. Gandhi, Hindu Dharma,, p. 9.
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3. L’idée de Dieu. —. Le Dieu de Gandhi est donc unique et
omniprésent. Dieu est partout, dans la nature, mais surtout en chacun
de nous. Il est davantage un principe abstrait et absolu qu’une entité
personnalisée. Gandhi n’en vénére jamais I’image car le divin n’est pas
représenté. Dieu n’est pas non plus nommé. Il est une force, 1’essence
de la vie, le pouvoir invisible présent dans toute chose 137 ou, en tout
cas, dans tout étre vivant. On reconnait ici I’influence de Tolstoi dont
I’ouvrage Le Royaume de Dieu est en vous avait fortement marque
Gandhi.,

Selon lui, le polythéisme doit étre rejeté et il ne sert a rien de
demander a Dieu des faveurs personnelles. Il admet que certains
puissent avoir besoin d’une représentation iconique pour s’adresser a
Dieu, mais 1’image ne peut que faciliter la recherche, elle n’est pas une
fin en soi. Dieu réside dans toute chose et les statues des temples
peuvent, a la rigueur, servir de support. En examinant certains episodes
de sa vie, on peut toutefois remarquer que, de temps a autre, Gandhi a
invogué Dieu comme un étre personnel, que parfois aussi il a cherché a
légitimer ses actes en affirmant qu’ils lui avaient été dictés par Dieu.
Ses critiques n’ont d’ailleurs pas manqué de dénoncer cette utilisation
du divin a des fins politiques. Ainsi, a plusieurs reprises, il laissa
entendre qu’il était guidé par une « VOix intérieure », une maniére de
donner une caution divine a ses actions 138,

Il n’est pas rare de le voir ainsi se référer a Dieu pour légitimer ses
actes. Quand son fils est malade, il refuse de lui donner le traitement
médical prescrit et affirme que Dieu serait satisfait de voir qu’il soigne
son fils comme il se soignerait lui-méme 139, Ce satisfecit n’était pas
tout a fait mérité car lui-méme eut recours a la médecine occidentale a
plusieurs reprises ; il se fit ainsi opérer de 1’appendice et soignait une
malaria avec de la quinine, ainsi que le reconnut Sushila Nayar, sa
compagne et son médecin 140,

Gandbhi lui-méme était conscient de ces paradoxes et il affirmait que
la personnalisation de Dieu pouvait étre utile a ceux qui avaient besoin

137 G. Richards, The Philosophy of Gandhi : A Study of His Basic Ideas, London,
Curzon Press, 1982, p. 2.

138 T.Royle, The Last Days of the Raj, p. 53.

139 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 232.

140 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, p. 202.
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de support pour sentir Sa présence. Lui-méme ne se référa a des formes
divines plus personnelles que pour justifier certaines actions. Dieu est
alors décrit comme omniscient, omnipotent et bienveillant 141, Dans sa
pratique religieuse, cependant, il concevait Dieu comme principe
abstrait et unique. Il rejetait 1’« idolatrie ». Selon lui, les hindous ne sont
pas polythéistes, méme si Dieu peut étre nommé de différentes facons.
Les images ne sont acceptables que pour servir de support a la
vénération, sous peine de devenir des « idoles » 142, Quand il « admet »
le culte des idoles comme part de I’hindouisme, c’est davantage une
concession a ses compatriotes qu’une profession de foi 143,

4. Le religieux et la religion. —. On pourrait croire que le message
de Gandhi est universel et qu’il s’agit d’une espéce de philosophie qui
pourrait rassembler I’ensemble de I’humanité. Dans le monde chrétien,
on a ainsi mis en avant la pertinence universelle de la pensée
gandhienne. Pourtant lui-méme se considérait avant tout comme a la
fois indien et hindou ; ainsi il met en exergue I’importance de
I’hindouisme comme « religion », voire comme systeme, ou plus
précisément comme « civilisation ». Les vues de Gandhi sur ce point
ne manquent pas d’ambiguités car [’hindouisme est, selon lui,
inséparable de la population et de la terre indiennes. Le nationalisme
gandhien est lié au sol indien et a la culture qui s’y est développée.

Les distances que prit Gandhi par rapport a la religion instituée et
son caractere essentiellement réformateur ne I’empécherent nullement
de ne considérer le religicux qu’au sein d’une communauté. I1 ne s’agit
pas d’une gnose ou d’une philosophie universelle, mais le religieux est
selon lui religion et il montrera un attachement extréme a I’hindouisme.
Il affirma d’ailleurs qu’il était viscéralement hindou et il considérait
qu’un homme qui naissait dans une religion devait également y mourir.
Des autres grandes religions, il regrettait le caractere prosélytiste et il
demandait aux missionnaires de renoncer a toute conversion. De méme,
il n’aimait guére les mariages inter-religieux. La religion est ainsi un

141 G. Richards, The Philosophy of Gandhi ..., p. 3.

142 |bid., p. 4

143 M. K. Gandhi, Ma Non-violence, Paris, Stock, 1973, p. 241. La version
anglaise du texte dit « | do not disbelieve in idol-worship », M. K. Gandhi,
Hindu Dharma, p. 9.
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phénomene indélebile : « Je suis hindou dans toutes les fibres de mon
étre (...) Si je suis hindou, je ne puis cesser de 1’étre » 144, Une des
raisons de son combat contre I’intouchabilité fut la crainte de voir les
intouchables quitter en masse le giron de I’hindouisme ainsi que des
milliers d’entre eux 1’avaient fait dans ce que 1’on appela les
« mouvements de masse » de conversion au protestantisme.

Son idéal nationaliste n’est pas « républicain», mais plutot
« multiculturel » en ce sens ou la nation indienne doit se construire
autour des différentes communautés religicuses, c’est-a-dire en
reconnaissant 1’existence méme de celles-ci. Toutes les religions se
valent, elles sont les branches d’un méme tronc, mais elles ne peuvent
se confondre 145, 1l y aura toujours plusieurs religions car celles-ci
correspondent & « des environnements et tempéraments différents » 146,
Il y a donc bien une mentalité attachée a chaque religion. S’il prend ses
distances par rapport aux extrémistes hindous ou a Mohamed Ali Jinnah
qui confondent nation et communauté religieuse, il ne se rallie pas pour
autant au sécularisme laic de Nehru. En 1921, Gandhi parla méme des
musulmans comme « musulmans avant toute autre chose », mais il
affirma par la suite la suprématie de I’indianité, du nationalisme sur la
communauté religieuse 147, La religion demeure une des
caractéristiques essentielles de ’Homme et sa tolérance envers les
autres religions ne s’étend pas a 1’absence de religion qu’il rejette avec
force.

144 ], Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, Paris, Stock, 1969, p. 55.
145 M. K. Gandhi, Lettres a I’dshram, p. 85.

146 G. Richards, The Philosophy of Gandhi ..., p. 18.

147 G. Pandey, The Construction of Communalism ..., p. 238.
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I1l. — La vérité

R | | .

Un des concepts les plus fondamentaux, mais aussi des plus flous,
de la penseée gandhienne est celui de satya un terme que I’on peut
traduire par « vérité ». Les difficultés que ne manque pas de susciter ce
concept tiennent dans ce qu’il dénote a la fois une recherche, une quéte,
mais aussi une certitude, un absolu. En d’autres termes, il est a la fois
questionnement et réponse, interrogation et solution. Il faut a la fois
rechercher la vérité et la mettre en pratique 148,

La vérité est avant tout synonyme de Dieu. Comme Dieu, elle est en
nous 149, mais aussi dans toute réalité. La vérité doit constituer le sens
de toute notre activité. « Dire que la vérité est Dieu est plus juste que
de dire que Dieu est vérité » affirme-t-il d’une fagon un peu sibylline.
De méme, lorsqu’il affirme « dans la réalité, il n’est rien, il n’existe rien
sauf la veérité », il ne nous éclaire pas vraiment sur le contenu de la
vérité, sur ce qu’elle est réellement. Tantdt il affirme que c’est une
petite voix intérieure qui le guide dans ses actions, tantot il concede que
nul n’est infaillible et que tout le monde peut se tromper.

Le concept de « Vérité » dont il fait le coeur méme de sa pensée ne
nous révele pas vraiment sur le contenu de cette derniére. Lorsque la
commission Hunter lui demande qui détermine ce qu’est la vérite,
Gandbhi répond que cela incombe a chaque individu 150,

148 M. K. Gandhi, Lettres a I’dshram, p. 29.
149 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont fréres, p. 109.
150 M. K. Gandhi, Résistance non-violente, Paris, Buchet/Chastel, 1986, p. 33
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Gandhi
Deuxieme partie : la pensée de Gandhi

Chapitre 1V
Non-violence et politique

R Al | .

Il n’est sans doute pas nécessaire de rappeler ici que la non-violence
est un ¢lément clé de la pensée gandhienne. Elle est tellement au coeur
de celle-ci qu’on pourrait dire qu’elle fait le lien entre ses conceptions
religieuses et ses idées politiques. Pour Gandhi, en effet, la religion ne
doit pas €tre séparée de la politique mais, bien au contraire, c’est elle
qui doit guider toute action politique, sociale et économique. Méme
I’art doit faire penser a Dieu sous peine de n’étre qu’une
« beautification de I’immoralité » 151, La politique sans religion est
« saleté absolue ». 152 La non-violence est a la fois un principe religieux
et une méthode d’action politique. C’est elle qui doit régir le rapport
entre I’Homme et la nature, mais aussi les relations des hommes entre
eux.

I.— La non-violence

Comme en francgais, le terme sanskrit que 1’on traduit par non-
violence est négatif : 1’ahimsa contient, en effet, le radical himsa (la
nocivite, par extension la violence) précédé d’un a privatif. Cela
signifie sans doute que la non-violence ne s’entend que par rapport a la
violence dont elle présuppose I’existence. On pourrait en conclure

151 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2,
pp. 158-9.

152 |bid., p. 188.
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qu’elle est davantage une conquéte de I’Homme qu’un penchant naturel
et Gandhi devra affronter a plusieurs reprises cette realité.

1. Pahimsa. —. C’est bien sir dans la tradition jain que I’on trouve
I’affirmation la plus radicale de la non-violence. Nous avons vu plus
haut combien le respect de toute vie sous-tend 1’enseignement du
Mahavira. Contrairement a ce qu’on a souvent dit et €crit, la non-
violence et le végétarisme — des hommes et des dieux — qui en
découle ne sont pas des valeurs universelles de la tradition hindoue.
Ainsi la plupart des hindous ne sont pas végetariens et, dans toute
I’histoire de 1’Inde, les conflits se sont réglés par la force. De méme, la
plupart des Indiens, tant s’en faut, ne sont pas végétariens. Il existe
cependant, au sein de la grande tradition indienne, et notamment parmi
les Brahmanes, un courant qui fait de 1’ahimsa une valeur cardinale.

Gandhi s’appuiera sur cette tradition pour faire de la non-violence
le concept le plus fondamental de sa pensée. C’est lui aussi qui
popularisera le terme dans les langues européennes 153, Toutefois la
non-violence de Gandhi est empreinte d’¢léments qui ne sont pas
spécifiqguement hindous : nous pensons particulierement aux idées de
charité et surtout d’amour qui sont, pour lui, indissociables de la non-
violence. Souvent, lui-méme traduit ahimsa par « amour », une nuance
qui n’est pas vraiment essentielle a la tradition jain qui n’associe pas
nécessairement le respect de la vie a la compassion. Gandhi avait
d’ailleurs ét¢ fortement inspiré par Tolstoi qui avait notamment €crit :
« La conscience de I’unité entre les hommes se manifeste par I’amour
du prochain, car sans amour la vie n’est que souffrance... Aime celui
qui t’a fait du mal, que tu condamnes. Alors disparaitra le voile qui te
cachait Dieu et tu connaitras le sens divin de ton amour » 154,

Ainsi la non-violence n’est plus, chez Gandhi, une loi passive, mais
un mode de vie devant imprégner toute action et toute relation.

153 F. Vaillant, La Non-violence : essai de morale fondamentale, Paris, Cerf,
1990, p. 23.
154 C. Drevet, Gandhi interpelle les Chrétiens, pp. 32-3.
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2. Le contenu. —. Gandhi a certes beaucoup écrit sur la non-
violence et pourtant il ne nous renseigne guere sur le contenu de cette
loi. Elle implique, sans aucun doute, la condamnation de toute agression
physique et de I’usage de la force, physique ou armée, en général. Le
« tu ne tueras point » s’étend ici a I’ensemble des étres vivants, ce qui
expligue, bien sdr, le végétarisme.

Les textes ou Gandhi parle de la non-violence sont trés nombreux,
mais aussi trés épars. Une fois encore ils ne manquent pas d’ambiguités,
voire de contradictions. Bien que Gandhi veillat a la défense des
animaux, et affirmat que la vie d’un agneau avait, pour lui, autant
d’importance que celle d’un homme 155, il ne se montra pas toujours
cohérent sur ce point et il n’hésita pas a approuver 1’abattage de
soixante chiens enragés dans la ville d’Ahmedabad. Il fut aussitot
assailli d’un abondant courrier lui reprochant cette prise de position.
Plus tard, il fit tuer un veau malade dans 1’enceinte méme de 1’ashram.
Une fois encore, les lettres fusérent de toutes les parties de I’Inde pour
dénoncer cette trahison de 1I’ahimsa. 156

C’est peut-Etre sa fougue a I’encontre des « sectaires de 1’ahimsa »
qui ’amena, de fagon pour le moins surprenante, a prendre position en
faveur de 1’euthanasie 157 qu’il considére comme conforme aux
principes de la non-violence : il ne s’agit, selon lui, que de soulager
I’ame des douleurs que le corps lui inflige. Nous avons de méme vu
qu’a la fin de la Premiere Guerre mondiale, il agit comme agent
recruteur de 1’armée britannique, demandant aux jeunes Indiens de
s’enrdler dans I’armée ; il se justifie en disant que pour pratiquer la non-
violence, il faut d’abord connaitre la violence ; plus tard, il invoqua des
raisons similaires pour s’opposer a I’interdiction de port d’armes...

Ces quelques exemples nous montrent combien il est difficile de
saisir sa pensee en matiére de non-violence. Certes, il faut reconnaitre
que dans les actions qu’il a lui-méme menées, il a proné la
désobéissance civile, la résistance et le boycottage. De méme, dans les
techniques de lutte qu’il a beaucoup discutées, il met en exergue la
fermeté, certes mais aussi le compromis, la persuasion et la discussion.
Néanmoins, les mouvements de masse qu’il a lancés ont, trés souvent,

155 M. K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 222.
156 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, pp. 275-7.
157 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont fréres, p. 85.
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entrainé des violences. Trés tot des voix se sont d’ailleurs élevées pour
lui reprocher I’ambiguité de ses mots d’ordre qui risquaient de mettre
le feu aux poudres. Tel était le cas de Rabrindanath Tagore ainsi que
nous le verrons plus loin.

La non-violence entendue par Gandhi concerne principalement
I’usage de la force physique. Il est moins convaincant quant a la
violence morale et lui-méme utilisa cette arme, notamment dans la
gréve de la faim. On a vu comment Ambedkar, notamment, fut dans
une position telle qu’il était rendu directement responsable de la vie et
de la mort de Gandhi. Ainsi lors des négociations, ce dernier dit a
Ambedkar : « Si comme vous le dites, vous étes intéressé a ma vie, vous
savez ce qu’il faut faire pour la sauver ».

A propos du jedne, on voit bien que, dans une tradition ascétique,
Gandhi ne rejette pas la violence physique exercee sur soi-méme, c’est-
a-dire la mortification. La souffrance est alors vue comme libératrice,
sinon rédemptrice : « Nous n’obtiendrons le salut que par la
souffrance », écrit-il 158, Il ajouta méme que la seule facon de protéger
la vache est de mourir pour elle 159, Lors des campagnes qu’il méne, il
appelle au « sacrifice de soi » 160, 3 d’autres moments il affirme que la
souffrance est la seule forme de repentir. Enfin il considére que la
pénitence est un principe de la religion hindoue 161, la souffrance est
purifiante et source de joie 162, Le sacrifice (yajna) trouve sa valeur
fondamentale dans le service aux autres 163 et on voit, ici aussi, combien
I’ascétisme gandhien est tourné vers I’action. « La souffrance
douloureuse sur soi-méme est 1’essence de la non-violence et le
substitut a la violence exercee sur les autres. Elle anoblit ceux qui

158 D, G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1.,
p. 251.

159 M. K. Gandhi, Ma Non-violence, Paris, Stock, 1973, p. 245.

160 bid., vol. 2, p. 13

161 Ibid., vol. 2, p. 151.

162 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, Paris, Stock, 1969, p. 165.

163 M. K. Gandhi, Lettres a I’ashram, p. 110.
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perdent la vie et enrichissent moralement le monde de leur
sacrifice. » 164

3. Applications. —. A de nombreuses occasions, Gandhi est amené
a répondre a des questions concrétes quant a 1’utilisation ou non de la
violence. Ici aussi ses réponses ne manqueront pas d’ambiguité. Tant6t
il pronera la passivité, tantot il reconnaitra la légitimité de I’usage de la
force. Ainsi, son fils lui demanda quelle devrait étre son attitude en
voyant son pere agressé comme il le fut en Afrique du sud. Gandhi lui
répondit qu’il devait défendre son pere par tous les moyens plutot que
le laisser tuer 165, On a mille fois cité la phrase selon laquelle il affirme
préferer la violence a la couardise ou la lacheté.

Lorsqu’il visite I’Europe dans les années 1930, Gandhi est invité a
s’exprimer sur la maniére de réagir a des questions d’actualité telle que
la montée du nazisme. Il préche ici une attitude non-violente face a une
agression militaire : ses réponses sont plutdt elliptiques et seront
d’ailleurs rapportées de fagon contradictoire par la presse. A Lausanne,
il est plus explicite et conseille I’insoumission aux soldats et le refus
d’assurer la moindre collaboration & un Etat en guerre, notamment en
ne payant pas ses impots. La presse est furieuse et s’étonne qu’il n’aille
pas prodiguer ses conseils aux nazis 166,

Il se prononca également sur la question juive. Selon lui, la
contribution des Juifs a I’Histoire de I’humanité aurait été plus grande
encore s’ils s’étaient jetés par milliers d’une falaise en signe de
sacrifice. A la place des Juifs d’Allemagne, il aurait refusé 1’exil et
aurait trouvé la joie dans la souffrance. Si les Juifs acceptaient cette
idée, méme les massacres seraient des événements de joie. Le courage
de I’immolation peut rendre ’espoir et il affirme que I’immolation de
milliers de personnes peut étre nécessaire pour apaiser la fureur d’un
tyran 167, Il conseille encore aux Britanniques de lutter sans armes

164 Cité par J. Bondurant, Conquest of Violence : The Gandhian Philosophy of
Conflict, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 26.

165 D, G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1.,
p. 4.

166 Pour un exposé de ces épisodes, voir J. M. Muller, Gandhi : ’insurgé, pp.
191-211.

167 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 363.
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contre le fascisme et le nazisme, d’abandonner aux Allemands et
Italiens toutes leurs possessions mais de ne pas céder leur ame.

On peut évidemment s’interroger sur la pertinence de ces conseils
dont on dira, pour rester charitable, qu’ils témoignent d’une bonne dose
de naiveté et d’une méconnaissance de certaines réalites.

Il. — La méthode : le satyagraha

R 3| | .

La non-violence, chez Gandhi, ne se borne pas a une philosophie,
elle est aussi une méthode d’action, politique et sociale. En réalité, elle
pourrait méme s’entendre comme un moyen de régler la plupart des
relations interpersonnelles. On ne peut cependant pas dire que Gandhi
I’ait appliqué de fagon aussi étendue car dans ses relations personnelles
avec son épouse, ses disciples et ses collaborateurs, il s’est montré assez
autoritaire, souvent méme intransigeant. Pour ses actions politiques, par
contre, il congut une methode de lutte non-violente qu’il appela
satyagraha, « la force de la vérité ».

1. Principes. —. C’est en Afrique du Sud que Gandhi congut cette
méthode. Dans La désobéissance civile, Thoreau défend 1’individu libre
face a I’Etat oppresseur et dénonce la passivité de ceux qui dénoncent
les injustices sans jamais lutter contre elle. L’obéissance peut étre
coupable et Thoreau affirme que pour lutter contre un Etat inique, il
faut lui refuser tout soutien, et notamment de payer des imp0ts car, dans
un tel contexte, la place d’un homme juste est en prison 168,

Gandbhi fut profondément impressionné par la lecture de Thoreau et
Il congut une méthode non-violente d’action sociopolitique qui met
I’accent sur la désobéissance civile. Préférant donner a cette méthode
d’action un nom d’origine indienne, il énonce lui-méme les régles
fondamentales, le code de discipline et les etapes des campagnes
d’action 169 ; I’accent est mis sur la mobilisation et la diffusion des

168 H. Thoreau, La désobéissance civile, Paris, Climats, 1992.
169 Voir J. Bondurant, Conquest of Violence, pp. 38-41 pour le détail de ces
régles. La technique de satyagraha est d’ailleurs au centre de cet ouvrage. En
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objectifs. L’essentiel doit étre tenu pour non-négociable, mais la porte
a la negociation doit toujours étre ouverte. Les participants doivent étre
préts a souffrir sans jamais manifester leur propre colere. Ils doivent
s’abstenir de toute insulte et se laisser arréter. Une gradation des actions
peut étre envisagée qui va de la negociation a la desobéissance civile.

Le satyagraha repose donc sur la force morale des participants,
capables, par leur force intérieure et leur exemple, d’infléchir la volonté
de I’ennemi. La technique est, selon lui, aussi importante que les buts
car contrairement aux méthodes politiques traditionnelles, Gandhi
considere que non seulement la fin ne justifie pas les moyens, mais
ceux-ci sont aussi importants que celle-1a : « il n’est jamais sorti un bon
arbre d’une mauvaise graine », commente-t-il 170, On ne peut combattre
le mal que par I’exemple du bien. Il s’agit la d’un précepte
philosophico-religieux car selon Gandhi, la religion s’entend moins
comme un ensemble de croyances que comme mode de vie 171,

Il est intéressant de noter que Gandhi entra en contradiction avec les
autres leaders du mouvement nationaliste indien qui considéraient, de
facon plus classique, que I’indépendance apporterait la solution a tous
les autres problémes. Gandhi, au contraire, soutenait que la lutte de
libération devait étre morale et servir de modeéle a la société qui en
résulterait.

C’est dans cette perspective que Gandhi exigeait réguliérement des
veeux, des engagements solennels, de la part des participants a ces
mouvements. Ainsi lors de la greve des ouvriers textiles de 1918, ces
derniers doivent jurer de ne pas reprendre le travail avant d’avoir atteint
les objectifs de leur mouvement.

francais, on lira le recueil de textes M. K. Gandhi, Résistance non-violente,
Paris, Buchet/Chastel, 1986.

170's, panter-Brick, Gandhi contre Machiavel, Paris, Denoél, 1963, p. 273.

171 B. Parekh, Gandhi’s Political Philosophy : A Critical Examination, London,
Macmillan, 1989, p. 65.
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2. Le réle du chef. —. Parmi les actions menees par Gandhi sous le
mode du satyagraha, on peut citer la greve des ouvriers textiles de 1918,
’agitation contre les Rowlatt Bills de 1919, la campagne des paysans
de Bardoli de 1928, la marche du sel de 1930. D’autres actions comme
le satyagraha de Vaikom s’inspiraient nettement de ses méthodes. A
chaque fois, on est frappé par la détermination précise des objectifs, la
qualit¢ de D’organisation, le caracteére symbolique de la lutte et
I’utilisation de la presse comme moyen de diffusion du message.

Le succes de ces actions tient aussi pour une bonne part dans la
présence d’un chef. Gandhi tenait d’ailleurs a ce que chaque
mouvement soit placé sous [’autorité d’une personne et que
I’obéissance a cette personne soit totale. Cette condition, souvent
négligée par les commentateurs, est pourtant essentielle a la réussite des
actions. Tant qu’elles restaient sous le contrdle de Gandhi ou de I’un de
ses proches, elles tendaient a se conformer aux idéaux affirmés. Par
contre, lorsqu’ils échappaient a tout contrdle, ces mouvements
tendaient a dégénérer. Gandhi n’a pas tellement écrit sur le réle du chef,
mais il ne pense pas que les masses puissent agir d’elles-mémes.

I1 est conscient de I’exigence de ses méthodes et fait de I’obéissance
au chef un des principes de ’action. Dans 1’ensemble, c’est lui qui
énoncait les régles des mouvements ou des communautés qu’il
présidait. On le voit assez autoritaire sur ce plan. Il n’hésite pas a
énoncer des longues listes d’interdictions auxquelles les membres
doivent se soumettre. Dans un discours prononcé en Europe, il déplore
I’absence de leaders spirituels qui permettraient aux Européens de
mener une lutte non-violente. Ce regret trahit en quelque sorte la
maniere dont il congoit son réle en Inde. 1l est bien un guide et ceux qui
désirent le suivre doivent se soumettre a ses exigences. Ce fut sans
doute une des raisons de sa perte d’influence : ce qu’il demandait aux
gens, c’¢€tait en quelque sorte de devenir des saints.

3. Le jeGine. —. La gréve de la faim ne doit pas se confondre avec
le satyagraha, mais elle peut s’en rapprocher. Elle aussi repose sur la
conviction profonde et le sens du sacrifice. Elle met en exergue la
douleur infligée a soi-méme pour faire plier I’ennemi.

On peut distinguer plusieurs types de jelines : le premier est une
simple mortification qui n’a d’autre but qu’une élévation spirituelle ou
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une maniére de résoudre des problemes de santé — les deux choses
n’étant pas indissociables pour Gandhi. Ce dernier, comme bon nombre
de ses compatriotes, a régulierement pratiqué ce type de jelne. Ainsi
entendu, il n’est pas anodin puisqu’il présuppose une capacité de
résister a la douleur et un contréle de ses désirs. Dans le second type, le
jelne devient greve de la faim ; il est alors arme politique, un moyen de
faire pression sur I’ennemi en mettant sa propre vie en jeu. Gandhi a
utilisé cette arme a plusieurs reprises — pas toujours de fagcon noble.
Lorsqu’il met sa vie en jeu pour que cessent les massacres entre hindous
et musulmans, il est seul contre tous. Il utilise son corps comme sa seule
arme face a une violence aveugle. Par contre, dans la lutte qui I’opposa
a Ambedkar, il jelina d’une fagon qui tient quasiment du chantage
politique, en forcant son adversaire a céder sous peine d’étre tenu pour
seul responsable de sa mort, et lui-méme fut assez cynique pour le
rappeler a Ambedkar.

Le troisieme type de jelne est le jeline expiatoire : ¢’est surtout des
actes de violence qui pousserent Gandhi a pratiquer ce jeline qui n’est
pas poussé jusqu’a la mort.

I11. — La politique

R 1 la tabl .

1. L’anti-occidentalisme. —. En Afrique du Sud, Gandhi était
entouré de nombreux occidentaux et sa pensée était influencée par les
théosophistes, Tolstoi, Thoreau ou Ruskin. Son retour en Inde marque
une rupture par rapport a cette influence occidentale et il va désormais
concevoir que la civilisation indienne contient la solution aux
problémes de I’humanité. Par contre, il verra dans I’Occident la source
de la plupart des maux qui frappent I’humanité. Selon lui, les Indiens
doivent trouver dans leur propre culture la solution a leurs problemes et
ils pourront ainsi montrer qu’il existe une voie nouvelle de
développement.

Au cours de sa vie, Gandhi en vint a concevoir 1’Occident comme
satanique. Il rejeta ainsi tout ce qui était considéeré comme occidental :
la culture, I’éducation, 1’urbanisation, la médecine, la recherche du
profit, le matérialisme, les vétements, les machines et les beaux-arts.
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Les commentateurs de I’ceuvre de Gandhi tendent a ignorer cet aspect
de sa pensee. Il est pourtant essentiel, méme s’il repose sur une
conception manichéenne et simpliste du monde.

Dans le premier livre qu’il ait écrit, Hind Swaraj, un puissant
pamphlet politique, il affirme avec force que la civilisation est une
maladie dont I’Inde doit se prémunir. Il rejette I’idée d’une Inde
inspirée de 1’Occident : il veut un Hindustan et non un Englishtan. La
civilisation occidentale n’est que ruine et décadence, clle est « le
royaume de Satan » 172, La civilisation c¢’est I’immoralité, I’absence de
religion, le machinisme, le matérialisme.

Méme la démocratie parlementaire ne trouve pas grace a ses yeux
puisqu’il traite le Parlement de « femme stérile et de prostituée » 173 et
il pése ses mots : pas une seule bonne action n’est sortie des assemblées
législatives. De retour en Inde, Gandhi assumera les consequences de
ses conceptions et il demanda aux Indiens de renoncer aux produits
manufacturés et d’abandonner leur emploi dans 1’administration. Dans
le discours qu’il tient a Bénares en 1916, il s’oppose a 1’usage de la
langue anglaise dans I’enseignement. Plus tard, il incita les jeunes gens
a quitter les universités, méme contre 1’avis de leurs parents et proposa
de substituer le filage a ’enseignement universitaire.

Le nationalisme gandhien n’est pas seulement politique, il englobe
la culture et considére que les fondements de la civilisation indienne
sont fonciérement différents des autres cultures et surtout de la société
moderne associée a 1’Occident. Gandhi reprend a son compte les
présupposés de D'orientalisme qui voient dans 1’Inde une société
millénaire, caractérisée par la religion, la non-violence et la tradition.
L’Inde véritable, celle qu’il prétend telle et veut faire revivre, est ainsi
présentée comme 1’antithése de 1’occident : elle est religieuse, non-
violente, rurale et morale.

Les valeurs proposées par Gandhi ne correspondaient pas
nécessairement a celles des leaders de la décolonisation. En méme
temps, il réaffirmait la grandeur de 1’Inde, il proposait un monde
nouveau, si pas égalitaire du moins consensuel. Il faisait de la tradition

172 M. K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, p. 7
173 |bid., p. 30.
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un atout pour I’avenir. L’Inde affirmait-il n’avait pas été prise par les
Anglais, elle s’était donnée a eux parce qu’elle avait renié¢ la force
qu’elle avait en elle-méme.

La critique de 1I’Occident met bien en exergue le nationalisme
gandhien. L’amour de I’Inde, la foi en sa capacité de développement
autonome et la grandeur de sa religion se conjuguent pour former
I’utopie gandhienne.

2. La démocratie. —. C’est un euphémisme de dire que le systéme
de démocratie parlementaire ne recoit pas les faveurs de Gandhi. Les
propos trés durs qu’il tient dans Hind Swaraj ne furent jamais
démentis ; au contraire, le livre fut rééditeé et proposé a la jeunesse lors
des campagnes de désobéissance civile. 1l est écrit a un moment ou se
profile le spectre d’une dérive violente dans la jeunesse tentée par le
terrorisme. Le parlementarisme est stérile parce que les ministres
changent tout le temps et les députés répondent davantage aux
injonctions de leurs partis qu’a leur conscience. En quelques lignes,
Gandbhi rejette le changement de gouvernement, le systéme de partis
politiques et le principe méme de 1’élection qui conduit a la démagogie
en empéchant toute décision politiqgue. De plus, les variations
électorales, qui conduisent & I’alternance politique, empéchent toute
politique cohérentel74,

L’idéal de Gandhi est, sans doute, plus proche d’une démocratie
directe et décentralisée. 11 était en principe opposé & un Etat centralisé
et, dans les derniéres décennies, il lutta pour la régénération du village
comme entité fondamentale de la vie du pays. Il ne se donna cependant
jamais les moyens de mettre sur pied des organes de démocratie directe.
Il savait les exigences de son programme qui supposait une
transformation des hommes en saints austeres. Quand il lance un
ashram, il en énonce lui-méme les regles strictes et se montre peu
tolérant vis-a-vis de tout écart. Ce n’est pas un hasard si ces institutions
ne lui ont pas survécu car elles reposaient sur son charisme et son
autorite.

174 bid., p. 33.
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3. Anarchisme ou conservatisme ? —. Les conceptions politiques
de Gandhi échappent a toute classification. Leur originalité tient
précisément dans le fait qu’il pensait pouvoir ¢élaborer une doctrine
spécifiquement indienne qui ne devait rien a nulle autre. Il admirait
I’1déal égalitaire du communisme et il s’opposait au principe méme de
« propriété privée » car aucun homme n’a le droit de s’approprier des
choses ; il n’est d’ailleurs pas éloigné de la théorie marxiste de la valeur
quand il affirme qu’un bien n’appartient a personne et qu’il est constitué
du travail successif de plusieurs personnes 175, Cependant, il ne pouvait
accepter I’athéisme qui sous-tend le marxisme. Il reprochait encore au
« bolchevisme » de considérer I’avancement matériel comme la valeur
supréme. Enfin, il est également opposé aux modeles d’industrialisation
et de centralisation qui caractérisaient la Russie soviétique.

Gandbhi rejette tout autant le capitalisme, au moins en théorie car,
dans la pratique, il était en contact etroit avec des industriels dont
certains finangaient ses activités. C’est une des raisons pour lesquelles
les marxistes de 1I’époque le considéraient comme un agent de la
bourgeoisie nationale dont le rdle principal était d’empécher toute
révolution prolétarienne en Inde 176, Par bien des aspects, il est vrai, la
pensée gandhienne peut paraitre conservatrice, notamment par son
accent sur la religion, la tradition ou la nation.

Néanmoins, il n’est pas slr qu’il puisse légitimement étre considéré
comme un « réactionnaire » ou encore un partisan du statu quo. Par
bien des aspects, il est un vrai révolutionnaire. En tout cas, il met en
cause les fondements méme de la politique et de I’économie. Son projet
de société s’inscrit en rupture avec les formes antérieures. Sur le plan
politique, par exemple, il est faveur d’une décentralisation radicale du
pouvoir et un retour aux communautés de village méme si, rappelons-
le, il ne mit pas sur pied des institutions pour mettre ces idées en
pratique. En résumé, on dira que sa pensée est avant tout une utopie et
qu’a ce titre, elle échappe aux catégories politiques traditionnelles.

175 B. Parekh, Gandhi’s Political Philosophy, p. 138.
176 R, Stern, Changing India : Bourgeois Revolution on the Subcontinent,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 161.



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 103

4. Une critique sévere. —. Parmi les critiques les plus séveres de
Gandhi figure Rabindranath Tagore, le poéte indien, prix Nobel de
littérature. Dés 1919, Tagore qui avait été le premier a 1’appeler
mahatma, lui fait part de sa préoccupation vis-a-vis du nationalisme
gandhien. Il dénonce la politique de boycottage des biens étrangers qui
selon lui ne fait qu’attiser les sentiments les plus frustres et abjects de
ses compatriotes. L’anti-occidentalisme est également rejeté par Tagore
qui craint de voir I’Inde se développer a I’écart du monde 177, « Aucun
peuple ne peut faire son salut en se détachant des autres » affirmait
Tagore selon lequel le nationalisme était une menace en lui-méme 178,
Lors du mouvement de désobeissance civile, Tagore est « suffoqué »
par ce qu’il voit, par la soumission aveugle des masses a leur chef, par
la mise a 1’écart de toute raison et de toute culture 179, Tagore écrivit a
Gandbhi pour lui dire que la résistance passive n’est pas morale en elle-
méme et qu’elle peut elle aussi trahir la vérit€. De fagon
symptomatique, Gandhi lui répondit qu’il n’avait rien a faire du sort de
I’humanité, mais que seul le bien-étre de son pays le préoccupait 180,

Gandbhi, souligne Rolland, refusa de voir que ceux qui brilent les
¢toffes en criant son nom sont préts a s’attaquer aux hommes et Tagore
a eu raison de dire que tout en préchant la non-violence, on a semé les
graines de la violence. Les emeutes et les agressions qui suivirent
devaient d’ailleurs lui donner raison.

177 D. Dalton, Mahatma Gandhi..., pp. 68-74.

178 Voir sur cette question R. Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993, p.
86 ou A. Nandy, The Illegitimacy of Nationalism, Delhi, Oxford University
Press, 1994, p. 4.

179 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2,
p. 61

180 D. Rothermund, Gandhi : A Political Biography, p. 40.
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Gandhi
Deuxieme partie : la pensée de Gandhi

Chapitre V
Economie et société

R )| | -

Dans ce chapitre, nous examinerons les conceptions de Gandhi en
matiere d’économie, d’enseignement, d’habitudes alimentaires,
d’habillement et de sexualité. Selon la perspective qui est la sienne,
toutes ces choses sont liées et dérivent de sa conception génerale du
monde, de la vie et de ’'Homme. On retrouvera ici ce caractére intégré
de la pensée de Gandhi, qui ne va toutefois pas sans quelques positions
assez etonnantes.

|. — L’économie

L’organisation de la vie économique ne peut étre que I’expression
des valeurs. Le primat de I’esprit sur la matiére prévaut ici autant
qu’ailleurs : I’économie est le reflet de la pensée. Bien qu’il ne soit pas
un théoricien de I’économie, Gandhi voulait réorganiser
fondamentalement les rapports sociaux et les modes de production.
Nous allons retrouver ici tous les themes abordés plus haut. En premier
lieu, la pensée de Gandhi est une critique du matérialisme et de la
recherche du profit.

1. Apologie de la vie simple. —. Gandhi a trés vite été sensible au
dénuement matériel des pauvres et il considére qu’un minimum de
sécurité économique est nécessaire. Il va donc lutter pour que cesse la
misere et que chacun ait de quoi nourrir les siens. Une des maniéres de
réaliser ce but, estime-t-il, est de cultiver 1’austérité chez ceux qui
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vivent dans 1’opulence. Sans avoir réellement mis des institutions en
place qui allaient dans ce sens, Gandhi pronait une redistribution des
richesses des riches vers les pauvres. Contrairement au communisme
qui repose sur la lutte des classes, Gandhi ignore ces dernieres en tant
que telles et il estime que les «riches » doivent changer leur cceur,
accepter de leur plein gré de mener une existence sobre et de partager
leurs richesses. Un disciple tel que Vinobha Bave tentera, dans les
années 1950, de mettre en ceuvre cette politique de redistribution des
terres en appelant les propriétaires a faire don de parcelles aux plus
pauvres.

La lecture de Ruskin I’avait convaincu de I’importance du travail
comme réalisation de soi. Dieu a créé I’Homme pour le travail et celui
qui vit du travail des autres n’est qu’un voleur 181, C’est dans cette
optique qu’il va développer I’idée que chacun doit travailler de ses
propres mains. Le travail manuel est une facon de se libérer, d’accéder
a la sagesse. Il s’agit d’une idée assez originale dans la tradition
religieuse hindoue qui a toujours mis I’accent sur une forte division du
travail et sur le primat du travail intellectuel, souvent associé aux
Brahmanes. Pour Gandhi, au contraire, tout le monde doit travailler de
ses mains. Le paysan (kisan) et I’artisan constituent les principaux
piliers de I’organisation économique. Il est assez étonnant de constater
que quand il parle d’économie, Gandhi se montre égalitariste et rejette
la division du travail. Par contre, il reconnait les vertus de celle-ci quand
il parle d’organisation sociale, c’est-a-dire de caste.

La vie économique doit étre basée sur la satisfaction des besoins
élémentaires : nourriture et vétements. Une fois ceux-ci assurés, on
débouche sur le superflu et on se condamne a une économie du progres.
Gandbhi rejette toute conception matérialiste et cumulative de ce dernier.
En d’autres termes, il dénonce une économie basée sur le « toujours
plus » car elle est contrainte a augmenter indéfiniment la production.
La production de masse est vouée a la multiplication infinie et engendre
donc I’insatisfaction. Si tous les pays développaient une production
industrielle massive, il n’y aurait plus de marché pour les produits. Ce
type de production comprend donc sa propre contradiction, sa propre
négation et sa propre destruction. L’accumulation des richesses n’est,

181 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2,
pp. 65 et sv.
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de toute fagon, pas un progres véritable. Le progreés moral n’est pas la
conséquence du progrés économique et ce dernier n’est pas une fin
désirable en elle-méme. Bien au contraire, [’argent asservit
I’homme 182,

Les exportations de biens sont autant a rejeter que les importations.
Le swadeshi, boycottage des biens étrangers, n’est pas une politique a
court terme, visant uniquement a bouter les Britanniques hors de I’Inde,
il est un principe de base permanent de 1’économie 183, L’ Angleterre,
qui inonde le monde de ses produits manufacturés, devrait elle aussi se
contenter de répondre aux besoins de sa propre population. L’économie
gandhienne, par ce caractére autarcique, présuppose donc une forme de
nationalisme, tout en mettant I’accent sur la communauté de village, un
theme que deviendra cher a Gandhi dans les dernieres années de sa vie.
Il idéalisera fortement 1’organisation du village telle qu’elle a existé
dans une espéce d’age d’or pré-colonial 184 et la propose comme
modele a I’Inde en quéte d’indépendance. La différence avec Nehru est
ici criante. En 1945, Gandhi écrivit que les Indiens devraient vivre dans
des villages et non dans des villes, dans des huttes et non dans des
palaces. Nehru lui répondit sechement que, selon lui, le village est
davantage lié au passé, au mensonge et a la violence. Il ne voit pas en
quoi il est moralement supérieur a la ville.

2. Critique du machinisme. —. La ville nie la tradition et est liée a
cette modernité que Gandhi rejette avec force. L’anti-occidentalisme de
Gandhi prend ici la forme d’une critique radicale de la machine. Celle-
ci est une négation du travail de I’homme et elle est donc a proscrire
méme si Gandhi n’assuma pas toujours les conséquences pratiques de
ce rejet. Ainsi le nationalisme indien est, pour une bonne part, le fruit
de la modernité, notamment en ce qu’il présuppose les moyens
modernes de communication.

La machine est liée a I’Occident et elle est satanique, elle est un
grand pécheé 185, La paupérisation de 1’Inde est le résultat de cette

182 B. Parekh, Gandhi’s Political Philosophy, p. 18.

183 |bid., p. 13.

184 Pour une critique de cette idée, voir L. Dumont, La Civilisation indienne et
nous, Paris, A. Colin, 1975, pp. 111-141.

185 M. K. Gandhi, Hind Swaraqj..., p. 107.
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modernisation ; telle est la conclusion de Gandhi aprés sa lecture du
livre de Dutt An Economic History of India. Il propose d’enrayer ce
déclin en supprimant les machines. La machine entraine la
concentration des richesses dans les mains de quelques-uns. Les
voitures et les bicyclettes ne satisfont pas des besoins primaires de
I’Homme et on peut donc s’en passer. La machine a coudre Singer est
la seule invention a trouver grace a ses yeux 186,

Face aux critiques, Gandhi nuance quelque peu ses vues et affirme
qu’on ne peut supprimer toutes les machines, mais qu’il faut en
controler la production par I’Etat ou encore qu’il n’est pas opposé aux
machines puisque méme un cure-dent et surtout le rouet sont des
machines. De méme, il se garde bien de critiquer ouvertement les
propriétaires indiens de filatures puisque ceux-ci comptent parmi ses
mécenes. Enfin on a vu comment lui-méme utilise la presse, la radio,
les chemins de fer et I’imprimerie pour diffuser ses idées. Jamais il ne
remet cette utilisation en cause. Toutefois sa critique du machinisme
reste radicale : « ldéalement, écrit-il, je souhaite supprimer toute
machine ». Comme substitut a la production industrielle de masse,
Gandbhi propose le filage individuel par le rouet.

3. Le rouet. —. Le rouet (spinning-wheel ou charkha) devint un des
themes favoris de Gandhi, quasiment une obsession, qui lui attira
d’ailleurs les sarcasmes des intellectuels du Congres. En filant chaque
jour une certaine quantité de fil, chacun peut résoudre deux problemes
fondamentaux : d’une part, on favorise la production artisanale au
moyen d’une technologie simple, tout en créant de I’emploi. En second
lieu, on s’initie au travail manuel qui est source d’épanouissement et de
libération.

La croisade en faveur du rouet prit des proportions importantes.
Nous avons vu que Gandhi voulait refuser la nationalité indienne a toute
personne qui portait des vétements produits industriellement. 1l voulait
également inscrire dans les statuts du Congres que tout membre dt filer
une certaine quantité de fil chaque jour et désigner des commissaires
pour controler cette production. Il se laissa tellement emporter par son

186 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2,
p. 161.
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idée qu’il ne fut pas loin de croire qu’il suffisait de filer au rouet pour
que tous les problemes de la société indienne fussent automatiquement
résolus.

L’apologie du filage est aussi celle de la vie simple. Les ancétres des
Indiens avaient compris combien il était nécessaire d’imposer des
limites a la croissance économique. Le bonheur, selon eux, était avant
tout une question d’état d’esprit et ils savaient que rien ne servait a
rechercher le luxe et les plaisirs. Ce sont les Britanniques qui ont
corrompu ces idéaux en se présentant comme la civilisation la plus
achevée, un modele pour toutes les autres. Gandhi proposa alors de
reconsidérer I’attitude des colonisé€s et montra combien les ancétres des
Indiens avaient trouvé la sagesse dans I’austérité et la modération.

En dépit de son insistance sur le village comme centre de la vie
indienne, Gandhi a peu écrit sur l’agriculture. Le rouet retenait
tellement son attention qu’il se sentit peu concerné par les techniques
agricoles. Il proposa une vision idéalisee de la communauté de village
qu’il transforme en lieu de sagesse et d’équilibre. Il n’est pas sOr
pourtant que le village indien soit le lieu par excellence de la non-
violence et, par bien des aspects, il est méme le théatre de 1’exploitation
de ’homme par ’homme.

Il. — La culture

R 3 la tabl .

La culture doit étre le reflet de la vie spirituelle. Selon Gandbhi, il ne
peut y avoir de décalage entre les convictions d’un homme et la maniere
dont il se vét ou dont il mange. Le corps est ainsi congu comme un
microcosme du monde et un reflet de la pensée. On retrouve ici toutes
les idées principales de la pensée gandhienne.
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1. L’habillement. —. Nous avons vu a maintes reprises combien
Gandhi était sensible aux symboles. Il affirme le primat de I’esprit sur
le corps, mais celui-ci peut aussi refléter les convictions d’un homme,
étre le ttmoin de sa pensée. Durant toute sa vie il accordera une grande
Importance a ses habits. Au cours des années, il se devétira de plus en
plus pour ne finalement retenir que le strict minimum. La croisade
menée en faveur du rouet trouve son prolongement naturel dans cette
promotion du vétement simple. Aucun leader au monde ne s’est sans
doute tant préoccupé de 1’habillement 187, Chez lui, le vétement est le
premier signe de la culture : a Londres, il avait éliminé toute trace
d’indianité dans ses habits afin de ne pas paraitre ridicule ; petit a petit,
il parcourra le chemin inverse en éliminant toute trace
d’occidentalisation.

Aprés son retour au pays, en 1915, il expérimentera diverses formes
de vétements. En 1919, il inventa le fameux Gandhi cap, ce béret blanc
que lui-méme porta peu. C’est en 1921 qu’il décida de renoncer aux
habits cousus et, comme a son habitude, il opéra ce changement de
facon publique, en I’annoncant dans la presse. Le pagne qu’il adopta
symbolisait la simplicité et le rejet de I’occidentalisation. Lors de son
s¢jour a Londres de 1931, il refusera de porter d’autres types de
vétements. Une telle conversion est certes typique d’un saint, du
prophéte qui guide la nation. Mais Gandhi n’entendait pas en rester la
et souhaitait que ses compatriotes en fissent autant.

Les membres du Congres devaient, selon lui, étre les premiers a se
vétir de la sorte. L accueil fut mitigé. Beaucoup craignaient en effet que
ce changement fat percu comme le signe inéluctable de I’arriération des
Indiens. Gandhi était devenu la cible des caricaturistes et certains
journaux le décrivirent comme le naked nigger. Le programme
vestimentaire de Gandhi était austere et puritain. Il voulait que chacun
renoncat a la fantaisie, aux bijoux, aux couleurs. Il décrivait les
vétements occidentaux comme « dégodtants », « repoussants ». Il
enjoignit ses supporters a les braler publiquement. A Jabalpur, on
organisa une procession de 111 anes vétus a 1’occidentale, chacun
représentant un Indien qui avait été anobli par le gouvernement
satanique. Des piquets empéchaient les personnes non vétues de khadi
d’entrer dans certains temples. Lorsque le Prince de Galles visita

187 E. Tarlo, Clothing matters..., p. 62.
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Bombay en 1921, Gandhi mit lui-méme le feu a un tas de vétements
occidentaux. Des activistes insultaient les personnes qui n’étaient pas
vétues selon leur godt et certains furent méme molestés. Tout ceci, on
s’en souvient, écceura Tagore. Le tissu fait main, le khadi, était pour
Gandbhi le symbole de la non-violence, il était sacré 188,

A cette époque, les leaders du Congrés abandonnérent le costume
trois pieces. Ils n’avaient sans doute guére le choix tant les discours de
Gandhi a ce sujet étaient nombreux et radicaux. lls ne se dévétirent
cependant pas autant que le mahatma 1’eGt souhaité et conservérent
kurtas, pyjamas et dhotis. Le changement avait ses avantages et
exprimait une certaine forme de populisme qui ne déplait généralement
pas aux hommes politiques. La conversion de Motilal Nehru, épicurien
fortement occidentalisé, est peut-étre la plus spectaculaire. Certains
détails trahissaient cependant les classes moyennes qui conserveérent
quelques signes extérieurs de leurs privileges ; les femmes eprouvaient
particulierement du mal a renoncer a toute fantaisie ou parure.
D’aucunes percgurent les vues de Gandhi comme un moyen diabolique
de les dépouiller de leur féminité 189, La sceur de Nehru fut horrifiee
d’étre contrainte a porter le khadi a I’occasion de son mariage. Il faut
d’ailleurs rappeler que, pour les femmes, la couleur blanche est celle du
veuvage et non auspicieuse ; or Gandhi appelait les couleurs des
« laides taches ».

L’obsession de Gandhi a propos du vétement peut paraitre
paradoxale. En le transformant en reflet de la pensée, il permettait a
chacun de I’utiliser comme un masque. Le seul fait de porter le khadi
devenait un témoignage suffisant de I’honnéteté et de 1’intégrité d’une
personne. Motilal Nehru se rendit compte de cette dérive et accusa
Gandbhi de se laisser « systématiquement duper par des menteurs sans
scrupule » 190, Depuis lors, le port systématique de vétements d’origine
indienne par les hommes politiques n’a guere éleveé le niveau moral du

pays.

188 |bid., p. 92.
189 |bid., p. 110.
190 |bid., p. 116.
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2. L’enseignement. —. Ici aussi, Gandhi pensait qu’il fallait
privilégier une voie indienne et, en conséquence, mettre fin au systeme
occidental d’enseignement. Il ne donna pas a ses fils la possibilité¢ de
suivre I’enseignement qu’il avait lui-méme regu. Son épouse n’était pas
d’accord avec ses choix et elle lui reprocha qu’apres 1’avoir dépouillée
de tous ses ornements, il voulait transformer ses fils en saddhu
(mendiants religieux). 1°1 Sur ce point comme sur tant d’autres, il
n’écouta que lui-méme et se montra particuliérement intransigeant : sa
propre expérience est transformée en précepte. S’il n’éprouve pas le
besoin de manuels scolaires et de livres, les enfants peuvent s’en passer
également. 192 Les textes qu’il consacre a I’éducation sont
remarquables pour cette perspective egocentrique : il y parle
constamment a la premicre personne et n’a d’autre argument a avancer
que ses réflexions personnelles.

Le rejet de [I’instruction occidentale procede de son anti-
occidentalisme viscéral. A plusieurs reprises, il dénonca le systéme
universitaire et demanda aux étudiants de renoncer a leurs études,
méme s’ils devaient par 1a désobéir a leurs parents. Conscient des
critiques qui lui ont été adressees a ce sujet, il confirma ce rejet les
écoles et des universités dont le savoir est comme un « lait
empoisonné ». 193 .’éducation avilit au lieu d’anoblir, sa perversité est
inhérente a elle-méme ; «elle est pire qu’inutile » 194, Rejetant tout
progrés technique, Gandhi pouvait aisément nier 1I’importance de
I’instruction scolaire. L’éducation doit étre soumise aux besoins du
village et de 1’¢lévation spirituelle. La seule technique qu’il soit
nécessaire d’enseigner est celle du rouet et du métier a tisser, « nulle
autre occupation ne peut étre introduite dans les écoles de 1’Inde » 19,
Le rejet des livres, toujours typique de son anti-occidentalisme, rappelle
aussi les régimes dictatoriaux.

Ses idées en la matiere ne souleverent 1’enthousiasme que de
quelques rares inconditionnels. Les reproches fusérent et beaucoup

191 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 209.

192 |pid., p. 308.

193 M. K. Gandhi, Ma non-violence, p. 127.

194 5, Ganguly, Tradition, Modernity and Development : A Study of
Contemporary Indian Society, Delhi, Macmillan, 1977, p. 111.

195 M. K. Gandhi, La Jeune Inde, Paris, Stock, 1924, pp. 265-6.
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accusérent Gandhi de vouloir encourager I’illettrisme. 19 Vers la fin
des années 1930, Gandhi revint sur sa réforme de 1’enseignement et
souhaite limiter 1’éducation des enfants a sept années avec une
insistance sur 1’artisanat.

Ici non plus les idées de Gandhi ne rencontrérent pas 1’approbation
générale et elles ne furent mises en pratique que dans de rares
expériences marginales. Jamais I’Inde indépendante ne fit mine de
s’engager sur cette voie et elle mit au contraire un accent assez
prononcé¢ sur I’enseignement universitaire, parfois d’ailleurs aux
dépens de I’enseignement fondamental. Jamais le pays ne développa un
systeme d’éducation typiquement indien.

3. Lasanté. —. Les idées de Gandhi en matiére de santé furent aussi
radicales et aussi peu suivies. La santé, qu’il avait assez précaire, fut
une de ses preoccupations constantes. Ici aussi, il rejeta, du moins en
théorie, la médecine occidentale pour considérer qu un équilibre moral
était la précondition d’un corps équilibré. Ce rejet ne résista pas a toute
épreuve. S’il s’était montré inflexible lors des maladies de son fils, lui-
méme ne refusa pas de se faire opérer de 1’appendicite et il prenait de
la quinine pour se soigner de la malaria.

Sa conception de la maladie n’est pas étrangeére a celle du péché car
la douleur physique dérive de nos actes et de notre pensée. En d’autres
termes, une vie et une penseée saines sont le gage d’un corps sain. Le
Guide de la sante, publie en France dés 1949, contient toutes les
ambiguités de la pensée gandhienne en la matiere. Gandhi affirme que
tous ces conseils résultent de ses expériences et peuvent donc étre
considérés comme aveérés. La critique de la médecine occidentale est
radicale. La science en médicaments repose sur des conjectures et plus
une ville compte de médecins, plus la maladie s’y propage. 197 Mieux
vaut éviter d’avoir affaire au docteur.

Gandhi reprend a son compte des conceptions traditionnelles
hindoues sur le corps comme équilibre entre la terre, 1’air, le feu, I’éther
et ’eau. Il concoit la santé comme une juste combinaison de ces

196 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 4,
p. 186.
197 M. K. Gandhi, Guide de la santé, Paris, Fournier-Valdes, 1949, p. 28.
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éléments. Sur certains points, il avance des idées générales qui ne
manquent pas de bon sens : ainsi, il affirme les vertus de la propreté et
de la salubrité publique. Il préfére I’air des campagnes a celui des villes.
Mais au-dela de ces genéralités, il avance des conseils beaucoup plus
problématiques. Il est intéressant de noter que I’initiateur de la marche
du sel préne une alimentation sans sel 198 et il affirme que la
suppression de ce dernier peut suffire a guérir les hémorroides et
I’asthme.

Parfois la maladie est percue comme la conséquence de nos actes :
la syphilis est la conséquence de I’adultere et de la volonté inflexible
de la Providence qui condamne ses malheureuses victimes a une vie de
souffrances. Les remédes a ces maladies sont donc inutiles et
provoquent d’autres maladies tout aussi périlleuses. Les vertus
curatives de la terre sont d’autant plus grandes que notre corps est
compose de cet élément : une morsure de serpent peut étre guérie en'y
appliquant de la terre qui absorbe le venin. De méme, les maladies des
yeux, de la peau et les ulceres peuvent étre guéries par la simple
application de boue 1°°.

Les docteurs et les hbpitaux propagent le péché car ils empéchent
les hommes de prendre soin de leur corps et des lors 'immoralité se
répand. 200 Les docteurs violent notre instinct religieux car leurs
médicaments contiennent des graisses animales et de I’alcool. La
médecine moderne est une entrave au contrdle de soi. D’ailleurs les
médecins ne choisissent pas leur profession pour servir les autres, mais
pour devenir riches.

Il n’est pas nécessaire de s’étendre davantage sur cette théorie qui
nous parait comme un mélange de quelques éléments de bon sens a de
bonnes doses d’absurdité. Fort heureusement, il ne se trouva pas grand
monde pour prendre ces élucubrations au pied de la lettre, pas plus en
Inde qu’ailleurs.

198 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 298.
199 M. K. Gandhi, Guide de la santé, pp. 152-3
200 M. K. Gandhi, Hind Swaraj..., pp. 63-4.
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4. La nourriture. —. La maniere de nourrir notre corps fut — faut-
il encore le préciser ? — une préoccupation constante de Gandhi. Le
type de nourriture que nous mangeons refléte autant notre ame qu’il
n’influe sur notre équilibre personnel. Ceux qui flattent servilement leur
palais ne sont pas moins odieux que les menteurs, les fraudeurs ou les
voleurs. 201 | es plaisirs de la table sont honteux et doivent étre
proscrits. Les repas de fétes sont un « grand péché ». Toute cette cuisine
est volée aux pauvres, de méme d’ailleurs que tout aliment que nous
prenons sans nécessité absolue.

Le régime végétarien est la diéte des plus grandes civilisations. Il
dérive bien shr des préceptes de 1’ahimsa. Les peuples plus arriérés
sont, par contre, uniquement carnivores, mais adoptent des eléments
végétariens dans leur alimentation dés qu’ils entrent en contact avec les
peuples civilisés d’Europe. La nature a destiné I’homme au régime
végétarien et I’alimentation crue est celle qui lui convient le mieux, sans
compter les économies de temps, d’argent et de feu qu’elle occasionne.
Une alimentation faite exclusivement de fruits augmente les forces
physiques et intellectuelles. Le pain acheté ne vaut rien.

Dans une tradition puritaine, 1’alcool est assimilé a I’alcoolisme et
le tabac a la drogue. Les conséquences du tabagisme sont décrites
comme moralement désastreuses, conduisant au vol et a
I’accoutumance. Le venin du tabac est plus subtil encore que celui du
vin. De tels excitants conduisent tout droit a la décadence physique,
annihilent tout sentiment moral. Méme le thé, le café et le cacao
entrainent toutes sortes de conséquences nocives et sont, des lors, a
rejeter. Le thé et le café affectent la substance cérébrale, le sang et le
fluide vital. Quant au cacao, « il contient un poison qui émousse le
tact » 202, Le lait et les légumineuses sont pareillement nocifs.

Un adulte n’a pas besoin de plus de deux repas par jour et la frugalité
est une vertu irremplacable. Le déjeuner est totalement superflu. On
voit ici aussi que la nourriture est largement congue comme nuisible et
devant étre reduite au maximum.

201 M. K. Gandhi, Guide de la sant¢, p. 63.
202 |bid., p. 71
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I11. — La sexualité

1. La femme. —. Globalement Gandhi congoit la femme comme
I’égale de I’homme. Il reprend méme a son compte les stéréotypes
coloniaux qui font de I’Inde une nation féminine et il souligne le
caractere féminin de la non-violence. En principe, il est favorable a
I’éducation de la femme.

Dans ses relations avec son épouse, il manifesta une tendance a
I’autoritarisme, lui laissant peu de pouvoir de décision. A plusieurs
reprises, il lui fit savoir que si elle n’était pas d’accord avec ses idées,
elle n’avait qu’a s’en aller. Il ne jugea pas nécessaire de lui apprendre
a lire et a écrire. Lorsqu’il décida de mettre fin a ses relations sexuelles,
il ne lui demanda pas son avis.

Cela ne I’empécha pas de conseiller aux membres du Congrés de
respecter leurs femmes et de les considérer comme des partenaires
plutdt que comme des esclaves. 1l considere cependant que la place de
femme est a la maison. Dans Hind Swaraj, par exemple, il dénonce la
civilisation, qu’il qualifie d’irréligion, en ce qu’elle pousse les femmes
a se promener dans les rues ou a travailler dans les fabriques, alors
qu’elles devraient étre les reines du foyer 203, Cet asservissement
explique aussi I’influence des suffragettes qu’il ne voit pas d’un tres
bon ceil.

2. L’abstinence. —. La sexualité est chez lui associée a la honte.
Elle n’est qu'une passion animale qu’il convient de maitriser. A la
limite, I’union sexuelle peut étre réservée a la reproduction, mais sur ce
point Gandhi n’est pas toujours clair et il alla jusqu’a dire que la
genéralisation de la chasteté ne conduirait pas a 1’extinction de la race
humaine. 204 Dans son ashram, il contraignit les couples a faire veeu de
chasteté. Il affirme aussi que le seul moyen acceptable de contrdle des
naissances est I’abstinence. A une Américaine citant une enquéte qui
démontrait qu’une vie de couple sans tendresse amoureuse est source
de depression, il rétorque que cette enquéte a éte faite sur des imbeéciles

203 M. K. Gandhi, Hind Swaraj..., p. 37.
204 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, p. 182.
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et que sa femme et lui ne se sont, au contraire, réellement compris
qu’apres la fin de leurs rapports sexuels. De toute fagon, il considére le
mariage comme une « déchéance » car 1’idéal de I’homme doit étre de
se consacrer a I’humanité et non a son épouse

Selon lui, I’Homme n’atteint son humanité qu’a travers le controle
de lui-méme et de ses sens. En d’autres termes, seul le brahmacharya,
celui qui a renoncé a toute sexualité, realise pleinement sa condition
d’étre humain 205, 1 établit ici une forte distinction entre I’homme et
I’animal alors que dans sa théorie de la non-violence, il considére I’un
et ’autre sur le méme pied. L ’animalité est caractérisée par les instincts,
I’humanité par le contrdle de ceux-ci. Pour le brahmacharya, la
sexualité s’oppose a la spiritualité¢, une vie chaste est nécessaire a
I’élévation sexuelle.

3. Des relations scandaleuses ? —. A la fin de sa vie, des critiques
s’¢élevérent contre la maniére dont il réalisait son veeu de chasteté.
Comme on le sait, il était sans cesse entouré de jeunes femmes qui lui
étaient particulierement dévouées. Il prit ainsi I’habitude de les faire
dormir dans son lit, en leur demandant de se devétir et de venir se coller
contre son corps nu afin de le réchauffer. C’est un disciple, Nirmal
Kumar Bose, qui révéla cette étrange habitude. Interrogé, Gandhi nia
d’abord publiqguement avoir dormi aux cotés de femmes nues puis il
déclara qu’il s’agissait d’une expérience de brahmacharya. Bose
rétorqua qu’il s’agissait pour le moins d’un mépris de la femme, dont
le corps est utilisé pour des expériences qui n’ont rien de vraiment
spirituelles.

Gandhi se faisait laver et masser par ces mémes jeunes filles. Ces
révélations choquerent les hindous orthodoxes, qui se moquérent de son
interprétation du brahmacharya, mais aussi ses disciples dont il
exigeait une stricte chasteté. Abha Gandhi, une niece, confirma les
révélations de Bose et reconnut qu’elle avait prit [’habitude de dormir
avec Gandhi alors méme qu’elle était déja mariée. 206 Manu, une autre
niéce comptait parmi celles qui devaient le réchauffer de méme que
Sushila Nayar, une jeune doctoresse qui devint Ministre de la Santé de

205 M. K. Gandhi, 4n Autobiography..., p. 290.
206 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, pp. 200-1.



Robert Deliege, Gandhi. (1999) 117

1962 a 1967. Cette dernic¢re affirma qu’au début, il ne fut jamais
question d’expérience de brahmacharya ; Gandhi n’invoqua ce motif
que quand les gens eurent vent de ces pratiques et s’en offusquérent. 207
Les jeunes filles qui vivaient & ses cOtes semblent bien avoir eu des
relations assez ambigués avec lui. Madeleine Slade, alias Mirabehn,
coupa sa longue chevelure en signe de dévotion et était malade a chaque
séparation, une autre se déshabilla un jour et vint se blottir dans ses
bras. 208 Méme le livre béatement hagiographique de Drevet reconnait
qu’il y avait une espece de coterie féminine autour de Gandhi. 209

207 bid., p. 203.
208 |bid., pp. 221-2 et p. 213,
209 C. Drevet, Gandhi et les femmes de I’Inde, Paris, Denoél, 1959, p. 128.
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Gandhi
Deuxieme partie : la pensée de Gandhi

Chapitre VI
Caste et intouchabilité

R )| | -

Beaucoup d’Occidentaux connaissent Gandhi a travers sa lutte
contre I’intouchabilité. Il s’agit effectivement d’un épisode crucial de
sa vie. Pendant longtemps, Gandhi a été considére comme le défenseur
des intouchables et son action a sans aucun doute été décisive pour
gagner ceux-ci a la cause du Congrés. Toutefois, les positions de
Gandhi en la mati¢re n’ont jamais fait 'unanimité. Dés le début des
années 1930, Gandhi s’est opposé violemment a celui qui représentait
le mieux les intouchables, B.R. Ambedkar et, dés alors, les
organisations militantes d’intouchables ont considéré Gandhi comme
un véritable ennemi. Aujourd’hui, le crédit de Gandhi est sérieusement
entamé et, au cours des derniéres décennies, c’est Ambedkar qui s’est
vu érigé officiellement en héros des intouchables. Ces derniers en
viennent aujourd’hui a considérer Gandhi comme un représentant des
hautes castes et tendent a le rejeter en bloc, a tort ou a raison. Au cours
de ce dernier chapitre, nous allons examiner les péripéties de ce combat.

|.— La caste

Quand il définit ce qui, selon lui, constitue les croyances fondatrices
de I’hindouisme, Gandhi cite la division de la société en varna, un
terme qui, dans une certaine acception, peut se traduire par « caste » 210,
Ses conceptions en la matiére ont quelque peu change au cours des

210 voir R. Deliege, Le Systéme des castes, Paris, PUF, 1993.
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années, et Gandhi finira par rejeter le mot anglais de « caste » pour ne
retenir que celui « varna ».

1. Défense de la caste. —. Apres son retour en Inde, Gandhi
développa une critiqgue de la modernite a laquelle il opposait la
profondeur spirituelle de la nation hindoue. Il se fit alors défenseur de
la caste comme institution fondamentale de 1’hindouisme. Il considere
alors que pour étre un hindou véritable, il importe de « croire » en le
« varnashrama dharma » : ainsi entendue, la caste fait partie de la
nature humaine et les hindous n’ont fait que 1’ériger en « science ». 211
Les idéaux de la caste sont essentiels a I’harmonie de chacun. Toutefois,
Gandhi considere que la caste ne signifie pas inegalité. « Séparés mais
égaux » est la vue qu’il défend. Il défend avec conviction les restrictions
en matiére de commensalité et d’intermariage. En d’autres termes, il
estime que les membres d’une caste doivent manger entre eux et ne
prendre épouse qu’en leurs propres rangs. Il affirme, par exemple, que
les restrictions dans le choix d’une épouse constituent une remarquable
maniére de promouvoir le controle de soi. Les tabous en matiere de
commensalité et de mariage sont « essentiels a une rapide évolution de
I’ame ». 212

En remontant aux sources de la tradition dont il vante les mérites
infinis, Gandhi se condamnait a exalter la caste comme institution. Il se
rendit treés vite compte des contradictions dans lesquelles il s’enfermait
et il se mit a considérer que la caste telle qu’elle existait en Inde n’était
plus qu'une espéce de version dégénérée des idéaux védiques. C’est
ainsi que dans les années 1920, il eut tendance a distinguer le mot caste
de celui de varna. Seul ce dernier recevait encore ses faveurs. La caste,
écrit-il, n’a rien a voir avec la religion, ¢’est une coutume dont I’origine
est inconnue et qui ne doit pas étre confondue avec le varna. 213 L’ordre
des varna (littéralement « couleurs » en sanskrit) est la division
quadripartite de la société, c’est-a-dire la distinction entre Brahmanes,
Kshatriyas, Vaishiyas et Shudras. Cet ordre est lié a la place de chacun
au sein de la sociéte.

211 M. K. Gandhi, Hindu Dharma, pp. 9-10.

212 Ipid., p. 11

213 M. K. Gandhi, The Removal of Untouchability, Allahabad, Navajivan
Publishing House, 1954, p. 36.
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Il pense alors que la « loi des varna » est une loi d’égalité absolue
entre toutes les créatures de Dieu, mais il élude la question de savoir
pourquoi un tel ordre doit venir se superposer sur cette absolue égalité :
c’est une question de devoir, chacun doit étre a sa place. La loi naturelle
veut que nous soyons nés avec les traits de nos parents et la « caste »
est une de ces caractéristiques héréditaires. La loi du dharma exige que
I’on suive la profession de ses ancétres. Faire le métier de ses parents
dispense d’aller a I’école et laisse du temps pour se consacrer a des buts
spirituels. La loi des varna est la meilleure assurance pour le bonheur et
la poursuite d’une vie religieuse profonde. 214 Selon lui, il n’y a aucune
raison pour qu’un Brahmane soit supérieur a un Shudra mais, en méme
temps, chacun doit s’en tenir a son rdle : le Shudra qui veut devenir
avocat n’a d’autre but que de gagner de I’argent et ce penchant n’est
pas souhaitable.

On ne peut s’empécher de noter ici que cette reconnaissance de la
division du travail est quelque peu contradictoire avec la valorisation
du travail manuel. On dira que Gandhi tient deux discours différents
selon les contextes : quand il parle d’économie et de filage, il considére
que tout le monde doit travailler et faire les mémes travaux. Quand il
parle de caste, il valorise la division sociale du travail.

2. Caste must go. —. Des années 1920 a la fin de sa vie,
I’enthousiasme de Gandhi envers la caste fut de plus en plus nuancé. La
découverte des injustices de 1’intouchabilité explique pour une bonne
part cette transformation a un moment donne, Gandhi souhaita méme
que chaque jeune fille hindoue épouséat un intouchable.

Apres avoir rejeté le mot « caste » comme dégénérescence, il
considéra ensuite que les restrictions de commensalité ne sont pas
fondamentales. Autrement dit, aucune sanction religieuse ne doit
frapper les membres de castes différentes qui prennent un repas
commun. Dans les années 1930, il se fit le champion de la lutte contre
I’intouchabilité et sa dénonciation des méfaits de la caste devient alors
plus virulente. « L’idéal d’une supériorité de naissance est le trait le

214 |bid. , p. 48.
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plus vicieux du systeme des castes ».215 Il continua cependant
d’affirmer qu’il n’y a rien de commun entre la caste telle qu’elle existe
dans I’Inde de son époque et le systéme des varna qu’il transforme ainsi
en utopie 216, C’est dans ce sens qu’il publie un pamphlet intitulé Caste
must go.

Les hommes naissant avec des capacités différentes, la loi des varna
garantit a chacun une place respectable dans la société. Cette fixation
des métiers annihile toute ambition personnelle et limite la recherche
du lucre. En ce sens, elle permet de concentrer toute son énergie a
1I’¢lévation spirituelle.

Il. — L’intouchabilité

Alors que ses conceptions concernant la caste ont beaucoup varié,
son rejet de ’intouchabilité est resté imperturbable. La pratique de
I’intouchabilité doit, selon lui, étre totalement dissociée de la loi du
dharma et de I’hindouisme en général. Il s’agit d’une excroissance
cancéreuse dont il faut se débarrasser, d’un poison qui infecte
I’hindouisme et la nation indienne. Ici aussi il apparait comme un
réformateur davantage que comme un défenseur de 1’orthodoxie
religieuse et il n’hésite pas a condamner les passages des textes
religieux qui cautionnent de telles pratiques.

1. Prise de conscience. —. Sur le plan personnel, Gandhi ne semble
pas tres marqué par I’intouchabilité. Il ne connait d’ailleurs pas tres bien
celle-ci et tend a la confondre avec le cas des balayeurs de caste Bhangi
de son enfance. On se souvient de la fagon assez radicale dont il imposa
un couple d’intouchables dans 1’ashram. En cela, il contredira quelque

215 D. Dalton, Mahatma Gandhi : Non-violent Power in Action, New-York,
Columbie University Press, 1993, p. 50. Sur cette question voir aussi D.
Dalton, « The Gandhian View of Caste and Caste after Gandhi », In P. Mason
(dir.), India and Ceylon : Unity and Diversity, Oxford, Oxford University
Press, pp. 159-81.

216 T. Mende, Conversations avec Nehru, Paris, Le Seuil, 1956, p. 42.
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peu ses propres principes selon lesquels I’intouchabilité ne sera
¢liminée que par un changement des cceurs et non par la contrainte.

La lutte contre 1’intouchabilité avait pris des formes organisées des
la fin du XlIXesiécle. Dans les années 1920, on vit fleurir des
organisations de défense des intouchables et beaucoup lutterent pour
I’admission dans les temples. L’action menée a Vaikom par les Izhavas
est pionniere et Gandhi s’y intéresse de pres, mais il reste toutefois en
dehors du mouvement qui est organiseé par les organisations izhavas.
Gandhi est alors sensibilisé¢ au probléme de I’intouchabilité, mais de
facon plutot marginale. Il ne participe en rien aux mouvements existants
et ne connait méme pas leurs leaders.

La question religieuse est bien au centre de la lutte des intouchables
dans les années 1920. Beaucoup d’entre eux se sont convertis au
christianisme, les autres réclament 1’autorisation d’entrer dans des
temples. La menace d’une défection massive pese sur I’hindouisme et
Gandhi est particulierement préoccupé par cette question.

Lors de la deuxiéme Conférence de la table ronde qui se tient a
Londres en 1931, ¢’est Ambedkar qui représente les intouchables. Il
s’aligne sur la demande des délégués musulmans qui réclament un
électorat séparé pour les membres de leur propre communauté.
Ambedkar obtient une telle faveur des Britanniques, trop heureux de
diviser pour mieux régner. La tension entre Gandhi et Ambedkar se
manifeste déja durant les travaux de la conférence. Des organisations
d’intouchables envoient méme un télex 8 Ambedkar pour lui manifester
leur soutien car Gandhi conteste a ce dernier le droit de parler au nom
des intouchables. En tant que seul représentant du Congres, Gandhi
estime qu’il représente tous les Indiens et notamment les intouchables.
Il affirme qu’il est lui-méme un intouchable et qu’il se considere
comme tel.

L’opposition entre les deux hommes n’est pas seulement une affaire
de personne ; elle est aussi une affaire d’idées. Dans les années 1920,
Ambedkar croyait que I’intouchabilité serait réglée par la réforme, mais
au début des années 1930, il déplore I’échec des temple-entry
movements, et doute de la bonne volonté des hindous a lutter contre
I’intouchabilité. C’est dans ce sens qu’il demande un électorat séparé,
c’est-a-dire un systeme selon lequel les intouchables éliraient leurs
propres représentants. Gandhi, au contraire, considére les intouchables
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comme des hindous avant toute autre chose. Selon lui, I’intouchabilité
n’a rien a voir avec I’hindouisme, ni méme avec la caste. Elle est un
chancre dont on peut se débarrasser 217, En d’autres termes, Gandhi
refuse de consideérer les intouchables comme une minorité au sein de
I’hindouisme.

2. Gréeve de la faim. —. Aprés son retour en Inde, Gandhi s’oppose
au systeme d’¢électorat séparé¢ pour les intouchables. Il ne s’oppose pas
a ce que les musulmans conservent ce systeme, mais il ne veut pas
I’admettre pour les intouchables car cela équivaudrait, selon lui, a
diviser la nation hindoue. Ce distinguo est assez étrange car le probleme
musulman comprenait d’autres dangers que Gandhi semble ignorer,
tout en cautionnant la théorie des deux nations chere a Jinnah et qui
donnera les résultats que 1’on sait.

Toujours est-il que les autorités britanniques refusent de faire
marche arriére et considérent que seuls les signataires intouchables de
I’accord — parmi lesquels figure Ambedkar — peuvent le renégocier.
C’est alors que Gandhi décide de mener une gréve de la faim « a la
mort » afin que les intouchables renoncent au systéme d’électorat
séparé. On voit combien il considere la question comme vitale.

Ambedkar qui s’était montré inébranlable, est placé face a un
dilemme cruel. La greve de la faim est un véritable chantage qui met la
vie de Gandhi entre ses mains. Le monde entier est soudainement
tourné vers lui, transformé par la manceuvre en « bandit de la piéce ».
Tout le monde I'implore de sauver le mahatma et il est contraint
d’accepter la négociation avec Gandhi.

Apres neufjours de jeline, Gandhi accepte de s’alimenter et un pacte
est signé le 24 septembre 1932. Des concessions importantes sont faites
aux intouchables en matiere €lectorale puisqu’un certain nombre de
sieges (18 %) aux assemblées législatives leur sont réservés. Gandhi a
engagé le Congres sans avoir pris la peine de consulter ses dirigeants.
Cependant, Ambedkar n’est guére plus satisfait et relatera dans un
ouvrage amer, What Congress and Gandhi have done to the
Untouchables, cet épisode difficile de sa vie. Grace a ses remarquables

217 Sur cette question de ’intouchabilité, lire R. Deliége, Les Intouchables en
Inde : des castes d’exclus, Paris, Imago, 1995, notamment pp. 275-81.
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qualités, il demeura un leader respecté, mais il avait perdu le réle de
guide des intouchables.

Des 1933, en effet, Gandhi intensifie sa lutte et entame une croisade
contre I’intouchabilité. Il entend certes mettre fin a 1’intouchabilité,
mais il souhaite aussi mettre la main sur la lutte des intouchables et
empécher toute dérive séparatiste. Il s’agit pour lui de garder les
intouchables dans le giron de 1’hindouisme.

3. Les Harijans. —. Dans un style assez paternaliste, Gandhi appela
les intouchables Harijans ou « Enfants de Dieu». Il fonde une
institution de lutte contre 1’intouchabilité, la Harijan Sevak Sangh et un
journal, Harijans Today qui Sera, comme Sses autres journaux, une
espece de tribune personnelle. Les organisations des intouchables
seront tenues a 1’écart de ces organes et on ne comptera aucun
intouchable dans le conseil d’administration de la Harijans Sevak
Sangh. Les critiques affirmeront qu’aucun intouchable n’émergera de
I’action de Gandhi 218, mais on peut dire que, plus généralement, les
institutions mises sur pied par Gandhi ne serviront guere a la promotion
d’autres leaders que lui-méme.

En 1933, Gandhi entreprit un tour de I’Inde de lutte contre
I’intouchabilité. Grace a son charisme et a son sens de la publicite, il
s’impose comme le défenseur des intouchables et relégue toutes les
autres organisations au second plan, pour ne pas dire dans I’ombre. 1l
visite des centaines de village et préche partout en faveur de
I’éradication de I’intouchabilité.

Son action ne sera pas vaine, tant s’en faut. Toutefois, on notera que
les bénefices obtenus en faveur des intouchables sont tres limites.
Jamais il ne se dota de moyen pour lutter pour une amélioration sensible
de la condition des Harijans. Par contre, on peut dire que son action
aura permis, en tout premier lieu, de garder les intouchables au sein de
I’hindouisme. La proclamation du Maharaja de Travancore qui, en
1936, ouvrit tous les temples de son Etat aux intouchables, fut le
premier pas d’un mouvement plus large. Il s’agissait certes d’une

218 0. Mendelsohn & M. Vicziany, The Untouchables : Subordination, Poverty
and the State in Modern India, Cambridge, Cambridge University Press,
1998, p. 107.
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autorisation formelle, pas toujours respectée, mais symboliquement les
intouchables étaient en quelque sorte reconnus en tant qu’hindous.
L’action de Gandhi fut certes cruciale en ce sens. En second lieu, grace
au charisme de Gandbhi, les intouchables rallierent le parti du Congres
et devinrent un important soutien électoral de ce parti : de 1937 a 1946,
la part des siéges intouchables remportés par le Congrés augmenta de
facon radicale pour atteindre 123 des 151 siéges 219, Le Congres
devenait ainsi le parti des intouchables. Troisiemement et
corollairement, les intouchables avaient été détournés du parti
communiste et des organisations politiques radicales. Enfin, les
organisations intouchables, nous 1’avons vu, étaient quasiment réduites
a néant par I’action de Gandhi.

4. Retournement de I’histoire. —. Ambedkar se voyait donc
relégué a un role mineur et il devint davantage un chef mahar qu’un
leader de tous les intouchables. Sur le plan politique et social, Gandhi
avait mis en exergue un processus d’intégration des intouchables, une
approche consensuelle de la société qui a duré tant que le parti du
Congreés était dominant en Inde.

Au cours des derniéres années, le processus s’est interverti et on a
assisté a un retour d’Ambedkar qui a été transformé en véritable héros
pan-indien. Les organisations d’intouchables, qui ont fleuri un peu
partout, se réclament souvent de sa pensée, mais elles ont toutes en
commun de rejeter, voire de honnir, Gandhi et son approche
paternaliste. La plupart de ces organisations refusent d’admettre leur
appartenance a I’hindouisme.

Le rejet de Gandhi a dépassé les militants et les jeunes intouchables
qui s’appellent aujourd’hui dalit (les exploités) refusent méme le nom
de Harijans, juge offensant.

219 |bid., p. 108.
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CONCLUSION

R Al | -

La mort de Gandhi a permis a I’Inde moderne de le transformer en
saint, en modele emblématique, mais largement symbolique, de la
nation. Le pays pouvait deés lors s’engager sur une voie qui n’avait rien
de trés gandhien. On fit mine d’encourager la production de khadi, mais
d’une facon marginale, quasiment folklorique.

Il n’y finalement guere de différences entre I’Europe et I’Inde sur ce
point. En effet, dans I’Europe de I’Entre-deux-guerres, la pensée de
Gandhi est considérée avec sérieux par les militants socialistes et
pacifistes. Apres la guerre, il fut réduit a I’état de saint idéaliste et ne
fut plus pris au sérieux dans les cercles politiques et intellectuels. Seules
des personnalités marginales et utopistes se réclamerent encore de lui.
Le mouvement est certes moins radical en Inde ou des tentatives de
régenérescence de sa pensee fleuriront ¢a et la, mais sans jamais étre
prises au s€rieux. Jamais I’Inde indépendante n’a fait mine de s’engager
sur la voie tracée par Gandhi, que ce soit en matiére politique,
économiqgue ou militaire.

Gandhi garde malgré tout un grand prestige en Inde ou une bonne partie
de la population continue de le considérer comme le pere de la nation.
Au cours des derniers mois, le gouvernement nationaliste hindou a
méme relancé ’idée d’une politique swadeshi pour atténuer les effets
du processus de libéralisation qui risque d’étre fatal a la production
indigéne. D’une fagon générale, Gandhi demeure une image, un
symbole et méme un guide pour de nombreux Indiens. A I’instar de la
maniére dont lui-méme considérait la Bhagavad Gita, son ceuvre et sa
vie sont aujourd’hui comprises comme une espece d’allégorie que I’on
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ne peut prendre au pied de la lettre, mais qui peut s’avérer féconde dans
certaines circonstances.
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