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Présentation de l'éditeur 

 

Cinquante après l'assassinat de Gandhi, ce livre critique fait le point 

sur sa vie, sa pensée et son influence. La plupart des ouvrages consacrés 

à Gandhi sont le plus souvent de nature hagiographique. À l'inverse, le 

point de vue adopté ici n'élude pas les critiques et controverses que la 

vie du "père de la nation indienne" n'a cessé d'alimenter. Car, ce dernier 

était autant un homme politique et un réformateur qu'un saint pour le 

peuple indien. Dans une première partie, on présentera les grandes 

étapes de sa vie alors que la deuxième expose ses idées religieuses, 

politiques et économiques, tout en abordant la question de 

l'intouchabilité. Un regard critique sera posé sur cet homme qui, s'il 

reste une des grandes figures de ce siècle, aura perdu un peu de son 

auréole.  
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Robert Deliège, docteur en ethnologie, est professeur à l'Université 

de Louvain-la-Neuve (Belgique).  
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Nul n'oserait nier que Gandhi figure au nombre des grandes 

personnalités ayant marqué le siècle qui s'achève. Avec les années, 

l'homme s'est transformé en mythe, son histoire en légende. De 

nombreuses biographies relèvent avant tout de l'hagiographie, d'autres 

s'adressent directement aux enfants pour leur présenter un homme qui 

mérite leur admiration alors que le film de David Attenborough a 

encore renforcé cette tendance à la béatification en touchant des 

centaines de millions de personnes. Cette quasi-sanctification rend 

malaisée la tâche de l'historien ou de l'analyste et toute critique a tôt fait 

de prendre des allures de sacrilège. Lorsqu'un personnage symbolise à 

ce point des idées aussi généreuses que la défense des pauvres, la non-

violence, la compassion et la bonté, il ne peut attirer que de la sympathie 

sous peine de faire croire que c'est à ces valeurs que l'on veut s'en 

prendre. Pendant longtemps, seuls des extrémistes, des fanatiques 

religieux aux marxistes impénitents, osèrent élever des voix 

discordantes. Pour le reste, Gandhi réussit à faire l'unanimité, à gauche 

comme à droite. Les raisons de cette admiration sont diverses, sinon 

parfois confuses. Certains voient en lui un leader de la décolonisation, 

d'autres un prophète capable de revitaliser spirituellement l'humanité, 

mais pour beaucoup il est simplement quelqu'un de vraiment 

remarquable, une incarnation de la sagesse et de la bonté. 

Les intellectuels universitaires se sont montrés, dans l'ensemble, 

nettement moins enthousiastes vis-à-vis de Gandhi dont la personnalité, 

il faut le reconnaître, diffère beaucoup des modèles auxquels ils se 

réfèrent habituellement. Il y a finalement peu de place pour les 

mahatmas dans les sciences sociales. En France, tout particulièrement, 
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cette indifférence, teintée d'un certain mépris, transparaît dans la rareté 

de travaux universitaires consacrés à Gandhi. Tout en s'adressant à un 

large public, le présent ouvrage entend combler en partie cette carence. 

Il ne s'agit certes pas de détruire un mythe, ni même de noircir une 

image, mais au contraire de considérer Gandhi comme un personnage 

historique et politique digne d'intérêt. Cela signifie que nous 

n'entendons pas éluder les polémiques que sa vie et son action n'ont 

cessé d'alimenter mais, en même temps, nous pensons aussi qu'il faut 

prendre Gandhi au sérieux et lui prêter l'attention qu'il mérite : 

autrement dit, Gandhi n'est pas seulement une espèce de saint exotique 

qu'il est de bon ton d’admirer, mais il est surtout un homme d'action, un 

réformateur, peut-être même un révolutionnaire et, en tout cas, un 

penseur. C’est dans cette perspective que nous allons interroger sa vie 

et son œuvre. Contrairement aux philosophes ou aux réformateurs 

religieux traditionnels, dont certains furent d'ailleurs ses maîtres à 

penser, Gandhi s'est lancé dans l'action politique et sociale. En d'autres 

termes, il a tâché de mettre lui-même sa pensée en pratique. S'il cessa 

vite de briguer des responsabilités politiques officielles, il n'en fut pas 

moins un leader du mouvement de décolonisation et entendait être jugé 

davantage sur ses actes que sur sa pensée. 

De surcroît, la pensée gandhienne touche à tous les domaines de la 

vie et Gandhi peut alors être considéré à la fois comme théologien, 

réformateur social, philosophe, sociologue, politologue et, pourquoi 

pas ?, économiste puisque son but final était de transformer la société 

et ses modes de production. De la santé à l'alimentation, il n'est pas un 

domaine qui le laissa indifférent et il écrivit sur tous ces sujets des textes 

qui prennent parfois le ton du précepte. 

L'influence réelle de Gandhi a toujours été bien moins grande que 

son prestige. Lui-même ne réussit pas vraiment à mettre en pratique ce 

qu'il prêchait et s'il devait être jugé sur ses actes, ainsi qu'il le souhaitait, 

le bilan de sa vie serait plutôt mitigé. En vérité, s'il a inspiré des milliers 

d'hommes, y compris parmi les plus illustres, rares sont ceux qui ont 

véritablement tâché de mettre en pratique tous les aspects de sa pensée. 

Ceux qui s'y sont essayés, tel Lanza del Vasto, n'ont pas véritablement 

entraîné les foules derrière eux et souvent leur mouvement s'est 

essoufflé après la disparition de leur charisme. L'Inde indépendante ne 

s'y est pas trompée. Jamais elle n'envisagea sérieusement d'appliquer le 

programme de celui qu'elle considéra néanmoins comme le « père de la 
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nation ». Elle transforma Gandhi en mythe historique, véritable 

conscience nationale. Toutes les villes eurent droit à leur statue et à leur 

rue « Mahatma Gandhi ». Il n'est pas une gare, pas une école, pas une 

administration dont les murs ne soient ornés d'un de ses portraits. 

Gandhi est la référence préférée des discours officiels. Les hommes 

politiques continuent à se réclamer de son autorité, particulièrement 

quand l'opposition est forte. Au cours des dernières décennies, 

toutefois, les voix critiques se sont faites de plus en plus nombreuses. 

Parmi les castes inférieures et les intouchables notamment, on ne se 

cache plus pour rejeter avec virulence son héritage. D'une manière plus 

générale, la voie économique que l'Inde a choisie aujourd'hui s'éloigne 

de plus en plus de l'orthodoxie gandhienne. De même, l'irrémédiable 

érosion du parti du Congrès a quelque peu ébranlé son image officielle. 

Cependant, l'évanescence de son influence en Inde ne signifie pas 

que l'étude de la pensée gandhienne ait perdu tout intérêt. En premier 

lieu, il nous faut constater que Gandhi n'est pas simplement un leader 

indien ; il n'est même pas sûr que la non-violence ait été un fondement 

spécifique de la civilisation indienne. Mais, par bien des aspects, le 

message gandhien est universel. Au fil des ans, Gandhi est peut-être 

même devenu un peu moins indien et un peu plus universel. Ils sont 

d'ailleurs nombreux en Occident, des écologistes à Vaclav Havel, à se 

référer à lui. La non-violence, le végétarisme, les « médecines 

douces », la lutte contre l'exclusion et bien d'autres thèmes chers à 

Gandhi ont gardé toute leur actualité aujourd'hui. De surcroît, on peut 

se demander si le modèle libéral de développement sur lequel l’Inde 

s’est engagée au cours de ces dernières années ne va pas entraîner 

divers types de réactions dont une renaissance gandhienne. 

Il ne faut d'ailleurs pas se fier aux apparences. Si Gandhi a revêtu 

des habits traditionnels, au propre comme au figuré, il est bel et bien un 

homme moderne du XXe siècle et la tradition à laquelle il aime se 

référer est, pour une bonne part, le fruit de sa propre pensée. On verra 

d'ailleurs comment il sut utiliser les moyens modernes de 

communication pour la faire connaître et rendre public ses moindres 

faits et gestes. Au cours des pages qui suivent, nous tâcherons de mettre 

l'accent sur cet aspect de la vie de Gandhi et notamment d'accorder une 

importance particulière aux débats et polémiques qu'elle n'a pas 

manqué d'occasionner. Toutefois, avant d’en arriver à un examen 
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critique de sa pensée, il nous faut présenter, aussi clairement que 

possible, les grandes étapes de sa vie. 
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Première partie : la vie de Gandhi 

Chapitre I 

Les premières années 

(1869-1915) 
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Lorsqu’il affirmait « ma vie est mon message », Gandhi signifiait 

que son action était le reflet de sa pensée et il entendait être jugé sur des 

actes plutôt que sur des mots. Au cours des deux premiers chapitres, 

nous nous proposons de relater chronologiquement les événements 

majeurs qui marquèrent sa vie. 

La première période de la vie de Gandhi vit ce jeune homme, qui 

aime se décrire comme assez quelconque, émigrer d’une province de 

l’ouest de l’Inde à Londres pour s’embarquer ensuite vers l’Afrique du 

sud où il deviendra un mahatma, c’est-à-dire une « grande âme ». 

Lorsqu’il revint s’installer définitivement en Inde, au début de l’année 

1915, il était auréolé d’un immense prestige et sa pensée avait atteint sa 

maturité. C’est dire l’importance de ces premières années. 

 

I. — Les premières années 

 

Celles-ci nous sont connues à travers l'autobiographie, un document 

remarquable que Gandhi publia en 1922 et qui témoigne bien de sa 

volonté de ne laisser, à nul autre que lui, le soin de nous renseigner sur 

cette période cruciale de sa vie. À l’époque où il écrit ses souvenirs 

d’enfance, Gandhi est au faîte de sa gloire. Il est auréolé d'un prestige 
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extraordinaire et c'est un euphémisme de dire que les masses le 

considèrent comme un saint. Sa réputation dépassait d'ailleurs les 

frontières de l'Inde puisque Romain Rolland avait publié, quelques 

années plus tôt, une biographie, tout aussi remarquable d'ailleurs, 

quoique pour d'autres raisons, qui fut très vite traduite en de 

nombreuses langues. Gandhi était alors un personnage public qui 

entendait mener des millions d'Indiens sur une voie, à vrai dire une 

« vie », nouvelle et il était parfaitement conscient de cette mission au 

moment où il entreprit de rédiger son autobiographie. C'est même 

probablement pour cette raison qu'il l'écrivit. Il voulait transmettre un 

message. Les événements qu'il relate de mémoire sont très anciens et 

on peut douter de leur précision historique. En tout cas, ils nous parlent 

autant du leader des années 1920 que de l'enfant qui vécut, bien des 

années auparavant, dans ce coin reculé du Gujarat. Ceci est d’autant 

plus vrai qu’à cette époque, son action connaissait un certain 

ralentissement ; l’autonomie politique (swaraj) qu’il avait promise aux 

masses indiennes était restée lettre morte et le mouvement d’action 

qu’il avait lancé avait plutôt dégénéré, si bien qu’il était urgent de 

redorer un blason politique quelque peu terni. 

Gandhi aime souligner combien il était couard, un peu veule et, 

somme toute, assez quelconque ; il entend ainsi faire savoir qu'il ne faut 

pas être un héros de naissance pour le suivre sur la voie de la « vérité ». 

Nous pouvons cependant penser que le jeune homme qui s'embarque 

pour l'Angleterre n'avait rien d'un être insipide. 

Porbandar, une petite ville portuaire de l'ouest du Gujarat, voit naître 

Mohandas Karamchand Gandhi le 2 octobre 1869. 

 

1. L’enfance. — On a beaucoup épilogué sur le milieu dans lequel 

Gandhi passa les premières années de sa vie. Il fait peu de doutes qu'il 

s'agit d'un milieu assez traditionnel, une Inde profonde où vivent 

notamment des communautés jaïns. Comme le bouddhisme, le jaïnisme 

naquit en Inde au Ve siècle avant Jésus-Christ, mais les deux "religions" 

connurent des fortunes très diverses : alors que le bouddhisme disparut 

de l'Inde pour se répandre dans toute l'Asie, le rayonnement du jaïnisme 

se confina à quelques communautés de l'ouest et du sud de l'Inde. 

Cependant le jaïnisme est surtout connu pour sa doctrine de la non-

violence, l’ahimsa qui exerça une certaine influence sur l’hindouisme. 
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Gandhi et sa famille ne sont pas des jaïns, mais ils appartiennent à la 

caste des Modh Bania, c’est-à-dire des marchands. Ces derniers sont en 

contact étroit avec les communautés jaïns car elles sont, elles aussi, 

spécialisées dans le commerce et l’usure, ce qui ne leur confère pas une 

réputation excellente. 

Nous reviendrons plus tard sur le jaïnisme et l’influence qu’il a pu 

exercer sur le jeune Mohandas. Dans les premières années de sa vie, en 

tout cas, ce ne sont pas ces préoccupations religieuses qui le 

marquèrent. Son grand-père avait été dewan du raja local. On pourrait 

traduire dewan par Premier Ministre s’il n’y avait là le risque de donner 

à cette fonction une importance qu’elle n’avait pas vraiment puisque 

l’État était petit et peu peuplé, à savoir 72.0000 habitants en 1871. 

Karamchand, le père de Gandhi, fut également dewan de Porbandar 

avant d’occuper ces fonctions dans deux autres États princiers de taille 

similaire. 

Une partie de l’Inde coloniale n’était pas administrée directement 

par les Britanniques, mais par des princes qui régnaient sans 

véritablement gouverner. Ces 550 États princiers variaient 

considérablement par la taille et la richesse. Ceux dans lesquels 

vécurent les Gandhi étaient petits, le milieu traditionnel. Le père de 

Gandhi épousa deux femmes qui lui donnèrent chacune une fille avant 

de décéder. Sa troisième épouse s’avéra stérile et il se remaria alors 

même qu’elle était encore vivante. La quatrième épouse, Putlibai, 

n’avait pas vingt ans lorsqu’elle épousa Karamchand. Elle lui donna 

quatre enfants entre 1862 et 1869. Mohandas fut le quatrième et dernier 

enfant de la famille. De ses demi-sœurs, on ne sait pas grand-chose. 

La maison familiale était grande et spacieuse, mais elle était occupée 

par les quatre frères de Karamchand et leur famille. Tous ces détails 

nous disent combien le milieu était traditionnel, ce qui ne signifie 

toutefois pas qu’il fût passéiste puisque la famille n’hésita pas à envoyer 

le jeune garçon étudier à l’étranger. L’enfance de Gandhi fut 

particulièrement heureuse ; en tant que plus jeune fils, il était choyé par 

les siens 1, ainsi qu’il en va dans toutes les familles indiennes. Rien de 

très remarquable ne vint d’ailleurs marquer ces premières années. Les 

Gandhi étaient aisés, mais pas très riches. Rien dans cette enfance ne 

prédisposait le jeune garçon à un avenir aussi brillant, on oserait dire 

 
1 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, London, Century, 1997, p. 6. 
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fabuleux. Il semble même qu’il ne fut pas un élève particulièrement 

doué, même s’il lui arriva de gagner des prix et des bourses d’études 2. 

Sans être un élève hors du commun, Gandhi fut sans doute moins terne 

qu’il ne voulut le laisser paraître en écrivant son autobiographie. De 

même, l’insistance sur la couardise que l’on retrouve dans 

l’Autobiographie est typique de ces vies de saints, notamment en Inde, 

qui font contraster une enfance quelconque avec un destin prestigieux. 

Après l’école primaire, Gandhi suivit les cours de l’Alfred High 

School de Rajkot, la ville où son père occupait de nouvelles fonctions. 

Gandhi avait été élevé en gujarati et il éprouva des difficultés à suivre 

l’enseignement secondaire qui se faisait en anglais. 

L’adolescence de Gandhi fut marquée par deux événements 

importants : son mariage et la mort prématurée de son père. À l’âge de 

13 ans, en 1882, ses parents le marièrent à une jeune fille de son âge, 

Kasturbai, la fille d’un marchand local. Sa jeune épouse était illettrée et 

le resta tout au long de sa vie. Ce sont des enfants, sans aucune 

expérience de la vie, qui furent ainsi unis l’un à l’autre et, plus tard, 

Gandhi dénonça cette pratique ancestrale du mariage précoce. Bien que 

son mariage lui fît manquer les examens, il put continuer de fréquenter 

les cours l’année suivante. 

L’Autobiographie nous trace de sa découverte de la sexualité un 

portrait ambigu. D’une part, Gandhi se déclare jaloux et imprégné de 

désir charnel. Mais en même temps, la sexualité est associée, chez lui, 

à une espèce de perte d’énergie, de détournement des buts essentiels de 

la vie et elle s’accompagnera toujours d’un certain sentiment de 

culpabilité. Cette ambivalence est particulièrement frappante lorsque 

Gandhi réalisa qu’au moment où son père rendait son dernier souffle, il 

était en train de faire l’amour à sa jeune femme : le sentiment de honte 

qu’il ressentit alors ne le quitta plus de toute sa vie. Comme les saints 

et les prophètes, Gandhi considéra la femme et la sexualité comme une 

entrave à la concentration spirituelle, une « passion animale 3 » dont il 

 
2 M. K. Gandhi, An Autobiography or the Story of my Experiments with Truth, 

Harmondsworth, Penguin, 1982 (1927), p. 29. 
3 Ibid., p. 44. 
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faut se libérer et, très vite, il allait tendre vers la chasteté entendue 

comme maîtrise de soi 4. 

Gandhi ne s’attarde pas sur les conséquences financières de la mort 

de son père mais celle-ci n’améliora guère la situation familiale. Le 

jeune homme fut envoyé à Ahmedabad pour poursuivre ses études : ce 

fut un désastre et il n’y resta qu’un semestre. Un ami de la famille leur 

conseilla alors d’envoyer Mohandas en Angleterre afin d’y étudier le 

droit en vue de décrocher ensuite un poste particulièrement lucratif. 

 

2. Les années à Londres. — Gandhi fut tout de suite enthousiaste 

à l’idée de partir en Angleterre. On a sans doute tendance à sous-évaluer 

l’importance de cette décision. À l’époque, les études universitaires 

étaient réservées à quelques privilégiés, mais partir à Londres est 

véritablement une aubaine formidable, réservée à une élite, et qui devait 

assurer au jeune homme un avenir aussi brillant que lucratif. Le frère 

aîné de Gandhi, Lakshmidas, était pleinement conscient de ces 

avantages et il accepta d’aider son jeune frère, une aide qui, à ses yeux, 

était avant tout un investissement dont toute la famille devait profiter. 

La mère était plus réticente ; jamais un Modh Bania n’avait étudié à 

l’étranger et, comme beaucoup de ses compatriotes, elle craignait que 

son fils n’y contracte des habitudes honteuses. Elle n’accepta 

finalement de le voir partir qu’à la condition qu’il abjure la viande, les 

femmes et l’alcool, ce que le jeune homme fit solennellement en 

présence d’un moine jaïn. 

Avant son départ, Gandhi dut encore affronter l’aréopage de sa caste 

qui interdisait à ses membres tout voyage à l’étranger. Gandhi tint tête 

au sheth, le chef de la caste, et il fut donc excommunié. La 

détermination du jeune homme trahit sa force de caractère et ses 

ambitions. Il était, écrit-il, littéralement « possédé 5 » par l’idée de s’en 

aller étudier à Londres et semblait prêt à tout pour assouvir cette soif : 

il dut laisser derrière lui sa femme qui venait de mettre au monde 

Harilal, leur premier fils. Pour financer le voyage, son frère fut contraint 

d’emprunter de l’argent et dut, lui aussi, subir l’ostracisme des siens. 

 
4 E. Erikson, La vérité de Gândhî : les origines de la non-violence, Paris, 

Flammarion, p. 108. 
5 M. K. Gandhi, op. cit., p. 50. 
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Le renoncement à la chair, aux femmes et au vin témoigne également 

de la détermination sans bornes du jeune Gandhi. 

Le 4 septembre 1888, il s’embarqua pour Southampton, un peu 

gauche dans ses habits européens, n’osant se mêler à la société des 

passagers, incapable d’utiliser une fourchette et, préférant s’isoler dans 

sa cabine, il se nourrit des fruits et sucreries qu’il a emmenés avec lui. 

Il n’a pas vingt ans et entend profiter au maximum de sa nouvelle vie. 

C’est dans ce but que, durant les premiers mois de son séjour à Londres, 

il s’appliqua à devenir un gentleman, suivit des cours d’élocution, de 

danse, de français et de musique. Cette frivolité ne dura guère. 

D’ailleurs, le jeune Gandhi ne négligea pas ses études de Droit, à propos 

desquelles il ne nous dit pourtant presque rien, mais elles ne semblent 

pas lui avoir posé de sérieux problèmes ; ceci en dit long sur ses 

capacités intrinsèques puisqu’en dépit d’une formation initiale assez 

sommaire et d’un manque patent de culture générale, il réussit toutes 

les épreuves, y compris les examens de latin pour devenir membre du 

barreau londonien, dans l’Inner Temple, en 1891. 

Comme il arrive souvent, les années passées à l’étranger furent aussi 

une manière de découvrir sa propre culture. Alors qu’en Inde, il s’était 

mis en tête de manger de la viande pour devenir aussi fort et grand que 

les Britanniques, c’est à Londres qu’il découvrit les vertus du 

végétarisme et commença à s’intéresser à la nourriture, une 

préoccupation qui ne le quittera plus. Il lut de nombreux ouvrages 

vantant les mérites de l’alimentation végétarienne et fonda même un 

« club végétarien » dans le quartier de Bayswater où il demeurait. C’est 

en Angleterre également qu’il découvrit l’hindouisme lorsque des amis 

théosophistes l’interrogèrent sur la Bhagavad Gita qu’il n’avait jamais 

lue. Pour combler cette lacune, il décida de se joindre à eux dans un 

groupe de lecture et fut tout de suite impressionné par la profondeur de 

ce texte qu’il considéra toujours comme le livre le plus fondamental qui 

soit. Plus tard, en effet, il fera de la Gita sa lecture quotidienne, pour y 

puiser la force spirituelle nécessaire à son action. C’est donc en 

fréquentant les théosophistes qu’il commença à s’intéresser à 

l’hindouisme et surtout à considérer que, contrairement à l’image qu’en 

donnaient les missionnaires, la religion de l’Inde n’était ni méprisable 

ni primitive. 

Dans l’Autobiographie, Gandhi accorde une importance cruciale à 

cette découverte du végétarisme et de la religion. Cependant, il ne s’agit 
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que d’un aspect des transformations qui s’opérèrent en lui. En effet, 

même s’il a tendance à minimiser son occidentalisation, il n’en reste 

pas moins vrai que Gandhi acquit en Europe une expérience hors du 

commun : il devint juriste, apprit l’anglais, évolua dans une société 

cosmopolite, et se cultiva. En le lisant, on est aussi frappé par sa bonne 

intégration à la société anglaise. On ne trouve nulle trace de 

discrimination à l’égard du jeune Indien 6 qui soupçonne même une 

vieille dame de vouloir le marier à une jeune anglaise. Londres est alors 

la capitale du monde et on peut imaginer le fossé qui la sépare de 

Porbandar. Gandhi, qui a reçu une éducation indienne traditionnelle, est 

donc plongé dans un univers nouveau, moderne et dynamique. Même 

s’il ne cessa, par la suite, d’invoquer la tradition indienne, il n’en resta 

pas moins un personnage éminemment moderne et il fut, sans doute, 

avant tout un réformateur, c’est-à-dire un homme du XXe siècle. 

D’ailleurs, on ne peut renoncer à certaines choses si on ne les a pas 

préalablement connues et appréciées. 

 

3. Les espoirs déçus. — Le retour en Inde, le 12 juin 1891, ne 

matérialisa pas toutes les espérances qu’un séjour aussi prometteur 

avait dû faire naître. Une brève expérience d’avocat à la Haute Cour de 

Bombay s’avéra désastreuse, une école lui refusa un poste de professeur 

d’anglais et Gandhi se résigna à retourner à Rajkot où l’attendait sa 

femme qui, peu de temps après, donna naissance à leur second fils. 

Gandhi est officiellement réadmis dans la caste. Son frère aîné, 

Lakshmidas, qui travaillait lui aussi pour le Raja, espérait prendre la 

succession du père et devenir dewan, mais il connut quelques difficultés 

et fut accusé de mauvaise gestion par l’agent politique britannique, 

Charles Ollivant. Gandhi avait rencontré ce dernier en Angleterre et, 

tout naturellement, il sollicita une entrevue afin de plaider la cause de 

son frère. Mais Ollivant se montra hautain et froid et refusa d’entendre 

Gandhi, allant jusqu’à le faire éjecter de son bureau. Gandhi est ulcéré, 

il envisage même de porter plainte, mais ses proches lui rappelèrent 

combien ce genre d’humiliation était fréquent. 

La Dada Abdullah & Co, dont le siège est à Porbandar, est engagée 

dans un conflit commercial avec une autre compagnie indienne 

 
6 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, New Haven, Yale University Press, 

1989, p. 25. 
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d’Afrique du sud. Les enjeux financiers sont considérables et Gandhi 

se vit proposer de défendre les intérêts de Dada Abdullah en Afrique du 

Sud. Tous ses frais sur place seront pris en charge et il recevra en outre 

£ 105 d’honoraires. Ces conditions n’étaient pas particulièrement 

intéressantes, néanmoins Gandhi les accepta. Il laissa donc femme et 

enfants derrière lui et, le 19 avril 1893, il s’embarqua pour la province 

du Natal. Son séjour en Afrique du Sud devait durer plus une année. Il 

y demeurera pourtant jusqu’en 1915. 

 

II. — L’Afrique du Sud 

 

Retour à la table des matières 

Ce long séjour en Afrique du Sud transforma radicalement le jeune 

Gandhi. Peu de temps après son arrivée, alors qu’il fait route vers 

Prétoria, un blanc le jette brutalement hors de la voiture de 1re classe 

dans laquelle il avait pris place, en gare de Pietermaritzburg ; il n’est 

alors qu’un jeune avocat, naïf, timide et qui n’a guère connu de succès 

professionnels. Cette nouvelle expérience humiliante marqua le début 

d’une nouvelle vie et, très vite, le jeune homme se transforma en figure 

charismatique. Sa réputation traversa les frontières et lorsque, bien plus 

tard, il rejoindra le mouvement nationaliste indien, il sera auréolé d’un 

prestige extraordinaire et qualifié de mahatma ou « grande âme ». C’est 

en Afrique du Sud qu’il découvrit tous les principes qui guidèrent le 

reste de sa vie. Ces longs séjours à l’étranger lui donnèrent une 

perspective originale sur sa propre société, il devint ce que Judith 

Brown appelle un critical outsider, c’est-à-dire un homme qui, vivant 

en marge, est doté d’une force créatrice7. 

Bien qu’il prît une valeur symbolique, l’épisode de la gare de 

Pietermaritzburg traduit assez mal la position des Indiens dans la 

région. En réalité, les relations entre Blancs et Indiens s’étaient 

considérablement gâtées, à partir des années 1870, en raison de 

l’arrivée d’une nouvelle classe d’immigrants indiens que l’on appelle 

les « Passenger Indians » parce qu’ils voyageaient dans une classe de 

 
7  J. Brown, « The making of a Critical Outsider », In Gandhi and South Africa : 

Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, Pietermaritzburg, 

University of Natal Press, p. 23 
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luxe à bord des paquebots qui les amenaient en Afrique. C’étaient des 

marchands, souvent originaires du Gujarat, comme Gandhi, et leur 

position économique au sein de la communauté sud-africaine devint 

très vite enviable. Cette prospérité suscita de vives craintes chez les 

Blancs qui entendaient y mettre des limites et leurs sentiments prirent 

une tournure agressive 8. Dans la province du Natal, en particulier, il y 

avait à l’époque 43.000 Indiens pour seulement 40.000 Blancs et ceux-

ci sentirent que leur hégémonie risquait d’être mise en péril par ceux 

qu’ils appelaient les « Arabes » et qui monopolisaient une bonne partie 

du commerce. 

L’action de Gandhi en faveur de ses compatriotes en Afrique du Sud 

n’est donc pas une simple lutte contre l’oppression. Elle comprend déjà 

une certaine ambiguïté et une coloration nationaliste que l’on 

retrouvera par la suite. Comme le note l’écrivain V. S. Naipaul, il est, 

par exemple, remarquable de constater que sur les 250 pages consacrées 

à l’Afrique du Sud dans l’Autobiographie, pratiquement pas un mot ne 

concerne les Noirs de ce pays 9. C’est comme s’ils n’existaient pas ! Le 

problème de l’Afrique du Sud est réduit à une lutte pour la 

reconnaissance de l’égalité entre Blancs et Indiens. Ce qui motive alors 

Gandhi, ce n’est pas tant la justice sociale en tant que telle que les droits 

de ses compatriotes au sein de la société sud-africaine. 

On peut distinguer deux grands moments dans la vie de Gandhi au 

sud de l’Afrique. Dans un premier temps, le jeune avocat va se mettre 

au service de ses compatriotes et lutter pour qu’ils jouissent de droits 

semblables à ceux des Blancs. Au fur et à mesure de ces combats, 

Gandhi va de plus en plus privilégier la transformation personnelle et 

s’appliquer à transformer radicalement sa propre vie, ce sera ce qu’il 

appelle sa recherche de la vérité : c’est ainsi que d’activiste il devint 

une espèce de « saint ». 

 

1. L’activiste indien. — Il est très difficile de comprendre ce qui a 

pu transformer aussi radicalement le jeune avocat peu de temps après 

 
8 B. Guest, «  Indians in Natal and Southern Africa in the 1890’s »,  In Gandhi 

and South Africa : Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, 

Pietermaritzburg, University of Natal Press, pp. 17-18. 
9 V. S. Naipaul, India : a Wounded Civilization, Harmondsworth, Penguin, p. 

100. 
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son arrivée sur le sol africain, mais Gandhi ne se contenta pas de régler 

le conflit qui opposait la Dada Abdullah & Co à une entreprise rivale. 

Très vite, il devint un militant de la cause des Indiens d’Afrique du sud. 

Il insista, comme on le sait, pour que leur soit reconnu le droit de 

voyager en première classe et lui-même brava coups et brimades afin 

d’être autorisé à l’intérieur des diligences. Déjà alors, il paya de sa 

personne pour faire valoir ses idées. À ce moment, se sont les droits et 

la fierté de ses compatriotes qui constituent sa préoccupation principale. 

Il est vrai qu’à cette époque, il a déjà découvert le végétarisme comme 

philosophie alimentaire et il poursuit en même temps sa quête 

spirituelle, notamment en multipliant les lectures religieuses. Mais cet 

itinéraire philosophico-spirituel ne se matérialisait pas encore dans son 

action publique. Sa quête était sans doute encore incertaine et hésitante. 

Les premières années en Afrique du sud virent pourtant l’émergence 

d’un leader nationaliste. C’est bien là la première métamorphose de 

Gandhi. Elle est d’autant plus importante qu’il restera nationaliste tout 

au long de sa vie ; son humanisme ne se départira jamais de cet 

attachement profond à l’Inde et aux Indiens. Dans certaines 

circonstances il apparaîtra même comme un leader « hindou » et c’est 

d’ailleurs ainsi que le qualifiait Mohamed Ali Jinnah, le leader des 

musulmans de l’Inde. En d’autres termes, l’universalisme gandhien ne 

rejettera jamais les différences nationales et religieuses. S’il prôna la 

compréhension entre les peuples et les communautés religieuses, il ne 

lutta pas pour l’élimination des frontières entre celles-ci. En cela, il 

différa d’autres réformateurs religieux hindous comme, par exemple, 

Sri Narayana Guru, dont la pensée tenait dans la formule « Une 

religion, une caste, un dieu 10 ». 

Gandhi fut toujours sensible aux symboles et notamment à son 

habillement. Ainsi, cette transformation du jeune avocat londonien en 

leader nationaliste se traduisit, sur le plan vestimentaire, sinon par 

l’abandon du costume trois pièces qu’il continua de porter, du moins 

par l’adoption d’un turban qui devait marquer son indianité, et cela à la 

grande déception de Dada Abdullah qui lui signifia que seuls les 

serviteurs de restaurant s’habillaient de la sorte. Mais avec Gandhi, le 

vêtement devint une expression cruciale de l’indianité, comme il sera 

 
10 R. Deliège, Le Système des castes, Paris, PUF, 1993, p. 100. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/Deliege_Robert/Systeme_des_castes/Systeme_des_castes.html
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plus tard un reflet du renoncement 11. Au magistrat qui l’enjoignit de 

retirer son turban à la Cour, Gandhi rétorqua que cette demande est 

humiliante pour un Indien et cet épisode lui fit prendre conscience de 

la force symbolique de tels actes. Il traduit également la volonté de 

Gandhi de faire reconnaître l’égalité civique des Indiens tout en 

préservant leur identité culturelle : il ne pouvait, en effet, ignorer que 

tout Anglais est supposé se découvrir dans un prétoire mais, poussé par 

ses amis, il voulut faire admettre la spécificité culturelle des Indiens. 

On voit donc bien qu’il recherche une égalité dans la différence et la 

préservation de cette identité indienne restera un élément crucial de son 

action à venir. 

Les Blancs ne manquèrent d’ailleurs pas de lui rappeler sa nature de 

coolie et son inscription au barreau, à la Law Society, ne fut pas chose 

aisée ; il était le premier Indien à faire cette demande et il dut affronter 

une espèce de sabotage qui fut finalement surmonté. Le contraste est 

grand entre l’expérience sud-africaine et la vie qu’il a menée 

préalablement en Angleterre. Alors qu’à Londres il semble n’avoir pas 

eu à souffrir de discriminations, les choses furent bien différentes ici, 

en Afrique du sud, et Gandhi eut du mal à admettre de ne pas être 

considéré l’égal des Blancs et des Anglais. Si la critique de la 

civilisation occidentale se fit de plus en plus virulente, au cours des 

décennies qui suivirent, Gandhi est marqué par son attachement à 

l’Empire britannique : en 1909 et 1914, par exemple, il affirmait encore 

solennellement son allégeance à l’empire britannique 12 et c’est 

également ce sentiment de loyauté envers l’Empire qui le conduisit à 

s’engager comme brancardier de l’armée britannique lors de la Guerre 

des Boers et de la Première Guerre mondiale. 

Parallèlement, Gandhi développa ses talents d’activiste et de 

communicateur. En effet, il ne se contenta pas de mener des actions, 

souvent hautement symboliques, mais il ne se priva pas de les faire 

connaître et il utilisa pour cela divers moyens, dont bien entendu la 

presse. Une fois encore, nous voyons que Gandhi est une figure 

 
11 E. Tarlo, Clothing Matters : Dress and Identity in India, London, Hurst, 1996, 

p. 67 
12 M. K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1997, p. 7. 
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moderne et sa critique radicale du machinisme ne l’empêcha jamais 

d’utiliser des moyens modernes de communication. 

En 1893, il se lança dans une campagne contre l’Indian Franchise 

Bill, un projet de loi qui entend empêcher un Indien d’être élu à 

l’Assemblée législative du Natal. Une fois votée, cette loi aurait rendu 

négligeable l’influence politique des Indiens et la communauté 

indienne demanda à Gandhi de prolonger son séjour en Afrique du Sud 

afin de mener la lutte contre ces mesures discriminatoires. Les qualités 

exceptionnelles d’organisation de Gandhi ne manquent d’éclater au 

grand jour : des télégrammes furent envoyés aux autorités politiques 

afin que le vote du projet soit reporté, une pétition fut lancée qui 

recueillit dix mille signatures et fut imprimée, pour diffusion, à mille 

exemplaires. La presse indienne et sud-africaine fut informée du 

mouvement et le Times de Londres donna un écho favorable aux 

revendications indiennes. Gandhi ne manqua d’ailleurs pas une 

occasion de s’exprimer dans la presse et, en quelques mois, il devint 

une figure en vue de la scène sud-africaine ; cédant à l’insistance de la 

communauté indienne, il accepta de prolonger son séjour en Afrique du 

sud, non sans avoir négocié les conditions matérielles de son séjour 13. 

Une maison cossue est achetée, pour lui et sa famille, dans la baie de 

Durban. 

Une des premières tâches qui s’imposait à la communauté indienne 

était de se doter d’une structure d’action. C’est ainsi que Gandhi fonda 

le Natal Indian Congress, une association sœur du National Congress 

qui se développait en Inde. Une des idées fortes de Gandhi était de 

réunir tous les Indiens. Il n’est pas inutile de rappeler que son principal 

bailleur de fond, Dada Abdullah, était une figure importante de la 

communauté locale mais que, de surcroît, il était musulman. Le 

Congress ambitionnait de rassembler toutes les communautés 

indiennes, quelles que soient leur religion, leur caste ou leur langue. 

Gandhi ne parviendra cependant pas à abolir toutes ces différences et 

n’éliminera pas toutes les tensions qui séparent ces diverses 

composantes. En 1908, il fut même battu par des musulmans qui 

l’accusaient de trahison 14. 

 
13 M. K. Gandhi, An Autobiography …, , p. 139 & pp. 142-3. 
14 J. Brown, Gandhi : Prisonner of Hope, p. 49. 
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Entretemps, Gandhi s’appliqua à donner une dimension nettement 

plus sociale aux luttes du Congrès, notamment en s’intéressant à la 

question des indentured labourers, ces travailleurs contractuels dont le 

statut ressemblait à celui des serfs. C’est ainsi que Gandhi soutint 

juridiquement un travailleur tamil, nommé Balasundaram, qui avait été 

battu par son maître. La Cour accepta le transfert de Balasundaram vers 

un autre maître. Ce succès parvint très vite aux oreilles de tous les 

indentured labourers, ce qui eut pour effet d’accroître 

considérablement le prestige de Gandhi au sein des classes populaires. 

En 1894, le gouvernement tenta d’imposer une taxe de £25 aux ex-

indentured labourers et, une fois encore, Gandhi mena le combat pour 

la suppression de cette injuste mesure : grâce à cette action, la taxe fut 

réduite à £3. 

 

2. Le voyage en Inde. — Après trois années passées en Afrique du 

sud, Gandhi décida de rentrer six mois en Inde, notamment en vue 

d’aller chercher sa femme et ses enfants. Par bien des aspects, ce 

voyage revêt une importance particulière car, à partir de ce moment, 

Gandhi cessera de dissocier sa vie publique de sa vie privée et, comme 

on le verra, il orientera sa pensée et son action vers un nouveau modèle 

de vie et de société. Gandhi s’imposa très vite comme le représentant 

des Indiens en Afrique du sud et il mit à profit ce séjour en Inde pour 

renforcer cette position, rencontrer les principaux leaders du 

mouvement nationaliste, notamment Tilak, Gokhale, Bhandarkar, et se 

faire connaître du peuple indien. Durant la traversée qui le mena à 

Calcutta, il apprit des rudiments de Tamil et de Telugu, deux langues 

majeures du sud de l’Inde, ce qui nous montre qu’il avait des ambitions 

que l’on pourrait qualifier de « politiques », au sens large du terme. On 

peut en tout cas penser qu’il a déjà pris une certaine envergure et qu’il 

n’entendait pas s’arrêter en si bon chemin. 

Peu de temps après son arrivée en Inde, il accorde une interview au 

journal The Pioneer, d’Allahabad et publie un pamphlet à propos de la 

situation des Indiens en Afrique du sud. Ce petit livre, tiré à dix mille 

exemplaires, fut très vite épuisé si bien qu’un second tirage, de quatre 

mille exemplaires, sera nécessaire. Il n’est pas inintéressant de noter 

que ce pamphlet, qui dénonce les discriminations dont sont victimes les 

Indiens d’Afrique du sud, ne prend nullement en considération le cas 

des Noirs. L’accueil que Gandhi reçut à Madras fut particulièrement 
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chaleureux. et traduit bien la popularité dont il jouissait déjà à l’époque. 

Ce n’est pas non plus un hasard si les leaders du Congrès le reçurent 

comme un des leurs. 

Pendant ce temps, les écrits de Gandhi ont été répercutés dans la 

presse sud-africaine qui n’apprécie guère leur radicalisme et les 

considère comme une trahison au pays qui a accueilli leur auteur. Les 

Indiens sont perçus comme une menace pour les Blancs qui craignent 

une invasion de l’Afrique du sud par les coolies, ce qui risquerait de les 

minoriser et menacer leur suprématie. Le bateau dans lequel se trouve 

Gandhi et sa famille n’est d’abord pas autorisé à accoster dans le port 

de Durban, pour des raisons médicales qui ne sont que des prétextes. 

En réalité, des agitateurs blancs refusent toute immigration asiatique et 

ils ont fait de Gandhi un symbole. Lorsque les passagers sont enfin 

autorisés à débarquer, Gandhi est immédiatement reconnu par la foule 

qui crie « À mort » ; il est lynché et des voix s’élèvent pour qu’on le 

pende. Il perdit connaissance et ne dut son salut que grâce à 

l’intervention courageuse de la femme du commissaire de police. Pour 

Madame Gandhi et ses enfants, l’arrivée sur le sol africain n’avait 

vraiment rien de très réjouissant. Kasturbai n’est pourtant pas au bout 

de ses surprises. 

Heureusement la cabale contre son mari ne durera guère. Il 

n’empêche que la situation poussera Gandhi à reconsidérer les bases de 

son action et notamment son rapport à la violence. Le deuxième séjour 

de Gandhi fut celui d’une transformation plus radicale encore. 

Dorénavant, il voulut donner à son action une dimension beaucoup plus 

générale, pour ne pas dire universelle. 

 

3. La naissance d’un mahatma. — Gandhi ne se contenta pas des 

luttes plutôt juridiques qu’il avait menées jusqu’alors, mais il se mit à 

réfléchir au sens de son action et de sa vie, pour ne pas dire de la vie : 

l’idée germa en lui qu’on ne pouvait se contenter de luttes ponctuelles. 

Toute action devait nécessairement conduire à une réflexion plus 

profonde. Chaque jour lui apportait une confirmation du fossé qui 

séparait les Blancs de ses compatriotes et Gandhi s’interrogea aussi 

bien sur les causes de ce fossé que sur les manières de le combler. En 

Afrique du sud, son action ne cessa de s’alimenter de lectures, 

philosophiques et spirituelles : il découvrit ainsi des auteurs tels que 
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Tolstoï, Thoreau ou Ruskin qui allaient influencer considérablement 

son action. De même, il continua de s’intéresser aux religions et 

s’instruisit de façon critique. Il est vrai qu’à cette époque il continuait 

de fréquenter de nombreux Blancs et, nous venons de le voir, il trouva 

une inspiration nouvelle dans la lecture d’ouvrages de philosophie 

politique qui n’ont rien d’indien. On peut penser que Gandhi acquit 

alors une dimension universelle et qu’en devenant un mahatma, un 

saint, il s’inscrivait dans la lignée de grands réformateurs 

socioreligieux. Il me semble que, plus tard, son retour définitif en Inde 

fut aussi celui d’un retour à une lutte plus nationaliste et, dès lors, moins 

universelle. Il renouera alors avec une tradition plus hindoue et perdra 

peut-être une partie de sa dimension spécifiquement humaniste. 

Au fur et à mesure que passaient les années en Afrique du sud, 

Gandhi entendait de moins en moins se concentrer sur la situation des 

Indiens en cette région et il aspirait de plus en plus à transformer 

l’Homme et la société. On peut penser que la présence de sa famille fut 

essentielle de ce point de vue, même si lui même ne s’attarde guère sur 

cet élément. Désormais, en effet, Gandhi n’est plus ce jeune avocat 

célibataire qui peut consacrer tout son temps à la politique, mais il doit 

enfin assumer ses responsabilités conjugales et parentales. La question 

des rapports entre homme et femme de même que celle de la sexualité 

ou de l’éducation des enfants furent au cœur même de ses 

préoccupations nouvelles. Il se mit ainsi à considérer que l’on ne peut 

prêcher ce que l’on ne vit pas. L’expérience devient, pour lui, la source 

de la connaissance. C’est à ce moment enfin qu’il s’opposa à la stratégie 

politique courante selon laquelle la fin justifie les moyens. Selon lui, 

les moyens sont bien plus essentiels que la fin ; en tout cas, il ne peut y 

avoir de contradiction entre les deux termes. 

Les événements qui marquèrent son retour le conduisirent à réfléchir 

sur la violence et rejeter cette dernière. Petit à petit, et d’une façon qui 

n’évite pas toujours le manichéisme, il en vint à concevoir que la source 

de l’oppression des Indiens, de la violence et de tous les maux réside 

dans la civilisation occidentale. Sa critique de celle-ci se fit de plus en 

plus virulente et il en vint à la rejeter en bloc, tout en la contrastant avec 

une indianité non-violente, créatrice et spirituellement avancée. 

Un des premiers choix éducatifs auquel il fut confronté est 

l’éducation de ses propres enfants. Dans la lignée de ce que nous venons 

de voir, il rejette l’instruction occidentale et refuse de les inscrire dans 
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une école européenne. Lui qui n’a guère été un père modèle jusqu’alors 

décide de les instruire lui-même. Plus tard, son fils aîné lui reprochera 

amèrement ce choix et il en voudra à son père de ne pas lui avoir donné 

l’occasion de s’instruire comme lui-même l’avait eue dans sa jeunesse. 

En attendant, deux autres fils vinrent agrandir la famille. Dans la lignée 

de bon nombre de réformateurs religieux, il s’engage aussi, chaque jour 

davantage, sur la voie de l’autosuffisance (selfhelp) qui passe bien sûr 

par la découverte des vertus du travail manuel. 

Ainsi, il opère lui-même l’accouchement de son quatrième fils. 

Celui-ci sera le dernier car, toujours dans la tradition des réformateurs 

religieux, Gandhi renonça à la sexualité et fit vœu de chasteté pour vivre 

selon le principe du brahmacharya. (célibat). Gandhi affirma que 

pendant leur longue séparation, il a toujours été fidèle à son épouse 

Kasturbai 15. On peut donc légitimement penser qu’il avait pratiqué 

l’abstinence pendant tout ce temps, mais il nous dit aussi qu’en 

présence de sa femme son désir sexuel était loin d’être éteint. 

Gandhi se mit donc en tête de devenir un brahmacharya. Le couple 

commence par faire chambre à part et Gandhi n’allait se coucher 

qu’exténué par une journée de dur labeur. En 1906, cependant, il prit 

formellement et solennellement la résolution de renoncer à toute 

relation charnelle. Il ne se soucia cependant pas de consulter sa femme 

avant de prendre sa décision. 

Son intérêt pour le végétarisme, on s’en souvient, remonte à son 

séjour à Londres. En Afrique du sud, il maintint cette préoccupation et 

expérimenta toutes sortes de régimes. C’est ainsi qu’il considère qu’un 

régime de fruits et de noix est particulièrement bien adapté à la chasteté. 

Ici aussi, il s’agit de contrôler ses sens, de tendre vers une maîtrise de 

soi qui puisse permettre une vie de dévouement au service de la 

communauté 16. 

Impressionné par l’éloge du travail manuel par Ruskin, il se mit à 

laver ses vêtements lui-même et renonce également aux services du 

barbier. En 1899, lorsqu'éclate la guerre des Boers, il s’engagea comme 

infirmier dans l’armée britannique. On peut comprendre cet acte de 

deux façons : d’une part il s’agit d’une manière de montrer son 

 
15 M. K. Gandhi, An Autobiography …, p. 194. 
16 E. Erikson, La Vérité de Gandhi…, p. 179. 
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attachement à l’Empire britannique en se mettant au service de son 

armée 17, mais d’autre part il s’agit aussi de faire acte de courage, 

d’humilité, d’abnégation. N’oublions pas, en effet, que Gandhi qui fut 

le premier avocat indien d’Afrique du sud, renonça peu à peu à tous les 

honneurs. Le voilà donc qui s’engage comme une espèce de 

brancardier, sans pouvoir ni prestige. Sans doute y a-t-il aussi une 

dimension symbolique à vouloir soigner ainsi les victimes de la 

violence. Toujours est-il qu’en Inde, les militants congressistes ne 

comprirent pas très bien — c’est un euphémisme — l’action de celui-

là même qui les avaient convaincus de la souffrance des Indiens en 

Afrique du sud 18 ; néanmoins le Congrès, réuni à Lahore en 1900, 

estime que puisque les Britanniques sont devenus maîtres du Transvaal 

rien ne s’oppose désormais à l’émancipation des Indiens en cette 

région. 

En 1901, Gandhi se rendit une nouvelle fois en Inde. Contre l’avis 

de sa femme, il décide de ne pas accepter les bijoux et les présents qui 

lui sont offerts à l’occasion de leur départ. Il pense, en effet, que sa vie 

doit être un exemple et qu’il ne sert à rien de changer de maître si c’est 

pour rester l’esclave de ses passions. Comment pourrait-il accepter 

montres et chaînes en or ? Kasturbai n’est pas d’accord et elle lui fait 

remarquer qu’une partie de ces cadeaux lui sont destinés et qu’elle peut 

donc en disposer comme elle l’entend. De plus, non sans ironie, elle 

s’insurge contre l’idée de transformer « ses garçons » en saddhus, c’est-

à-dire en « renonçants hindous ». Mais son mari reste implacable. 

En Inde, Gandhi doit assister à la conférence annuelle du Congrès 

qui, cette année-là, se tint à Calcutta. Il y affirme sa personnalité en 

proposant des cours d’hygiène aux délégués, en boutonnant avec 

humilité la veste du secrétaire général, ou encore en voyageant 

ostensiblement en troisième classe du chemin de fer. Il ne considère pas 

ces actes comme secondaires, mais il veut que sa vie serve de leçon et 

il ne manquera jamais de rendre publics ses moindres faits et gestes. Sa 

critique du machinisme ne s’étendit donc pas aux moyens modernes de 

communication dont il fut un des premiers personnages historiques à 

faire grand usage. 

 
17 M. K. Gandhi, An Autobiography …, p. 203. 
18 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, Delhi, 

Publications Division of the Government of India, 1951, vol. 1, p. 55. 
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Il passera une partie de son séjour en compagnie de Gokhale qui 

était alors une des grandes figures du Congrès, le leader de la tendance 

modérée. Gokhale souhaitait que Gandhi s’installât à Bombay et se mît 

au service de son pays. Mais les souvenirs de son échec étaient encore 

vivaces et Gandhi ne souhaita pas se réinscrire au barreau de la 

métropole indienne. 

Un événement important frappa sa famille lors de son passage à 

Bombay. À peine étaient-ils installés dans leur nouvelle maison que 

Manilal, le second fils, alors âgé de 10 ans, fut pris de convulsions. Le 

docteur fut immédiatement appelé à son chevet. Le diagnostic est 

sévère : la faiblesse de l’enfant est telle qu’il mourra si on ne le nourrit 

pas, sur le champ, d’œufs et de poulet. Gandhi refusa de transiger et 

affirma qu’il est des limites à ne pas franchir, même au péril de sa vie. 

Il se mit alors à soigner son enfant, notamment en lui donnant des 

compresses d’eau. La guérison de son fils fut attribuée à la qualité du 

traitement, ce qui le convainquit encore davantage de la justesse de ses 

principes et méthodes. 

Les douze années qu’il lui reste à passer en Afrique du sud furent 

cruciales dans l’affirmation de son action publique et de son 

émancipation personnelle. Quoiqu’il continuât de défendre les intérêts 

des Indiens, la période qui débuta alors fut aussi celle d’un 

rapprochement avec les Blancs. Comme nous l’avons dit, il découvrit 

une importante littérature occidentale, mais il fréquente également des 

cercles de Blancs, comme par exemple les membres locaux de l’Église 

méthodiste et, bien sûr, les théosophistes. Nombre de ses proches de 

l’époque, ainsi d’ailleurs que ses collaborateurs immédiats sont des 

Britanniques parmi lesquels on trouve une sténo travaillant pour lui à 

temps plein. Elle n’est pas la seule personne à son service puisqu’il est 

entouré de quatre secrétaires. En 1904, il étend encore son travail 

puisqu’il se lance dans la publication d’un journal, Indian Opinion, dont 

il confie l’impression à son ami anglais Albert West. Il faut savoir qu’à 

partir de ce moment, Gandhi se mit à beaucoup écrire. On peut imaginer 

qu’il considère déjà sa pensée comme un message : il multiplie les 

pétitions, les lettres aux journaux et les discours. Il voit dans le 

lancement de ce journal une tribune nouvelle pour rendre publics ses 

principes. 

La même année, Gandhi franchit un pas supplémentaire dans ce 

qu’il commence à appeler sa « recherche de la vérité » puisqu’il 
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acquiert une cinquantaine d’hectares à Phoenix et décide d’y vivre en 

communauté. Pour Kasturbai, qui n’est jamais consultée dans ce genre 

de décision, la perspective d’une vie confortable de femme d’avocat à 

succès s’éloigne de plus en plus 19. Elle éprouvera du mal à accepter les 

décisions de son mari qui la mit sans cesse devant le fait accompli et 

n’hésitera pas à la faire choisir entre ses idées ou la porte. Le domaine 

de Phoenix avait été acheté par un ami, l’architecte allemand 

Kallenbach. 

La lecture de Unto this last avait convaincu Gandhi de la nécessité 

d’un retour à la campagne 20. Il baptisa la communauté « Ferme 

Tolstoï » et de nombreuses personnes vinrent y vivre. Parmi elles, on 

trouve plusieurs théosophistes végétariens dont les West et les Polak, 

mais aussi des chrétiens, des musulmans, des parsis et, bien sûr, des 

hindous. La ferme comprendra une centaine de membres, dont plus de 

vingt enfants. Les statuts de la ferme sont peu clairs, mais Gandhi en 

semble bien le maître. C’est lui qui en décide les orientations 

principales et prend les décisions importantes. Autrement dit, 

l’organisation dépend largement de son charisme et de son autorité : 

comme bon nombre des initiatives de Gandhi, elle ne survivra pas à son 

départ. Madame Polak décrira Gandhi comme le « patriarche » et la 

lecture des textes de Gandhi laisse peu de doutes quant à l’origine des 

décisions. 

Les règles de la communauté étaient strictes et fixées par Gandhi 

lui-même. Ses membres, les schemers, devaient cultiver eux-mêmes un 

lopin de terre afin de subvenir à leurs besoins. Toutefois, Gandhi 

n’abandonna pas sa pratique juridique et, à l’époque, son cabinet 

d’avocat était particulièrement florissant 21. 

La Révolte des Zoulous, en 1906, lui donna une fois encore la 

possibilité de témoigner de son dévouement et sa loyauté envers 

l’Empire britannique. Il lança un appel dans l’Indian Opinion afin que 

les Indiens supportent les Britanniques et lui-même organisa un corps 

d’ambulanciers : « À l’époque, écrit-il, je croyais fermement que 

 
19 B. R. Nanda, Gandhi and his Critics, Delhi, Oxford University Press, 1985, 

p. 13 
20 E. Privat, Vie de Gandhi, Paris, Denoël, 1957, p. 39. 
21 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 106. 
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l’Empire britannique existait pour le bien-être du monde 22 ». Il fut 

alors promu au grade de sergent-major. Nous sommes relativement mal 

renseignés sur ce qui se passa à la ferme, mais il est néanmoins sûr que 

Gandhi n’y vivait que sporadiquement et des problèmes entre les 

membres ne manquèrent pas d’éclore si bien qu’une partie d’entre eux 

déserta. 

Bien qu’il professât le détachement et la pauvreté, l’argent ne fut 

jamais un problème pour Gandhi qui n’entreprit aucune initiative avec 

de l’argent emprunté, mais paya tout au comptant. Dès sa période sud-

africaine, les dons se mirent à affluer : les Tata lui donnèrent 25.000 

roupies et on compta parmi ses autres donataires trois Princes 

indiens 23. Son frère aîné, Lakshmidas, n’acceptait pas les choix de vie 

de Gandhi : il écrivit à ce dernier pour lui reprocher d’avoir négligé ses 

responsabilités familiales et de n’avoir pas répondu à la confiance 

placée en lui lorsqu’il fallut faire des sacrifices pour l’envoyer étudier 

en Angleterre. Gandhi répondit qu’il avait maintenant suivi une autre 

voie, ce qui le contraignait à rompre les liens qui l’unissaient à son frère. 

Contrairement à d’autres figures religieuses que l’on pourrait qualifier 

de saints, la quête spirituelle ne s’accompagnera pas chez lui d’un 

retrait de toute action publique. C’est sans doute un des traits les plus 

remarquables de sa vie d’avoir sans cesse veillé à lier étroitement l’une 

et l’autre : d’une part, on ne peut selon lui dissocier la vie privée de 

l’action publique et d’autre part la fin ne justifie nullement les moyens. 

On pourrait même affirmer que l’exemple de la vie personnelle doit 

valoir comme action publique et que les moyens sont bien plus 

essentiels que la fin. Durant cette période, il poursuit ses recherches en 

matière de santé, de nutrition et d’éducation. Il se battit sur tous les 

fronts et entendit se charger lui-même de l’enseignement des enfants de 

la communauté. Le succès de ce dernier, selon ses propres aveux, fut 

mitigé et, de toute façon, son implication fut sans cesse interrompue par 

ses multiples engagements. 

 

4. Satyagraha et swaraj. —. Deux concepts essentiels vont alors 

émerger dans sa pensée : celui de satyagraha et de swaraj. Nous leur 

 
22 M. K. Gandhi, An Autobiography …, p. 287. et J. Brown, Gandhi : Prisoner 

of Hope, p. 63. 
23 J. Brown, Gandhi : Prisonner of Hope, p. 54. 
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donnerons ultérieurement l’attention qu’ils méritent. Contentons-nous 

ici de situer leur apparition dans la vie et l’action de Gandhi. 

L’évolution politique de Johannesbourg conduisit à une réflexion sur 

les méthodes d’action. La lecture du livre de Thoreau, La 

Désobéissance civile 24, le conduisit à imaginer une forme d’action 

politique qui fût en accord avec ses principes de non-violence. Le 

22 août 1906, le journal officiel du gouvernement du Transvaal rendit 

publiques les nouvelles lois selon lesquelles tous les ressortissants 

asiatiques devaient se faire connaître des autorités, donner leurs 

empreintes digitales et obtenir un certificat d’identification 25. Dans un 

meeting qui, le 11 septembre, réunit 3.000 Indiens, Gandhi appela à la 

désobéissance civile et au boycottage de cette loi discriminatoire. 

Le mouvement fut conçu comme une forme nouvelle de 

protestation. Gandhi rejeta le concept de résistance passive car son 

action n’avait rien de passif. Ce n’est sans doute pas un hasard si celui 

de désobéissance civile ne le séduisit pas davantage en raison de son 

origine occidentale. Car, peu à peu, Gandhi se détachait de l’Occident 

et il finit par forger le concept de satyagraha, à savoir, la force (agraha) 

de la vérité (satya). En janvier 1908, dans le prolongement de cette 

action, Gandhi se retrouva pour la première fois en prison 26. 

Au début de ce siècle, Gandhi était considéré comme un 

représentant privilégié des Indiens et c’est à ce titre qu’en 1906, il avait 

fait un voyage en Angleterre pour y rencontrer d’importantes 

personnalités politiques dont le Secrétaire d’État aux affaires indiennes, 

M. Morley, Lord Elgin, ancien Vice-Roi des Indes et le Premier 

Ministre, Sir Henry Campbell Bannerman. C’est dire s’il est alors un 

interlocuteur privilégié et le général Ian Smuts, ministre du 

gouvernement, le fit sortir de prison pour lui proposer un arrangement 

politique. Si les Indiens acceptaient l’enregistrement volontaire, il 

abrogerait la loi. Gandhi est aussitôt libéré pour défendre cette étrange 

proposition devant les siens qui ne manquent pas de se demander 

pourquoi le général n’abroge pas la loi en premier lieu. Les réponses de 

Gandhi sont vagues, mais il reste inébranlable et encourage 

 
24 H. D. Thoreau, La désobéissance civile, Castelnau-le-Lez, Climats, 1992. 
25 D. Dalton, Gandhi : Nonviolent Power in Action, New-York, Columbia 

University Press, 1993, p. 13. 
26 L. Fischer, La vie de Mahatma Gandhi, Paris, Belfond, 1983, p. 79. 
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l’enregistrement volontaire, en dépit des accusations de trahison et de 

corruption dont il fait l’objet de la part des satyagrahi 27. La loi ne fut 

pas abrogée et Gandhi s’estimera trahi même si on peut s’interroger sur 

sa naïveté. Smuts, quant à lui, nia avoir jamais promis une quelconque 

abrogation 28. 

La lutte reprit donc de plus belle. Le 16 août 1908, Gandhi et deux 

mille Indiens décidèrent de brûler publiquement leur certificat. En 

octobre, Gandhi est condamné à une amende de £25 ou deux mois de 

travaux forcés. Il se dit le plus heureux des hommes de pouvoir choisir 

la seconde possibilité. Il fait peu de doutes que l’emprisonnement 

augmentait grandement son prestige et son autorité morale. Il refusa 

même de payer une caution pour se rendre au chevet de sa femme qui 

était tombée malade, car, lui écrivit-il, il avait « tout sacrifié pour la 

lutte satyagraha 29 ». 

En 1909, Gandhi retourna une nouvelle fois en Grande-Bretagne 

afin de participer aux négociations sur l’unification de l’Afrique du sud. 

Cette mission s’acheva dans la désillusion et sur le paquebot qui le 

ramenait en Afrique du sud, il rédigea un ouvrage qui marque un 

tournant dans sa pensée : Hind Swaraj 30 peut même être considéré 

comme une véritable synthèse de sa pensée politique. Bien que rédigé 

à la hâte, il s’agit d’un document étonnant qui traduit une radicalisation 

certaine du jeune Gandhi et marque une rupture avec le passé. Le titre 

même de l’ouvrage, que l’on pourrait traduire par Le pouvoir hindou ou 

encore L’autonomie, l’autodétermination de l’Inde, est symptomatique 

de cette politisation. Gandhi veut aussi réagir contre la tentation 

terroriste qui anime de jeunes nationalistes indiens, particulièrement 

ceux qu’il a rencontrés à Londres 31. Mais on peut penser que s’il prend 

la peine de proposer une vision « alternative » aux extrémistes, c’est 

 
27 B. R. Nanda, Gandhi : sa vie, ses idées, son action politique en Afrique du 

sud et en Inde, Verviers, Marabout, 1958, p. 71. 
28 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 45 et D. G. Telunkdar, Mahatma …, 

vol. 1, p. 93. 
29 D. G. Telunkdar, Mahatma …, vol. 1, p. 97. 
30 M. K Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1997 (1909). 
31 A. J. Parel, « The Origins of Hind Swaraj »,  In Gandhi and South Africa : 

Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, Pietermaritzburg, 

University of Natal Press, p. 43 
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que lui-même s’est radicalisé et Hind Swaraj est avant tout une critique 

acerbe de la civilisation occidentale. 

Jusqu’alors, il ne s’était pas aventuré sur une telle voie. Il a 

découvert le végétarisme par le biais des théosophistes, a forgé sa 

pensée par la lecture d’auteurs occidentaux, vit avec des blancs et aspire 

à l’égalité des Indiens et des Anglais au sein de l’Empire britannique. 

La publication de ce livre franchit un pas supplémentaire : Gandhi a 

trouvé la cause du mal, de la violence et de l’injustice. C’est la 

civilisation occidentale, qualifiée de satanique 32, et la modernité. Plus 

positivement, Gandhi met en avant la tradition indienne de non-

violence, de renoncement et de force intérieure. 

En d’autres termes, ce texte marque aussi la redécouverte de l’Inde 

et ce n’est pas un hasard si, quelques années plus tard, il retournera dans 

son pays. Hind Swaraj sera très vite interdit en Inde et on peut 

considérer ce texte comme fondamental en raison du fait qu’il pose un 

véritable programme pour la libération de l’Inde. Gandhi y affirma 

notamment une idée particulièrement forte dans l’histoire de la 

décolonisation, à savoir que cela ne sert à rien de chasser les Anglais 

s’il s’agit uniquement de changer de maître 33. À partir de ce moment, 

Gandhi ne se contenta plus de mener des combats sporadiques, mais il 

lutta pour l’avènement d’une société nouvelle. 

Il passa encore quelques années en Afrique du sud où il poursuivit 

le combat contre les discriminations dont les Indiens étaient victimes. 

Cependant, l’orientation même de cette lutte, la substitution d’un 

modèle indien de non-violence à la corruption et à la violence de 

l’Occident, rendait en quelque sorte inéluctable le retour en Inde. Le 

déclenchement de la Première Guerre mondiale fut, pour Gandhi, la 

dernière occasion de manifester son loyalisme à l’égard de l’Empire 34 

puisque, en juillet 1914, il s’engagea comme ambulancier dans l’armée 

britannique. L’expérience, qui lui valut pas mal de critiques, tournera 

court en raison d’une pleurésie. 

Si Gandhi ne nous a pas vraiment éclairés sur les raisons qui le 

poussèrent à rentrer en Inde, on peut donc penser qu’il s’agissait de 

 
32 Lassier, Suzanne, Gandhi et la non-violence, Paris, Le Seuil, 1970, p. 47. 
33 M. K Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, p. 28. 
34 S. Sofri, Gandhi et l’Inde, Firenze, Casterman/Giunti, 1996, p. 77. 
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l’aboutissement naturel de son itinéraire intellectuel et spirituel. C’est, 

en quelque sorte, en Inde que se trouvait l’espoir de salut pour 

l’humanité et Gandhi allait dès lors se consacrer à libérer son pays du 

joug britannique et des méfaits de l’occident. Son retour n’est 

cependant pas une retraite, Gandhi n’avait alors que 46 ans et il 

entendait finir ses jours en Inde pour y servir sa « terre natale » 

(motherland). 
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Le retour de Gandhi en Inde est sans nul doute un événement crucial 

de l’histoire de ce pays. Très vite, il fut connu sous le nom de mahatma, 

la grande âme, ainsi que le prix Nobel de littérature, Rabrindanath 

Tagore l’avait baptisé. Cependant, Gandhi n’entendait pas se réfugier 

dans une retraite religieuse mais, au contraire, lutter pour la libération 

de son pays, que ce soit du British Raj ou de l’emprise de l’Occident. 

Le rôle que Gandhi joua dans cette libération fut à la fois essentiel 

et limité. Ainsi que nous allons le voir, il ne fallut pas beaucoup de 

temps pour que Gandhi insuffle une vigueur nouvelle au mouvement 

nationaliste et c’est lui qui transforma le Congrès en un immense 

mouvement populaire. Néanmoins il n’est pas inutile de rappeler que 

Gandhi fut avant tout un leader charismatique, qui n’occupa 

pratiquement aucune responsabilité officielle. Son autorité et son 

influence étaient donc liées à sa popularité, à l’emprise qu’il avait sur 

les masses et les médias. Les leaders du Congrès durent souvent se 

soumettre à ce pouvoir, mais ils surent aussi, en certaines occasions, 

utiliser ce dernier, voire même le canaliser. Considérer Gandhi comme 

le libérateur de l’Inde ne peut s’entendre que dans un sens symbolique 

et le rôle de Nehru fut peut-être plus déterminant. Néanmoins, on ne 

doit pas non plus sous-estimer l’action de Gandhi et surtout la fécondité 

de ses méthodes qui devaient changer radicalement l’orientation du 

mouvement. 

 



 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 41 

 

I. — Le mouvement nationaliste 

 

Retour à la table des matières 

Au moment où Gandhi rentre en Inde, le mouvement nationaliste 

indien a déjà une longue histoire et il se trouve à la croisée des chemins. 

Au sein du Congrès, en effet, deux tendances s’affrontent, les modérés 

dont Gokhale est la figure de proue et les extrémistes inspirés par le 

radicalisme de Nal Gangadhar Tilak. Hormis le fait que ces deux 

personnalités appartiennent à la caste des Brahmanes Chitpavan du 

Maharashtra, elles n’ont pas grand-chose en commun. Dans les années 

1890, Tilak avait puisé dans la Bhagavad Gita l’idée que l’homme 

religieux devait trouver sa voie dans l’action sociale et, en 1893, il 

transforma en fête religieuse le culte rendu à Ganapati, le dieu-éléphant 

qui surmonte tous les obstacles. Cette fête devint très vite un moyen 

d’expression du nationalisme et de propagation d’idées politiques. 

Cette tendance fut encore accentuée avec la création en 1896, toujours 

par Tilak, d’une fête annuelle en l’honneur de Shivaji, héros du 

Maharashtra. Le militantisme allié à un radicalisme non exempt de 

violence se voyaient ainsi mis en exergue si bien Tilak était devenu une 

figure majeure de la scène politique marathi 35. 

À l’opposé, Gopal Krishna Gokhale s’imposa comme l’avocat des 

réformes et d’associations défendant l’intérêt des Indiens. Gokhale était 

membre du parti libéral britannique et fut même accusé d’une certaine 

« anglophilie » : il prônait l’éducation occidentale, la démocratie 

parlementaire et voulait avant tout obtenir de la part des Britanniques 

des réformes qui assurent aux Indiens de plus grandes responsabilités 

politiques et économiques 36. Jusqu’en 1905, année où Gokhale fut élu 

président de l’Indian National Congress, ce furent les modérés qui 

dominaient le mouvement nationaliste. Mais Tilak s’opposa vivement 

à leur valorisation de l’Occident et, dans la lignée des mouvements 

hindous de réforme, il glorifie le passé hindou et lance l’idée 

d’autonomie, le fameux swaraj. La partition de la province du Bengale 

et la réforme des universités introduite par le Vice-Roi Lord Curzon 

firent encore fermenter le radicalisme et la révolte. En 1905, les 

 
35 J. Masselos, Indian Nationalism : An History, Delhi, Sterling, 1996, p. 101. 
36 C. Jaffrelot, La Démocratie en Inde : Religion, Caste et Politique, Paris, 

Fayard, 1998, p. 62. 
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nationalistes lancèrent le premier mouvement swadeshi, c’est-à-dire le 

boycottage des biens étrangers, la promotion de la production nationale 

et des institutions indigènes d’enseignement. 

Même si le boycottage des biens étrangers ne porta guère de fruits, 

notamment en raison de l’opposition des marchands marwari 37, la 

radicalisation semblait inéluctable. Des personnalités du Congrès 

comme Lala Lajpat Rai avaient été arrêtées et les efforts réformistes de 

Gokhale étaient sérieusement hypothéqués. Les modérés eurent beau 

s’opposer à la désignation de Tilak ou de Rai à la tête du Congrès, ceux-

ci devinrent les figures de proue du mouvement, les seuls d’ailleurs qui 

fussent populaires. Car le Congrès n’était jusque-là qu’une organisation 

d’intellectuels, dominée par des avocats, des docteurs, des enseignants, 

des journalistes ou encore des hauts fonctionnaires, et plus rarement des 

industriels 38. L’appareil du Congrès était sous le contrôle des modérés. 

En 1908, Tilak fut arrêté et croupit en prison jusqu’en 1914, Aurobindo 

quitta le mouvement politique pour se réfugier à Pondicherry alors que 

Lajpat Rai entreprit un voyage au États-Unis où il demeura durant de 

longues années. 

La nouvelle génération des leaders du Congrès dans laquelle on 

retrouve le jeune Jawaharlal Nehru, ne se reconnaît pas dans 

l’opposition entre les modérés et les extrémistes 39. Néanmoins, c’est 

vers une action plus radicale que penche leur cœur et Nehru ne manque 

pas de critiquer la vieille génération, notamment Srinivas Sastri qui le 

hérisse tout particulièrement 40. À sa sortie de prison, Tilak réintègre le 

parti, en dépit de l’opposition des modérés dont deux leaders, Gokhale 

et Pherozeshah Mehta, moururent en 1916. Une nouvelle personnalité 

politique émerge alors : il s’agit d’Annie Besant, une théosophiste 

irlandaise qui relance l’idée d’autonomie, le Home Rule et c’est à cet 

effet qu’elle fonde les Home Rule Leagues, des organisations de masse 

qui voient le jour dès 1915. Leur succès ne se fit pas attendre ; en 

conséquence, Annie Besant fut interdite de séjour dans plusieurs 

provinces et, en 1917, elle fut incarcérée. 

 
37 C. Markovits, Histoire de l’Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, p. 437. 
38 J. Masselos, op.cit., p. 149 
39 Ibid., p. 143. 
40 J. Nehru, An Autobiography, Delhi, Oxford University Press, 1991, p. 22. 
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Les Home Rule Leagues mobilisent des dizaines de milliers de 

personnes et témoignent de la profonde transformation qui traverse le 

mouvement nationaliste. Grâce au soutien d’Annie Besant, Tilak est 

nommé président du Congrès. L’heure est à la radicalisation. S’ils 

parlent d’autonomie, les nationalistes indiens ne savent pas encore très 

bien où cela peut les mener et même une personnalité aussi radicale que 

Tilak, à peine sorti de prison, affirme au début de la Première Guerre 

mondiale qu’il est « du devoir de chaque Indien, grand ou petit, riche 

ou pauvre, de soutenir et d’aider le mieux qu’il peut le Gouvernement 

de Sa Majesté 41 ». Les salles où se tenaient les réunions du Congrès 

étaient décorées de portraits des souverains britanniques et les autorités, 

tel Lord Pentland, Gouverneur de Madras, qui assistaient aux 

assemblées, étaient applaudies par les délégués 42. 

 

II. — Le retour en Inde 

 

Retour à la table des matières 

C’est dans ce contexte que Gandhi revient en Inde : le 9 janvier 

1915, il débarque à Bombay où il est accueilli par des leaders 

nationalistes, dont Gokhale, à l’endroit même où les personnages de 

haut rang, y compris le Roi ou le Vice-roi, commencent habituellement 

leur séjour en Inde. Cet honneur révèle le prestige dont jouit déjà 

Gandhi. Lors des cérémonies et réceptions qui sont organisées les jours 

suivants, Sir Pherozeshah Mehta rappelle que le pays résonne des 

exploits, du courage et des qualités morales de Gandhi depuis plusieurs 

années, si bien qu’il est inutile de le présenter à la foule. 

  

 
41 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1, p. 

155. 
42 Ibid., p. 156. 
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1. Un nouveau radicalisme —. Ces mondanités ne suffisent pas à 

voiler les problèmes que posent le retour de Gandhi et surtout sa 

participation au mouvement nationaliste. Car derrière l’image d’un 

saint se cache une forte personnalité qui entend avoir son mot à dire 

dans les affaires du Congrès. Mohamed Ali Jinnah l’apprendra très vite 

à ses dépens : lors d’une réception organisée par des marchands 

gujaratis en l’honneur de Gandhi, c’est à Jinnah, orateur éloquent, 

qu’échoit l’honneur de présenter Gandhi. À peine eut-il prononcé 

quelques mots que ce dernier l’interrompit en dénonçant son usage de 

la langue anglaise. Dès ce moment, Jinnah, humilié, se mit à haïr le 

mahatma ce qui ne facilitera pas le contact entre les deux hommes par 

la suite 43. 

Le 6 février 1916, il prononça un discours à l’Université de Bénarès, 

en présence de nombreuses personnalités, dont le Vice-Roi et Annie 

Besant. Gandhi reconnaît volontiers que ses propos étaient à la « limite 

de la grossièreté » et on peut admettre, en effet, qu’ils ne manquent pas 

de force. Il y dénonce ceux qui parlent de la pauvreté tout en étant parés 

de bijoux. Il déplore la construction de palais grâce à l’argent des 

paysans en qui il voit l’avenir du pays. Il ironise sur les avocats, les 

médecins et les riches propriétaires et affirme très peu se soucier des 

résolutions du Congrès. C’est le peuple qui l’intéresse et Gandhi, se 

laissant emporter par son élan, réfléchit de plus en plus à haute voix. 

Comme souvent, il sait adapter ses mots à son auditoire et il entend ici 

convaincre un public d’étudiants ce qui le conduit à vanter les mérites 

de l’anarchisme, c’est-à-dire d’un monde sans maharaja, sans vice-roi 

et sans policier, pour rejeter cependant toute forme de violence 44. 

Annie Besant tente de l’interrompre et manque de s’étrangler 

d’indignation ; les personnalités, offusquées par ses propos, quittent la 

salle. Le discours s’achève dans une atmosphère des plus houleuses. 

Des dissensions apparaissent également au sein de la Société des 

Serviteurs de l’Inde, fondée par Gokhale mais dont une partie des 

membres n’est pas favorable à l’admission de Gandhi et la décision est 

reportée à un an si bien que Gandhi préféra retirer sa candidature et 

 
43 D. Rothermund, Mahatma Gandhi : An Essay in Political Biography, Delhi, 

Manohar, 1991, pp. 26-7. 
44 Voir C. Clément, Gandhi, athlète de la liberté, Paris, Gallimard, 1989, pp. 

130-5 pour une traduction française de ce discours. 
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poursuivre ainsi son périple en Inde. Partout il impose son style, 

ordonne que la table et les chaises soient retirées des chambres où il 

dort, il interrompt ceux qui chantent sa gloire pour affirmer que c’est le 

peuple qui mérite l’admiration, il déplore l’usage de l’anglais et des 

machines. En vérité, Gandhi s’impose comme un leader à part entière 

et très vite il va faire sentir qu’il n’a pas vraiment besoin du Congrès et 

des organisations existantes, mais que ce sont ces dernières qui ont 

besoin de lui. Il use de son charisme pour parler en son nom propre. 

Une organisation dominée par des intellectuels qui font précéder 

leur nom de pandit, docteur, sir ou sheikh, ne l’intéresse pas. Gandhi 

veut se faire le porte-parole du peuple, parler au nom de ce dernier et 

œuvrer pour lui. Cependant, pour populiste qu’il fût, il ne mit pas 

véritablement en place des institutions populaires ou démocratiques et 

jamais il ne se départit d’un certain autoritarisme dans la conduite de 

ses affaires. 

Il n’empêche qu’il apporta au mouvement nationaliste un souffle 

nouveau, notamment en y impliquant les masses populaires. 

Jusqu’alors on ne peut pas dire que les dirigeants du Congrès étaient les 

principales victimes de la colonisation britannique ; les préoccupations 

élitaires des premiers dirigeants nationalistes traduisaient d’ailleurs 

bien leurs origines. Gandhi vint leur dévoiler une Inde dont ils se 

souciaient peu, une Inde de gens pauvres et travailleurs qui n’avaient 

souvent pas de quoi se nourrir. En second lieu, Gandhi trace une 

nouvelle voie : il rejette l’occidentalisation comme espoir de salut pour 

se faire l’apôtre de la culture indienne en laquelle il voit une source de 

salut et de bonheur. 

Proche de Gokhale dont il était l’ami, Gandhi avait sans doute 

davantage de points communs avec Tilak. Mais il craignait que les 

méthodes de ce dernier ne conduisissent à la violence. De toute façon, 

le mahatma n’était pas homme à s’inscrire dans de vieilles querelles et 

il dépassa ces dernières pour imposer son propre style. 

 

2. L'ashram. —. L’action publique ne pouvant, selon lui, être 

dissociée de la vie privée, Gandhi entend vivre sa pensée et ses 

convictions et, avec quelques anciens de Phoenix, il décida de fonder 

un nouvel ashram dans la périphérie d’Ahmedabad au Gujarat. Le 

Satyagraha Ashram est inauguré le 25 mai 1915 et vingt-cinq 
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personnes — dont treize Tamouls — vinrent y vivre non sans avoir fait 

vœu de non-violence, de célibat, y compris pour les couples mariés, et 

de pauvreté. Les membres furent divisés en catégories, les règles étaient 

strictes et multiples, allant de l’habillement à la nourriture, en passant 

par l’emploi du temps, le tout étant fixé par Gandhi en personne. 

La vie ainsi conçue pour les ashramites était pour le moins austère 

et oscillait entre la prière et les travaux manuels. Les difficultés ne 

tardèrent pas à voir le jour et une crise sérieuse frappa la communauté 

au moment où Gandhi voulut y faire entrer un couple d’intouchables : 

Dudabhai, un enseignant de Bombay, exprimait le désir d’entrer dans 

l’ashram avec sa femme et sa fille Lakshmi. La réponse positive de 

Gandhi fut lourde de conséquences : le propriétaire du terrain leur 

interdit l’accès à son puits et surtout les mécènes cessèrent de donner 

de l’argent à la communauté 45, qui se retrouva très vite sans aucune 

ressource financière. C’est alors qu’un inconnu fit un don de 13.000 

roupies, une somme considérable qui suffisait à assurer la survie de 

l’ashram pour une année. Le bienfaiteur s’appelait Ambalal Sarabhai, 

il s’agissait d’un industriel propriétaire d’une usine textile. 

L’arrivée de la famille intouchable avait divisé les membres de la 

communauté. Kasturbai elle-même fit entendre qu’elle n’approuvait 

pas cette décision et Gandhi lui signifia qu’elle pouvait quitter l’ashram 

si elle ne s’y soumettait pas à ces décisions. Mangalal Gandhi, le neveu, 

n’était lui non plus pas d’accord et il partit pour six mois à Madras. Plus 

tard, lorsque les activités politiques éloignaient le mahatma pour des 

périodes de plus en plus longues, c’est Mangalal qui devint la figure 

dominante de l’ashram. La vie de la communauté fut sans cesse 

traversée de problèmes, notamment des conflits de personnes 46. Ces 

difficultés conduisirent à sa dissolution en 1933. Gandhi y avait peu 

habité, sauf en 1926 lorsqu’il y passa une année entière. 

 

3. Champaran. —. Gandhi ne tarda pas à faire valoir son efficacité 

politique et se placer au-dessus de l’aréopage du Congrès. En 1916, lors 

de la conférence annuelle du Congrès, qui se tenait à Lucknow, Gandhi 

fut approché par un simple cultivateur, nommé Rajkumar Shukla, qui 

 
45 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 359. 
46 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 199. 
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l’implora de se rendre au Bihar, dans le district de Champaran, afin d’y 

voir la terrible condition des travailleurs de l’indigo dont la culture était 

directement soumise aux aléas de la situation internationale. Gandhi 

ignorait tout de ce problème et ne se montra guère coopérant, mais 

Shukla le suivit partout, jusqu’à Ahmedabad, et Gandhi dut se 

contraindre à lui promettre une visite au Bihar. 

Le but de la visite était d’analyser et de comprendre la situation des 

agriculteurs. La visite de Gandhi souleva un émoi considérable parmi 

la population ; on se pressa pour venir lui présenter les griefs contre les 

planteurs. Comme à son habitude, Gandhi ne ménage pas ses mots et 

dénonce les honoraires particulièrement élevés des avocats indiens qui 

défendent les agriculteurs. Partout des milliers de gens l’attendent et 

l’acclament. Les langues de ces paysans, habituellement pusillanimes, 

se délient, les plaintes affluent par milliers. Très vite les autorités sont 

concernées par le trouble de l’ordre public et Gandhi fait l’objet d’un 

arrêté d’expulsion du district 47. Comme il refuse d’obtempérer, il est 

arrêté, assigné à résidence puis conduit au tribunal. 

La tension dans la région est telle que le magistrat hésite à le 

condamner et informe le gouvernement provincial qui lui télégraphie 

l’ordre de relaxer le prisonnier et d’arrêter les poursuites. Jusqu’alors, 

les autorités britanniques avaient considéré le retour de Gandhi avec 

bienveillance : il s’était toujours montré loyaliste envers la couronne et 

prônait la non-violence. Au cours des années, le mahatma va cependant 

se révéler une figure de plus en plus encombrante. 

Le cas de Champaran n’est pas représentatif de l’agriculture 

indienne : la région connaît, en effet, des plantations, ce qui n’est pas si 

fréquent, et de surcroît les propriétaires sont pour la plupart des 

Européens, ce qui l’est encore moins. Dans le reste du pays, la tendance 

est plutôt à la petite exploitation familiale et les grandes exploitations 

sont assez rares. La mise en présence de planteurs européens et d’une 

paysannerie indienne constitue une aubaine pour le mouvement 

nationaliste. La culture de l’indigo, particulièrement ardue, avait connu 

un sérieux ralentissement en raison de la découverte, en 1897, de 

 
47 Pour un compte rendu détaillé de ces événements et une analyse historique 

des relations entre planteurs et paysans, voir l’ouvrage de J. Pouchepadass, 

Planteurs et paysans dans l’Inde coloniale : l’indigo du Bihar et le 

mouvement gandhien du champaran (1917-1918), Paris, L’Harmattan, 1986. 
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l’indigo synthétique dont l’Allemagne est le principal producteur. Cette 

concurrence fait chuter les prix alors que les surfaces cultivées 

diminuent et que de nombreux planteurs se reconvertissent. La 

Première Guerre mondiale relance la demande pour la culture de 

l’indigo, mais de multiples problèmes viennent entraver ce nouvel 

essor. Les paysans se plaignent d’avoir dû supporter le poids de la crise. 

La région de Champaram avait connu un soulèvement paysan dès 

1908 et les nationalistes y avaient été actifs, mais de façon relativement 

conventionnelle, en tout cas légaliste. La campagne de Champaran fut 

non seulement la première grande lutte populaire du mouvement 

nationaliste, mais elle valut à Gandhi une notoriété extraordinaire, dans 

l’Inde entière. Les journaux répercutèrent, en effet, la nouvelle de son 

arrestation et le peuple de l’Inde fut ébloui par cet homme, à la fois si 

simple et si grand, qu’il sent tellement plus proche que les militants 

d’origine urbaine aisés et hautains ; ce petit homme qui est prêt à aller 

en prison pour défendre des pauvres paysans s’impose ainsi comme le 

principal leader du mouvement nationaliste. Un officier britannique 

écrivit à ses supérieurs, non sans clairvoyance, que les indigènes 

accordent désormais à Gandhi des pouvoirs extraordinaires 48. Gandhi 

est sans doute conscient de vivre un épisode crucial pour le 

renforcement de son autorité, tant morale que politique. Il fournit 

d’ailleurs des rapports réguliers de ses activités à la presse et aux 

autorités 49. Une fois de plus il va faire ici la preuve de sa redoutable 

efficacité. 

L’influence de Gandhi sur le mouvement sera autant symbolique 

que réelle, car il ne contrôle pas vraiment la situation. Ainsi il ne put 

éviter les violences : des bâtiments sont incendiés, des échauffourées 

éclatent, des menaces sont proférées, des hommes sont agressés 50. Pour 

la première fois, des paysans deviennent les acteurs du mouvement 

nationaliste et Gandhi acquiert une nouvelle légitimité, celle du héros 

populaire, capable de soulever les masses. Quelle différence avec les 

autres leaders nationalistes qui, pour se rendre dans les villages de 

Champaram, avaient emmené leurs serviteurs avec eux 51. « Nos 

 
48 B. R. Nanda, Gandhi : sa vie, ses idées, son action politique, p.107 
49 Ibid., p. 109. 
50 J. Pouchepadass, op. cit., p. 215 et p. 219. 
51 Ibid., p. 233. 
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contacts avec les masses se limitaient à nos domestiques » commenta 

Kripalani 52. L’impact sur la jeune génération de leaders fut 

particulièrement profond et c’est dans ces circonstances que le jeune 

Nehru découvrit l’Inde rurale dont il ignorait tout : « Une nouvelle 

image de l’Inde émergeait en face de moi, nue, affamée, opprimée et 

misérable » écrira-t-il à propos de cette découverte 53. 

La naïveté et le romantisme n’ont pas disparu pour autant. Si les 

intellectuels du Congrès voient en Rajkumar Shukla, un Brahmane de 

42 ans, un être rustre et frustre, celui-ci n’en est pas moins un petit 

propriétaire aisé et respecté : il possède des terres, des maisons, des 

buffles et il emploie des travailleurs agricoles. En cela, il ressemble aux 

autres protagonistes du mouvement qui appartiennent à l’oligarchie 

villageoise 54. On ne peut s’empêcher de penser qu’on retrouve là une 

contradiction endémique au Congrès qui va tenir un langage populiste 

tout en s’appuyant localement sur des couches conservatrices. En niant 

les différences sociales, en insistant sur la symbiose entre tous les 

Indiens, du Maharaja au plus pauvre, Gandhi s’interdisait de mettre en 

péril l’ordre social 55. 

L’action de Gandhi ne visa en tout cas pas à mettre 

fondamentalement en cause les inégalités locales. On peut même penser 

qu’elle conduisit à renforcer le pouvoir « des tenanciers de haute 

caste », alors que les paysans de caste inférieure se retrouvent dans une 

situation de dépendance totale vis-à-vis de ces derniers 56. De même ses 

tentatives, fortement médiatisées, de fonder des écoles dans la région 

ne furent pas suivies d’effet. 

  

 
52 Ibid., p. 234. 
53 J. Nehru, An Autobiography, Delhi, Oxford University Press, 1991, p. 34 
54 J. Pouchepadass, Planteurs et paysans dans l’Inde coloniale, p. 239. 
55 G. Pandey, The Ascendency of the Congress in Uttar Pradesh, 1926-1934 : A 

Study of Imperfect Mobilization, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 

215. 
56 Ibid., p. 264. 
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4. La grève de l’industrie textile. —. Vers la moitié du XIXe siècle, 

de nombreux capitalistes Indiens se lancèrent dans l’industrie textile. 

Des filatures furent donc implantées un peu partout en Inde jetant les 

bases de l’industrialisation du pays et de la constitution d’une classe 

capitaliste indienne 57. L’industrie textile se développa dans diverses 

poches, principalement à Bombay, mais aussi Madras, Kanpur et 

Ahmedabad, la ville la plus proche de l’ashram. En février 1918, alors 

que Gandhi se trouvait à Champaran, les ouvriers des filatures 

d’Ahmedabad exprimèrent leur mécontentement face à leur salaire et 

leurs conditions de travail. 

Les patrons des usines sont indiens et certains, tel Ambalal Sarabhai, 

figurent même parmi les bailleurs de fonds de Gandhi. Ce dernier n’en 

va pas moins soutenir le mouvement et conseiller aux ouvriers d’entrer 

en grève. De retour à Ahmedabad, il leur fait prêter serment, de façon 

solennelle, de ne pas abandonner la lutte avant d’avoir obtenu 

satisfaction et de ne pas avoir recours à la violence. Cette idée de 

serment, sans cesse rappelée aux grévistes, avait déjà été expérimentée 

en Afrique du sud. 

Au début les ouvriers se montrèrent dociles mais, après deux 

semaines, l’enthousiasme faiblit ; la participation aux réunions baissait 

à vue d’œil. On se mit à critiquer Gandhi qui enjoignait aux travailleurs 

de se montrer inflexibles sans avoir lui-même à souffrir de la situation. 

Quand les patrons invitèrent les travailleurs à reprendre le travail, 

Gandhi leur rappela le serment qui les liait. « Gandhi nous donne des 

leçons, mais c’est nous qui avons faim », ironisèrent les ouvriers 58. 

Gandhi les prit au mot et annonça qu’il entamait une grève de la 

faim jusqu’à ce qu’un accord fût trouvé. C’est la première d’une série 

de grèves politiques de la faim sur le sol indien. Après trois jours, un 

accord fut signé et le travail put reprendre. Une fois encore, le prestige 

de Gandhi sortit renforcé de la situation. 
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5. Aux armes ! —. La même année, les autorités britanniques 

décident de recruter 500.000 Indiens dans l’armée, afin de supporter 

l’effort de guerre. Lord Chelmsford, le Vice-Roi, demande à Gandhi de 

lui témoigner son attachement à l’Empire en soutenant l’effort de 

recrutement et en devenant lui-même agent-recruteur. Gandhi accepte 

sans hésitation. Dans une lettre écrite au Vice-Roi, il demande que la 

bonne volonté des Indiens soit récompensée par l’assurance d’un 

gouvernement responsable (home rule). Tilak lui-même est prêt à faire 

un sacrifice s’il reçoit l’assurance d’un gouvernement autonome pour 

les Indiens. 

Gandhi se mit alors en tournée et demanda aux Indiens de s’enrôler 

dans l’armée britannique. Il tient alors le plus étonnant des discours : il 

faut « apprendre à utiliser des armes de la meilleure manière possible 

afin de ne plus être traités de couards ». À ses amis qui lui reprochent 

ces paroles pour le moins surprenantes, il répond, de façon tout aussi 

bizarre, que pour renoncer à la brutalité, il faut d’abord 

l’expérimenter 59. 

En dépit de ses efforts — il affirme ne plus penser qu’à cela — les 

candidats ne se pressent pas au portillon de l’armée et Gandhi avoue 

n’avoir recruté personne. Accompagné de Vallahabhai Patel, son 

« lieutenant », il parcourt la région de Kheda (Gujarat) en affirmant que 

si chacun des 600 villages fournissait vingt recrues, le district lèverait 

une armée de 12.000 hommes. La population ne le suit pas dans cette 

aventure et il souleva même de l’hostilité. Il écrit alors à Annie Besant 

et à Mohamed Ali Jinnah pour solliciter leur soutien. Faisant flèche de 

tout bois, il réaffirme l’idée que cette campagne est une occasion 

inespérée d’apprendre l’usage des armes et qu’un des pires méfaits de 

l’Empire britannique fut d’avoir désarmé le pays 60. 

Son obstination l’isole de la tête du Congrès et il refuse d’ailleurs de 

participer à la conférence annuelle. C’est alors qu’il tombe malade, 

probablement d’exhaustion, peut-être aussi de dépit. 
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III. — À la tête du Congrès 

 

Retour à la table des matières 

1. Les Rowlatt Bills et le massacre d’Amritsar —. L’année 1919 

s’inscrit comme une période clé de l’histoire indienne. La population 

commençait à ressentir les effets de la guerre. Les prix ne cessaient 

d’augmenter, les grèves se multipliaient, les musulmans, échauffés par 

des prédicateurs fanatiques, condamnaient l’humiliation de l’Empire 

ottoman par les Britanniques et les leaders du Congrès regrettaient 

l’absence de toute mesure de dévolution. Une commission présidée par 

un juge anglais, Sir Sidney Rowlatt, avait émis des propositions pour 

mettre fin au mouvement révolutionnaire en Inde : les Rowlatt Bill 

furent votées par le parlement le 18 mars 1919. Elles restreignaient 

considérablement les libertés civiles puisque la possession de 

documents séditieux pouvait désormais être punie d’emprisonnement. 

Gandhi profita de l’aubaine pour se repositionner à la tête du 

Congrès. La désobéissance civile semble la seule solution et il 

commença par vendre son livre Hind Swaraj dont on s’arrache les 

dernières copies. Il publie aussi un petit journal hebdomadaire, 

Satyagraha, qui véhicule sa pensée mais qui n’est pas reconnu 

officiellement et est donc considéré comme illégal. La police l’arrête 

brièvement, des manifestations éclatent un peu partout, les actes de 

violence ne sont pas rares : des bâtiments sont incendiés, des câbles sont 

coupés, des Anglais sont agressés, des magasins et des maisons pillés. 

La loi martiale est décrétée à Ahmedabad. 

La ville d’Amritsar, dans le Punjab, est également en état 

insurrectionnel. Le 10 avril 1919, la foule réclame la libération de 

leaders indépendantistes. La police fait feu et tue plusieurs 

manifestants. La réaction est tout aussi brutale, plusieurs Anglais sont 

assassinés, des bâtiments sont brûlés. Les troupes du général Dyer sont 

appelées en renfort. Le 12 avril, Dyer ordonne à ses troupes de tirer 

impitoyablement sur une manifestation interdite qui se tient sur la place 

de Jallianwala Bagh : 379 personnes sont tuées, 200 autres sont 

blessées. 

Craignant l’escalade dans la violence, Gandhi ne tarda pas à 

proclamer la fin de la désobéissance civile et confessa même que son 

appel au satyagraha avait été une erreur « himalayenne » car la 
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population n’était pas encore mûre pour une telle maîtrise de soi. 

Entretemps, le massacre d’Amritsar constitua un tournant dans 

l’histoire du mouvement nationaliste. Le fossé entre Britanniques et 

Indiens était devenu infranchissable ; alors que de nombreux soldats 

punjabi avaient pris part à la Première Guerre mondiale, les événements 

du mois d’avril montraient qu’il n’y avait aucune reconnaissance pour 

ce sacrifice. Le massacre d’Amritsar devint un symbole de la lutte de 

libération et la marche vers l’indépendance inéluctable. 

 

2. Non-coopération et Swaraj. —. Le Congrès est bien forcé 

d’admettre le charisme et la popularité de Gandhi. En 1919, les 

délégués de la Conférence et surtout la foule au dehors crient leur désir 

de voir Gandhi à la tête du parti 61. Gandhi avait jusqu’alors refusé de 

s’impliquer dans le Congrès, mais il se voit maintenant plébiscité de 

façon telle qu’il n’a plus de rival et qu’il peut imposer ses vues. 

Les leaders de Congrès sont loin d’être tous d’accord avec les idées 

de Gandhi, mais ils ne peuvent s’empêcher d’admirer son style, son 

efficacité et son ascendance sur les masses. La mort de Tilak en 1920 

lui laissa le champ libre et certains considérèrent que la mainmise de 

Gandhi sur le Congrès a des allures de « coup » 62. La vieille garde, 

dont Annie Besant et Lal Lajpat Rai, eut beau tâcher de s’opposer à lui, 

rien n’y fit ; c’est l’époque où les membres du Congrès changèrent 

d’apparence : le costume trois pièces fut délaissé au profit de vêtements 

à la mode indienne, l’alcool et la viande furent bannis. Le filage au rouet 

est à la mode. L’épicurien Motilal Nehru, le père de Jawaharlal, finira 

lui-même par se ranger derrière Gandhi. 

En 1920, Gandhi entra directement en conflit avec Jinnah pour le 

contrôle de l’appareil du parti et affirma qu’on ne peut compter sur « la 

classe des avocats » pour mener le mouvement nationaliste. Une fois 

encore Jinnah est humilié 63 et la foule, soutenant massivement Gandhi, 

l’empêche de prendre la parole lors d’une conférence à Nagpur. Plus 

grand-chose ne le retiendra au sein du Congrès. La stratégie de Gandhi 

 
61 J. Nehru, An Autobiography, p. 30. 
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tient plus de celle d’un fin politicien que de celle d’un saint homme 

détaché de tout. Ses ambitions politiques éclatent au grand jour. 

L’idée de lancer un mouvement de non-coopération et de boycottage 

des biens étrangers, ou mouvement swadeshi, est la prochaine étape de 

l’action gandhienne. Auparavant, il prit le contrôle de deux organes de 

presse : Young India, dont il devint le rédacteur en chef et Navajivan, 

un mensuel en gujarati qu’il s’empresse de rendre hebdomadaire. Ces 

deux journaux étaient chacun imprimés à 40.000 exemplaires, mais la 

plupart des articles des Gandhi sont invariablement reproduits dans 

l’ensemble de la presse indienne. 

Dans ses articles, Gandhi vante les mérites de l’industrie artisanale 

et du filage au rouet. La manière de se vêtir devient un acte de foi 

nationaliste, dit-il, car si chaque Indien portait des vêtements indigènes, 

la production locale serait florissante. Emporté par cette idée, Gandhi 

n’hésita pas à affirmer que tout Indien portant des vêtements étrangers 

ne pouvait plus être considéré comme un Indien 64. 

Tous les membres de Congrès ne souhaitaient pas se lancer dans un 

mouvement de non-coopération, mais Gandhi leur fit comprendre qu’il 

n’avait pas besoin de l’aval du parti pour mener à bien ses actions : 

« Une décision du Congrès, écrit-il, n’empêche nullement un membre 

d’entreprendre une action contraire » 65. Le programme de Gandhi est 

d’ailleurs assez exigeant : il s’agit de renoncer à tout contact avec les 

autorités britanniques, de ne plus assister aux manifestations officielles, 

de sevrer tout lien avec les tribunaux et les administrations, de boycotter 

tous les biens étrangers et d’encourager l’usage du rouet dans chaque 

maison. La résolution est votée par 1855 voix contre 873. 

Si ce programme est suivi dans un esprit de discipline et de sacrifice, 

promet Gandhi, l’autonomie (swaraj) sera atteinte en un an. À cette 

époque, swaraj ne se traduit pas encore par indépendance, mais il 

apparaît de plus en plus clairement que c’est dans cette direction que 

l’on se dirige et le discours de Gandhi se radicalise ; il n’est désormais 

plus question de loyauté envers la couronne britannique. Bien au 

contraire, le discours devient de plus en plus nationaliste et, par voie de 
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conséquence, anti-étrangers. Il a perdu ses illusions quant à la capacité 

des Indiens de devenir des citoyens britanniques à part entière et il 

affirme que la fin du règne britannique est désormais son objectif 

final 66. 

Dans un discours aux étudiants de l’Université d’Aligarh, il traite le 

gouvernement de « satanique ». Sur sa lancée, il demande aux étudiants 

de quitter leurs écoles et universités, même contre l’avis de leurs 

parents 67. Pour construire une Inde nouvelle, il n’est pas besoin de 

diplômes universitaires, qui sont « pires qu’inutiles » 68. Dans ce même 

esprit, il fonde à Ahmedabad, l’Université nationale du Gujarat qui doit 

promouvoir l’étude de la culture asiatique. Il avait déjà exprimé des 

sentiments anti-occidentaux alors qu’il était encore en Afrique du sud, 

mais le contrôle qu’il exerce désormais sur le Congrès, lui laisse le 

champ libre. Ses idées ne font pas l’unanimité et Mohamed Ali Jinnah 

quitte le Congrès pour se consacrer à la Ligue musulmane. Cette 

défection qui attirera d’autres musulmans, fut lourde de conséquence. 

Il serait excessif d’en attribuer toute la responsabilité à Gandhi ; 

cependant, la personnalité et le style de ce dernier n’ont pas encouragé 

Jinnah à rester au sein du Congrès. Voici d’ailleurs ce que, à l’époque, 

il écrivit à Gandhi : « Vos méthodes ont provoqué l’éclatement et la 

division dans pratiquement chaque institution que vous avec 

approché… Dans tout le pays, les gens sont désespérés et votre 

programme extrême a frappé l’imagination de la jeunesse 

inexpérimentée, des ignorants et des analphabètes. Tout ceci signifie 

désorganisation complète et chaos 69 ». 

Par contre, c’est à cette époque que Gandhi s’attire la sympathie de 

la famille Nehru et, en particulier, de Jawaharlal. Il est difficile 

d’imaginer deux hommes plus différents et pourtant, en dépit de 

divergences profondes, ils resteront toujours proches. Il n’est pas aisé 

de dire jusqu’à quel point les Nehru prirent les idées de Gandhi au 

sérieux. Certes, on changea de vêtement et on prôna les vertus d’une 
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vie simple, mais jamais on ne fit mine de prendre le programme de 

Gandhi au pied de la lettre. Il est vrai que sous l’autorité de Gandhi, le 

Congrès cessait d’être un club de gentlemen modérés pour se 

transformer en un parti populaire puissant, bien structuré, représentant 

toutes les couches de la société et toutes les régions du pays 70. Gandhi, 

plus stratège et politique qu’il ne voulait le faire paraître, peut être 

considéré comme l’artisan de cette transformation. On peut également 

penser qu’il joua un rôle fondamental dans le maintien des masses à 

l’écart du marxisme et du parti communiste : les premières 

organisations communistes existent en Inde à partir de 1919 mais, en 

1921, le Komintern condamne le gandhisme et « dans la mesure même 

où Gandhi incarnera de plus en plus le combat pour l’Indépendance de 

l’Inde, les communistes vont être amenés (...) à se couper de la seule 

cause qui enflamme véritablement les masses indiennes 71 ». 

L’année 1921 passa sans la moindre trace, le moindre espoir, de 

swaraj. La non-coopération tourna à l’émeute. À Bombay, la foule se 

déchaînait alors même que Gandhi y prononçait un discours. Des trams 

furent brûlés, des magasins de liqueurs dévastés, des policiers tués par 

des personnes qui scandaient le nom du mahatma. En Uttar Pradesh, 

vingt-deux policiers indiens furent brûlés vifs par une foule en furie. 

Gandhi se rendit alors compte de son influence néfaste et il décida de 

mettre fin au mouvement de désobéissance civile. Le prix Nobel de 

littérature, Rabindranath Tagore, qui avait déjà émis des critiques 

sérieuses à l’encontre de Gandhi, vit ses craintes se matérialiser. Peu de 

temps après, Gandhi est arrêté et, le 18 mars 1922, il est condamné à 

six ans d’incarcération non sans qu’il eût lui-même demandé au juge la 

plus sévère des peines. 

  

 
70 S. Wolpert, A New History of India, Oxford, Oxford University Press, 1977, 

p. 301. 
71 V. Graff, Les Partis communistes indiens, Paris, Presses de la Fondation 

Nationale des Sciences Politiques, 1974, p. 29. 



 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 57 

 

3. La traversée du désert. —. L’enthousiasme qu’avait initié 

Gandhi se tarit quelque peu. Le Congrès qui était devenu un 

mouvement populaire, avec quelque deux millions de membres en 

1921, n’en conservera qu’un peu plus de cent mille en 1923 72. En 

prison, Gandhi découvrit les vertus du silence. Ce fut aussi l’occasion 

de s’adonner à la lecture des 150 livres qu’il s’était procurés dont Le 

Coran, le Ramayana, la Bhagavad Gita, mais aussi des romans. 

Des congressistes commencent à contester la politique de 

boycottage de toutes les institutions britanniques et notamment des 

conseils législatifs dont les compétences avaient été récemment 

élargies. Parmi les contestataires, on trouve Motilal Nehru et 

Vallahabhai Patel qui décident de fonder un parti (le Congrès n’est pas 

encore un parti) qu’ils nomment le parti Swaraj. Les fondateurs de ce 

parti entendaient ainsi mettre fin à la politique de non-coopération et, 

en conséquence, ils entrèrent en opposition avec la ligne gandhienne 

qui prône sa continuation 73. C’est la confrontation entre no-changers 

et pro-changers 74 

En 1924, Gandhi fut libéré préventivement après une opération de 

l’appendice dans un hôpital de Poona. S’il avait demandé au juge une 

peine exemplaire, il ne s’opposa pas à sa mise en liberté. Il reprit 

aussitôt ses activités politiques et refusa de cautionner ceux qu’il 

appelle les « swarajistes » ; bien au contraire, il maintint intacte sa 

position antérieure de non-coopération 75, il n’a « pas bougé d’un 

pouce ». Ce faisant, il se vit minorisé au sein du Congrès ou les 

dissidents du Swaraj Party gagnèrent tous des postes importants : Das 

à Calcutta, Patel à Ahmedabad, Rajendra Prasad à Patna, Nehru à 

Allahabad… Gandhi tâche de reprendre le contrôle du mouvement en 

proposant que chaque mandataire politique soit obligé de filer une 

quantité fixe de fil et d’envoyer celle-ci à l’All-India Khadi Board sous 

peine de se voir retirer son mandat et d’être rendu inéligible. Il rappelle 

de même l’obligation de renoncer à tout emploi officiel. Il réclame aussi 
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l’obédience des membres du Congrès dont il veut faire ses « soldats » 

(sic) 76. Le conflit avec les membres du parti swaraj est ouvert. Ces 

derniers considèrent Gandhi comme un autocrate et ce n’est pas un 

hasard : les résolutions que Gandhi veut faire voter sont autoritaires, les 

sanctions sans appel. 

La défaite de Gandhi fut cuisante. Même ses proches amis votèrent 

contre lui, et il se sentit marginalisé au point de pleurer publiquement. 

Le Vice-roi, Lord Reading, s’étonna de la vitesse avec laquelle Gandhi 

avait perdu une bonne partie de son influence 77. En vérité, cette défaite 

constitue un échec significatif de la politique gandhienne. Le 

mouvement indépendantiste a choisi la voie du réalisme politique et a 

renoncé au mélange d’utopie et de naïveté défendu par celui qui fut, dès 

alors, davantage considéré comme un saint que comme un homme 

politique au sens strict. Certes, il n’abandonnera pas complètement 

toute ambition politique, mais il avait néanmoins perdu une occasion 

unique de devenir le « général » (sic) du Congrès et d’imposer ses vues 

au mouvement nationaliste. Gandhi conserva toutefois une grande 

autorité morale et tous chercheront son appui avant d’entreprendre une 

action. 

Des ennuis familiaux vinrent s’ajouter à cette défaite politique. Son 

fils aîné, Harilal, apparaissait saoul en public, fréquentait des « filles », 

et s’était endetté. Gandhi dut refuser de lui venir en aide. À la même 

époque, son second fils, Manilal, alors âgé de 35 ans, voulut épouser 

une musulmane. Gandhi s’opposa violemment à ce mariage qu’il dit 

contraire au dharma, à la religion. Il se justifie par des arguments assez 

obscurs selon lesquels ce mariage risque de mettre en cause l’unité entre 

hindous et musulmans et il suggéra que s’il ne se soumettait pas, 

Manilal perdrait la direction du journal Indian opinion. Le jeune 

homme s’inclina et finit par épouser une jeune fille de vingt ans qui 

était la fille d’un collaborateur de son père. 
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IV. — La désobéissance civile 

 

Retour à la table des matières 

Le jeûne devint une arme politique qui reposait pour une bonne part 

sur le prestige de son auteur. Dès 1924, il entame une grève de la faim 

pour protester contre les batailles de rue qui opposent hindous et 

musulmans. À la fin de l’année et au début de 1925, il profite de la 

vague de répression qui a frappé le Bengale et surtout le parti swaraj 

pour renouer avec les membres de ce dernier. Il réaffirme l’obligation, 

pour chacun, de filer 2000 yards de fil par mois. 

Dans la principauté de Travancore, au sud de l’Inde, une caste semi-

intouchable, les Izhavas, menait un combat pour obtenir le droit 

d’entrée dans le temple local. Il s’agissait d’une lutte exemplaire dont 

Gandhi ne manqua pas de percevoir la portée. En effet, elle revêtait une 

importance cruciale quant à l’avenir de l’hindouisme et c’est pourquoi 

Gandhi s’intéressa de très près au mouvement. Il publia régulièrement 

des commentaires et conseils dans Young India notamment pour 

rappeler aux manifestants les vertus de la non-violence. Lui-même 

effectua une brève visite à Travancore, sans toutefois réellement peser 

sur le mouvement ; néanmoins l’événement est capital car il marque la 

première action publique de Gandhi contre l’intouchabilité, une lutte 

qui allait devenir un thème important de son action politique. 

En 1926, Gandhi décida de se retirer pour une année dans son 

ashram. S’il a perdu la bataille pour le contrôle du Congrès son prestige 

auprès des masses reste intact et il joue désormais le rôle d’« éminence 

grise ». Les Britanniques ne s’y trompent guère et lorsque Lord Irwin 

est nommé Vice-Roi en 1926, il organise immédiatement une entrevue 

avec Gandhi. De même lorsque Motilal Nehru veut promouvoir la 

candidature de son fils à la présidence du Congrès, il fait pression sur 

le mahatma, dont l’autorité morale reste déterminante, afin que ce 

dernier soutienne Jawaharlal 78. 

Des élections sont organisées pendant l’année de silence de Gandhi. 

Les nationalistes sont divisés et Lala Lajpat Rai quitte le parti swaraj 

pour fonder sa propre organisation. À cette époque, de plus en plus de 

querelles opposent hindous et musulmans ; en vérité, la question 
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musulmane devint un problème crucial du mouvement nationaliste 79. 

Sortant de sa réserve, Gandhi réaffirma l’union entre les deux 

communautés, mais il continua de considérer l’affiliation religieuse 

comme essentielle à la constitution de la nation indienne. Cependant, il 

est relativement ambigu et affirme tantôt que l’appartenance religieuse 

est première tantôt que c’est au contraire la nationalité qui l’emporte 

sur la religion. 

L’année 1927 voit Gandhi en tournée dans toutes les régions de 

l’Inde. Partout il s’adresse aux foules et recommande de filer le rouet, 

une activité qu’il continue de considérer comme indispensable et, en 

vérité, comme la solution à tous les problèmes de l’Inde. Selon lui, filer 

le coton c’est entrer en communion avec tous les hommes, c’est 

atteindre la sagesse. Ces vues ne manquent pas de lui attirer les 

sarcasmes de la presse et des intellectuels, dont Tagore qui se montre 

assez circonspect quant aux vertus du filage 80. Dans ses discours à la 

population ou dans ses articles dans Young India, il réaffirme sans cesse 

ses principes fondamentaux et se prononce sur les questions débattues 

dans les sphères nationalistes. Dans le sud de l’Inde, par exemple, il 

prôna l’adoption de l’écriture devanagari. S’il ne joue plus qu’un rôle 

effacé dans l’appareil du Congrès, il continue de s’adresser directement 

aux masses populaires et renforce ainsi son prestige au sein de la 

population. 

 

1. La commission Simon. —. En décembre 1928, le gouvernement 

britannique envoie en Inde une commission, présidée par John Simon, 

en vue de réviser le statut constitutionnel de la colonie tel qu’il avait été 

fixé par la réforme Montagu-Chelmsford de 1919. Gandhi et le Congrès 

boycottent les activités de la commission, notamment en raison de 

l’absence de membre indien en son sein. Des manifestations de 

protestation sont organisées dans tout le pays. Lors d’une charge de 

police à Lahore, Lala Lajpat Rai, le lion du Punjab, meurt. Le 

mouvement nationaliste se trouve à un tournant et les leaders sont 

divisés entre la demande d’un statut de dominion ou l’indépendance. 

Consulté à ce propos, Gandhi fait son retour en politique : il préfère le 

 
79 G. Pandey, The Construction of Communalism …, p. 235. 
80 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2., 
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statut de dominion mais il annonça aussi que si celui-ci n’était pas 

octroyé avant un an, il lancerait une nouvelle campagne de 

désobéissance civile 81. 

Le gouvernement britannique répondit à cet ultimatum en organisant 

à Londres une Conférence de la table ronde. Le Congrès rappela son 

exigence d’un statut de dominion immédiat et refusa de participer à la 

conférence. Mais il faut aussi reconnaître que les membres du Congrès 

restaient divisés quant à la question de l’indépendance et aucune 

tendance ne pouvait prétendre s’exprimer au nom de la majorité. 

Jawaharlal Nehru, qui devient président du Congrès en 1929, estima 

que la violence ne peut être rejetée a priori ; radicalisé par un séjour en 

Europe et en Russie bolchevique, il se prononça publiquement en 

faveur de l’indépendance totale, défiant ainsi ouvertement Gandhi 82. 

Ce dernier le mit au défi de créer un nouveau parti ce que Jawaharlal 

n’osa faire 83 ; l’opposition est très vive mais les deux hommes 

semblent condamnés à s’entendre et d’ailleurs, Gandhi craint 

l’émergence de leaders tels que Subhas Chandra Bose, plus enclin au 

radicalisme et à la violence ; il soutient donc Nehru, dont il dit qu’il est 

« pur comme le cristal », mais il voulait aussi peser à nouveau sur le 

mouvement nationaliste. Il faut rappeler qu’au début de l’année 1930, 

la condamnation à six ans de prison arrive à son terme et il a légalement 

le droit de rejouer un rôle politique actif. 

L’ashram d’Ahmedabad est la cible de critiques virulentes car 

Chhaganlal Gandhi, le neveu, est accusé de détournement de fonds. 

Dans un style très puritain, Gandhi fait savoir aux lecteurs de 

Navajivan, que sa propre épouse, Kasturbai, a gardé pour elle-même 

quelques centaines de roupies qui avaient été données à l’ashram. 

Gandhi appelle cela un vol mais il se réjouit du repentir sincère de son 

épouse qui a d’ailleurs rendu l’argent. Gandhi dénonce également la 

liaison entre une veuve et un homme de l’ashram alors que la chasteté 

était exigée de tous. 

 

 
81 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, New-Haven, Yale University 

Press, 1977, p. 145. 
82 D. Judd, Jawaharlal Nehru, London, GPC Books, 1993, p. 17 
83 D. Rothermund, Mahatma Gandhi …, p. 60. 
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2. La marche du sel. —. Le statut de dominion n’ayant pas été 

octroyé, une « voix intérieure » annonça au mahatma qu’il était temps 

de lancer un nouveau mouvement de désobéissance civile. On peut 

penser que, dès ce moment, l’Inde est inexorablement engagée sur la 

voie de l’Indépendance complète (purna swaraj) 84 et Gandhi lui-même 

est convaincu de l’inéluctabilité de celle-ci 85. 

Il adopte une position beaucoup plus radicale et exige la réduction 

des impôts fonciers et des dépenses militaires. Il s’oppose également à 

l’interdiction du port d’armes qui frappe la population indienne. Les 

leaders nationalistes ne sont pas tous enthousiastes à l’idée de suivre 

Gandhi car ils craignent que ce dernier réitère l’échec de 1921 et 

beaucoup restent à l’écart. 

Il est probable que cette tiédeur n’embarrasse guère Gandhi qui 

décide seul de l’action à mener. Il y pense même jour et nuit. Dans 

Young India, il avait demandé que soit mis fin à l’impôt frappant le sel. 

Cette demande, apparemment mineure, fit l’objet de l’action principale 

du mouvement. Gandhi annonça l’organisation d’une marche pour 

l’abrogation de la loi sur le sel. L’efficacité et l’originalité de l’action 

gandhienne éclataient ici au grand jour. Pas un leader du Congrès ne 

comprend a priori pourquoi il faut accorder à une demande aussi futile 

une importance qu’ils jugent démesurée et déplacée 86. 

La manière dont Gandhi planifie cette action est vraiment 

remarquable. Il décide, en effet, d’organiser une marche de 240 miles 

qui se terminera à la plage de Dandi où les marcheurs violeront la loi 

en fabriquant du sel. Tous les détails de la marche sont pris en charge 

par Gandhi qui fait la démonstration de son sens aigu de ce que l’on 

appellerait aujourd’hui la « communication ». La marche est 

véritablement mise en scène et les moindres détails sont orchestrés par 

Gandhi 87. Dramatisant l’événement à outrance, il compare la marche 

vers Dandi à l’entrée de Jésus à Jérusalem et affirme que, comme le 

Christ, il pourrait lui aussi mourir. Les participants à la marche sont 

 
84 G. Sofri, Gandhi et l’Inde, Firenze, Casterman/Giunti, 1996, p. 100 
85 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 3., 

p.8. 
86 J. M. Muller, Gandhi, l’insurgé : l’épopée de la marche du sel, Paris, Albin 

Michel, 1997, p. 70. 
87 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 236. 
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triés sur le volet et toutes les communautés sont représentées. La 

marche est conçue comme une espèce de pèlerinage avec des pauses 

visant à éduquer les masses. Des communiqués de presse sont émis, 

jour après jour, et répercutés dans le monde entier. Pendant un mois, 

toute la vie politique de l’Inde est concentrée sur les marcheurs et 

l’intensité dramatique est à son comble. Les membres du Congrès, qui 

n’avaient suivi Gandhi qu’à contre-cœur, se rendent compte de la force 

symbolique du mouvement. Sans Gandhi, les masses populaires leur 

seraient inaccessibles 88. Gandhi s’est à nouveau imposé comme une 

figure politique de premier plan même si le mouvement de 

désobéissance n’est peut-être pas aussi suivi que celui de 1920-1922. 

Partout en Inde, des gens se mettent à fabriquer illicitement du sel. 

Le 4 mai 1930, Gandhi est arrêté et mis en prison. La nouvelle de son 

arrestation provoque immédiatement des mouvements de protestation 

dans toute l’Inde. Arrêts de travail, marches, fermetures de magasins se 

succèdent. Soixante mille personnes sont arrêtées et le mouvement 

touche les jeunes, les femmes et les zones rurales. C’est toute l’Inde qui 

s’est levée. 

Dans sa prison de Poona, le mahatma partage une cellule avec 

Vallahabhai Patel. Sa journée se partage entre des ablutions, des prières, 

du filage, la lecture des journaux et la réponse à un abondant courrier. 

 

3. Le pacte Gandhi-Irwin. —. Le vice-roi des Indes, Lord Irwin, 

est un homme de dialogue. Le 26 janvier 1931, il fait libérer Gandhi 

afin d’entamer des pourparlers. Le pays connaissait une crise 

économique sans précédent : le prix du riz était au plus bas et les 

paysans étaient au bord de l’insurrection. La libération de Gandhi était 

donc une manœuvre assez habile qui, de plus, faisait du mahatma 

l’interlocuteur privilégié des Britanniques et laissait sur la touche des 

personnalités nettement plus radicales telles que S. C. Bose. Les 

proches du vice-roi ne s’y trompent d’ailleurs pas et conseillent à ce 

dernier d’adopter une attitude religieuse dans ses négociations avec 

Gandhi : « Tout est possible pourvu que l’on trouve le juste ton ». Irwin 

va véritablement manipuler Gandhi : il le traite d’égal à égal, il lui 

déclare qu’il a attendu la fin de la marche du sel pour l’arrêter alors 

 
88 Ibid., p.234 
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qu’il aurait pu le faire immédiatement, il invite la cuisinière de Gandhi, 

l’anglaise Mirabehn, à venir préparer ses repas au palais, bref Gandhi 

est traité sur pied d’égalité et ses excentricités prises au sérieux. 

Gandhi était persuadé de la bonne foi du vice-roi et les deux hommes 

commencèrent leurs négociations le 17 février. Après plusieurs jours de 

discussions, le 5 mars, un pacte est signé qui mettait fin au mouvement 

de désobéissance civile en échange de vagues promesses d’autonomie. 

Si Churchill est dégoûté de voir le représentant de la couronne 

britannique s’entretenir « avec un fakir à demi-nu », les nationalistes 

indiens écument de rage et le pacte fut considéré comme une trahison 

abjecte 89. Churchill a raison de penser que c’est l’avenir de l’Inde qui 

est en jeu et que la perte de celle-ci réduirait la Grande-Bretagne au 

rang de puissance mineure, mais il a tort de croire que Irwin a fait un 

pas dans ce sens. Bien au contraire, on peut penser qu’il en a 

considérablement retardé l’échéance et les leaders du Congrès, qui 

fulminent, ne s’y trompent pas. Certains commentateurs affirment qu’il 

y eut, à l’époque, des manœuvres au sein du comité central du Congrès 

pour expulser Gandhi du mouvement. Dans son Autobiographie, Nehru 

a démenti l’existence d’un tel complot car Gandhi était incontournable 

dans la politique indienne, mais il reconnaît qu’on le considérait comme 

une personnalité « encombrante 90 ». 

Les paysans se sentent également trahis par le maintien de taxes. 

Cependant, il semble que les industriels indiens, qui finançaient les 

activités du Congrès, aient exercé une pression considérable sur Gandhi 

afin de mettre fin au mouvement de désobéissance civile et le vice-roi 

avait eu vent de ces pressions 91. Au début, certains industriels firent 

passer leurs produits manufacturés pour du khadi, mais les marchands 

qui importaient les tissus anglais, notamment les Parsis, dénoncèrent le 

boycottage. En 1932, lorsque Gandhi envisagea une nouvelle campagne 

de désobéissance civile, les industriels indiens lui firent comprendre 

qu’il ne faudrait pas compter sur eux pour financer cette campagne 92. 

 
89 D. Rothermund, Mahatma Gandhi …, p. 70. 
90 J. Nehru, An Autobiography, p. 144. 
91 C. Markovits, Indian Business and National Politics 1931-39 : The 
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Cambridge University Press, 1985, p. 77. 
92 Ibid., p. 80 
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Il est également probable que Gandhi ait craint une radicalisation 

violente d’un mouvement que ses cadres ne contrôlaient 

qu’imparfaitement 93. 

 

4. La Conférence de la table ronde. —. La seconde Conférence de 

la table ronde se tint à Londres en 1931 et Gandhi se battit pour y être 

le seul représentant du Congrès. Son arrivée en Europe ne passa pas 

inaperçue. La presse commente ses moindres faits et gestes, les 

caricaturistes se déchaînent, des réceptions sont organisées. Les avis 

sont partagés quant à cette personnalité hors du commun et vont de 

l’admiration au sarcasme. Nul ne se faisait des illusions quant aux 

résultats de la conférence. Gandhi lui-même n’y croyait guère, mais il 

pensait qu’il pourrait peut-être signer un accord personnel avec le 

Premier Ministre Ramsay MacDonald, un peu comme il l’avait fait avec 

Lord Irwin. Là aussi il fallut déchanter car le gouvernement anglais était 

trop instable pour parler d’une seule voix 94. La Conférence de la table 

ronde réunit 20 représentants de la Grande-Bretagne, 23 des États 

princiers et 69 de l’Inde britannique, principalement des propriétaires 

fonciers, des industriels, des millionnaires et des représentants de 

minorités 95. On comprend la position difficile de Gandhi qui est le seul 

représentant d’un groupe aussi important que le Congrès. C’est dans ce 

sens que Gandhi entendait être considéré comme le représentant 

légitime de tous les Indiens et c’est à ce titre qu’il s’exprima, mais les 

débats s’avérèrent stériles. Il ne s’y trompe pas et les réunions de la 

conférence sont loin d’être sa seule activité. Il multiplie les interviews, 

les rencontres et les visites de toutes sortes. Il profita de son passage en 

Europe pour visiter des ouvrières du Lancashire qui avaient eu à souffrir 

du boycottage indien de tissus étrangers ; il se rendit ensuite à Paris puis 

en Suisse où il rencontra son biographe Romain Rolland, prix Nobel de 

littérature. Les deux hommes avaient correspondu durant de longues 

années, sans s’être jamais rencontrés. Le lundi, jour de silence de 

Gandhi, Rolland lui parla durant 90 minutes du déclin moral et social 

de l’Europe. 
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1994, p. 451. 
94 D. Rothermund, Mahatma Gandhi …, p. 74. 
95 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 308. 



 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 66 

 

Romain Rolland tâcha, sans succès, d’amener Gandhi à renoncer au 

projet de rencontrer Mussolini. Il fut donc l’hôte officiel de ce dernier 

à Rome, juste avant de retourner en Inde. Dans la capitale italienne, il 

déclara à un journaliste que le mouvement de désobéissance civile 

reprendrait dès son retour en Inde 96. les autorités britanniques ne 

l’entendirent pas de cette oreille et, au début de l’année 1932, tous les 

leaders du Congrès dont Nehru, Patel, Prasad et Gandhi sont arrêtés. 

 

5. La lutte contre l’intouchabilité. —. Gandhi se retrouva une 

nouvelle fois dans la prison de Yeravda. C’est là qu’il revint sur la 

décision qui avait été prise lors de la conférence de Londres de garantir 

un électorat séparé pour les intouchables de l’Inde. C’est Ambedkar, 

lui-même un intouchable, qui avait été l’artisan de cette réforme. 

Gandhi affirma qu’il était prêt à mourir pour empêcher une telle mesure 

qui, selon lui, divisait les hindous. Il écrivit au gouvernement 

britannique pour que ce dernier revienne sur cette décision mais il 

n’obtint qu’un refus et décida alors d’entreprendre une grève de la faim 

pour que soit rejetée l’idée d’un électorat séparé en faveur des 

intouchables. 

Les autorités du Congrès sont perplexes et Bose, qui ne mâche plus 

ses mots, dénonça cette décision qu’il qualifia d’irrationnelle. Nehru 

lui-même désapprouve le jeûne, mais Gandhi se montre inflexible. Seul 

Ambedkar peut le sauver en renonçant à l’élection de mandataires 

intouchables par les seuls intouchables (électorat séparé). Ainsi que 

nous le verrons ci-dessous, Ambedkar est furieux car il est rendu 

responsable de la vie et de la mort de Gandhi. Le chantage est à peine 

voilé et il n’a pas d’autre option que d’abandonner cet arrangement 

politique qu’il considère pourtant comme essentiel et qui est garanti aux 

musulmans sans que Gandhi ne s’en offusque. La pression sur 

Ambedkar était terrible 97. Aux yeux de l’Inde et du monde, il se voit 

investi du rôle du « mauvais » de la pièce. Il est obligé, non sans une 

immense amertume, de faire marche arrière. 

 
96 Gandhi nia avoir accordé une telle interview, mais le journaliste maintint ses 

dires. 
97 B. R. Ambedkar, What Congress and Gandhi Have Done to the 

Untouchables, Bombay, Thacker & Co., 1948. 
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La lutte contre l’intouchabilité devint dès lors un thème majeur de 

son action. On peut se demander si un tel recentrage n’est pas une 

espèce de retraite politique. Gandhi s’isole quelque peu du mouvement 

nationaliste pour lequel l’indépendance est le problème majeur ; une 

fois ce but atteint, estime-t-on, les autres problèmes trouveront 

naturellement une solution. Gandhi ne partage pas ce point de vue, mais 

il considère que la lutte pour l’indépendance ne peut ignorer les 

problèmes fondamentaux qui se posent à la société indienne. 

C’est alors que Gandhi appela les intouchables les Harijan, ou 

encore les « enfants de dieu 98 ». Dès ce moment, Gandhi se présentera 

comme le porte-parole des intouchables et il prendra ainsi la place 

d’Ambedkar qui ne le lui pardonnera jamais. La pression des 

intouchables à l’époque est particulièrement forte et les menaces d’une 

conversion générale au christianisme se font de plus en plus pressantes : 

des centaines de milliers de Churhas étaient ainsi devenus protestants 99 

et les Izhavas du Kérala exigeaient de plus en plus que les temples 

hindous leur soient accessibles. L’idée d’une désertion massive de 

l’hindouisme était insoutenable pour Gandhi. 

La signature du pacte de Poona par Gandhi, Ambedkar et quelques 

autres personnalités intouchables, garantit aux intouchables des sièges 

séparés. Gandhi contesta la légitimité d’Ambedkar de représenter les 

intouchables et, le 27 septembre 1932, il lança une semaine pour 

l’abolition de l’intouchabilité. Au début de l’année 1933, il fonda le 

magazine hebdomadaire Harijan. Cette croisade contre l’intouchabilité 

heurta les milieux orthodoxes qui commençaient à considérer Gandhi 

comme un renégat. Tel est également le cas des organisations 

intouchables qui se virent marginalisées par ce mouvement aussi 

ambigu que paternaliste. 

Dans les années qui suivent, Gandhi fonde le Harijan Sevak Sangh 

une organisation de lutte contre l’abolition de l’intouchabilité mais qui 

ne comprend aucun intouchable. Il se fait ainsi l’apôtre des intouchables 

et du retour à une vie rurale paisible. 

 
98 Dans le sens de « protégés de dieu » commente S. Charsley, « Caste, Cultural 

Resources and Social Mobility » in S. Charsley and G. Karanth, (dirs), 

Challenging Untouchability, Delhi, Sage, 1998, p. 46. 
99 R. Deliège, Les intouchables en Inde : des castes d’exclus, Paris, Imago, 1995, 

p. 246. 
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V. — Vers l’indépendance 

 

Retour à la table des matières 

1. La rupture. —. Alors que le mouvement nationaliste s’engage 

d’une façon de plus en plus irrémédiable sur la voie de l’indépendance, 

Gandhi souligne l’importance de la réforme sociale et exige la 

suspension de la désobéissance civile pour que chaque Hindou se mette 

au service des intouchables. D’Europe où il est en tournée, Bose 

annonce que la politique de Gandhi est un échec et qu’il faut réorganiser 

le mouvement 100. La plupart des leaders pensent de même et Nehru lui 

écrit une « lettre tout à fait furieuse 101 » dans lequel il affirme que ses 

sentiments lui causent des douleurs physiques. 

L’intelligentsia du Congrès est fatiguée de ses méthodes et, une fois 

de plus, on considéra qu’il était un poids davantage qu’un atout 102. Le 

28 octobre 1934, à la session de Bombay du Congrès, Gandhi 

démissionna du mouvement. Son retrait est plus nominal que réel, mais 

il est malgré tout significatif. Des problèmes familiaux vinrent 

également perturber son action : Harilal, son fils, malheureux, 

alcoolique et endetté, se convertit solennellement à l’islam dans une 

mosquée de Bombay. 

C’est alors que Gandhi se lança dans un tour de l’Inde des Harijans 

et initia un programme de reconstruction des villages. 
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2. Un homme d’influence. —. De retour en Inde, Subhas Chandra 

Bose s’impose comme le rival de Gandhi et vise la présidence du 

Congrès. Il ne partage pas les vues du mahatma sur la nécessité de la 

non-violence. Ce dernier fait alors de Jawaharlal Nehru son héritier 

spirituel, une décision qui contribua à le propulser aux faîtes de la vie 

politique indienne. 

Gandhi continuera d’intervenir dans la politique du Congrès et les 

problèmes importants lui seront systématiquement présentés avant 

qu’une décision ne soit prise. En 1938, il soutint même la candidature 

de Bose à la présidence du parti afin de refaire l’unité entre la gauche 

et la droite du mouvement. S’ils sont nombreux à désapprouver Gandhi, 

Bose est un des rares à s’opposer ouvertement à ses méthodes et à ses 

idées et il pense qu’une radicalisation de la lutte anti-impérialiste 

s’impose. L’année suivante, Bose est réélu en dépit de l’opposition du 

mahatma qui y voit une défaite personnelle et n’a dès lors plus qu’une 

idée en tête, à savoir se débarrasser de Bose. Il va donc entrer en conflit 

ouvert avec le jeune loup du Congrès et le pousser à démissionner. Bose 

se sentit trahi par Nehru dont il partageait les idéaux socialistes. 

 

Cette éviction montre combien l’influence de Gandhi reste grande. 

Bose lui-même vint sans cesse s’expliquer chez le mahatma et 

rechercha, mais en vain, son soutien. Nehru, quant à lui, expliquera plus 

tard qu’il avait été contraint de choisir le camp de Gandhi car ce dernier 

symbolisait l’Inde à ce point qu’on ne pouvait s’opposer à lui. Subhas 

Chandra Bose n’aura d’autre choix que de quitter le Congrès pour 

fonder son propre parti, le Forward Bloc. Plus tard, il recherchera 

l’appui d’Hitler puis s’engagera dans l’armée japonaise dans le but de 

libérer l’Inde. 

 

3. La guerre et la question musulmane —. Les élections 

législatives de 1937 virent la victoire du Congrès. Il s’agit d’une 

victoire remarquable, basée sur un soutien populaire qui démontre aux 

autorités britanniques la représentativité du parti. Les membres du parti 

étaient divisés quant à savoir s’il fallait accepter des responsabilités 

ministérielles qui risquaient d’être purement formelles ou, au contraire, 

s’en tenir à une politique de « tout ou rien » et exiger l’indépendance 

pure et simple. Nehru est nettement en faveur de la seconde solution, 
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mais la droite du parti, et notamment Rajagopalchari et Vallahabhai 

Patel, souhaitent participer au gouvernement. C’est une fois encore 

Gandhi qui joua un rôle déterminant dans la formation de ces 

ministères 103. Les candidats à des postes ministériels se précipitent 

chez lui et il devint le kingmaker, décidant la composition des cabinets. 

Les résultats de la Ligue musulmane ne sont guère encourageants. 

Le Congrès a remporté la plupart des sièges réservés aux musulmans et 

apparaît dès lors bien comme un parti d’union nationale. Mohamed Ali 

Jinnah souhaiterait néanmoins participer au gouvernement de Bombay 

et B. G. Kher, Premier Ministre de la présidence de Bombay, souhaite 

l’inclure dans son gouvernement, mais Gandhi s’y oppose. Une fois 

encore, il a blessé Jinnah et l’historien allemand Rothermund se 

demande si ce refus n’a pas précipité le cours des choses 104. Entre-

temps tous les postes ministériels sont occupés par des proches de 

Gandhi. 

À la fin des années 1930, le sort des musulmans devint un problème 

politique majeur. L’idée d’un État musulman indépendant, formulée 

par le poète Muhamad Iqbal, avait fait son chemin et se répandait au 

sein de la Ligue musulmane 105. Les leaders politiques de la Ligue vont 

de plus en plus mettre en avant la théorie des « deux nations », l’une 

hindoue, l’autre musulmane et, en 1940, Jinnah réclama officiellement 

la création d’un État séparé pour les musulmans 106. À l’opposé, le parti 

du Congrès et Gandhi mettent en avant le principe de l’unicité de la 

nation indienne. Avec raison, mais non sans maladresse, le mahatma 

fait valoir que les musulmans de l’Inde sont, pour la plupart, des enfants 

de convertis qui font partie de la nation indienne. 

Lorsque la Grande-Bretagne entre en guerre, le Congrès est divisé 

quant à l’attitude à adopter. Gandhi demande aux Britanniques de 

laisser les Allemands s’emparer de leur territoire et de leurs colonies, 

mais de ne pas répondre à la violence. Les membres du Working 

Committee ne souscrivent pas à une vue aussi naïve que dangereuse, 

mais ils se demandent comment ils vont pouvoir profiter de l’occasion 

 
103 D. Rothermund, Mahatma Gandhi …, p. 87. 
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pour accéder à l’indépendance 107. La population, qui n’est pas très bien 

informée, ironise d’ailleurs sur les défaites de la Grande-Bretagne. 

Churchill affirme devant la Chambre des communes qu’il n’a pas 

été investi de son mandat pour démanteler l’Empire britannique 108, 

mais la mission Cripp, qui est envoyée en Inde pour négocier avec les 

nationalistes, montre bien que tout le monde, en Grande-Bretagne, ne 

partage pas cet avis et l’indépendance semble sinon inéluctable 109, du 

moins envisageable. 

Le Vice-roi des Indes, Lord Linlithgow déclare que l’Inde est en 

guerre sans même prendre la peine de consulter les leaders indiens qui 

ressentent cette décision comme une humiliation. Le Congrès rétorqua 

en lançant, en 1942, le mouvement Quit India qui constitue une 

« véritable déclaration de guerre » aux autorités britanniques 110. Les 

Britanniques en Inde sont d’ailleurs effondrés et se rendent compte du 

fossé qui les sépare des Indiens 111. En même temps, Bose lève une 

armée de libération, l’Indian National Army, parmi les soldats indiens 

capturés par les Japonais. L’empire vacille. Une réaction vigoureuse lui 

permettra de reporter la désintégration à quelques années. 

Les principaux dirigeants furent immédiatement incarcérés. Le 

mouvement prit vite une tournure violente (100.000 arrestations, 1060 

manifestants tués, 208 postes de police, 332 gares et 945 bureaux de 

poste brûlés, 664 attentats à l’explosif) et en ce sens, on peut affirmer 

qu’il n’avait rien de très gandhien, « ni dans sa forme, ni dans ses 

intentions 112 ». Des insurrections populaires éclatèrent partout, comme 

au Bengale ou en Orissa dont la capitale fut bombardée par l’aviation 

britannique. La Ligue musulmane s’était désolidarisée de l’action et 

entendait désormais mener une lutte propre, non plus pour 

 
107 Les nationalistes se rappellent la formule des Irlandais selon laquelle 

« England’s difficulty is Ireland’s opportunity ». 
108 T. Royle, The Last Days of the Raj, London, John Murray, 1989, p. 84. 
109 Ibid., p. 86. 
110 C. Markovits, Histoire de l’Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, 1994, p. 

562. 
111 C. Allen (dir.), Plain Tales from the Raj, London, Futura, 1978, p. 245. 
 J.-A. Bernard, De l’Empire des Indes à la république indienne, : de 1935 à 

nos jours, Paris, Éditions de l’Imprimerie Nationale, 1994, p. 61. 
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l’indépendance du pays, mais pour la création d’un État nouveau, le 

Pakistan. 

Gandhi était hostile à cette idée et insista sur l’intégration des 

musulmans au sein de la nation indienne. Nehru et le Congrès ne 

partageaient pas complètement les idées de Gandhi mais mettaient 

davantage l’accent sur le sécularisme. Kasturbai, l’épouse fidèle, 

décéda en 1942 alors même que Gandhi était incarcéré dans le palais 

de l’Agha Khan à Poona. 

 

4. La partition —. À sa sortie de prison, en 1944, Gandhi entama 

de nombreux entretiens avec Jinnah qui refusait tout compromis. Les 

résultats des élections de 1946 ont cette fois confirmé sa théorie des 

deux nations puisque la Ligue musulmane gagne la majorité des sièges 

réservés aux musulmans et Jinnah lance une journée d’action directe 

qui tourne au massacre dans la métropole de Calcutta : les cinq mille 

morts et les dizaines de milliers de blessés 113 rendent de plus en plus 

inéluctable la partition du pays. 

La victoire de Clement Attlee et du parti travailliste aux élections 

législatives britanniques précipita la procédure d’indépendance de 

l’Inde. En février 1947, Attlee annonce que Lord Mountbatten était 

nommé Vice-roi des Indes avec pour mission d’organiser le transfert du 

pouvoir entre la Grande-Bretagne et l’Inde. Lorsque Mountbatten 

arrive en Inde, au mois de mars, il dispose d’un an et demi pour régler 

les modalités de l’indépendance. En réalité, celle-ci sera accordée, avec 

précipitation, quelques mois plus tard. La division du pays, à laquelle il 

finit par se résoudre, causa la mort de centaines de milliers de gens et, 

aujourd’hui encore, le sang n’a pas fini de couler. 

Les leaders du Congrès étaient opposés à cette division et Gandhi 

était prêt à faire de nombreuses concessions en faveur des musulmans, 

notamment offrir à Jinnah le poste de Premier Ministre de l’Inde 114. 

Cette dernière proposition était une manœuvre particulièrement habile 

et généreuse, mais Nehru et Patel ne voulurent pas l’accepter. 

Les protagonistes finirent par tomber d’accord sur la scission du 

pays en deux, avec un Pakistan hybride, formé d’une partie occidentale 

 
113 T. Royle, The Last Days of the Raj, p. 136. 
114 J.-A. Bernard, De l’Empire des Indes à la république indienne, p. 85. 
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et d’une province orientale de part et d’autre de l’Inde. Le Punjab et le 

Bengale étaient littéralement coupés en deux. Chaque citoyen ayant le 

droit de choisir le pays où il voulait vivre, des centaines de milliers de 

personnes passèrent la frontière. Les massacres se multiplièrent qui 

furent, pour Gandhi, l’occasion de mener son dernier combat. 

 

VI. — Une fin tragique 

 

Retour à la table des matières 

Des tueries avaient éclaté dans le nord de l’Inde dès le mois de 

mars 1947. Au Punjab, notamment, les Sikhs étaient particulièrement 

visés par des bandes armées musulmanes. Le Bengale avait lui aussi 

connu des massacres dans les années précédentes et c’est là que Gandhi 

choisit de se rendre. 

 

1. Le dernier jeûne. —. La tension était à l’extrême entre les 

hindous et musulmans. Gandhi décida d’entamer une nouvelle grève de 

la faim afin que le transfert de pouvoir se déroule dans la dignité. Le 

calme revint alors à Calcutta. Mais c’est au Punjab, à des centaines de 

kilomètres de là, que des troubles importants avaient éclaté. Gandhi 

rentre à Delhi et souhaite se rendre au Punjab, mais des manifestants le 

huent chaque jour et ne se montrent en aucune façon prêts à l’entendre. 

Il est accusé de complaisance vis-à-vis de l’islam et de trahison envers 

l’hindouisme. 

Gandhi n’avait jamais été proche des organisations hindoues, et cela 

pour plusieurs raisons : d’une part, il était trop tolérant envers l’islam ; 

ensuite, il prônait une version non-violente et non-militante de 

l’hindouisme alors que les organisations hindoues avaient fait de 

personnages tels que Shivaji, un guerrier du XVIIIe siècle, leur figure 

emblématique. Sur le plan politique, les organisations hindoues 

appelaient de leurs vœux un État religieux. Enfin l’autoritarisme de 

Gandhi l’empêchait de rentrer dans une organisation qu’il ne contrôlait 

pas ou qui n’était pas son émanation. Mais à partir de ce moment, 

Gandhi devint pour les extrémistes hindous un traître à la cause 

hindoue. Ceux-ci ne lui pardonnaient pas d’avoir accepté le partage 

d’une Inde conçue comme terre sacrée et indivisible. Les musulmans 
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qui avaient tenu l’Inde sous leur coupe durant des siècles étaient 

désormais considérés comme des meurtriers sanguinaires et violeurs. 

 

2. Le meurtre. —. Toute sa vie Gandhi avait été présentée comme 

un symbole et c’est bien ainsi que le traitèrent les militants hindous. Ce 

n’est donc pas un hasard si Gandhi échappa de justesse à un attentat à 

la bombe. Quelques jours plus tard, le 30 janvier 1948, un jeune 

Brahmane du Maharashtra, Nathuram Godse, tira plusieurs coups de 

feu sur le vieil homme qui s’effondra. 

Un communiqué de la radio indienne annonça aussitôt la terrible 

nouvelle à la population indienne, en spécifiant bien que l’assassin était 

de religion hindoue, un détail qui sauva la vie de milliers d’hommes. 

Godse prétendit avoir agi seul, avec quelques complices, mais sans 

la participation active des organisations hindoues et notamment de la 

Hindu Mahasabha fondée par V. D. Savarkar. Ce dernier sera jugé mais 

acquitté. Par contre, Nathuram Godse et Narayan Apte les principaux 

protagonistes, mais pas nécessairement les instigateurs furent 

condamnés et pendus. Ces pendaisons montraient peut-être à quel point 

l’Inde s’engageait sur une voie qui n’avait rien de gandhien car le 

mahatma ne les aurait sans doute pas souhaitées 115. 

  

 
115 Sur l’assassinat de Gandhi, on lira A. Nandy, « Rencontre ultime : la 

dimension politique de l’assassinat de Gandhi » In R. Lardinois, dir., Miroir 

de l’Inde : Études indiennes en sciences sociales, Paris, Éditions de la Maison 

des Sciences de l’Homme, 1988, pp. 269-299. 
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3. L’héritage. —. La mort de Gandhi paracheva le processus de 

canonisation qui avait été entrepris dès son vivant. Gandhi avait cessé 

de gêner et de susciter des controverses. Il se transformait en symbole 

et on le considéra comme père de la nation sans que cette 

reconnaissance n’impliquât la moindre concession à sa pensée et à ses 

principes. Bien qu’elle se réclamât de Gandhi, la classe politique ne fit 

jamais mine de vouloir appliquer son programme et ses idées. Une fois 

mort, Gandhi était bien moins encombrant que vivant. On pouvait le 

citer à loisir, lui ériger des statues et vénérer sa mémoire, mais l’Inde 

s’engageait sur une autre voie. 

Seuls quelques inconditionnels plus ou moins marginaux 

continuèrent de prêcher une vision globale de la philosophie 

gandhienne. En France, ce fut le cas de Lanza del Vasto dont l’impact 

resta limité 116. Les disciples indiens furent plus nombreux mais leur 

influence tout aussi limité, hormis peut-être Vinoba Bhave qui, à partir 

des années 1950, voulut éviter les dangers du communisme en invitant 

les propriétaires à faire des dons de terres aux plus pauvres. S’il connut 

un certain succès, celui-ci demeura marginal et ne modifia en rien la 

structure agraire du pays 117. J. P. Narayan, autrefois un socialiste 

radical, se réclama de la pensée de Gandhi à la fin de sa vie ; après s’être 

opposé à Vinoba Bhave pour le contrôle du mouvement 118, il lança un 

mouvement de « révolution totale » et s’opposa au gouvernement de 

Madame Gandhi qui sut utiliser les rivalités entre Vinoba Bhave et J. P. 

Narayan. Le premier perdit toute sa crédibilité en apportant son soutien 

moral à l’état d’urgence décrété par Madame Gandhi alors que l’échec 

de l’éphémère gouvernement Janata, qui avait le soutien de Narayan 

mit un terme, sans doute définitif, à l’utopie gandhienne en Inde. 

Cependant l’impact de la théorie de la non-violence ne s’évanouit 

pas avec la disparition de Gandhi et ses idéaux inspirèrent un nombre 

incalculable de personnes, dans le monde entier. Par celles-ci on trouve 

 
116 Son ouvrage Le pèlerinage aux sources, Paris, Denoël, 1943, connaîtra un 

certain succès de librairie dans les années 1960. Pour la théorie de la non-

violence, on lira aussi R. Doumerc, Dialogues avec Lanza del Vasto, Paris, 

Albin Michel, 1980. 
117 M. Shephard, Gandhi Today : the Story of Mahatma Gandhi’s Successors, 

Washington, Seven Locks Press, 1987, p. 22. 
118 R. Fox, Gandhian Utopia : Experiments with Culture, Boston, Beacon Press, 

1989, p. 204. 
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bien sûr le leader noir américain Martin Luther King qui s’était 

d’ailleurs rendu en Inde pour y étudier les méthodes gandhiennes 

d’action 119. De nombreuses personnalités affirment avoir été 

influencées par Gandhi qui fut aussi source d’inspiration de divers 

mouvements, comme par exemple le syndicat polonais Solidarnosc 120. 

Ces mouvements puiseront de Gandhi la théorie de la résistance civile 

non-violente, mais il ne se trouve plus grand monde aujourd’hui pour 

se faire le porte-parole du gandhisme au sens large. 

  

 
119 Collectif, Gandhi et Martin Luther King : des combats non-violents, Paris, 

Cerf, 1983. 
120 Voir, par exemple, J. M. Muller, Gandhi : la sagesse de la non-violence, Paris, 

Desclée de Brouwer, 1994, pp. 115-117. 
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Deuxième partie : la pensée de Gandhi 
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En lisant l’œuvre de Gandhi, on est bien sûr frappé par son caractère 

monumental, le mot n’est pas trop fort, mais aussi par le fait qu’il s’agit 

d’une pensée globalisante. Pas un domaine de la vie ne l’a laissé 

indifférent que ce soit l’éducation, la politique, la sexualité, l’économie, 

la religion ou encore l’alimentation. On peut certes déceler ci et là dans 

son œuvre de nombreuses inconsistances et tout autant de 

contradictions mais, dans l’ensemble, la pensée de Gandhi se pose 

comme une philosophie globalisante. C’est cette cohérence que nous 

tâcherons de mettre au jour dans les pages qui suivent. Un autre trait 

remarquable de sa pensée réside dans son caractère éminemment 

pratique. Gandhi n’écrivait pas pour quelques intellectuels, mais pour 

l’ensemble de ses concitoyens et, contrairement à la plupart des 

philosophes, il était lu et écouté par des millions de personnes. On est 

d’ailleurs frappé en le lisant par la clarté de son style, la limpidité de sa 

pensée. Jamais il ne se réfugia dans un jargon abscons, mais eut 

toujours le souci d’être accessible à tous, ce qui ne l’empêcha nullement 

d’être subtil. 

En tant qu’homme d’action, Gandhi était sensible aux événements 

et il dut, de temps à autre, adapter sa pensée au cours de l’histoire. 

Certaines « contradictions » ne sont alors parfois que des 

« évolutions ». Les fondements de la pensée gandhienne sont religieux 

et c’est donc tout naturellement par là que nous commencerons notre 
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brève analyse de ce que d’aucuns ont appelé le « gandhisme », une 

expression qui n’a toutefois guère de pertinence. 

Si Gandhi se présentait comme foncièrement hindou, il était 

davantage un réformateur religieux qu’un fondamentaliste orthodoxe. 

Ses relations avec les prêtres hindous étaient d’ailleurs difficiles et 

Gandhi n’hésita pas à redéfinir l’hindouisme, à l’adapter aux 

circonstances historiques et à donner une interprétation personnelle de 

ses fondements. 

 

I. — Les influences 

 

Retour à la table des matières 

La famille dans laquelle Gandhi naquit n’était pas particulièrement 

orthodoxe sur le plan religieux. Son enfance, toutefois, se passa dans 

un milieu hindou traditionnel. Les Modh Bania sont des marchands et 

ils sont en cela proches des Jaïns de la région. On compte d’ailleurs 

plusieur familles jaïns parmi les amis des Gandhi. Cependant les liens 

entre le jaïnisme et la pensée gandhienne sont loin d’être clairs. 

 

1. Le jaïnisme. —. Le jaïnisme naquit en Inde au Ve siècle avant 

Jésus-Christ, d’après l’enseignement de Mahavira, un contemporain du 

Bouddha. Contrairement au bouddhisme qui se répandit dans toute 

l’Asie mais disparut quasiment de l’inde, le jaïnisme n’eut aucune 

influence hors de l’Inde mais des foyers jaïns ont subsisté jusqu’à ce 

jour dans ce pays. Un des éléments essentiels de la doctrine jaïn est 

l’ahimsa, à savoir la non-violence. Mahavira souligne une continuité 

dans le cosmos, continuité à la fois temporelle et physique puisque, 

selon lui, non seulement les hommes et les animaux, mais aussi les 

plantes, les minerais, l'air, le vent, et le feu possèdent une âme (jiva) et 

jouissent de conscience. Le salut doit être trouvé dans la libération de 

cette âme de sorte qu'elle puisse retrouver sa pureté originelle et 

atteindre l'éternité. Comme les Brahmanes et les bouddhistes, Mahavira 

reprend l'idée d'une réincarnation liée aux actions dans la vie antérieure. 

Lui aussi recherche le moyen de se libérer de cette spirale et voit dans 

l'ascèse rigoureuse la voie privilégiée de salut. 
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Tout être et toute chose ayant une âme, il est possible de faire du 

mal à une pierre ou au vent. Chaque pierre sur le chemin contient une 

âme qui est capable de souffrir, même si, enfermée dans la matière, elle 

ne peut laisser échapper un cri de souffrance. Blesser une forme 

supérieure de vie entraîne des conséquences plus importantes que 

blesser des formes inférieures, mais porter atteinte à la terre ou à l'eau 

peut avoir des conséquences néfastes pour l'individu. L'homme 

ordinaire est forcé de porter atteinte à certaines formes de vie mais le 

faire sans raison est répréhensible. Le moine, par contre, s'abstiendra de 

porter atteinte au feu, à l'eau, au vent. Il filtre son eau et ne mange que 

des choses très sélectionnées. Il porte un masque (comme un 

chirurgien) afin de ne pas avaler d'insectes 121. 

On retrouve un certain nombre de ces éléments dans la philosophie 

gandhienne, ainsi le respect de toute vie, un certain détachement 

ascétique comme source de salut et, peut-être surtout, le végétarisme. 

Cependant, il s’agit d’un parallèle très général que Gandhi ne 

revendiquera pas particulièrement. Il faut dire que les Jaïns de l’ouest 

de l’Inde sont davantage connus pour leur sens des affaires que pour 

leur élévation spirituelle. On trouve parmi eux bon nombre d’usuriers 

dont la réputation ne relève pas de la sainteté. Leur sens du respect de 

la vie n’est pas nécessairement lié à un sentiment de compassion vis-à-

vis de leurs semblables. Enfin, on ne trouve pas chez eux l’accent sur 

l’action, tellement essentiel pour Gandhi. 

 

2. La Bhagavad Gita —. Ce n’est pas un pur hasard si c’est en 

Angleterre que Gandhi découvrit l’hindouisme et plus particulièrement 

la Bhagavad Gita dont il fera le livre essentiel de sa philosophie 

religieuse. Ce sont des amis théosophistes qui poussèrent Gandhi à lire 

ce livre et l’invitèrent à en discuter. Il s’agit pour lui d’une découverte 

essentielle. 

Cet épisode du Mahabharata voit le dieu Krishna, transformé en 

conducteur de char, converser avec le guerrier Arjuna qui s’apprête à 

livrer bataille. Ce texte, particulièrement riche et subtil, n’est pas facile 

et Gandhi lui-même le considérait comme une allégorie dont la 

 
121 Pour un exposé du jaïnisme, on lira P. Dundas, The Jains, London, Routeldge, 

1992. 



 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 81 

 

signification n’est pas donnée une fois pour toutes. Pour Gandhi, la 

bataille que se livrent les Pandava et Kaurava est celle de la lumière 

contre l’obscurité 122. 

La lecture que fait Gandhi de la Bhagavad Gita est originale. Elle se 

fonde sur cette combinaison des idées du renoncement et du 

détachement avec celles de l’action sociale. Pour Gandhi, la richesse de 

la Gita réside dans la place centrale de l’action dont on refuse de cueillir 

les fruits, autrement dit l’action désintéressée. « Celui qui, sans 

s’attacher au fruit de l’acte, accomplit l’action lui incombant, c’est lui 

le renonçant, lui l’ascète unifié, non celui qui néglige le feu sacrificiel 

et délaisse l’action » (Chant VI, 1) 123. Contrairement à l’idéal de retrait 

du monde, la Gita dit que l’on ne peut atteindre le salut, la libération, 

en dehors de l’action. Gandhi s’oppose ainsi à un retrait du monde ou 

encore à un pur idéal d’adoration : le dévot, écrit-il, ne moud jamais le 

grain, il ne soigne pas les malades, autrement dit il n’agit pas sur le 

monde. On voit bien comment l’idéal religieux de Gandhi est social, 

voire même politique. 

Selon lui, le concept même de Dieu ne dénote pas une personnalité 

transcendante, mais bien un élément qui se trouve en chacun de nous. 

La réalisation de soi est la réalisation de dieu. Il ne faut rien attendre 

d’autre de l’action. L’abandon n’est pas ici quiétiste, mais animé d’un 

esprit d’activité. L’interprétation de Gandhi dissipe la tendance 

mystique que certains croyaient inhérente à l’hindouisme 124. 

Les orthodoxes hindous tendaient à faire des Védas le texte 

fondamental de l’hindouisme. Gandhi y est nettement moins sensible et 

lorsqu’on lui affirme que l’intouchabilité est reconnue par les Védas, il 

se réfugie dans la Gita dont les 700 vers, dit-il, constituent ce qui devrait 

subsister s’il ne fallait garder qu’un seul texte et brûler tout le reste. 

  

 
122 R. Ranade, La Spiritualité dans l’œuvre de Gandhi, Paris, Adyar, 1957, p. 17. 
123 A.-M. Esnoul et O. Lacombe, dirs, La Bhagavad Gîtâ, Paris, Le Seuil, 1976, 

p. 67. 
124 A. Schweitzer, Les Grands penseurs de l’Inde, Paris, Payot, 1962, p. 145. 
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3. Le christianisme —. Si Gandhi se montra particulièrement 

critique à l’égard du christianisme, notamment en dénonçant sa 

tendance à la vérité exclusive, on peut affirmer que sa pensée a été 

fortement teintée de certaines conceptions chrétiennes. 

Au début de sa vie active, particulièrement en Afrique du sud, il 

fréquente des théosophistes et des chrétiens. C’était l’époque, écrit-il, 

où lui-même hésitait entre le christianisme et l’hindouisme 125. Le 

sermon sur la montagne constitue à ses yeux un texte fondamental, mais 

il déplore que les chrétiens ne le mettent plus en pratique. À partir du 

moment où il se mit à rejeter l’Occident, il associa le christianisme à ce 

dernier et surtout à l’exploitation impérialiste ou à la civilisation 

matérialiste qu’il abhorre 126. 

En dépit de ce rejet, la pensée gandhienne est empreinte d’éléments 

chrétiens. La religion de Gandhi, nous l’avons vu, ce n’est pas 

l’hindouisme orthodoxe qu’il maîtrisait d’ailleurs assez mal, mais une 

relecture, une réinterprétation globale de l’hindouisme. Ainsi lorsqu’il 

traduit le concept d’ahimsa par amour 127 ou encore lorsqu’il souligne 

la nécessité du travail social et la rédemption par l’auto-sacrifice, on 

peut penser qu’il est fortement influencé par la conception chrétienne 

de la charité. Lui-même reconnut d’ailleurs que c’est la lecture des 

béatitudes qui influença toute sa conception de l’action sociale 128 et il 

considère toutes les réformes modernes de l’hindouisme comme 

inspirées du message chrétien 129. 

Ce n’est pas un hasard si les chrétiens d’Occident se sont montrés 

particulièrement attirés par les idées de Gandhi et cela jusqu’à 

aujourd’hui : « Les chrétiens du monde entier ont cru voir en lui une 

application concrète et vivante de certains des conseils 

évangéliques 130 », alors que d’autres l’ont considéré comme rien 

moins qu’une espèce d’avatar du Christ. Il convient aussi de rappeler 

 
125 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont frères, Paris, Gallimard, 1969, p. 59. 
126 R. Ellsberg (dir.), Gandhi on Christianity, New York, Orbis, 1991, p. 25. 
127 M. K. Gandhi, Lettres à l’âshram, Paris, Albin Michel, 1961, p. 35. 
128 R. Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993 (1924), p. 31. 
129 M. Gandhi, Hindu Dharma, Delhi, Orient, 1995, p. 36. 
130 C. Drevet, Gandhi interpelle les chrétiens, Paris, Cerf, 1965, p. 134. Pour une 

approche plus critique, voir J. Masson, Les idées religieuses de Mahatma 

Gandhi, Louvain, Xaveriana, 1933. 
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que des penseurs tels que Ruskin et Tolstoï façonnèrent les idées de 

Gandhi. Bien que ses relations avec Annie Besant n’aient guère été 

positives, l’empreinte de la théosophie est particulièrement marquante 

dans l’émergence de la religion du mahatma. 

 

4. La théosophie —. À la fin du XIXe siècle, un courant 

philosophico-religieux connu sous le nom de théosophie se développa 

en Grande-Bretagne et connut quelques succès dans certains cercles 

intellectuels. Ce mouvement panthéiste mettait l’accent sur la place de 

l’homme dans la nature et s’inspirait fortement des traditions 

religieuses orientales. Selon Helena Blavatsky, un principe divin est 

présent en tout être. Ce que l’on entend par Dieu n’est rien d’autre que 

cette réalité immuable et omniprésente. 

On peut imaginer que les séances de spiritisme, l’occultisme et 

l’ésotérisme qui entourent la théosophie n’inspirèrent pas Gandhi, mais 

le pacifisme, la fraternité universelle et le panthéisme caractérisaient 

aussi les théosophistes. Ceux-ci étaient très présents au sein du 

mouvement nationaliste avant le retour du mahatma en Inde : Annie 

Besant était bien entendu la figure de proue de la théosophie indienne, 

mais c’était aussi le cas de O. Hume, le fondateur du Congrès, ou 

encore de G. K. Gokhale et Max Muller 131. La théosophie trouvait son 

origine dans une critique du christianisme et dans une découverte de la 

sagesse orientale qui ne manquait pas d’attirer des nationalistes en 

quête d’identité et de fierté 132. 

  

 
131 D. Vidal, « Max Müller and the Theosophists or the Other Half of Victorian 

Orientalism » In J. Assayag, R. Lardinois & D. Vidal, dirs, Orientalism and 

Anthropology : from Max Muller to Louis Dumont, Pondichéry, Pondy Papers 

in Social Sciences, 24, 13-24. 
132 K. Jones, Socio-Religious Reform Movements in British India, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1989, pp.167-79. 
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II. — Une nouvelle synthèse 

 

Retour à la table des matières 

S’il est nécessaire d’insister sur ces influences, c’est parce que la 

pensée religieuse de Gandhi est fondamentalement originale. Elle ne 

s’inscrivait dans aucun des multiples courants qui ont marqué —et 

marquent encore— les religions de l’Inde. On peut d’ailleurs observer 

qu’il sera critique de tous ces courants et ne se laissera séduire par 

aucun. Souvent, il éprouvera des difficultés personnelles à s’entendre 

avec les représentants des organisations, que l’on pense à Annie Besant 

ou à Sri Narayana Guru pour s’en convaincre. 

 

1. Rejet de l’orthodoxie. —. L’excommunication du jeune Gandhi 

par les membres de sa caste est peut-être la première manifestation de 

ses relations tendues avec les représentants « officiels » de 

l’hindouisme. Il aime rappeler qu’il n’est pas un pandit, ni non plus un 

Brahmane et, à ce titre, il n’est pas le garant d’une certaine orthodoxie. 

Dans l’immense courrier qui lui est adressé, on retrouve de nombreuses 

lettres de personnalités plus conformistes qui lui reprochent son 

manque de rigueur : ainsi beaucoup lui rappellent que la pratique de 

l’intouchabilité est bien reconnue par les textes sacrés de l’hindouisme. 

À de multiples reprises, il doit ainsi affronter des critiques. 

Il y répond en se posant comme réformateur de la religion. Il entend 

définir lui-même ce qu’être hindou signifie et en quoi consistent les 

règles qu’il faut suivre pour l’être vraiment. Gandhi se démarqua 

radicalement de l’hindouisme institutionnel et notamment des 

organisations militantes hindoues qui professent une religion nettement 

différente de la sienne. C’est notamment le cas d’organisations telles 

que la Hindu Mahasabha de Savarkar ou encore du Rashtra Sevak 

Sangh, le fameux RSS, dont les militants seront à la base de son 

assassinat. Nous avons vu que le fossé qui le sépare de ces organisations 

est profond : un des points fondamentaux concerne sans doute une 

vision plus agressive, voire même violente, de l’hindouisme ; par 

ailleurs, le militantisme hindou se définit aussi en opposition à l’islam 

et considère l’Inde comme hindoue. 
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D’une façon générale, il n’hésite jamais à se rejeter telle ou telle 

partie de l’hindouisme. C’est notamment le cas d’une certaine 

conception de la caste et surtout de l’inégalité sociale qui en dérive. À 

diverses reprises, il décrète ce qui est hindou et ce qui ne l’est pas. Ainsi 

il affirme, par exemple, que ce qui est contraire à la Gita doit être rejeté 

comme non-hindou ou encore qu’il rejette les textes qui reconnaissent 

l’intouchabilité. 

On voit dans ces dernières remarques que lui-même se posa en rishi, 

sage de l’hindouisme, qui décide ce qu’être hindou signifie. Les Indiens 

ne cessèrent de lui adresser de nombreuses questions en matière 

religieuse, auxquelles il répondit d’une façon assez péremptoire. Le fait 

même d’y répondre montre bien qu’il se pose en réformateur de 

l’hindouisme et il fut largement reconnu comme tel. Il n’hésita pas à 

relire les écritures saintes et à en donner sa propre interprétation. 

 

2. L’hétérodoxie. —. En dépit de l’importance qu’il attachait à 

l’hindouisme, Gandhi ne fut donc pas un hindou comme les autres et il 

défia des pratiques religieuses courantes. En tout premier lieu, il se 

distingue de la masse des fidèles par une religion beaucoup plus 

intellectuelle et très peu rituelle. Ainsi qu’il l’avoua lui-même, il a très 

tôt cessé de se rendre au temple et on ne le vit que très rarement dans 

un lieu officiel de culte. Il admettait que ces derniers pussent inspirer la 

dévotion (lui-même aimait les églises de Paris), mais il ne les considère 

nullement comme indispensables au recueillement 133. Contrairement à 

la plupart des hindous, il ne célèbre jamais de puja, cette espèce 

d’offrande qui est leur acte religieux par excellence et il ne s’adresse 

généralement pas à des divinités particulières. 

La prière quotidienne est le seul acte rituel que Gandhi partage avec 

la masse des hindous. Elle est, pour lui, un acte essentiel qui lui procura 

les plus grandes satisfactions : il appela la prière la moelle de la 

religion, la substance sans laquelle nul homme ne peut vivre 134. 

Cependant, chez lui, la prière tient davantage de la méditation que de la 

demande : « Prier, écrivit-il, n’est pas demander mais admettre 

quotidiennement notre faiblesse ». Assurément, Gandhi rejette 

 
133 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, p. 171 
134 Ibid., p. 165. 
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l’adoration pure et simple, la célébration de la grandeur de Dieu et il se 

distingue ainsi du courant de la bhakti qui ne met l’accent ni sur l’action 

ni non plus sur la compassion ou la charité. La prière de Gandhi est 

vénération, certes, mais elle est aussi ressourcement, recherche d’une 

force intérieure et c’est sans doute pour cette raison qu’elle se rapproche 

de la méditation. 

Un autre élément de la religion de Gandhi tient dans son insistance 

sur la pénitence, l’abnégation et le sacrifice personnel. L’homme doit 

se mettre au service des autres, tel est le corollaire de l’action sociale, 

mais Gandhi prône également une forme de mortification, d’austérité 

qui s’apparente bien entendu au renoncement typique de la tradition 

hindoue. Gandhi est un peu un « sannyasi qui revient au monde 135 ». 

Le détachement est une valeur ultime, mais contrairement au renonçant 

traditionnel, Gandhi ne laisse pas le monde derrière lui. Son 

renoncement est austérité, simplicité, sobriété, modération. On retrouve 

ici l’influence de Ruskin Si Gandhi est plus proche du réformateur 

religieux que du renonçant traditionnel, il met aussi l’accent sur un rejet 

du matérialisme. 

Lorsqu’il définit ce qu’être hindou signifie, Gandhi énonce 

principalement des principes, des préceptes, voire des croyances : la 

croyance en l’enseignement des textes sacrés, dans le système des 

varnas et dans la protection de la vache. Par contre, il n’invoque aucune 

obligation rituelle et ajoute même que l’hindou rejette les croyances 

« idolâtres 136 ». Il ne considère aucun rituel comme essentiel et ignore 

le temple comme lieu d’activité religieuse. Certes, il ne rejette pas les 

cultes des temples, mais ne s’y reconnaît pas et s’inscrit en marge de 

ceux-ci. Il ne vénère pas de statues et réaffirme au contraire l’unité 

(oneness) de Dieu. 

  

 
135 L. Dumont, Homo Hierarchicus : essai sur le système des castes, Paris, 

Gallimard, 1966, p. 299. 
136 M. K. Gandhi, Hindu Dharma,, p. 9. 
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3. L’idée de Dieu. —. Le Dieu de Gandhi est donc unique et 

omniprésent. Dieu est partout, dans la nature, mais surtout en chacun 

de nous. Il est davantage un principe abstrait et absolu qu’une entité 

personnalisée. Gandhi n’en vénère jamais l’image car le divin n’est pas 

représenté. Dieu n’est pas non plus nommé. Il est une force, l’essence 

de la vie, le pouvoir invisible présent dans toute chose 137 ou, en tout 

cas, dans tout être vivant. On reconnaît ici l’influence de Tolstoï dont 

l’ouvrage Le Royaume de Dieu est en vous avait fortement marqué 

Gandhi. 

Selon lui, le polythéisme doit être rejeté et il ne sert à rien de 

demander à Dieu des faveurs personnelles. Il admet que certains 

puissent avoir besoin d’une représentation iconique pour s’adresser à 

Dieu, mais l’image ne peut que faciliter la recherche, elle n’est pas une 

fin en soi. Dieu réside dans toute chose et les statues des temples 

peuvent, à la rigueur, servir de support. En examinant certains épisodes 

de sa vie, on peut toutefois remarquer que, de temps à autre, Gandhi a 

invoqué Dieu comme un être personnel, que parfois aussi il a cherché à 

légitimer ses actes en affirmant qu’ils lui avaient été dictés par Dieu. 

Ses critiques n’ont d’ailleurs pas manqué de dénoncer cette utilisation 

du divin à des fins politiques. Ainsi, à plusieurs reprises, il laissa 

entendre qu’il était guidé par une « voix intérieure », une manière de 

donner une caution divine à ses actions 138. 

Il n’est pas rare de le voir ainsi se référer à Dieu pour légitimer ses 

actes. Quand son fils est malade, il refuse de lui donner le traitement 

médical prescrit et affirme que Dieu serait satisfait de voir qu’il soigne 

son fils comme il se soignerait lui-même 139. Ce satisfecit n’était pas 

tout à fait mérité car lui-même eut recours à la médecine occidentale à 

plusieurs reprises ; il se fit ainsi opérer de l’appendice et soignait une 

malaria avec de la quinine, ainsi que le reconnut Sushila Nayar, sa 

compagne et son médecin 140. 

Gandhi lui-même était conscient de ces paradoxes et il affirmait que 

la personnalisation de Dieu pouvait être utile à ceux qui avaient besoin 

 
137 G. Richards, The Philosophy of Gandhi : A Study of His Basic Ideas, London, 

Curzon Press, 1982, p. 2. 
138 T. Royle, The Last Days of the Raj, p. 53. 
139 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 232. 
140 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, p. 202. 
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de support pour sentir Sa présence. Lui-même ne se référa à des formes 

divines plus personnelles que pour justifier certaines actions. Dieu est 

alors décrit comme omniscient, omnipotent et bienveillant 141. Dans sa 

pratique religieuse, cependant, il concevait Dieu comme principe 

abstrait et unique. Il rejetait l’« idolâtrie ». Selon lui, les hindous ne sont 

pas polythéistes, même si Dieu peut être nommé de différentes façons. 

Les images ne sont acceptables que pour servir de support à la 

vénération, sous peine de devenir des « idoles » 142. Quand il « admet » 

le culte des idoles comme part de l’hindouisme, c’est davantage une 

concession à ses compatriotes qu’une profession de foi 143. 

 

4. Le religieux et la religion. —. On pourrait croire que le message 

de Gandhi est universel et qu’il s’agit d’une espèce de philosophie qui 

pourrait rassembler l’ensemble de l’humanité. Dans le monde chrétien, 

on a ainsi mis en avant la pertinence universelle de la pensée 

gandhienne. Pourtant lui-même se considérait avant tout comme à la 

fois indien et hindou ; ainsi il met en exergue l’importance de 

l’hindouisme comme « religion », voire comme système, ou plus 

précisément comme « civilisation ». Les vues de Gandhi sur ce point 

ne manquent pas d’ambiguïtés car l’hindouisme est, selon lui, 

inséparable de la population et de la terre indiennes. Le nationalisme 

gandhien est lié au sol indien et à la culture qui s’y est développée. 

Les distances que prit Gandhi par rapport à la religion instituée et 

son caractère essentiellement réformateur ne l’empêchèrent nullement 

de ne considérer le religieux qu’au sein d’une communauté. Il ne s’agit 

pas d’une gnose ou d’une philosophie universelle, mais le religieux est 

selon lui religion et il montrera un attachement extrême à l’hindouisme. 

Il affirma d’ailleurs qu’il était viscéralement hindou et il considérait 

qu’un homme qui naissait dans une religion devait également y mourir. 

Des autres grandes religions, il regrettait le caractère prosélytiste et il 

demandait aux missionnaires de renoncer à toute conversion. De même, 

il n’aimait guère les mariages inter-religieux. La religion est ainsi un 

 
141 G. Richards, The Philosophy of Gandhi …, p. 3. 
142 Ibid., p. 4 
143 M. K. Gandhi, Ma Non-violence, Paris, Stock, 1973, p. 241. La version 

anglaise du texte dit « I do not disbelieve in idol-worship », M. K. Gandhi, 

Hindu Dharma, p. 9. 
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phénomène indélébile : « Je suis hindou dans toutes les fibres de mon 

être (…) Si je suis hindou, je ne puis cesser de l’être » 144. Une des 

raisons de son combat contre l’intouchabilité fut la crainte de voir les 

intouchables quitter en masse le giron de l’hindouisme ainsi que des 

milliers d’entre eux l’avaient fait dans ce que l’on appela les 

« mouvements de masse » de conversion au protestantisme. 

Son idéal nationaliste n’est pas « républicain », mais plutôt 

« multiculturel » en ce sens où la nation indienne doit se construire 

autour des différentes communautés religieuses, c’est-à-dire en 

reconnaissant l’existence même de celles-ci. Toutes les religions se 

valent, elles sont les branches d’un même tronc, mais elles ne peuvent 

se confondre 145. Il y aura toujours plusieurs religions car celles-ci 

correspondent à « des environnements et tempéraments différents » 146. 

Il y a donc bien une mentalité attachée à chaque religion. S’il prend ses 

distances par rapport aux extrémistes hindous ou à Mohamed Ali Jinnah 

qui confondent nation et communauté religieuse, il ne se rallie pas pour 

autant au sécularisme laïc de Nehru. En 1921, Gandhi parla même des 

musulmans comme « musulmans avant toute autre chose », mais il 

affirma par la suite la suprématie de l’indianité, du nationalisme sur la 

communauté religieuse 147. La religion demeure une des 

caractéristiques essentielles de l’Homme et sa tolérance envers les 

autres religions ne s’étend pas à l’absence de religion qu’il rejette avec 

force. 

  

 
144 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, Paris, Stock, 1969, p. 55. 
145 M. K. Gandhi, Lettres à l’âshram, p. 85. 
146  G. Richards, The Philosophy of Gandhi …, p. 18. 
147 G. Pandey, The Construction of Communalism …, p. 238. 
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III. — La vérité 

 

Retour à la table des matières 

Un des concepts les plus fondamentaux, mais aussi des plus flous, 

de la pensée gandhienne est celui de satya un terme que l’on peut 

traduire par « vérité ». Les difficultés que ne manque pas de susciter ce 

concept tiennent dans ce qu’il dénote à la fois une recherche, une quête, 

mais aussi une certitude, un absolu. En d’autres termes, il est à la fois 

questionnement et réponse, interrogation et solution. Il faut à la fois 

rechercher la vérité et la mettre en pratique 148. 

La vérité est avant tout synonyme de Dieu. Comme Dieu, elle est en 

nous 149, mais aussi dans toute réalité. La vérité doit constituer le sens 

de toute notre activité. « Dire que la vérité est Dieu est plus juste que 

de dire que Dieu est vérité » affirme-t-il d’une façon un peu sibylline. 

De même, lorsqu’il affirme « dans la réalité, il n’est rien, il n’existe rien 

sauf la vérité », il ne nous éclaire pas vraiment sur le contenu de la 

vérité, sur ce qu’elle est réellement. Tantôt il affirme que c’est une 

petite voix intérieure qui le guide dans ses actions, tantôt il concède que 

nul n’est infaillible et que tout le monde peut se tromper. 

Le concept de « vérité » dont il fait le cœur même de sa pensée ne 

nous révèle pas vraiment sur le contenu de cette dernière. Lorsque la 

commission Hunter lui demande qui détermine ce qu’est la vérité, 

Gandhi répond que cela incombe à chaque individu 150.  

 

  

 
148 M. K. Gandhi, Lettres à l’âshram, p. 29. 
149 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont frères, p. 109. 
150 M. K. Gandhi, Résistance non-violente, Paris, Buchet/Chastel, 1986, p. 33 
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Gandhi 

Deuxième partie : la pensée de Gandhi 

Chapitre IV 

Non-violence et politique 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Il n’est sans doute pas nécessaire de rappeler ici que la non-violence 

est un élément clé de la pensée gandhienne. Elle est tellement au cœur 

de celle-ci qu’on pourrait dire qu’elle fait le lien entre ses conceptions 

religieuses et ses idées politiques. Pour Gandhi, en effet, la religion ne 

doit pas être séparée de la politique mais, bien au contraire, c’est elle 

qui doit guider toute action politique, sociale et économique. Même 

l’art doit faire penser à Dieu sous peine de n’être qu’une 

« beautification de l’immoralité » 151. La politique sans religion est 

« saleté absolue ». 152 La non-violence est à la fois un principe religieux 

et une méthode d’action politique. C’est elle qui doit régir le rapport 

entre l’Homme et la nature, mais aussi les relations des hommes entre 

eux. 

 

I. — La non-violence 

 

Comme en français, le terme sanskrit que l’on traduit par non-

violence est négatif : l’ahimsa contient, en effet, le radical himsa (la 

nocivité, par extension la violence) précédé d’un a privatif. Cela 

signifie sans doute que la non-violence ne s’entend que par rapport à la 

violence dont elle présuppose l’existence. On pourrait en conclure 

 
151 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 

pp. 158-9. 
152 Ibid., p. 188. 
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qu’elle est davantage une conquête de l’Homme qu’un penchant naturel 

et Gandhi devra affronter à plusieurs reprises cette réalité. 

 

1. l’ahimsa. —. C’est bien sûr dans la tradition jaïn que l’on trouve 

l’affirmation la plus radicale de la non-violence. Nous avons vu plus 

haut combien le respect de toute vie sous-tend l’enseignement du 

Mahavira. Contrairement à ce qu’on a souvent dit et écrit, la non-

violence et le végétarisme — des hommes et des dieux — qui en 

découle ne sont pas des valeurs universelles de la tradition hindoue. 

Ainsi la plupart des hindous ne sont pas végétariens et, dans toute 

l’histoire de l’Inde, les conflits se sont réglés par la force. De même, la 

plupart des Indiens, tant s’en faut, ne sont pas végétariens. Il existe 

cependant, au sein de la grande tradition indienne, et notamment parmi 

les Brahmanes, un courant qui fait de l’ahimsa une valeur cardinale. 

Gandhi s’appuiera sur cette tradition pour faire de la non-violence 

le concept le plus fondamental de sa pensée. C’est lui aussi qui 

popularisera le terme dans les langues européennes 153. Toutefois la 

non-violence de Gandhi est empreinte d’éléments qui ne sont pas 

spécifiquement hindous : nous pensons particulièrement aux idées de 

charité et surtout d’amour qui sont, pour lui, indissociables de la non-

violence. Souvent, lui-même traduit ahimsa par « amour », une nuance 

qui n’est pas vraiment essentielle à la tradition jaïn qui n’associe pas 

nécessairement le respect de la vie à la compassion. Gandhi avait 

d’ailleurs été fortement inspiré par Tolstoï qui avait notamment écrit : 

« La conscience de l’unité entre les hommes se manifeste par l’amour 

du prochain, car sans amour la vie n’est que souffrance… Aime celui 

qui t’a fait du mal, que tu condamnes. Alors disparaîtra le voile qui te 

cachait Dieu et tu connaîtras le sens divin de ton amour » 154. 

Ainsi la non-violence n’est plus, chez Gandhi, une loi passive, mais 

un mode de vie devant imprégner toute action et toute relation. 

  

 
153 F. Vaillant, La Non-violence : essai de morale fondamentale, Paris, Cerf, 

1990, p. 23. 
154 C. Drevet, Gandhi interpelle les Chrétiens, pp. 32-3. 



 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 93 

 

2. Le contenu. —.  Gandhi a certes beaucoup écrit sur la non-

violence et pourtant il ne nous renseigne guère sur le contenu de cette 

loi. Elle implique, sans aucun doute, la condamnation de toute agression 

physique et de l’usage de la force, physique ou armée, en général. Le 

« tu ne tueras point » s’étend ici à l’ensemble des êtres vivants, ce qui 

explique, bien sûr, le végétarisme. 

Les textes où Gandhi parle de la non-violence sont très nombreux, 

mais aussi très épars. Une fois encore ils ne manquent pas d’ambiguïtés, 

voire de contradictions. Bien que Gandhi veillât à la défense des 

animaux, et affirmât que la vie d’un agneau avait, pour lui, autant 

d’importance que celle d’un homme 155, il ne se montra pas toujours 

cohérent sur ce point et il n’hésita pas à approuver l’abattage de 

soixante chiens enragés dans la ville d’Ahmedabad. Il fut aussitôt 

assailli d’un abondant courrier lui reprochant cette prise de position. 

Plus tard, il fit tuer un veau malade dans l’enceinte même de l’ashram. 

Une fois encore, les lettres fusèrent de toutes les parties de l’Inde pour 

dénoncer cette trahison de l’ahimsa. 156 

C’est peut-être sa fougue à l’encontre des « sectaires de l’ahimsa » 

qui l’amena, de façon pour le moins surprenante, à prendre position en 

faveur de l’euthanasie 157 qu’il considère comme conforme aux 

principes de la non-violence : il ne s’agit, selon lui, que de soulager 

l’âme des douleurs que le corps lui inflige. Nous avons de même vu 

qu’à la fin de la Première Guerre mondiale, il agit comme agent 

recruteur de l’armée britannique, demandant aux jeunes Indiens de 

s’enrôler dans l’armée ; il se justifie en disant que pour pratiquer la non-

violence, il faut d’abord connaître la violence ; plus tard, il invoqua des 

raisons similaires pour s’opposer à l’interdiction de port d’armes… 

Ces quelques exemples nous montrent combien il est difficile de 

saisir sa pensée en matière de non-violence. Certes, il faut reconnaître 

que dans les actions qu’il a lui-même menées, il a prôné la 

désobéissance civile, la résistance et le boycottage. De même, dans les 

techniques de lutte qu’il a beaucoup discutées, il met en exergue la 

fermeté, certes mais aussi le compromis, la persuasion et la discussion. 

Néanmoins, les mouvements de masse qu’il a lancés ont, très souvent, 

 
155 M. K. Gandhi, An Autobiography …, p. 222. 
156 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, pp. 275-7. 
157 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont frères, p. 85. 
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entraîné des violences. Très tôt des voix se sont d’ailleurs élevées pour 

lui reprocher l’ambiguïté de ses mots d’ordre qui risquaient de mettre 

le feu aux poudres. Tel était le cas de Rabrindanath Tagore ainsi que 

nous le verrons plus loin. 

 

La non-violence entendue par Gandhi concerne principalement 

l’usage de la force physique. Il est moins convaincant quant à la 

violence morale et lui-même utilisa cette arme, notamment dans la 

grève de la faim. On a vu comment Ambedkar, notamment, fut dans 

une position telle qu’il était rendu directement responsable de la vie et 

de la mort de Gandhi. Ainsi lors des négociations, ce dernier dit à 

Ambedkar : « Si comme vous le dites, vous êtes intéressé à ma vie, vous 

savez ce qu’il faut faire pour la sauver ». 

À propos du jeûne, on voit bien que, dans une tradition ascétique, 

Gandhi ne rejette pas la violence physique exercée sur soi-même, c’est-

à-dire la mortification. La souffrance est alors vue comme libératrice, 

sinon rédemptrice : « Nous n’obtiendrons le salut que par la 

souffrance », écrit-il 158. Il ajouta même que la seule façon de protéger 

la vache est de mourir pour elle 159. Lors des campagnes qu’il mène, il 

appelle au « sacrifice de soi » 160, à d’autres moments il affirme que la 

souffrance est la seule forme de repentir. Enfin il considère que la 

pénitence est un principe de la religion hindoue 161, la souffrance est 

purifiante et source de joie 162. Le sacrifice (yajna) trouve sa valeur 

fondamentale dans le service aux autres 163 et on voit, ici aussi, combien 

l’ascétisme gandhien est tourné vers l’action. « La souffrance 

douloureuse sur soi-même est l’essence de la non-violence et le 

substitut à la violence exercée sur les autres. Elle anoblit ceux qui 

 
158 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1., 

p. 251. 
159 M. K. Gandhi, Ma Non-violence, Paris, Stock, 1973, p. 245. 
160 Ibid., vol. 2, p. 13 
161 Ibid., vol. 2, p. 151. 
162 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, Paris, Stock, 1969, p. 165. 
163 M. K. Gandhi, Lettres à l’âshram, p. 110. 
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perdent la vie et enrichissent moralement le monde de leur 

sacrifice. » 164 

 

3. Applications. —. À de nombreuses occasions, Gandhi est amené 

à répondre à des questions concrètes quant à l’utilisation ou non de la 

violence. Ici aussi ses réponses ne manqueront pas d’ambiguïté. Tantôt 

il prônera la passivité, tantôt il reconnaîtra la légitimité de l’usage de la 

force. Ainsi, son fils lui demanda quelle devrait être son attitude en 

voyant son père agressé comme il le fut en Afrique du sud. Gandhi lui 

répondit qu’il devait défendre son père par tous les moyens plutôt que 

le laisser tuer 165. On a mille fois cité la phrase selon laquelle il affirme 

préférer la violence à la couardise ou la lâcheté. 

Lorsqu’il visite l’Europe dans les années 1930, Gandhi est invité à 

s’exprimer sur la manière de réagir à des questions d’actualité telle que 

la montée du nazisme. Il prêche ici une attitude non-violente face à une 

agression militaire : ses réponses sont plutôt elliptiques et seront 

d’ailleurs rapportées de façon contradictoire par la presse. À Lausanne, 

il est plus explicite et conseille l’insoumission aux soldats et le refus 

d’assurer la moindre collaboration à un État en guerre, notamment en 

ne payant pas ses impôts. La presse est furieuse et s’étonne qu’il n’aille 

pas prodiguer ses conseils aux nazis 166. 

Il se prononça également sur la question juive. Selon lui, la 

contribution des Juifs à l’Histoire de l’humanité aurait été plus grande 

encore s’ils s’étaient jetés par milliers d’une falaise en signe de 

sacrifice. À la place des Juifs d’Allemagne, il aurait refusé l’exil et 

aurait trouvé la joie dans la souffrance. Si les Juifs acceptaient cette 

idée, même les massacres seraient des événements de joie. Le courage 

de l’immolation peut rendre l’espoir et il affirme que l’immolation de 

milliers de personnes peut être nécessaire pour apaiser la fureur d’un 

tyran 167. Il conseille encore aux Britanniques de lutter sans armes 

 
164 Cité par J. Bondurant, Conquest of Violence : The Gandhian Philosophy of 

Conflict, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 26. 
165 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1., 

p. 4. 
166 Pour un exposé de ces épisodes, voir J. M. Muller, Gandhi : l’insurgé, pp. 

191-211. 
167 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi,  p. 363. 
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contre le fascisme et le nazisme, d’abandonner aux Allemands et 

Italiens toutes leurs possessions mais de ne pas céder leur âme. 

On peut évidemment s’interroger sur la pertinence de ces conseils 

dont on dira, pour rester charitable, qu’ils témoignent d’une bonne dose 

de naïveté et d’une méconnaissance de certaines réalités. 

 

II. — La méthode : le satyagraha 

 

Retour à la table des matières 

La non-violence, chez Gandhi, ne se borne pas à une philosophie, 

elle est aussi une méthode d’action, politique et sociale. En réalité, elle 

pourrait même s’entendre comme un moyen de régler la plupart des 

relations interpersonnelles. On ne peut cependant pas dire que Gandhi 

l’ait appliqué de façon aussi étendue car dans ses relations personnelles 

avec son épouse, ses disciples et ses collaborateurs, il s’est montré assez 

autoritaire, souvent même intransigeant. Pour ses actions politiques, par 

contre, il conçut une méthode de lutte non-violente qu’il appela 

satyagraha, « la force de la vérité ». 

 

1. Principes. —. C’est en Afrique du Sud que Gandhi conçut cette 

méthode. Dans La désobéissance civile, Thoreau défend l’individu libre 

face à l’État oppresseur et dénonce la passivité de ceux qui dénoncent 

les injustices sans jamais lutter contre elle. L’obéissance peut être 

coupable et Thoreau affirme que pour lutter contre un État inique, il 

faut lui refuser tout soutien, et notamment de payer des impôts car, dans 

un tel contexte, la place d’un homme juste est en prison 168. 

Gandhi fut profondément impressionné par la lecture de Thoreau et 

il conçut une méthode non-violente d’action sociopolitique qui met 

l’accent sur la désobéissance civile. Préférant donner à cette méthode 

d’action un nom d’origine indienne, il énonce lui-même les règles 

fondamentales, le code de discipline et les étapes des campagnes 

d’action 169 : l’accent est mis sur la mobilisation et la diffusion des 

 
168 H. Thoreau, La désobéissance civile, Paris, Climats, 1992. 
169 Voir J. Bondurant, Conquest of Violence, pp. 38-41 pour le détail de ces 

règles. La technique de satyagraha est d’ailleurs au centre de cet ouvrage. En 
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objectifs. L’essentiel doit être tenu pour non-négociable, mais la porte 

à la négociation doit toujours être ouverte. Les participants doivent être 

prêts à souffrir sans jamais manifester leur propre colère. Ils doivent 

s’abstenir de toute insulte et se laisser arrêter. Une gradation des actions 

peut être envisagée qui va de la négociation à la désobéissance civile. 

Le satyagraha repose donc sur la force morale des participants, 

capables, par leur force intérieure et leur exemple, d’infléchir la volonté 

de l’ennemi. La technique est, selon lui, aussi importante que les buts 

car contrairement aux méthodes politiques traditionnelles, Gandhi 

considère que non seulement la fin ne justifie pas les moyens, mais 

ceux-ci sont aussi importants que celle-là : « il n’est jamais sorti un bon 

arbre d’une mauvaise graine », commente-t-il 170. On ne peut combattre 

le mal que par l’exemple du bien. Il s’agit là d’un précepte 

philosophico-religieux car selon Gandhi, la religion s’entend moins 

comme un ensemble de croyances que comme mode de vie 171. 

Il est intéressant de noter que Gandhi entra en contradiction avec les 

autres leaders du mouvement nationaliste indien qui considéraient, de 

façon plus classique, que l’indépendance apporterait la solution à tous 

les autres problèmes. Gandhi, au contraire, soutenait que la lutte de 

libération devait être morale et servir de modèle à la société qui en 

résulterait. 

C’est dans cette perspective que Gandhi exigeait régulièrement des 

vœux, des engagements solennels, de la part des participants à ces 

mouvements. Ainsi lors de la grève des ouvriers textiles de 1918, ces 

derniers doivent jurer de ne pas reprendre le travail avant d’avoir atteint 

les objectifs de leur mouvement. 

  

 
français, on lira le recueil de textes M. K. Gandhi, Résistance non-violente, 

Paris, Buchet/Chastel, 1986. 
170 S. Panter-Brick, Gandhi contre Machiavel, Paris, Denoël, 1963, p. 273. 
171 B. Parekh, Gandhi’s Political  Philosophy : A Critical Examination, London, 

Macmillan, 1989, p. 65. 
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2. Le rôle du chef. —. Parmi les actions menées par Gandhi sous le 

mode du satyagraha, on peut citer la grève des ouvriers textiles de 1918, 

l’agitation contre les Rowlatt Bills de 1919, la campagne des paysans 

de Bardoli de 1928, la marche du sel de 1930. D’autres actions comme 

le satyagraha de Vaïkom s’inspiraient nettement de ses méthodes. À 

chaque fois, on est frappé par la détermination précise des objectifs, la 

qualité de l’organisation, le caractère symbolique de la lutte et 

l’utilisation de la presse comme moyen de diffusion du message. 

Le succès de ces actions tient aussi pour une bonne part dans la 

présence d’un chef. Gandhi tenait d’ailleurs à ce que chaque 

mouvement soit placé sous l’autorité d’une personne et que 

l’obéissance à cette personne soit totale. Cette condition, souvent 

négligée par les commentateurs, est pourtant essentielle à la réussite des 

actions. Tant qu’elles restaient sous le contrôle de Gandhi ou de l’un de 

ses proches, elles tendaient à se conformer aux idéaux affirmés. Par 

contre, lorsqu’ils échappaient à tout contrôle, ces mouvements 

tendaient à dégénérer. Gandhi n’a pas tellement écrit sur le rôle du chef, 

mais il ne pense pas que les masses puissent agir d’elles-mêmes. 

Il est conscient de l’exigence de ses méthodes et fait de l’obéissance 

au chef un des principes de l’action. Dans l’ensemble, c’est lui qui 

énonçait les règles des mouvements ou des communautés qu’il 

présidait. On le voit assez autoritaire sur ce plan. Il n’hésite pas à 

énoncer des longues listes d’interdictions auxquelles les membres 

doivent se soumettre. Dans un discours prononcé en Europe, il déplore 

l’absence de leaders spirituels qui permettraient aux Européens de 

mener une lutte non-violente. Ce regret trahit en quelque sorte la 

manière dont il conçoit son rôle en Inde. Il est bien un guide et ceux qui 

désirent le suivre doivent se soumettre à ses exigences. Ce fut sans 

doute une des raisons de sa perte d’influence : ce qu’il demandait aux 

gens, c’était en quelque sorte de devenir des saints. 

 

3. Le jeûne. —. La grève de la faim ne doit pas se confondre avec 

le satyagraha, mais elle peut s’en rapprocher. Elle aussi repose sur la 

conviction profonde et le sens du sacrifice. Elle met en exergue la 

douleur infligée à soi-même pour faire plier l’ennemi. 

On peut distinguer plusieurs types de jeûnes : le premier est une 

simple mortification qui n’a d’autre but qu’une élévation spirituelle ou 
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une manière de résoudre des problèmes de santé — les deux choses 

n’étant pas indissociables pour Gandhi. Ce dernier, comme bon nombre 

de ses compatriotes, a régulièrement pratiqué ce type de jeûne. Ainsi 

entendu, il n’est pas anodin puisqu’il présuppose une capacité de 

résister à la douleur et un contrôle de ses désirs. Dans le second type, le 

jeûne devient grève de la faim ; il est alors arme politique, un moyen de 

faire pression sur l’ennemi en mettant sa propre vie en jeu. Gandhi a 

utilisé cette arme à plusieurs reprises — pas toujours de façon noble. 

Lorsqu’il met sa vie en jeu pour que cessent les massacres entre hindous 

et musulmans, il est seul contre tous. Il utilise son corps comme sa seule 

arme face à une violence aveugle. Par contre, dans la lutte qui l’opposa 

à Ambedkar, il jeûna d’une façon qui tient quasiment du chantage 

politique, en forçant son adversaire à céder sous peine d’être tenu pour 

seul responsable de sa mort, et lui-même fut assez cynique pour le 

rappeler à Ambedkar. 

Le troisième type de jeûne est le jeûne expiatoire : c’est surtout des 

actes de violence qui poussèrent Gandhi à pratiquer ce jeûne qui n’est 

pas poussé jusqu’à la mort. 

 

III. — La politique 

 

Retour à la table des matières 

1. L’anti-occidentalisme. —. En Afrique du Sud, Gandhi était 

entouré de nombreux occidentaux et sa pensée était influencée par les 

théosophistes, Tolstoï, Thoreau ou Ruskin. Son retour en Inde marque 

une rupture par rapport à cette influence occidentale et il va désormais 

concevoir que la civilisation indienne contient la solution aux 

problèmes de l’humanité. Par contre, il verra dans l’Occident la source 

de la plupart des maux qui frappent l’humanité. Selon lui, les Indiens 

doivent trouver dans leur propre culture la solution à leurs problèmes et 

ils pourront ainsi montrer qu’il existe une voie nouvelle de 

développement. 

Au cours de sa vie, Gandhi en vint à concevoir l’Occident comme 

satanique. Il rejeta ainsi tout ce qui était considéré comme occidental : 

la culture, l’éducation, l’urbanisation, la médecine, la recherche du 

profit, le matérialisme, les vêtements, les machines et les beaux-arts. 
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Les commentateurs de l’œuvre de Gandhi tendent à ignorer cet aspect 

de sa pensée. Il est pourtant essentiel, même s’il repose sur une 

conception manichéenne et simpliste du monde. 

Dans le premier livre qu’il ait écrit, Hind Swaraj, un puissant 

pamphlet politique, il affirme avec force que la civilisation est une 

maladie dont l’Inde doit se prémunir. Il rejette l’idée d’une Inde 

inspirée de l’Occident : il veut un Hindustan et non un Englishtan. La 

civilisation occidentale n’est que ruine et décadence, elle est « le 

royaume de Satan » 172. La civilisation c’est l’immoralité, l’absence de 

religion, le machinisme, le matérialisme. 

Même la démocratie parlementaire ne trouve pas grâce à ses yeux 

puisqu’il traite le Parlement de « femme stérile et de prostituée » 173 et 

il pèse ses mots : pas une seule bonne action n’est sortie des assemblées 

législatives. De retour en Inde, Gandhi assumera les conséquences de 

ses conceptions et il demanda aux Indiens de renoncer aux produits 

manufacturés et d’abandonner leur emploi dans l’administration. Dans 

le discours qu’il tient à Bénarès en 1916, il s’oppose à l’usage de la 

langue anglaise dans l’enseignement. Plus tard, il incita les jeunes gens 

à quitter les universités, même contre l’avis de leurs parents et proposa 

de substituer le filage à l’enseignement universitaire. 

Le nationalisme gandhien n’est pas seulement politique, il englobe 

la culture et considère que les fondements de la civilisation indienne 

sont foncièrement différents des autres cultures et surtout de la société 

moderne associée à l’Occident. Gandhi reprend à son compte les 

présupposés de l’orientalisme qui voient dans l’Inde une société 

millénaire, caractérisée par la religion, la non-violence et la tradition. 

L’Inde véritable, celle qu’il prétend telle et veut faire revivre, est ainsi 

présentée comme l’antithèse de l’occident : elle est religieuse, non-

violente, rurale et morale. 

Les valeurs proposées par Gandhi ne correspondaient pas 

nécessairement à celles des leaders de la décolonisation. En même 

temps, il réaffirmait la grandeur de l’Inde, il proposait un monde 

nouveau, si pas égalitaire du moins consensuel. Il faisait de la tradition 

 
172 M. K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1997, p. 7 
173 Ibid., p. 30. 
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un atout pour l’avenir. L’Inde affirmait-il n’avait pas été prise par les 

Anglais, elle s’était donnée à eux parce qu’elle avait renié la force 

qu’elle avait en elle-même. 

La critique de l’Occident met bien en exergue le nationalisme 

gandhien. L’amour de l’Inde, la foi en sa capacité de développement 

autonome et la grandeur de sa religion se conjuguent pour former 

l’utopie gandhienne. 

 

2. La démocratie. —. C’est un euphémisme de dire que le système 

de démocratie parlementaire ne reçoit pas les faveurs de Gandhi. Les 

propos très durs qu’il tient dans Hind Swaraj ne furent jamais 

démentis ; au contraire, le livre fut réédité et proposé à la jeunesse lors 

des campagnes de désobéissance civile. Il est écrit à un moment où se 

profile le spectre d’une dérive violente dans la jeunesse tentée par le 

terrorisme. Le parlementarisme est stérile parce que les ministres 

changent tout le temps et les députés répondent davantage aux 

injonctions de leurs partis qu’à leur conscience. En quelques lignes, 

Gandhi rejette le changement de gouvernement, le système de partis 

politiques et le principe même de l’élection qui conduit à la démagogie 

en empêchant toute décision politique. De plus, les variations 

électorales, qui conduisent à l’alternance politique, empêchent toute 

politique cohérente174. 

L’idéal de Gandhi est, sans doute, plus proche d’une démocratie 

directe et décentralisée. Il était en principe opposé à un État centralisé 

et, dans les dernières décennies, il lutta pour la régénération du village 

comme entité fondamentale de la vie du pays. Il ne se donna cependant 

jamais les moyens de mettre sur pied des organes de démocratie directe. 

Il savait les exigences de son programme qui supposait une 

transformation des hommes en saints austères. Quand il lance un 

ashram, il en énonce lui-même les règles strictes et se montre peu 

tolérant vis-à-vis de tout écart. Ce n’est pas un hasard si ces institutions 

ne lui ont pas survécu car elles reposaient sur son charisme et son 

autorité. 

 

 
174 Ibid., p. 33. 
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3. Anarchisme ou conservatisme ? —. Les conceptions politiques 

de Gandhi échappent à toute classification. Leur originalité tient 

précisément dans le fait qu’il pensait pouvoir élaborer une doctrine 

spécifiquement indienne qui ne devait rien à nulle autre. Il admirait 

l’idéal égalitaire du communisme et il s’opposait au principe même de 

« propriété privée » car aucun homme n’a le droit de s’approprier des 

choses ; il n’est d’ailleurs pas éloigné de la théorie marxiste de la valeur 

quand il affirme qu’un bien n’appartient à personne et qu’il est constitué 

du travail successif de plusieurs personnes 175. Cependant, il ne pouvait 

accepter l’athéisme qui sous-tend le marxisme. Il reprochait encore au 

« bolchevisme » de considérer l’avancement matériel comme la valeur 

suprême. Enfin, il est également opposé aux modèles d’industrialisation 

et de centralisation qui caractérisaient la Russie soviétique. 

Gandhi rejette tout autant le capitalisme, au moins en théorie car, 

dans la pratique, il était en contact étroit avec des industriels dont 

certains finançaient ses activités. C’est une des raisons pour lesquelles 

les marxistes de l’époque le considéraient comme un agent de la 

bourgeoisie nationale dont le rôle principal était d’empêcher toute 

révolution prolétarienne en Inde 176. Par bien des aspects, il est vrai, la 

pensée gandhienne peut paraître conservatrice, notamment par son 

accent sur la religion, la tradition ou la nation. 

Néanmoins, il n’est pas sûr qu’il puisse légitimement être considéré 

comme un « réactionnaire » ou encore un partisan du statu quo. Par 

bien des aspects, il est un vrai révolutionnaire. En tout cas, il met en 

cause les fondements même de la politique et de l’économie. Son projet 

de société s’inscrit en rupture avec les formes antérieures. Sur le plan 

politique, par exemple, il est faveur d’une décentralisation radicale du 

pouvoir et un retour aux communautés de village même si, rappelons-

le, il ne mit pas sur pied des institutions pour mettre ces idées en 

pratique. En résumé, on dira que sa pensée est avant tout une utopie et 

qu’à ce titre, elle échappe aux catégories politiques traditionnelles. 

 

 
175 B. Parekh, Gandhi’s Political Philosophy, p. 138. 
176 R. Stern, Changing India : Bourgeois Revolution on the Subcontinent, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 161. 
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4. Une critique sévère. —. Parmi les critiques les plus sévères de 

Gandhi figure Rabindranath Tagore, le poète indien, prix Nobel de 

littérature. Dès 1919, Tagore qui avait été le premier à l’appeler 

mahatma, lui fait part de sa préoccupation vis-à-vis du nationalisme 

gandhien. Il dénonce la politique de boycottage des biens étrangers qui 

selon lui ne fait qu’attiser les sentiments les plus frustres et abjects de 

ses compatriotes. L’anti-occidentalisme est également rejeté par Tagore 

qui craint de voir l’Inde se développer à l’écart du monde 177. « Aucun 

peuple ne peut faire son salut en se détachant des autres » affirmait 

Tagore selon lequel le nationalisme était une menace en lui-même 178. 

Lors du mouvement de désobéissance civile, Tagore est « suffoqué » 

par ce qu’il voit, par la soumission aveugle des masses à leur chef, par 

la mise à l’écart de toute raison et de toute culture 179. Tagore écrivit à 

Gandhi pour lui dire que la résistance passive n’est pas morale en elle-

même et qu’elle peut elle aussi trahir la vérité. De façon 

symptomatique, Gandhi lui répondit qu’il n’avait rien à faire du sort de 

l’humanité, mais que seul le bien-être de son pays le préoccupait 180. 

Gandhi, souligne Rolland, refusa de voir que ceux qui brûlent les 

étoffes en criant son nom sont prêts à s’attaquer aux hommes et Tagore 

a eu raison de dire que tout en prêchant la non-violence, on a semé les 

graines de la violence. Les émeutes et les agressions qui suivirent 

devaient d’ailleurs lui donner raison. 

  

 
177 D. Dalton, Mahatma Gandhi…, pp. 68-74. 
178 Voir sur cette question R. Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993, p. 

86 ou A. Nandy, The Illegitimacy of Nationalism, Delhi, Oxford University 

Press, 1994, p. 4. 
179 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 

p. 61 
180 D. Rothermund, Gandhi : A Political Biography, p. 40. 
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Gandhi 

Deuxième partie : la pensée de Gandhi 

Chapitre V 

Économie et société 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Dans ce chapitre, nous examinerons les conceptions de Gandhi en 

matière d’économie, d’enseignement, d’habitudes alimentaires, 

d’habillement et de sexualité. Selon la perspective qui est la sienne, 

toutes ces choses sont liées et dérivent de sa conception générale du 

monde, de la vie et de l’Homme. On retrouvera ici ce caractère intégré 

de la pensée de Gandhi, qui ne va toutefois pas sans quelques positions 

assez étonnantes. 

 

I. — L’économie 

 

L’organisation de la vie économique ne peut être que l’expression 

des valeurs. Le primat de l’esprit sur la matière prévaut ici autant 

qu’ailleurs : l’économie est le reflet de la pensée. Bien qu’il ne soit pas 

un théoricien de l’économie, Gandhi voulait réorganiser 

fondamentalement les rapports sociaux et les modes de production. 

Nous allons retrouver ici tous les thèmes abordés plus haut. En premier 

lieu, la pensée de Gandhi est une critique du matérialisme et de la 

recherche du profit. 

 

1. Apologie de la vie simple. —. Gandhi a très vite été sensible au 

dénuement matériel des pauvres et il considère qu’un minimum de 

sécurité économique est nécessaire. Il va donc lutter pour que cesse la 

misère et que chacun ait de quoi nourrir les siens. Une des manières de 

réaliser ce but, estime-t-il, est de cultiver l’austérité chez ceux qui 
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vivent dans l’opulence. Sans avoir réellement mis des institutions en 

place qui allaient dans ce sens, Gandhi prônait une redistribution des 

richesses des riches vers les pauvres. Contrairement au communisme 

qui repose sur la lutte des classes, Gandhi ignore ces dernières en tant 

que telles et il estime que les « riches » doivent changer leur cœur, 

accepter de leur plein gré de mener une existence sobre et de partager 

leurs richesses. Un disciple tel que Vinobha Bave tentera, dans les 

années 1950, de mettre en œuvre cette politique de redistribution des 

terres en appelant les propriétaires à faire don de parcelles aux plus 

pauvres. 

La lecture de Ruskin l’avait convaincu de l’importance du travail 

comme réalisation de soi. Dieu a créé l’Homme pour le travail et celui 

qui vit du travail des autres n’est qu’un voleur 181. C’est dans cette 

optique qu’il va développer l’idée que chacun doit travailler de ses 

propres mains. Le travail manuel est une façon de se libérer, d’accéder 

à la sagesse. Il s’agit d’une idée assez originale dans la tradition 

religieuse hindoue qui a toujours mis l’accent sur une forte division du 

travail et sur le primat du travail intellectuel, souvent associé aux 

Brahmanes. Pour Gandhi, au contraire, tout le monde doit travailler de 

ses mains. Le paysan (kisan) et l’artisan constituent les principaux 

piliers de l’organisation économique. Il est assez étonnant de constater 

que quand il parle d’économie, Gandhi se montre égalitariste et rejette 

la division du travail. Par contre, il reconnaît les vertus de celle-ci quand 

il parle d’organisation sociale, c’est-à-dire de caste. 

La vie économique doit être basée sur la satisfaction des besoins 

élémentaires : nourriture et vêtements. Une fois ceux-ci assurés, on 

débouche sur le superflu et on se condamne à une économie du progrès. 

Gandhi rejette toute conception matérialiste et cumulative de ce dernier. 

En d’autres termes, il dénonce une économie basée sur le « toujours 

plus » car elle est contrainte à augmenter indéfiniment la production. 

La production de masse est vouée à la multiplication infinie et engendre 

donc l’insatisfaction. Si tous les pays développaient une production 

industrielle massive, il n’y aurait plus de marché pour les produits. Ce 

type de production comprend donc sa propre contradiction, sa propre 

négation et sa propre destruction. L’accumulation des richesses n’est, 

 
181 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 

pp. 65 et sv. 



 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 106 

 

de toute façon, pas un progrès véritable. Le progrès moral n’est pas la 

conséquence du progrès économique et ce dernier n’est pas une fin 

désirable en elle-même. Bien au contraire, l’argent asservit 

l’homme 182. 

Les exportations de biens sont autant à rejeter que les importations. 

Le swadeshi, boycottage des biens étrangers, n’est pas une politique à 

court terme, visant uniquement à bouter les Britanniques hors de l’Inde, 

il est un principe de base permanent de l’économie 183. L’Angleterre, 

qui inonde le monde de ses produits manufacturés, devrait elle aussi se 

contenter de répondre aux besoins de sa propre population. L’économie 

gandhienne, par ce caractère autarcique, présuppose donc une forme de 

nationalisme, tout en mettant l’accent sur la communauté de village, un 

thème que deviendra cher à Gandhi dans les dernières années de sa vie. 

Il idéalisera fortement l’organisation du village telle qu’elle a existé 

dans une espèce d’âge d’or pré-colonial 184 et la propose comme 

modèle à l’Inde en quête d’indépendance. La différence avec Nehru est 

ici criante. En 1945, Gandhi écrivit que les Indiens devraient vivre dans 

des villages et non dans des villes, dans des huttes et non dans des 

palaces. Nehru lui répondit sèchement que, selon lui, le village est 

davantage lié au passé, au mensonge et à la violence. Il ne voit pas en 

quoi il est moralement supérieur à la ville. 

 

2. Critique du machinisme. —. La ville nie la tradition et est liée à 

cette modernité que Gandhi rejette avec force. L’anti-occidentalisme de 

Gandhi prend ici la forme d’une critique radicale de la machine. Celle-

ci est une négation du travail de l’homme et elle est donc à proscrire 

même si Gandhi n’assuma pas toujours les conséquences pratiques de 

ce rejet. Ainsi le nationalisme indien est, pour une bonne part, le fruit 

de la modernité, notamment en ce qu’il présuppose les moyens 

modernes de communication. 

La machine est liée à l’Occident et elle est satanique, elle est un 

grand péché 185. La paupérisation de l’Inde est le résultat de cette 

 
182 B. Parekh, Gandhi’s Political Philosophy, p. 18. 
183 Ibid., p. 13. 
184 Pour une critique de cette idée, voir L. Dumont, La Civilisation indienne et 

nous, Paris, A. Colin, 1975, pp. 111-141. 
185 M. K. Gandhi, Hind Swaraj…, p. 107. 
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modernisation ; telle est la conclusion de Gandhi après sa lecture du 

livre de Dutt An Economic History of India. Il propose d’enrayer ce 

déclin en supprimant les machines. La machine entraîne la 

concentration des richesses dans les mains de quelques-uns. Les 

voitures et les bicyclettes ne satisfont pas des besoins primaires de 

l’Homme et on peut donc s’en passer. La machine à coudre Singer est 

la seule invention à trouver grâce à ses yeux 186. 

Face aux critiques, Gandhi nuance quelque peu ses vues et affirme 

qu’on ne peut supprimer toutes les machines, mais qu’il faut en 

contrôler la production par l’État ou encore qu’il n’est pas opposé aux 

machines puisque même un cure-dent et surtout le rouet sont des 

machines. De même, il se garde bien de critiquer ouvertement les 

propriétaires indiens de filatures puisque ceux-ci comptent parmi ses 

mécènes. Enfin on a vu comment lui-même utilise la presse, la radio, 

les chemins de fer et l’imprimerie pour diffuser ses idées. Jamais il ne 

remet cette utilisation en cause. Toutefois sa critique du machinisme 

reste radicale : « Idéalement, écrit-il, je souhaite supprimer toute 

machine ». Comme substitut à la production industrielle de masse, 

Gandhi propose le filage individuel par le rouet. 

 

3. Le rouet. —. Le rouet (spinning-wheel ou charkha) devint un des 

thèmes favoris de Gandhi, quasiment une obsession, qui lui attira 

d’ailleurs les sarcasmes des intellectuels du Congrès. En filant chaque 

jour une certaine quantité de fil, chacun peut résoudre deux problèmes 

fondamentaux : d’une part, on favorise la production artisanale au 

moyen d’une technologie simple, tout en créant de l’emploi. En second 

lieu, on s’initie au travail manuel qui est source d’épanouissement et de 

libération. 

La croisade en faveur du rouet prit des proportions importantes. 

Nous avons vu que Gandhi voulait refuser la nationalité indienne à toute 

personne qui portait des vêtements produits industriellement. Il voulait 

également inscrire dans les statuts du Congrès que tout membre dût filer 

une certaine quantité de fil chaque jour et désigner des commissaires 

pour contrôler cette production. Il se laissa tellement emporter par son 

 
186 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 

p. 161. 
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idée qu’il ne fut pas loin de croire qu’il suffisait de filer au rouet pour 

que tous les problèmes de la société indienne fussent automatiquement 

résolus. 

L’apologie du filage est aussi celle de la vie simple. Les ancêtres des 

Indiens avaient compris combien il était nécessaire d’imposer des 

limites à la croissance économique. Le bonheur, selon eux, était avant 

tout une question d’état d’esprit et ils savaient que rien ne servait à 

rechercher le luxe et les plaisirs. Ce sont les Britanniques qui ont 

corrompu ces idéaux en se présentant comme la civilisation la plus 

achevée, un modèle pour toutes les autres. Gandhi proposa alors de 

reconsidérer l’attitude des colonisés et montra combien les ancêtres des 

Indiens avaient trouvé la sagesse dans l’austérité et la modération. 

En dépit de son insistance sur le village comme centre de la vie 

indienne, Gandhi a peu écrit sur l’agriculture. Le rouet retenait 

tellement son attention qu’il se sentit peu concerné par les techniques 

agricoles. Il proposa une vision idéalisée de la communauté de village 

qu’il transforme en lieu de sagesse et d’équilibre. Il n’est pas sûr 

pourtant que le village indien soit le lieu par excellence de la non-

violence et, par bien des aspects, il est même le théâtre de l’exploitation 

de l’homme par l’homme. 

 

II. — La culture 

 

Retour à la table des matières 

La culture doit être le reflet de la vie spirituelle. Selon Gandhi, il ne 

peut y avoir de décalage entre les convictions d’un homme et la manière 

dont il se vêt ou dont il mange. Le corps est ainsi conçu comme un 

microcosme du monde et un reflet de la pensée. On retrouve ici toutes 

les idées principales de la pensée gandhienne. 
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1. L’habillement. —. Nous avons vu à maintes reprises combien 

Gandhi était sensible aux symboles. Il affirme le primat de l’esprit sur 

le corps, mais celui-ci peut aussi refléter les convictions d’un homme, 

être le témoin de sa pensée. Durant toute sa vie il accordera une grande 

importance à ses habits. Au cours des années, il se dévêtira de plus en 

plus pour ne finalement retenir que le strict minimum. La croisade 

menée en faveur du rouet trouve son prolongement naturel dans cette 

promotion du vêtement simple. Aucun leader au monde ne s’est sans 

doute tant préoccupé de l’habillement 187. Chez lui, le vêtement est le 

premier signe de la culture : à Londres, il avait éliminé toute trace 

d’indianité dans ses habits afin de ne pas paraître ridicule ; petit à petit, 

il parcourra le chemin inverse en éliminant toute trace 

d’occidentalisation. 

Après son retour au pays, en 1915, il expérimentera diverses formes 

de vêtements. En 1919, il inventa le fameux Gandhi cap, ce béret blanc 

que lui-même porta peu. C’est en 1921 qu’il décida de renoncer aux 

habits cousus et, comme à son habitude, il opéra ce changement de 

façon publique, en l’annonçant dans la presse. Le pagne qu’il adopta 

symbolisait la simplicité et le rejet de l’occidentalisation. Lors de son 

séjour à Londres de 1931, il refusera de porter d’autres types de 

vêtements. Une telle conversion est certes typique d’un saint, du 

prophète qui guide la nation. Mais Gandhi n’entendait pas en rester là 

et souhaitait que ses compatriotes en fissent autant. 

Les membres du Congrès devaient, selon lui, être les premiers à se 

vêtir de la sorte. L’accueil fut mitigé. Beaucoup craignaient en effet que 

ce changement fût perçu comme le signe inéluctable de l’arriération des 

Indiens. Gandhi était devenu la cible des caricaturistes et certains 

journaux le décrivirent comme le naked nigger. Le programme 

vestimentaire de Gandhi était austère et puritain. Il voulait que chacun 

renonçât à la fantaisie, aux bijoux, aux couleurs. Il décrivait les 

vêtements occidentaux comme « dégoûtants », « repoussants ». Il 

enjoignit ses supporters à les brûler publiquement. À Jabalpur, on 

organisa une procession de 111 ânes vêtus à l’occidentale, chacun 

représentant un Indien qui avait été anobli par le gouvernement 

satanique. Des piquets empêchaient les personnes non vêtues de khadi 

d’entrer dans certains temples. Lorsque le Prince de Galles visita 

 
187 E. Tarlo, Clothing matters…, p. 62.  
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Bombay en 1921, Gandhi mit lui-même le feu à un tas de vêtements 

occidentaux. Des activistes insultaient les personnes qui n’étaient pas 

vêtues selon leur goût et certains furent même molestés. Tout ceci, on 

s’en souvient, écœura Tagore. Le tissu fait main, le khadi, était pour 

Gandhi le symbole de la non-violence, il était sacré 188. 

À cette époque, les leaders du Congrès abandonnèrent le costume 

trois pièces. Ils n’avaient sans doute guère le choix tant les discours de 

Gandhi à ce sujet étaient nombreux et radicaux. Ils ne se dévêtirent 

cependant pas autant que le mahatma l’eût souhaité et conservèrent 

kurtas, pyjamas et dhotis. Le changement avait ses avantages et 

exprimait une certaine forme de populisme qui ne déplaît généralement 

pas aux hommes politiques. La conversion de Motilal Nehru, épicurien 

fortement occidentalisé, est peut-être la plus spectaculaire. Certains 

détails trahissaient cependant les classes moyennes qui conservèrent 

quelques signes extérieurs de leurs privilèges ; les femmes éprouvaient 

particulièrement du mal à renoncer à toute fantaisie ou parure. 

D’aucunes perçurent les vues de Gandhi comme un moyen diabolique 

de les dépouiller de leur féminité 189. La sœur de Nehru fut horrifiée 

d’être contrainte à porter le khadi à l’occasion de son mariage. Il faut 

d’ailleurs rappeler que, pour les femmes, la couleur blanche est celle du 

veuvage et non auspicieuse ; or Gandhi appelait les couleurs des 

« laides taches ». 

L’obsession de Gandhi à propos du vêtement peut paraître 

paradoxale. En le transformant en reflet de la pensée, il permettait à 

chacun de l’utiliser comme un masque. Le seul fait de porter le khadi 

devenait un témoignage suffisant de l’honnêteté et de l’intégrité d’une 

personne. Motilal Nehru se rendit compte de cette dérive et accusa 

Gandhi de se laisser « systématiquement duper par des menteurs sans 

scrupule » 190. Depuis lors, le port systématique de vêtements d’origine 

indienne par les hommes politiques n’a guère élevé le niveau moral du 

pays. 

  

 
188 Ibid., p. 92. 
189 Ibid., p. 110. 
190 Ibid., p. 116. 
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2. L’enseignement. —. Ici aussi, Gandhi pensait qu’il fallait 

privilégier une voie indienne et, en conséquence, mettre fin au système 

occidental d’enseignement. Il ne donna pas à ses fils la possibilité de 

suivre l’enseignement qu’il avait lui-même reçu. Son épouse n’était pas 

d’accord avec ses choix et elle lui reprocha qu’après l’avoir dépouillée 

de tous ses ornements, il voulait transformer ses fils en saddhu 

(mendiants religieux). 191 Sur ce point comme sur tant d’autres, il 

n’écouta que lui-même et se montra particulièrement intransigeant : sa 

propre expérience est transformée en précepte. S’il n’éprouve pas le 

besoin de manuels scolaires et de livres, les enfants peuvent s’en passer 

également. 192 Les textes qu’il consacre à l’éducation sont 

remarquables pour cette perspective égocentrique : il y parle 

constamment à la première personne et n’a d’autre argument à avancer 

que ses réflexions personnelles. 

Le rejet de l’instruction occidentale procède de son anti-

occidentalisme viscéral. À plusieurs reprises, il dénonça le système 

universitaire et demanda aux étudiants de renoncer à leurs études, 

même s’ils devaient par là désobéir à leurs parents. Conscient des 

critiques qui lui ont été adressées à ce sujet, il confirma ce rejet les 

écoles et des universités dont le savoir est comme un « lait 

empoisonné ». 193 L’éducation avilit au lieu d’anoblir, sa perversité est 

inhérente à elle-même ; « elle est pire qu’inutile » 194. Rejetant tout 

progrès technique, Gandhi pouvait aisément nier l’importance de 

l’instruction scolaire. L’éducation doit être soumise aux besoins du 

village et de l’élévation spirituelle. La seule technique qu’il soit 

nécessaire d’enseigner est celle du rouet et du métier à tisser, « nulle 

autre occupation ne peut être introduite dans les écoles de l’Inde » 195. 

Le rejet des livres, toujours typique de son anti-occidentalisme, rappelle 

aussi les régimes dictatoriaux. 

Ses idées en la matière ne soulevèrent l’enthousiasme que de 

quelques rares inconditionnels. Les reproches fusèrent et beaucoup 

 
191 M. K. Gandhi, An Autobiography…, p. 209. 
192 Ibid., p. 308. 
193 M. K. Gandhi, Ma non-violence, p. 127. 
194 S. Ganguly, Tradition, Modernity and Development : A Study of 

Contemporary Indian Society, Delhi, Macmillan, 1977, p. 111. 
195 M. K. Gandhi, La Jeune Inde, Paris, Stock, 1924, pp. 265-6. 
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accusèrent Gandhi de vouloir encourager l’illettrisme. 196 Vers la fin 

des années 1930, Gandhi revint sur sa réforme de l’enseignement et 

souhaite limiter l’éducation des enfants à sept années avec une 

insistance sur l’artisanat. 

Ici non plus les idées de Gandhi ne rencontrèrent pas l’approbation 

générale et elles ne furent mises en pratique que dans de rares 

expériences marginales. Jamais l’Inde indépendante ne fit mine de 

s’engager sur cette voie et elle mit au contraire un accent assez 

prononcé sur l’enseignement universitaire, parfois d’ailleurs aux 

dépens de l’enseignement fondamental. Jamais le pays ne développa un 

système d’éducation typiquement indien. 

 

3. La santé. —. Les idées de Gandhi en matière de santé furent aussi 

radicales et aussi peu suivies. La santé, qu’il avait assez précaire, fut 

une de ses préoccupations constantes. Ici aussi, il rejeta, du moins en 

théorie, la médecine occidentale pour considérer qu’un équilibre moral 

était la précondition d’un corps équilibré. Ce rejet ne résista pas à toute 

épreuve. S’il s’était montré inflexible lors des maladies de son fils, lui-

même ne refusa pas de se faire opérer de l’appendicite et il prenait de 

la quinine pour se soigner de la malaria. 

Sa conception de la maladie n’est pas étrangère à celle du péché car 

la douleur physique dérive de nos actes et de notre pensée. En d’autres 

termes, une vie et une pensée saines sont le gage d’un corps sain. Le 

Guide de la santé, publié en France dès 1949, contient toutes les 

ambiguïtés de la pensée gandhienne en la matière. Gandhi affirme que 

tous ces conseils résultent de ses expériences et peuvent donc être 

considérés comme avérés. La critique de la médecine occidentale est 

radicale. La science en médicaments repose sur des conjectures et plus 

une ville compte de médecins, plus la maladie s’y propage. 197 Mieux 

vaut éviter d’avoir affaire au docteur. 

Gandhi reprend à son compte des conceptions traditionnelles 

hindoues sur le corps comme équilibre entre la terre, l’air, le feu, l’éther 

et l’eau. Il conçoit la santé comme une juste combinaison de ces 

 
196 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 4, 
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éléments. Sur certains points, il avance des idées générales qui ne 

manquent pas de bon sens : ainsi, il affirme les vertus de la propreté et 

de la salubrité publique. Il préfère l’air des campagnes à celui des villes. 

Mais au-delà de ces généralités, il avance des conseils beaucoup plus 

problématiques. Il est intéressant de noter que l’initiateur de la marche 

du sel prône une alimentation sans sel 198 et il affirme que la 

suppression de ce dernier peut suffire à guérir les hémorroïdes et 

l’asthme. 

Parfois la maladie est perçue comme la conséquence de nos actes : 

la syphilis est la conséquence de l’adultère et de la volonté inflexible 

de la Providence qui condamne ses malheureuses victimes à une vie de 

souffrances. Les remèdes à ces maladies sont donc inutiles et 

provoquent d’autres maladies tout aussi périlleuses. Les vertus 

curatives de la terre sont d’autant plus grandes que notre corps est 

composé de cet élément : une morsure de serpent peut être guérie en y 

appliquant de la terre qui absorbe le venin. De même, les maladies des 

yeux, de la peau et les ulcères peuvent être guéries par la simple 

application de boue 199. 

Les docteurs et les hôpitaux propagent le péché car ils empêchent 

les hommes de prendre soin de leur corps et dès lors l’immoralité se 

répand. 200 Les docteurs violent notre instinct religieux car leurs 

médicaments contiennent des graisses animales et de l’alcool. La 

médecine moderne est une entrave au contrôle de soi. D’ailleurs les 

médecins ne choisissent pas leur profession pour servir les autres, mais 

pour devenir riches. 

Il n’est pas nécessaire de s’étendre davantage sur cette théorie qui 

nous paraît comme un mélange de quelques éléments de bon sens à de 

bonnes doses d’absurdité. Fort heureusement, il ne se trouva pas grand 

monde pour prendre ces élucubrations au pied de la lettre, pas plus en 

Inde qu’ailleurs. 

 

 

 
198 M. K. Gandhi, An Autobiography…, p. 298. 
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4. La nourriture. —. La manière de nourrir notre corps fut — faut-

il encore le préciser ? — une préoccupation constante de Gandhi. Le 

type de nourriture que nous mangeons reflète autant notre âme qu’il 

n’influe sur notre équilibre personnel. Ceux qui flattent servilement leur 

palais ne sont pas moins odieux que les menteurs, les fraudeurs ou les 

voleurs. 201 Les plaisirs de la table sont honteux et doivent être 

proscrits. Les repas de fêtes sont un « grand péché ». Toute cette cuisine 

est volée aux pauvres, de même d’ailleurs que tout aliment que nous 

prenons sans nécessité absolue. 

Le régime végétarien est la diète des plus grandes civilisations. Il 

dérive bien sûr des préceptes de l’ahimsa. Les peuples plus arriérés 

sont, par contre, uniquement carnivores, mais adoptent des éléments 

végétariens dans leur alimentation dès qu’ils entrent en contact avec les 

peuples civilisés d’Europe. La nature a destiné l’homme au régime 

végétarien et l’alimentation crue est celle qui lui convient le mieux, sans 

compter les économies de temps, d’argent et de feu qu’elle occasionne. 

Une alimentation faite exclusivement de fruits augmente les forces 

physiques et intellectuelles. Le pain acheté ne vaut rien. 

Dans une tradition puritaine, l’alcool est assimilé à l’alcoolisme et 

le tabac à la drogue. Les conséquences du tabagisme sont décrites 

comme moralement désastreuses, conduisant au vol et à 

l’accoutumance. Le venin du tabac est plus subtil encore que celui du 

vin. De tels excitants conduisent tout droit à la décadence physique, 

annihilent tout sentiment moral. Même le thé, le café et le cacao 

entraînent toutes sortes de conséquences nocives et sont, dès lors, à 

rejeter. Le thé et le café affectent la substance cérébrale, le sang et le 

fluide vital. Quant au cacao, « il contient un poison qui émousse le 

tact » 202. Le lait et les légumineuses sont pareillement nocifs. 

Un adulte n’a pas besoin de plus de deux repas par jour et la frugalité 

est une vertu irremplaçable. Le déjeuner est totalement superflu. On 

voit ici aussi que la nourriture est largement conçue comme nuisible et 

devant être réduite au maximum. 

 

 

 
201  M. K. Gandhi, Guide de la santé, p. 63. 
202 Ibid., p. 71 
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III. — La sexualité 

 

1. La femme. —. Globalement Gandhi conçoit la femme comme 

l’égale de l’homme. Il reprend même à son compte les stéréotypes 

coloniaux qui font de l’Inde une nation féminine et il souligne le 

caractère féminin de la non-violence. En principe, il est favorable à 

l’éducation de la femme. 

Dans ses relations avec son épouse, il manifesta une tendance à 

l’autoritarisme, lui laissant peu de pouvoir de décision. À plusieurs 

reprises, il lui fit savoir que si elle n’était pas d’accord avec ses idées, 

elle n’avait qu’à s’en aller. Il ne jugea pas nécessaire de lui apprendre 

à lire et à écrire. Lorsqu’il décida de mettre fin à ses relations sexuelles, 

il ne lui demanda pas son avis. 

Cela ne l’empêcha pas de conseiller aux membres du Congrès de 

respecter leurs femmes et de les considérer comme des partenaires 

plutôt que comme des esclaves. Il considère cependant que la place de 

femme est à la maison. Dans Hind Swaraj, par exemple, il dénonce la 

civilisation, qu’il qualifie d’irréligion, en ce qu’elle pousse les femmes 

à se promener dans les rues ou à travailler dans les fabriques, alors 

qu’elles devraient être les reines du foyer 203. Cet asservissement 

explique aussi l’influence des suffragettes qu’il ne voit pas d’un très 

bon œil. 

 

2. L’abstinence. —. La sexualité est chez lui associée à la honte. 

Elle n’est qu’une passion animale qu’il convient de maîtriser. A la 

limite, l’union sexuelle peut être réservée à la reproduction, mais sur ce 

point Gandhi n’est pas toujours clair et il alla jusqu’à dire que la 

généralisation de la chasteté ne conduirait pas à l’extinction de la race 

humaine. 204 Dans son ashram, il contraignit les couples à faire vœu de 

chasteté. Il affirme aussi que le seul moyen acceptable de contrôle des 

naissances est l’abstinence. À une Américaine citant une enquête qui 

démontrait qu’une vie de couple sans tendresse amoureuse est source 

de dépression, il rétorque que cette enquête a été faite sur des imbéciles 

 
203 M. K. Gandhi, Hind Swaraj…, p. 37. 
204 J. Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, p. 182. 
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et que sa femme et lui ne se sont, au contraire, réellement compris 

qu’après la fin de leurs rapports sexuels. De toute façon, il considère le 

mariage comme une « déchéance » car l’idéal de l’homme doit être de 

se consacrer à l’humanité et non à son épouse 

Selon lui, l’Homme n’atteint son humanité qu’à travers le contrôle 

de lui-même et de ses sens. En d’autres termes, seul le brahmacharya, 

celui qui a renoncé à toute sexualité, réalise pleinement sa condition 

d’être humain 205. Il établit ici une forte distinction entre l’homme et 

l’animal alors que dans sa théorie de la non-violence, il considère l’un 

et l’autre sur le même pied. L’animalité est caractérisée par les instincts, 

l’humanité par le contrôle de ceux-ci. Pour le brahmacharya, la 

sexualité s’oppose à la spiritualité, une vie chaste est nécessaire à 

l’élévation sexuelle. 

 

3. Des relations scandaleuses ? —. À la fin de sa vie, des critiques 

s’élevèrent contre la manière dont il réalisait son vœu de chasteté. 

Comme on le sait, il était sans cesse entouré de jeunes femmes qui lui 

étaient particulièrement dévouées. Il prit ainsi l’habitude de les faire 

dormir dans son lit, en leur demandant de se dévêtir et de venir se coller 

contre son corps nu afin de le réchauffer. C’est un disciple, Nirmal 

Kumar Bose, qui révéla cette étrange habitude. Interrogé, Gandhi nia 

d’abord publiquement avoir dormi aux côtés de femmes nues puis il 

déclara qu’il s’agissait d’une expérience de brahmacharya. Bose 

rétorqua qu’il s’agissait pour le moins d’un mépris de la femme, dont 

le corps est utilisé pour des expériences qui n’ont rien de vraiment 

spirituelles. 

Gandhi se faisait laver et masser par ces mêmes jeunes filles. Ces 

révélations choquèrent les hindous orthodoxes, qui se moquèrent de son 

interprétation du brahmacharya, mais aussi ses disciples dont il 

exigeait une stricte chasteté. Abha Gandhi, une nièce, confirma les 

révélations de Bose et reconnut qu’elle avait prit l’habitude de dormir 

avec Gandhi alors même qu’elle était déjà mariée. 206 Manu, une autre 

nièce comptait parmi celles qui devaient le réchauffer de même que 

Sushila Nayar, une jeune doctoresse qui devint Ministre de la Santé de 

 
205 M. K. Gandhi, An Autobiography…, p. 290. 
206 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, pp. 200-1. 
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1962 à 1967. Cette dernière affirma qu’au début, il ne fut jamais 

question d’expérience de brahmacharya ; Gandhi n’invoqua ce motif 

que quand les gens eurent vent de ces pratiques et s’en offusquèrent. 207 

Les jeunes filles qui vivaient à ses côtés semblent bien avoir eu des 

relations assez ambiguës avec lui. Madeleine Slade, alias Mirabehn, 

coupa sa longue chevelure en signe de dévotion et était malade à chaque 

séparation, une autre se déshabilla un jour et vint se blottir dans ses 

bras. 208 Même le livre béatement hagiographique de Drevet reconnaît 

qu’il y avait une espèce de coterie féminine autour de Gandhi. 209 

  

 
207 Ibid., p. 203. 
208 Ibid., pp. 221-2 et p. 213. 
209 C. Drevet, Gandhi et les femmes de l’Inde, Paris, Denoël, 1959, p. 128. 
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Deuxième partie : la pensée de Gandhi 

Chapitre VI 

Caste et intouchabilité 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Beaucoup d’Occidentaux connaissent Gandhi à travers sa lutte 

contre l’intouchabilité. Il s’agit effectivement d’un épisode crucial de 

sa vie. Pendant longtemps, Gandhi a été considéré comme le défenseur 

des intouchables et son action a sans aucun doute été décisive pour 

gagner ceux-ci à la cause du Congrès. Toutefois, les positions de 

Gandhi en la matière n’ont jamais fait l’unanimité. Dès le début des 

années 1930, Gandhi s’est opposé violemment à celui qui représentait 

le mieux les intouchables, B. R. Ambedkar et, dès alors, les 

organisations militantes d’intouchables ont considéré Gandhi comme 

un véritable ennemi. Aujourd’hui, le crédit de Gandhi est sérieusement 

entamé et, au cours des dernières décennies, c’est Ambedkar qui s’est 

vu érigé officiellement en héros des intouchables. Ces derniers en 

viennent aujourd’hui à considérer Gandhi comme un représentant des 

hautes castes et tendent à le rejeter en bloc, à tort ou à raison. Au cours 

de ce dernier chapitre, nous allons examiner les péripéties de ce combat. 

 

I. — La caste 

 

Quand il définit ce qui, selon lui, constitue les croyances fondatrices 

de l’hindouisme, Gandhi cite la division de la société en varna, un 

terme qui, dans une certaine acception, peut se traduire par « caste » 210. 

Ses conceptions en la matière ont quelque peu changé au cours des 

 
210 Voir R. Deliège, Le Système des castes, Paris, PUF, 1993. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/Deliege_Robert/Systeme_des_castes/Systeme_des_castes.html


 Robert Deliège, Gandhi. (1999) 119 

 

années, et Gandhi finira par rejeter le mot anglais de « caste » pour ne 

retenir que celui « varna ». 

 

1. Défense de la caste. —. Après son retour en Inde, Gandhi 

développa une critique de la modernité à laquelle il opposait la 

profondeur spirituelle de la nation hindoue. Il se fit alors défenseur de 

la caste comme institution fondamentale de l’hindouisme. Il considère 

alors que pour être un hindou véritable, il importe de « croire » en le 

« varnashrama dharma » : ainsi entendue, la caste fait partie de la 

nature humaine et les hindous n’ont fait que l’ériger en « science ». 211 

Les idéaux de la caste sont essentiels à l’harmonie de chacun. Toutefois, 

Gandhi considère que la caste ne signifie pas inégalité. « Séparés mais 

égaux » est la vue qu’il défend. Il défend avec conviction les restrictions 

en matière de commensalité et d’intermariage. En d’autres termes, il 

estime que les membres d’une caste doivent manger entre eux et ne 

prendre épouse qu’en leurs propres rangs. Il affirme, par exemple, que 

les restrictions dans le choix d’une épouse constituent une remarquable 

manière de promouvoir le contrôle de soi. Les tabous en matière de 

commensalité et de mariage sont « essentiels à une rapide évolution de 

l’âme ». 212 

En remontant aux sources de la tradition dont il vante les mérites 

infinis, Gandhi se condamnait à exalter la caste comme institution. Il se 

rendit très vite compte des contradictions dans lesquelles il s’enfermait 

et il se mit à considérer que la caste telle qu’elle existait en Inde n’était 

plus qu’une espèce de version dégénérée des idéaux védiques. C’est 

ainsi que dans les années 1920, il eut tendance à distinguer le mot caste 

de celui de varna. Seul ce dernier recevait encore ses faveurs. La caste, 

écrit-il, n’a rien à voir avec la religion, c’est une coutume dont l’origine 

est inconnue et qui ne doit pas être confondue avec le varna. 213 L’ordre 

des varna (littéralement « couleurs » en sanskrit) est la division 

quadripartite de la société, c’est-à-dire la distinction entre Brahmanes, 

Kshatriyas, Vaishiyas et Shudras. Cet ordre est lié à la place de chacun 

au sein de la société. 

 
211 M. K. Gandhi, Hindu Dharma, pp. 9-10. 
212 Ibid., p. 11 
213 M. K. Gandhi, The Removal of Untouchability, Allahabad, Navajivan 

Publishing House, 1954, p. 36. 
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Il pense alors que la « loi des varna » est une loi d’égalité absolue 

entre toutes les créatures de Dieu, mais il élude la question de savoir 

pourquoi un tel ordre doit venir se superposer sur cette absolue égalité : 

c’est une question de devoir, chacun doit être à sa place. La loi naturelle 

veut que nous soyons nés avec les traits de nos parents et la « caste » 

est une de ces caractéristiques héréditaires. La loi du dharma exige que 

l’on suive la profession de ses ancêtres. Faire le métier de ses parents 

dispense d’aller à l’école et laisse du temps pour se consacrer à des buts 

spirituels. La loi des varna est la meilleure assurance pour le bonheur et 

la poursuite d’une vie religieuse profonde. 214 Selon lui, il n’y a aucune 

raison pour qu’un Brahmane soit supérieur à un Shudra mais, en même 

temps, chacun doit s’en tenir à son rôle : le Shudra qui veut devenir 

avocat n’a d’autre but que de gagner de l’argent et ce penchant n’est 

pas souhaitable. 

On ne peut s’empêcher de noter ici que cette reconnaissance de la 

division du travail est quelque peu contradictoire avec la valorisation 

du travail manuel. On dira que Gandhi tient deux discours différents 

selon les contextes : quand il parle d’économie et de filage, il considère 

que tout le monde doit travailler et faire les mêmes travaux. Quand il 

parle de caste, il valorise la division sociale du travail. 

 

2. Caste must go. —. Des années 1920 à la fin de sa vie, 

l’enthousiasme de Gandhi envers la caste fut de plus en plus nuancé. La 

découverte des injustices de l’intouchabilité explique pour une bonne 

part cette transformation à un moment donné, Gandhi souhaita même 

que chaque jeune fille hindoue épousât un intouchable. 

Après avoir rejeté le mot « caste » comme dégénérescence, il 

considéra ensuite que les restrictions de commensalité ne sont pas 

fondamentales. Autrement dit, aucune sanction religieuse ne doit 

frapper les membres de castes différentes qui prennent un repas 

commun. Dans les années 1930, il se fit le champion de la lutte contre 

l’intouchabilité et sa dénonciation des méfaits de la caste devient alors 

plus virulente. « L’idéal d’une supériorité de naissance est le trait le 

 
214 Ibid. , p. 48. 
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plus vicieux du système des castes ». 215 Il continua cependant 

d’affirmer qu’il n’y a rien de commun entre la caste telle qu’elle existe 

dans l’Inde de son époque et le système des varna qu’il transforme ainsi 

en utopie  216. C’est dans ce sens qu’il publie un pamphlet intitulé Caste 

must go. 

Les hommes naissant avec des capacités différentes, la loi des varna 

garantit à chacun une place respectable dans la société. Cette fixation 

des métiers annihile toute ambition personnelle et limite la recherche 

du lucre. En ce sens, elle permet de concentrer toute son énergie à 

l’élévation spirituelle. 

 

II. — L’intouchabilité 

 

Alors que ses conceptions concernant la caste ont beaucoup varié, 

son rejet de l’intouchabilité est resté imperturbable. La pratique de 

l’intouchabilité doit, selon lui, être totalement dissociée de la loi du 

dharma et de l’hindouisme en général. Il s’agit d’une excroissance 

cancéreuse dont il faut se débarrasser, d’un poison qui infecte 

l’hindouisme et la nation indienne. Ici aussi il apparaît comme un 

réformateur davantage que comme un défenseur de l’orthodoxie 

religieuse et il n’hésite pas à condamner les passages des textes 

religieux qui cautionnent de telles pratiques. 

 

1. Prise de conscience. —. Sur le plan personnel, Gandhi ne semble 

pas très marqué par l’intouchabilité. Il ne connaît d’ailleurs pas très bien 

celle-ci et tend à la confondre avec le cas des balayeurs de caste Bhangi 

de son enfance. On se souvient de la façon assez radicale dont il imposa 

un couple d’intouchables dans l’ashram. En cela, il contredira quelque 

 
215 D. Dalton, Mahatma Gandhi : Non-violent Power in Action, New-York, 

Columbie University Press, 1993,  p. 50. Sur cette question voir aussi D. 

Dalton, « The Gandhian View of Caste and Caste after Gandhi », In P. Mason 

(dir.), India and Ceylon : Unity and Diversity, Oxford, Oxford University 

Press, pp. 159-81. 
216 T. Mende, Conversations avec Nehru, Paris, Le Seuil, 1956, p. 42. 
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peu ses propres principes selon lesquels l’intouchabilité ne sera 

éliminée que par un changement des cœurs et non par la contrainte. 

La lutte contre l’intouchabilité avait pris des formes organisées dès 

la fin du XIXe siècle. Dans les années 1920, on vit fleurir des 

organisations de défense des intouchables et beaucoup luttèrent pour 

l’admission dans les temples. L’action menée à Vaïkom par les Izhavas 

est pionnière et Gandhi s’y intéresse de près, mais il reste toutefois en 

dehors du mouvement qui est organisé par les organisations izhavas. 

Gandhi est alors sensibilisé au problème de l’intouchabilité, mais de 

façon plutôt marginale. Il ne participe en rien aux mouvements existants 

et ne connaît même pas leurs leaders. 

La question religieuse est bien au centre de la lutte des intouchables 

dans les années 1920. Beaucoup d’entre eux se sont convertis au 

christianisme, les autres réclament l’autorisation d’entrer dans des 

temples. La menace d’une défection massive pèse sur l’hindouisme et 

Gandhi est particulièrement préoccupé par cette question. 

Lors de la deuxième Conférence de la table ronde qui se tient à 

Londres en 1931, c’est Ambedkar qui représente les intouchables. Il 

s’aligne sur la demande des délégués musulmans qui réclament un 

électorat séparé pour les membres de leur propre communauté. 

Ambedkar obtient une telle faveur des Britanniques, trop heureux de 

diviser pour mieux régner. La tension entre Gandhi et Ambedkar se 

manifeste déjà durant les travaux de la conférence. Des organisations 

d’intouchables envoient même un télex à Ambedkar pour lui manifester 

leur soutien car Gandhi conteste à ce dernier le droit de parler au nom 

des intouchables. En tant que seul représentant du Congrès, Gandhi 

estime qu’il représente tous les Indiens et notamment les intouchables. 

Il affirme qu’il est lui-même un intouchable et qu’il se considère 

comme tel. 

L’opposition entre les deux hommes n’est pas seulement une affaire 

de personne ; elle est aussi une affaire d’idées. Dans les années 1920, 

Ambedkar croyait que l’intouchabilité serait réglée par la réforme, mais 

au début des années 1930, il déplore l’échec des temple-entry 

movements, et doute de la bonne volonté des hindous à lutter contre 

l’intouchabilité. C’est dans ce sens qu’il demande un électorat séparé, 

c’est-à-dire un système selon lequel les intouchables éliraient leurs 

propres représentants. Gandhi, au contraire, considère les intouchables 
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comme des hindous avant toute autre chose. Selon lui, l’intouchabilité 

n’a rien à voir avec l’hindouisme, ni même avec la caste. Elle est un 

chancre dont on peut se débarrasser 217. En d’autres termes, Gandhi 

refuse de considérer les intouchables comme une minorité au sein de 

l’hindouisme. 

 

2. Grève de la faim. —. Après son retour en Inde, Gandhi s’oppose 

au système d’électorat séparé pour les intouchables. Il ne s’oppose pas 

à ce que les musulmans conservent ce système, mais il ne veut pas 

l’admettre pour les intouchables car cela équivaudrait, selon lui, à 

diviser la nation hindoue. Ce distinguo est assez étrange car le problème 

musulman comprenait d’autres dangers que Gandhi semble ignorer, 

tout en cautionnant la théorie des deux nations chère à Jinnah et qui 

donnera les résultats que l’on sait. 

Toujours est-il que les autorités britanniques refusent de faire 

marche arrière et considèrent que seuls les signataires intouchables de 

l’accord — parmi lesquels figure Ambedkar — peuvent le renégocier. 

C’est alors que Gandhi décide de mener une grève de la faim « à la 

mort » afin que les intouchables renoncent au système d’électorat 

séparé. On voit combien il considère la question comme vitale. 

Ambedkar qui s’était montré inébranlable, est placé face à un 

dilemme cruel. La grève de la faim est un véritable chantage qui met la 

vie de Gandhi entre ses mains. Le monde entier est soudainement 

tourné vers lui, transformé par la manœuvre en « bandit de la pièce ». 

Tout le monde l’implore de sauver le mahatma et il est contraint 

d’accepter la négociation avec Gandhi. 

Après neuf jours de jeûne, Gandhi accepte de s’alimenter et un pacte 

est signé le 24 septembre 1932. Des concessions importantes sont faites 

aux intouchables en matière électorale puisqu’un certain nombre de 

sièges (18 %) aux assemblées législatives leur sont réservés. Gandhi a 

engagé le Congrès sans avoir pris la peine de consulter ses dirigeants. 

Cependant, Ambedkar n’est guère plus satisfait et relatera dans un 

ouvrage amer, What Congress and Gandhi have done to the 

Untouchables, cet épisode difficile de sa vie. Grâce à ses remarquables 

 
217 Sur cette question de l’intouchabilité, lire R. Deliège, Les Intouchables en 

Inde : des castes d’exclus, Paris, Imago, 1995, notamment pp. 275-81. 
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qualités, il demeura un leader respecté, mais il avait perdu le rôle de 

guide des intouchables. 

Dès 1933, en effet, Gandhi intensifie sa lutte et entame une croisade 

contre l’intouchabilité. Il entend certes mettre fin à l’intouchabilité, 

mais il souhaite aussi mettre la main sur la lutte des intouchables et 

empêcher toute dérive séparatiste. Il s’agit pour lui de garder les 

intouchables dans le giron de l’hindouisme. 

 

3. Les Harijans. —. Dans un style assez paternaliste, Gandhi appela 

les intouchables Harijans ou « Enfants de Dieu ». Il fonde une 

institution de lutte contre l’intouchabilité, la Harijan Sevak Sangh et un 

journal, Harijans Today qui sera, comme ses autres journaux, une 

espèce de tribune personnelle. Les organisations des intouchables 

seront tenues à l’écart de ces organes et on ne comptera aucun 

intouchable dans le conseil d’administration de la Harijans Sevak 

Sangh. Les critiques affirmeront qu’aucun intouchable n’émergera de 

l’action de Gandhi 218, mais on peut dire que, plus généralement, les 

institutions mises sur pied par Gandhi ne serviront guère à la promotion 

d’autres leaders que lui-même. 

En 1933, Gandhi entreprit un tour de l’Inde de lutte contre 

l’intouchabilité. Grâce à son charisme et à son sens de la publicité, il 

s’impose comme le défenseur des intouchables et relègue toutes les 

autres organisations au second plan, pour ne pas dire dans l’ombre. Il 

visite des centaines de village et prêche partout en faveur de 

l’éradication de l’intouchabilité. 

Son action ne sera pas vaine, tant s’en faut. Toutefois, on notera que 

les bénéfices obtenus en faveur des intouchables sont très limités. 

Jamais il ne se dota de moyen pour lutter pour une amélioration sensible 

de la condition des Harijans. Par contre, on peut dire que son action 

aura permis, en tout premier lieu, de garder les intouchables au sein de 

l’hindouisme. La proclamation du Maharaja de Travancore qui, en 

1936, ouvrit tous les temples de son État aux intouchables, fut le 

premier pas d’un mouvement plus large. Il s’agissait certes d’une 

 
218 O. Mendelsohn & M. Vicziany, The Untouchables : Subordination, Poverty 

and the State in Modern India, Cambridge, Cambridge University Press, 

1998, p. 107. 
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autorisation formelle, pas toujours respectée, mais symboliquement les 

intouchables étaient en quelque sorte reconnus en tant qu’hindous. 

L’action de Gandhi fut certes cruciale en ce sens. En second lieu, grâce 

au charisme de Gandhi, les intouchables rallièrent le parti du Congrès 

et devinrent un important soutien électoral de ce parti : de 1937 à 1946, 

la part des sièges intouchables remportés par le Congrès augmenta de 

façon radicale pour atteindre 123 des 151 sièges 219. Le Congrès 

devenait ainsi le parti des intouchables. Troisièmement et 

corollairement, les intouchables avaient été détournés du parti 

communiste et des organisations politiques radicales. Enfin, les 

organisations intouchables, nous l’avons vu, étaient quasiment réduites 

à néant par l’action de Gandhi. 

 

4. Retournement de l’histoire. —. Ambedkar se voyait donc 

relégué à un rôle mineur et il devint davantage un chef mahar qu’un 

leader de tous les intouchables. Sur le plan politique et social, Gandhi 

avait mis en exergue un processus d’intégration des intouchables, une 

approche consensuelle de la société qui a duré tant que le parti du 

Congrès était dominant en Inde. 

Au cours des dernières années, le processus s’est interverti et on a 

assisté à un retour d’Ambedkar qui a été transformé en véritable héros 

pan-indien. Les organisations d’intouchables, qui ont fleuri un peu 

partout, se réclament souvent de sa pensée, mais elles ont toutes en 

commun de rejeter, voire de honnir, Gandhi et son approche 

paternaliste. La plupart de ces organisations refusent d’admettre leur 

appartenance à l’hindouisme. 

Le rejet de Gandhi a dépassé les militants et les jeunes intouchables 

qui s’appellent aujourd’hui dalit (les exploités) refusent même le nom 

de Harijans, jugé offensant. 

  

 
219 Ibid., p. 108. 
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CONCLUSION 
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La mort de Gandhi a permis à l’Inde moderne de le transformer en 

saint, en modèle emblématique, mais largement symbolique, de la 

nation. Le pays pouvait dès lors s’engager sur une voie qui n’avait rien 

de très gandhien. On fit mine d’encourager la production de khadi, mais 

d’une façon marginale, quasiment folklorique. 

Il n’y finalement guère de différences entre l’Europe et l’Inde sur ce 

point. En effet, dans l’Europe de l’Entre-deux-guerres, la pensée de 

Gandhi est considérée avec sérieux par les militants socialistes et 

pacifistes. Après la guerre, il fut réduit à l’état de saint idéaliste et ne 

fut plus pris au sérieux dans les cercles politiques et intellectuels. Seules 

des personnalités marginales et utopistes se réclamèrent encore de lui. 

Le mouvement est certes moins radical en Inde où des tentatives de 

régénérescence de sa pensée fleuriront ça et là, mais sans jamais être 

prises au sérieux. Jamais l’Inde indépendante n’a fait mine de s’engager 

sur la voie tracée par Gandhi, que ce soit en matière politique, 

économique ou militaire. 

 

Gandhi garde malgré tout un grand prestige en Inde où une bonne partie 

de la population continue de le considérer comme le père de la nation. 

Au cours des derniers mois, le gouvernement nationaliste hindou a 

même relancé l’idée d’une politique swadeshi pour atténuer les effets 

du processus de libéralisation qui risque d’être fatal à la production 

indigène. D’une façon générale, Gandhi demeure une image, un 

symbole et même un guide pour de nombreux Indiens. À l’instar de la 

manière dont lui-même considérait la Bhagavad Gita, son œuvre et sa 

vie sont aujourd’hui comprises comme une espèce d’allégorie que l’on 
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ne peut prendre au pied de la lettre, mais qui peut s’avérer féconde dans 

certaines circonstances. 
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