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L 2L civilisation issue des Lumières a su se servir de la 
futurologie et de la prospective technologique comme 
de leurres situés au-delà de la ligne d'horizon, afin de 
pouvoir avancer sans avoir à se poser trop de questions. 

Les sociétés occidentales avaient besoin de cela afin de se voir plus 
clairement dans le miroir déformant d'anticipations toujours plus 
optimistes. 

Et pourtant nous savons combien l'interrogation sur le futur 
est un exercice périlleux ayant de fortes chances de déboucher sur 
des prédictions sans fondement. Paul Eluard faisait fort justement 
remarquer, en 1939, qu'« il n'y a pas de modèle pour qui cherche 
ce qu'il n'a jamais vu ». 

Pour en savoir plus sur la façon dont se sont construites les 
visions oniriques du futur, qui jalonnent l'évolution de la société 
industrielle, et comprendre les contradictions, il faut, tout d'abord, 
donner quelques précisions sur le contexte culturel d'où elles sont 
issues. 

L'idée d'un progrès scientifique et technique associé 
successivement aux notions d'évolution, de perfectibilité et de 
croissance, représente la légitimité d'un projet de société remon­
tant au siècle des Lumières qui a traversé le XIX e siècle pour se 
prolonger au XX e siècle, jusqu'à la fin des années soixante-dix. 

Cette philosophie des Lumières a certes donné tout son sens 
à l'idée de civilisation par son espoir dans le progrès grâce à la 
science et par ses idéaux de liberté et d'égalité. Si elle a réussi à 





s'imposer, c'est aussi par la création d'un style et parce 
que les plus grands écrivains-philosophes du xvnie 

siècle, quelque soit leur diversité, ont tous été du côté 
des Lumières. 

L'article consacré au progrès dans le Grand 
Larousse du xixe siècle est caractéristique de cette vo­
lonté de faire partager par le plus grand nombre le 
sentiment d'une liaison quasi mécanique entre progrès 
et civilisation ; on peut en effet y lire que : « le progrès 
scientifique et industriel est aussi irrésistible que le 
mouvement qui entraîne les comètes sur leur orbite et 
aussi éclatant que la lumière du soleil [...] L'idée du 
progrès, du développement, paraît être l'idée fonda­
mentale contenue sous le nom de civilisation » 

En poursuivant la lecture on voit que « cette idée 
que l'humanité devient de jour en jour meilleure et 
plus heureuse est particulièrement chère à notre siècle. 
La foi en la loi du progrès est la vrai foi de notre âge. 
C'est la une croyance qui a trouvé peu d'incrédules. ». 

Dans un livre d'entretiens récemment paru 1 , 
Michel Serres explique bien que la coupure entre 
science et humanité s'est produite au XVIII 6 siècle. Il y 
a eu une véritable « OPA de la science sur la totalité de 
la raison. Ainsi n'ont plus de raison, ni la religion, bien 
sûr, ni les lettres ni les humanités, non plus que 
l'histoire, ou que le passé, tous rejetés vers l'irration­
nel ». Le XIX E et le XX E siècle jusqu'à la fin des années 
soixante-dix vont confirmer cette scission. Pour s'en 
convaincre, il suffit de relire Jean Fourastié. A la fin de 
son livre les Trente glorieuses 2 , il résume ce qu'il es­
time être les traits majeurs de l'idéologie dominante de 
1920 à 1980 : « Le réel est rationnel : la science, 
nécessairement rationnelle en même temps qu'expé­
rimentale, permet le progrès humain [...] la science 
apporte solution et réponse à tous les problèmes de 
l'humanité ». 

C'est dans cette idéologie d'un progrès sans fin et 
sans nuisance que de nombreuses prophéties futuris­
tes et optimistes sont apparues. 

Le développement de la notion de progrès pen­
dant plus de deux siècles ne doit pas être compris 
comme un phénomène linéaire. Nous savons que de 
nombreux mouvements d'idées contraires se sont 
manifestés et ont tenté, parfois avec succès, de redonner 
une place de choix à l'imaginaire : le romantisme, le 
symbolisme, l'expressionnisme, le mouvement Arts & 
Crafts et, au XX E siècle, le surréalisme ont exercé, cha­
cun à leur époque, une influence considérable et 
suscité bien des débats. Cela n'a pas été suffisant. Il a 
fallu attendre le second choc pétrolier pour que le 

concept nouveau d'une rationalité imparfaite devienne 
crédible. 

Les formes du futur 

Comme nous l'avons vu, le progrès technique est 
compris comme le moyen le plus efficace de perfec­
tionner l'homme et la société. Sébastien Mercier dans 
l'An 2040nous décrit la terre comme illuminée par la 
raison et considère que le télescope a été « le canon 
moral qui a abattu en ruine toutes les superstitions ». 

Des préfigurations d'un futur optimiste ont été 
proposées par de nombreux acteurs et sous des formes 
différentes suivant qu'il s'agissait de fiction, de vul­
garisation, de propagande, de prévisions technologi­
ques entreprises par des ingénieurs ou d'utopie. 

Quand nous parlons de prévisions technologiques 
futuristes, il faut toujours se souvenir que jusqu'à la 
popularisation de l'électronique on sous-entendait les 
techniques qui dépendaient de la mécanique classique. 

Dans ses applications pratiques la mécanique, 
associée à la métallurgie, possède une qualité parti­
culière qui est son expressivité. A partir de composants 
mécaniques il est possible de construire des machines 
et, à cause de cette expressivité, elles deviendront 
l'objet issu de la révolution industrielle le plus connoté 
symboliquement. 

« J'en suis fâché pour les rêveurs, le siècle est aux 
planètes et aux machines », écrivait Maxime Ducamp 
et, plus tard, Villiers de l'Isle-Adam ajoutait : « L'esprit 
du siècle, ne l'oublions pas, est aux machines ». 

Dans un ouvrage consacré à l'image de la machine 
dans le roman français, Jacques Noiray 3 explique que 
la machine est un objet artificiel caractérisé par sa 
complexité et son dynamisme ; c'est cette spécificité 
expressive qui lui confère « de nombreuses extensions 
métaphoriques ». Il ajoute que « La variété des signi­
fications dont s'enrichit l'image de la machine, la 
seule, avec l'objet d'art, des créations spécifiques du 
genre humain, est la preuve de son exceptionnelle 
fécondité poétique ; richesse universelle, aussi bien 
dans le domaine social, intellectuel, métaphysique, 
que dans le domaine imaginaire. Autour de cet objet 
singulier se développent et se cristallisent les idées et 
les rêves de tout un siècle ». 

Les machines ne sont pas seulement des dispositifs 
qui, à partir d'une consommation d'énergie, permettent 
une production de produits semi-finis ; elles sont 
évolutives et subissent en permanence l'influence des 
forces créatrices qui concourent à en faire les éléments 



d'une « mécanostructure » qui modifient notre 
environnement : un environnement artificiel dans 
lequel il est possible de projeter le devenir humain. 

La machine apparaît donc comme une construc­
tion qui obéit à des lois précises, facilement compré­
hensibles et dont le fonctionnement tend vers la 
perfection. Cette perfection a séduit les utopistes et les 
a incités à la considérer comme le paradigme de la cité 
idéale. 

Nous savons que, comme l'explique bien Jean 
Servier 4 , « l'utopie retrouve les structures immuables 
de la cité traditionnelle, le caractère contraignant des 
lois qui s'imposent à l'individu au nom des mythes 
d'organisation de l'univers, au nom de l'harmonie 
cosmique ». 

Pour les utopistes, ne l'oublions pas, le progrès 
scientifique et technique n'est qu'un moyen pour 
aboutir à la société parfaite qui marque la fin de 
l'histoire et, par voie de conséquence, la fin du progrès. 

Il en est de même pour les utopies négatives, 
comme le Meilleur des mondes d'Aidons Huxley (1932) 
ou 1984de George Orwell (1950), qui sont construi­
tes suivant le même système avec simplement une 
inversion des valeurs, ce qui ne change rien à la 
perfection structurelle de la société décrite. 

Les visions du futur qui nous sont proposées par 
tous ceux qui se préoccupent soit de vulgarisation par 
l'intermédiaire de revues populaires ou de futurologie 
romanesque obéissent aux lois du genre. Toutes les 
informations sont simplifiées et organisées de façon à 
former un tout cohérent ; il s'agit de raconter une 
histoire séduisante sans qu'il soit nécessaire pour la 
comprendre et pour y adhérer de faire appel à des 
connaissances réservées aux spécialistes. 

Le futurisme populaire a ses limites et il est facile 
d'en rire rétrospectivement, mais il est cependant 
révélateur de l'état de l'esprit de son époque. Ces 
vulgarisateurs ont souvent du flair, et leurs visions du 
futur sont plus crédibles que celles des spécialistes de 
la prévision technologique qui travaillent dans des 
univers clos. 

Quand on analyse, par exemple, le célèbre Rap­
port de 1937, dont le but était d'attirer l'attention sur 
les inventions nouvelles susceptibles d'affecter les 
conditions de vie et de travail aux Etats-Unis dans les 
dix ou vingt années à venir, on s'aperçoit que les 
prévisions énoncées ne sont crédibles que dans la 
mesure où leur prudence est telle qu'elles ne peuvent 
être prises en défaut. En d'autres termes, il ne se 
trompe pas quand il évalue le développement d'inno­

vations qui sont dans le prolongement immédiat de 
l'idéologie dominante. En revanche, il n'envisage aucun 
avenir pour les innovations de rupture comme les 
antibiotiques, le radar, les fusées, l'énergie nucléaire 
ou l'informatique. Cette faiblesse de diagnostic est 
fréquente dans les périodes d'essor technologique, 
parce que le présent y est trop dense et qu'il est, à lui 
seul, l'avenir. 

Thomas Kuhn 5 nous fait remarquer à ce propos 
que « tout se passe comme si nous ne retenions des 
signaux qui nous parviennent de l'environnement, 
que ceux qui à la fois sont conformes à nos connaissan­
ces, étayent nos convictions, justifient nos actions, 
rencontrent nos rêves et notre imaginaire ». 

Les visions du futur produites entre 1850 et 1950 
apparaissent comme tout à fait cohérentes en regard 
du contexte culturel dans lequel elles ont été élaborées. 
Il n'est pas pertinent de critiquer leur naïveté ou de 
faire la liste des erreurs scientifiques dont elles sont 
truffées. Elles ne sont que le reflet et la traduction en 
langage populaire d'un projet de société dont toute la 
légitimité reposait sur la technoscience et qui était 
vécu comme une success story. Nos ancêtres « moder­
nes » ont-ils cru à leur vision du futur ? L'historien 
Paul Veyne se pose la même question à propos des 
Grecs anciens :« Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? » 
La réponse qu'il apporte apparaît très pertinente : « 
Comment peut-on croire à moitié ou croire à des 
choses contradictoires ? Les enfants croient à la fois 
que le père Noël leur a apporté des jouets par la 
cheminée et que ces jouets y sont placés par leurs 
parents ; alors croient-ils vraiment au père Noël ?... 
Aussi bien tenons-nous pour des rêveries, assurément 
intéressantes, la totalité des productions du passé et ne 
tenons nous pour vrai, très provisoirement, que le 
dernier état de la science. C'est cela, la culture. » 

Un futur fragmenté 

Nous assistons aujourd'hui à un découplage en­
tre l'évolution de la technoscience, qui a donné nais­
sance à ce qu'il est convenu d'appeler « les nouvelles 
technologies », d'une part, et la notion de progrès de 
la société, d'autre part. 

C'est la prise de conscience de cette rupture (vers 
la fin des années soixante-dix) qui nous a entraînés vers 
le scepticisme radical qui est une des caractéristiques 
principales de la condition post-moderne. Cette crise 
de la modernité n'est pas aisée à expliquer parce qu'elle 
n'est pas homogène ; nous voulons dire par là que 



l'évolution de la technoscience ne permet plus de 
rendre visible dans son ensemble le mouvement de la 
civilisation. 

Les sociétés occidentales ne semblent plus être en 
mesure de se projeter dans le futur, troublées qu'elles 
sont par les multiples questions qui se posent à elles et 
qui restent sans réponses : 

- des nouvelles technologies dont la maîtrise ne 
semble déboucher sur aucun projet cohérent ; 

- une dégradation de l'environnement qui rend 
très vivace la notion de nuisance ; 

- un espace urbain dans lequel il devient de plus 
en plus difficile de se mouvoir librement ; 

- un chômage que rien ne semble enrayer ; 
- un retour de la maladie contagieuse que rien ne 

laissait prévoir. 
Quoi d'étonnant si, dans un contexte aussi som­

bre, l'imaginaire soit fasciné par l'esprit de catastro­
phe : quand le rêve et le cauchemar doivent cohabiter, 
on se construit le futur que l'on peut. 

Ceci signifie non pas que nous vivons à une 
époque où toute anticipation est impossible, mais que 
nos visions du fixtur sont devenues pleines de contra­
dictions. Une telle situation s'est déjà présentée pen­
dant les périodes de crise économique et de dépression 
comme en 1880 et 1930. On a alors vu apparaître, en 
contrepoint de l'idéologie dominante du progrès, des 
alternatives visant à produire du sens en proposant de 
nouvelles liaisons entre l'individu et le social. 

Cette similitude avec des situations passées ne 
doit pas servir de prétexte pour occulter la gravité de 
la crise en la faisant passer pour une simple période de 
transition. 

Ce qui pouvait alors être considéré comme des 
crises de croissance de la modernité ou des survivances 
de tradition ne constitue plus une explication satis­
faisante à la situation actuelle et, comme nous l'avons 
vu, les problèmes qui se posent sont nouveaux. 

Ce qui est significatif aujourd'hui, c'est la 
coexistence d'anticipations et de projets contradictoi­
res. Cette situation nouvelle fait apparaître au grand 
jour la notion de complexité du système qui tend à 
remplacer le modèle explicatif didactique. S'agissant 
d'appliquer la notion de complexité à l'avenir de notre 
culture matérielle, nous nous trouvons aux prises avec 
des situations hétérogènes et nos projections futuris­
tes ne portent plus sur les phénomènes eux-mêmes, 
mais sur les multiples représentations qu'en construi­
sent les acteurs concernés. 

D'un côté, on trouve les volontaristes qui croient 
que la technique doit résoudre les problèmes posés par 
la technique. Ce sont les partisans de la fuite en avant 
et, tout naturellement, les promoteurs des grands 
projets qui préfigurent le futur à court et moyen 
terme. 

A l'opposé se situent tous ceux qui pensent qu'il 
n'est pas possible de maîtriser ni de connaître tous les 
paramètres déterminant une situation future. Leur 



position est de dire que l'on peut seulement proposer 
un éventail de possibilités, tout en sachant que cha­
cune d'entre elles se trouve engluée dans un cortège de 
nuisances dont il semble impossible de se séparer. 

A l'écart des ces positions extrêmes se situent les 
pragmatiques qui dessinent un possible rassurant et 
amical et qui se méfient comme de la peste des utopies 
volontaristes. Pour ceux-là, tous les subterfuges sem­
blent bons pour sortir de cette incertitude difficile­
ment supportable, et c'est ce qui justifie le métissage 
des représentations auxquelles nous nous trouvons 
confrontés. 
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Prototype Ford Sub 'B. Présenté au salon de Francfort en 1993, ce 

véhicule expérimental à vocation urbaine devrait être commercialisé 

en 1995. Cette petite voiture (L / 3,40 m) de forme amicale, est 

évolutive : sa caisse métallique pourra être remplacée au cours des 

évolutions ultérieures par des matériaux plastiques recyclables. Parmi 

les innovations formelles, on remarque que : la porte, côté passager est 

coulissante afin de permettre de monter ou descendre vers Pavant ou 

Parriêre ; les phares sont disposés entre Parête inférieure du pare-brise 

et le capot moteur. La Ford Sub 'B est animée par un moteur deux 

temps de 1 200 cm5 monté à Parriêre, dont la consommation ne 

dépasse pas 5 litres au 100. 

Protoforme pour un avion du futur dessiné par Me Donnell Douglas. 

Cet appareil orbital pourrait atteindre une vitesse de 15 000 km/h à 

une altitude de 2 000 km... tout en décollant et en se posant comme 

un avion classique. 
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