Ci-dessus : rouage de pendule d'appartement. Extrair
des Arts et métiers illustrés d’A. Bitard (s.d.).

Page de droite : le nouveau vapeur Adirondack sur
UHudson : vie de la machinerie. Extrait dela Nature,

1897.

AVANT-PROPOS

Le futur n’est plus
ce qu’il était

Jocelyn de Noblet

a civilisation issue des Lumiéres a su se servir de la

futurologie et de la prospective technologique comme

de leurres situés au-dela de la ligne d’horizon, afin de

pouvoir avancer sans avoir a se poser trop de questions.
Les sociétés occidentales avaient besoin de cela afin de se voir plus
clairement dans le miroir déformant d’anticipations toujours plus
optimistes.

Et pourtant nous savons combien I'interrogation sur le futur
est un exercice périlleux ayant de fortes chances de déboucher sur
des prédictions sans fondement. Paul Eluard faisait fort justement
remarquer, en 1939, qu’« il n’y a pas de modele pour qui cherche
ce qu’il n’a jamais vu ».

Pour en savoir plus sur la fagon dont se sont construites les
visions oniriques du futur, qui jalonnent 'évolution de la société
industrielle, et comprendre les contradictions, il faut, toutd’abord,
donner quelques précisions sur le contexte culturel d’ou elles sont
issues.

L’idée d’un progres scientifique et technique associé
successivement aux notions d’évolution, de perfectibilité et de
croissance, représente la légitimité d’un projet de société remon-
tant au siecle des Lumieres qui a traversé le xix* siecle pour se
prolonger au xx‘ siecle, jusqu’a la fin des années soixante-dix.

Cette philosophie des Lumiéres a certes donné tout son sens
a I'idée de civilisation par son espoir dans le progres grace a la
science et par ses idéaux de liberté et d’égalité. Si elle a réussi a






s'imposer, C’est aussi par la création d’un style et parce
que les plus grands écrivains-philosophes du xvie
siecle, quelque soit leur diversité, ont tous été du co6té
des Lumiéres.

L’article consacré au progrés dans le Grand
Larousse du xix° siécle est caractéristique de cette vo-
lonté de faire partager par le plus grand nombre le
sentiment d’une liaison quasi mécanique entre progres
et civilisation ; on peut en effet y lire que : « le progres
scientifique et industriel est aussi irrésistible que le
mouvement qui entraine les cometes sur leur orbite et
aussi éclatant que la lumiere du soleil [...] L’idée du
progres, du développement, parait étre I'idée fonda-
mentale contenue sous le nom de civilisation »

En poursuivant la lecture on voit que « cette idée
que ’humanité devient de jour en jour meilleure et
plus heureuse est particuliérement cheére a notre siecle.
La foi en la loi du progres est la vrai foi de notre 4ge.
C’est la une croyance qui a trouvé peu d’incrédules. ».

Dans un livre d’entretiens récemment paru ',
Michel Serres explique bien que la coupure entre
science et humanité s’est produite au xvinr* siecle. Il y
aeu une véritable « OPA de la science sur la totalité de
la raison. Ainsi n’ont plus de raison, ni la religion, bien
stir, ni les lettres ni les humanités, non plus que
Ihistoire, ou que le passé, tous rejetés vers lirration-
nel ». Le xix° et le xx° siécle jusqu’a la fin des années
soixante-dix vont confirmer cette scission. Pour s’en
convaincre, il suffit de relire Jean Fourastié. A la fin de
son livre les Trente glorieuses? , il résume ce qu’il es-
time étre les traits majeurs de'idéologie dominante de
1920 2 1980 : « Le réel est rationnel : la science,
nécessairement rationnelle en méme temps qu’expé-
rimentale, permet le progrés humain [...] la science
apporte solution et réponse i tous les problemes de
I’humanité ».

C’est dans cette idéologie d’un progres sans fin et
sans nuisance que de nombreuses prophéties futuris-
tes et optimistes sont apparues.

Le développement de la notion de progres pen-
dant plus de deux si¢cles ne doit pas étre compris
comme un phénomene linéaire. Nous savons que de
nombreux mouvements d’idées contraires se sont
manifestés etont tenté, parfois avec succes, de redonner
une place de choix a I'imaginaire : le romantisme, le
symbolisme, I'expressionnisme, le mouvement Arts &
Crafts et, au Xx° siécle, le surréalisme ont exercé, cha-
cun a leur époque, une influence considérable et
suscité bien des débats. Cela n’a pas été suffisant. Il a
fallu attendre le second choc pétrolier pour que le

concept nouveau d’une rationalité imparfaite devienne

crédible.

Les formes du futur

Comme nous I’avons vu, le progres technique est
compris comme le moyen le plus efficace de perfec-
tionner ’homme et la société. Sébastien Mercier dans
I’An 2040 nous décrit la terre comme illuminée par la
raison et consideére que le télescope a été « le canon
moral qui a abattu en ruine toutes les superstitions ».

Des préfigurations d’un futur optimiste ont été
proposées par de nombreux acteurs et sous des formes
différentes suivant qu’il s’agissait de fiction, de vul-
garisation, de propagande, de prévisions technologi-
ques entreprises par des ingénieurs ou d’utopie.

Quand nous parlons de prévisions technologiques
futuristes, il faut toujours se souvenir que jusqu’a la
popularisation de I'électronique on sous-entendait les
techniques qui dépendaient de lamécanique classique.

Dans ses applications pratiques la mécanique,
associée a la métallurgie, possede une qualité parti-
culiére qui est son expressivité. A partir de composants
mécaniques il est possible de construire des machines
et, 4 cause de cette expressivité, elles deviendront
I'objetissu delarévolution industrielle le plus connoté
symboliquement.

« J’en suis faché pour les réveurs, le si¢cle est aux
planétes et aux machines », écrivait Maxime Ducamp
et, plustard, Villiers de'Isle-Adam ajoutait : « Lesprit
du siécle, ne 'oublions pas, est aux machines ».

Dansun ouvrage consacré aI'image delamachine
dans le roman frangais, Jacques Noiray ? explique que
la machine est un objet artificiel caractérisé par sa
complexité et son dynamisme ; c’est cette spécificité
expressive qui lui confére « de nombreuses extensions
métaphoriques ». Il ajoute que « La variété des signi-
fications dont s’enrichit I'image de la machine, la
seule, avec I'objet d’art, des créations spécifiques du
genre humain, est la preuve de son exceptionnelle
fécondité poétique ; richesse universelle, aussi bien
dans le domaine social, intellectuel, métaphysique,
que dans le domaine imaginaire. Autour de cet objet
singulier se développent et se cristallisent les idées et
les réves de tout un siécle ».

Les machines ne sont pas seulement des dispositifs
qui, a partird’'une consommation d’énergie, permettent
une production de produits semi-finis ; elles sont
évolutives et subissent en permanence I'influence des
forces créatrices qui concourent a en faire les éléments



d’'une « mécanostructure » qui modifient notre
environnement : un environnement artificiel dans
lequel il est possible de projeter le devenir humain.

La machine apparait donc comme une construc-
tion qui obéit A des lois précises, facilement compré-
hensibles et dont le fonctionnement tend vers la
perfection. Cette perfection a séduit les utopistes et les
a incités a la considérer comme le paradigme de la cité
idéale.

Nous savons que, comme l'explique bien Jean
Servier %, « 'utopie retrouve les structures immuables
de la cité traditionnelle, le caractére contraignant des
lois qui s’imposent a I'individu au nom des mythes
d’organisation de l'univers, au nom de I'harmonie
cosmique ».

Pour les utopistes, ne 'oublions pas, le progres
scientifique et technique n’est qu’'un moyen pour
aboutir A la société parfaite qui marque la fin de
Ihistoire et, par voie de conséquence, la fin du progres.

Il en est de méme pour les utopies négatives,
comme le Meilleur des mondesd’ Aldous Huxley (1932)
ou 1984 de George Orwell (1950), qui sont construi-
tes suivant le méme syst¢me avec simplement une
inversion des valeurs, ce qui ne change rien a la
perfection structurelle de la société décrite.

Les visions du futur qui nous sont proposées par
tous ceux qui se préoccupent soit de vulgarisation par
'intermédiaire de revues populaires ou de futurologie
romanesque obéissent aux lois du genre. Toutes les
informations sont simplifiées et organisées de facon a
former un tout cohérent ; il s’agit de raconter une
histoire séduisante sans qu’il soit nécessaire pour la
comprendre et pour y adhérer de faire appel a des
connaissances réservées aux spécialistes.

Le futurisme populaire a ses limites et il est facile
d’en rire rétrospectivement, mais il est cependant
révélateur de Pétat de Pesprit de son époque. Ces
vulgarisateurs ont souvent du flair, et leurs visions du
futur sont plus crédibles que celles des spécialistes de
la prévision technologique qui travaillent dans des
univers clos.

Quand on analyse, par exemple, le célebre Rap-
portde 1937, dont le but était d’attirer 'attention sur
les inventions nouvelles susceptibles d’affecter les
conditions de vie et de travail aux Etats-Unis dans les
dix ou vingt années a venir, on s’apercoit que les
prévisions énoncées ne sont crédibles que dans la
mesure ou leur prudence est telle qu’elles ne peuvent
étre prises en défaut. En d’autres termes, il ne se
trompe pas quand il évalue le développement d’inno-

vations qui sont dans le prolongement immédiat de
I'idéologie dominante. Enrevanche, il n’envisage aucun
avenir pour les innovations de rupture comme les
antibiotiques, le radar, les fusées, I’énergie nucléaire
ou P'informatique. Cette faiblesse de diagnostic est
fréquente dans les périodes d’essor technologique,
parce que le présent y est trop dense et qu’il est, a lui
seul, ’avenir.

Thomas Kuhn ° nous fait remarquer a ce propos
que « tout se passe comme si nous ne retenions des
signaux qui nous parviennent de I'environnement,
que ceux qui i la fois sont conformes 4 nos connaissan-
ces, étayent nos convictions, justifient nos actions,
rencontrent nos réves et notre imaginaire ».

Les visions du futur produites entre 1850 et 1950
apparaissent comme tout a fait cohérentes en regard
du contexte culturel danslequel elles ont été élaborées.
Il n’est pas pertinent de critiquer leur naiveté ou de
faire la liste des erreurs scientifiques dont elles sont
truffées. Elles ne sont que le reflet et la traduction en
langage populaire d’un projet de société dont toute la
légitimité reposait sur la technoscience et qui était
vécu comme une success story. Nos ancétres « moder-
nes » ont-ils cru a leur vision du futur ? L’historien
Paul Veyne se pose la méme question a propos des
Grecsanciens : « Les Grecs ont-ils crua leurs mythes ? »
La réponse qu’il apporte apparait trés pertinente : «
Comment peut-on croire 3 moitié ou croire a des
choses contradictoires ? Les enfants croient a la fois
que le pére Noél leur a apporté des jouets par la
cheminée et que ces jouets y sont placés par leurs
parents ; alors croient-ils vraiment au pere Noél 2...
Aussi bien tenons-nous pour des réveries, assurément
intéressantes, la totalité des productions du passé et ne
tenons nous pour vrai, trés provisoirement, que le
dernier état de la science. Cest cela, la culture. »

Un futur fragmenté

Nous assistons aujourd’hui a un découplage en-
tre Pévolution de la technoscience, qui a donné nais-
sance a ce qu’il est convenu d’appeler « les nouvelles
technologies », d’une part, et la notion de progres de
la société, d’autre part.

Cest la prise de conscience de cette rupture (vers
lafin des années soixante-dix) qui nous a entrainés vers
le scepticisme radical qui est une des caractéristiques
principales de la condition post-moderne. Cette crise
delamodernité n’est pas aisée a expliquer parce qu’elle
n’est pas homogene ; nous voulons dire par la que



I’évolution de la technoscience ne permet plus de
rendre visible dans son ensemble le mouvement de la

civilisation.

Les sociétés occidentales ne semblent plus étre en
mesure de se projeter dans le futur, troublées qu’elles
sont par les multiples questions qui se posent a elles et
qui restent sans réponses :

— des nouvelles technologies dont la maitrise ne
semble déboucher sur aucun projet cohérent ;

— une dégradation de I'environnement qui rend
tres vivace la notion de nuisance ;

— un espace urbain dans lequel il devient de plus
en plus difficile de se mouvoir librement ;

— un chomage que rien ne semble enrayer ;

—un retour de la maladie contagieuse que rien ne
laissait prévoir.

Quoi d’étonnant si, dans un contexte aussi som-
bre, 'imaginaire soit fasciné par I'esprit de catastro-
phe : quand le réve et le cauchemar doivent cohabiter,
on se construit le futur que 'on peut.

Ceci signifie non pas que nous vivons a une
époque ol toute anticipation est impossible, mais que
nos visions du futur sont devenues pleines de contra-
dictions. Une telle situation s’est déja présentée pen-
dant les périodes de crise économique et de dépression
comme en 1880 et 1930. On a alors vu apparaitre, en
contrepoint de I'idéologie dominante du progres, des
alternatives visant a produire du sens en proposant de
nouvelles liaisons entre 'individu et le social.

Cette similitude avec des situations passées ne
doit pas servir de prétexte pour occulter la gravité de
la crise en la faisant passer pour une simple période de
transition.

Ce qui pouvait alors étre considéré comme des
crises de croissance de la modernité ou des survivances
de tradition ne constitue plus une explication satis-
faisante a la situation actuelle et, comme nous I’avons
vu, les problémes qui se posent sont nouveaux.

Ce qui est significatif aujourd’hui, c’est la
coexistence d’anticipations et de projets contradictoi-
res. Cette situation nouvelle fait apparaitre au grand
jour la notion de complexité du systeme qui tend a
remplacer le modele explicatif didactique. S’agissant
d’appliquer la notion de complexité a I’avenir de notre
culture matérielle, nous nous trouvons aux prises avec
des situations hétérogenes et nos projections futuris-
tes ne portent plus sur les phénomeénes eux-mémes,
mais sur les multiples représentations qu’en construi-
sent les acteurs concernés.

D’un cdté, on trouve les volontaristes qui croient
que la technique doit résoudre les problemes posés par
la technique. Ce sont les partisans de la fuite en avant
et, tout naturellement, les promoteurs des grands
projets qui préfigurent le futur a court et moyen
terme.

A Popposé se situent tous ceux qui pensent qu'’il
n’est pas possible de maitriser ni de connaitre tous les
parametres déterminant une situation future. Leur



position est de dire que 'on peut seulement proposer
un éventail de possibilités, tout en sachant que cha-
cune d’entre elles se trouve engluée dans un cortege de
nuisances dont il semble impossible de se séparer.

A Pécart des ces positions extrémes se situent les
pragmatiques qui dessinent un possible rassurant et
amical et qui se méfient comme de la peste des utopies
volontaristes. Pour ceux-1, tous les subterfuges sem-
blent bons pour sortir de cette incertitude difficile-
ment supportable, et C’est ce qui justifie le métissage
des représentations auxquelles nous nous trouvons
confrontés.
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Prototype Ford Sub’B. Présenté au salon de Francfort en 1993, ce
véhicule expérimental & vocation urbaine devrair étre commercialisé
en 1995. Certe petite voiture (L / 3,40 m) de forme amicale, est
évolutive : sa caisse métallique pourra étre remplacée au cours des
évolutions ultérieures par des matériaux plastiques recyclables. Parmi
les innovations formelles, on remarque que : la porte, coté passager est
coulissante afin de permettre de monter ou descendre vers [ avant ou
Larriére ; les phares sont disposés entre laréte inférieure du pare-brise
et le capor moteur. La Ford Sub’B est animée par un moteur deux
temps de 1200 cm’® monté & [arriére, dont la consommation ne
dépasse pas 5 litres au 100.

Protoforme pour un avion du futur dessiné par Mc Donnel] Douglas.
Cet appareil orbital pourrait atteindre une vitesse de 15 000 km/lh &
une altitude de 2 000 km... tout en décollant et en se posant comme
un avion classique.
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