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Le Galaxon, projet de l'architecte Paul Rudolph pour
la Foire internationale de New York en 1964-1965.
1l fut refusé par Robert Moses, président de la Foire.

Conclusion

Joseph J. Corn

es prophéties et les images du futur évoquées dans ce

livre révelent non seulement le caractere faillible des

prédictions, mais aussi une histoire des espoirs et des

craintes de ’humanité. Méme le réve le plus imparfait
ou le plus utopique laisse d’une certaine fagon entrevoir ce que les
gens pensent d’eux-mémes et du monde, du changement social et
de la technologie de leur temps. L’anticipation est toujours un
reflet ala fois de 'expérience du moment et des souvenirs du passé.
Construction imaginaire, elle nous en apprend davantage sur
I’époque ou elle a été formulée que sur I'avenir lui-méme, qu’il
nous est finalement impossible de connaitre vraiment.

Les auteurs réunis dans ce livre ont posé, a propos de ces
visions de ’avenir, trois questions essentielles. La premiére s’inter-
roge sur l’origine des erreurs, des exagérations ou du caractere par
trop utopique de la plupart des prédictions. Comment expliquer
I’hyperbole qui caractérise un si grand nombre d’anticipations
américaines ? Quelles valeurs, quels facteurs sociaux, quels aspects
des technologies elles-mémes ont conduit & imaginer 'avenir de
fagon aussi excessive ? La deuxiéme question concerne la popula-
rité de ces convictions optimistes. Qui a pu ainsi ajouter foi aux
prédictions, qu’elles soient le fait des quotidiens, des revues de
vulgarisation scientifique ou des livres, annongant un monde
transformé par la technologie ? La troisitme question, enfin, porte
sur les conséquences de ces convictions futuristes. Comment ce
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penchant pour des prédictions extravagantes a-t-il
influencé la société américaine ? Comment, par
exemple, ce type de pensée a-t-il affecté le développe-
ment technologique ?

Prenons trois illusions courantes qui ont contribué
au ton extravagant et souvent utopique des prédictions
technologiques : les illusions de la révolution totale,
de la continuité sociale et du philtre technologique.

Ceux qui, dans les années quarante et cinquante,
ont imaginé que I’énergie nucléaire allait remplacer
toutesles sources d’énergie existantesillustrent'illusion
de la révolution totale. D’aprés eux, on aurait bient6t
desvoitures, desavions, des trains et méme des machines
a laver fonctionnant a I’énergie nucléaire, et on voyait
se profiler un jour ou Dlélectricité serait d’'un coiit
insignifiant, sinon nul. En cet 4ge béni, on n’aurait
plus besoin de pétrole, de charbon, d’énergie
hydraulique, ni d’aucun autre combustible non
nucléaire. La révolution serait si totale que la fission
atomique entrainerait comme par magie la profusion
générale desbiens,'abondance desloisirs et ’harmonie
sociale. En un mot, 'adoption de la technologie
nucléaire déboucherait rapidement sur une ére nouvelle.

Emportés par leur enthousiasme, les partisans du
nucléaire ne surent pas voir les problémes que posaient
son développement. Ils sous-estimeérent largement les
risques et surestimerent la facilité avec laquelle on
pourrait rendre les réacteurs plus petits et plus légers.
Surtout, il ne leur vint pas a I'idée que les innovations
deviennent rarement universelles en un jour. L’his-
toire delascience etdela technologie montre qu’il faut
un long usage avant que les appareils complexes soient
améliorés au point de trouver une plus large applica-
tion, et que, dans 'intervalle, des problémes imprévus
— comme ceux des déchets nucléaires — surgissent
souvent, retardant encore la généralisation de la
technologie nouvelle. Les prophétes de la révolution
nucléaire totale ne comprirent pas non plus que I'in-
troduction d’une technologie radicalement nouvelle
stimule souvent d’importantes améliorations dans les
technologies concurrentes — en 'occurrence, les cen-
trales alimentées par les sources d’énergies tradition-
nelles. Ironiquement, une des technologies nouvelles
qui ont permis de réduire la consommation de char-
bon, de pétrole et de gaz dans les centrales électriques
est le microprocesseur, alors que la découverte des
transistors et des circuits intégrés dont il dépend avait
elle-méme été le produit d’une « révolution inatten-
due », comme I'a démontré Paul Ceruzzi dans son
chapitre. Ainsi, la révolution totale entrevue par les

partisans de I’énergie nucléaire fut contrariée, entre
autres, par une erreur de vision concernant un autre
domaine de développement technologique.
L’illusion dela continuité sociale représente’autre
revers de la médaille. Ceux qui succombent a l'illusion
dela révolution totale imaginent que tout va changer ;
ceux qui se laissent emporter par lillusion de la
continuité sociale sont 4 'inverse persuadés que I'in-
novation technologique ne va rien changer ou presque.
A leurs yeux, les nouvelles technologies viennent
simplement accomplir des tiches anciennes. Cette
facon de penser, produit inévitable de I'extrapolation
de lexpérience passée dans le futur, est mise en
évidence dans plusieurs chapitres de ce livre. Comme
I'a montré Carolyn Marvin, aprés 'invention par
Edison de 'ampoule a incandescence, en 1879, de
nombreux prophetes du xix° si¢cle ont imaginé un
avenir dans lequel ce nouveau mode d’éclairage servi-
rait 2 illuminer des manifestations publiques et des
piéces de théitre — le genre d’activités, précisément,
pour lesquelles la technologie électrique existante,
c’est-a-dire lalampe a arc, avait été utilisée avec succes.
Les constructeurs des premiers ordinateurs regar-
daient également en arri¢re en prédisant I'avenir de
leur nouvelle invention. Ayant utilisé ordinateur
comme une « super-calculatrice » permettant de ré-
soudre des équations mathématiques complexes, les
scientifiques-inventeurs mentionnés par Ceruzzi s’at-
tendaient que leur appareil soit employé a des tiches
similaires dans I’avenir. Ils ne pouvaient imaginer les
ordinateurs dans des contextes sociaux et des fonctions
sociales radicalement différents, comme I'usage com-
mercial, le traitement de texte ou I'infographie.
L’illusion du philtre technologique a des éléments
communs avec les deux autres types d’illusion. Comme
Iillusion de la révolution totale, I'idée du philtre
technologique suggere qu'une nouvelle technologie
amenera des changements majeurs. Mais comme I’il-
lusion de la continuité sociale, ces changements sont
toujours vus comme la résurrection ou le renforcement
de structures ou de valeurs sociales anciennes, et non
comme l'introduction de nouvelles structures ou va-
leurs '. Depuis la « maison de demain », vantée par
certains prophétes comme un remeéde au déclin de la
famille américaine, jusqu'a la bombe atomique, 2
laquelle un prophéte au moins attribua la vertu d’amé-
liorer 'espéce humaine grice 4 la mutation génétique,
un large éventail de technologies se sont présentées a
I'imagination populaire comme des panacées. Pour-
tant, toutes les inventions n’ont pas entrainé ce type de



réaction. Certaines conditions culturelles préalables
sont nécessaires pour qu’une technologie soit consi-
dérée comme un philtre technologique.

Lorsqu’une technologie rend possible quelque
chose qu’on croyait jusqu’alors impossible, surtout si
un halo de surnaturel entoure P'activité en question, la
nouvelle invention a toutes les chances d’étre considé-
rée comme un philtre technologique. L’avion en offre
un exemple classique, comme je I'ai montré dans mon
livre The Winged Gospel * ('Evangile ailé). Pendant
des millénaires, les hommes avaient cru qu’il leur était
impossible de voler. Seuls les oiseaux ou les dieux
étaient investis d’un tel pouvoir. Au cours des siécles,
les théories religieuses ont toujours associé le vol a la
notion de toute-puissance et de béatitude céleste.
Lorsque les freres Wright réalisérent leur premier vol
a Kitty Hawk en 1903, ces connotations furent proje-
tées sur la nouvelle machine volante. Voler semblait
tenir du miracle, 'aviation était accueillie comme une
cause sacrée et 'avion comme un véritable messie. Des
prophétes entrevirent I'aube d’une ére aérienne dans
laquelle les avions conquerraient les distances, aboli-
raient les frontiéres et feraient de tous les hommes des
freres. A les entendre, I’avion était un gage d’égalité, de
démocratie et de paix perpétuelle —une sorte de philtre
technologique universel ou tout-puissant.

La lumiére électrique provoqua des attentes uto-
piques similaires. Pendant des millénaires, on avait
pensé que seul Dieu pouvait avoir inventé la lumiére
et sauvé 'humanité de la peur et du mal des ténebres.
La description de la création dans la Genese l'illustre
bien : « Dieu dit : Que la lumiére soit ! Et la lumiere
fut. Dieu vit que la lumiére était bonne. » La flamme
vacillante du feu et méme 'introduction des lampes a
I’huile de baleine et au kérosene ne s’imposerent pas a
I'imagination des hommes comme des philtres tech-
nologiques, mais avec I'arrivée de 'ampoule a incan-
descence, les simples mortels pouvaient, en tournant
un bouton, dire eux aussi : « Que la lumiére soit »
pour que la lumiere fit. Il n’est pas surprenant que les
prophetes aient investi cette technologie d’une pro-
messe messianique et qu’ils Paient accueillie comme
une force d’amélioration universelle. Il est alors fort
possible que la « nouvelle lumiere » des rayons X, sur
laquelle s’est penchée Nancy Knight, ait de la méme
facon gagné en crédibilité comme philtre technologi-
que parce qu’elle empiétait sur le territoire divin. Alors
qu’avant la découverte de Rontgen Dieu seul pouvait
percer les secrets cachés au sein des créatures vivantes,
des médecins enthousiastes voyaient maintenant a

travers les tissus humains et prédisaient qu’un pouvoir
de guérison tout-puissant était ala portée de leur main.

Mais les associations divines ou mystiques n’ex-
pliquent qu’une faible part des attentes utopiques qui
sont nées aux Etats-Unis avec I'arrivée des machines.
D’autres technologies, dépourvues des connotations
culturelles qui influencérent I'accueil réservé par les
Américains a la lumiere électrique ou a I'avion, furent
elles aussi percues comme des philtres technologiques.
Méme une matiére aussi prosaique que le plastique,
d’abord objet de mépris, a pu se changer en un
symbole d’espoir utopique. Comment cela a-t-il été
possible ?

L’ignorance des mécanismes rudimentaires de la
technologie, 'absence de ce qu’on qualifie aujourd’hui

" de « culture technique », ont toujours contribué a

faire prendre les choses matérielles pour des panacées
sociales. Cette erreur de jugement fut plus fréquente
au cours des cent derniéres années parce qu'un plus
grand nombre d’inventions nouvelles ont résulté de
application d’un savoir scientifique abstrait et diffi-
cile. Méme avec les progres de I’éducation, les inven-
tions complexes basées sur des avancées théoriques en
physique, telles que I'appareil 4 rayons X et le réacteur
nucléaire, sont restées hors de portée de la compré-
hension populaire. Rares sont ceux qui pénétrerentles
principes scientifiques les sous-tendant, leurs poten-
tiels d’utilisation ou leurs limites. L’ignorance encou-
ragea des espoirs exagérés et permit une interprétation
magique des promesses de ces nouvelles inventions.
En fait, il semble que plus fort était le caractére
scientifique d’une technologie, plus facilement elle
suscitait des attentes utopiques. C’est la promotion du
plastique comme un produit de la chimie moderne,
comme le résultat de réactions incompréhensibles
pour 'intelligence moyenne, qui a contribué 4 en faire
un instrument de promesses utopiques. Des difficul-
tés de compréhension sont donc souvent a Iorigine
des images de philtre technologique.

Un mot sur les maux sociaux qu’aux dires des
prophétes les nouvelles technologies devaient
immanquablement enrayer. D’une fagon générale, les
Américains ont toujours pensé que les machines ren-
forceraient les valeurs recueillant la plus large unani-
mité, telles que la démocratie, I'individualisme, I'effi-
cacité, la propreté ou la stabilité familiale. Les prédic-
tions de la fin du xix°siecle et du début du xx
annongant, par exemple, que la télégraphie sans fil
allait permettre aux membres éloignés des familles de
communiquer normalement, reflétent plus que le
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désir de pouvoir établir une liaison téléphonique sur
une centaine de kilométres. L’institution familiale
semblait alors vaciller sous Peffet des lois facilitant le
divorce, du travail des femmes, de 'immigration, dela
contraception et d’'une mobilité accrue. Les grands
quotidiens étaient remplis de spéculations inquietes
sur 'avenir de la famille. Dans ce contexte, et compte
tenu de la tendance qu’ont les Américains a considérer
les machines comme des panacées sociales, il semblait
plausible que la TSF puisse offrir un substitut électro-
nique au face-a-face intime et sauver la famille de
I'anéantissement. Aucune machine ne s’avéra cepen-
dant i la hauteur de cette tiche, méme si on peut
entendre aujourd’hui certains prophétes entonner le
méme refrain a propos de 'ordinateur personnel.

Un autre exemple de la fagon dont les visions de
'avenir sont construites a partir des valeurs et des
soucis du présent nous est fourni par la fagon dont fut
accueillie Pénergie nucléaire 2 la fin des années qua-
rante et au cours des années cinquante. Lorsqu’on
annonga que grice a ’'atome P'électricité serait bient6t
si bon marché qu’elle se passerait de compteur, cette
prédiction reflétait plus qu’un simple désir de gratuité :
elle devait beaucoup au souvenir de la grande crise
économique des années trente et aux frustrations du
début de la Seconde Guerre mondiale. Pendant les
tensions américano-soviétiques de la guerre froide,
qui s’aggraverent encore lorsqu’en 1949 les Soviéti-
ques firent exploser une bombe atomique, 'image de
I’électricité produite gratuitement par un usage paci-
fique de I'atome remplit un certain nombre de fonc-
tions idéologiques et psychologiques. La perspective
de création d’une industrie nucléaire symbolisa la
poursuite du leadership technique de ’Amérique et la
réaffirmation de son prestige national, surtout dans la
mesure ou les Soviétiques, on le savait, travaillaient
eux aussi sur la production d’énergie atomique. Le
réve de production américaine aida aussi a dissiper les
craintes, qui perduraient depuis la crise, que les insti-
tutions capitalistes ne seraient pas capables de garantir
un niveau de vie élevé. Chaque foyer étant désormais
électrifié et équipé d’une batterie bourgeonnante
d’appareils, les prophéties annongant I'arrivée d’une
énergie bon marché semblaient sous-entendre que le
mode de vie américain conserverait sa vigueur et sa
supériorité.

Le deuxi¢me probléme soulevé par nos auteurs
nous conduit a nous poser les questions suivantes : qui
apu croire d un avenir ol 'électricité serait gratuite, ott
I’énergie atomique servirait a faire décoller les avions,

a creuser des canaux et des ports et a décider de la pluie
etdubeau temps ? Quia partagél’euphorie et'utopisme
desvisions del’avenir présentées dans ce livre ? D’apres
nos auteurs, la plupart des Américains ont adhéré a
I'optimisme des prophétes et accepté volontiers leurs
prédictions. Pourtant on trouve la trace, tant dans la
littérature historique en général que dans les essais de
cet ouvrage, d’un certain scepticisme a I’égard des
prédictions les plus radicales examinées ici.

Brian Horrigan nous rappelle dans son chapitre
sur la « maison de demain » que Lewis Mumford ne
partageait pas ’euphorie qui entourait les discussions
surl’avenir dulogement préfabriqué ala fin desannées
vingt et dans les années trente. Mumford était d’avis
qu’une vraie réforme ne viendrait qu’avec un change-
ment économique significatif. Dans les années qua-
rante et cinquante, comme nous I’a dit Stephen Del
Sesto, un certain nombre de scientifiques rejetérent
dédaigneusement les folles prophéties proférées sur
I’avenir atomique. Mais nous en savons moins que
nous le devrions sur ces esprits réfractaires: il y a
encore des recherches 2 mener sur les auteurs de ces
critiques et sur ’étendue de leur influence.

Le point de vue des optimistes nous est mieux
connu. Parmi eux se trouvaient les auteurs des articles
de magazines comme Popular Science, Mechanix
Hllustratedet Science and Invention. Le journalisme de
vulgarisation scientifique fit son apparition en tant
que spécialité professionnelle i la fin du xix* siécle,
lorsque la rapidité de I'innovation technologique,
éperonnée par le capitalisme industriel, commenga de
transformer I’économie et la vie quotidienne. Les
vulgarisateurs se tenaient non seulement au courant
de ces innovations, mais ils prédisaient aussi les tech-
nologies de I'avenir et I'influence qu’on pourrait en
attendre. Qu’il s’agisse des rayons X dans les années
1890, des maisons préfabriquées dans les années vingt
ou des ordinateurs de nos jours, les vulgarisateurs
scientifiques — qu’ils se soient exprimés dans les sup-
pléments des journaux du dimanche, les magazines a
grand tirage ou dans des ceuvres alimentaires — ont
régulierement arpenté les hautes terres de I'utopie
technologique. Au point que jusqu’a une date récente,
pour se faire connaitre lorsqu’on écrivait sur la science
et la technologie, il était presque indispensable
d’adopter un style optimiste et prophétique >.

De nombreux scientifiques et technologues se
sont montrés beaucoup plus prudents et méme scep-
tiques sur les promesses de la technologie. Comme
I'explique Paul Ceruzzi, les créateurs des premiers



calculateurs numériques, John W. Mauchly, J. Presper
Eckert, Jr., John von Neumann et leurs confréres, en
sont un exemple type. Leur vision étriquée et presque
négative de la future expansion du secteur informati-
que provenait entre autres de leur intime compréhen-
sion du fonctionnement de la nouvelle technologie,
ainsi que de leur insertion sociale en tant que physi-
ciens et mathématiciens. Il ne fait guére de doute que
le souci d’éviter toute complication vis-a-vis de leurs
collegues servit également de frein a leur imagination.
Contrairement aux écrivains de vulgarisation, les
scientifiques et autres praticiens supérieurs de 'entre-
prise de recherche et de développement n’ont guére
été encouragés a se livrer au sensationnalisme et a
I’hyperbole. Leur formation, leur expérience de la
recherche et leur culture professionnelle, tout a tendu
ales diriger vers les espoirs de futur les plus circonscris
et les moins utopiques. Bien siir, il y a eu des excep-
tions ; tous les scientifiques et tous les technologues
n’ont pas été des prophetes réalistes, et certains ont
méme été d’incorrigibles réveurs. Pour l'instant, ce-
pendant, on en sait moins qu’on le devrait sur les
différentes opinions qui prévalaient parmi les scienti-
fiques et les autres personnels concernés par les nou-
velles technologies et sur les facteurs qui influengaient
leurs visions de I'avenir.

Mais on en sait encore moins sur 'opinion
qu’avaient de la technologie et de I'avenir tous ceux
qui ne publiérent pas ou n’exprimerent pas leur point
de vue en public, et en particulier les femmes.
Historiquement, la prédiction technologique s’est
avérée un exercice essentiellement masculin. Ceci
reflete en partie le fait que, jusqu’a une date fort
récente, les hommes n’ont pas seulement congu les
machines, mais qu’ils les ont aussi construites, utili-
sées, perfectionnées et ont méme écrit a leur sujet. Des
cultures masculines spécialisées se sont développées
autour de chaque technologie, comme celle qu’a décrit
Susan Douglas. Ces cultures techniques masculines
ont été peu étudiées, bien qu’elles jouent un role
central dans I'innovation technologique, dans ’adop-
tion et la prédiction de nouvelles technologies. Elles
restent obstinément fermées aux femmes, non seule-
ment a cause de leur composition sociale exclusive-
ment masculine, mais aussi a cause de leur idéologie.
Des recherches féministes récentes ont indiqué que le
discours de maitrise et de conquéte technologiques
caractéristique de ces cultures, marqué de stéréotypes
masculins, semble inconfortable 4 beaucoup de fem-
mes. De plus, la nature sexuellement marquée de ce

discours, et plus généralement de I'idéologie entou-
rant la technologie, a historiquement fonctionné de
fagon a garantir que I’avenir serait prédit et dirigé par
des hommes.

N’en concluons pas, toutefois, qu’historiquement
les femmes n’ont pas eu d’idées sur 'avenir. On peut
supposer que chacun des jeunes Américains passionné
de radio du début de ce siécle avait une mere, et que
bon nombre de ces femmes savaient trés bien com-
ment fonctionnait et comment faire fonctionner un
poste de radio. Elles ont certainement eu des opinions
— étaient-ce des espoirs ou des appréhensions, on
'ignore — sur la fagon dont la nouvelle technologie
modifierait leur avenir et celle de leurs familles. De
méme, les femmes ont certainement réagi i leur fagon
devantles nouvelles technologies ménageres qui, dans
les années quarante et cinquante, furent mises au
point par des hommes sous la forme des fameuses
« cuisines de demain ». Mais ce que les femmes pen-
saient de ces développements, dans ce domaine comme
dans d’autres, peut difficilement étre retracé i partir
dela presse de vulgarisation, qui a rarement publié des
articles d’anticipation écrits par ou sur des femmes.

Dans le méme esprit, notre compréhension de la
maniere dontles travailleurs manuels, les agriculteurs,
les Noirs, les immigrants et beaucoup d’autres catégo-
ries sociales ont historiquement congu la relation
entre technologie et futur n’a guére de chance d’étre
améliorée par I’étude des sources littéraires habituel-
les. D’autres sources doivent étre consultées, dans la
mesure ol ces catégories sociales n’avaient guere acces
aux masses-média. Elles n’avaient d’ailleurs pas plus
acces aux formes d’éducation et d’expérience, en par-
ticulier celles qu’inculquaient les différentes cultures
techniques, sur lesquelles s’appuyait le discours public
sur le futur.

On admet souvent ’hypothése que les membres
des catégories sociales privées du droit d’expression
étaient consommateurs des visions euphoriques étu-
diées dans ce livre, bien qu’on ait du mal a trouver des
preuves solides de 'impact historique réel des masses-
média. En fait le terme d’impact est sans doute une
fagon beaucoup trop simple de définir le processus par
lequel les média influencent les gens. Au lieu de
produire des effets spécifiques sur un public passif, les
médias font davantage partie d’un processus interactif.
Pour citer trois sociologues de la communication, « le
contenu des média, les besoins individuels, les percep-
tions, les roles et les valeurs, et le contexte social dans
laquelle se trouve chaque personne », tout cela in-
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fluence ce que chacun retire d’une proposition
médiatique, quelle qu’elle soit. Si ce modele interactif
est valable, les foules auxquelles on fit croire, dans les
années quarante et cinquante, a 'avénement d’un 4ge
atomique tout proche ont sans doute regardé ces
prédictions a la fois comme distrayantes et absurdes,
et méme comme des confirmations de leurs plus siires
valeurs. Certains ont pu les prendre pour des absurdi-
tés, tandis que d’autres les accueillaient comme de
simples divertissements. Rétrospectivement, on aurait
bien du mal i retrouver qui a pensé quoi. Dépourvu
qu’il est des questionnaires et des techniques
ethnographiques du chercheur en communications,
'historien ne peut avoir qu'un vague apercu des
réactions du plus grand nombre face aux prédictions
médiatiques d’hier.

La troisi¢tme grande question que I'on est amené
ase poseralalumiere des chapitres de ce livre concerne
I'impact historique des prédictions passées de I'avenir.
Cesimages en disentlongsurla période dontelles sont
originaires ; mais elles ont aussi des conséquences
pour P'avenir. Nous sommes tous familiarisés avec la
notion de prophéties qui se réalisent, mais les prophé-
ties peuvent égalementinfluencer’avenir, méme lors-
qu’elles se trompent. Socialement, économiquement,
culturellement et méme technologiquement, lesespoirs
placés dans l'avenir ont contribué au changement
historique.

Certaines visions de P'avenir ont facilité 'appa-
rition et acceptation de nouvelles professions. Dans
les années vingt et trente, comme le suggere Carol
Willis, le succes de I'image de la ville de gratte-ciel
rationalisée a permis aux architectes et aux urbanistes
de se faire mieux connaitre et apprécier du public. A
I’époque, beaucoup d’Américains étaient hostiles a
I'idée d’urbanisme, tout effort de concentration ur-
baine émanant de I’Etat étant 2 leurs yeux associé au
totalitarisme. Les tableaux de villes de tours propres,
ordonnées et efficaces qu’on leur offrit alors contri-
buérent a couper court a cette opposition et a les
intéresser a la cause de 'urbanisme. Dans la méme
période, les designers industriels accédérent a la célé-
brité en formulant une vision aérodynamique et fu-
turiste del’environnement matériel. Il est fort probable
que d’autres groupes professionnels ont pris de I'im-
portance grice 4 leurs visions particulieres de I'avenir,
mais il reste A étudier avec quelle fréquence cette
tendance a pu se manifester.

Les idées sur le futur ont également eu des
conséquences économiques. Les prédictions concer-

nant la technologie de demain étaient étroitement
associées au développement du capitalisme industriel
— al’émergence, en particulier, d’une société basée sur
la consommation de masse. La foi dans un futur
transformé par des produits en constante évolution
s’est imposée comme un accessoire idéologique ma-
jeur de ce consumérisme. Les sociétés commerciales
ont exploité cette relation de bien des fagons. La
publicité a généralement encouragé la capacité d’anti-
cipation des consommateurs en les invitant 2 imaginer
ce que l'acquisition des biens ou services mis en
réclame changerait a leur vie. A partir des années
trente, les sociétés commerciales n’ont cessé d’esquis-
ser des avenirs lointains, non seulement dans la pu-
blicité, mais aussi dans leurs activités promotionnelles
et dans le design de leurs produits. Lors des grandes
expositions internationales des années trente, comme
Folke Kihlstedt et Brian Horrigan I'ont montré, les
fabricants « livraient P'avenir » sous forme d’exposi-
tions et de maquettes de maisons d’avant-garde. Ces
visions matérialisées de I'avenir engendrérent une
insatisfaction vis-a-vis des cuisines, des maisons, des
voitures et des villes de 'époque. En aiguisant des
appétits de futur inaccessible, de biens achetables dans
Iavenir, les sociétés commerciales cherchérenta assurer
la continuité du cycle de la consommation — et du
profit.

Trois hypothéses plus larges sur les conséquences
historiques du futurisme technologique se dégagent
des analyses présentées dans ce livre.

Comme idéologie, comme puissant systéme de
discours et de croyance, le futurisme technologique
semble avoir fonctionné dansla culture américaine des
cent derniéres années d’une fagon assez comparable a
la fagon dont la religion, selon Karl Marx, fonction-
nait en Europe a une époque antérieure : comme un
opium du peuple. Dans cette optique, les espoirs de
lendemains enchanteurs qui se réaliseraient grice i la
technologie ont eu un effet anesthésiant. La capacité
de s’attaquer aux dimensions sociales et politiques
d’un probléme a été émoussée par les solutions eupho-
riques des utopistes technologiques. La foi dans la
technologie (ou, plus précisément, dans Iavenir pro-
mis par la technologie) devint non seulement une
sorte de religion séculaire, mais aussi un substitut de
la politique. L’optimisme avec lequel, dans les années
vingt et trente, certains Américains crurent en une
mythique « maison de demain » en est un un exemple
type. Les espoirs de logement meilleur reposérent
dans un philtre technologique profilé de verre et



d’acier, qui, par définition, ne pouvait résoudre les
aspects de la crise du logement attribuables 4 la
pratique de ’hypotheéque, i la spéculation fonciere, &
des conventions restrictives, au zonage ou a 'insuffi-
sance des revenus. Puisque les gens croyaientau mythe
d’un futur transformé et amélioré par des choses, le
soutien qu’ils auraient pu apporter a un réel change-
ment social s’en trouvait ébranlé.

Le futurisme populaire a également été une im-
portante composante du nationalisme dans I’histoire
moderne des Etats-Unis. A partir dela fin duxx siécle,
I’avenir semble avoir joué un réle comparable a celui
joué par le passé a une époque antérieure du dévelop-
pement américain. De la méme fagon que, pendant la
premiére moitié du xix® siécle, divers intellectuels in-
venterent pour leur Nouveau Monde un passé my-
thique, substituant de nouveaux mythes aux traditions
qui modelaient les identités nationales européennes,
les futuristes populaires des cent derniéres années ont
créé une mythologie de I'avenir, forgeant de toutes
pieces une Amérique devenue harmonieuse et influente
grice  la science et a la technologie. Cette vision de
’avenir technologique a trouvé d’autant plus d’écho
dans la culture américaine que les changements tech-
nologiques du x1x° siecle se sont accompagnés de pri-
vations, de conflits et de bouleversements. L’avenir
devint une image, passée au miroir déformant, de ce
qui existait dans le présent. La technologie de demain
servirait de philtre géant pour les transformations
douloureuses apportées par le capitalisme industriel.

Enfin, les attentes utopiques des Américains ont
pu, paradoxalement, contribuer a 'introduction d’in-
novations exploitables. Les réves les plus naifs qui
furent congus autour de certaines machines et de leurs
possibles applications appartiennent au méme milieu
culturel que celui ot se produit 'invention et ou la
technologie est adoptée et diffusée. Bien qu’on expli-
que habituellement I'activité des inventeurs comme la
réponse a une demande du marché, ils peuvent aussi
avoir répondu A des réves et a des attentes populaires.
Nos auteurs n’apportent guere ici d’éléments confir-
mant directement cette hypothese ; néanmoins, dans
une culture qui célebre le progres et qui investit les
machines de promesses utopiques, il est possible que
les inventeurs aient été motivés par des valeurs diffé-
rentes que celles de la seule perspective de s’enrichir et
d’étre célebres. Je serais d’avis, en ce qui me concerne,
que certains inventeurs, au moins, s’apparentaient
moins 4 ’homme économique rationnel et stir de lui
décrit par les théoriciens, qu'a ce qu’on pourrait

appeler!’ « homme visionnaire », sorte de réveur ima-
ginant que ses inventions mécaniques pourraient ré-
soudre des problémes sociaux.

Bien que les auteurs réunis dans ce livre tendent
al'appréhender avec scepticisme, 'utopie technologi-
que demeure une force puissante dans la culture
américaine d’aujourd’hui. La foi dans des lendemains
améliorés par la technologie continue d’influencer les
politiques et les événements. Tandis qu’anxieusement
nous méditons sur notre destin 4 la veille du xx1© siécle,
nous efforgant de comprendre et d’intégrer des tech-
nologies dontlacomplexité etles dangers nous effraient,
une meilleure compréhension de la fagon dont on a,
par le passé, apprécié la technologie et I'avenir peut
nous aider a y voir plus clair, et nous enseigner méme
un minimum d’humilité.

Notes

1. Il ne fait pas de doute que I'introduction de certaines techno-
logies (ou leur retrait, comme dans le cas des armes a feu individuelles)
peut nettement améliorer des problémes sociaux particuliers.

2. Joseph J. Corn, The Winged Gospel : America’s Romance with
Aviation, 1900-1950 (New York : Oxford Univ. Press, 1983).

3. Popular Science et Popular Mechanics demeurent des bastions
de I'utopie technologique, qui ne se laissent pas influencer par le
mouvement plus prudent d’évaluation technologique de ces dernitres
années. Le domaine de I'informatique, également, a entrainé un im-
mense déferlement de prédictions utopiques, comme ’attestent certains
titres d’ouvrages tels que The Micromillenium (le Micromillénaire).






