
« La captation de l'énergie du vent préoccupe, dans 

tous les pays, de nombreux chercheurs. Parmi les 

projets envisagés, celui de l 'ingénieur allemand 

Honnef, conçu pour être réalisé à l 'Exposition de 

Chicago qui va s'ouvrir, est certainement le plus 

grandiose. Il vise, en effet, à utiliser les courants 

aériens au moyen de tours géantes de 600 mètres de 

haut et des roues de 150 mètres de diamètre, telles 

que celles que représente la couverture de ce numéro. 

Le problème de l'énergie à très bas prix pourrait-il 

ainsi être résolu ? » Extrait de la Science et la Vie, avril 

1933. 

Illuminations de nuit à la Foire internationale de 

New-York, 1939. 

L'utopie réalisée 
Les expositions universelles des années trente 

Folke T. Kilhstedt 

L a plupart des utopies sont de purs produits de l'imagina­
tion, qui n'existent en général que dans la littérature. 
Même au xixe siècle, où quelques petites communautés 
d'utopistes ont vu le jour, les tentatives utopiques ne 

sont guère sorties du domaine littéraire. En revanche, auxx e siècle, 
des images visionnaires de l'avenir se concrétisèrent et furent 
offertes au public dans le cadre des expositions universelles. 

Ce chapitre se penche sur certains aspects iconographiques de 
deux grandes expositions universelles des années trente aux Etats-
Unis - l'exposition Un siècle de progrès, qui se tint à Chicago en 
1933-1934, et la Foire internationale de New York de 1939-1940 
- et montre comment elles projetèrent des images utopiques 1. 

Par utopie, j'entends ce que certains préféreront peut-être 
qualifier d'eutopie : un lieu agréable et salutaire, meilleur en tout 
point que celui où vivent ses créateurs. Le bonheur de vivre de 
l'utopie, évoqué par les expositions américaines des années trente, 
devait chasser le souvenir des années sombres de la crise. Le vaste 
échantillon de société américaine qui franchit leurs portes y trouva 
un message de gaieté et d'optimisme qui exaltait l'impact positif 
de la science et de la technologie sur l'avenir. Les organisateurs de 
ces expositions empruntèrent manifestement à certaines utopies 
littéraires de la fin du xixe et du début du xxe siècle des idéaux 
technologiques propres à séduire les foules, comme autant d'anti­
dotes aux contraintes sociales, industrielles et commerciales des 
Etats-Unis d'après la crise. Ces idéaux furent présentés au public 





à travers les thèmes, l'architecture et les expositions de 
ces grandes manifestations internationales. Au visiteur 
s'offrait une représentation de l'avenir dans laquelle 
démocratie, capitalisme et consumérisme étaient af­
firmés par la science et la technologie. Ces expositions 
- la seconde surtout - assimilaient le bonheur à la 
satisfaction des besoins et des désirs matériels, comme 
l'avaient fait bien des utopies duxrx e siècle. Mais alors 
que celles-ci étaient généralement des utopies de type 
socialiste, basées sur la production et la distribution 
collectives des biens, les expositions universelles du 
XX e siècle suggéraient que l'utopie se réaliserait grâce 
au capitalisme des grandes entreprises et à la liberté 
individuelle qu'il supposait. Les maîtres d'œuvre de 
ces foires adaptèrent souvent à ces objectifs les images 
d'un monde de progrès scientifique qu'avaient déve­
loppées les romans si populaires d'Edward Bellamy et 
de H. G. Wells. 

La transition entre l'expression littéraire de 
l'utopie et sa réalisation sous une forme visuelle fut 
rendue possible par la matérialité des expositions 
universelles en tant qu'œuvres architecturales, par le 
statut de la technologie aux Etats-Unis, dans les 
années trente et par l'activité des designers industriels. 
En premier lieu, ces foires existaient en tant que 
réalités tangibles en trois dimensions. En second lieu, 
la croisade menée par la technocratie à la gloire des 
ingénieurs américains, dans les années trente, renfor­
çait le sentiment que ces utopies étaient possibles. Aux 
yeux des partisans de la technocratie, les ingénieurs 
pouvaient en un tour de main résoudre tous les 
problèmes, et la technologie engendrer une société 
parfaite. Nombreux sont les auteurs pour qui la Foire 
internationale de New York était une utopie d'ingé­
nieur. Mais si important qu'il fut, ce dernier devait 
désormais céder la préséance à une nouvelle race de 
professionnels : celle de designer industriel, qui devint 
rapidement le principal promoteur d'un fiitur utopi­
que servi par les produits de la technologie. 

C'est un designer industriel, Norman Bel Geddes, 
qui fut appelé comme consultant à la commission 
architecturale de l'exposition de Chicago en 1929, 
tandis que la conception du pavillon Ford était confiée 
à un autre designer, Walter Dorwin Teague. Le succès 
que remporta ce dernier à Chicago lui valut de participer 
également à la commission du thème de la Foire 
internationale de New York, ainsi qu'à son bureau du 
design. En fait, comme le remarqua Teague, les prin­
cipales attractions de la Foire de New York, de même 
que le thème général de cette manifestation, furent 

« confiés exclusivement aux designers industriels », 
parce que « ceux-ci sont censés comprendre le goût du 
public et être capables de parler sa langue et parce que, 
professionnellement, ils sont conduits à négliger les 
formes et les solutions traditionnelles pour penser en 
termes de présent et d'avenir ». 

Expert en pensée technocratique, le designer 
industriel était le mieux à même de réaliser la synthèse 
des concepts scientifiques pour l'éducation des mas­
ses, et il jouait un rôle important dans la formation du 
goût du public. Parce qu'elle était nouvelle, cette 
discipline échappait aux contraintes qui s'étaient na­
turellement développées dans la formation spécialisée 
de professions plus anciennes, comme l'architecture et 
l'ingénierie. Cette absence de contraintes préalables 
permettait au designer industriel d'envisager d'un œil 
neuf le rôle culturel de la science et de la technologie. 
Il ne jetait pas sur les choses le regard pragmatique de 
l'ingénieur, il les voyait de l'œil visionnaire de l'uto­
piste. C'est ainsi que Bel Geddes put imaginer des 
projets aussi futuristes, quoique irréalisables, que son 
énorme Airliner n° 4 - un monoplan sans queue, avec 
les ailes en flèche, d'une envergure de 160 m - ou que, 
pour Chicago, un projet de restaurant aérien composé 
de trois étages tournants cantilevés sur une colonne 
d'accès de 85 m. Plus prudent de nature, Teague, dans 
l'ouvrage qu'il consacra au design, n'en continuait pas 
moins de se référer à H. G. Wells et restait convaincu 
que le design idéal inaugurerait un âge d'or de paix et 
d'harmonie pour l'homme. 

Le Hall de la science fut choisi comme bâtiment 
principal de l'exposition de Chicago. A New York, on 
fit mieux encore : au lieu de reléguer la science et les 
démonstrations de ses prouesses dans un seul bâtiment 
distinct - « séparant [ainsi] la science de la vie », 
comme le fit remarquer un des organisateurs - , la 
commission du thème, dirigée par Teague, décida que 
la science, étant la plus puissante force sociale, devait 
imprégner l'ensemble de l'exposition. L'importance 
accordée au thème d'une vie meilleure grâce à la 
science liait ces expositions universelles au seul courant 
clairement utopique du XX e siècle : l'utopie scientifi­
que, que les plus grands historiens actuels de la litté­
rature utopique, F. E. et F. P. Manuel, estiment être 
« la seule forme sous laquelle le mouvement utopique, 
né à l'ère pré-industrielle, peut survivre ». 

Les expositions universelles précédentes, dans 
lesquelles la science n'avait pas joué un si grand rôle, 
avaient également été conçues dans un esprit utopi­
que 2 , mais ce n'est que dans les années trente que la 



science et la technologie semblèrent à même de per­
mettre la concrétisation réelle de l'utopie. Cette 
concrétisation transparaissait implicitement dans le 
thème choisi pour la Foire internationale de New 
York, « le monde de demain ». Les expositions de New 
York présentaient ce monde comme à portée de main 
de la technologie, n'attendant qu'une administration 
éclairée pour se réaliser. L'exposition de Chicago, elle 
aussi, envisageait un avenir scientifique de grands 
bouleversements, mais cet avenir, selon ses organisa­
teurs, devrait attendre « une génération qui n'[était] 
pas encore née ». A New York, par contre, on tenait à 
ce que l'utopie soit plus proche. Grover Whalen, le 
président de l'exposition, remarqua : « Ce terme 
d'« avenir » me dérangeait ; il me rappelait trop les 
diseuses de bonne aventure [...] Il me vint soudain à 
l'idée que nous pourrions l'appeler « le monde de 
demain ». »S'emparant de cette notion d'immédiateté, 
Gerald Wendt, directeur du secteur Science, déclara : 
« Les outils avec lesquels nous construirons le monde 
de demain sont déjà entre nos mains. » Allant plus loin 
que Whalen, pour qui « demain » était essentiellement 
une astuce promotionnelle lui permettant de vendre sa 
foire, Wendt voyait dans ce lendemain tout proche 
rien de moins que l'aube imminente d'une nouvelle 
société. 

Pour Wendt et d'autres organisateurs de la Foire 
internationale de New York, cette société devait naître 
dans un monde de totale interdépendance économi­
que, dont les habitants jouiraient d'une gamme illimitée 
d'activités de loisir et d'une autonomie personnelle 
totale. Résolument optimistes, ils prévoyaient un âge 
d'or dans lequel le capitalisme engendrerait ces activi­
tés de loisir grâce à la production en série des produits 
de consommation. Une société gavée de loisirs et 
regorgeant de biens matériels ne pourrait que séduire 
la foule des visiteurs désireux de chasser les mauvais 
souvenirs de la crise. La promesse de plaisirs et d'abon­
dance ne reflétait rien de moins qu'une lutte pour la 
survie. Les organisateurs de la Foire s'efforçaient de 
démontrer, au milieu de la crise, que les Etats-Unis 
pouvaient garantir la démocratie face aux menaces 
grandissantes du communisme et du fascisme, lutter 
contre l'aliénation de l'individu au sein de sa commu­
nauté et apporter l'abondance à tous. 

Ces problèmes s'intensifièrent au fur et à mesure 
que la crise économique s'accentuait. Avec l'extension 
du chômage et la baisse de la production, beaucoup se 
mirent à penser, comme Harold Loeb, figure de proue 
du mouvement technocratique des années trente, que 

« si le capitalisme ne pouvait s'adapter à la technologie 
qu'il a engendrée, il fallait trouver un nouveau sys­
tème ». Face à ce qui était perçu comme une menace 
pour la démocratie et le capitalisme, les organisateurs 
de la Foire internationale de New York aspiraient à 
une « foire du consommateur », affirmant : « Nous 
devons faire la démonstration d'un mode de vie amé­
ricain. » Le guide de l'exposition annonçait en toutes 
lettres : « La foire exalte et glorifie la démocratie 
comme mode de gouvernement et comme mode de 
vie 3 . » 

Superficiellement, ce mode de vie était représenté 
par le style architectural des deux expositions. Les 
pavillons avaient des lignes basses, horizontales, aux 
surfaces extérieures fluides, sans fenêtres, modulées 
par des couleurs vives, des éclairages et des coins 
arrondis. En un mot, ils étaient aérodynamiques. 
Sheldon et Martha Cheney, étudiants des Beaux-Arts 
et fins observateurs de la culture américaine, remar­
quaient en 1936 : « Subjectivement, nous voyons 
dans le profil aérodynamique le symbole de la fluidité 
de la vie contemporaine. » L'architecture profilée des 
expositions universelles évoquait à la fois la précision 
et l'efficacité technologiques et une confiance opti­
miste dans un avenir unifié et fonctionnant sans 
heurts. 

Mais le profil aérodynamique des bâtiments ne 
constituait qu'une référence superficielle à l'utopie 
technologique de l'avenir. Plus profondément, l'ar­
chitecture des expositions universelles empruntait 
également aux descriptions de certaines utopies litté­
raires. Une des plus influentes était LookingBackward 
d'Edward Bellamy (1888). Le monde tel que le découvre 
West, le héros de Bellamy, lorsqu'il s'éveille en l'an 
2000, est un univers de type high tech aux gratte-ciel 
élancés et aux artères recouvertes de matière transpa­
rente, où la musique parvient à domicile comme l'eau 
du robinet. L'utopie de Bellamy préfère même idéa­
liser la retraite, plutôt que le travail, présageant ainsi 
l'importance accordée aux activités de loisirs par les 
expositions de la Foire de New York. En outre, de la 
même façon que « le monde de demain » cherchait à 
représenter une vision imminente, Bellamy recon­
naissait que « LookingBackward avait été écrit dans la 
certitude que l'Age d'or se trouve devant nous, et non 
derrière, et qu'il n'est pas très éloigné ». 

A la vision utopique de Bellamy, dont la popula­
rité fut immédiate, s'ajouta rapidement l'œuvre proli­
fique de H. G. Wells. Quoique ses premiers romans 
n'aient pas tous été optimistes, Une Utopie moderne, 



que Wells fît paraître en 1905, énonçait l'idéal d'« une 
société technologique dynamique [faite] de joie et de 
mouvement sans fin ». Comme celui de Bellamy, le 
roman de Wells apportait ses contributions ambitieu­
ses à la littérature et à la pensée utopiques - parmi 
lesquelles le concept d'utopie étendue à l'ensemble de 
la planète, l'accent mis sur la science et la technologie, 
et l'idée que l'utopie « n'est pas perfection statique, 
mais un dynamisme toujours en évolution ». Ces 
options comptaient parmi les principes directeurs des 
expositions universelles des années trente. Wells peut 
d'ailleurs être considéré comme le créateur de la 
notion moderne de voyage dans le temps, qui fut à la 
base de deux importantes manifestations de la Foire 
internationale de New York : le Futurama de General 
Motors et la Capsule à remonter le temps de 
Westinghouse. 

L'influence de Wells sur les expositions des 
années trente dépasse la simple concordance entre 
l'idée du voyage dans le temps et les deux manifesta­
tions citées. De nombreux détails d'un roman plus 
ancien, When the Sleeper Wakes (1899), se 
concrétisèrent dans les expositions des années trente -
par exemple, les maisons sans fenêtres équipées d'un 
système central d'éclairage et d'air conditionné. Le 
héros de ce roman tombe en catalepsie en 1897 et se 
réveille au printemps de 2100 dans une ville « techno­
logique » semblable par sa conception et ses détails à 
ce que montrèrent certains dioramas de la Foire in­
ternationale de New York. 

La super-cité wellsienne finirait par symboliser 
l'image de la ville du XX e siècle telle que devait se la 
représenter une société de l'avenir transformée par les 
pouvoirs bénéfiques de la science, de la technologie et 
de la mécanisation ; les maîtres d'œuvre de la Foire 
internationale de New York adoptèrent eux aussi cette 
représentation de l'avenir. Il est plus que probable que 
leur thème, « le monde de demain », s'inspira de 
Wells, même si l'expression émanait de Grover Whalen. 
Wells avait déclaré en 1902, et plusieurs fois par la 
suite : « Ce qu'il y a d'important et de fécond, c'est 
demain. » A 72 ans, Wells rédigea l'éditorial d'un 
encart spécial du New York Times consacré à l'expo­
sition. Sous le titre « Monde de demain », son article 
s'accompagnait d'une illustration fantasmagorique 
représentant une vue à vol d'oiseau d'une cité monu­
mentale du futur, dont les édifices profilés semblaient 
moulés dans quelque matière synthétique. A l'extrême 
gauche se dressait la silhouette sombre du « centre 
thématique » de la Foire, le Trylone et la Périsphère -

suggérant subtilement qu'il n'y avait, pour atteindre le 
monde de demain, qu'à enjamber les pelouses de 
l'exposition. 

Cette idée d'une utopie toute proche de l'expo­
sition dans le temps était reprise par le texte de l'essai. 
Wells y envisageait un monde dans lequel le progrès 
des communications comblerait l'écart entre ville et 
campagne, dans lequel le patriotisme serait passé de 
mode et où « une intelligence humaine communautaire 
se ferafit] jour et s'organisera[it] en une volonté hu­
maine communautaire ». Là, Wells transférait quelques 
unes de ses premières conceptions utopiques dans 
l'utopie de la Foire de New York. 

Parmi les constructions, les expositions et les 
films présentés lors de ces expositions universelles des 
années trente, certains rappelaient des utopies litté­
raires antérieures, d'autres s'inspiraient d'utopies 
architecturales plus anciennes encore, tandis que 
d'autres, à l'opposé, étaient des créations nouvelles. À 
travers toutes, cependant, on retrouvait l'image d'une 
société ordonnée et bien huilée, qui contrastait vio­
lemment avec l'économie chancelante et les boulever­
sements sociaux de l'époque. 

A la Foire internationale de New York, le Trylone 
et la Périsphère trônaient au centre d'un plan 
essentiellement circulaire déterminé par des avenues 
rayonnant à partir de ce centre. Un axe médian, 
orienté à peu près du nord au sud, aboutissait d'un 
côté à l'imposant pavillon du gouvernement américain, 
et de l'autre au pavillon Chrysler (encadré par ceux de 
General Motors et de Ford) - claire allusion à la 
fusion, au sein du centre thématique, des secteurs 
public et privé. S'il avait été prolongé vers le sud, cet 
axe aurait traversé la statue de la Liberté, reliant ainsi 
la Foire internationale à ce symbole de la démocratie, 
elle-même pilier du capitalisme américain. Autre dé­
veloppement de ce thème, la surface extérieure de la 
Périsphère était baignée la nuit de couleurs vives qui 
la faisaient ressembler à une planète ou à la Terre vue 
de l'espace. Ces projecteurs variaient du rouge au 
blanc et au bleu, évidents symboles de la démocratie et 
du capitalisme américains flottant unis sur l'ensemble 
du globe. La Périsphère, en conjonction avec la 
« Démocracité » qu'elle abritait dans ses murs, sym­
bolisait un futur Etat mondial. 

Le plan rayonnant de la Foire internationale de 
New York était étonnamment traditionnel pour une 
manifestation qui mettait par ailleurs l'accent sur un 
style d'architecture moderniste. Le plan de l'exposition 
Un siècle de progrès de Chicago s'affirmait par contre 



résolument moderne. Il se composait d'une longue 
artère sinueuse, le long de laquelle les bâtiments 
s'échelonnaient au gré de l'écoulement du trafic. 
S'éloignant du principe des axes, places et perspectives 
- éléments traditionnels qui avaient régi le plan de 
toutes les expositions universelles précédentes - , il 
s'appuyait sur une « ville routière naissante et 
évolutive ». A Chicago, l'artère était reconnue comme 
un élément essentiel de l'urbanisme ; l'organisation 
générale s'accordait avec l'architecture sans fenêtres, 
horizontale et « aérodynamique » de l'exposition. De 
leur côté, les architectes de la Foire internationale de 
New York étaient revenus à un plan centralisé, d'ins­
piration moins nettement moderne, avec ses artères 
radiales symbolisant ordre et pouvoir. De plus, l'orga­
nisation formelle de l'exposition rappelait de nom­
breux plans de villes utopiques de la Renaissance et du 
siècle des Lumières, comme celle que conçut Claude-
Nicolas Ledoux ( 1773-1779) à Chaux. Le plan centra­
lisé de la Foire de New York était même encore plus 

proche de l 'utopie pansophiste de Tommaso 
Campanella, de sa Citédusoleil(1623) gravitant autour 
d'un temple circulaire. 

Les architectes du centre thématique de la Foire 
de New York, Wallace K. Harrison et Jacques 
Fouilhoux, connaissaient bien l'œuvre des architectes 
utopistes français du siècle des Lumières, sinon celle 
de Campanella, et Emil Kaufmann avait publié en 
1933 un livre, Von Ledoux bis Le Corbusier, qui 
rapprochait l'utopiste français du mouvement mo­
derne. Pour Ledoux, la sphère était l'incarnation de la 
perfection. Pour Harrison et Fouilhoux, cependant, 
elle n'était que « marque de fabrique ou symbole » de 
la Foire. Ils prétendaient pourtant, pour trouver ce 
symbole, avoir « passé au peigne fin tous les livres 
possibles et imaginables et exploré tous les replis des 
cerveaux de nos collaborateurs en quête d'idées ». Il 

Des visiteurs à la Foire internationale de New York quittant le 

Trylone par la rampe. 



est donc probable qu'ils étaient tombés sur des re­
présentations des innombrables constructions sphéri-
ques de Ledoux et des autres utopistes français. La 
maison de garde sphérique dessinée par Ledoux pour 
Maupertuis apparaissait dans une illustration de 
l'ouvrage de Kaufmann. Elle a sans doute influencé la 
Périsphère, comme d'autres projets des architectes 
français du xviiie siècle dont les œuvres commencèrent 
d'être rééditées dans le sillage du livre de Kaufmann. 
Une autre influence possible est celle du temple de 
l'Immortalité, également sphérique, de J.-N. Sobre 
(1802), qui devait donner l'impression de flotter sur 
l'eau. Harrison et Fouilhoux avaient imaginé pour la 
Périsphère un jeu de miroirs et de fontaines destiné à 
masquer ses supports en acier, afin de créer l'illusion 
qu'elle flottait dans le brouillard 4 . 

Ainsi, le centre thématique de la Foire avait deux 
points en commun avec les conceptions des architectes 
français du xviii6 siècle : la forme sphérique et l'effet 
d'illusion. Il abritait par ailleurs une exposition, créée 
par le designer industriel Henry Dreyfuss et baptisée 
Démocracité, qui renvoyait à des concepts utopiques 
différents. Cette Démocracité consistait en un vaste 
diorama d'une ville de l'an 2039, que les visiteurs 
observaient du haut de deux balcons périphériques à 
l'intérieur de la Périsphère. Son cœur, Centerton, avec 
une population de 250 000 habitants les jours 
ouvrables, avait des rues radiantes et des immeubles 
bas que surplombait un gratte-ciel central de 
100 étages. Celui-ci ressemblait à la Stadtkrone (la 
couronne de la ville) utopique imaginée en 1919 par 
l'architecte expressionniste allemand Bruno Taut. 
Écrivant sur sa Stadtkrone à une époque où les archi­
tectes allemands devaient se contenter de rêver sans les 
réaliser de tels édifices, Taut affirmait : « Les aspira­
tions sociales du peuple trouvent leur réalisation là-
haut sur les hauteurs. » De façon similaire, la 
Démocracité de Dreyfuss était perçue comme une 
incarnation de « tous les éléments de la société réunis 
pour le bien commun ». 

Autour de Centerton gravitaient quelque 70 vil­
les satellites vouées à des industries diverses et abritant 
à la fois les ouvriers et l'encadrement. Au-delà s'éten­
daient fermes et pâturages. Ce plan était très proche 
d'une autre utopie urbaine : la Garden C/Yyd'Ebenezer 
Howard (1898-1902), dans laquelle Londres aurait 
fait office de Centerton. 

L'éclairage du diorama de la Démocracité simu­
lait une journée de vingt-quatre heures en cinq minutes 
et demie. Le bouquet final de cette « journée » était des 

plus spectaculaires : « à la tombée de la nuit, le plafond 
du globe étincelait d'étoiles. Accompagnant un poème 
symphonique, un chœur composé d'un millier de voix 
tombait des deux tandis que, de points équidistants de 
l'horizon, s'avançait une foule en marche représentant 
toutes les classes de la société. Le défilé des marcheurs 
grandissait, avant de disparaître derrière des nuages à 
la dérive. Un torrent de lumière polarisée parachevait 
la scène. » Le globe au plafond brillant d'étoiles était 
un élément dominant du sanctuaire circulaire de 
Campanella, placé au centre de sa Cité du soleil, sans 
parler de quelques projets des architectes français des 
Lumières et, plus prosaïquement, des planétariums 
contemporains. Le chœur céleste rappelait celui des 
anges de l'Apocalypse. Les spectateurs devaient sans 
doute éprouver le sentiment que le démiurge 
platonicien était de nouveau à l'œuvre, modelant 
l'univers sous une forme sphérique idéale, à moins que 
la Démocracité ne leur semblât incarner le retour du 
Messie. Néanmoins, le défilé des groupes sociaux 
surgis de points équidistants dans les deux nous oriente 
vers une source iconographique plus spécifique. Tout 
en défilant, ils chantaient l'hymne de la Foire : 

« We yre the rising tide comingfrom far and wide 
Marching side by side on our way, 
For a brave new world, 
Tomorrow's world, 

That we shall build today. » 

« Nous sommes la marée montante qui déferle 
de la haute mer. 
Épaule contre épaule, unis, nous avançons 
Vers le meilleur des mondes, 
Le monde de demain, 
Qu'aujourd'hui nous construirons 5 . » 

Cette procession rassemblait les différentes cou­
ches de la société, classe ouvrière comprise. On peut la 
comparer au panneau central du polyptyque de 
Y Agneau mystique de Jan Van Eyck (1432), de Gand, 
qui dépeint « une grande multitude [...] de toutes 
nations, de toutes tribus, de tous peuples » (Apocalypse, 
7). Dans ce tableau célèbre, les saints venus des quatre 
coins du monde convergent vers l'autel de l'Agneau. 
Symbole d'unité et d'« ultime béatitude de toutes les 
âmes croyantes », les saints définissent par leur présence 
un ciel sur la terre. 

Un ouvrier ajuste un modèle réduit du véhicule en forme de goutte 
d'eau dans le Futurama de Norman Bel Geddes. Coll. General Motors. 





Les allusions de la Démocracité à VAgneau mys­
tique de Van Eyck et à l'Apocalypse, quoiqu'elles ne 
soient pas indiscutables, sont caractéristiques des syn­
thèses éclectiques auxquelles Dreyfuss et d'autres 
designers industriels s'essayaient fréquemment. 
Qu'elles aient ou non été comprises par le spectateur, 
ces adaptations iconographiques de sources anciennes 
n'en nourrissaient pas moins son émotion. 

Plus impressionnant encore, et de loin le diorama 
le plus populaire de la Foire internationale de New 
York, était un second thème urbain : la Ville de i960 
du Futurama de Norman Bel Geddes, clou de l'ex­
position Routes et Horizons an pavillon General 
Motors. Le Futurama, qui pouvait accueillir 
27 000 personnes par jour à bord de son train automa­
tique de fauteuils sonorisés, embarquait les visiteurs 
pour une promenade de 500 m durant quinze minu­
tes. Après vous avoir emporté dans les airs pour mieux 
survoler les fermes, ponts et autoroutes géantes dans 
un paysage futuriste, ce petit tour en fauteuil pénétrait 
au cœur de la Ville de 1960 avant de s'achever par un 
zoom sur un carrefour. La maquette se composait de 
gratte-ciel de verre profilés largement espacés au mi­
lieu d'immeubles moins élevés. Les parcs occupaient 
un tiers de la superficie urbaine, et on trouvait même 
des jardins sur les toits des bâtiments les plus bas. 
D'autres toits servaient de terrains d'atterrissage aux 
avions et aux autogyres. Un vaste réseau d'autoroutes 
et d'artères secondaires s'infiltrait au plus bas niveau 
de cette Ville de i960. 

Bel Geddes, qui connaissait bien les travaux des 
architectes modernistes européens, avait probable­
ment adapté sa ville modèle, tant en forme qu'en plan, 
à partir des projets urbains idéalisés du célèbre archi­
tecte franco-suisse Le Corbusier 6 . La Ville de 1960 
reprenait chacun des éléments principaux des ensem­
bles urbains de Le Corbusier, comme ceux de son Plan 
Voisin de 1925 ou de sa Cité radieuse de 1930. Les 
villes de Le Corbusier devaient être, elles aussi, domi­
nées par d'immenses réseaux routiers, de vastes espaces 
verts et des gratte-ciel largement espacés. Tout comme 
Le Corbusier avait défendu l'idée d'un urbanisme sain 
et vivifiant mettant l'accent sur le soleil, l'espace et la 
verdure, le commentaire du Futurama affirmait claire­
ment :« La Ville de i960 possède en abondance soleil, 
air pur, et de belles avenues verdoyantes. » Tout 
comme Le Corbusier optait pour un plan quadrillé 
formé de grands groupes d'immeubles, afin de faciliter 
la circulation, le narrateur du Futurama parlait de la 
même façon d'une « architecture à vous couper le 

souffle - chaque bloc formant une unité autonome », 
et de « larges artères à sens unique - espace, soleil, 
lumière et air ». Tout comme Le Corbusier faisait 
l'éloge de l'ingénieur et du pouvoir de la technologie, 
s'exclamant que « ce qui donne à nos rêves leur audace 
est qu'ils peuvent se réaliser », de la même façon, le 
Futurama était qualifié de « futur déjà conçu par les 
ingénieurs de 1939 » et de « représentation de ce que 
les Américains, grâce à leurs extraordinaires ressources 
en hommes, en capitaux, en matières premières et en 
compétences, peuvent faire de leur pays en i960, s'ils 
le désirent. » 

Les aspects utopiques de la Ville de i960 du 
Futurama étaient mis en relief par les termes même du 
commentaire qui parvenait aux oreilles de nos voya­
geurs : « Etrange ? fantastique ? incroyable ? N'oubliez 
pas que c'est le monde de i960. » En outre, un 
communiqué de presse de General Motors qualifiait 

La nouvelle caisse enregistreuse NCR 100 dessinée par Walter Dorwin 

Teague pour la Foire internationale de New York. Elle servit à 

comptabiliser les visiteurs de la Foire. 

Le Futurama de Norman Bel Geddes et Albert Kahn à la Foire de 

New York. Coll. General Motors. 



les fauteuils sonorisés de « machines à explorer le 
temps » - claire allusion à H. G. Wells. 

Wells eut une influence encore plus grande sur 
un troisième projet urbain de la Foire de New York : 
le diorama réalisé par Walter Dorwin Teague pour 
l'United States Steel. La cité futuriste de Teague 
n'était pas aussi développée que celle de Bel Geddes, 
et certaines commodités lui manquaient. Elle se ré­
sumait à un écheveau de routes sur plusieurs niveaux 
enlaçant des gratte-ciel de verre de style ultramoderne 
audacieusement soutenus par des contreforts exté­
rieurs. Les visiteurs la contemplaient du haut d'un 
balcon comme s'ils se trouvaient dans l'un des gratte-
ciel. Devant eux, près de la balustrade, se tenait un 
figurant dans un costume qui se voulait futuriste. Le 
caractère wellsien de tout cela n'était pas tant l'atmos­
phère générale de science-fiction, que cette notion 
spécifique d'avoir à découvrir la ville du haut d'un 
balcon : c'est ainsi que Graham, le héros de When the 
Sleeper Wakes, aperçoit pour la première fois la vaste 
cité utopique. Nous l'avons dit, Teague connaissait 
bien l'œuvre de Wells, et son diorama est étrangement 
proche de l'univers imaginé par l'écrivain. (Néan­
moins, comme il n'était pas pensable, au siècle de 

l'automobile, de faire marcher les piétons sur des 
trottoirs roulants, comme dans le roman de Wells, 
Teague avait interprété cette idée sous la forme d'une 
rue grouillante de véhicules.) Une autre vue du haut 
d'un balcon illustrait d'ailleurs une des premières 
éditions de When the Sleeper Wakes, et ce thème du 
balcon d'où l'on contemple une ville d'en haut semble 
s'être imposé comme la manière de présenter une cité 
de l'avenir à un « visiteur ». Hugh Ferriss adopta lui 
aussi le balcon, d'où l'on découvrait sa Métropole de 
demain. 

D'une certaine façon, les fauteuils mobiles du 
Futurama de General Motors étaient des équivalents 
du balcon. A cette différence près qu'ils ne mettaient 
pas le spectateur à distance du diorama : ils le proje­
taient au contraire au cœur même de la maquette. Au 
moment même où les fauteuils passaient près d'un 
carrefour caractéristique de la Ville de i960, le nar­
rateur leur annonçait : « Dans un instant, nous arrive­
rons à ce carrefour... Pour entrer dans cette scène du 
monde de demain... du monde merveilleux de 1960... 
1939 se trouve vingt ans derrière nous ! OUVREZ 
VOS YEUXSURLE FUTUR. » L'excursion de quinze 
minutes préparait les spectateurs à leur entrée en 



scène. La plupart acceptaient de se prendre au jeu. 
« C'est un brillant coup de théâtre 7 », écrivait un vi­
siteur. Seul le critique Bruce Bliven, toujours sarcasti-
que, préféra noter que les rues de 1960 étaient « rem­
plies de camions et de voitures General Motors appar­
tenant clairement à la production de 1939 », au lieu 
des véhicules futuristes que Bel Geddes avait dessinés 
pour son diorama. 

Toute utopie répond aux réalités de son temps et 
s'en inspire, et le Carrefour de demain de Bel Geddes 
ne faisait pas exception à cette règle. Bel Geddes tira 
cette idée de carrefour d'une proposition que fit 
l'architecte Harvey Wiley Corbett pour adapter la ville 
de New York à l'automobile. En 1927, Corbett avait 
en effet proposé une transformation progressive de la 
ville, aboutissant à une Avenue du futur caractérisée 
par des chaussées suspendues et une séparation des 
circulations automobile et piétonnière, comparables à 
celle du Futurama. En douze ans, seul le style 
architectural avait changé - évolution due en grande 
partie au penchant professionnel de Bel Geddes pour 
le modernisme et à l'influence de l'architecte allemand 
Erich Mendelsohn sur les formes architecturales du 
designer américain. A la fin de 1935, Corbett était 
devenu l'un des initiateurs de la Foire internationale 
de New York, et c'est sans doute avec son accord que 
Bel Geddes remodela son « avenue du futur » sous une 
forme actualisée. L'un comme l'autre ressentaient la 
nécessité urgente d'une « adaptation de la métropole 
aux besoins de la circulation », pour ne citer que 
Corbett, qui estimait que « la rapidité de toutes les 
formes de trafic [...] est essentielle à une croissance 
saine ». De son côté, Bel Geddes considérait le « libre 
écoulement des gens et des biens » comme une « né­
cessité de la vie et de la prospérité modernes ». L'ac­
cueil fait au projet de carrefour de Bel Geddes fut 
enthousiaste et la rédaction de Life ne doutait pas qu'il 
fut un constituant d'une utopie moderne. C'était plus 
qu'un modèle réduit : un fragment grandeur nature de 
la réalité nouvelle. Ce carrefour était la cellule em­
bryonnaire d'un monde en gestation, un monde con­
tenu dans l'immeuble sans fenêtres et semblable à une 
matrice dessiné pour GM par Bel Geddes et Albert 
Kahn, un monde que General Motors contribuerait à 
construire après la guerre. 

Les habitations présentées aux expositions uni­
verselles étaient également des fragments grandeur 
nature de l'avenir. Certaines étaient ouvertement fu­
turistes, comme la Maison de demain (1933) et la 
Maison de cristal (1934), deux créations de George 

Fred Keck pour l'exposition Un siècle de progrès de 
Chicago, qui étaient équipées des appareils les plus 
avancés qu'on puisse imaginer sur le plan technologi­
que 8 . Les maisons exposées à la Foire internationale 
de New York n'étaient pas aussi modernistes, mais la 
Maison de verre, financée par la Pittsburgh Plate Glass, 
fut accueillie comme un catalyseur de changements 
sociaux. Gerald Wendt était certain que de vivre dans 
une maison de verre orienterait les gens « vers l'exté­
rieur et non vers l'intérieur ». Il estimait aussi que la 
Maison de verre était « une des quelques rares repré­
sentations parfaites du monde de demain qui aient été 
exposées à la Foire ». 

Sur le plan architectural, les maisons de la Foire 
internationale de New York n'avaient rien de bien 
affriolant : « Elles dressaient là », se lamentait le criti­
que Bruce Bliven, « leur mélange hétéroclite de styles 
et d'époques, style colonial inclus, et avec ça, propres 
comme un sou neuf et comme surgies du quartier le 
moins chic de Bronxville 9 . » Globalement, pourtant, 
elles évoquaient un autre rêve utopique : celui de la 
cité-jardin de banlieue. Les quinze maisons de la Ville 
de demain étaient semées le long d'une route sinueuse 
comme une ceinture verte urbaine ou un coin de cité-
jardin. Cette route ondulante s'appelait d'ailleurs 
Garden Way. 

La Ville de demain se voulait une « ville de cein­
ture verte dans laquelle l'air, la lumière et l'espace sont 
exploités au maximum ». De nouveau, donc, le rêve 
utopique des cités-jardin d'Ebenezer Howard influen­
çait les organisateurs de l'exposition. Mais, si la 
structure de la Démocracité restait fidèle au plan ur­
bain d'Howard, dans les habitations de la Ville de 
demain, il était surtout question de commodités et 
d'appareils. C'est leur aménagement intérieur qui 
révélait à quel point « l'ingénierie de la consommation 
constituait l'élément majeur de la planification sociale 
de la Foire ». 

Un autre moyen efficace de projeter le public au 
cœur d'un avenir utopique était le film. Par certains 
côtés, le film était un moyen plus intéressant et plus 
facile à expérimenter que l'architecture, dans la me­
sure où le spectateur n'avait aucun effort à fournir en 
s'y déplaçant. Le film pouvait aussi toucher un vaste 

La « Capsule à remonter le temps » au pavillon Westinghouse, guidée 
dans son « puits immortel » par A. W. RobertsonetGroverA. Whalen, 
le 23 septembre 1938 (Rapport annuel de la Smithsonian Institu­
tion). Westinghouse Historical Collection. 





public plus rapidement et à moindre prix. Comme le 
remarquait Bruce Bliven : « Il y a plus de gens qui vont 
chaque semaine au cinéma qu'il n'y en a eu à Un siècle 
de progrès durant tout l'été. » De la même manière, le 
critique Eugène Raskin, s'interrogeant sur la Foire 
internationale de New York deux ans avant la date 
d'ouverture, soulignait que le problème, dans le cas 
d'une exposition, était de « créer avant tout un spec­
tacle tel que les gens du monde entier acceptent de 
payer pour aller le voir, et les sociétés commerciales 
pour y participer », et il lui semblait donc évident que 
« la meilleure façon de bâtir une foire internationale 
est de ne pas la bâtir du tout, mais d'en faire un film ». 
Personne n'envisagea sérieusement de substituer un 
film à la Foire de New York, mais nombre d'exposants 
étaient, comme Bliven et Raskin, convaincus de l'ex­
traordinaire pouvoir de la matière filmée : en témoi­
gne la multitude de films - plus de 500 - qui y furent 
présentés. 

Gouvernements, sociétés commerciales, person­
nes privées et associations à but non lucratif produi­
sirent et présentèrent à ces expositions des films pé­
dagogiques, documentaires, touristiques, publicitai­
res, et des films d'actualités ou de relations publiques. 
Beaucoup étaient fades et sans grand intérêt, mais 
certains développaient avec art le thème du « monde 
de demain ». Pour le metteur en scène Richard Griffith, 
le film était le fer de lance de cette « expérience à 
grande échelle de propagation des idées » qu'était la 
Foire de New York. « Nouvelle invention, encore au 
stade de la mise au point », il avait à ses yeux « plus de 
rapports avec l'avenir qu'avec le passé ». 

Le film pouvait présenter une vision plus 
convaincante de l'avenir que le diorama. Selon Richard 
Griffith, le film documentaire « perçoit la vie sous 
l'angle du changement [...]. Et donc, en montrant 
exactement comment peut se réaliser l'avenir, il apporte 
l'assurance qu'il se réalisera réellement ». Le plus 
célèbre des documentaires projetés à la Foire interna­
tionale de New York était The City, de Henwar 
Rodakiewicz, Pare Lorentz et Lewis Mumford, exer­
cice subjectif montrant le pire de Pittsburgh et le 
meilleur de Greenbelt, une « ville verte »duMaryland. 
Quel spectateur aurait pu résister à cette image idylli­
que d'une cité-jardin décentralisée ? 

Le documentaire, comme le notait Griffith en 
1938, était devenu une « méthode vivante et immédiate 
pour développer les attitudes sociales des masses, et 
reformer leur esprit civique ». Des thèmes sociaux et 
philosophiques y étaient abordés, non seulement par 

des intellectuels comme Mumford, mais aussi par des 
sociétés commerciales, quoique leurs films aient été 
réalisés à des fins de publicité ou de relations publiques. 

Le film de la Radio Corporation of America, The 
Birth of an Industry, chantait les louanges du déve­
loppement industriel et de la recherche scientifique. Il 
présentait ensuite la télévision comme un nouvel art, 
un « nouveau service dont le but est constructif dans 
un monde en proie à la destruction ». S'achevant sur 
une note bienveillante, il saluait en la RCA une 
« nouvelle industrie au service du bien-être matériel de 
l'homme ». 

Moins subtil, mais plus astucieux, était un film 
publicitaire expérimental de Chrysler, au ton humo­
ristique, In Tune tvith Tomorrow, dans lequel on as­
sistait au montage d'une Plymouth. Mais un montage 
assez particulier, puisqu'on voyait les ressorts et les 
soupapes sautiller de-ci, de-là, l'arbre à cames trouver 
tout seul sa place dans le moteur et les quatre roues 
motrices danser en chantant « My body is in the plant 
somewhere » (« Ma carrosserie se trouve quelque part 
dans l'atelier ») sur l'air de My Bonnie Lies Over the 
Océan (le caractère expérimental de ce film tenait à 
cette animation intelligente et à l'utilisation du nou­
veau procédé en trois dimensions) 1 0 . A première vue, 
il s'agissait seulement d'une excellente réclame pour la 
Plymouth. Mais lorsque le commentaire, dit par le 
major Edward Bowes, informait que Chrysler avait 
« toujours pensé à l'avenir », le spectateur soupçon­
nait une signification plus profonde. Ce que cette 
Plymouth qui se montait toute seule annonçait 
implicitement, c'était l'avènement d'un nouvel ordre 
mondial qui se réaliserait artificiellement grâce à 
l'automation et aux technologies nouvelles. 

Un mode de vie américain mis en place par la 
démocratie, conforté par la technologie et nourri par 
le capitalisme et la consommation - le message sous-
jacent de la Foire internationale de New York - , telle 
était l'inspiration de base de la « Capsule à remonter 
le temps » de Westinghouse. Assimilée à la machine à 
explorer le temps de Wells, la Capsule à remonter le 
temps était un container d'alliage de cuivre en forme 
de torpille, mesurant 2,28 m de longueur et 21,27 cm 

Vue générale de la Foire de New- York. On voit à gauche la statue du 
travailleur juchée au sommet du pavillon de l'Union Soviétique et, en 
arrière plan, le Trylone et la Périsphère sur le terre-plain central. 

Les inondations à Louisville en 1937. Photographie de Margaret 
Bourke-WhitepourLife Magazine. 





de diamètre. Dans sa cavité intérieure, tapissée de 
Pyrex et remplie d'azote neutre, étaient placés 35 ob­
jets de la vie de tous les jours (entre autres une brosse 
à dents, une règle à calcul, et un chapeau de chez Lilly 
Dache) ; des échantillons de métaux, alliages, textiles 
et matériaux divers ; 23 000 pages de texte ainsi que 
des reproductions de musique et de peinture sur 
microfilm ; trois rouleaux de films d'actualités ; et des 
instructions permettant de fabriquer le matériel de 
projection et quelques autres appareils. Cette « lettre 
au futur de quatre cents kilos » fut déposée le 23 sep­
tembre 1938 à midi - heure de l'équinoxe d'automne 
- dans un puits creusé à cet effet à un peu plus de 
quinze mètres de profondeur sous le pavillon 
Westinghouse. Le puits fut scellé le 23 septembre 
1940, à la fin de l'exposition n . 

La Capsule doit être ouverte en 6939. Afin d'être 
certain que quelqu'un la découvrira dans cinq mille 
ans, Westinghouse a édité en 3650 exemplaires un 
Book of Record ofthe Time Capsule, qui a été adressé 
à des bibliothèques, des musées, des monastères, des 
couvents, des lamasseries, des temples et autres orga­
nismes culturels dans le monde entier. On y trouve les 
coordonnées géodésiques du puits, accompagnées 
d'instructions pour la fabrication des instruments 
électromagnétiques qui permettront de la localiser, 
outre quelques rudiments de l'anglais de 1938, et des 
messages au futur émanant d'Albert Einstein, de Robert 
Millikan et de Thomas Mann. 

Lorsque la Capsule à remonter le temps fut 
descendue dans son puits, en 1938, A. W. Robertson, 
président du conseil d 'adminis t ra t ion de 
Westinghouse, s'adressa aux personnes présentes dans 
des termes qui rappellent (au moins 
métaphoriquement) le roman utopique de Wells, 
When the Sleeper Wakes : « Puisse-t-elle bien dormir, 
notre Capsule à remonter le temps. Puisse ce qu'elle 
contient, lorsqu'elle s'éveillera dans cinq mille ans, 
être reçu comme un digne présent par nos lointains 
descendants. » 

Tout en étant destinée à un monde futur peuplé 
de« nos lointains descendants », la Capsule à remonter 
le temps contient en fait les clés d'une utopie datée de 
1939 ; elle fait référence non à une quelconque utopie 
future, mais au monde d'alors, euphoriquement opti­
miste et confiant dans la technologie. Son contenu est 
en réalité un croquis de l'Amérique de 1939. Selon les 
termes du directeur scientifique de la Foire, Gerald 
Wendt, elle offrira un « tableau complet de la vie 
américaine en 1939 aux créatures, quelles qu'elles 

soient, qui vivront dans ce pays en 6939 ». « Si entre­
temps la civilisation a péri », ajoutait Wendt, « elle 
pourra être reconstruite en se servant de la Capsule à 
remonter le temps comme texte de référence. » 

Pour Wendt, une société idéale existait donc 
déjà. Ce sentiment était partagé par les organisateurs 
de la Foire internationale de New York, les designers 
industriels et les dirigeants des sociétés commerciales 
qui érigèrent, à grands frais, des pavillons à la gloire du 
capitalisme, du consumérisme et de la démocratie. 
Contrairement à certaines sources littéraires du 
xixe siècle, le « monde de demain » de la Foire interna­
tionale de New York n'était pas une utopie socialiste 
égalitaire dans laquelle la production et la distribution 
appartiendraient à tous, mais il s'en approchait pour­
tant lorsqu'il faisait rimer bonheur et niveau de vie 
élevé. C'était une utopie technologique moderne, bien 
dans l'esprit du XX e siècle, où abondance et plaisirs 
seraient la récompense d'un besoin de main-d'œuvre 
réduit. Cette utopie se réalisera peut-être en 2039, 
année de la Démocracité et de sa société « ressuscitée » 
défilant joyeusement dans les nuages. Elle s'est peut-
être réalisée en 1960, année du Futurama et de son 
« carrefour de demain » grandeur nature. Elle se réa­
lisa effectivement en 1940 pour quelque quarante 
familles sélectionnées qui goûtèrent une semaine de 
détente dans une des maisons de la Foire équipée de 
tout le confort moderne, à moins qu'elle n'existât déjà, 
comme la Capsule à remonter le temps semblait le 
sous-entendre. Quel qu'ait été réellement le message, 
les organisateurs de la Foire internationale de New 
York se servirent des idées et de l'imagerie utopiques 
presque comme d'une sorte de propagande, à seule fin 
d'assimiler utopie et capitalisme. 

L'effet cumulatif des expositions universelles des 
années trente fut de protéger et de soutenir la culture 
consommatrice américaine après la crise. Pour ce 
faire, les maîtres d'œuvre et les concepteurs de ces deux 
expositions reprirent à leur compte des images et des 
idées puisées dans les utopies littéraires de la fin du 
XIXe siècle et du début duxx e, qu'ils exposèrent au public 
sous forme de réalisations architecturales, de dioramas 
et de films 1 2 . Ces manifestations visionnaires postu­
laient un futur dans lequel le progrès scientifique et la 
technologie industrielle jouaient le rôle de forces 
progressistes et libératrices - des forces qui annon­
çaient l'avènement d'une société de plaisir et d'abon­
dance, ce qui, d'ailleurs, devait se matérialiser après la 
Seconde Guerre mondiale. 
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Notes 

1. J'ai intentionnellement laissé de côté la Golden Gâte Interna­
tional Exposition de San Francisco de 1939, au contenu beaucoup moins 
réaliste et moins technologique que son équivalent new-yorkais. 

2. Le discours par lequel le prince Albert inaugura la Grande 
Exposition de 1851, la saluant comme un événement destiné à unifier 
l'humanité, était certainement utopique. Quant au plan général de 
l'Exposition universelle de Paris de 1867 - regroupée sous un vaste 
bâtiment ovale de verre et d'acier aux ailes concentriques - , il était 
clairement conçu pour symboliser l'unicité de l'homme et de l'univers 
par ses connotations utopiques : « Comme sur le globe des eaux, au 
commencement des choses », déclarait le livret officiel de l'exposition, 
« l'esprit divin flotte maintenant sur ce globe d'acier ». La World's Fair 
and Columbian Exposition de Chicago de 1893, au magnifique plan 
architectural - elle fut baptisée la Grande Cité blanche - inspira à William 
Dean Howell son roman utopique A TravelerFromAltruria ( 1894), dans 
lequel l'exposition de Chicago offre à l'habitant de l'Altrurie « un avant-
goût de paradis », tout en lui rappelant son utopique pays natal. 

3. Cela signifie implicitement que la démocratie est approbation 
du capitalisme et qu'on peut réaliser une utopie socialiste grâce au 
capitalisme, plutôt que grâce au marxisme. 

4. Si l'on en croit Y Architectural Review d'août 1939, la Périsphère 
n'était pas assez imperméable pour rendre cette illusion. 

5. Cet hymne, composé par Al Stillman, n'est pas sans rappeler 
l'entraînante Internationale communiste d'Eugène Pottier, dont elle 
était peut-être (comme Soloman Wank me l'a suggéré) une parodie 
voulue. 

6. Bel Geddes connaissait bien les travaux de Le Corbusier ; dans 
Horizons, qu'il publia en 1932, il reprend à son compte (pp. 276-77) 
l'idée d'une analogie visuelle entre la grande rose de la cathédrale de 
Reims et le moteur d'un avion Lycoming, émise par Le Corbusier dans 
son essai Vers une architecture (1923). 

7. En français dans le texte (note du traducteur). 

8. Voir le chapitre VIL 

9. À l'époque, le Bronx était encore un quartier résidentiel assez 
prisé de New York.(N. du trad.) 

10. Le visiteur du pavillon Chrysler recevait des lunettes polari­
sées taillées comme l'avant d'une Plymouth 1939. 

11. Il s'agit de la première capsule à remonter le temps. 
Westinghouse en prépara une seconde qui fut ensevelie à la Foire 
internationale de New York de 1964-1965. Une troisième capsule, qui 
doit être ouverte en 2067, fut scellée à Y Expo 67 de Montréal, et une 
quatrième à l'Expo 70 d'Osaka, destinée celle-là aux terriens de 6970. 

12. On peut considérer ces expositions universelles, de par l'op­
timisme de leur représentation de l'avenir, comme des antidotes au 
courant contre-utopique alors prédominant en littérature. Des œuvres 
comme celles d'Ievgueni Zamiatine ou d'Aldous Huxley condamnaient 
le consumérisme et traitaient la technologie avec scepticisme. D'une 
certaine façon, ces expositions prenaient le relais des utopies littéraires 
de la fin du XIX e siècle, dont elles réaffirmaient la vision optimiste tout 
en touchant de plus larges segments de la population. 




