


Professeurs et marchands 

J e a n J a c q u e s 

Marcelin Berthelot (1827-1907) 
dans son cabinet de travail. Extrait 
de la Nature, 31 mars 1894 

D ans l'inventaire et l'imagerie des stéréotypes 
sociaux, le savant occupe une place particulière. 
Il est rarement normal : bon ou mauvais, fou ou 
prisonnier d'une logique surhumaine, associé au 

Diable ou candidat à la béatification, Faust, docteur Folamour 
ou Pasteur. Ses relations avec l'argent ne sont ni claires ni 
faciles : inventeur, il profite rarement de ses découvertes, qu'il 
s'est ruiné pour faire aboutir ; si sa situation sociale le met à 
l'abri des soucis matériels, il est généreux, désintéressé, 
distribuant distraitement les fruits de son génie sans les 
comptabiliser. La chimie, science aux conséquences sociales 
par excellence, du fait de ses applications quotidiennes et de 
leurs retombées économiques, constitue évidemment un 
domaine privilégié pour qui veut suivre les avatars de ce 
personnage mythologique et contradictoire. Je voudrais, à la 
lumière de l'histoire du XIX e siècle, essayer de décrire quel­
ques cas de figures emblématiques qui illustrent les idées et 
le préjugés concernant les relations réelles ou imaginaires 
entre les « professeurs » et les « marchands ». Ma première 
observation peut se résumer de la façon suivante : l'activité 
industrielle d'un savant, surtout si elle se traduit à son bénéfice 
par des succès commerciaux, n'est généralement pas considé­
rée comme contribuant à sa gloire. L'examen du cas de Nicolas 



Vauquelin va me permettre d'emblée de justifier cette 
remarque. 

Relisons le Grand Larousse encyclopédique, qui 
nous apprend l'essentiel de ce qu'il faut savoir sur cet 
excellent chimiste français (1763-1829), né et mort à Saint-
André-des-Berteaux (Calvados). Garçon de laboratoire 
dans plusieurs officines avant de devenir l'élève de Fourcroy, 
il est reçu pharmacien (1792) et immédiatement nommé 
pharmacien en chef de l'hôpital militaire de Melun. Profes­
seur à l'École des mines et à l'École polytechnique (1795), 
on le retrouve professeur au Collège de France (1801), 
directeur de l'École spéciale en pharmacie, professeur de 
chimie au Jardin des Plantes (1804), puis à la faculté de 
Médecine (1809). Tombé en disgrâce en 1822 à cause de 
ses opinions libérales, il se retire dans son pays natal dont 
il est élu député en 1827. Nous saurons par ailleurs qu' « // 
a rendu de signalés services à l'industrie et à l'hygiène par 
ses multiples observations sur le fer, Vacier, le plomb, la 
fabrication de Valun, celle du laiton, Veau de couleur des 
bijoutiers, l'action oxydante du vin, de l'huile, du vinaigre, 
etc. » (sic). Cuvier n'en dit guère plus, dont Y éloge de 
Vauquelin 1 constitue la référence de base pour presque 
tout ce qui a été écrit sur ce découvreur du chrome et de 
la glucine (oxyde de glucinium, avant que celui-ci de­
vienne le bérylium). Il faut lire Balzac pour trouver de 
Vauquelin une image moins désincarnée. 

Dans la Muse du département ou surtout dans César 
Birotteau, on le retrouve cité une bonne vingtaine de fois 
en qualité de chimiste célèbre certes, mais aussi et surtout 
comme un industriel avisé qui conseille et protège l'inven­
teur de la « double pâte des sultanes » et de 1' « eau 
carminative ». Ce Vauquelin-là n'est sans doute pas ima­
ginaire. Depuis 1958, et grâce en particulier aux savantes 
recherches de G. Kersaint, nous possédons quelques 
détails supplémentaires sur cette activité marchande de 
notre professeur (que les cumuls ne paraissent pas avoir 
gêné), et sur laquelle les biographes officiels ont long­
temps jeté un voile pudique. 

Le 28 messidor de l'an XII, Vauquelin et Fourcroy 
étaient devenus copropriétaires de la fabrique de produits 
chimiques appartenant à un nommé Deserres, et située 23, 
rue du Colombier, c'est-à-dire approximativement au 19-
23 de l'actuelle rue Jacob, dans le sixième arrondissement 
de Paris. Cette « fabrique », dont la superficie représentait 
environ 170 m2, comportait un petit amphithéâtre et un 
laboratoire d'enseignement, dans lequel nous savons que 
Chevreul fit ses premières gammes en 1803, que Robiquet, 
en 1805, découvrit l'asparagine et que Liebig, en 1822, 
entreprit ses études sur les fulminates 2. Une correspon­
dance entre Vauquelin et un de ses collaborateurs, publiée 
par Kersaint3, nous permet de mieux situer un savant qui 
n'hésitait pas à mettre la main à la pâte :« f'ai vu M. Delacroix, 
fabricant d'acide sulfurique à Rouen, qui m'a offert ses 
services, je lui ai dit que probablement vous passeriés chez 
lui et que, si vous aviés besoin, vous fériés une commande. 

M. Renault de Saint-fean-d'Angely a demandé sa 
petite pharmacie, mais on n 'a pas pu la lui livrer de suite ; 
elle a besoin d'être netoyée. 

Nous avons reçu plusieurs commandes, mais 
M. Quesneville vous en aura donné connoissance, il est en 

conséquence inutile que je les énonce. 
fe vas voir ces Messieurs [ses « élèves » ?] le plus sou­

vent qu 'il m'estpossible, car je n 'ai guère de temps loisible, 
surtout depuis que mon cours au fardin est commencé. Au 
surplus, je suis très content d'eux, ils sont très assidus et 
employant bien leur temps. 

Il n 'en estpas de même des hommes de force ; lepileur 
est toujours soul et l'autre en travaillant a l'air d'avoir chié 
dans sa culotte...» 

On voit, à ce dernier trait, que Vauquelin n'était pas 
un « pur » professeur, selon les normes encore partielle­
ment en vigueur ; il n'a pas écrit de Traité classique, mais 
ce découvreur d'éléments est certainement un de ceux qui 
ont inventé le métier de marchands de produits chimiques, 
vendeurs de nouveautés scientifiques, dont la corporation 
a été illustrée par les Quesneville, les Rousseau, les 
Poulenc en France, les Schuchardt en Allemagne, et dont 
le savoir-fabriquer et le savoir-vendre ont accompagné ou 
même parfois précédé le pouvoir-faire des chercheurs. 
Mais c'est là un autre sujet sur lequel il y aurait plus long 
à dire. 

LES ACTIVITÉS LUCRATIVES 
ET LOUABLES DE GAY-LUSSAC 

Il serait facile de multiplier les illustrations de cette 
pudeur des historiens de la chimie devant les activités 
industrielles de leurs héros. Même si celles-ci doivent 
implicitement être prises en compte dans l'inventaire des 
bonnes raisons de leur célébrité. L'historien-chimiste belge, 
M. Delacre, parlant de Gay-Lussac, consent à nous signaler 
que « ses préoccupations, par ailleurs trop souvent lucrati­
ves [c'est moi qui souligne], eurent cet excellent résultat 
pour la chimie analytique qu'elles lui firent créer la 
volumétrie»4. Car, plus encore peut-être que celui de 
Vauquelin, le cas de J.-L. Gay-Lussac (1778-1850) me paraît 
exemplaire. 

Le rédacteur de la copieuse notice que la Biographie 
universelle de Michaud (un nommé Fargeaud) lui consacre 
ne veut pas ignorer les « activités lucratives » du célèbre 
inventeur de la loi des gaz, mais avec quel luxe de 
précautions ! : « C'est une vérité reconnue et proclamée 
depuis longtemps : les savants éminents sont rarement des 
hommes d'application. Mais les hommes de génie savent se 
soustraire aux règles ordinaires, en créant eux-mêmes les 
routes nouvelles qu'ils doivent suivre : tel fut Gay-Lussac. » 
Et Fargeaud rappelle les fortes paroles de Biot, prononcées 
à l'occasion d'un éloge académique du même : « En 
cherchant à se rendre l'industrie profitable ; il voulait 
surtout l'avancer. » On sait - d'ailleurs assez mal en quel­
les circonstances - que Gay-Lussac avait mis ses compé­
tences au service de la Société de Saint-Gobain, à laquelle 
il fit faire des progrès considérables dans la production de 
l'acide sulfurique. Et Fargeaud poursuit : son « procédé a 
certainement produit de grands avantages à la société qui 
put le breveter de suite en Angleterre, et cette société n'a 
certainement pas été ingrate envers Gay-Lussac appelé 
d'ailleurs a participer aux profits, puisqu 'il était sociétaire 
lui-même^. On pourrait ajouter que, réciproquement, 



Gay-Lussac n'était pas ingrat à l'égard du système écono­
mique qui l'enrichissait. 

Les longues discussions à la Chambre des pairs, 
concernant « l'emploi immodéré du travail des enfants 
dans les ateliers », auxquelles, en mars 1840, il participa 
activement, nous révèlent un savant-industriel qu'un idéa­
lisme irresponsable n'égare pas. « Il n'est pas vrai, disait-il, 
que le fabricant trouve de si grands avantages dans le 
travail des enfants, et encore moins qu 'il les exploite avec 
une barbarie impitoyable. Les avantages sont réciproques, 
et s'il existe quelques abus (où n 'en trouve-t-onpas ?)je ne 
les trouve pas suffisants pour motiver les nombreuses et 
sévères prescriptions de [la] loi [qu'on nous propose]... 
Croyez-le bien, messieurs, la position d'un fabricant occu­
pant de nombreux ouvriers n'est pas si douce, n'est pas si 
belle qu'on paraît le croire, car, ainsi que le disait si 
justement le comte Chaptal, dont la mémoire, j'en suis sûr, 
est encore si chère à la Chambre, l'industrie n'est qu'une 
succession continuelle de succès et de revers. Les soucis 
l'assaillent jour et nuit : sa fortune est tout entière engagée 
dans son établissement [...]. A une année prospère en suc­
cède une désastreuse, et alors le fabricant, au lieu de jeter 
ses ouvriers sur la place publique, leur assure du travail. 
Alors aussi s'affaiblissent, s'évanouissent même, les béné­
fices qu 'il avait faits. » 6 Ces bons sentiments de Gay-Lussac, 
la Biographie universelleles partage : « [...] on se tromperait 
si l'on croyait qu 'il a généralement tiré un grand profit de 
ses travaux d'application. C'est l'économie, le bon ordre 
introduits de bonne heure dans sa maison, qui ont porté 

leurs fruits peu à peu, et permis à l'illustre chimiste 
d'agrandir et d'embellir le domaine paternel, Lussac. » 

Ces exemples archaïques de Vauquelin et de Gay-
Lussac suffiront sans doute à ma démonstration, mais on 
pourrait en citer beaucoup d'autres, et de plus contempo­
rains. 

Même si, dans l'œuvre de Albin Haller (1849-1925), 
pour qui le Larousse du XX e siècle signale joliment qu'il « a 
réussi à établir une relation plus étroite entre l'élément 
producteur et l'élément scientifique » ou dans celle de Henri 
Le Chatelier (1850-1936), on peut trouver des professions 
de foi appuyées en faveur de la nécessaire collaboration 
entre universitaires et industriels, c'est souvent en vain 
qu'on cherchera dans leurs biographies la preuve qu'ils 
ont mis personnellement en pratique leurs considérations 
théoriques. Ces témoignages ne seraient pourtant pas 
inutiles : la démonstration que le savoir scientifique peut 
être efficacement et directement investi dans telle ou telle 
application précise reste d'actualité et ne peut laisser 
indifférent ni l'historien ni le sociologue des sciences. Mais 
l'allusion, que j'ai citée plus haut, aux vertus domestiques 
de Gay-Lussac enrichi presque malgré lui, m'amène tout 
naturellement à décrire d'autres stéréotypes de ces profes­
seurs modèles. 

« C'est une vérité bien connue que les savants ne sont 
généralement pas aptes à tirer personnellement profit de 
leurs travaux. » Ch. Moureu nous assène cette évidence à 
l'occasion d'un des nombreux anniversaires de Chevreul 
(1786-1889), de ses recherches sur les corps gras et leurs 
applications. « Le brevet qu'il prit en commun avec Gay-
Lussac, [ et qui pouvait en particulier permettre la fabrica­
tion des bougies stéariques], ne rapporta rien à ses auteurs. 
On a dit qu 'il n 'étaitpas industriellement exploitable. Nous 
ne chercherons pas dans quelle mesure ces affirmations 
n'eurent pas pour but d'excuser une injustice. »7 

UN VRAI SAVANT 
N'EST PAS À VENDRE 

A cette image du savant à qui l'exploitation de ses 
résultats ne rapporte rien, même s'il a pensé, en prenant 
un brevet, à la possibilité de profits éventuels, on peut en 
opposer une autre : celle du scientifique totalement désin­
téressé, une sorte de saint laïc qui ne veut même pas 
entendre parler d'un bénéfice personnel résultant de ses 
découvertes. Écoutons par exemple ce qu'un des nom­
breux hagiographes de Marcelin Berthelot a pu en dire : 

« Lise refusa toujours à tirer pour lui-même le moindre 
profit de ses découvertes dont il abandonna le bénéfice à la 
communauté. Llfut cependant constamment sollicité de le 
faire. Dès ses premières recherches sur les carbures d'hy­
drogène, il trouva un perfectionnement dans la fabrica­
tion du gaz d'éclairage, qui, à Paris seulement, constituait 
une économie de plusieurs centaines de milliers de francs 
par an pour la Compagnie du gaz ; il rendit aussitôt sa 
découverte publique, sans rechercher aucun avantage 

Nicolas Vauquelin (1763-1829). 



personnel. A maintes reprises les plus grands industriels, 
tels que le millionnaire Menier, vinrent lui proposer des 
associations ou l'achat de ses procédés sur la fabrication 
synthétique des composés organiques. Les brasseries du 
Nord de la France lui offrirent un jour deux millions pour 
qu'il leur réservât le monopole d'une de ses découvertes. 
D'énormes fortunes, telles que celle du bleu Guimet, ont été 
édifiées sur un seul de ses mémoires scientifiques. Ses 
recherches sur les explosifs qui aboutirent à la poudre sans 

fumée lui eussent permis d'amasser des richesses comme 
celles de Nobel. Le prodigieux développement industriel de 
l'Allemagne moderne est dû en grande partie à la révolu­
tion que ses méthodes de synthèse introduisirent dans la 
science. 

Au cours de sa longue carrière, il ne prit pas un seul 
brevet et abandonna toujours à l'humanité le bénéfice de 
ses découvertes8. » 

Ce texte est d'autant plus remarquable que le parangon 
du savant, pur de toute compromission avec la réalité 
marchande, dont il nous trace le portrait est, à proprement 
parler, mythique, en ce sens que les qualités non pas tant 
de désintéressement que d'efficacité industrielle attribuées 
à Berthelot sont, à ce qu'il me semble, totalement imagi­
naires. A vrai dire, il importe assez peu que ce modèle 
ressemble ou non à l'auteur de la Chimie organique fondée 
sur la synthèse ou à tout autre chimiste du siècle dernier, 
dont les découvertes aient eu une importance économique 
réelle ; ce qui est notable c'est qu'il ait eu une existence 
idéologique indéniable et que celle-ci, comme nous le 
verrons, ait été si coriace. Mais peut-être me faut-il 
expliquer de façon moins abrupte en quoi le portrait de ce 
Berthelot idéal me paraît retouché. 

Je passe rapidement sur les découvertes dont la 
Compagnie du gaz aurait tiré tant de profits : pour ma part 
je ne vois pas, dans l'œuvre de Berthelot, celle qui aurait 
pu avoir ces heureuses conséquences. J e note également 
(sans insister) que l'invention de la poudre sans fumée est 
généralement et très justement attribuée à l'ingénieur Paul 
Vieille (1854-1934) et que la chimie allemande - celle des 
colorants en particulier - dut son prodigieux développe­
ment essentiellement à la théorie atomique, « un instru­
ment de production » beaucoup plus performant que les 
méthodes de synthèses rudimentaires dont Berthelot s'était 
fait l'apologiste, mais qu'il a toujours violemment refusé. 
Les allusions du biographe au millionnaire Menier ou au 
bleu Guimet méritent cependant quelques commentaires 
plus détaillés. 

Les relations entre Berthelot et les industriels ne 
furent ni très nombreuses ni très heureuses. On sait 
pourtant, grâce à un cahier de laboratoire retrouvé par 
Marcel Delépine (1871-1965), que Berthelot, entre 1860 et 
1863, entreprit quelques recherches pour le compte d'Émile-
JustinMenier (1826-1881), le célèbre chocolatier de Noisiel9. 
L'essentiel de son activité, d'après le décryptage de ses 
notes 1 0 , semble avoir été consacré à la possibilité de la 
préparation industrielle du bleu de quinoléine, un colorant 
artificiel découvert quelques années plus tôt par l'anglais 
C. Greville Williams 1 1 . E.-J. Menier, qui avait une activité 
multiple, possédait une usine de produits chimiques à 
Saint-Denis. L'apparition et les premiers succès des matiè­

res colorantes préparées à partir du goudron de houille (la 
mauvéine de Perkin date de 1856) avaient certainement 
convaincu ce commerçant hors du commun du brillant 
avenir promis à ce nouveau marché. C'est sans doute alerté 
par une note de neuf lignes de Berthelot, dans le Répertoire 
de chimie appliquée12, faisant référence à ses travaux 
(restés inédits) sur le violet d'aniline, qu'il prit contact avec 
le jeune et brillant professeur à l'École de pharmacie ; il lui 
proposa l'étude de ce nouveau colorant bleu dont la 
matière première était accessible à partir des alcaloïdes du 
quinquina, une des spécialités de sa droguerie. Ce n'est 
pas ici l'endroit pour entrer dans les détails de cette chimie 
de la classe des cyanines, à laquelle appartient ce bleu de 
quinoléine dont la constitution ne fut véritablement éluci­
dée que vers les années 1900 1 3. Berthelot était moins armé 
que quiconque pour trouver la solution de ce difficile 
problème de structure chimique, lui qui était persuadé que 
celle-ci ne relevait que d'une « ingénieuse métaphysique ». 
Menier devait par ailleurs, dès 1867, se défaire de sa 
fabrique de produits, qu'il céda à la Pharmacie générale de 
France. 

Quant au bleu Guimet - l'outremer artificiel - ob­
servé une première fois par hasard en 1814 à l'usine de 
soude de Saint-Gobain, puis retrouvé et exploité par J.-B. 
Guimet dès 1828, Berthelot, que je sache, ne s'en occupa 
jamais. Bleu de cyanine, bleu Guimet, le biographe 
fanatique de Berthelot n'a semble-t-il vu que du bleu. 

Si l'on excepte ce cahier de laboratoire 
miraculeusement conservé, les relations entre le professeur 
et le chocolatier ont laissé peu de traces ; sinon peut-être cette 
lettre curieuse conservée dans les archives de la famille 
Langlois-Berthelot : 

« Mon cher Monsieur, 
f'ai appris que vous avez demandé du chocolat chez 

moi et que vous désirez savoir la remise qui pourrait vous 
être faite. 

fe m'empresse de vous faire savoir qu'en considéra­
tion de nos rapports, je vous accorderai la plus élevée, soit 
celle de 10%. 

Veuillez recevoir la nouvelle assurance de ma plus 
parfaite considération. 

E. Menier 

10 novembre 1865» 

On reconnaîtra que cette petite correspondance 
éclaire d'un jour assez blafard les relations entre le 
millionnaire et le professeur au Collège de France. 

Résumons les deux thèses que j'ai essayé d'illustrer 
par quelques exemples historiques : 1° il a été longtemps 
indiscret, pour ne pas dire « mal élevé », de parler de 
l'activité industrielle ou commerciale de certains grands 
chimistes, bien que celle-ci n'ait rien eu d'exceptionnel ; 2° 
corollairement l'image du « vrai » savant veut qu'il soit 
incapable ou mieux encore qu'il considère comme indigne 
de valoriser ses découvertes. 

Présentées sous cette forme volontairement polémi­
que, ces deux thèses peuvent être évidemment discutées. 
On pourra leur opposer sans trop de mal certaines 
déclarations de savants comme Le Chatelier ou A. Haller 



(que j'ai déjà cités) et qui ont souligné la nécessaire 
coopération entre la recherche académique et la pratique 
industrielle. Paul Sabatier (1854-1941), dans sa Conférence 
Nobel en 1912, ne refusait pas d'envisager toutes les 
conséquences économiques de sa découverte de 
l'hydrogénation catalytique. Je persiste cependant à croire 
que ces affirmations d'engagements personnels, véritables 
professions de foi individuelles, restaient minoritaires ; et 
même si elles étaient le fait de personnalités de premier 
plan, pour leurs collègues et pour le public, elles ajoutaient 
rarement à leur respectabilité. 

VERS UNE PETITE 
RÉVOLUTION CULTURELLE 

Je voudrais, pour terminer cet article, rendre compte 
de la longue survie de ces clichés et, finalement, de leur 
récente agonie. Les remarques qui précèdent n'ont en effet 
perdu de leur actualité que depuis à peine une ou deux 
décennies. 

« Quelques semaines avant de recevoir le prix Nobel 
de chimie, Jean-Marie Lehn décidait de s'impliquer plus 
directement dans la recherche du groupe Rhône-Poulenc, 
en acceptant le poste de " conseiller scientifique auprès de 
la direction générale du groupe Rhône-Poulenc "pour la 
chimie. Une fonction qui comporte, comme devait le sou­
ligner Jean-René Fourtou, PDG du groupe, à l'occasion des 
journées de recherche Rhône-Poulenc, quatre missions : 
audit de la qualité de la recherche chimique du groupe, 
définition et supervision de l'exécution des programmes de 
recherche à long terme (au-delà de ceux définis par les 
divisions), ouverture vers l'extérieur et participation à la 
mobilisation des chercheurs, veille scientifique et technolo­
gique. Responsabilités qui vont, comme on le voit, très au-
delà de celles d'un conseiller scientifique externe classique. 

Cette forme d'association entre un industriel et un 
chercheur universitaire représente, du moins pour la France, 
une nouveauté sur laquelle il était nécessaire de faire le 
point. »14 

La réelle nouveauté, à ce que je crois, tient dans la 
publication, dans une revue de large diffusion comme 
Informations chimie, du communiqué qu'on vient de lire, 
bien plus qu'à la situation et la pratique qu'il semble 
découvrir. 

Marcel Delépine, qui fut un des prédécesseurs de 
J.-M. Lehn dans la chaire de chimie au Collège de France, 
se rendait chaque matin dans les laboratoires de cette 
même société Rhône-Poulenc, à Vitry : un travail de 
direction pour lequel il recevait un salaire mensuel 1 5. 
Lorsque cet excellent chimiste, qui fut mon bon maître, 
présenta sa candidature de professeur au Collège de 
France, il avait cru honnête de faire part de cette situation 
à l'administrateur du prestigieux établissement, le célèbre 
romaniste Joseph Bédier, au cas où cette activité vénale 
aurait pu faire obstacle à sa nomination. Celui-ci l'avait 
rassuré en lui signalant que, pour son compte, ses droits 
d'auteurs l'aidaient à vivre, lui aussi. 

Bref, aujourd'hui, à l'exemple de J.-M. Lehn, on ne 
craindrait plus de faire savoir que H. Sainte-Claire Deville 

(1818-1881) appartenait à la direction de la Compagnie du 
gaz de Paris, qu'A.Haller suivait de très près les travaux de 
recherche de la Société des matières colorantes de Saint-
Denis ou que P. Pascal (1880-1968) (celui du célèbre Traité 
de chimie minérale) était rétribué par les usines Kuhlmann. 

S'il n'est plus considéré désormais comme diffamatoire 
d'associer le nom de tel ou tel scientifique reconnu à celui 
de la firme plus ou moins cotée qu'il éclaire de ses conseils 
et de sa compétence - moyennant, cela va de soi, quel­
ques avantages pécuniaires sur lesquels il est toujours de 
mauvais goût d'insister - , il reste que les préjugés anciens 
restent vivaces, qui concernent l'inaptitude des savants à 
valoriser leur savoir. 

Je ne suis pas certain que cette idée toute faite n'ait 
pas continué à fleurir pendant longtemps chez les « orga­
nisateurs » de la science publique l 6 , plus encore que chez 
les industriels et les scientifiques eux-mêmes. Je crains 
d'ailleurs que, chez les planificateurs, cette idée n'en 
accompagne une autre, dont elle ne serait que le corol­
laire : le savant ne sait pas valoriser ses résultats parce qu 'il 
ne sait pas que ses résultats sont valorisables. Cette mo­
destie (ou cette ignorance) attribuée aux chercheurs est 
malheureusement (ou heureusement) inventée : ceux qui 
y croient font preuve, ce me semble, d'une grave mécon­
naissance des conditions réelles du développement de la 
recherche fondamentale et de la portée directe de ses 
résultats. La lecture des revues les plus prestigieuses de la 
chimie contemporaine peut convaincre n'importe quel 
esprit curieux que l'immense majorité des mémoires n'a 
qu'exceptionnellement des conséquences pratiques évi­
dentes ou immédiates : rares sont celles qui pourraient 
donner lieu à des prises de brevets « rentables ». Et 
pourtant, il me paraît clair que les transformations d'une 
production ou d'un marché, celles qu'observe finalement 
le consommateur moyen, résultent presque toujours de 
l'accumulation et du rapprochement d'une multitude de 
« petits savoirs » plus ou moins fondamentaux. Ceux-ci 
relèvent rarement des tests qui mesurent la valeur mar­
chande d'une découverte. 

Il n'empêche que la liaison, jusque-là clandestine, 
entre la Science (née universitaire) et le Commerce indus­
triel, a fini par être officiellement régularisée par une loi du 
3 janvier 1967. 

« Art.2. Il est créé, auprès du Centre national de la 
recherche scientifique, sous le nom d'Agence nationale de 
la valorisation de la recherche (ANVAR), un établissement 
public de caractère industriel et commercial, doté de 
l'autonomie financière. 

Cet établissement a pour mission de concourir à la 
mise en valeur des résultats des recherches scientifiques et 
techniques effectuées par les entreprises et services publics 
et, notamment, par les laboratoires dépendant de l'Univer­
sité et du Centre national de la recherche scientifique [...]. 

A cette fin, il prospecte les inventions, en assure la 
protection nationale et internationale, notamment par la 
mise au point et le dépôt des brevets correspondants, en 
respectant les droits des inventeurs et en agissant en accord 
avec ces derniers. 

Ilfait procéder à toutes opérations propres à préparer 
la mise en valeur de ces inventions, à l'exclusion des opé-



rations d'exploitation industrielle elles-mêmes. » 
Au temps de ma jeunesse, je me suis permis d'ironiser 

sur cette sollicitude officielle et anonyme. « Puisque les 
savants ne se passionnent que pour les problèmes de 
robinets posés par la plomberie de leur tourd 'ivoire, ilfaut 
aider ces grands enfants distraits à inventer les tuyaux de 
descente qu 'ils sont incapables d'imaginer tout seuls. » 1 7 La 
généralisation de la politique des contrats entre « profes­
seurs et marchands » et le libéralisme aidant, ces propos 
sceptiques ont évidemment perdu de leur force. 

A un journaliste qui lui transmettait récemment ce 
reproche qu'on (?) fait « aux laboratoires publics de re­
cherche de ne pas déposer assez de brevets », le ministre de 
la Recherche et de la Technologie, Hubert Curien, faisait 
cette réponse qui dispense d'une conclusion plus origi­
nale : 

« La référence au nombre de brevets déposés par les 
laboratoires publics peut être discutée : c 'est un indicateur 
qui allume effectivement un clignotant... Mais depuis une 
dizaine d'années, nous avons fait énormément de progrès 
en ce qui concerne les relations entre la recherchepublique 
et les milieux industriels. Alors qu 'il était parfois considéré 
comme curieux, pour ne pas dire suspect, pour un labora­
toire public de travailler avec une firme industrielle, il est 
maintenant, au contraire, considéré comme étonnant 
qu'un organisme de recherche n'ait pas de contrat avec 
l'industrie. »18 

Il reste, pour l'historien et le sociologue, à préciser 
qui s'étonne et pourquoi. Et s'il y a vraiment lieu de 
s'étonner. 
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