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A nos yeux, la distinction entre « pur » et « appliqué » 
est une évidence : d'un côté, une recherche à 
finalité cognitive ; de l'autre, une exploitation des 
connaissances acquises dans un but utilitaire. 

Pourtant, il n'est pas évident que savoir et technique soient 
deux aspects d'une même discipline. L'affirmation d'une 
identité commune entre la science et les arts chimiques est une 
idée relativement récente et durement conquise. En effet, dans 
la littérature chimique du début du XVIII e siècle dominent deux 
couples de notions - théorie et pratique ; science et art - , qui 
seront évincés au milieu du XIX e siècle par les expressions de 
chimies « pure » et « appliquée ». Or ce glissement sémantique 
présente une particularité : les catégories qui organisent la 
chimie au XVIII e siècle sont philosophiques, l'une issue de la 
philosophie grecque, l'autre de la scolastique. Au contraire, 
les concepts de pur et d'appliqué ne semblent pas empruntés 
à une philosophie et ne sont même pas, semble-t-il, intégrés 
aux discours philosophiques contemporains. 

Un bref rappel des catégories philosophiques voisines, 
en vigueur à la fin du XVIII e siècle et au début du XIX e éclaire 
le problème. Chez Kant, le « pur » s'oppose à l'« empirique » et 
non à l'« appliqué ». C'est justement parce que la chimie n'est 
pas « pure » que Kant lui refuse le titre de science en 1786, dans 



la préface des Premiers Principes métaphysiques de la 
Science de la Nature1. En 1797, Kant semble revenu sur ce 
jugement puisqu'il déclare qu'il n'« y a qu'une seule chi
mie, celle de Lavoisier», ce qui revient à la traiter comme 
une science rationnelle reposant sur des principes. Plus 
loin, Kant avoue qu'en chimie comme en physique, des 
principes dérivés de l'expérience peuvent être admis 
comme universels, bien qu'ils ne présentent pas le même 
caractère de nécessité que des principes a priori2. Ces deux 
allusions suggèrent que la révolution lavoisienne a profon
dément transformé le statut philosophique de la chimie, 
mais pas au point de conduire Kant à qualifier la chimie 
de « pure ». 

En 1830, Auguste Comte, définissant l'objet de son 
Cours de philosophie positive, utilise à plusieurs reprises la 
notion d'application, mais non celle de science pure. 
D'une part, il distingue deux types de sciences naturelles : 
« les unes abstraites générales ont pour objet la découverte 
des lois... les autres concrètes, particulières, descriptives et 
qu 'on désigne quelquefois sous le nom de sciences natu
relles proprement dites, consistent dans l'application de ces 
lois à l'histoire effective des différents êtres existants». Il 
mobilise, d'autre part, la distinction générale entre « spé
culation » et « action », à laquelle il fait correspondre deux 
catégories de connaissances « théoriques » et « pratiques », 
sous-jacentes à la fameuse formule du positivisme « science 
d'où prévoyance ; prévoyance d'où action ». Tout en ad
mettant que, au temps de Bacon, on a progressé en 
concevant la connaissance « comme véritable base ration
nelle de l'action de l'homme sur la nature », Comte déplore 
l'utilitarisme de son siècle qui réduit les sciences à cette 
fonction, ignorant leur « destination plus directe et plus 
élevée » : connaître les lois des phénomènes 3. L'autonomie 
des recherches théoriques par rapport aux besoins prati
ques appelle, dit Comte, un médiateur entre science et arts, 
concrétisé dans une forme sociale nouvelle : l'ingénieur, 
« dont la destination spéciale est d'organiser les relations de 
la théorie et de la pratique3 ». On ne trouve toujours pas 
l'expression « science pure ». 

Le couple de notions « science pure » et « science 
appliquée » ne s'inscrit pas dans une réflexion d'ensemble 
sur la finalité des sciences mais semble très fortement 
attaché à une localité du savoir : la chimie. En effet, d'après 
une étude de C. Meinel, ses premières occurrences, dès la 
fin du XVII e siècle se rapportent aux mathématiques, mais 
il est manifeste que ces concepts sont empruntés au 
vocabulaire des chimistes de l'époque, puisqu'on distin
guait la « mathematicapura » de la « mathematica impura 
sive mixta4». Quant à la distinction entre « chimia pura » 
et « chimia applicata », Meinel établit qu'elle est introduite 
par une chimiste d'Uppsala, Wallerius, en 1751 5 . Elle 
correspond à une tentative de légitimation de la chimie 
comme discipline académique renversant, en quelque 
sorte, la priorité chronologique des arts en une dépen
dance logique. Elle s'inscrit, selon Meinel, dans la tradition 
Scandinave et allemande de relations étroites entre la 
chimie, le mercantilisme et le « kammeralisme » de 
l'Aufklàrung qu'illustre un titre de Wallerius, De nexu 
chemiae cum utilitate reipublicae. Avec les multiples tra
ductions des ouvrages de Wallerius, les expressions « pur » 

et « appliqué » se répandent très rapidement en Allemagne 
puis en Angleterre. Mais leur diffusion en France est 
beaucoup plus tardive. Bien qu'on trouve dans l'Encyclo
pédie l'idée générale d'application d'une science à d'autres 
domaines, la notion d'exploitation utilitaire d'un savoir 
autonome n'apparaît qu'à l'époque révolutionnaire. Le 
premier ouvrage intitulé Chimie appliquée est publié en 
1807 6. On observe en France un certain décalage entre ce 
qu'on appelle 1' « esprit des lumières » et l'apparition des 
catégories de « pur » et d'« appliqué ». 

Tel est le problème qu'on se propose d'examiner 
dans cet article en suivant la chimie française sur près d'un 
siècle, de 1750 à 1850. Ce décalage signifierait-il qu'en 
France la chimie n'a pas été promue comme une discipline 
académique autonome avant la fameuse révolution chimi
que de Lavoisier ? Ou bien que les relations entre écono
mie et chimie manquaient dans la France du XVIII e siècle ? 

Lavoisier et Leblanc 

Deux portraits de fondateurs habitent la mémoire 
collective des chimistes français, qui ne jouissent pas d'une 
égale renommée. La chimie moderne a été fondée par 
Lavoisier, c'est une certitude pour les Français, rappelée à 
satiété depuis deux siècles. Elle n'est pas forcément 
partagée par les chimistes anglais qui ont d'autres préten
dants au titre de fondateur. Et l'évidence française se 
trouve périodiquement contestée par les Allemands, cha
que conflit entre les deux nations rallumant d'âpres 
controverses sur la patrie de la chimie 1 . Quelles que soient 
les variantes nationales sur la personne du fondateur, 
toutes ces recherches en paternité reposent sur le même 
présupposé : il existe un moment fondateur à partir 
duquel la science chimique devient moderne. Dès lors, elle 
progresse irréversiblement, accumule lois et découvertes 
qui tout naturellement débouchent sur de mirifiques 
applications industrielles ou agricoles. 

Tout en situant le tournant à la même époque, les 
historiens de l'industrie proposent un autre récit des 
fondations. Ils admettent couramment que l'industrie 
chimique lourde démarre avec le procédé Leblanc pour 
la fabrication de la soude artificielle à partir du sel marin. 
En effet, autour de la soudière Leblanc se greffent d'autres 
industries : une vitriolerie en amont, et une fabrique de 
produits chlorés pour le blanchiment, récupérant l'acide 
chlorhydrique dégagé lors de la première phase, en aval. 
C'est un véritable « système technique » qui stimule 
plusieurs secteurs de production et règle la cadence de 
l'industrie chimique pendant presque un siècle 8 . Bien que 
le procédé Leblanc ait été mis au point peu après la 
révolution chimique, il n'est pas directement en relation 
avec la nouvelle théorie chimique. Au contraire, le nom 
même du produit fabriqué par Leblanc symbolise une 
rupture : la soude factice du manufacturier est du carbonate 
de sodium pour le chimiste de l'Académie. Le devenir du 
procédé Leblanc accuse encore l'impression de divorce. 
Adopté dans tous les pays, continuellement perfectionné, 
il reste pourtant mal expliqué 9. Quand les soudières Leblanc 
commencent à fermer vers l'année 1870 à cause de la 



concurrence du procédé Solvay, les chimistes disputent 
encore sur la suite des réactions qui aboutissent à la 
formation de carbonate de sodium. Comme l'oiseau de 
Minerve, la théorie chimique prend son vol à la tombée de 
la nuit. Et, si l'on songe au mystère qui longtemps plane sur 
la fameuse chambre de plomb, utilisée depuis le XVIIIe 

siècle, dans la production d'acide sulfurique, on voit que 
ce retard de la science sur la technique n'est pas un cas 
isolé. 

Voici deux récits de fondations qui impliquent des 
positions très différentes sur les relations entre science et 
industrie. Or il n'y a pas vraiment de concurrence entre les 
deux fondateurs contemporains malgré quelques similitu
des dans leurs destins. Par leur condition sociale, Lavoisier 
et Leblanc figurent comme derniers représentants d'une 
époque où la chimie n'est pas un métier 1 0. Tous deux ont 
été durement frappés par la Révolution française. En dépit 
de sa renommée, de son rôle à la commission des poids et 
mesures, Lavoisier est guillotiné le 8 mai 1794 au titre de 
fermier général de l'Ancien Régime. Nicolas Leblanc, qui 
avait monté une fabrique à Saint-Denis avec le soutien 
financier du duc d'Orléans en 1791, se retrouve sans 
ressources après la nationalisation de sa fabrique et le don 
de son brevet au Comité de salut public. Il se suicide en 
1806, bien qu'on lui ait rendu sa fabrique, parce qu'il n'a 
plus de capitaux ni de moyens pour la gérer. Victime des 
convulsions révolutionnaires, comme Lavoisier, mais pas 
directement, Leblanc est plutôt anéanti, dépassé par les 
événements. La postérité accuse le contraste. Lavoisier est 
célébré comme un héros : une légende rapporte qu'il 
aurait, avec sa balance, chassé les ténèbres de l'alchimie. 
Au contraire, l'invention de Leblanc est souvent expliquée 
par les guerres et le blocus économique. D'un côté, le 
génie créateur qui fonde un édifice et transcende son 
époque ; de l'autre, un pâle inventeur effacé derrière un 
rideau de circonstances. 

Ces versions populaires ont été rectifiées par les 
historiens des doctrines et des techniques chimiques du 
XVIIIe siècle. Depuis longtemps déjà, Hélène Metzger a 
souligné que la chimie prélavoisienne forme un système 
rationnel, cohérent, loin de l'alchimie, et elle a mis en 
pièces la tradition historiographique qui réduit la doctrine 
de Stahl au phlogistique pour mieux le balayer d'un coup 
d'oxygène 1 1. Les biographes de Leblanc montrent l'anté
riorité de l'invention par rapport aux événements invo
qués. Le procédé est en effet présenté à l'Académie royale 
des sciences de Paris en 1789, en réponse à un offre de prix 
lancée depuis 1775. Quant à Leblanc, chirurgien de 
formation, cristallographe à ses heures de loisir, il est 
membre de plusieurs sociétés savantes, intégré au milieu 
scientifique de son époque 1 2. 

Déconstruire les légendes par la précision des analy
ses est une entreprise historique capitale mais il faut 
encore comprendre leur signification. Le contraste entre 

Antoine Laurent de Lavoisier (1743-1794) « déterminant la formation de l'eau en 
faisant éclater des étincelles électriques au sein d'un mélange de gaz hydrogène et 
oxygène venant de réservoirs de gazomètres placés à droite et à gauche de la figure » 
Extrait de Physique populaire d'É. Desbeaux, Paris, 1891. 

Statue de Nicolas Leblanc (1742-1806) inaugurée à Paris, au Conservatoire des arts 
et métiers, le 28 juin 1887. 



ces deux figures de pionniers révèle une dissymétrie dans 
les façons de concevoir l'invention scientifique et l'inven
tion technique. Le prestige monopolisé par Lavoisier sug
gère que la science est l'unique moteur du progrès 
technique et sert l'image d'une recherche pure éternellement 
féconde, avec des retombées techniques miraculeuses. 

En quoi l'œuvre de Lavoisier peut-elle vraiment 
soutenir pareille conception ? Dans quelle mesure la 
révolution chimique a-t-elle réorganisé les rapports entre 
science et industrie ? Dans la multitude des articles parus 
sur la révolution chimique depuis une trentaine d'années, 
on trouve seulement deux études traitant des relations 
entre le changement observé dans la science et le dévelop
pement des techniques 1 3 . Tout se passe comme si ces 
questions avaient été gelées, dans le climat de guerre 
froide des années 50, par la riposte d'Henry Guerlac à une 
tentative d'interprétation marxiste de la révolution chimi
que 1 4 . Guerlac reconnaissait que les techniques 
métallurgiques et minières avaient stimulé les études de 
chimie dans la deuxième moitié du XVIII e siècle, mais il 
refusait absolument d'établir une relation entre les problè
mes métallurgiques et le renversement de la théorie du 
phlogistique. Mon intention n'est pas de rouvrir le débat en 
ces termes, mais simplement de voir comment la révolu
tion chimique se traduit dans l'espace social. 

1750, SCIENCE ET ARTS 
EN INTERACTION 

En France comme ailleurs, au XVIII e siècle, une ma
jorité de traités comportent une partie théorique et une 
partie pratique. La distinction est admise par tradition et 
n'est jamais remise en question. L'action - praxis- étant 
bien distincte de la production - poiesis- ou de la technê, 
la chimie pratique ne correspond pas aux arts chimiques. 
Elle traite des opérations chimiques et des instruments de 
laboratoire. Ainsi P J . Macquer publie en 1749 des Elémens 
de Chymie théorique qui exposent la théorie des affinités 
et deux ans plus tard des Elémens de Chymie pratique15'. 
La division entre les deux traités correspond moins à une 
différence de contenu - Macquer inclut beaucoup d'opé
rations et de descriptions d'expériences dans le corps de 
la théorie - qu'à une différence de présentation. La chimie 
théorique suit un ordre logique, tandis que la chimie 
pratique échappe à une présentation systématique. 

Une réalité quotidienne 

Quant au lien avec les arts, Macquer le noue dans la 
vie quotidienne, en tant qu'inspecteur général des teintu
res du royaume. L'union du laboratoire et de l'atelier est 
encouragée en France par le gouvernement qui confie à 
des savants de l'Académie royale des sciences de Paris la 
solution de problèmes pratiques. Tel est le cas de la 
teinturerie : en 1731 débute une dynastie de chimistes, 
grands commis d'État, qui unissent étroitement dans leur 
carrière la connaissance et l'action. CF. de Cisternay du 
Fay, puis Jean Hellot auquel succèdent PJ . Macquer puis 

C. L. Berthollet, ont tous contribué à développer la 
concertation entre savants et fabricants l 6 . 

S'il est vrai que cette interaction a répandu parmi les 
fabricants la conviction que les lumières d'un chimiste 
étaient utiles dans l'atelier, il semble que les progrès 
importants réalisés dans la teinturerie au cours du XVIIIe 

siècle doivent plus au pragmatisme et à l'empirisme des 
artisans qu'aux brillants théoriciens. Quel est l'apport 
effectif de ces chimistes à la production ? Mis à part Y Art 
de la teinture des laines de Jean Hellot, qui, traduit en 
plusieurs langues et largement diffusé, a réellement servi 
de guide dans les ateliers, les chimistes ont surtout fourni, 
après coup, des interprétations théoriques de ce qui se 
passe dans les ateliers : Macquer avance une explication 
de la teinturerie en termes d'affinités et une classification 
des couleurs 1 7. Berthollet, dans ses éléments de Vart de la 
teinture, propose une vaste synthèse ordonnée des procé
dés observés, recueillis dans les ateliers. Il n'a pas l'ambi
tion de diriger les artistes, ni même d'améliorer leurs 
techniques, mais, comme le précise le rapport de Lavoisier, 
d'« éclairer les artistes sur les principes de leur art pour 
qu'ils puissent ensuite le perfectionner dans leur prati
que»™. Intégrer la pratique dans un cadre théorique 
général, classer, systématiser les phénomènes, telles sont 
les missions des savants. D'innovation technique suscitée 
par la théorie chimique, il n'est pas question. 

L'enjeu est ailleurs. Il y va du statut de la chimie. 
Autant les rapports entre science et art ne posent pas de 
problème dans la réalité, autant, comme le remarque 
Meinel, ils deviennent un sujet sensible au niveau symbo
lique de la lutte pour la reconnaissance et la dignité 
académique des chimistes. Or ce combat, illustré en 
France par l'article « Chymie >» de Venel dans Y Encyclopédie 
de Diderot, ignore les catégories de « pur » et d'« appliqué » 
et mobilise une conception bien différente de la chimie et 
des rapports entre science et art 1 9. 

Chimie d'artiste 

Venel commence par dénoncer quelques préjugés 
nuisibles à l'image sociale de la chimie. Le premier, 
répandu parmi les « gens peu instruits », consiste à con
fondre le chimiste et l'artiste verrier ou céramiste. Le 
second, plus grave car il procède non de l'ignorance mais 
de la lecture de mauvais traités de chimie, consiste à 
confondre le chimiste et le « manœuvre de l'expérience». 
Contre la réduction de la chimie aux arts et contre 
l'empirisme aveugle, Venel présente la chimie comme une 
doctrine générale, rivale et non servante de la mécanique 
par sa puissance explicative, par la profondeur de ses 
principes et par l'extension de son territoire « au labora
toire de la nature et de l'art ». La critique de la mécanique 
s'accompagne de la volonté d'affirmer l'originalité de la 
chimie dans ses rapports entre science et art. Si Venel 
combat la confusion entre la science chimique et les arts, 
ce n'est pas pour affirmer qu'ils sont étrangers l'un à l'autre 
ni même indépendants. Il pense leur différence en termes 
de général et de particulier. La chimie - toujours au 
singulier - est « une vaste source de connaissances natu-



relies » dont les arts ou d'autres sciences font « une appli
cation particulière» (p. 420). 

Mais au lieu d'envisager la relation entre la science 
générale et ses applications à sens unique, Venel définit 
une interaction sous la forme d'une double question : 

« Les arts chimiques étant liés à la chimie générale 
comme à un tronc commun, il se présente ici deux ques
tions très importantes, ce me semble. 1°) Jusqu 'à quel point 
chacun de ces arts peut-il être corrigé etperfectionné par la 
science chimique ?2") Combien la science chimique peut-
elle être avancée à son tour par les connaissances particu
lières puisées dans Vexercice de chacun de ces arts. Quant 
à la première question, il est évident que le chimiste le plus 
éclairé, le plus instruit, dirigera, réformera, perfectionnera 
un art chimique quelconque avec un avantageproportion
nel à ses connaissances générales, à sa science, à condi
tion néanmoins que sur l'objetparticulier de cet art il aura 
acquis cette faculté de juger par sentiment, qui s'appelle 
« coup d'oeil » chez l'ouvrier, et que celui-ci doit à l'habi
tude de manier son sujet ; car aucun moyen scientifique ne 
saurait suppléer à cette habitude, c'est un fait, une vérité 
d'expérience » ( p. 420). 

A la première question, la réponse est positive mais 
conditionnelle : les lumières de la science n'éclairent 
l'atelier que si le chimiste possède en outre l'habitude, la 
familiarité, la longue expérience de l'ouvrier. En revanche, 
à la deuxième question, la réponse est franche : la science 
chimique ne peut se passer des ressources de l'art. Gé
néralité et prévisibilité, ces deux caractères des phénomè

nes scientifiques ne peuvent être atteints sans l'empirisme, 
l'habileté opératoire, le « coup d'oeil » d'un artiste. Pour 
éliminer les singularités, les caprices de la nature, les 
résultats parfois aberrants d'une expérimentation, il faut, 
plus que de bons instruments, le « bon sens » d'un artiste 
qui a « un thermomètre au bout des doigts et une horloge 
dans la tête». 

« En un mot, il faut être artiste, artiste exercé, rompu, 
ne fût-ce que pour exécuter, ou pour diriger les opérations 
avec cette facilité, cette abondance des ressources, cette 
promptitude qui en font un jeu, un délassement, un 
spectacle qui attache et non pas un exercice long etpénible 
[...]. Tous ces phénomènes isolés, ces prétendues bizarreries 
des opérations, ces variétés des produits, toutes ces singula
rités dans les résultats des expériences, que les demi-
chimistes mettent sur le compte de l'art, ou des propriétés 
inconnues des matières qu'ils employent, peuvent être 
attribuées assez généralement à l'inexpérience de l'artiste, 
et elles se présentent peu au yeux du chimiste exercé. Il 
n 'arrivera que très rarement à celui-ci, peut-être même ne 
lui arrivera-t-il jamais, d'obtenir un certain produit, et de 
ne pouvoir jamais parvenir à le retirer une secondefois des 
mêmes matières» (p. 420). 

L'interaction entre science et art présente donc une 
dissymétrie : l'art est source de savoir pour la science 
puisqu'il n'est de savoir chimique sans savoir-faire, de vue 
d'ensemble sans curieuse minutie des détails. Mais la 
relation inverse reste problématique. La science est utile 
pour perfectionner, corriger, étendre les procédés de l'art. 
« Quant à l'invention directe et systématique des arts, de 
ceux surtout qu'on peut regarder comme chefs, loin de 
convenir qu 'elle soit due aux sciences, c 'est une question de 
savoir si elle peut l'être» (p. 425). 

Pour Venel, promouvoir la chimie comme science 
digne de figurer dans 1 Encyclopédie ne signifie pas re
noncer à un passé empirique. Recettes, cuisine, astuces et 
saleté des manipulations, tout ce qui fut jugé honteux par 
les tenants de l'explication mécanique devient un titre de 
noblesse. La « sapientia chimica » est à la fois un savoir et 
une pratique. Elle « a dans son corps la double langue, la 
populaire et la scientifique » (p. 419). La science n'est ni 
antérieure ni supérieure aux arts. Ce sont deux manifesta
tions de l'identité de la chimie, deux modes d'expression 
qui font son originalité parmi les autres sciences de la 
nature. 

1800 : « LE GÉNIE 
DE LA SCIENCE CHIMIQUE » 

Dans le « Discours préliminaire » de son monumental 
Système des connaissances chimiques, Fourcroy, ancien 
conventionnel, membre du Comité de salut public aux 
heures les plus chaudes, rappelle les exploits des chimistes 
révolutionnaires pour défendre la patrie en danger : 

Expérience de Pierre-Joseph Macquer (1718-1784) : « Combustion du gaz hydrogène 
à l'air, contre une soucoupe de porcelaine ». Extrait des Merveilles de l'industrie de 
L. Figuier, Fume et Jouvet édit., Paris, 1873-1877, vol. 3-



« Sans le génie de la science chimique, elle [la France] 
était menacée d'une disette absolue dans ses moyens de 
défense. Une administration active, et accoutumée à vain
cre toutes les résistances [...] conçoit l'espoir de trouver dans 
la chimie ce que la routine des ateliers ne peut lui fournir, 
et ce que le commerce interrompu lui refuse. Elle appelle les 
chimistes les plus éclairés, elle les réunit, leur fait connaître 
ses besoinspressans autant qu 'étendus, la confiance qu 'elle 
a placée dans leurs lumières et les secours qu'elle leur 
demande. Son attente n 'a pas été trompée : ses espérances 
se sont réalisées au-delà même du point où elle les avait 
portées20. » 

Une théorie et des accessoires 

Changement de décor. Plus d'artiste habile et créatif 
inspirant les lumières de la science. Non seulement la 
science guide, éclaire, simplifie, rationalise la production, 
mais elle innove. De l'atelier ne peut sortir que la routine, 
au point que l'artiste n'est plus l'interlocuteur du savant 
éclairé. Entre le fabricant et le savant s'interpose l'adminis
tration. 

Toute la fonction d'utilité de la chimie semble 
transférée des arts vers la science. D'où une inversion des 
rapports décrits par Venel. Évoquant la collecte du salpêtre 
dans les caves, Fourcroy conclut : « Voilà donc un fonds 
inépuisable de la matière la plus utile à la défense, et la plus 
avantageuse à une foule d'ateliers et de manufactures, 
trouvé pour jamais dans les connaissances chimiques. » 
(p. xxij). L'art n'alimente plus le savoir ; la science, en 
revanche, fournit aux ateliers leur matière première. 

Science-providence de la France. La chimie, tout 
naturellement, répond aux besoins sociaux. Cette adapta
tion miraculeuse de l'offre à la demande passe, en fait, par 
quelques intermédiaires - entre autres la présence de 
chimistes dans les comités révolutionnaires - dont Fourcroy 
ne dit rien ici. Cela lui procure un bon argument pour 
obtenir des crédits ou des postes : en quelque sorte un 
échange de services entre la patrie et la chimie « C'est à la 
France que sont dus le renouvellement, la restauration 
complète et la perfection de cette belle science ; et s'il était 
juste qu 'elle en recueillît les fruits dans une grande occa
sion où il s'agissait de son existence et de son soutien, il est 
aussi naturel qu 'elle voie former dans son sein les plus 
grandes entreprises destinées à augmenter les progrès de la 
chimie et à en étendre les avantages. » (p. xxiij). 

En quoi consiste cette science, bonne à tout faire 
pendant la Révolution française ? Elle est profondément 
transformée par sa propre révolution. Fourcroy la présente 
comme une science autonome, affranchie du joug de la 
pharmacie, émancipée enfin de l'histoire naturelle. Elle se 
partage toujours entre théorie et pratique, mais la distinc
tion entre science et art semble effacée. Le plan qu'expose 
Fourcroy pour la construction d'un système de chimie 
s'organise en quatre parties : Théorie de la science, 
Histoire de la science, Pratique (opérations de laboratoire) 
et Applications. Mais ce plan idéal est impraticable. En 
dépit de ses dix épais volumes, le Système est présenté 
comme un ouvrage incomplet, inachevé. Seule la première 

partie est intégralement traitée. Pour les autres, quelques 
traits d'histoire et plusieurs faits de pratique ou d'applica
tions aux sciences et arts sont évoqués chemin faisant. Au 
bilan, la chimie qu'apprennent les étudiants consiste en un 
système théorique avec des « accessoires » (p. xxxviij). S'il 
est vrai que Fourcroy a, comme il le prétend, recueilli les 
matériaux de cet ouvrage pendant vingt ans, alors cette 
distribution des contenus est plus pertinente pour définir 
la chimie que le plan idéal conçu au départ. En effet, le but 
des menues injections d'histoire, de pratique et d'applica
tions n'est point de faire connaître ces domaines par de 
brefs aperçus, mais plutôt de valoriser la puissance de la 
théorie moderne : « faire apercevoir en quoi les procédés 
actuels de l'art chimique diffèrent de ce qu'ils étaient 
autrefois », « exposer les grands avantages dont la culture 
et l'étude approfondie delà chimie sont accompagnées ». La 
théorie est autonome, simplement embellie par la pratique 
et les applications. 

Un double déplacement s'est donc opéré par rapport 
à la chimie de Venel : dans l'espace de la science chimique, 
un mouvement de bascule vers la théorie qui définit 
l'essence de la chimie, tandis que la pratique et les 
applications deviennent de simples accessoires ; et 
corrélativement un déplacement de la fonction d'utilité des 
arts vers la science chimique. 

Ce paysage de 1800 prend d'autant plus de relief qu'il 
succède à quelques années tourmentées où les sans-
culottes exigeaient la fermeture des académies et la 
censure des recherches sans utilité publique 2 1 . Que les 
propos de Fourcroy constituent une riposte à ces lourdes 
charges contre la science au nom des arts, une sorte de 
liquidation d'un passé jacobin, cela n'est pas improbable. 

Mais dans quelle mesure sont-ils commandés par la 
révolution interne à la chimie ? Sans entrer ici dans les 
débats d'interprétation sur la révolution chimique, on peut 
repérer dans l'œuvre de Lavoisier ce qui a pu induire ces 
deux déplacements et modifier les rapports entre science 
et art. 

Espace académique 

La réforme de la nomenclature, en 1787, est un 
premier geste lourd de conséquences 2 2 . D'une part, cette 
langue forgée dans le cadre de l'Académie et diffusée dans 
les milieux savants français ou étrangers entraîne une 
rupture de dialogue avec la langue parlée dans les ateliers. 
Si les matières premières utilisées et les produits fabriqués 
ne portent plus le même nom, il faut ou bien prévoir un 
médiateur-traducteur entre l'artisan et le chimiste, ou bien 
assurer une formation des artisans qui ne soit pas simple
ment un apprentissage « sur le tas » mais un enseignement 
de la chimie. Telle est la rançon d'une langue rationnelle. 

D'autre part, le clivage dans l'espace social entre 
catégories professionnelles de la chimie est la consé
quence d'une volonté explicite de rupture dans le temps 
avec un passé jugé honteux ou encombrant. La langue 
d'usage forgée au long des siècles, enrichie par de 
multiples traditions - antiques, médiévales, renaissantes 
ou plus récentes, méditerranéennes ou nordiques - est 



perçue comme un fardeau, à la fois obstacle à la commu
nication et véhicule d'erreurs. L'initiative de créer une 
langue nouvelle et rationnelle suggérée par Bergmann, 
compatriote de Linné, est mise en œuvre par Guyton de 
Morveau. Dès 1782, il énonce clairement le principe 
fondamental : « la dénomination d'un composé chimique 
n 'est claire et exacte qu 'autant qu 'elle rappelle les parties 
composantes par des noms conformes à leur nature 25 ». 
Éliminer les noms qui rappellent l'inventeur, l'origine 
géographique ou historique, bref le passé, l'anecdote, 
l'événement. Avec un tel mot d'ordre, les chimistes se 
dépouillent de leur histoire pour se tourner vers la nature : 
« les dénominations doivent être autant qu 'il est possible 
conformes à la nature des choses ». 

Qu' est ce que la nature des choses ? Le chimiste peut-
il espérer la connaître et doit-il attendre cette heure pour 
forger un nouveau langage ? C'est sur ce point que 
Lavoisier transforme profondément le projet initial. Sa 
réponse passe par une philosophie du langage empruntée 
à Condillac. 

« Les langues n 'ont pas seulement pour objet, comme 
on le croit communément, d'exprimer par des signes, des 
idées et des images : ce sont de plus de véritables méthodes 
analytiques, à l'aide desquelles nous procédons du connu 
à l'inconnu, et jusqu'à un certain point, à la manière des 
mathématiciens24. » 

La nomenclature n'est pas une simple collection de 
signes, mais une méthode d'investigation. Mieux, une 
méthode d'apprentissage puisque le chimiste débutant est, 
dit Lavoisier, dans une situation analogue à celle de l'en

fant qui forme ses premières idées (p. 9). Ce détour 
philosophique permet de résoudre sans hésitation le défi 
de l'entreprise des réformateurs. On peut forger une 
langue qui soit un « miroir fidèle » de la nature des choses 
alors qu'on ne la connaît pas encore. Lavoisier ne sait pas 
de quoi est faite la réalité, mais il sait comment elle est 
faite : par composition et elle est connue par décomposi
tion. Telle est, dit-il, la « logique naturelle ». En d'autres 
termes, la nature d'une chose est sa composition établie 
par le chimiste au terme d'une analyse. 

D'où un programme unique assigné à la science 
chimique : « La chimie, en soumettant à des expériences les 
différents corps de la nature, a pour objet de les décomposer 
et de se mettre en état d'examinerséparément les différentes 
substances qui entrent dans leur combinaison [...]. La 
chimie marche donc vers son but et vers sa perfection en 
divisant, subdivisant et resubdivisant encore et nous igno
rons quel sera le terme de ses succès25. » 

Les notions de corps simple et composé forment l'axe 
directeur de la théorie chimique, tandis que celles de 
principes et de mixtes perdent peu à peu leur pertinence. 

En centrant la chimie sur les opérations d'analyse et 
de synthèse, Lavoisier lui fixe un territoire. Les substances 
ne se définissent plus par leur appartenance à un règne de 
la nature, minéral, végétal ou animal. Si la composition 
établie au terme d'une analyse de laboratoire épuise la 
définition des substances, le chimiste n'a plus à se prome
ner en plein air, à être attentif aux détails, aux circonstances. 
Il n'est plus soumis aux caprices de la nature, aux aléas du 
terrain. Il peut s'enfermer dans le laboratoire, où il contrôle 
les événements grâce à des instruments de mesure tels que 
la balance ou le gazomètre, pour établir des bilans de 
réaction. Ainsi le chimiste cultive-t-il le voisinage de la 
physique et prend-il ses distances à l'égard des géologues, 
minéralogistes, botanistes... tous hommes de terrain ren
voyés dans la catégorie des applications avec les pharma
ciens, les métallurgistes et les artisans. 

Former des chimistes professionnels 

Lavoisier modifie la façon même de poser le pro
blème entre science et art par ses vues sur la recherche et 
l'enseignement de la chimie. Comment former des chimis
tes ? Cette question préoccupe Lavoisier tout au long de sa 
carrière, bien qu'il n'ait jamais enseigné. Dès la fin des 
années 70 du XVIII e siècle, il travaille avec son collabora
teur Jean Bucquet à la rédaction d'un traité élémentaire et 
déclare : « Ce sera l'ouvrage de ma vie » 2 6 . Dans ses der
niers jours, Lavoisier prépare encore un Cours de chimie 
expérimentale2'\ tandis qu'il rédige, au nom du Bureau 
des Arts et Métiers, des Réflexions sur l'instruction publi
que poux la Convention nationale 2 8 . Un manuscrit de cette 
époque, intitulé Sur la manière d'enseigner la chimie, 
suggère une liaison forte entre le projet pédagogique et la 
révolution chimique 2 9 . A la manière de Descartes, au 
début du Discours de la Méthode, Lavoisier présente son 
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entreprise comme fruit d'une insatisfaction à l'égard de 
l'enseignement qu'il a reçu et d'une volonté de « refaire son 
instruction chimique ». Le reproche essentiel adressé à ses 
professeurs est le manque de progression pédagogique 
dans leurs cours : ils ne procèdent pas du connu à 
l'inconnu : 

« Ainsy deux premières questions sont à faire aux 
élèves en commençant à enseigner : que sçavez-vous PQue 
voulez-vous sçavoir ? Celui qui enseigne doit à plus forte 
raison se faire deux questions à lui-même : où commence 
et où finit le livre que je me propose de parcourir P26» 

Lavoisier définit les conditions d'un bon enseigne
ment dans les mêmes termes que la chimie qu'il promeut. 
La méthode des bilans mise en œuvre pour peser ce qui 
entre et ce qui sort de l'enceinte réactionnelle au labora
toire doit s'appliquer à la situation pédagogique. La 
marche du simple au complexe, déjà consacrée « logique 
naturelle» dans la réforme du langage, est aussi une 
logique didactique. 

D'où le pari lancé dans le Discours préliminaire au 
Traité élémentaire : former des chimistes en un an. Partir 
de rien, ne rien supposer qu'un entendement vierge, une 
table rase comme l'esprit d'un enfant, et l'informer pro
gressivement, en partant des faits pour aller aux idées, des 
notions les plus simples aux plus complexes (pp. 4-5). 
Lavoisier présente clairement le prix à payer pour ce 
résultat : laisser de côté tout ce qui concerne les affinités, 
car cela obligerait à « supposer, dès les premiers pas des 
connaissances que l'élève ou le lecteur ne doivent acquérir 
que dans les leçons subséquentes » (p. 4) ; laisser de côté 
tout ce qui concerne les principes ou éléments des corps, 
car cela introduirait des spéculations métaphysiques dans 
une bâtisse que l'on veut fonder exclusivement sur des 
faits ; enfin, éliminer l'histoire de la chimie qui complique
rait inutilement la tâche des « commençants ». Bref, con
duire l'élève par la main sur un chemin balisé, aplani, 
débarrassé des obstacles, ménageant une progression 
régulière, tel est le projet pédagogique de Lavoisier. Certes, 
vers la fin de sa vie, Lavoisier semble avoir modifié ses 
plans puisqu'il admet que la chimie exige un savoir 
préliminaire, « un esprit formé », « des hommes faits26 ». Reste 
qu'il a défini les conditions d'un programme de formation 
permettant de faire l'économie de la longue familiarité 
avec l'expérience que préconisait Venel. 

Enfin, c'est sous forme d'un programme d'enseigne
ment que Lavoisier expose dans les Réflexions sur l'ins
truction publique sa conception des rapports entre la 
science chimique et les arts 3 0 . Il introduit la chimie seule
ment au niveau de l'enseignement secondaire, qu'il par
tage en deux divisions d'orientation professionnelle : un 
enseignement de langue, science et littérature, sensible
ment analogue à celui des collèges et universités préparant 
aux fonctions publiques ; pour ceux qui se destinent aux 
« arts », Lavoisier prévoit un enseignement nouveau, avec 
un tronc commun, le dessin, indispensable à tous les arts, 
puis une bifurcation vers les arts mécaniques ou les arts 
chimiques. 

« Le cours relatif aux arts chimiques devra commen
cer par une exposition des corps naturels qui sont en usage 
dans les arts, par une description de leurs qualités extérieu

res, par quelques explications sur leur origine. Passant 
ensuite à l'emploi de ces substances simples, le professeur 
fera voir que les opérations chimiques relatives aux arts 
peuvent se classer, se décomposer comme les machines ; 
que ces opérations se rapportent à des combustions, à des 
décombustions, à des dissolutions, à des cristallisations, à 
des précipitations, à des fermentations. Il aura comme 
dans le cours des arts mécaniques, l'attention de commen
cer par les généralités qui sont communes à un grand 
nombre d'arts, et de réserver pour la fin de son cours les 
instructions relatives aux arts qui exigent des développe
ments particuliers» (p. 525). 

L'exposé diffère sensiblement de celui de la science 
chimique, et la marche logique du simple au complexe est 
par deux fois traduite : les substances simples par où l'on 
doit commencer ne sont pas des résidus d'analyse mais des 
matières premières de transformation dont on évoquera 
l'origine naturelle. La logique de décomposition et de 
classification du simple au complexe est déplacée des 
substances vers les opérations, du matériau vers le geste. 

Après avoir traité de l'« éducation des individus », 
Lavoisier, dans une deuxième partie, pose le problème 
d'une politique de la recherche en termes d'instruction « de 
la nation elle-même, prise collectivement, celle de l'huma
nité tout entière» (p. 527). Il ne s'agit plus de transmettre 
des connaissances mais de les acquérir, de les augmenter, 
pour le profit de la société. Prenant l'Angleterre pour 
modèle, Lavoisier explique que la prospérité industrielle 
ne dépend pas des seules ressources matérielles mais aussi 
de l'avancement de la recherche scientifique, « de l'emploi 
des facultés de l'esprit» (p. 528). Il propose donc de créer 
un corps de chercheurs fonctionnaires, sans aucune charge 
d'enseignement, uniquement consacré à l'invention et à la 
publication, et de regrouper ses membres, pour faciliter 
l'interaction en « assemblées communes, à des époques 
déterminées ». 

Ce projet, élaboré en août 1793, peut être lu comme 
une riposte circonstancielle au décret de fermeture des 
académies, puisqu'il reprend les arguments adressés à 
Lakanal dans les Observations sur l'Académie des sciences. 
Lavoisier y distinguait trois éléments de la puissance d'une 
nation : les ressources naturelles, l'industrie qui les met en 
mouvement et la science qui donne l'impulsion à tout le 
système. Cette hiérarchie étant posée, la seule question à 
examiner, dit Lavoisier, est celle de savoir dans quelle 
mesure les sociétés savantes contribuent aux progrès des 
sciences. Bref, l'utilité politique des sciences est indiscuta
ble ; discutons politique scientifique. Et Lavoisier préco
nise un corps de savants salariés par la République, une 
recherche financée par l'État 3 1. 

On voit donc qu'en plus des transformations qu'il 
apporte à la théorie et à la pratiques chimiques, Lavoisier 
a renouvelé le problème de la liaison entre science et art 
en posant deux conditions : un nouveau type de formation 
et la professionnalisation de la recherche. 

Dialogue rompu 

Mais cette façon d'envisager les rapports entre science 
et arts ne fait pas l'unanimité dans l'école française de 



chimie. Chaptal, partisan de la révolution chimique et 
auteur du premier traité français intitulé Chimie appliquée 
aux Arts (1807), dénonce un effet pervers de la chimie 
lavoisienne. Ayant la double casquette de professeur à 
l'École de santé de Montpellier et de manufacturier, 
Chaptal est sensible aux difficultés de communication 
entre les divers métiers de chimistes. Tout en adoptant la 
logique analytique du savant, il connaît celle du fabricant 
et s'inquiète du divorce entre laboratoire et atelier. Le 
Discours préliminaire balance entre les deux points de 
vue. Chaptal souligne d'abord les avantages qu'apporte la 
nouvelle chimie à la conduite des arts 5 2 . Elle n'est plus 
seulement un flambeau qui éclaire et perfectionne l'atelier, 
elle crée de nouveaux arts : blanchiment, aérostation, etc. 
Grâce aux principes généraux auxquels se ramènent 
toutes les opérations de chimie, elle permet de faire 
l'économie d'une description détaillée de chacun des 
procédés techniques. La chimie est « devenue tout à coup 
une science centrale d'où tout dérive et vers qui tout se 
réunit» (p.xij). 

Mais cette chimie ne répond pas aux besoins du 
fabricant : 

« Le fabricant pourrait aisément compromettre sa 
fortune et sa réputation s'il réglait sa conduite, ou fondait 
ses spéculations, sur quelques résultats de laboratoire ou 
sur des apparences trompeuses. Ce n'est qu'avec la plus 
grande circonspection qu 'on doit porter dans les ateliers les 
innovations, quelqu'avantageuses qu'elles paraissent» 
(p. xv). 

Chaptal encourage chez le manufacturier une atti
tude circonspecte et méfiante - que le théoricien qualifie 
d'entêtement ou de préjugé aveugle - parce qu'il estime 
que le chimiste de laboratoire ne maîtrise pas tous les 
paramètres dont dépend le succès d'une innovation indus
trielle : marché, main d'œuvre, approvisionnement en 
matière première... Chaptal souligne le « pouvoir des lo
calités ». La prospérité d'une fabrique dépend d'une foule 
de petits détails circonstanciels : la composition particu
lière d'un minerai en tel lieu , la configuration du paysage, 
un microclimat... bref une « niche ». Si chaque industrie a 
son terroir, les principes généraux dégagés par le savant 
ne peuvent normer la pratique de production : « Le chi
miste propose, le fabricant juge et décide » (p. xx). 

En soulignant la spécificité irremplaçable du savoir 
des fabricants, Chaptal est en un sens plus proche de Venel 
que de son collègue Fourcroy. Comme son maître de 
Montpellier, il maintient une priorité du savoir-faire sur le 
savoir : « ma conviction est que les lumières de la pratique 
doivent arriver après elle» (p. 1). Ce savoir, acquis par 
l'expérience et la familiarité, est un préalable obligé : « J'ai 
voulu, en un mot, éclairer un artiste etje n 'ai pas prétendu 

former un ouvrier ; j'ai constamment supposé que j'écri
vais pour l'artiste qui exécute et non pour l'apprenti qui 
entre dans un atelier» (p. xlix). 

Le discours d'un professeur à l'École polytechnique 
comme Fourcroy n'est pas celui d'un provincial, profes
seur et manufacturier. La révolution chimique n'a pas suffi 
à établir un nouveau consensus sur les rapports entre 
science et arts ; elle semble, dans l'immédiat, avoir per
turbé le dialogue et exacerbé les tensions. 

1850 : UNE CHIMIE À DEUX FACES : 
PURE ET APPLIQUÉE 

Résumons : dès le milieu du XVIII e siècle, la littérature 
chimique évoque de nombreuses applications dont la 
visée peut être cognitive ou technique. Au début du XIX e 

siècle celles-ci sont présentées comme des sortes d'acces
soires d'une science nouvelle et originale. Mais c'est 
seulement au XIX e siècle que cette science est dite « pure ». 

L'invention de la « chimie pure » 

Quelle que soit l'importance de la soude, du 
blanchiment, des colorants... des industries chimiques, on 
aurait tort de caractériser le XIX e siècle par le triomphe de 
la chimie appliquée. La multiplication des chaires de 
chimie, des journaux spécialisés et des sociétés savantes, 
bref le triomphe de la chimie pure sur la scène académi
que, est un phénomène aussi capital, qui touche tous les 
pays d'Europe. 

Dans le cas de l'Allemagne, ce phénomène est lié à 
la réforme du système universitaire, inspirée, entre autres, 
par Humboldt et Fichte. Plus qu'une formation profession
nelle utile à l'État, l'Université doit procurer une authenti
que culture scientifique et former à la recherche 3 3 . La 
promotion de la chimie universitaire est dominée par la 
figure de Liebig. Pendant plus de vingt-cinq ans, de 1824 
à 1852, dans son laboratoire-école de Giessen, il forme des 
chimistes qualifiés venus étudier du monde entier 3 4. 
Contre la conception baconienne et utilitaire de la science, 
Liebig défend la science pure et déclare que le degré de 
civilisation d'un peuple peut se mesurer par ses recherches 
pures 3 5 . La réaction contre l'utilitarisme est un mouvement 
si affirmé que peu à peu dans la majorité des universités 
la chimie appliquée disparaît3 6. 

En Angleterre, malgré une importante école de 
recherche fondée par Thomas Thomson à Glasgow, c'est 
plutôt le modèle Liebig qui préside à la création du Royal 
Collège of Chemistry à Londres 3 7 . Si les fondateurs invo
quent les bénéfices de la chimie appliquée pour intéresser 
les industriels au financement de l'entreprise, très vite les 
professeurs orientent les cours vers la chimie pure. Dans 
un ouvrage intitulé Science versuspractice, Bud et Roberts 
présentent la distinction entre pur et appliqué comme la 
pièce maîtresse d'une stratégie académique : « The con
cepts ofpure and applied science.. .justified the institutions 
and in turn they acquired institutionalized validity. 
Ironically the discipline of chemistry, promoted as 
intrinsically useful, prospered as a pure science38. » 

En France, « pur » et « appliqué » sont aussi des 
catégories pédagogiques utilisées dans l'élaboration des 
programmes pour l'ouverture de nouveaux cours. Mais à 
la différence de l'Allemagne, l'Université joue un rôle 
mineur en France dans l'essor de l'enseignement de la 
chimie. On crée certes beaucoup de chaires de chimie mais 
peu dans les facultés de sciences. La chimie s'implante 
dans des établissements à vocations diverses : à l'École 
polytechnique lors de sa création, dans les écoles de 



médecine, de pharmacie, d'agriculture, à l'École des mi
nes, à l'École normale supérieure, au Conservatoire natio
nal des arts et métiers, à l'École centrale des arts et manu
factures 3 9.... La chimie se répand, elle s'« applique » au 
sens premier de ce verbe qui désigne une action de 
superposition d'où résulte le recouvrement d'un espace. 
Comme la peinture appliquée sur un mur, la chimie couvre 
un vaste champ du savoir. Loin de produire une chimie 
éclatée, diversifiée suivant les registres, ces multiples 
applications laissent dans l'enseignement une empreinte, 
une sorte de dénominateur commun aux diverses prati
ques professionnelles de la chimie. Ce que l'on appelle 
« chimie appliquée » n'est souvent qu'un squelette de la 
chimie pure. Une rapide consultation d'une douzaine de 
manuels de chimie appliquée, publiés en France entre 
1800 et 1850, montre que la chimie élémentaire constitue 
l'essentiel de ces ouvrages et que la description des 
procédés de fabrication des produits tels que l'acide 
sulfurique, la soude ou les chlorures décolorants est bien 
souvent réduite à quelques lignes. En outre, ce silence sur 
les techniques est plus marqué dans les ouvrages d'ensei
gnement que dans les ouvrages de popularisation. Les 
descriptions techniques de procédés industriels sont plus 
abondantes dans le Cours de chimie élémentaire et indus
trielle destiné aux gens du monde, de Payen, ou dans les 
Leçons de chimie élémentaire faites le dimanche à l'école 
municipale de Rouen, de J . Girardin 4 0 . 

L'invasion de la chimie académique dans tous les 
domaines de la formation se traduit dans la carrière des 
chimistes par le cumul des fonctions ; pratique favorisée à 
Paris par la forte concentration d'écoles et d'instituts, et par 
la pauvreté des revenus des enseignants. Il n'est pas rare 
qu'un chimiste cumule trois ou quatre charges d'enseigne
ment auxquelles s'ajoutent des postes dans l'industrie. Or 
dans la rhétorique des éloges académiques, ces savants 
cumulards sont dépeints comme chevaliers de la vérité 
méprisant honneurs et richesses. Plus les savants se 
répandent dans l'industrie, l'agriculture ou la politique, 
plus les éloges académiques exaltent une image bucolique 
du savant : personnage austère, humble, frugal, sans 
ambition 4 1 . Ainsi une nuance morale de pureté au sens de 
désintéressement se trouve-t-elle associée à la promotion 
de la chimie pure au XIX e siècle. 

Au laboratoire comme à l'usine, des protocoles 

Est-ce à dire que les concepts de chimies pure et 
appliquée sont une simple fiction pédagogique forgée 
pour servir une stratégie professionnelle ? Plus qu'un 
enjeu social ou un fétiche académique, la distinction 
semble correspondre à une évolution réelle des contenus 
cognitifs. Les chimistes professeurs ne se contentent pas 
d'exploiter l'utilité des arts chimiques pour promouvoir 
leur discipline, obtenir des chaires et des crédits. La 
perspective des applications oriente leurs recherches et 
leur enseignement vers l'acquisition de techniques d'ana
lyse et de purification répondant à la demande indus
trielle- voire la devançant. A cet égard, les chimistes 
français semblent ouvrir la voie. 

La carrière de Gay-Lussac illustre de manière exem
plaire la transformation profonde de la théorie chimique 
induite par une liaison permanente entre des activités 
enseignantes et industrielles42. Il est professeur à la faculté 
des Sciences, à l'École polytechnique, membre de l'Aca
démie des sciences, du Bureau consultatif des Arts et 
Métiers, directeur des Annales de chimie et de physique, 
puis professeur au Muséum ; il occupe aussi de multiples 
fonctions dans l'industrie, au Bureau consultatif des Pou
dres et Salpêtres, au Bureau de garantie de la Monnaie, et 
surtout à Saint-Gobain où il devient président du conseil 
d'administration en 1839. Gay-Lussac se fait connaître 
aussi bien par des résultats fondamentaux comme la 
fameuse loi sur les volumes gazeux ou les études sur l'iode 
et le cyanogène que par des Instructions pour les prati
ciens. Cette double activité détermine un style de chimie. 
Dans la science pure, Gay-Lussac est avant tout un 
expérimentateur qui se tient à l'écart des discussions 
théoriques. Son travail essentiel consiste à perfectionner 
l'art de l'analyse en mettant au point de nouvelles métho
des quantitatives précises - la volumétrie, et surtout la 
titrimétrie qu'il applique à divers domaines tels que 
l'évaluation de l'argent, l'alcalimétrie, la sulfurométrie, la 
chlorométrie - essentielles pour l'industrie. Pure ou appli
quée, la chimie de Gay-Lussac est une seule et même 
recherche qui vise l'analyse, la mesure, les contrôles fins. 
Pure ou appliquée, la chimie est avant tout un art expéri
mental qui exige la description de protocoles détaillés et 
qui s'apprend par le laboratoire. 

Mais la carrière de Gay-Lussac montre également que 
l'interaction entre chimies pure et appliquée ne suffit pas 
pour créer une collaboration entre science et industrie. 
Après avoir contribué à l'essor de Saint-Gobain par une 
innovation technique importante dans la production de 
l'acide sulfurique - la « tour de Gay-Lussac » qui permet 
de récupérer les gaz nitreux, pour les faire servir à une 
nouvelle combustion du soufre, et donc de réduire la 
consommation de nitrates - Gay-Lussac est nommé prési
dent du conseil d'administration de la compagnie en 1844. 
Ce poste suprême lui donne cependant peu de pouvoir : 
Gay-Lussac est obligé de céder tous les droits sur ces 
brevets à Saint-Gobain qui s'arroge le monopole d'exploi
tation en France et négocie avec l'Angleterre. En 1847, 
invoquant des raisons de santé, Gay-Lussac offre sa 
démission. La réaction de la compagnie indique le genre 
de service que l'industrie française attend des savants : elle 
offre à Gay-Lussac une bonne indemnité et un poste 
honorifique en déclarant : « A nos yeux, votre nom n 'est pas 
moins utile que votre présence à la bonne marche des 
affaires45.» En dépit de sa prestance et de son infatigable 
activité, Gay-Lussac n'a pas réussi à créer les conditions 
d'une coopération entre recherche et industrie. 

La carrière de son collègue allemand Liebig met en 
lumière, par contraste, une condition essentielle d'al
liance : la formation d'une école de recherche. Là où un 
individu - si prestigieux soit-il - peut échouer, une armée 
de chimistes bien formés a toutes les chances de réussir. 
Poursuivant l'œuvre de Gay-Lussac, Liebig a perfectionné 
et simplifié les méthodes d'analyse élémentaire étendues 
aux composés organiques, notamment aux alcaloïdes, 



grâce à la mise au point d'un appareil de combustion. Tous 
ces efforts pour simplifier et pour raccourcir les procédures 
d'analyse sont aussitôt transmis dans l'enseignement au 
laboratoire de Giessen. La pédagogie mise en œuvre par 
Liebig réactualise en plein XIX e siècle un des thèmes fa
voris de Venel : la nécessité d'une familiarité avec l'expé
rience pour faire un bon chimiste. Faire et refaire chaque 
jour des expériences pour acquérir la maîtrise des opéra
tions les plus fines et reconnaître les produits. Mais, chez 
Liebig, la familiarité s'acquiert selon un plan pédagogique 
avec un entraînement intensif : à raison de huit heures de 
travaux pratiques par jour, les étudiants s'initient à la 
recherche par un programme progressif d'exercices d'ana
lyse quantitative, qualitative, et de manipulations d'appa
reils. Retrouvant les vertus de la relation maître-apprenti, 
Liebig se trouve constamment parmi ses élèves, menant 
ses propres recherches et confiant des travaux aux étu
diants les plus avancés. Ainsi, des analyses délicates, 
jusque-là réservées à des expérimentateurs chevronnés, 
deviennent une routine. Les étudiants de Giessen - venus 
parfois d'Angleterre ou des États-unis - forment une pé
pinière de chimistes compétents aussi bien pour des 
recherches académiques que pour l'industrie. C'est ainsi 
que la chimie universitaire offre à l'industrie allemande un 
potentiel de main d'œuvre qualifiée qui précède en 
quelque sorte la demande 4 4 . 

Coupe des trois chambres de plomb de la colonne de Gay-Lussac et de la dénitrante. 
Extrait des Merveilles de l'industrie de L. Figuier, Fume et Jouvetédii, Paris, 1873-
1877, vol.l. 

G. Fourneau à soufre et à nitre. 
N. Tube conduisant les gaz sulfureux et hypoazotique dans le réfrigérant. 
DD. Réfrigérant. 
T. Tube amenant les gaz sulfureux et hypoazotique dans la première chambre. 
C Première chambre ou premier tambour. 
C ' C . Deuxième chambre. 
C". Troisième chambre. 
N' F, N'F'. Tubes de plomb faisant communiquer entre elles les chambre de plomb. 
S. Tube conduisant les gaz de la troisième chambre dans le réservoir condensateur H. 
H. Réservoir condensateur. 
T. Tube conduisant le gaz du réservoir condensateur dans la colonne de Gay-
Lussac. 
r. Robinet alimentant d'eau courante le réfrigérant D. 
E. Colonne de Gay-Lussac. 
L'. Vase de Mariotte déversant de l'acide sulfurique faible dans la colonne de Gay-
Lussac. 
N". Tube évacuant dans la cheminée de l'usine l'air et gaz résidus de l'opération. 
APD. Tube amenant l'acide sulfurique chargé de gaz nitreuxdans le monte-acide. 
I. Monte-acide agissant par la pression de la vapeur venant du tube U. 
PPR. Tube amenant l'acide du monte-acide dans le réservoir R, d'où l'acide coule 
dans la colonne dénitrante E', au moyen du vase de Mariotte L. 
E'. Colonne dénitrante. 
K. Entrée des vapeurs nitreuses provenant ûfela colonne dénitrante dans la première 
chambre C. 
Z. Retour de l'acide sulfurique débarrassé des vapeurs nitreuses dans la première 
chambre C. 
0,0. Jets de vapeur dans les chambres. 



Un public pour la chimie appliquée 

L'œuvre de Liebig met en relief un autre contraste 
entre Allemagne et France sur la destination de la chimie 
appliquée. Au début des années 1840, Liebig publie 
successivement deux ouvrages de chimie appliquée, tra
duits en plusieurs langues et très populaires , s. Pendant ce 
temps-là, J.H. Dumas publie un Traité de chimie appliquée 
aux arts, en huit gros volumes et un petit Essai de statique 
chimique des êtres organisés l 6. Le traité, issu d'un cours à 
l'Athénée, expose d'une manière théorique l'ensemble de 
la chimie. Malgré un timide effort d'adaptation au niveau 
du plan, qui montre un compromis entre une classifica
tion des substances chimiques et un regroupement par 
familles d'industries, c'est de la chimie générale. Pour 
justifier cette orientation très académique, Dumas fabrique 
le public-cible de sa chimie appliquée en prenant position 
dans le débat de politique scolaire sur la part des sciences 
et des humanités classiques : 

« Beaucoup de personnes trouveront que j'ai donné 
trop de détails de chimie pure, que j'ai eu tort de traiter les 
questions d'art d'une ma n ière théorique, enfin quej 'aura is 
dû éviter l'emploi des atomes. A tout cela je répondrai que 
ce livre s'adresse aux jeunes gens et non point aux fabri
cants déjà formés ; que mon intention n 'apas été de décrire 
la pratique des arts, mais bien d'en éclairer la théorie, et 
que ces détails scientifiques qui effarouchent les fabricants 
d'un certain âge ne seront qu'un jeu pour leurs enfants, 
quand ils auront appris dans leurs collèges un peu plus de 
mathématiques et un peu moins de latin, un peu plus de 

physique ou de chimie et un peu moins de grec. » (p. viii). 
L Essai de statique chimique des êtres organisés, fruit 

d'une collaboration avec Boussaingault, est le résumé d'un 
cours professé à l'école de médecine. Il aborde des 
problèmes vitaux pour l'agriculture - tels que la fixation 
des éléments minéraux par les plantes - dans le cadre 
d'une réflexion théorique sur les échanges entre le minéral 
et le vivant. Adoptant le style emphatique des leçons 
universitaires du XIX e siècle, Dumas donne libre cours à 
son art des belles formules et développe une vision très 
poétique du cycle des éléments entre les règnes minéral, 
végétal et animal. Quant aux données quantitatives résul
tant d'expériences analytiques qui peuvent constituer une 
source d'informations pour le lecteur confronté à des 
problèmes agricoles, elles sont regroupées sous forme de 
documents annexes. 

Tout autre est l'approche des mêmes problèmes par 
Liebig dans sa Chimie appliquée à la physiologie végétale 
et à Vagriculture. Contrairement à Dumas, il fait de réels 
efforts d'adaptation à un public agricole. Tout en adoptant 
un plan induit par la question théorique générale des 
rapports entre le minéral et le vivant, Liebig aborde des 
problèmes très pratiques sur les rôles respectifs de l'humus 
et des minéraux pour favoriser la culture, et il s'intéresse 
tout particulièrement à la fixation de l'azote par les plantes. 
Son hypothèse - que la source de l'azote consommé par 

Vue d'ensemble d'un laboratoire à l'école de physique et de chimie industrielle de 
la Ville de Paris, fondée en 1882. Extrait de la Nature, 10 mai 1884. 



les plantes est l'air atmosphérique - est très vite démentie. 
Mais cela ne nuit pas à la popularité de l'ouvrage. Peu 
importe, en fait, la thèse que soutient Liebig ! Son succès 
tient moins à ce qu'il démontre qu'à la manière dont il le 
démontre. Sur chaque question abordée, il produit une 
série d'analyses systématiques - d'eaux de pluie, de sols, 
d'urines et d'excréments de bovins, de chevaux, d'hom
mes... A la fin de chaque démonstration, il donne des 
conseils pratiques aux agriculteurs. Il les présente claire
ment, en italiques, et les énonce parfois comme de 
véritables préceptes : « Dans l'agriculture, le principe fon
damental, c'est de rendre toujours à la terre, en pleine 
mesure, n'importe sous quelle forme, tout ce qu'on lui 
enlève par les récoltes et de se régler en cela sur les besoins 
de chaque espèce de plante en particulier» (p. 264). 

A chaque occasion, Liebig place un couplet sur les 
relations entre science et arts, scandant un invariable 
message : agriculteurs, vous ne pouvez vous passer des 
services d'un laboratoire de chimie. Fustigeant la folie des 
fermiers non avertis, Liebig prêche une nouvelle éthique 
agricole : « Beaucoup de nos agronomes ressemblent aux 
anciens alchimistes ; car comme ceux-ci, ils cherchent la 
pierre philosophale, la semence merveilleuse qui puisse 
centupler les récoltes sans que le sol, à peine assez riche 
pour les plantes qu 'ils y cultivent, reçoive d'autres substan
ces nutritives. De véritables principes scientifiques les pré
serveraient sans doute de ces idées superstitieuses » (pp. 233-
234). Le savoir du chimiste répond à toutes les questions 
que pose la culture des plantes. Il donne la sagesse à 
l'agriculteur. 

En fait, l'apport effectif de Liebig consiste surtout à 
expliquer - éventuellement corriger - des pratiques an-
cestrales de labourage, de jachère, d'assolement, de fumure, 
plâtrage, etc. Liebig sait bien que tant qu'elle ne produit 
pas d'engrais artificiels, la chimie n'a rien d'autre à offrir 
qu'un principe de conservation de la matière qui prescrit 
d'apporter à la terre toutes les substances nutritives qu'on 
lui enlève sous diverses formes. Mais, justement, Liebig 
utilise ce principe pour convaincre l'agriculteur qu'il a 
besoin d'analyses chimiques. C'est la technique d'analyse 
qui, selon Liebig, définit l'expertise du chimiste profes
sionnel en matière d'agronomie, qui lui permet de ne pas 
s'en tenir, comme Dumas, aux formules générales, mais 
de donner une formule d'engrais adaptée à chaque 
situation particulière, à chaque terroir. Aussi Liebig peut-
il transférer sur le chimiste de laboratoire la maîtrise du 
local, la connaissance du paysage qui, pour Chaptal, 
marquait la supériorité de l'homme de terrain 4 7 . 

Alors que pour Dumas la chimie appliquée reste un 
discours universitaire avec d'infimes concessions à un 
public plus large, Liebig fait de la chimie appliquée une 
œuvre de propagande pour la chimie professionnelle. Son 
attitude ressemble à celle de Pasteur créant le besoin d'un 
laboratoire de microbiologie dans les pratiques agricoles, 
industrielles et médicales 4 8 . 

Ouvertures sur le XXe siècle 

Que ces conceptions divergentes de la chimie appli
quée aient eu des conséquences importantes sur les 

industries allemande et française, c'est une question qui 
déborde les limites de cet article. Signalons seulement que 
dans la deuxième moitié du XIX e siècle plusieurs villes 
françaises - Lille, Nancy, Mulhouse, Lyon - ouvrent des 
instituts de chimie destinés à former de véritables prati
ciens répondant à la demande des industries locales. La 
nécessité de dépasser la chimie appliquée « à la Dumas » 
au profit de la chimie industrielle est enfin clairement 
exprimée lors de la création de l'école municipale de 
Physique et de Chimie industrielle de la ville de Paris en 
1882, et de l'ouverture en 1896 d'un laboratoire de chimie 
industrielle à la faculté des Sciences de Paris 4 9. Les me
sures sont fructueuses puisque les publications françaises 
de chimie appliquée progressent de 600% et conquièrent 
droit de cité dans les vénérables Annales de chimie et de 
physique50. 

Mais quand, dans les années 1920, la France dispose 
enfin d'un potentiel de chimistes dans l'industrie, l'Union 
nationale de chimie lance un cri d'alarme, parce qu'elle 
craint que cette prolifération de chimistes praticiens ne 
discrédite l'image sociale de la chimie. Et l'on perçoit, au 
lendemain de la Première Guerre mondiale, les échos du 
débat mené au siècle des lumières, dans Y Histoire de 
l'enseignement de la chimie en France. Cet ouvrage de 
commande vise ouvertement à influencer la commission 
ministérielle chargée de la réforme de l'enseignement5 1. On 
propose d'éliminer les écoles médiocres, les instituts trop 
orientés vers la pratique professionnelle, afin de revalori
ser le titre de chimiste. Et cet objectif conduit à redéfinir « à 
la française » les rapports entre chimies pure et appliquée : 
« Il n'y a pas deux chimies. Il n'y a pas la chimie pure et la 
chimie appliquée. Il n'y a qu'une chimie. Les applications 
de la chimie sont l'extension à l'industrie des découvertes 
de la chimie pure. L'industrie est fille de la science52. » 

On voit donc que la distinction entre chimie pure et 
appliquée suit un parcours singulier, en France. Elle n'est 
pas mobilisée, comme en d'autres pays, au plus fort du 
combat pour la dignité encyclopédique de la chimie vers 
le milieu du XVIII e siècle. C'est avec la conjonction de la 
révolution chimique et de la Révolution française que la 
distinction s'introduit en même temps qu'un nouveau 
langage : du savoir au pouvoir la conséquence est bonne. 

Le partage de la discipline en chimie pure et appli
quée correspond à une montée en puissance des profes
seurs, durant la première moitié du XIX e siècle. Dans la 
plupart des enseignements en France, la chimie appliquée 
colle à la chimie pure et aux normes universitaires. Elle ne 
forme pas un nouveau savoir, pas même un nouveau 
public. Il y a une chimie que tous, savants, industriels et 
agriculteurs, doivent apprendre. 

Cette indifférenciation entre chimie pure et chimie 
appliquée recouvre, en fait, une certaine indifférence aux 
contraintes techniques. La formule rhétorique si fréquente 
- que l'industrie est fille de la science - laisse entendre que 
la science, dans son mouvement propre, engendre natu
rellement, par surcroît, des progrès techniques. Or cette 
vision unilatérale peut produire un effet paradoxal de 
stérilisation, en bloquant l'avance de la science et de la 
technique. Par contraste, une différenciation nette entre les 
deux domaines pur et appliqué, comme chez Liebig par 



exemple, semble plus favorable à une réelle interaction, à 
la formation de logiques communes de contrôle, 
standardisation, purification, rendement... qui suscitent 
des nouveaux concepts théoriques aussi bien que des 
innovations techniques. 
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