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L LE C O N S T A T 

L ' É V O L U T I O N de l'Occident depuis l'avènement de 
l'imprimerie, puis l'accentuation de l'industrialisation, 
s'est faite sous le signe de la productivité. 
L'équation : « résultats obtenus/moyens mis en 

œuvre » a joué un rôle dominant dans le progrès des technolo­
gies et sur leur impact sociologique. 

L'équation « résultats/moyens » est susceptible de nom­
breuses interprétations et déclinaisons. Si l'on examine d'un 
regard quelque peu humaniste l'usage qui en a été fait, on cons­
tate que, le plus souvent, il a consisté en une réduction modérée 
de la qualité et une réduction massive des coûts, entraînant une 
« démocratisation » des produits et services, au détriment de 
ceux de haute qualité, marginalisés dans l'artisanat de luxe. 

Nous évoquerons à ce propos l'évolution du signe écrit en 
Occident. Alors que la Chine et le Japon conservaient les idéo­
grammes et les Arabes la cursive, Gutenberg remplaça l'écriture 
gothique et humaniste par une interprétation appauvrie, mais 
rentable. La combinaison de quelques centaines de caractères 
mobiles stéréotypés remplaçait la souplesse et la subtile variété de 
la cursive médiévale. 

La perte de qualité ainsi provoquée par l'industrialisation 
du caractère fut aggravée par la faillite de Gutenberg. Ses associés 
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et créanciers, reprenant son fonds de commerce, s'efforcèrent de 
l'assainir par des remèdes encore souverains aujourd'hui : réduc­
tion de la variété du catalogue, uniformisation, production de 
masse. Le nombre de caractères fut réduit au strict minimum, et 
la multiplication postérieure des styles et des formes masque 
l'appauvrissement de l'alphabet. C'est ainsi que les combinaisons 
SS, st, la différenciation du « s » selon sa place dans la phrase, 
autant de facteurs de subtilité et de lisibilité, disparurent. 

L'écriture fut cantonnée dans la cursive individuelle : épis-
tolaire et/ou professionnelle. Mais l'art de former les lettres 
devait dégénérer au fil des siècles, au profit de la commodité 
d'usage. La souplesse de la plume d'oie fut supplantée par la 
banalité de la plume d'acier. Puis, la « Sergent Major » céda la 
place au stylo à bille ou à feutre. Ce fut la suppression des pleins 
et déliés, des subtiles variations de couleur et de pression révéla­
trices des émotions et des désirs des scripteurs. Au moins subsis­
tait-il quelques possibilités d'expression stylistiques, sauvegar­
dées par le stylo à pointe mousse ou le feutre. Mais la généralisa­
tion imposée ou spontanée de l'écriture mécanique (machine à 
écrire, affichage de caractère par les tubes cathodiques ou impri­
mantes des ordinateurs) devait éliminer les derniers vestiges qua­
litatifs de la communication. 

Comme si cela ne suffisait pas, le caractère mécanique lui-
même, loin de bénéficier de la technologie robotique et informa­
tique, a atteint le degré zéro de la médiocrité : l'impression 
mosaïque, l'affichage des L E D , L C D , ou du traitement de texte 
sont à la limite de l'indigence. Indigence d'autant plus inquiétante 
qu'elle induit chez les utilisateurs une habitude de médiocrité, 
vite muée en adhésion. 

L'écriture «manuelle», cursive humaniste ou idéo­
gramme chinois, résulte d'un harmonieux équilibre entre l'infor­
mation dure et l'information molle : le quantitatif et le structuré, 
l'émotionnel et l'esthétique, le normalisé et l'individuel. 

Le seul fait d'écrire, ou de lire, faisait appel à des aptitudes à 
la formalisation, à l'abstraction, à l'imagination et au « recul ». 
Mais le tracé scriptural calligraphique, avec ses formes plus ou 
moins combinées et ses variations de pression, tempérait la logi­
que du message par des « microinformations » sur la personna­
lité du scripteur. Il charriait de précieuses connotations esthéti­
ques et émotionnelles. Tout acte de civilisation tient dans cet 
équilibre entre l'individuel affectif et spontané et le social objectif 
et prémédité. 

Or, au fur et à mesure que l'écriture et la cursive étaient 
appauvries par la mécanisation, l'irrationnel brut faisait irruption 
par le téléphone. 

La télématique aggrave encore ce fait, provoquant un 
schisme entre d'une part les messages professionnels, émotion-
nellement et affectivement stérilisés par l'imprimante et le tube 
cathodique, d'autre part les messages personnels, fugaces, labiles 
et formulés dans une langue non moins pauvre, car privée de tout 
recul et de toute formalisation. Il suffit de comparer la richesse 
des communications épistolaires de nos ancêtres à la débilité de 
nos communications téléphoniques, et déjà télématiques, débilité 
tôt sanctionnée par l'oubli. 

La recherche de productivité par la baisse de qualité n'a pas 
seulement affecté le «logiciel» de l'information. Elle a aussi 
conditionné le choix des supports. 

Alors que les manuscrits et les livres d'avant les « Temps 
modernes » resplendissent encore d'une fraîcheur inaltérée, on 
est obligé de coUer entre des feuilles de japon fin des ouvrages du 
siècle dernier. L'introduction de produits chimiques de blanchi­
ment, l'incorporation du bois dans la pâte à papier condamnent à 
une mort certaine la plupart des imprimés du XIX^ et surtout du 
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X X ^ Victor Hugo utilisa pour les Misérables une encre « chimi­
que ». Celle-ci a dévoré le papier : autodestruction involontaire 
préfigurant celle des films, photographies, enregistrements 
magnétiques et télévisés, en bref les produits de notre époque. 

Cette séparation, cette centrifugation du dur et du mou 
jadis associés, cette dégradation du support (que l'on songe au 
livre de poche) ont abouti à une « catastrophe silencieuse », la 
perte à échéance des vestiges d'une civilisation qui n'a pas voulu 
penser à long terme, et qui s'est appuyée sur des slogans pseudo­
économistes : « Tout le monde ne peut avoir de livres reliés, 
grâce au livre de poche "collé", la culture est à la portée de tous, 
etc. » Propos irresponsables et démentis par l'andyse historique 
des faits. 

Le phénomène s'est, hélas ! étendu à tous les domaines de 
la vie courante et professionnelle : urbanisme, conduite des affai­
res et des Etats, production des objets. 

Quelques exemples illustreront cette démarche occiden­
tale. 

L'urbanisme européen a été importé du modèle américain, 
lui-même résultant d'une greffe sur un no man's land culturel des 
utopies scientistes du Bauhaus et de l'avant-garde russe ou futu­
riste. 

L'Amérique nous a rendu ce « fils de Frankenstein » que 
nous avons souvent plaqué sans discernement dans nos villes tra­
ditionnelles, croyant ainsi faire preuve de modernisme. La 
Défense est un triste témoin de ces transplantations ratées. Les 
tours voulaient être modernes, elles sont une résurgence affadie 
de l'architeaure de l'avant-garde de 1918 ; elles se veulent fonc­
tionnelles, elles provoquent chez ceux qui les fréquentent des 
dépressions et des maux de gorge ; elles revendiquent au nom de 
l'économie d'échelle la rentabilité justifiant ainsi leur déshumani-
sation, et ce sont des gouffres financiers. 

Ces constructions, pensées exclusivement en style « dur », 
dessinées aujourd'hui, et plus encore demain, par des ordina­
teurs, ont évacué toute recherche esthétique conviviale, toute 
subjectivité. Cette dernière refoulée fait irruption d'une manière 
non contrôlée dans les messages des mass média et dans les atti­
tudes tribales et primitives, ou d'une manière artificielle dans l'art 
de l'intelligentsia : B .D. , happenings, décorations « populaires ». 

On retrouve cette quête de l'individualité, cette recherche 
de la qualité perdue, dans la floraison du kitsch et du « rétro ». 

Dans la conduite des affakes, la même démarche devait 
amener à une séparation des informations dures et des informa­
tions molles. Auparavant, ces informations étaient synthétisées 
par deux processus : 

1, La commande à la voix : le chef étant au contact de ses 
troupes, et connaissant le travail à la base et dans le détail. 

2 . La pratique du rapport rédactionnel illustrant des obser­
vations et des jugements quaKtatifs par des chiffres et des 
tableaux. 

Aujourd'hui, la fusion et la centraUsation ont souvent 
conduit à des monstres ingouvernables. Les dkigeants sont de ce 
fait coupés du terrain, et ne peuvent plus l'appréhender que par 
des études d'opinion, des campagnes d'images et des systèmes 
sophistiqués de « reportkig ». 

Ces derniers, sous l'influence d'une informatique le plus 
souvent centraHsée, ont donné la primauté au quantitatif routi­
nier. Les kstings, les graphiques, issus de l'ordinateur, noient les 
responsables qui doivent les étabUr ou les consuker. A l'image de 
notre civiUsation occidentale, le sens est étouffé par le signe 
numérique présumé objectif. Nous avons des faits, mais plus de 
grilles d'interprétation, plus d'éthique d'action. La réflexion s'est 
faite passive, l'intuition s'est émoussée. O n attend de la « réaHté » 

informatique, des études statistiques, des guides pour l'action. 
La pensée des dkigeants ainsi appauvrie est devenue une 

suite de réactions stéréotypées devant l'événement, et de réflexes 
peureux de « serrage d'écrou ». On appelle cela « le pragmatisme 
gestionnake ». 

L'apparente objectivité, la collégiaHté des décisions, la fuite 
fréquente des responsabilités, les refus de la subjectivité mas­
quent cependant l'arbitrake des décisions. Telle étude scientifi­
que de marché, telle interrogation du système central de données 
sont souvent des aUbis plus ou moms kiconscients de désks et de 
préjugés des décideurs. 

C'est ainsi que les décisions désastreuses de concentrer la 
sidérurgie, le textile, l'informatique en France, bien qu'apparem­
ment étayées par des études pointilleuses et quantifiées, ne repo­
saient sur aucune réflexion sérieuse. L'appareil quantkatif et 
technocratique ne servait qu'à camoufler, voke à satisfake, un 
appétk de grandiose, de statut, de puissance étalée. 

n. LES PROMESSES 

Nous avons vu que les knpératifs de la productivké plus ou 
moins bien comprise, conjugués à la technologie et à une 
réflexion souvent primitive, ont conduit à notre civiUsation occi­
dentale. Concentration et centraUsation, évacuation du quaUtatif 
et de l'objectif des sphères professionneUes, kruption des émo­
tions mal contrôlées en dehors du travail, perte de quaUté pro­
gressive au nom de la production de masse, uniformisation des 
coutumes, des services, des produks. 

Il parak tristement évident aux quelques-uns qui sont 
conscients de cette dégradation, que la poursuite d'un tel proces­
sus ne peut conduke qu'au-delà du seuil où commencent les 
« dark âges », la barbarie. Ceux-là en viennent tout natureUe-
ment à rejeter le progrès technologique comme étant antinomi­
que de tout bien-être, à répudier l'approche quantitative et algo­
rithmique comme étouffant l'humanité et la création. Ce faisant, 
ils risquent d'aggraver le divorce actuel entre la sophistication 
technologique et l'arriération philosophique. 

Il faut au contrake prendre conscience de deux faits 
majeurs : 

1. Il n'était pas fatal que la technologie conduise aux formes 
d'organisation, de production et de culture qui sont les nôtres. 
Non seulement ces dernières n'ont pas toujours obéi à des 
contraintes économiques, mais souvent eUes les ont transgres­
sées. 

Pour paraphraser ChurchiU : « On a sacrifié la culture par 
peur de la crise : on a eu l'inculture, et on aura la crise ! » 

Ce qu'il faut condamner c'est non la technologie, mais la 
manière dont on l'a orientée et exploitée... Il s'agit là d'un sujet 
que j 'ai abordé dans mon ouvrage les Dossiers de la microinfor­
matique et qui déborde le cadre de cet article. 

2 . Le second fait majeur est que la technologie permet 
aujourd'hui de favoriser ce côté quaUtatif et humain de l'exis­
tence que jadis eUe ignorait. 

La photocopie kistantanée sans sels d'argent permet de 
dupUquer avec la même aisance et au même coût la morne page 
dactylographiée, et la subtile calUgraphie. Cette dernière, grâce à 
de nouveUes fibres synthétiques, peut être démocratisée. O n 
vend au Japon et aux Etats-Unis des feutres spéciaux qui permet­
tent d'écrire une page d'écriture humaniste de la Renaissance, en 
moins de temps qu'il n'en faut pour obtenk un document de 
bonne quaUté avec une machine de traitement de texte. 

Les visiteurs des grands magasins japonais savent que les 
rayons de calUgraphie et de papiers de quaUté sont plus impor-
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Exemples de caractères. 

tants que ceux de calculettes et de micro-ordinateurs réservés 

aux touristes occidentaux. 

Pendant ce temps, l'Université de Pennsylvanie abrite des 

chercheurs qui ont montré l'influence de la télévision sur l'anal-

phabétisation et le sous-développement culturel, et le rôle forma­

teur des idéogrammes chinois, bien supérieurs à l'écriture occi­

dentale, sous l'angle de la productivité ! 

Dès aujourd'hui, le vidéodisque permet, dans ses matrices 

de nickel pur, de préserver des messages, des knages, des sons, 

avec la même durabiUté que les papiers et les encres du Moyen 

Age. Dorénavant, les mémokes informatiques, désormais 

« vidéomatiques », feront une place à l'expression visuelle, ges­

tuelle, colorée, support de la quaHté et de l'affectivké. 

Certes la quaKté de ces images est encore sévèrement limi­

tée par la résolution des écrans de télévision en couleurs, et on est 

encore loin de la quaUté de la diapositive ou du fîlm. Mais les 

techniques évoluent assez rapidement, et, à l'écheUe de quelques 

décennies, la quaUté atteinte sera suffisante pour concourir à un 

développement authentiquement culturel, aujourd'hui encore 

réservé aux moyens traditionnels : ckiéma, knpression en cou­

leurs. 

Enfin, et c'est le plus important, la banaUsation et la démo­

cratisation de la robotique et de l'informatique sont porteuses de 

deux révolutions majeures : la viabiUté économique des unités à 

taiUe humaine, la flexibiUté des processus de production. 

La microrobotique permet de conjuguer ces deux tendan­

ces. De petites ceUules de production, composées d'artisans ima-

gkiatifs et responsables pourront produke des produks diversi­

fiés presque « à la demande », conjurant enfin, depuis les débuts 

de la civiUsation industrieUe, le spectre de l'uniformisation et de la 

médiocratisation de masse. Les changements rapides de moules 

sont à l'origme de cette mutation, et l'on sait que, loin d'entraîner 

des coûts supplémentaires, cette variété a permis une meiUeure 

adéquation au marché. De surcroît, la flexibiUté des petites uni­

tés, leur rapprochement des réaUtés du terrain ont permis une 

réduction sensible des stocks, une améUoration de la quaUté et la 

suppression du cancer technocratique qui étouffe les grandes fir­

mes centraUsées de l'Occident. Il ne faut pas chercher aiUeurs le 

succès ou Kan Ban japonais. 

Une teUe mutation ne se fera pas facilement dans notre 

Occident hyperrationaUsé, cet Occident qui dans son enseigne­

ment évacue l'enseignement de la musique et du desski, de la 

poésie et de la philosophie, au profit de l'informatique, de l'initia­

tion à la machine à écrke, ou aux arts ménagers, ou à la vie en 

couple, toutes matières supposées valorisantes et « modernes ». 

Pendant ce temps, le Japon et certains Etats américains font 

des efforts considérables pour élever le niveau culturel des cito­

yens, en empruntant souvent leurs armes aux traditions occiden­

tales que nous délaissons. 

Alors que nous devenons des producteurs de contenants, 

ils oeuvrent pour le contenu. Il est à souhaiter que cette mutation 

pour un nouveau mode d'action soit clakement perçue et mise 

en œuvre par nos nations. Ainsi pourrons-nous efficacement 

préparer notre entrée dans un millénake qui devra être celui 

d'une nouveUe renaissance de l'homme et non un cauchemar à la 

OrweU. 
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