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Sadi Carnot, 1837-1894. 

Les contributions de Sadi Carnot à la physique théori
que, si elles ne sont pas les plus fondamentales que l'historien 
connaisse, sont souvent apparues comme les plus proches du 
cas sans précédent. L'histoire normale de la physique ne rap
porte personne qui ait joué pour Carnot le rôle de Hooke ou de 
Huyghens vis-à-vis de Newton, de Faraday ou de Kelvin vis-
à-vis de Maxwell ou de Lorentz et des autres vis-à-vis de 
Einstein. Mon propre travail sur la thermodynamique 
commença aussi par m'engager dans la conception d'un 
«Carnot isolé» et je fus donc déconcerté de découvrir ensuite 
d'importants précédents pour sa recherche dans la littérature 
du début du XIX e siècle sur la compression adiabatique1. 
Depuis cette époque, j'en suis arrivé à voir que même mon 
problème était mal posé. Le XVIII e siècle avait vu une sépara
tion croissante, bien que jamais complète, entre la littérature 
de la physique théorique et celle de la science des ingénieurs*. 
C'est à cette dernière tradition qu'appartenait essentiellement 
la formation de Carnot. Autrement dit, celui qui cherche des 
précédents pour son œuvre dans la science des ingénieurs 
plutôt que dans la physique à laquelle il fit sa principale 
contribution peut, en effet, trouver d'importantes relations 
entre ses Reflexions et l'active tradition de recherche de son 
temps2. 

Ce qui suit est un compte rendu très condensé et donc 
trop dogmatique d'une première recherche à travers la littéra
ture du XVIII e siècle et du début du XIX e sur la production de 
la puissance motrice*. Il s'agit d'un corpus dont l'origine est 
davantage associée avec Amontons et Parent qu'avec 
Huyghens et Newton, et dont les héros du XVIII e sont 
Bélidor, Smeaton, Coulomb et Carnot père plutôt que 
d'Alembert, Lagrange ou Laplace. Bien que les auteurs de la 
première de ces traditions employèrent souvent des théorè
mes développés par ceux de la seconde, ils les développèrent 
d'habitude différemment pour les appliquer à des problèmes 
différents. Daniel Bernoulli et Euler, tous deux Suisses, font 
partie des quelques savants du XVIII e siècle qui apportèrent 
des contributions originales au développement à la fois de la 
tradition mathématique (abstraite) et de la tradition de la 
«science des ingénieurs3». 





Machine de Watt. 

De la tradition de la science des ingénieurs à laquelle il 
fut formé, qu'a-t-il alors pu apprendre ? Je suggère tout 
d'abord qu'elle lui fournit son problème et ses termes. De 
«Sur la plus grande satisfaction possible des machines» de 
Parent (1704), en passant par les «Recherches expérimen
tales sur l'eau et le vent considérés comme forces motrices » de 
Smeaton (1759), à la «Théorie des machines simples » (1781) 
de Coulomb, la principale préoccupation des auteurs de cette 
tradition reste la même — découvrir par l'application de l'ex
périmentation et de la théorie physique existante comment 
obtenir l'effet mécanique maximum d'une dépense donnée de 
force motrice. Le même problème fournit un thème unifica
teur prédominant pour les travaux généralement postérieurs 
de Borda, Bossut, Carnot père, Prony, Navier et Hachette, un 
groupe étroitement lié dont les membres comprennent un 
fondateur de YEcole polytechnique et deux hommes qui y 
enseignèrent à l'époque où Carnot y était élève. De tels hom
mes, Carnot apprit les questions qu'il allait poser plus tard à 
propos des machines thermiques et il acquit en même temps 
certains concepts nécessaires à la solution de son problème. 
En particulier, il acquit le concept quantitatif d'effet mécani
que ou travail, une mesure manifestement absente des écrits 
d'hommes comme Lagrange, Laplace et Poisson, mais qui 
revient dans tous ceux des auteurs de la science des ingénieurs 
cités plus haut4. 

Nous ne devons pas, cependant, nous limiter nous-
mêmes à de tels aspects généraux de la tradition de l'ingénie
rie. Il y a aussi des théorèmes concrets de la science des ingé
nieurs qui trouvent d'étroits parallèles avec les éléments du 
mémoire de Carnot. Permettez-moi d'en citer deux, tous deux 
tirés de Y Essai sur les machines en général de Lazare Carnot. 
Le premier, largement cité dans la littérature ultérieure sur la 
science des machine en tant que « théorème de Carnot », éta
blit que: «Pour faire produire aux Machines le plus grand 
effet possible, il faut qu'il n'y ait aucune percussion, c'est-à-
dire qu'elles ne changent jamais de mouvement que par 
degrés insensibles5. » Cette proposition, que ce soit par hasard 
ou par influence, est conceptuellement parallèle au théorème 
de Carnot sur le rendement maximum des machines 
thermiques. Ce théorème établit que, pour l'effet maximum, il 

faut qu'il n'y ait aucune discontinuité de température, qu'un 
corps chaud ne doit pas être mis en contact avec un plus froid 
ou, pour utiliser les propres termes du jeune Carnot, «Dans le 
corps employé pour le développement de la puissance motrice, 
il ne doit y avoir aucun changement de température qui ne soit 
dû à un changement de volume6. » Ce n'est pas le seul point 
auquel le jeune Carnot peut faire écho au vieux. L'ouvrage de 
ce dernier souligne aussi qu'avant de calculer l'effet mécanique 
des machines entraînées par des ressorts (à cette époque on 
considérait souvent le gaz ou la vapeur renfermé comme un 
ressort) il faut toujours que la machine soit revenue à sa 
position initiale7. Mais l'insistance de Sadi Carnot à traiter un 
cycle moteur complet, plutôt que la seule course motrice, est 
une différence capitale entre son œuvre et celle de tous les 
premiers ingénieurs de la vapeur. 

Cette différence ne signifie cependant pas que Carnot 
n'a rien appris des anciens auteurs sur les machines à vapeur, 
et je conclurai en notant ce qu'il a pu trouver dans leurs tra
vaux. Au moins depuis Y Hydrodynamique de 1771 de Bossut, 
un livre qui contient une théorie fragmentaire mais quantita
tive de la machine de Newcomen, un grand nombre de ces 
traités d'ingénieur enseignaient comment calculer le travail 
effectué par cycle comme le produit de la section transversale 
du cylindre, de la course et de la pression différentielle8. Les 
comptes rendus les plus rigoureux et les plus développés se 
trouvent dans la Nouvelle Architecture hydraulique (1790-
96) de Prony et le Traité élémentaire des machines (1811) 
d'Hachette, le premier étant cité par Carnot et le second 
faisant partie de ses manuels à Polytechnique9. Ces deux livres 
indiquent aussi l'idéalisation propre aux calculs de la machine 
à vapeur. Dans la deuxième édition d'Hachette, de 1819, 
l'abstraction est explicite: «La partie essentielle d'une 
machine à vapeur et la seule qu'il soit nécessaire de considé
rer pour connaître l'effet mécanique de la vapeur est consti
tuée d'un cylindre calibré, d'un piston avec sa tige et de deux 
soupapes1 0. » Carnot ignore la tige et, pour des raisons que je 
discuterai tout à l'heure, il néglige les soupapes. Pour le reste, 
son idéalisation est la même. Enfin, ces deux ouvrages ensei
gnent comment calculer non seulement l'effet croissant dû à 
l'augmentation de la température de la chaudière mais encore, 
ce qui est plus significatif, celui qui est dû à l'abaissement de la 
température du condenseur1 1. En bref, ils mettent en évidence 
l'importance du puits thermique* aussi bien que de la source de 
chaleur, deux éléments qui complètent la liste des composan
tes de la machine de Carnot. 

Dans tous les livres mentionnés ci-dessus, excepté la 
deuxième édition d'Hachette, le calcul de l'effet mécanique 
suppose constante la pression de la vapeur d'un bout à l'autre 
de la course. Mais à la fois la version révisée d'Hachette et le 
brevet de Watt pour l'emploi de la force expansive de la 
vapeur, largement diffusé, enseignaient comment calculer le 
travail par cycle lorsque cela n'était pas le cas 1 2. Et le second de 
ces textes — la patente de Watt que Carnot discute longue
ment — faisait bien plus. A la fois dans une table et dans un 
diagramme, Watt distinguait nettement la première partie 
d'une course durant laquelle le cylindre est en communication 
avec la chaudière et la pression de la vapeur constante, de la 
seconde partie durant laquelle la chaudière est coupée et la 
pression de la vapeur tombe avec la course. Ces étapes, cepen
dant, ressemblent très étroitement aux deux premières 
phases du cycle de Carnot et elles peuvent, par conséquent, 
constituer le plus important de tous les précédents techniques 
mentionnés ici. Le brevet de Watt n'indique pas que la tempé
rature de la vapeur tombe avec la pression dans la machine 
utilisant la détente, mais en 1819 le Traité d'Hachette ren
dait ce point explicite1 3. Si Carnot ne l'a pas appris là, il aurait 
appris à la fois l'effet adiabatique et les moyens de le calculer 
des travaux sur la compression adiabatique cités dans son 
mémoire 1 4. 



Ces éléments, tous, sauf le dernier, tirés de la littérature 
technique, sont les plus évidents des outils avec lesquels 
Carnot aborda sa recherche d'une théorie générale des 
machines thermiques. Toutefois, il peut y avoir un autre rap
port significatif auquel Carnot est redevable au corpus des tra
vaux précédents dans le domaine de la science des machines. 
Le seul problème concret que Carnot se posa au début de son 
mémoire était une comparaison de l'efficacité des diverses 
substances mises en œuvre dont l'expansion thermique peut 
fournir du travail mécanique. Comme Carnot le notait, ce pro
blème était tiré de la littérature contemporaine sur la science 
des machines, bien que l'air, comme substance à mettre en 
œuvre, était la seule alternative qui recevait beaucoup d'atten
tion. Le manuel de Polytechnique utilisé par Carnot décrit 
deux machines à air et sa deuxième édition parle de travaux 
sur deux autres 1 5. Vraisemblablement, Carnot avait surtout à 
l'esprit les machines de ce genre. Deux aspects de son 
mémoire semblent certainement refléter cette préoccupation 
de la technologie française de l'époque. 

En premier lieu, la machine de Carnot, dans la mesure où 
il la traite clairement et rigoureusement, est une machine à air 
ou à gaz idéale et pas du tout une machine à vapeur. La seule 
tentative de Carnot de discuter un cycle de vapeur idéal et pré
liminaire, maladroite et erronée 1 6 . L'idéalisation de Carnot a 
bien plus vraisemblablement été suggérée par l'étude de la 
machine à air que par l'étude des machines mues par la 
vapeur. Dans les machines à air, comme celle de Carnot, le 
réchauffage s'opérait ordinairement à l'intérieur du cylindre 
plutôt que d'une manière externe. Et dans l'un de ces moteurs, 
inventé par Cagnard de Latour, le réchauffage s'opérait sans 
rien prendre d'autre que de la chaleur au réservoir à haute 
température. A d'autres égards aussi le moteur à air illustre 
mieux que toute autre machine à vapeur les traits essentiels de 
l'abstraction de Carnot. Mais le raisonnement nécessaire pour 
établir ce point est complexe et je suis obligé de le réserver 
pour une autre occasion17. Même sans cela, nous pouvons voir 
que la fulgurante contribution de Carnot à la physique était le 
produit de l'esprit d'un ingénieur. 

Source: Thomas S. Kuhn, «Engineering Précèdent For the Work or 
Sadi Carnot», Archives internationales d'histoire des sciences, i960, 13, 
pp. 251-255. (Texte également publié dans les Actes du IX e Congrès interna
tional d'histoire des sciences (Barcelone-Madrid, 1959), Barcelone, Paris, 
1960, pp. 530-535.) 

* Sur la traduction du terme «engineering» utilisé par l'auteur, voir, à 
la suite de ce texte, la Note du traducteur. 

Traduction de Jacques Grinevald. 
* Voir la Note du traducteur. 
* En anglais, « Heat sink », expression moderne qui traduit le « réfrigé

rant» de Carnot, la source froide (N.d.T.). 

Notes. 

1. Pour ma première intervention, voir [«Carnot's Version of 
"Carnot's Cycle"»], American Journal ofPhysics, 1955 ,23 , pp. 91-95, n° 15. 
Sur la compression adiabatique, voir [«The Calorie Theory of Adiabatic 
Compression»], Isis, 1958, 49, pp. 132-140. La connaissance par Carnot de 
cet ensemble de travaux est illustrée par la note 14 ci-dessous. 

2. On a souvent déclaré que les contributions de Carnot à la physique 
étaient un dérivé de son intérêt pour les problèmes pratiques de l'ingénierie, 
mais je pense que personne ne s'est jusqu'ici demandé quels précédents tech
nologiques cet intérêt lui fournit. 

3. Les strictes limitations d'espace imposées aux participants du 
I X e Congrès international d'histoire des sciences, pour lequel ce texte fut ori
ginellement préparé, m'oblige à ignorer le problème complexe de la différen
ciation des traditions européennes de l'ingénierie et de la science abstraite. 
Bien entendu, il n'y aucune division nette, mais la division qu'il y a demande 
une discussion plus complète que j'entreprendrai ailleurs. Les restrictions 
d'espace me forcent également à omettre les références, excepté là où leur 
absence pourrait conduire au malentendu ou rendre mes arguments spéciale-
ments difficiles à vérifier. 

4. Ce point exige une discussion à part, mais certaines indications en 
sont données dans mon texte sur la conservation de l'énergie [«Conservation 
of Energy as an Example of Simultaneous Discovery »] in Marshall Clagett, 
éd., Critical Problems in the History of Science, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1959, pp. 321-356, particulièrement les notes 4 0 , 4 1 , 4 6 , et 
le texte en rapport. A noter aussi que la Mécanique philosophique (Paris, 
1810) de De Prony, étant basée sur Lagrange et Laplace, ne mentionne 
aucune mesure de l'effet mécanique, bien que de Prony soit l'inventeur d'un 
dynamomètre et que l'effet mécanique soit la mesure la plus constamment 
employée dans son précédent ouvrage d'ingénierie, Nouvelle Architecture 
hydraulique (Paris, 1790-96). 

5. Le titre ci-dessus est celui de la première édition de L.N.M. Carnot 
(Dijon, 1782). Je cite à partir de la seconde édition beaucoup plus connue, 
Principes fondamentaux de l'équilibre et du mouvement (Paris, 1803), p. 21. 

6. Sadi Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les 
machines propres à développer cette puissance (Paris, 1824), réimpression en 
fac-similé (Paris, Blanchard, 1953), p. 23. Les italiques sont de Carnot. 

Je trouve ce parallèle entre les deux Carnot également noté par 
F.O. Koenig qui le discute dans sa contribution [«On the History of Science 
and of the Second Law of Thermodynamics»] à H.M. Evans, éd., Men and 
Moments in the History of Science, Seattle, Washington, University of 
Washington Press, 1959, pp. 5 7 - 1 1 1 , particulièrement p. 89. 

7. L. Carnot, Principes fondamentaux de l'équilibre et du mouvement, 
op. cit. p. 262. Pour l'assimilation des gaz aux ressorts, voir A. Guenyveau, 
Essai sur la science des machines (Lyon, 1810) , chap. VI, particulièrement 
p. 232. 

8. Charles Bossut, Traité élémentaire d'hydrodynamique, 2 vol. (Paris, 
1771) , I, pp. 124-126. 

9. Voir de Prony, Nouvelle Architecture hydraulique (Paris) II (1796), 
pp. 145-151 , et Hachette, Traité élémentaire des machines (Paris, 1811 ) , 
pp. 122-125. Pour l'adoption du livre d'Hachette comme manuel à Polytech
nique l'année avant l'immatriculation de Carnot, voir le livre lui-même, p.iv. 
Pour la référence de Carnot à de Prony, voir son mémoire p. 87. 

10. J.-N. Hachette, Traité élémentaire des machines (Paris, 2 e éd., 
1819) , p. 199. Cette édition introduit une discussion étendue du calcul de 
l'effet mécanique de la machine à vapeur, bien plus élaborée que dans la pre
mière édition. 

11 . Ce calcul se trouve seulement dans Hachette, l r e éd., pp. 137-139. 
De Prony fait l'observation qualitativement dans sa Nouvelle Architecture 
hydraulique, II, pp. 145-146. 

12. Hachette, Traité élémentaire des machines, 2 e éd., pp. 210-216. 
Pour la patente de Watt, voir la discussion de Carnot dans une longue note 
dont les parties pertinentes commencent à la page 100. Voir aussi la discus
sion de la théorie de la machine à détente de Watt dans John Robison,/! Sys
tem of Mechanical Philosophy, vol. II (Edinburgh, 1822), pp. 128-130. 
Carnot connaissait probablement aussi cette discussion, car il fait référence à 
YEncyclopêdie britannique (p. 105 n.) comme une source utile sur les machi
nes à vapeur aussi bien (p. 102 n.) qu'à la formule du «docteur Robinson» 
(sic) ; cet article [Steam-Engine] apparut tout d'abord dans la 3 e édition 
[1797] de YEncyclopêdie britannique. 

13. Watt, cependant, était (ou devint) conscient de l'effet. Voir 
Robinson, A System of Mechanical Philosophy, II, p. 167 n. Pour Hachette, 
voir Traité élémentaire des machines, 2 e éd., pp. 197-198, 256-257. Il n'y a 
aucune discussion semblable du refroidissement adiabatique dans l'édition 
de 1811 d'Hachette. 

14. Des références aux travaux sur le refroidissement adiabatique sont 
dispersées tout au long du mémoire, mais les travaux les plus avancés sur le 
sujet auxquels Carnot se réfère (p. 43 n. et p. 59 n.) sont ceux de Laplace et de 
Poisson. Sur cette question, voir le deuxième article mentionné plus haut dans 
la note 1, p. 137 n. 28 et 139 n. 33. Carnot connaissait aussi probablement 
l'importante étude de Poisson décrite p. 139 n. 34. 

15. Hachette, Traité élémentaire des machines ( 1 8 1 1 ) , pp. 144-154, et 
dans l'édition de 1819, p. 224. Voir aussi l'article de Petit «Sur l'emploi du 
principe des forces vives dans le calcul de l'effet des machines », cité (p. 86 n.) 
par Carnot, qui compare également l'air et la vapeur d'eau comme sources 
d'effet mécanique. 

16. Pour la discussion chez Carnot du cycle de la vapeur, voir le 
mémoire, pp. 17-27. J'ai discuté les imperfections de cette discussion dans le 
texte cité dans la note 17 ci-après. Cet article fournit également des argu
ments supplémentaires pour l'intérêt particulier porté par Carnot aux 
moteurs à air. 

17. T.S. Kuhn, «Sadi Carnot and the Cagnard Engine», Isis, à paraître. 
[Cf. Isis, 1961, 52, pp. 567-575, reproduit in Otto Mayr, éd., Pbilosopbers and 
Machines, New York, Science History Publications, 1976, pp. 139-146.] 

(Traduction de Jacques Grinevald, revue par l'auteur.) 



Note du traducteur. 

Cette note inhabituellement longue a un double but: 
commenter notre traduction du titre «Engineering précè
dent for the work of Sadi Carnot», tout particulièrement les 
termes engineering et power engineering, d'une part, et don
ner quelques indications historiographiques et bibliographi
ques complémentaires, d'autre part. 

Il est juste de reconnaître, comme l'a récemment écrit 
Pietro Redondi1, que l'on doit à Thomas S. Kuhn l'impulsion 
initiale des recherches consacrées aux véritables sources des 
idées de Sadi Carnot. Toutefois, le terme de technologie fran
çaise utilisé par Redondi et sans doute un peu trop général 
pour traduire ici la littérature visée par l'enquête de Kuhn. A 
l'époque, la notion de technologie désignait beaucoup plus et 
en fait tout autre chose que la mécanique pratique des machi
nes et des moteurs. On sait que le mot ingénierie, en français, 
est d'adoption récente. L'utiliser ici serait particulièrement 
anachronique. Il serait préférable de parler du génie mécani
que, mais cette discipline implique une division du travail des 
ingénieurs qui ne correspond pas non plus avec la pratique de 
cette profession dans l'Europe pré-industrielle. 

Il faut se méfier, même et surtout en histoire des techni
ques, des illusions inhérentes à toute remontée historique. Il 
existe, surtout dans la littérature anglo-saxonne, toute une 
histoire de l'ingénierie (history of engineering) qui procède à 
des découpages qui n'ont de sens que pour notre idéologie 
industrielle, alors que l'Europe classique vit ou plutôt pense 
dans le cadre encyclopédique de ce que nous pouvons appeler, 
comme le suggère d'ailleurs Xarchitecture hydraulique de 
Bélidor, le paradigme vitruvien 2. Bien plus, à l'opposé d'une 
séparation historiographique propre à l'idéologie de l'indus
trialisation, la redécouverte du corpus des ingénieurs de l'âge 
classique, issus des grands «artistes-techniciens» de la 
Renaissance, réclame une réunification de l'histoire des 
sciences et de l'histoire des techniques3. 

Le «précédent technologique» de l'œuvre de 
Sadi Carnot n'appartient assurément pas à la légende de la 
machine à vapeur. La réalité technologique du siècle des 
Lumières et du début du XIX e siècle est beaucoup plus 
complexe. Comme on le voit clairement ici, le corpus sur 
lequel Kuhn attire l'attention ne correspond pas non plus à la 
littérature magistralement présentée par Jacques Guillerme 
et Jean Sebestik dans un beau travail collectif intitulé «Les 
commencements de la technologie4 ». Kuhn se concentre plus 
précisément sur la littérature pré-thermodynamique 
consacrée, pour utiliser une expression actuellement en 
vogue, aux technologies de l'énergie. L'histoire des techniques 
et surtout de Xengineering de langue anglaise utilise 
couramment l'expression power technologies^ ou, comme 
Kuhn, power engineering. En 1810, l'ingénieur des Ponts et 
Chaussées Pierre-Simon Girard (1765-1836) —bien connu 
dans les études carnotiennes pour avoir présenté les 
Réflexions de Sadi Carnot à l'Académie des sciences et en 
avoir publié un compte rendu dans la Revue encyclopédique — 
publia sa traduction de la célèbre étude de John Smeaton 
(1724-1792) citée par Kuhn 6 avec une importante 
introduction (32 p.) couvrant l'évolution, au XVIII e siècle, de 
la question des « forces motrices », mis à part les machines à 
feu (pourtant généralement traitées dans le cadre des manuels 
d'hydraulique) et, contrairement à Navier quelques années 
plus tard, oubliant les contributions de Lazare Carnot7. A 
l'exemple de la grande figure anglaise de Smeaton8, Girard 
pourrait faire l'objet d'une très intéressante monographie ou 
tout au moins de plus d'attention9. 

Malgré la place que lui réservent les histoires générales 
des techniques, la question des technologies de la production 
de l'énergie reste, encore aujourd'hui, un domaine très lacu
naire de notre historiographie du développement de la 

civilisation occidentale. Manifestement stimulée par 
l'actualité, la recherche historiographique dans ce domaine 
négligé connaît actuellement un essor remarquable. A côté de 
l'article pionnier de Kuhn (qui lui aussi, toutefois, pourrait 
donner lieu à une recherche des précédents 
historiographiques !) et des travaux de Donald S.L. 
Cardwell 1 0, on pourrait déjà citer une liste assez longue 
d'excellentes contributions1 1. Malgré tout, il reste beaucoup à 
faire pour réévaluer, dans notre culture occidentale, le rôle de 
cette recherche technologique de la puissance1 2, inséparable 
de ce que Serge Moscovici a précisément appelé «l'originalité 
de l'ingénieur 1 3». 

La traduction du texte de Kuhn offre une belle occasion 
de souligner cette tradition de la science des ingénieurs. Le 
terme de tradition, comme on vient de le voir, est amplement 
justifié. Il me semble également s'accorder avec la philosophie 
de Thomas Kuhn : l'un de ses récents livres s'intitule The 
Essential Tension. SelectedStudies in Scientific Tradition and 
Change (University of Chicago Press, 1977). Il ne reprend 
pas, malheureusement, «Engineering Précèdent for the 
Work of Sadi Carnot », mais il reproduit son importante 
étude, tout à fait complémentaire ici, intitulée «Energy 
Conservation as an Example of Simultaneous Discovery» 
(citée dans la note 4 du texte de Kuhn). Le chapitre 3 de The 
Essential Tension reproduit la version anglaise d'un texte 
initialement publié en France: «Tradition mathématique et 
tradition expérimentale dans le développement de la 
physique» (Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 1975, 
5, pp. 975-998). Cette dernière étude répond, en partie, à la 
question soulevée dans la note 3 du texte de Kuhn. 

Au carrefour de ces deux traditions, mathématique et 
technique, l'œuvre scientifique et technologique de Carnot 
père était, en 1959, mal connue 1 4, mis à part les Réflexions sur 
la métaphysique du calcul infinitésimal peut-être. Le récent 
livre de Charles C. Gillispie sur Lazare Carnot savant1^ et 
l'ouvrage magistral de Wilson L. Scott 1 6 bouleversent cette 
situation d'un Carnot essentiellement homme d'Etat, 
politicien et guerrier, le célèbre «Organisateur de la 
Victoire». Or, Lazare Carnot, on avait tendance à l'oublier, 
commença sa carrière comme ingénieur, officier du Corps 
royal du Génie. Sadi Carnot, comme son père, sera ingénieur 
militaire, et non pas «physicien». Elève de Monge, le Grand 
Carnot devint un mathématicien, un savant, membre de 
l'Institut. On peut penser que le gloire du père, peu appréciée 
par le pouvoir de la Restauration, porta préjudice à la 
diffusion des idées de Carnot fils (le frère, Hippolyte, porte 
également une certaine responsabilité). Mais ce qui nous 
intéresse ici, c'est la tradition, intellectuelle autant que 
militaire, du génie, la plus brillante des « armes savantes » de 
l'Ancien Régime, du point de vue de l'histoire des sciences17. 

La promotion intellectuelle des ingénieurs, liée au déve
loppement de la puissance de l'Etat, devait beaucoup à la 
Renaissance italienne des mathématiques 1 8 et, en France, au 
prestige de Sébastien Le Prestre de Vauban (1633-1707), 
loué à sa mort par Fontenelle (dans son Eloge à l'Académie 
des Sciences) pour avoir « fait descendre les mathématiques 
du ciel sur la terre ». Bien avant Carnot et Monge, ses héritiers, 
ces savants de la «nation armée» souvent pris en exemples 1 9, 
Vauban avait incarné, pour toute l'Europe classique, l'alliance 
de la science et de la raison d'Etat par excellence, la guerre 2 0. 
En 1784, comme on sait, Lazare Carnot se signala par un 
brillant Eloge de Vauban dans lequel il célébrait les qualités 
d'un ingénieur qui excelle comme «guerrier, géomètre et 
homme d'Etat », en quelque sorte un autoportrait antidaté de 
sa propre carrière. Bien qu'artilleur (et professeur de 
mathématiques) et non ingénieur du Génie, Bélidor était le 
disciple le plus renommé de Vauban 2 1. Sa renommée durera 
un siècle. 
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Smeaton, comme la plupart des grands ingénieurs de 
son temps, avait médité son Bélidor, bien connu des Anglais 2 2. 
Sur la question du rendement des machines hydrauliques, qui 
nous intéresse ici, Bélidor avait suivi et diffusé la théorie 
erronée de Parent. Toutefois, pour l'avancement de la science 
des machines, mieux valait une théorie fausse que pas de 
théorie du tout. A partir de Parent, en effet, le perfection
nement théorique et pratique des moulins sera l'un des traits 
marquants du «progrès» de l'Europe des Lumières. Il est 
fâcheux de voir l'historiographie de la révolution industrielle 
l'oublier. La mythologie du siècle de la vapeur a refoulé le 
siècle de Bélidor dans un âge pré-scientifique et notre mono
théisme énergétique a occulté la multiplicité des voies du 
développement, comme on dit de nos jours. Bien plus, on a 
oublié que la technologie des machines à feu, avant la 
révolution thermodynamique, se développait, pour ainsi dire, 
dans le cadre du paradigme 'de Y architecture hydraulique, 
comme en témoignent non seulement Bélidor et de Prony 
mais encore toute la littérature sur la «science appliquée» de 
cet âge d'or de l'hydrodynamique23. 

Le nom de Smeaton à côté de ceux de Bélidor, Coulomb 
et Lazare Carnot, ne doit pas non plus faire oublier que l'in
génieur civil anglais illustrait, à l'époque où Adam Smith 
(1723-1790) publiait ses fameuses Recherches sur la nature et 
les causes de la richesse des nations24, l'essor d'une profes
sion 2 5 qui cherchait à se démarquer de la tradition militaire en 
honneur sur le Continent et tout particulièrement en France. 

Ce dernier point fait aussi partie des racines historiques 
de ce que nous pouvons appeler la révolution carnotienne, en 
n'oubliant pas que Carnot la science est fils de Carnot la 
guerre 2 6. Autrement dit, la filiation entre Carnot père et 
Carnot fils est plus profonde et plus lourde de sens que 
l'analyse purement conceptuelle le donne à penser. Cette der
nière, inscrite manifestement dans la métaphore hydraulique 
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utilisée par Sadi Carnot et dans l'hommage rendu à la Méca
nique appliquée de son père 2 7 , avait été clairement esquissée 
dès 1930 par Charles Brunold dans sa thèse, toujours utile, sur 
l'entropie2 8. Depuis longtemps, en fait, les théoriciens de «la 
science de l'énergie» avaient reconnu en Sadi Carnot le 
«digne héritier de l'auteur des Principes fondamentaux de 
Véquilibre et du mouvement29 », mais, comme le signale Kuhn, 
ils ne s'étaient généralement pas donnés la peine d'examiner 
en détail cette parenté. 

Contemporaine delà «Théoriedes machines simples 3 0» 
de Charles-Augustin Coulomb (1736-1806), également offi
cier du Corps royal du Génie, la science des machines de 
Lazare Carnot devait marquer, au dire de Navier (mais 
Hachette, Guenyveau, Coriolis et d'autres partageaient cette 
opinion), une impulsion nouvelle dans l'évolution de la tradi
tion rappelée dans le bref historique de 1818 et surtout dans la 
monumentale édition critique de Y Architecture hydraulique 
de Bélidor3 1. 

Comme Navier, Girard — dans son introduction histo
rique aux Recherches de Smeaton — remontait au mémoire 
de 1704 de Parent 3 2 dont la renommée européenne avait été 
assurée par le premier tome de Y Architecture hydraulique 
(1737) de Bélidor. Les développements scientifiques de la 
théorie des roues hydrauliques reposèrent, vers le milieu du 
XVIII e siècle, sur la critique de cette première théorie Parent-
Bélidor 3 3. 

A la suite de Parent lui-même, Navier rendait hommage 
à Galilée. Comme l'a bien noté Arnold Pacey, l'un des meil
leurs connaisseurs de cet essor technologique européen 3 4, les 
travaux d'Antoine Parent (1666-1716), comme ceux de 
Guillaume Amontons (1663-1705), également pertinents ici, 
appartiennent à ce qu'il faut bien appeler la révolution gali-
léenne 3 5. 
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