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La France et le Baubaus : une rencontre impossible

Communication au Colloque sur le Bauhaus de la
Hochschule fiir Architektur und Bauwesen Weimar,
27-29 juin 1979.

Entre la France et le Bauhaus tout s’est passé
comme si la rencontre était impossible. Manifestement,
les Frangais et les Bauhédusler n’étaient pas sur la méme
longueur d’onde. Pour étre juste, il faut dire tout de suite
que I'imperméabilité a joué dans un sens plus que dans
I'autre. Si, 3 Weimar et a Dessau, on suivait avec intérét
ce qui se passait a Paris, on éprouvait, par contre, outre-
Rhin, beaucoup de peine et peu d'enthousiasme a
comprendre les messages du Bauhaus !. Les occasions de
s'informer n'ont pourtant pas manqué aux Francais.
Tristan Tzara, qui s’était installé 4 Paris en 1920, cor-
respondait avec Gropius et Klee. Léon-Paul Fargue était
venu voir Klee a Weimar. Christian Zervos s’était arrété
a Dessau lors d'un voyage en Allemagne. André Lurcat
s’était rendu a I'inauguration du nouveau Bauhaus en
1926. Marcel Duchamp et Amédée Ozenfant avaient fait
également le voyage de Dessau, I'un pour rencontrer
Kandinsky, I'autre pour donner des conférences. Robert
Delaunay et Hans Arp (qui avait étudié a I'’Académie des
beaux-arts de Weimar) étaient en contact avec Klee et
Kandinsky. Marc Chagall, établi a Paris depuis 1922,
était membre du conseil d’administration du « Cercle des
amis du Bauhaus». Feininger, avant d’enseigner au
Bauhaus, avait résidé a Paris ou il avait gardé des amis.
Klee connaissait Louis Aragon qui, en 1925, avait pré-
facé sa premieére exposition a Paris, et Paul Eluard, qui
lui avait dédié un poéme. En 1923, Le Corbusier avait
rencontré Gropius a Paris et avait été invité a la
Bauhauswoche. Breuer avait travaillé, en 1924, chez un
architecte parisien. A partir de 1928, les architectes
francais rencontraient périodiquement les architectes
du Bauhaus aux congrés internationaux d’architecture
moderne. Ces contacts personnels ont été beaucoup plus
motivés par 'art et I'architecture que par la pédagogie,
ce qui fait que le public francais en a retiré trés peud’in-
formations sur le Bauhaus en tant qu’établissement
d’enseignement.

La plupart des rares articles qui permettaient de se
faire une idée de ce qu'était le Bauhaus ont paru dans



L’Esprit nouvean. Ce n’était pas un hasard. Le Corbusier,
qui dirigeait la revue avec Ozenfant, révait depuis long-
temps d'une synthése de la dynamique industrielle
allemande et de la créativité artistique francaise 2. Entre
1920 et 1925, L’Esprit nouvean a publié une quinzaine
d’'articles ayant trait a 'Allemagne, ce qui, pour une
revue culturelle, était exceptionnel en France a cette
époque.

Dans le n° 19 de décembre 1923 on peut lire sous le
titre « Pédagogie » un article non signé de deux pages sur
le Bauhaus. L’auteur en est siirement Le Corbusier.
Apreés avoir décrit le livre Staatliches Baubhaus Weimar
1919-1923 — qui venait d’arriver a la rédaction — et dit
quelques mots de Gropius, il poursuit:

«Premiére constatation: le programme d'une
école ne vaut que par la qualité des maitres. Ici, les
maitres sont éveillés, méme trés a la page (les éléves
s'exercent 2 faire des Braque, des Picasso, et C'est
terriblement dréle, terriblement dangereux).

»Le programme est moderne par son intention :
faire des hommes qui pénétrent tout armés dans la vie
moderne et qui, par les lumiéres acquises, illumineront
le labeur industriel et le conduiront vers des réalisations
de beauté.

» Or, voila ce qui est dramatique : C'estque celavaa
I'encontre de ce qui se passe, fatalement, de ce qui fatale-
ment doit se passer.

»L'art du bien faire (et I'on n'en demande pas
davantage a la production industrielle, et il semble bien
que Walter Gropius se soit fixé ce but), I'art du bien
faire, se développe en plein travail industriel chez
I'ouvrier, par échelons successifs, par acquis additionnés,
par étapes franchies en totale connaissance du métier,
par la pratique continue des procédés, par ce phéno-
méne de I'expérience féconde qui nait du labeur méme,
et par cette sorte de révélation qui nait au cceur du bon
ouvrier. Le bien faire, vient de la masse profonde qui
pousse a la surface ses éléments de qualité. C'est une il-
lusion de présupposer que cette masse profonde peut
recevoir et absorber, par le haut, le sens de la qualité, le
sens du bien faire. Le bien faire c'est le standard. Le
standard c'est ce qui est parfaitement fait. Encore une
fois, le standard surgit de la masse profonde (causes éco-
nomiques, sociales, financiéres, techniques). Le standard
est une résultante.

»Ce qui est intéressant dans les buts élevés de
Gropius, c'est d'apporter a la production industrielle, le
facteur de perfection des standards. Mais ce qui nous
attriste, c'est de devoir conclure qu'une école d’art est
dans l'incapacité absolue d'améliorer la production
industrielle, d’apporter des standards : on n’apporte pas
des standards tout faits.

»De longtemps, dans cette grave question de
pédagogie, nous avions conclu a la fermeture des écoles
d’art appliqué, car nous n’admettons pas le produit in-
dustriel en dehors du standard; nous n’admettons pas
I'objet d’art décoratif.

»Or, I'Ecole de Weimar n’apportant rien a I'indus-
trie, fournira des décorateurs qui sont des quantités
superflues et indésirables (pots, fers forgés, parois
peintes, boiseries sculptées, tapisseries, etc.).

»Le pas fait par la culture de I'époque sera de
démontrer qu'il n'y a plus d’art décoratif; nous avons le
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désir d’objets exacts.

» L'émotion d’art est légitime; plus, elle est indis-
pensable a une société. Mais c’est alors que parlera 'art
I'ceuvre d’art désintéressée, le tableau, la statue, ceuvre
concentrée, rare et de la plus haute qualité. Moins d'art
dit pur en quantité, mais tout a la qualité. (Euvre un peu
distante, digne et enfermée dans son cadre limité,
comme un livre enferme sa pensée entre ses deux cou-
vertures impassibles.

»Ou enseigner un telart ? Il s’apprend dans l'air du
temps et dans les souffrances intimes de 'dge mir. Il ne
semble pas que des écoles puissent, en série, former de
tels individus.

» Moins de cet art de qualité, moins d’éléves, trés
peu d’éléves. Il ne semble pas qu'il puisse y avoir des
écoles toutes faites pour ces éléves. Il reste donc encore
beaucoup d’écoles a fermer.

» Walter Gropius, architecte, enseigne dans son
école l'architecture. L’architecture est chose technique a
la base. La technique est longue a apprendre; il faut y
mettre de I'ordre et il ne faut pas saccager les années des
jeunes hommes. Le Bauhaus serait une bonne école
d'architecture.

» Et ce serait bien. Bien suffisant, programme utile
et incontestable, urgent, nécessaire et ou Walter
Gropius aurait une activité féconde. »

Cette critique hitive, parfois confuse, touchait des
problémes réels du premier Bauhaus. Elle va dans le
sens de celles que formulérent a I'époque Teige et Van
Doesburg. Le tournant pris un peu plus tard par le
Bauhaus permet de supposer que Gropius n'y resta pas
insensible. Le Corbusier, pour sa part, confirme avec cet
article qu’il ne croit plus au pouvoir régénérateur des
écoles d'art appliqué. Cela découle du sens qu'il a été
amené a donner au standard de production industrielle.
L’échec de la « Nouvelle Section » de I'Ecole d’art de La
Chaux-de-Fonds et la situation bloquée de I'enseigne-
ment artistique en France ont certainement joué un role
dans cette prise de conscience. Quant aux quelques
lignes sur l'art, elles montrent bien la distance qui
séparait la France et |’ Allemagne. Tandis que les artistes
d'avant-garde allemands s'efforcaient de coller a
I'événement, de donner une dimension politique a leur
travail, on parlait a Paris d’art désintéressé, d’ceuvre rare
et distante.

Le n° 20 de L’Esprit nouvean de janvier-février
1924 contient un article de Paul Westheim sur la
situation des arts plastiques en Allemagne. Il y est ques-
tion du Bauhaus dans les termes suivants:

«Le Bauhaus, une école d'architecture, de pro-
ductions artistiques (d’art décoratif), est une institution
encore trop récente et ses buts manquent encore trop de
clarté pour qu’il soit possible de fixer les résultats. Avant
tout, on s’est basé sur les métiers. A présent, sous l'in-
fluence de ces idées constructives, on s’appuie sur I'in-
dustrie et sur l'art de I'ingénieur tombant immédia-
tement dans un romantisme d’ingénieur assez grave qui
inquiéte quelque peu le sens positif; j'espére, toutefois,
qu'un nouvel académisme délectant de la stylisation du
carré et s’adonnant a un jeu peu spirituel des formes de
la machine ne sera pas le fruit de cette école d’art unique
a ce jour en son radicalisme. Le défaut de ces tendances
est sans doute celui-ci: Beaucoup pensent avoir fait



I'essentiel en constituant un nouveau répertoire des
formes, carrés, triangles, cercles, cubes et autres formes
géométriques qui sont évidemment les formes
primaires, mais qui n'ont de sens véritable que lors-
qu'elles sont a I'intérieur de la création. A mon avis, le
résultat décisif interviendra par I'évolution de la forme
vers une architectonie. »

Le Corbusier reparle du Bauhaus a propos de
«L’exposition de I'Ecole spéciale d’architecture»
(L’Esprit nouvean, N° 23, mai 1924). Cette exposition
présentait les travaux des éléves de Robert Mallet-
Stevens qui enseignait depuis peu a I'Ecole spéciale. Le
Corbusier conclut par ces lignes:

«Dans cette exposition de jeunes gens, nous avons
retrouvé les mémes richesses que dans le Bauhaus de
Weimar (E.N., N° 19, «Pédagogie »). Mais, la-bas, se
débattait la question de l'art décoratif. L'art décoratif
chatouille la fantaisie, et la fantaisie, lorsqu’elle dépasse
le fait divers et devient noble, dépasse I'art décoratif.
Dans le domaine de la petite fantaisie, il n'y a pas le
contrdle qui devient la condition méme du grand art.
L'art décoratif n’a pas de contrdle. Et c’est pour cela que
nous avions, au sujet de Weimar (art décoratif), exprimé
nos doutes avec un regret sincére. Mais 'architecture
trouve son contrdle a I'instant méme ou 'on songe a
batir: la solidité, le prix de revient, I'élégance de
I'agencement entrent en symphonie fuguée; il n’est
d'architecture que lorsque tout marche ensemble; il y a
donc en architecture un contrdle immanent et c’est pour
cela que nous disions l'autre jour a Walter Gropius :
Faites des architectes; on peut enseigner 'architecture. »

Le Corbusier ajoute deux post-scriptum a son
article. Le premier concerne le départ de Mallet-Stevens
a la suite de la protestation du pére d’'un de ses éléves
aupres de la direction de I'Ecole spéciale. Le second
apporte cette information : |

«La méme semaine 4 Weimar, méme événement :
Des élections nouvelles ont mis, a la place des socialistes,
des gens de droite. Conséquence : le Bauhaus dirigé par
‘Walter Gropius et déja connu universellement pour la
richesse de son enseignement, ne convient plus aux
nouvelles gens de droite. Toute cette direction-1a ne
nous convient plus, disent-ils. Et Weimar décide de faire
a Gropius le sort que Paris fait a Mallet-Stevens.

»Je me souviens qu'il y a dix ans, une école de
méme tendance et a laquelle j'étais mélé, fut démontée
par le parti socialiste qui, défendant Raphaél, tint a tuer
ce que des bourgeois avaient fait.

»Les jeunes gens — les éléves — restent sur le
carreau. Des livres touffus, des professeurs lucides ou
crétins, la férocité du struggle for life, tel est le maquis de
la pédagogie. Un homme se fait par la lucidité de son
intelligence, la qualité de ses dons et la force de son
bras. » -

On notera que Le Corbusier cherche argument a
son apolitisme dans la comparaison avec 'affaire de la
«Nouvelle Section» de I'Ecole d’art de La Chaux-de-
Fonds. Cet apolitisme est celui d'un homme qui, écarté
de la commande publique, ne trouvant pas dans la
société francaise les conditions de I'édification du monde
nouveau, fonde ses espoirs sur I'universalité et la neu-
tralité de la technique. On touche la au germe des
malentendus et divergences qui surgiront ultérieure-
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ment au sein des Congreés internationaux d’architecture
moderne.

Le N° 27 de L’Esprit nouveau fait une large place a
I’Allemagne. Un article 3 signé Paul Boulard — un pseu-
donyme de Le Corbusier — pose la question:

«Saurait-il exister aujourd’hui un cas franco-
allemand de I'esthétique ? » La réponse est oui mais il
pourrait étre réglé puisque I'Allemagne est saisie par le
mouvement des temps nouveaux, «créateurs peut-étre
d’'une 4me plus universelle, internationale au-dessus des
nations, capable peut-étre de méler les races ». Oui, le cas
existe, parce que «des faits demeurent », en particulier
l'opposition séculaire Nord-Sud. Selon Le Corbusier,
alias Boulard, la courbe serait du nord et la droite du sud;
le nord s’interesserait au drame, le sud s’occuperait de la
forme; il y aurait conflit entre ceux qui demandent:
«Qu'est-ce que vous me dites ?» et ceux qui exigent:
«Comment me le dites-vous?» L’architecture
allemande aurait été I'expression du tumulte de I'dme
germanique, alimentée de terreurs, de mystéres, de
matérialisme brutal. Depuis 1870, «I’Allemagne n’a pas
avancé d'un pas la question de I'architecture. Elle a
dressé des effigies, des mannequins. Elle a fait des
facades. Elle a procédé en surface». Cependant, «une
jeune Allemande nous fait signe que la réaction se fait la-
bas sur des bases qui nous sont communes». Ici, Le
Corbusier donne la parole a Gropius qui, sur six pages,
expose sa doctrine personnelle plus qu'il ne traite le
sujet annoncé par le titre (« Développement de I'esprit -
architectural moderne en Allemagne»). Ces deux
articles sont suivis de la déclaration suivante :

L’Esprit nouvean apporte son appui au Bauhaus de
Weimar.

La tentative de dissolution qui menacait le Bauhaus
de Weimar (Ecole d’architecture et d’enseignement des
arts dirigée par Walter Gropius a Weimar, voir E.N.,
Ne° 19, «Pédagogie ») s’est réalisée; en effet, un nouveau
gouvernement de droite en Thuringe succédant au
gouvernement socialiste qui, lui, avait encouragé et
soutenu l'organisation du Bauhaus, vient de donner
congé au directeur Walter Gropius, a tous les
professeurs et chefs d’atelier du Bauhaus, pour la date du
1er avril 1925.

Le Bauhaus, grice a son directeur Walter Gropius,
représentait certainement l'un des essais les plus in-
téressants de pédagogie moderne.

Quand L’Esprit nouvean (N° 19) faisait quelques
réserves, cCest qu’il se plagait au point de vue de la
critique pure. Quand des autorités, qui d’elles-mémes se
déclarent incompétentes en la matiére, et ne visent
qu'un but politique, se décident si fatalement a détruire
d’'un édit un pareil effort, L’Esprit nouveau ne peut
rester muet et il tient a apporter son appui moral a ceux
qui sont véritablement des victimes.

Le Bauhaus aprés plusieurs années d’activité avait
réussi a constituer un centre d’action, et il représentait
I'une des cellules les plus actives de la nouvelle
Allemagne. i

Les temps sont trop difficiles pour qu'on puisse
rester indifférent au jugulement de I'idée ou qu’elle
s’exprime. L'art qui est une émanation directe de la
société en mouvement, s’évade de plus en plus des



milieux régionalistes pour prendre une attitude, non pas
internationale, mais universelle : I'idée passe par-dessus
les frontiéres avec la rapidité des véhicules qui la trans-
portent. La ou un foyer s’allume, une radiation uni-
verselle se produit et ainsi les efforts de chacun servent a
tous. Parfois lecons négatives, souvent lecons positives.

Mettre sur pied un établissement d’enseignement
comme Walter Gropius I'avait fait, n’est pas une mince
affaire; il y faut une force d’idéal considérable, une
énergie, une suite dans les idées, un talent qui seuls
peuvent vaincre et faire le chemin libre. Ce qui a été
échafaudé en plusieurs années a coups de sacrifices et de
dons, n'a pas le droit d’étre annulé d'un trait de plume
par des politiciens inconscients; il faut avoir davantage
le respect du travail et de la valeur.

L’Esprit nouveau sera heureux si sa protestation,
jointe a celle des nombreux milieux que la facheuse
nouvelle a émus, peut avoir un effet utile.

L’Esprit nouvean fait parvenir duplicata de la
présente au Président du Conseil d’Etat de Thuringe,
M. le Ministre Dr. Hartmann, Weimar (Landtag).

Les Cabhiers d’Art, fondés et dirigés par Christian
Zervos, ont fortement contribué 3 faire connaitre les
Bauhidusler en France. Mais, contrairement a L’Esprit
nouveau, cette revue s'est plus intéressée a la produc-
tion des maitres qu’a leur école. Dans les articles énu-

mérés ci-dessous il n’est question que deux fois — et trés -

sommairement — du Bauhaus et de I'enseignement.

Ne° 9,1926 «Le Bauhaus de Dessau» (Quatre pages de
photographies du batiment avec un petit
texte de Zervos sur Gropius et le transfert
de Weimar a Dessau).

Ne 2,1927 Compte rendu d'une exposition de Klee a

Paris.

3, 1927 Trois pages de photos des maisons des
mafitres du Bauhaus Dessau.

7, 1928 «Paul Klee » par Will Grohmann (avecde
nombreuses illustrations).

10, 1928 Compte rendu de I'exposition d’aquarelles

de Kandinsky a la galerie Zak.

1, 1929 «La photographie, ce quelle était, ce
qu'elle devra étre», par Moholy-Nagy
(avec de nombreuses photographies).
Compte rendu de 'exposition de Klee i la
galerie Bernheim.
Compte rendu de I'exposition de Herbert
Bayer a la galerie Povolozky.

7,1929 «Wassily Kandinsky», par
Grohmann (richement illustré).

2,1930 «Walter Gropius et l'architecture en
Allemagne», par S. Giedion (neuf pages

) avec illustrations).

6, 1930 «A propos des ceuvres récentes de Paul
Klee», par Roger Vitrac.

2,1931 Compte rendu de [I'exposition de
Kandinsky a la galerie Flechteim de Berlin.

4, 1931 Compte rendu de Iexposition de
Schlemmer a la galerie Flechteim de
Berlin.

N°7-8, 1931 «Réflexions sur Il'art abstraity,
Wassily Kandinsky (trois pages).
«L'aéroport», par S. Giedion (six pages
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NO

Ne Will
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avec de trés beaux documents sur le
restaurant de I'aéroport de Halle de Hans
Wittwer).

N°6-7,1932 «Problémes du nouveau film»,
par Moholy-Nagy (quatre pages).

Le seul article publié dans Les Cabiers d’Art sur les
buts, la pédagogie et I'organisation du Bauhaus est d'un
Allemand : Will Grohmann (N° 5, 1930, «Une école
d’art moderne — Le Bauhaus de Dessau, académie d’'une
plastique nouvelle» deux pages). Le Bauhaus est
présenté comme la seule école d’art dont I'enseignement
est en tous points conforme avec I'esprit de notre temps.
Si la guerre continue dans I'école et méme autour d'elle,
c'est la preuve qu'on ne s’est pas arrété, qu'on avance
toujours. Grohmann pense que l'action étonnante de
cette académie provient de ce que le travail s’y accomplit
entre deux pdles: d'un cdté, Klee-Kandinsky avec leur
théorie des formes et, de I'autre, Hannes Meyer, avec le
travail pratique soutenu par la sociologie. L'auteur
donne des exemples de l'enseignement de Klee et
Kandinsky et décrit le cours préparatoire d’Albers. Puis
il parle du directeur. Hannes Meyer est sans prétention
personnelle, il aime a rester dans I'anonymat et a
s’effacer derriére I'ceuvre collective. D’aprés lui, la struc-
ture et les besoins d’'une nation forment la base de tout
travail créateur. Dans aucune école polytechnique on
trouve un enseignement aussi profond et aussi vaste que
dans la section d’architecture de Hannes Meyer. Suit la
description de certains travaux présentés a I'exposition
d’avril 1930. L'article se termine par quelques mots sur
les autres sections, sur le nombre et la répartition des
éléves et sur l'attitude positive du maire de Dessau.

La derniére information des Cabiers d’Art sur le
Bauhaus a paru dans le N°© 6-7, 1932 : «Fermeture du
Bauhaus par le gouvernement national-socialiste
d’Anbhalt.

»Le gouvernement national-socialiste d’Anhalt
vient de fermer la grande école d’art moderne de
I'Allemagne, le fameux Bauhaus, construit par Gropius.
Le parti national-socialiste, pour des raisons qui nous
échappent, se montre entiérement hostile a toute
manifestation d’art vraiment moderne. Cela nous parait
d’autant plus paradoxal que ce parti aspire avant tout a
s’attirer la jeunesse. Est-il permis de prendre des
éléments jeunes, enthousiastes, pleins de vitalité et de
possibilités créatrices, pour les replonger dans une tra-
dition désuéte ? Toujours est-il que les nationaux-socia-
listes, aprés avoir détruit a Weimar toute velléité
d’orientation vers un art moderne, se sont attaqués au
foyer de Dessau. Heureusement, le directeur de I'école,
I'architecte Mies Van der Rohe et les professeurs, nul-
lement découragés de la fermeture du Bauhaus de
Dessau, vont bientdt ouvrir une nouvelle école d’art
moderne a Berlin méme. »

Le sort du Bauhaus a laissé L’Architecture
d’aujourd’hui indifférente. Ou alors il I'a rendue muette
en la mettant dans 'embarras. Cette grosse revue, dotée
dés le début d'un vaste réseau de correspondants et de
dépositaires a I'étranger, a publié entre novembre 1930
(premier numéro) et mai 1933 quatre articles concer-
nant plus ou moins directement le Bauhaus mais dans
lesquels I'actualité ne tient aucune place. Pour le N° 4de



mars 1931, le correspondant en Allemagne (Julius
Posener) envoie une méchante récension des Bauhaus-
biicher qui se termine par une allusion a un tournant
relégué dans le vague:

«Les Bauhausbiicher sont des documents
historiques; les manifestations allemandes les plus im-
portantes de la révolution de I'architecture et de I'art
moderne... Ces livres veulent étre révolutionnaires et,
comme toute littérature révolutionnaire, démago-
giques: dans le premier livre de la série, celui qui a
exercé la plus forte influence, Gropius dit qu'il renonce a
la reproduction de plans, d’intérieurs, de dessins de
construction, pour servir un‘ large public laique et ne
donne que des photos d'extérieurs de bitiments
modernes... en somme, des photographies qui excitent
I'imagination formale, qui propagent un style sans rien
enseigner sur la structure et 'organisation d’'un édifice
de nos jours.

Par ce procédé, Gropius a, sans le vouloir, engagé
la révolution dans la voie d'un nouveau formalisme. Il a
accoutumé le public (et les architectes) a ne plus
demander comment un architecte congoit un plan (les
questions de plan étaient beaucoup discutées avant la
guerre en Allemagne, sous I'influence anglaise, trans-
mise par Hermann Muthesius), comment il fait pour
construire une maison solide et 2 bon marché, mais a se
contenter de I'impression de tension, de fonction d’or-
ganisation, que fait une ceuvre d’architecture. D’abord, il
semblait qu'on ne voulait plus s’engager davantage dans
cette voie. Gropius annon¢a un autre livre qui ne
contiendrait que des plans et des intérieurs, mais ce livre
ne parut jamais. Au lieu de ce livre on éditait un récit sur
une maison expérimentale, concue et exécutée par les
éléves du Bauhaus, du mur nu jusqu'aux tapis et aux
tasses de thé. Toutefois, ce livre est resté le seul de ce
genre tandis que les livres de doctrine prenaient la
plupart de la place entre les Bauhausbtichern. Voila leur
liste compléte : ... Le dernier livre (Vom Material zur
Architektur) donne, comme on le voit déja par son titre,
le sommaire de cette doctrine, propagée par le cercle du
Bauhaus: Tout art, et en premier lieu I'architecture,
dérive de sensations... C'est le sort tragique de cette
révolution trop purement esthétique, qui aboutit au sen-
sualisme de I'artiste universel, le photographe moderne.
Actuellement, une réaction semble se préparer dans le
milieu des fondateurs du Bauhaus (qui ne sont plus,
depuis deux années, ses dirigeants). La période du
combat révolutionnaire, de la propagande et de la déma-
gogie, est surmontée... »

Walter Gropius est la vedette du N° 6 d'aofit-
septembre 1931 : plusieurs pages illustrées, un texte du
professeur Dorner sur le maitre avec quelques lignes de
banalités anachroniques sur I'école qu'il a fondée. Le
N°2 de mars 1933 consacre deux pages de
photographies sans commentaires a « L'école socialiste
de Bernau de I'architecte Hannes Mayer » (sic). Enfin,
Posener fait insérer dans le N° 4 de mai 1933 cette
notice laconique :

«Cinquantenaire de Gropius.

»Dans le N° 6, 1931, de notre revue, nous avons
commencé une série d’articles sur les architectes mo-
dernes en Allemagne par une étude sur Gropius.
Gropius, sans aucun doute, est la personnalité la plus
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marquante de l'architecture allemande des derniéres
années. C'est lui qui a posé le modernisme en Allemagne
sur des principes fondamentaux; qui lui a donné sa
forme définitive; qui I'a systématisé par des recherches
scientifiques. Nous, qui I'avons parfois attaqué, qui
n’avons admis ni ses principes ni ses méthodes, nous ne
sommes pas de ceux, qui apreés I'avoir suivi aveuglément,
croient devoir aujourd’hui le ridiculiser et nier son im-
portance. »

Il aurait été peut-étre intéressant d’ajouter que,
cinq semaines avant cet anniversaire, la vieille fabrique
de Berlin-Steglitz qui abritait les restes du Bauhaus avait
été perquisitionnée et mise sous scellés, que trente-deux
étudiants s’étaient retrouvés en prison 4.

En 1930, Cercle et Carré a publié quelques textes de
Bauhiusler sans pour autant parler du Bauhaus. Cette
revue a été pendant trois mois I'organe d'un groupe du
méme nom qui rassemblait les artistes se réclamant de
I'abstraction géométrique. Gropius, Kandinsky,
Moholy-Nagy avaient adhéré au groupe qui comptait
quatre-vingts membres dont la moitié résidaient a Paris.
La revue avait été congue comme une machine de guerre
contre le surréalisme. En fait, elle ne s’est jamais risquée
a l'attaquer de front. Il s’agissait de prouver qu’on était
encore beaucoup a partager une conception rationnelle
et constructive de l'art. Comme ces témoignages
devaient tenir dans un nombre limité de pages, ils
avaient souvent le caractére d'un entrefilet. Ainsi en fut-
il des contributions de Kandinsky (53 mots sur le but de
sa peinture dans le N° 1 du 15-3-1930) et de Meyer
(8 phrases extraites de «bauen », dans le N° 2 du 15-4-
1930). Gropius a eu plus de chance; ses idées sur la
forme, la tradition, I'innovation et le type sont I'objet
d'un vrai article dans le N° 3 du 30-6-1930.

En 1931, les éditions G. Crés & Ci¢ ont consacré un
petit livre a Walter Gropius dans leur collection «Les
artistes nouveaux ». Il comporte surtout des illustrations
de bonne qualité et une courte introduction de Siegfried
Giedion dans laquelle le Bauhaus est trés succinctement
décrit. Ce texte est celui qui avait paru 'année précé-
dente dans le N° 2 des Cabiers d’Art.

Dans L’Art des origines a nos jours (tome II
librairie Larousse, Paris, 1933), on peut lire un com-
mentaire surprenant de Pierre du Colombier. Sur-
prenant, pas tellement par le ton mais parce que
l'auteur, qui sympathisait avec la droite, est le premier et
le dernier a informer les Francais du licenciement de
Hannes Meyer :

«Sans forcer les choses, il est impossible de
méconnaitre, chez les dirigeants du Bauhaus, un
messianisme communiste. Construire, enseignait
Hannes Meyer, qui fut expulsé du Bauhaus pour ce
motif, est un processus biologique et non esthétique. Il
fut remplacé par Mies Van der Rohe, créateur du
monument a Liebknecht et Rosa Luxemburg. Le
probléme consiste, en somme, a créer par les méthodes
les plus modernes une ambiance aussi strictement
adaptée qu'il est possible aux conditions d'une vie
collectivisée. La production en série doit régner en
maitresse, et le luxe, le caprice individuel sont pour-
chassés avec autant de férocité que naguére
I'ornement. »

Le quiproquo le plus burlesque entre la France et le



(5

Machine a thé, Joseph Knau, Bauhaus 1924.

Bauhaus s’est joué au Salon des artistes décorateurs de
1930. La présence allemande a cette exposition était un
événement politique : pour la premiére fois depuis la fin
de la guerre la France donnait la possibilité a
I’Allemagne de participer a une manifestation publique
en l'invitant officiellement. Le ministére allemand des
Affaires étrangéres avait chargé le Werkbund de I'opé-
ration. Gropius fut désigné pour la diriger. Il la congut de
maniére a intégrer les produits a présenter dans la
démonstration d’'un nouveau mode de vie. Dans ce but, il
réalisa le centre social de I'immeuble lamelliforme
auquel il était en train de réfléchir a cette époque. A c6té
de cet espace on pouvait voir un appartement agencé par
Breuer et une sélection d’objets faite par Moholy-Nagy
et Bayer. Si 'on en croit les témoignages, 'ensemble a
fortement impressionné les visiteurs. Mais le grand
public, qui croyait découvrir un nouveau visage de
I’Allemagne, ignorait que cela était un manifeste pour
ainsi dire posthume de quatre anciens professeurs d'une
toute petite école en sursis; les initiés, qui pensaient se
trouver en communion avec l'esprit du Bauhaus, ne
savaient pas qu'a Dessau on n'en était déja plus la; les
célébrités, invitées a I'ambassade d’Allemagne pour
‘féter I'événement, ne se doutaient pas qu'autour d’eux se
tramait un sinistre complot>.

L’écho regu par la section allemande au Salon des
artistes décorateurs a été trés vaste. En résumant, avec
les mots mémes de leurs auteurs, les opinions les plus
fréquemment exprimées dans la presse francaise, on
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obtient le discours suivant :

«Ce qui surprend, au premier abord, c'est la
légereté. Ne croyez pas qu'il s’agit d’'un lapsus. Nous ne
pouvons plus parler de lourdeur germanique. Il n’y a que
certaines déclarations dans le catalogue qui manquent de
finesse. On nous montre de l'espace, de la lumiére, des
idées ingénieuses, des matériaux nouveaux, un apercu
sur la société future. Tout cela est net, intéressant mais
horriblement dépourvu de charme et de beauté. La
section allemande est la partie la plus froide de I'expo-
sition. Elle donne une impression de confort hygiénique
a bon marché. Cest de l'art purement industriel
résultant des calculs de I'ingénieur. Si nous comprenons
bien les manifestes du Werkbund, celui-ci entend
exercer une vraie dictature dans le domaine de
I'ensemble mobilier. L'artiste doit devenir un simple
collaborateur de I'usine pour la recherche de modéles
standardisés. Fi de I'apparence qui gaspille le temps et la
matiére. De 1a cette nudité féroce, cette sécheresse
impersonnelle, cette rigueur austére. La vie est
condamnée a s'enfermer dans un théoréme de
géométrie. Il est juste pourtant que I'objet usuel réponde
exactement a sa destination. Il est juste encore que son
prix de revient le rende accessible a tous et Cest
regrettable que la France néglige ce probléme. Faut-il
pour cela renoncer a la fantaisie, au superflu, au plaisir
de choisir? Cette fabrication en série est peut-étre
parfaite pour les équipements publics, nous ne la voyons
pas uniformisant nos intérieurs, nous imposant un



décor, un bien-étre, des habitudes arrétées dans le
bureau d’'un président de consortium. Quittons la Métro-
polis allemande asservie a une esthétique tyrannique et
‘tournons-nous vers les stands francais. Deux pays, deux
mondes. Quelle parfaite élégance dans un meuble de
Ruhlmann! Quelle grave ordonnance et quelle richesse
de ligne chez Rous-Spitz ! Certes, ces meubles ne sont
pas pour le Francais moyen et nos voisins pourront
sourire. Mais les proportions sont si justes et '’harmonie
si heureuse. Il faut reconnaitre que la conception
allemande est a I'opposé de la conception francaise.
Choisir entre la section allemande et la section francaise,
c'est moins choisir entre des gofits différents que, d'une
maniére plus générale, entre I'industrie et I'art, entre
I'ceuvre anonyme et I'individuel. Nous admirons la har-
diesse du Werkbund, sa logique, sa volonté de réalisa-
tion, sa lutte en faveur, non pointd’'un art nouveau, mais
d'une vie meilleure. Toutefois, nous ne voyons pas que
notre caractére individualiste latin puisse s’accommoder
de cet idéal collectiviste. Nos artistes libres ne veulent a
aucun prix d'un Bauhaus et se refusent a suivre les lecons
du professeur Gropius. La France doit rester fidéle a sa
tradition, 2 son long passé de gloire artistique et
maintenir en art la supériorité quon a toujours
reconnue au fini de sa production, a la qualité de sa main-
d'ceuvre. Elle ne prétend pas, par 13, s'opposer a toute
évolution. Elle ne nie pas la nécessité d’apporter le
confort aux classes peu aisées grice a la machineet ala
normalisation. Elle souhaite que de telles possibilités se
réalisent, mais elle entend les réaliser par une prudente
adaptation de sa production aux besoins nouveaux,
plutdt que par un effort brusqué qui risquerait de
manquer son but6. »

La vague de commentaires suscitée au printemps
1930 par la présence allemande au Salon des artistes
décorateurs est instructive mais elle ne permet pas, A elle
seule, de comprendre pourquoi les revues d’avant-garde
ont préché dans le désert. Car, en effet, ce qui frappe
quand on examine I'information fournie par ces revues,
ce n'est pas tant son caractére fragmentaire et souvent
réticent, Cest qu'elle n’a servi a rien. Elle n’a pas engagé
les jeunes Frangais a aller étudier au Bauhaus. Elle n’a
inspiré aucune expérience dans les écoles alors que, dés
la fin des années vingt et dans le courant des années
trente, les principes d’enseignement du Bauhaus se
répandaient en Allemagne, aux Pays-Bas, en Hongrie,
en Palestine, aux U.S.A. Tandis qu'apreés la guerre, de
nombreux pays se sont emparés de I'héritage du
Bauhaus, la France s’est comportée commesielle n’avait
jamais rien su, comme si elle n’était pas concernée.
Aujourd’hui, nombre de notions et de pratiques
nouvelles issues de la révision de cet héritage sont
étrangéres a la culture francaise.

Cette suite de rendez-vous manqués n’est-elle
qu'un accident anodin de la circulation des idées, reléve-
t-elle d’'une incompatibilité psychologique héréditaire
ou est-elle la conséquence dun ensemble de
particularités historiques ? Les éléments les plus
pausibles d'une explication du phénomeéne tendraient a
confirmer la troisiéme hypothese.

1. Tandis qu'en France on se reposait sur I'avance
prise au XIX¢ siécle dans le développement des forces
productives, sur les débouchés commerciaux de I'empire

colonial et sur I'image de marque des «Articles de
Paris », les conditions particuliéres de I'industrialisation
allemande ont engendré une série de comportements,
d'initiatives et de politiques qui ont joué un réole déter-
minant dans la naissance et I'existence du Bauhaus:

- 'encouragement a I'innovation technologique;

- la conquéte des marchés internationaux par
I'élévation de la qualité des produits;

- la reconnaissance par la grande industrie de la
valeur commerciale de I'art appliqué.

Le Werkbund, Muthesius, Behrens, la colonie
d'artistes de la MathieldenhGhe, qui ont préparé le
terrain sur lequel le Bauhaus s’est développé, étaient im-
pensables dans la France du début du siécle.

2. Le centralisme de l'appareil d’Etat, le régime
oligarchique de la commande publique, la tutelle de
I'Institut 7 sur la vie intellectuelle, ont maintenu en
France I'enseignement de I'architecture et des arts plas-
tiques dans l'ultra-traditionalisme. Alors que Van de
Velde enseignait a Weimar, Behrens a Diisseldorf,
Poelzig a Breslau, Schumacher 4 Dresde, Fischer a
Munich, I'Ecole des beaux-arts restait interdite aux
architectes déviants.

3. La France a été peu touchée par le boule-
versement socio-politique de 'aprés-guerre. La fermen-
tation idéologique et culturelle engendrée par ce boule-
versement a été en France moins intense quen
Allemagne. Un Arbeitsrat fiir Kunst, dont on connait
l'effet sur la constitution du fonds idéologique du
Bauhaus, ne pouvait naitre que dans un pays secoué par
une révolution. Grosz, Dix, Heartfield, Brecht, Piscator
n'ont pas eu d’ homologues en France. Ce n’est que plus
tard, dans le courant des années trente, sous I'influence
allemande et soviétique, que surgissent en France des
manifestations d’art politiquement engagé et sociale-
ment utile. Sur le plan pédagogique, on ne trouve en
France rien de comparable a la réforme mise en ceuvre
par la Thuringe. Le mouvement soutenu par Freinet
chez les instituteurs parait bien timide par rapport a ce
qui s'était passé antérieurement en Allemagne.

4. A l'ancienne méfiance envers les visées expan-
sionnistes allemandes sont venus s’ajouter les maux et
les séquelles de la guerre qui ont formé un écran entre
I’Allemagne et la France. Les ressentiments a I'égard des
Allemands sont restés longtemps vifs et profonds dans
la population francaise. Clemenceau voulait profiter de
la situation pour assurer I'hégémonie de la France en
Europe. Pour Poincaré, il fallait «faire payer le boche ».

'La politique de négociation de Stresemann, le dévelop-
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pement des relations commerciales entre I’ Allemagne et
I'U.R.S.S,, entretenaient les suspicions. Mais sion révait
chez les vainqueurs d’éliminer le concurrent allemand,
on s’efforgait aussi de maintenir une Allemagne bour-
geoise capable de constituer un rempart contre le
bolchevisme. Tout ce qui pouvait provenir de
I’Allemagne et avoir une odeur socialisante était caté-
goriquement rejeté par une partie importante de
I'opinion frangaise.

5. Le processus de rationalisation accélérée
pendant les années de prospérité, la gestion socio-
démocrate des affaires publiques, l'essor de la
construction, ont créé en Allemagne un climat de
confiance dans la technicité, la rationalité utilitaire et le
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progrés que les Francais, dans leur ensemble, n’ont pas
connu. Dans la France des années vingt, le taylorisme ne
se répand que trés peu au-dela de I'industrie automobile.
Le batiment reste artisanal. Il peut compter sur la main-
d'ceuvre a bon marché des immigrés italiens; il n'a pas
besoin d’'un organisme tel que la Reichsforschungstelle
fiir Wirtschaftlichkeit im Bau-und Wohnungswesen et
d'un Gropius pour la diriger. D’ailleurs, l'activité
constructive est relativement réduite et I'aspect des
villes change moins qu'en Allemagne. Fritz Lang ou
Walter Riittmann n’auraient pas pu trouver en France
les sources de leur inspiration. Hors de ce modernisme
ambiant le Bauhaus ne pouvait apparaitre que comme
une incongruité.

6. La structure de la société francaise et la nature
de ses besoins ont eu un effet malthusien sur les activités
créatrices du cadre de vie. Audébut dusiécle, ily avait en
France dix fois moins de coopératives de construction de
logements qu'en Allemagne. Quand, en 1919, la France
se dotait d’une loi exigeant des communes importantes
I'établissement d'un plan d’aménagement, elle avait
quarante-quatre ans de retard sur la Prusse. Alors que les
artisans menuisiers et ébénistes frangais reproduisaient
encore des anciens modéles dans leurs entreprises
familiales, les ateliers d’ameublement les plus impor-
tants d’Allemagne avaient fusionné dans des grandes
industries mécanisées qui écoulaient des produits
modernisés avec leur propre réseau de distribution. On
voit pourquoi le nombre et I'audience des novateurs
étaient beaucoup plus restreints en France qu'en
Allemagne. Les créateurs francais travaillaient
isolément, produisaient des exemplaires uniques pour
une clientéle qui demandait du raffinement, de
I'élégance et de la fantaisie. Les architectes, 'Union
centrale des arts décoratifs, la Société des artistes déco-
rateurs, étaient incapables d’envisager une évolution qui
sorte radicalement de ce cadre.

7. Parce que cela les arrangeait, les Frangais sont
restés longtemps attachés a des anciens préjugés esthé-
tico-racistes envers I’Allemagne. P. Verneuil écrivait,
par exemple, a l'occasion de l'exposition des arts
munichois au Salon d’automne de 1910:

«L'intérét de l'exposition munichoise est trés
grand; certaines parties en sont fort réussies. Une telle
exposition peut-elle avoir une influence quelconque sur
I'art décoratif francais ? Je n’hésite pas a dire non, et non
de facon absolue. Le Bavarois est certes plus proche de
nous que le Prussien; mais il demeure Germain cepen-
dant. Et jamais notre gofit latin ne pourra recevoir une
direction quelconque du gofit germanique. Nous
pourrons y puiser des enseignements peut-étre, mais
non des inspirations. Cest la question de races. La
lourdeur, la brutalité dans les contrastes, la richesse trop
ostensible, la crudité des tons ne sauraient répondre a
nos gofits, qui réclament la souplesse, la mesure, la grice
et '’harmonie. Nous pouvons admirer sans réserve les
qualités de travail, de persévérance et d’'organisation;
mais les réserves s’'imposent dés que les questions esthé-
tiques entrent en jeu 8. »

La comparaison avec les commentaires de I'expo-
sition de 1930 est savoureuse. Lorsqu’il ne fut plus pos-
sible de parler de lourdeur germanique, on décréta que le
caractére latin ne pouvait pas s’accommoder d'un idéal
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collectiviste.

8. La séparation institutionnelle entre université,
écoles d'ingénieurs et écoles d’architecture a cloisonné
durablement lintelligentsia francaise, consolidé la
suprématie du savoir littéraire et favorisé le mépris pour
la culture matérielle. On déplorait, en 1930, que I'artiste
devienne un collaborateur de l'usine pour les mémes
raisons qu'Eiffel avait été traité de «vulgaire construc-
teur de machines» par les célébrités littéraires de son
époque. Le fait que le réformisme n’ait pas eu la méme
prise sur la vie politique de I'’Allemagne et de la France
n'est pas resté sans conséquence dans le domaine
culturel. Les rapports de 'homme a son environnement
différent selon que la classe dominante a réussi ou
échoué a imposer un consensus social. Alors qu'en
Allemagne la conjonction art moderne - technique
avancée trouvait un champ fertile dans la propagande
pour les réalisations immédiates sur lesquelles avait été
transférée l'aspiration au changement de régime, en
France, I'espoir révolutionnaire cherchait dans le sur-
réalisme le moyen de s’exprimer par le réve et
I'inconscient.

Notes

1. Un exemple: «Monde» figurait sous la rubrique «revues
importantes » dans I'organe du Bauhaus. Pour sa part, cet hebdo-
madaire remarquablement bien fait par Henri Barbusse et, de plus,
trés sensible 4 la situation en Allemagne, n'a jamais dit un mot du
Bauhaus.

2. Voir Jeanneret (Charles-Edouard) : Etude sur le mouvement d’art
décoratif en Allemagne. La Chaux-de-Fonds, 1912.

3. Boulard (Paul): «Allemagne...» In L’Esprit nouvean, N° 27, 1925.

4. A partir du N° 2 de mars 1934, Posener, qui avait di fuir I'Allemagne
nazie, devient secrétaire de la rédaction de L’Architecture
d'aujourd’bui. Seuls les lecteurs attentifs de la page de titre ont pu
remarquer cette mutation et deviner le drame dont elle découlait, car
elle ne fut I'objet d’aucune explication dans le corps de la revue.

. «Du haut de la tour Eiffel le Bauhaus-condor Gropius fond sur ma
dépouille directoriale et, dans le sable de I'Adriatique, rassuré,
Kandinsky s’étire en soufflant : C’est fait.» (Hannes Meyer : Mein
Hinauswurf aus dem Baubaus).

)

6. Art et Décoration, T. LVIII, 1930; Comoedia, 6-6-1930;
Les Echos d’Art, N° 59, 30-6-1930; Le Figaro, 16-5-1930; Die Form,
Ne° 16, 15-8-1930;
L’Hlustration, N° 4553, 7-6-1930; Journal des Débats, 10-6-1930;
La Liberté, 16-5-1930 et 20-5-1930; Le Petit Journal, 15-5-1930;
Le Temps, 21-5-1930 et 12-6-1930.

7. L'Institut de France, fondé en 1795, se compose de cinq Académies :
francaise (1635), des inscriptions et belles-lettres (1664), des
sciences (1666), des beaux-arts (1816), des sciences morales et
politiques (1832).

8. Verneuil (P.): «Le Salon d’Automne et l'exposition des arts
munichois ». In Art et Décoration, T. XXVII, 1910. '

4 Affiche Bauhaus, 1923.





