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Claude 
Schnaidt. La France et le Bauhaus 

• Lampe de bureau Κ J Jucker, Bauhaus 1923. 
Λ Etude pour un costume de ballet, Oscar Schlemmer. 

La France et le Bauhaus : une rencontre impossible 

Communication au Colloque sur le Bauhaus de la 
Hochschule für Architektur und Bauwesen Weimar, 
27-29 juin 1979. 

Entre la France et le Bauhaus tout s'est passé 
comme si la rencontre était impossible. Manifestement, 
les Français et les Bauhäusler n'étaient pas sur la même 
longueur d'onde. Pour être juste, il faut dire tout de suite 
que l'imperméabilité a joué dans un sens plus que dans 
l'autre. Si, à Weimar et à Dessau, on suivait avec intérêt 
ce qui se passait à Paris, on éprouvait, par contre, outre­
Rhin, beaucoup de peine et peu d'enthousiasme à 
comprendre les messages du Bauhaus l. Les occasions de 
s'informer n'ont pourtant pas manqué aux Français. 
Tristan Tzara, qui s'était installé à Paris en 1920, cor­
respondait avec Gropius et Klee. Léon-Paul Fargue était 
venu voir Klee à Weimar. Christian Zervos s'était arrêté 
à Dessau lors d'un voyage en Allemagne. André Lurçat 
s'était rendu à l'inauguration du nouveau Bauhaus en 
1926. Marcel Duchamp et Amédée Ozenfant avaient fait 
également le voyage de Dessau, l'un pour rencontrer 
Kandinsky, l'autre pour donner des conférences. Robert 
Delaunay et Hans Arp (qui avait étudié à l'Académie des 
beaux-arts de Weimar) étaient en contact avec Klee et 
Kandinsky. Marc Chagall, établi à Paris depuis 1922, 
était membre du conseil d'administration du «Cercle des 
amis du Bauhaus». Feininger, avant d'enseigner au 
Bauhaus, avait résidé à Paris où il avait gardé des amis. 
Klee connaissait Louis Aragon qui, en 1925, avait pré­
facé sa première exposition à Paris, et Paul Eluard, qui 
lui avait dédié un poème. En 1923, Le Corbusier avait 
rencontré Gropius à Paris et avait été invité à la 
Bauhauswoche. Breuer avait travaillé, en 1924, chez un 
architecte parisien. A partir de 1928, les architectes 
français rencontraient périodiquement les architectes 
du Bauhaus aux congrès internationaux d'architecture 
moderne. Ces contacts personnels ont été beaucoup plus 
motivés par l'art et l'architecture que par la pédagogie, 
ce qui fait que le public français en a retiré très peu d'in­
formations sur le Bauhaus en tant qu'établissement 
d'enseignement. 

La plupart des rares articles qui permettaient de se 
faire une idée de ce qu'était le Bauhaus ont paru dans 
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L'Esprit nouveau. Ce n'était pas un hasard. Le Corbusier, 
qui dirigeait la revue avec Ozenfant, rêvait depuis long­
temps d'une synthèse de la dynamique industrielle 
allemande et de la créativité artistique française2. Entre 
1920 et 1925, L'Esprit nouveau a publié une quinzaine 
d'articles ayant trait à l'Allemagne, ce qui, pour une 
revue culturelle, était exceptionnel en France à cette 
époque. 

Dans le n° 19 de décembre 1923 on peut lire sous le 
titre « Pédagogie » un article non signé de deux pages sur 
le Bauhaus. L'auteur en est sûrement Le Corbusier. 
Après avoir décrit le livre Staatliches Bauhaus Weimar 
1919-1923 — qui venait d'arriver à la rédaction — et dit 
quelques mots de Gropius, il poursuit : 

«Première constatation: le programme d'une 
école ne vaut que par la qualité des maîtres. Ici, les 
maîtres sont éveillés, même très à la page (les élèves 
s'exercent à faire des Braque, des Picasso, et c'est 
terriblement drôle, terriblement dangereux). 

» Le programme est moderne par son intention : 
faire des hommes qui pénètrent tout armés dans la vie 
moderne et qui, par les lumières acquises, illumineront 
le labeur industriel et le conduiront vers des réalisations 
de beauté. 

» Or, voilà ce qui est dramatique : c'est que cela va à 
l'encontre de ce qui se passe, fatalement, de ce qui fatale­
ment doit se passer. 

»L'art du bien faire (et l'on n'en demande pas 
davantage à la production industrielle, et il semble bien 
que Walter Gropius se soit fixé ce but), l'art du bien 
faire, se développe en plein travail industriel chez 
l'ouvrier, par échelons successifs, par acquis additionnés, 
par étapes franchies en totale connaissance du métier, 
par la pratique continue des procédés, par ce phéno­
mène de l'expérience féconde qui naît du labeur même, 
et par cette sorte de révélation qui naît au cœur du bon 
ouvrier. Le bien faire, vient de la masse profonde qui 
pousse à la surface ses éléments de qualité. C'est une il­
lusion de présupposer que cette masse profonde peut 
recevoir et absorber, par le haut, le sens de la qualité, le 
sens du bien faire. Le bien faire c'est le standard. Le 
standard c'est ce qui est parfaitement fait. Encore une 
fois, le standard surgit de la masse profonde (causes éco­
nomiques, sociales, financières, techniques). Le standard 
est une résultante. 

»Ce qui est intéressant dans les buts élevés de 
Gropius, c'est d'apporter à la production industrielle, le 
facteur de perfection des standards. Mais ce qui nous 
attriste, c'est de devoir conclure qu'une école d'art est 
dans l'incapacité absolue d'améliorer la production 
industrielle, d'apporter des standards : on n'apporte pas 
des standards tout faits. 

»De longtemps, dans cette grave question de 
pédagogie, nous avions conclu à la fermeture des écoles 
d'art appliqué, car nous n'admettons pas le produit in­
dustriel en dehors du standard; nous n'admettons pas 
l'objet d'art décoratif. 

»Or, l'Ecole de Weimar n'apportant rien à l'indus­
trie, fournira des décorateurs qui sont des quantités 
superflues et indésirables (pots, fers forgés, parois 
peintes, boiseries sculptées, tapisseries, etc.). 

»Le pas fait par la culture de l'époque sera de 
démontrer qu'il n'y a plus d'art décoratif; nous avons le 

désir d'objets exacts. 
»L'émotion d'art est légitime; plus, elle est indis­

pensable à une société. Mais c'est alors que parlera l'art 
l'œuvre d'art désintéressée, le tableau, la statue, œuvre 
concentrée, rare et de la plus haute qualité. Moins d'art 
dit pur en quantité, mais tout à la qualité. Œuvre un peu 
distante, digne et enfermée dans son cadre limité, 
comme un livre enferme sa pensée entre ses deux cou­
vertures impassibles. 

» Où enseigner un tel art ? Il s'apprend dans l'air du 
temps et dans les souffrances intimes de l'âge mûr. Il ne 
semble pas que des écoles puissent, en série, former de 
tels individus. 

»Moins de cet art de qualité, moins d'élèves, très 
peu d'élèves. Il ne semble pas qu'il puisse y avoir des 
écoles toutes faites pour ces élèves. Il reste donc encore 
beaucoup d'écoles à fermer. 

»Walter Gropius, architecte, enseigne dans son 
école l'architecture. L'architecture est chose technique à 
la base. La technique est longue à apprendre; il faut y 
mettre de l'ordre et il ne faut pas saccager les années des 
jeunes hommes. Le Bauhaus serait une bonne école 
d'architecture. 

» Et ce serait bien. Bien suffisant, programme utile 
et incontestable, urgent, nécessaire et où Walter 
Gropius aurait une activité féconde. » 

Cette critique hâtive, parfois confuse, touchait des 
problèmes réels du premier Bauhaus. Elle va dans le 
sens de celles que formulèrent à l'époque Teige et Van 
Doesburg. Le tournant pris un peu plus tard par le 
Bauhaus permet de supposer que Gropius n'y resta pas 
insensible. Le Corbusier, pour sa part, confirme avec cet 
article qu'il ne croit plus au pouvoir régénérateur des 
écoles d'art appliqué. Cela découle du sens qu'il a été 
amené à donner au standard de production industrielle. 
L'échec de la «Nouvelle Section» de l'Ecole d'art de La 
Chaux-de-Fonds et la situation bloquée de l'enseigne­
ment artistique en France ont certainement joué un rôle 
dans cette prise de conscience. Quant aux quelques 
lignes sur l'art, elles montrent bien la distance qui 
séparait la France et l'Allemagne. Tandis que les artistes 
d'avant-garde allemands s'efforçaient de coller à 
l'événement, de donner une dimension politique à leur 
travail, on parlait à Paris d'art désintéressé, d'œuvre rare 
et distante. 

Le n° 20 de L'Esprit nouveau de janvier-février 
1924 contient un article de Paul Westheim sur la 
situation des arts plastiques en Allemagne. Il y est ques­
tion du Bauhaus dans les termes suivants : 

«Le Bauhaus, une école d'architecture, de pro­
ductions artistiques (d'art décoratif), est une institution 
encore trop récente et ses buts manquent encore trop de 
clarté pour qu'il soit possible de fixer les résultats. Avant 
tout, on s'est basé sur les métiers. A présent, sous l'in­
fluence de ces idées constructives, on s'appuie sur l'in­
dustrie et sur l'art de l'ingénieur tombant immédia­
tement dans un romantisme d'ingénieur assez grave qui 
inquiète quelque peu le sens positif; j'espère, toutefois, 
qu'un nouvel académisme délectant de la stylisation du 
carré et s'adonnant à un jeu peu spirituel des formes de 
la machine ne sera pas le fruit de cette école d'art unique 
à ce jour en son radicalisme. Le défaut de ces tendances 
est sans doute celui-ci : Beaucoup pensent avoir fait 
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l'essentiel en constituant un nouveau répertoire des 
formes, carrés, triangles, cercles, cubes et autres formes 
géométriques qui sont évidemment les formes 
primaires, mais qui n'ont de sens véritable que lors­
qu'elles sont à l'intérieur de la création. A mon avis, le 
résultat décisif interviendra par l'évolution de la forme 
vers une architectonie. » 

Le Corbusier reparle du Bauhaus à propos de 
«L'exposition de l'Ecole spéciale d'architecture» 
(L'Esprit nouveau, N° 23, mai 1924). Cette exposition 
présentait les travaux des élèves de Robert Mallet-
Stevens qui enseignait depuis peu à l'Ecole spéciale. Le 
Corbusier conclut par ces lignes : 

«Dans cette exposition de jeunes gens, nous avons 
retrouvé les mêmes richesses que dans le Bauhaus de 
Weimar (E.N., N° 19, «Pédagogie»). Mais, là-bas, se 
débattait la question de l'art décoratif. L'art décoratif 
chatouille la fantaisie, et la fantaisie, lorsqu'elle dépasse 
le fait divers et devient noble, dépasse l'art décoratif. 
Dans le domaine de la petite fantaisie, il n'y a pas le 
contrôle qui devient la condition même du grand art. 
L'art décoratif n'a pas de contrôle. Et c'est pour cela que 
nous avions, au sujet de Weimar (art décoratif), exprimé 
nos doutes avec un regret sincère. Mais l'architecture 
trouve son contrôle à l'instant même où l'on songe à 
bâtir: la solidité, le prix de revient, l'élégance de 
l'agencement entrent en symphonie fuguée; il n'est 
d'architecture que lorsque tout marche ensemble; il y a 
donc en architecture un contrôle immanent et c'est pour 
cela que nous disions l'autre jour à Walter Gropius : 
Faites des architectes; on peut enseigner l'architecture.» 

Le Corbusier ajoute deux post-scriptum à son 
article. Le premier concerne le départ de Mallet-Stevens 
à la suite de la protestation du père d'un de ses élèves 
auprès de la direction de l'Ecole spéciale. Le second 
apporte cette information : 

« La même semaine à Weimar, même événement : 
Des élections nouvelles ont mis, à la place des socialistes, 
des gens de droite. Conséquence : le Bauhaus dirigé par 
Walter Gropius et déjà connu universellement pour la 
richesse de son enseignement, ne convient plus aux 
nouvelles gens de droite. Toute cette direction-là ne 
nous convient plus, disent-ils. Et Weimar décide de faire 
à Gropius le sort que Paris fait à Mallet-Stevens. 

»Je me souviens qu'il y a dix ans, une école de 
même tendance et à laquelle j'étais mêlé, fut démontée 
par le parti socialiste qui, défendant Raphaël, tint à tuer 
ce que des bourgeois avaient fait. 

»Les jeunes gens — les élèves — restent sur le 
carreau. Des livres touffus, des professeurs lucides ou 
crétins, la férocité du struggle for life, tel est le maquis de 
la pédagogie. Un homme se fait par la lucidité de son 
intelligence, la qualité de ses dons et la force de son 
bras. » 

On notera que Le Corbusier cherche argument à 
son apolitisme dans la comparaison avec l'affaire de la 
«Nouvelle Section» de l'Ecole d'art de La Chaux-de-
Fonds. Cet apolitisme est celui d'un homme qui, écarté 
de la commande publique, ne trouvant pas dans la 
société française les conditions de l'édification du monde 
nouveau, fonde ses espoirs sur l'universalité et la neu­
tralité de la technique. On touche là au germe des 
malentendus et divergences qui surgiront ultérieure­

ment au sein des Congrès internationaux d'architecture 
moderne. 

Le N° 27 de UEsprit nouveau fait une large place à 
l'Allemagne. Un article3 signé Paul Boulard — un pseu­
donyme de Le Corbusier — pose la question : 

«Saurait-il exister aujourd'hui un cas franco-
allemand de l'esthétique ? » La réponse est oui mais il 
pourrait être réglé puisque l'Allemagne est saisie par le 
mouvement des temps nouveaux, «créateurs peut-être 
d'une âme plus universelle, internationale au-dessus des 
nations, capable peut-être de mêler les races ». Oui, le cas 
existe, parce que «des faits demeurent», en particulier 
l'opposition séculaire Nord-Sud. Selon Le Corbusier, 
alias Boulard, la courbe serait du nord et la droite du sud; 
le nord s'intéresserait au drame, le sud s'occuperait de la 
forme; il y aurait conflit entre ceux qui demandent : 
« Qu'est-ce que vous me dites ? » et ceux qui exigent : 
«Comment me le di tes-vous?» L'architecture 
allemande aurait été l'expression du tumulte de l'âme 
germanique, alimentée de terreurs, de mystères, de 
matérialisme brutal. Depuis 1870, «l'Allemagne n'a pas 
avancé d'un pas la question de l'architecture. Elle a 
dressé des effigies, des mannequins. Elle a fait des 
façades. Elle a procédé en surface». Cependant, «une 
jeune Allemande nous fait signe que la réaction se fait là-
bas sur des bases qui nous sont communes». Ici, Le 
Corbusier donne la parole à Gropius qui, sur six pages, 
expose sa doctrine personnelle plus qu'il ne traite le 
sujet annoncé par le titre («Développement de l'esprit 
architectural moderne en Allemagne»). Ces deux 
articles sont suivis de la déclaration suivante : 

UEsprit nouveau apporte son appui au Bauhaus de 
Weimar. 

La tentative de dissolution qui menaçait le Bauhaus 
de Weimar (Ecole d'architecture et d'enseignement des 
arts dirigée par Walter Gropius à Weimar, voir E.N., 
N° 19, « Pédagogie ») s'est réalisée; en effet, un nouveau 
gouvernement de droite en Thuringe succédant au 
gouvernement socialiste qui, lui, avait encouragé et 
soutenu l'organisation du Bauhaus, vient de donner 
congé au directeur Walter Gropius, à tous les 
professeurs et chefs d'atelier du Bauhaus, pour la date du 
1er avril 1925. 

Le Bauhaus, grâce à son directeur Walter Gropius, 
représentait certainement l'un des essais les plus in­
téressants de pédagogie moderne. 

Quand UEsprit nouveau (N° 19) faisait quelques 
réserves, c'est qu'il se plaçait au point de vue de la 
critique pure. Quand des autorités, qui d'elles-mêmes se 
déclarent incompétentes en la matière, et ne visent 
qu'un but politique, se décident si fatalement à détruire 
d'un édit un pareil effort, UEsprit nouveau ne peut 
rester muet et il tient à apporter son appui moral à ceux 
qui sont véritablement des victimes. 

Le Bauhaus après plusieurs années d'activité avait 
réussi à constituer un centre d'action, et il représentait 
l'une des cellules les plus actives de la nouvelle 
Allemagne. 

Les temps sont trop difficiles pour qu'on puisse 
rester indifférent au jugulement de l'idée où qu'elle 
s'exprime. L'art qui est une émanation directe de la 
société en mouvement, s'évade de plus en plus des 
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milieux régionalistes pour prendre une attitude, non pas 
internationale, mais universelle : l'idée passe par-dessus 
les frontières avec la rapidité des véhicules qui la trans­
portent. Là où un foyer s'allume, une radiation uni­
verselle se produit et ainsi les efforts de chacun servent à 
tous. Parfois leçons négatives, souvent leçons positives. 

Mettre sur pied un établissement d'enseignement 
comme Walter Gropius l'avait fait, n'est pas une mince 
affaire; il y faut une force d'idéal considérable, une 
énergie, une suite dans les idées, un talent qui seuls 
peuvent vaincre et faire le chemin libre. Ce qui a été 
échafaudé en plusieurs années à coups de sacrifices et de 
dons, n'a pas le droit d'être annulé d'un trait de plume 
par des politiciens inconscients; il faut avoir davantage 
le respect du travail et de la valeur. 

L'Esprit nouveau sera heureux si sa protestation, 
jointe à celle des nombreux milieux que la fâcheuse 
nouvelle a émus, peut avoir un effet utile. 

L'Esprit nouveau fait parvenir duplicata de la 
présente au Président du Conseil d'Etat de Thuringe, 
M. le Ministre Dr. Hartmann, Weimar (Landtag). 

Les Cahiers d'Art, fondés et dirigés par Christian 
Zervos, ont fortement contribué à faire connaître les 
Bauhäusler en France. Mais, contrairement à L'Esprit 
nouveau, cette revue s'est plus intéressée à la produc­
tion des maîtres qu'à leur école. Dans les articles enu­
meres ci-dessous il n'est question que deux fois — et très 
sommairement — du Bauhaus et de l'enseignement. 

N° 9, 1926 « Le Bauhaus de Dessau » (Quatre pages de 
photographies du bâtiment avec un petit 
texte de Zervos sur Gropius et le transfert 
de Weimar à Dessau). 

N° 2, 1927 Compte rendu d'une exposition de Klee à 
Paris. 

N° 3, 1927 Trois pages de photos des maisons des 
maîtres du Bauhaus Dessau. 

N° 7, 1928 « Paul Klee » par Will Grohmann (avec de 
nombreuses illustrations). 

N° 10, 1928 Compte rendu de l'exposition d'aquarelles 
de Kandinsky à la galerie Zak. 

N° 1, 1929 «La photographie, ce qu'elle était, ce 
qu'elle devra être», par Moholy-Nagy 
(avec de nombreuses photographies). 
Compte rendu de l'exposition de Klee à la 
galerie Bernheim. 
Compte rendu de l'exposition de Herbert 
Bayer à la galerie Povolozky. 

N° 7, 1929 «Wassi ly Kandinsky» , par Will 
Grohmann (richement illustré). 

N° 2, 1930 «Walter Gropius et l'architecture en 
Allemagne», par S. Giedion (neuf pages 
avec illustrations). 

N° 6, 1930 «A propos des œuvres récentes de Paul 
Klee », par Roger Vitrac. 

N° 2, 1931 Compte rendu de l'exposition de 
Kandinsky à la galerie Flechteim de Berlin. 

N° 4, 1931 Compte rendu de l'exposition de 
Schlemmer à la galerie Flechteim de 
Berlin. 

N°7-8, 1931 «Réflexions sur l'art abstrait», par 
Wassily Kandinsky (trois pages). 
«L'aéroport», par S. Giedion (six pages 

avec de très beaux documents sur le 
restaurant de l'aéroport de Halle de Hans 
Wittwer). 

N° 6-7, 1932 « P r o b l è m e s du nouveau f i lm» , 
par Moholy-Nagy (quatre pages). 

Le seul article publié dans Les Cahiers d'Art sur les 
buts, la pédagogie et l'organisation du Bauhaus est d'un 
Allemand: Will Grohmann (N° 5, 1930, «Une école 
d'art moderne — Le Bauhaus de Dessau, académie d'une 
plastique nouvelle»' deux pages). Le Bauhaus est 
présenté comme la seule école d'art dont l'enseignement 
est en tous points conforme avec l'esprit de notre temps. 
Si la guerre continue dans l'école et même autour d'elle, 
c'est la preuve qu'on ne s'est pas arrêté, qu'on avance 
toujours. Grohmann pense que l'action étonnante de 
cette académie provient de ce que le travail s'y accomplit 
entre deux pôles : d'un côté, Klee-Kandinsky avec leur 
théorie des formes et, de l'autre, Hannes Meyer, avec le 
travail pratique soutenu par la sociologie. L'auteur 
donne des exemples de l'enseignement de Klee et 
Kandinsky et décrit le cours préparatoire d'Albers. Puis 
il parle du directeur. Hannes Meyer est sans prétention 
personnelle, il aime à rester dans l'anonymat et à 
s'effacer derrière l'œuvre collective. D'après lui, la struc­
ture et les besoins d'une nation forment la base de tout 
travail créateur. Dans aucune école polytechnique on 
trouve un enseignement aussi profond et aussi vaste que 
dans la section d'architecture de Hannes Meyer. Suit la 
description de certains travaux présentés à l'exposition 
d'avril 1930. L'article se termine par quelques mots sur 
les autres sections, sur le nombre et la répartition des 
élèves et sur l'attitude positive du maire de Dessau. 

La dernière information des Cahiers d'Art sur le 
Bauhaus a paru dans le N° 6-7, 1932 : «Fermeture du 
Bauhaus par le gouvernement national-socialiste 
d'Anhalt. 

»Le gouvernement national-socialiste d'Anhalt 
vient de fermer la grande école d'art moderne de 
l'Allemagne, le fameux Bauhaus, construit par Gropius. 
Le parti national-socialiste, pour des raisons qui nous 
échappent, se montre entièrement hostile à toute 
manifestation d'art vraiment moderne. Cela nous paraît 
d'autant plus paradoxal que ce parti aspire avant tout à 
s'attirer la jeunesse. Est-il permis de prendre des 
éléments jeunes, enthousiastes, pleins de vitalité et de 
possibilités créatrices, pour les replonger dans une tra­
dition désuète ? Toujours est-il que les nationaux-socia­
listes, après avoir détruit à Weimar toute velléité 
d'orientation vers un art moderne, se sont attaqués au 
foyer de Dessau. Heureusement, le directeur de l'école, 
l'architecte Mies Van der Rohe et les professeurs, nul­
lement découragés de la fermeture du Bauhaus de 
Dessau, vont bientôt ouvrir une nouvelle école d'art 
moderne à Berlin même. » 

Le sort du Bauhaus a laissé L'Architecture 
d'aujourd'hui indifférente. Ou alors il l'a rendue muette 
en la mettant dans l'embarras. Cette grosse revue, dotée 
dès le début d'un vaste réseau de correspondants et de 
dépositaires à l'étranger, a publié entre novembre 1930 
(premier numéro) et mai 1933 quatre articles concer­
nant plus ou moins directement le Bauhaus mais dans 
lesquels l'actualité ne tient aucune place. Pour leN° 4 de 
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mars 1931, le correspondant en Allemagne (Julius 
Posener) envoie une méchante recension des Bauhaus­
bücher qui se termine par une allusion à un tournant 
relégué dans le vague : 

«Les Bauhausbücher sont des documents 
historiques; les manifestations allemandes les plus im­
portantes de la révolution de l'architecture et de l'art 
moderne... Ces livres veulent être révolutionnaires et, 
comme toute littérature révolutionnaire, démago­
giques : dans le premier livre de la série, celui qui a 
exercé la plus forte influence, Gropius dit qu'il renonce à 
la reproduction de plans, d'intérieurs, de dessins de 
construction, pour servir un( large public laïque et ne 
donne que des photos d'extérieurs de bâtiments 
modernes... en somme, des photographies qui excitent 
l'imagination formale, qui propagent un style sans rien 
enseigner sur la structure et l'organisation d'un édifice 
de nos jours. 

Par ce procédé, Gropius a, sans le vouloir, engagé 
la révolution dans la voie d'un nouveau formalisme. Il a 
accoutumé le public (et les architectes) à ne plus 
demander comment un architecte conçoit un plan (les 
questions de plan étaient beaucoup discutées avant la 
guerre en Allemagne, sous l'influence anglaise, trans­
mise par Hermann Muthesius), comment il fait pour 
construire une maison solide et à bon marché, mais à se 
contenter de l'impression de tension, de fonction d'or­
ganisation, que fait une œuvre d'architecture. D'abord, il 
semblait qu'on ne voulait plus s'engager davantage dans 
cette voie. Gropius annonça un autre livre qui ne 
contiendrait que des plans et des intérieurs, mais ce livre 
ne parut jamais. Au lieu de ce livre on éditait un récit sur 
une maison expérimentale, conçue et exécutée par les 
élèves du Bauhaus, du mur nu jusqu'aux tapis et aux 
tasses de thé. Toutefois, ce livre est resté le seul de ce 
genre tandis que les livres de doctrine prenaient la 
plupart de la place entre les Bauhausbüchern. Voilà leur 
liste complète : ... Le dernier livre (Vom Material zur 
Architektur) donne, comme on le voit déjà par son titre, 
le sommaire de cette doctrine, propagée par le cercle du 
Bauhaus : Tout art, et en premier lieu l'architecture, 
dérive de sensations... C'est le sort tragique de cette 
révolution trop purement esthétique, qui aboutit au sen­
sualisme de l'artiste universel, le photographe moderne. 
Actuellement, une réaction semble se préparer dans le 
milieu des fondateurs du Bauhaus (qui ne sont plus, 
depuis deux années, ses dirigeants). La période du 
combat révolutionnaire, de la propagande et de la déma­
gogie, est surmontée...» 

Walter Gropius est la vedette du N° 6 d'août-
septembre 1931 : plusieurs pages illustrées, un texte du 
professeur Dorner sur le maître avec quelques lignes de 
banalités anachroniques sur l'école qu'il a fondée. Le 
N° 2 de mars 1933 consacre deux pages de 
photographies sans commentaires à « L'école socialiste 
de Bernau de l'architecte Hannes Mayer» (sic). Enfin, 
Posener fait insérer dans le N° 4 de mai 1933 cette 
notice laconique : 

«Cinquantenaire de Gropius. 
»Dans le N° 6, 1931, de notre revue, nous avons 

commencé une série d'articles sur les architectes mo­
dernes en Allemagne par une étude sur Gropius. 
Gropius, sans aucun doute, est la personnalité la plus 

marquante de l'architecture allemande des dernières 
années. C'est lui qui a posé le modernisme en Allemagne 
sur des principes fondamentaux; qui lui a donné sa 
forme définitive; qui l'a systématisé par des recherches 
scientifiques. Nous, qui l'avons parfois attaqué, qui 
n'avons admis ni ses principes ni ses méthodes, nous ne 
sommes pas de ceux, qui après l'avoir suivi aveuglément, 
croient devoir aujourd'hui le ridiculiser et nier son im­
portance. » 

Il aurait été peut-être intéressant d'ajouter que, 
cinq semaines avant cet anniversaire, la vieille fabrique 
de Berlin-Steglitz qui abritait les restes du Bauhaus avait 
été perquisitionnée et mise sous scellés, que trente-deux 
étudiants s'étaient retrouvés en prison 4. 

En 1930, Cercle et Carré a publié quelques textes de 
Bauhäusler sans pour autant parler du Bauhaus. Cette 
revue a été pendant trois mois l'organe d'un groupe du 
même nom qui rassemblait les artistes se réclamant de 
l'abstraction géométrique. Gropius, Kandinsky, 
Moholy-Nagy avaient adhéré au groupe qui comptait 
quatre-vingts membres dont la moitié résidaient à Paris. 
La revue avait été conçue comme une machine de guerre 
contre le surréalisme. En fait, elle ne s'est jamais risquée 
à l'attaquer de front. Il s'agissait de prouver qu'on était 
encore beaucoup à partager une conception rationnelle 
et constructive de l'art. Comme ces témoignages 
devaient tenir dans un nombre limité de pages, ils 
avaient souvent le caractère d'un entrefilet. Ainsi en fut-
il des contributions de Kandinsky (53 mots sur le but de 
sa peinture dans le N° 1 du 15-3-1930) et de Meyer 
(8 phrases extraites de «bauen», dans le N° 2 du 15-4-
1930). Gropius a eu plus de chance; ses idées sur la 
forme, la tradition, l'innovation et le type sont l'objet 
d'un vrai article dans le N° 3 du 30-6-1930. 

En I93I, les éditions G. Crès & Cie ont consacré un 
petit livre à Walter Gropius dans leur collection «Les 
artistes nouveaux ». Il comporte surtout des illustrations 
de bonne qualité et une courte introduction de Siegfried 
Giedion dans laquelle le Bauhaus est très succinctement 
décrit. Ce texte est celui qui avait paru l'année précé­
dente dans le N° 2 des Cahiers d'Art. 

Dans UArt des origines à nos jours (tome II 
librairie Larousse, Paris, 1933), on peut lire un com­
mentaire surprenant de Pierre du Colombier. Sur­
prenant, pas tellement par le ton mais parce que 
l'auteur, qui sympathisait avec la droite, est le premier et 
le dernier à informer les Français du licenciement de 
Hannes Meyer : 

«Sans forcer les choses, il est impossible de 
méconnaître, chez les dirigeants du Bauhaus, un 
messianisme communiste. Construire, enseignait 
Hannes Meyer, qui fut expulsé du Bauhaus pour ce 
motif, est un processus biologique et non esthétique. Il 
fut remplacé par Mies Van der Rohe, créateur du 
monument à Liebknecht et Rosa Luxemburg. Le 
problème consiste, en somme, à créer par les méthodes 
les plus modernes une ambiance aussi strictement 
adaptée qu'il est possible aux conditions d'une vie 
collectivisée. La production en série doit régner en 
maîtresse, et le luxe, le caprice individuel sont pour­
chassés avec autant de férocité que naguère 
l'ornement. » 

Le quiproquo le plus burlesque entre la France et le 
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Machine à thé, Joseph Knau, Bauhaus 1924. 

Bauhaus s'est joué au Salon des artistes décorateurs de 
1930. La présence allemande à cette exposition était un 
événement politique : pour la première fois depuis la fin 
de la guerre la France donnait la possibilité à 
l'Allemagne de participer à une manifestation publique 
en l'invitant officiellement. Le ministère allemand des 
Affaires étrangères avait chargé le Werkbund de l'opé­
ration. Gropius fut désigné pour la diriger. Il la conçut de 
manière à intégrer les produits à présenter dans la 
démonstration d'un nouveau mode de vie. Dans ce but, il 
réalisa le centre social de l'immeuble lamelliforme 
auquel il était en train de réfléchir à cette époque. A côté 
de cet espace on pouvait voir un appartement agencé par 
Breuer et une sélection d'objets faite par Moholy-Nagy 
et Bayer. Si l'on en croit les témoignages, l'ensemble a 
fortement impressionné les visiteurs. Mais le grand 
public, qui croyait découvrir un nouveau visage de 
l'Allemagne, ignorait que cela était un manifeste pour 
ainsi dire posthume de quatre anciens professeurs d'une 
toute petite école en sursis; les initiés, qui pensaient se 
trouver en communion avec l'esprit du Bauhaus, ne 
savaient pas qu'à Dessau on n'en était déjà plus là; les 
célébrités, invitées à l'ambassade d'Allemagne pour 
: fêter l'événement, ne se doutaient pas qu'autour d'eux se 
tramait un sinistre complot5. 

L'écho reçu par la section allemande au Salon des 
artistes décorateurs a été très vaste. En résumant, avec 
les mots mêmes de leurs auteurs, les opinions les plus 
fréquemment exprimées dans la presse française, on 

obtient le discours suivant : 
«Ce qui surprend, au premier abord, c'est la 

légèreté. Ne croyez pas qu'il s'agit d'un lapsus. Nous ne 
pouvons plus parler de lourdeur germanique. Il n'y a que 
certaines déclarations dans le catalogue qui manquent de 
finesse. On nous montre de l'espace, de la lumière, des 
idées ingénieuses, des matériaux nouveaux, un aperçu 
sur la société future. Tout cela est net, intéressant mais 
horriblement dépourvu de charme et de beauté. La 
section allemande est la partie la plus froide de l'expo­
sition. Elle donne une impression de confort hygiénique 
à bon marché. C'est de l'art purement industriel 
résultant des calculs de l'ingénieur. Si nous comprenons 
bien les manifestes du Werkbund, celui-ci entend 
exercer une vraie dictature dans le domaine de 
l'ensemble mobilier. L'artiste doit devenir un simple 
collaborateur de l'usine pour la recherche de modèles 
standardisés. Fi de l'apparence qui gaspille le temps et la 
matière. De là cette nudité féroce, cette sécheresse 
impersonnelle, cette rigueur austère. La vie est 
condamnée à s'enfermer dans un théorème de 
géométrie. Il est juste pourtant que l'objet usuel réponde 
exactement à sa destination. Il est juste encore que son 
prix de revient le rende accessible à tous et c'est 
regrettable que la France néglige ce problème. Faut-il 
pour cela renoncer à la fantaisie, au superflu, au plaisir 
de choisir ? Cette fabrication en série est peut-être 
parfaite pour les équipements publics, nous ne la voyons 
pas uniformisant nos intérieurs, nous imposant un 
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décor, un bien-être, des habitudes arrêtées dans le 
bureau d'un président de consortium. Quittons la Métro-
polis allemande asservie à une esthétique tyrannique et 
tournons-nous vers les stands français. Deux pays, deux 
mondes. Quelle parfaite élégance dans un meuble de 
Ruhlmann ! Quelle grave ordonnance et quelle richesse 
de ligne chez Rous-Spitz ! Certes, ces meubles ne sont 
pas pour le Français moyen et nos voisins pourront 
sourire. Mais les proportions sont si justes et l'harmonie 
si heureuse. Il faut reconnaître que la conception 
allemande est à l'opposé de la conception française. 
Choisir entre la section allemande et la section française, 
c'est moins choisir entre des goûts différents que, d'une 
manière plus générale, entre l'industrie et l'art, entre 
l'œuvre anonyme et l'individuel. Nous admirons la har­
diesse du Werkbund, sa logique, sa volonté de réalisa­
tion, sa lutte en faveur, non point d'un art nouveau, mais 
d'une vie meilleure. Toutefois, nous ne voyons pas que 
notre caractère individualiste latin puisse s'accommoder 
de cet idéal collectiviste. Nos artistes libres ne veulent à 
aucun prix d'un Bauhaus et se refusent à suivre les leçons 
du professeur Gropius. La France doit rester fidèle à sa 
tradition, à son long passé de gloire artistique et 
maintenir en art la supériorité qu'on a toujours 
reconnue au fini de sa production, à la qualité de sa main-
d'œuvre. Elle ne prétend pas, par là, s'opposer à toute 
évolution. Elle ne nie pas la nécessité d'apporter le 
confort aux classes peu aisées grâce à la machine et à la 
normalisation. Elle souhaite que de telles possibilités se 
réalisent, mais elle entend les réaliser par une prudente 
adaptation de sa production aux besoins nouveaux, 
plutôt que par un effort brusqué qui risquerait de 
manquer son but6. » 

La vague de commentaires suscitée au printemps 
1930 par la présence allemande au Salon des artistes 
décorateurs est instructive mais elle ne permet pas, à elle 
seule, de comprendre pourquoi les revues d'avant-garde 
ont prêché dans le désert. Car, en effet, ce qui frappe 
quand on examine l'information fournie par ces revues, 
ce n'est pas tant son caractère fragmentaire et souvent 
réticent, c'est qu'elle n'a servi à rien. Elle n'a pas engagé 
les jeunes Français à aller étudier au Bauhaus. Elle n'a 
inspiré aucune expérience dans les écoles alors que, dès 
la fin des années vingt et dans le courant des années 
trente, les principes d'enseignement du Bauhaus se 
répandaient en Allemagne, aux Pays-Bas, en Hongrie, 
en Palestine, aux U.S.A. Tandis qu'après la guerre, de 
nombreux pays se sont emparés de l'héritage du 
Bauhaus, la France s'est comportée comme si elle n'avait 
jamais rien su, comme si elle n'était pas concernée. 
Aujourd'hui, nombre de notions et de pratiques 
nouvelles issues de la révision de cet héritage sont 
étrangères à la culture française. 

Cette suite de rendez-vous manques n'est-elle 
qu'un accident anodin de la circulation des idées, relève-
t-elle d'une incompatibilité psychologique héréditaire 
ou est-elle la conséquence d'un ensemble de 
particularités historiques ? Les éléments les plus 
pausibles d'une explication du phénomène tendraient à 
confirmer la troisième hypothèse. 

1. Tandis qu'en France on se reposait sur l'avance 
prise au XIXe siècle dans le développement des forces 
productives, sur les débouchés commerciaux de l'empire 

colonial et sur l'image de marque des «Articles de 
Paris », les conditions particulières de l'industrialisation 
allemande ont engendré une série de comportements, 
d'initiatives et de politiques qui ont joué un rôle déter­
minant dans la naissance et l'existence du Bauhaus : 

- l'encouragement à l'innovation technologique; 
- la conquête des marchés internationaux par 

l'élévation de la qualité des produits; 
- la reconnaissance par la grande industrie de la 

valeur commerciale de l'art appliqué. 
Le Werkbund, Muthesius, Behrens, la colonie 

d'artistes de la Mathieldenhöhe, qui ont préparé le 
terrain sur lequel le Bauhaus s'est développé, étaient im­
pensables dans la France du début du siècle. 

2. Le centralisme de l'appareil d'Etat, le régime 
oligarchique de la commande publique, la tutelle de 
l'Institut7 sur la vie intellectuelle, ont maintenu en 
France l'enseignement de l'architecture et des arts plas­
tiques dans l'ultra-traditionalisme. Alors que Van de 
Velde enseignait à Weimar, Behrens à Düsseldorf, 
Poelzig à Breslau, Schumacher á Dresde, Fischer à 
Munich, l'Ecole des beaux-arts restait interdite aux 
architectes déviants. 

3. La France a été peu touchée par le boule­
versement socio-politique de l'après-guerre. La fermen­
tation idéologique et culturelle engendrée par ce boule­
versement a été en France moins intense qu'en 
Allemagne. Un Arbeitsrat für Kunst, dont on connaît 
l'effet sur la constitution du fonds idéologique du 
Bauhaus, ne pouvait naître que dans un pays secoué par 
une révolution. Grosz, Dix, Heartfield, Brecht, Piscator 
n'ont pas eu d'homologues en France. Ce n'est que plus 
tard, dans le courant des années trente, sous l'influence 
allemande et soviétique, que surgissent en France des 
manifestations d'art politiquement engagé et sociale­
ment utile. Sur le plan pédagogique, on ne trouve en 
France rien de comparable à la réforme mise en œuvre 
par la Thuringe. Le mouvement soutenu par Freinet 
chez les instituteurs paraît bien timide par rapport à ce 
qui s'était passé antérieurement en Allemagne. 

4. A l'ancienne méfiance envers les visées expan­
sionnistes allemandes sont venus s'ajouter les maux et 
les séquelles de la guerre qui ont formé un écran entre 
l'Allemagne et la France. Les ressentiments à l'égard des 
Allemands sont restés longtemps vifs et profonds dans 
la population française. Clemenceau voulait profiter de 
la situation pour assurer l'hégémonie de la France en 
Europe. Pour Poincaré, il fallait «faire payer le boche». 
La politique de négociation de Stresemann, le dévelop­
pement des relations commerciales entre l'Allemagne et 
Ï'U.R.S.S., entretenaient les suspicions. Mais si on rêvait 
chez les vainqueurs d'éliminer le concurrent allemand, 
on s'efforçait aussi de maintenir une Allemagne bour­
geoise capable de constituer un rempart contre le 
bolchevisme. Tout ce qui pouvait provenir de 
l'Allemagne et avoir une odeur socialisante était caté­
goriquement rejeté par une partie importante de 
l'opinion française. 

5. Le processus de rationalisation accélérée 
pendant les années de prospérité, la gestion socio-
démocrate des affaires publiques, l'essor de la 
construction, ont créé en Allemagne un climat de 
confiance dans la technicité, la rationalité utilitaire et le 
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progrès que les Français, dans leur ensemble, n'ont pas 
connu. Dans la France des années vingt, le taylorisme ne 
se répand que très peu au-delà de l'industrie automobile. 
Le bâtiment reste artisanal. Il peut compter sur la main-
d'œuvre à bon marché des immigrés italiens; il n'a pas 
besoin d'un organisme tel que la Reichsforschungstelle 
für Wirtschaftlichkeit im Bau-und Wohnungswesen et 
d'un Gropius pour la diriger. D'ailleurs, l'activité 
constructive est relativement réduite et l'aspect des 
villes change moins qu'en Allemagne. Fritz Lang ou 
Walter Rüttmann n'auraient pas pu trouver en France 
les sources de leur inspiration. Hors de ce modernisme 
ambiant le Bauhaus ne pouvait apparaître que comme 
une incongruité. 

6. La structure de la société française et la nature 
de ses besoins ont eu un effet malthusien sur les activités 
créatrices du cadre de vie. Au début du siècle, il y avait en 
France dix fois moins de coopératives de construction de 
logements qu'en Allemagne. Quand, en 1919, la France 
se dotait d'une loi exigeant des communes importantes 
l'établissement d'un plan d'aménagement, elle avait 
quarante-quatre ans de retard sur la Prusse. Alors que les 
artisans menuisiers et ébénistes français reproduisaient 
encore des anciens modèles dans leurs entreprises 
familiales, les ateliers d'ameublement les plus impor­
tants d'Allemagne avaient fusionné dans des grandes 
industries mécanisées qui écoulaient des produits 
modernisés avec leur propre réseau de distribution. On 
voit pourquoi le nombre et l'audience des novateurs 
étaient beaucoup plus restreints en France qu'en 
Allemagne. Les créateurs français travaillaient 
isolément, produisaient des exemplaires uniques pour 
une clientèle qui demandait du raffinement, de 
l'élégance et de la fantaisie. Les architectes, l'Union 
centrale des arts décoratifs, la Société des artistes déco­
rateurs, étaient incapables d'envisager une évolution qui 
sorte radicalement de ce cadre. 

7. Parce que cela les arrangeait, les Français sont 
restés longtemps attachés à des anciens préjugés esthé-
tico-racistes envers l'Allemagne. P. Verneuil écrivait, 
par exemple, à l'occasion de l'exposition des arts 
munichois au Salon d'automne de 1910: 

«L'intérêt de l'exposition munichoise est très 
grand; certaines parties en sont fort réussies. Une telle 
exposition peut-elle avoir une influence quelconque sur 
l'art décoratif français ? Je n'hésite pas à dire non, et non 
de façon absolue. Le Bavarois est certes plus proche de 
nous que le Prussien; mais il demeure Germain cepen­
dant. Et jamais notre goût latin ne pourra recevoir une 
direction quelconque du goût germanique. Nous 
pourrons y puiser des enseignements peut-être, mais 
non des inspirations. C'est là question de races. La 
lourdeur, la brutalité dans les contrastes, la richesse trop 
ostensible, la crudité des tons ne sauraient répondre à 
nos goûts, qui réclament la souplesse, la mesure, la grâce 
et l'harmonie. Nous pouvons admirer sans réserve les 
qualités de travail, de persévérance et d'organisation; 
mais les réserves s'imposent dès que les questions esthé­
tiques entrent en jeu8. » 

La comparaison avec les commentaires de l'expo­
sition de 1930 est savoureuse. Lorsqu'il ne fut plus pos­
sible de parler de lourdeur germanique, on décréta que le 
caractère latin ne pouvait pas s'accommoder d'un idéal 
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collectiviste. 
8. La séparation institutionnelle entre université, 

écoles d'ingénieurs et écoles d'architecture a cloisonné 
durablement l'intelligentsia française, consolidé la 
suprématie du savoir littéraire et favorisé le mépris pour 
la culture matérielle. On déplorait, en 1930, que l'artiste 
devienne un collaborateur de l'usine pour les mêmes 
raisons qu'Eiffel avait été traité de «vulgaire construc­
teur de machines » par les célébrités littéraires de son 
époque. Le fait que le réformisme n'ait pas eu la même 
prise sur la vie politique de l'Allemagne et de la France 
n'est pas resté sans conséquence dans le domaine 
culturel. Les rapports de l'homme à son environnement 
diffèrent selon que la classe dominante a réussi ou 
échoué à imposer un consensus social. Alors qu'en 
Allemagne la conjonction art moderne - technique 
avancée trouvait un champ fertile dans la propagande 
pour les réalisations immédiates sur lesquelles avait été 
transférée l'aspiration au changement de régime, en 
France, l'espoir révolutionnaire cherchait dans le sur­
réalisme le moyen de s'exprimer par le rêve et 
l'inconscient. 

Notes 

1. Un exemple: «Monde» figurait sous la rubrique «revues 
importantes » dans l'organe du Bauhaus. Pour sa part, cet hebdo­
madaire remarquablement bien fait par Henri Barbusse et, de plus, 
très sensible à la situation en Allemagne, n'a jamais dit un mot du 
Bauhaus. 

2. Voir Jeanneret (Charles-Edouard) : Etude sur le mouvement d'art 
décoratif en Allemagne. La Chaux-de-Fonds, 1912. 

3. Boulard (Paul) : «Allemagne...» In L'Esprit nouveau, N° 27, 1925. 

4. A partir du N° 2 de mars 1934, Posener, qui avait dû fuir l'Allemagne 
nazie, devient secrétaire de la rédaction de L'Architecture 
d'aujourd'hui. Seuls les lecteurs attentifs de la page de titre ont pu 
remarquer cette mutation et deviner le drame dont elle découlait, car 
elle ne fut l'objet d'aucune explication dans le corps de la revue. 

5. «Du haut de la tour Eiffel le Bauhaus-condor Gropius fond sur ma 
dépouille directoriale et, dans le sable de l'Adriatique, rassuré, 
Kandinsky s'étire en soufflant : C'est fait. » (Hannes Meyer : Mein 
Hinauswurf aus dem Bauhaus). 

6. Art et Décoration, T. LVIII, 1930; Comoedia, 6-6-1930; 
Us Echos d'Art, N° 59, 30-6-1930; Le Figaro, 16-5-1930; Die Form, 
N° 16, 15-8-1930; 
L'Illustration, N° 4553, 7-6-1930; Journal des Débats, 10-6-1930; 
La Liberté, 16-5-1930 et 20-5-1930; Le Petit Journal, 15-5-1930; 
Le Temps, 21-5-1930 et 12-6-1930. 

7. L'Institut de France, fondé en 1795, se compose de cinq Académies : 
française (1635), des inscriptions et belles-lettres (1664), des 
sciences (1666), des beaux-arts '1816), des sciences morales et 
politiques (1832). 

8. Verneuil (P.): «Le Salon d'Automne et l'exposition des arts 
munichois ». In Art et Décoration, T. XXVII, 1910. 

Affiche Bauhaus, 1923. 




