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Les origines
du design moderne

Clest un point de vue généralement accepté que le design fonctionnel
— abstrait, souvent géométrique et dépourvu de décoration, mais ot I'utilité
est mise en valeur — est particulier au XX¢ siécle, et que celui du XIX¢a été
son antithése méme, avec sa décoration surabondante de tous les objets et sa
totale négligence et méconnaissance de la fonction. On considére le
XIXe siecle comme un interrégne déroutant et déplorable qui a succédé aun
passé ou une société aristocratique désceuvrée créait et utilisait une suite de
styles a 'ornementation harmonieuse : quant a notre siécle, il serait I'époque
ou une société industrielle démocratique a mis au point un design rationnel
aux formes pures, fondé sur la fonction, la qualité des matériaux et le fini de
I'exécution. On a I'impression que le XIX¢ siécle n’a eu aucun style valable
qui lui ait été propre, mais qu'il a surtout recouru a une décoration dérivée
des styles du passé en altérant leurs formes et en les utilisant pour faire
ressortir un clinquant, un sentimentalisme et un bavardage exagérés, plutot
que la fonction et le but de 'objet. On admet de plus, dans I'histoire du
design, qu'un petit nombre de pionniers, en commencant par le médié-
valisant William Morris pour continuer avec certains artistes, architectes et
designers pleins d'invention artistique, nous ont fait sortir, vers le tournant
du siecle, du marécage victorien en créant un corps de formes nouvelles qui
constituent le fondement du design du XX¢ siecle.

. Cette idée que nous nous faisons du design du XIXe siécle et, si nous
adhérons au Mouvement moderne, la critique que nous portons sur lui, sont
fondées sur les réactions que nous avons héritées des générations qui se sont
succédé depuis 1900, tout comme sur la mode populaire des derniéres
décennies pour toutes choses de I'époque victorienne. Notre conception de
ce processus de changement et de réforme est due largement au premier et
au plus influent des ouvrage publiés sur cet aspect de ladite période, c’est-a-
dire Pioneers of the Modern Movement from William Morris to
Walter Gropius, de Nikolaus Pevsner, qui montre comment, dans les
grandes lignes, les efforts de quelques pionners ont réformé le design

- éclectique du XIXe siecle. Il parut pour la premiére fois en Angleterre en

1936, au moment de I'apogée de la période moderne, puis il fut republié en
1949 par le Museum of Modern Art de New York, sous le titre 1égérement
différent de Pioneers of Modern Design, et cette édition révisée devait
remporter un énorme succes de popularité. En réalité, une lecture attentive
du livre de Pevsner établit qu'il était parfaitement conscient que la machine
et les formes fonctionnelles utilitaires avaient joué un grand role dans la
pensée d’au moins quelques-uns de ces pionniers. Mais, en insistant sur la
créativité artistique de I'individu et en I'apparentant ensuite 2 la peinture
contemporaine, tout en évitant de donner des exemples de design, de
machines ou d’objets populaires anonymes, Pevsner donne au lecteur une
vue fragmentaire et déformée de I'histoire du design au XIXe¢ siécle et au
début du XXe¢. Bien qu'il existe aujourd’hui toute une littérature qui modifie
cette image, on a pu dire encore trés récemment que «le point important du

" livre (de Pevsner) est que, bien qu'il traite principalement de I'architecture,

il est aussi, pour les modernistes, la bible du design industriel ! ».
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Au cours des derniéres décennies, ce point de vue canonique a été
modifié, enrichi, attaqué et corrigé. Mechanization Takes Command
(1945), de Siegfried Giedion, a été la premiére enquéte encyclopédique sur
les effets de I'industrialisation sur le design des objets d’usage courant. C'est
un ouvrage dont la richesse en matériaux est énorme et élargit notre vision
du design populaire industriel au XIX¢siécle. Dans ce livre, Giedion a utilisé
.es termes «faits constituants » et «golit dominant » qui sont devenus partie
intégrante de notre vocabulaire du design. La méme année, John
A. Kouwenhoven a publié Made in America qui étudie la contribution de
I’Amérique a la tradition populaire, par contraste avec ce qu'il appelle la
«tradition cultivée ». En fait, Kouwenhoven suggére que les qualités de la
création populaire, sa simplicité et son c6té pratique, sont trés bien adaptés
au caracteére et a I'environnement américains. Il est facile d'en arriver acette
conclusion devant les nombreux témoignages des contemporains du
XIXe siécle et du début du XXe; néanmoins, on trouve des formes
populaires tout aussi belles dans toute I'Europe, et, bien que dans une
moindre mesure, dans le secteur industriel. Une étude compréhensive des
formes populaires allemandes a été publiée quelques années auparavant en
1939 par Walter Dexel: Deutsches Handwerksgut, eine Kultur-und-
Formgeschichte des Hausgerats. L'intérét du livre de Dexel s’explique en
partie par le fait qu'il est issu de l'expérience du style moderne en
Allemagne, qu'il représente une recherche des antécédents du Modern
movement et qu'il tente de trouver des justifications pour les préférences
formelles de celui-ci dans I'histoire. Dexel part du postulat que le design a
suivi une double voie : I'une, extrémement ornée et décorée, pour l'aristo-
cratie; l'autre, la populaire, pour les gens ordinaires. Bien qu'on puisse
mettre en doute I'affirmation de Dexel selon laquelle les gens ordinaires ont
toujours préféré des formes simples et fonctionnelles, cet ouvrage nous
offre un ensemble de ces formes dans le monde germanique, depuis le
Moyen Age jusqu’'a la fin du XIXe€ siécle.

La mise en cause la plus importante du point de vue original de
Pevsner sur l'histoire du design a été une série d'articles de Herbert
Lindinger, parue en 1964 et 1965 dans le magazine allemand Form. Il ne
s’agissait pas d'une enquéte menée dans un secteur négligé par Pevsner, et
dont les résultats auraient implicitement corrigé sa conception; Lindinger
attaque ouvertement ses limitations, I'accent faux mis sur certains aspects
au détriment d'autres, et en se référant a Dexel et ad’autres, il suggére qu'au
XIXe siécle le design technique semble étre un ballon d’essai et que le théme
n'y soit pas vraiment développé, sa contribution demeure valable et apporte
du nouveau. :

Et puis il y avait Lewis Mumford, ce merveilleux sage et savant qui
écrivit en 1931 Technics and Civilization; avec une grande profondeur
d'esprit, il y définissait clairement I'apport de la technologie et de la fonction
a I'évolution du design moderne. On peut difficilement imaginer Mumford
succomber au charme de la thése «des pionniers»: tout ce qui a été écrit
depuis pour élargir et rectifier cette thése, il le connaissait et 'avait anticipé
dans son livre. Tous ces livres stimulants, y compris celui de Pevsner lui-
méme, expliquent mon propre intérét, mais je dois aussi mentionner la
question d’'une importante cruciale que m’a posée un étudiant il y a une
dizaine ou une douzaine d’'années. C'était pendant le cours que je fais depuis
quinze ans sur 'histoire du design aux XIX¢ et XX¢ siécles; j'étais en train
de parler des diverses facettes fascinantes de «I’Art nouveau», sujet qui
enthousiasme habituellement mon auditoire, quand cet étudiant a
demandé : «Mais a quoi ressemblaient alors les bicyclettes, et les appareils
photographiques, et les téléphones?» La discussion s’est engagée sur
I'aspect différent de ces objets : leur forme était rationnelle et fonctionnelle,
c'érait en réalité une anticipation de I'ére moderne, donc absolument
contraire aux caprices de «I’Art nouveau ». Dans un cours comme le mien,
ils méritaient que je leur consacre un «temps égal». Plus que toute autre
chose, cela m’a fait comprendre que cet aspect avait été négligé et qu'il avait
besoin d’étre étudié et représenté dans I'histoire du design.

Cest, en effet, une découverte importante: le design de formes
fonctionnelles a précédé le style fonctionnel de notre siécle, avec lequel nous
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tendons le plus souvent 2 I'associer. Au XIX¢ siécle, des formes fonction-
nelles existaient dans le domaine technique; elles existaient aussi dans
I'équipement industriel et scientifique qui s’est développé, en vue d’objectifs
nouveaux et des fonctions nouvelles, tout au long des révolutions
industrielles et techniques des XVIII¢ et XIX¢ siécles. Ces formes fonction-
nelles existaient dans le domaine des transports, dans les voitures, les
bateaux, les trains, dans les équipements sportifs et les instruments de
musique. Elles existaient dans le design populaire des objets séculaires
d'utilité quotidienne : leur forme était le résultat, a travers les siécles, d’'une
adaptation intuitive, a leur fonction. A 'origine, ces objets étaient produits
irtisanalement mais petit a petit le XIX¢siécle a transformé cette
production artisanale en production industrielle. Alors qu'une ornemen-
tation exagérée, dite «artistique », était la marque du gotit dominant, ce qui
était populaire s’est développé sur un niveau plus modeste dans tous les
domaines du mobilier domestique. C'est ainsi qu’est née tout naturellement
la forme fonctionnelle, sans décoration ni prétention, dans les meubles, la
verrerie, la poterie, et tout le reste de l'équipement ménager. La
préoccupation commune du design technique et du design populaire était la
mise en évidence de la fonction. Dans 'un comme dans I'autre, tout au long
du XIXe siécle, les designs ont donné naissance a des objets « modernes », en
ce sens qu’ils nous frappent aujourd’hui comme étant fonctionnels et actuels
bien qu’ils aient été fabriqués il y a de nombreuses années. Dans ce sens,
«moderne » n’est pas nécessairement synonyme de fabriqué a la machine; il
dénote plutdt une facon d’envisager le design, la solution directe, pratique, la
meilleure possible, d'un probléme, abstraction faite de la :technique
employée. Et ce terme «moderne» ne se référe pas non plus aux
particularités stylistiques ou artistiques d'une période, bien qu’elle puisse
étre la ndtre, mais a des qualités intemporelles qui découlent de la logique de
la fonction. Cest ainsi que nous éprouvons du plaisir a reconnaitre des
qualités modernes dans des designs antérieurs au XX¢ siécle.

Cette reconnaissance et cette appréciation se sont concrétisées au
tournant du siécle et dans les décennies qui ont suivi, quand le style moderne
était en voie d’élaboration. Les formes manifestement rationnelles de la
tradition fonctionnelle sont devenues les modéles du design moderne. C'est
aprés 1900 que «moderne» a commencé a étre synonyme de fonctionnel,
c'est-a-dire a étre considéré comme une qualité aussi bien qu'un style. Dans
les premiéres décennies de notre siécle, les champions du design moderne
étaient convaincus que I'adoption de la tradition fonctionnelle aboutirait a
un style au-dela des styles, a un monde de formes parfaites, invariables.

Au cours des décennies suivantes, bien que la fonction restit théori-
quement sa raison d'étre déterminante; le design moderne dépassa les
limites de la tradition fonctionnelle pour devenir un style influencé par des
courants extérieurs a elle. De plus, on perdit de vue le fait méme de
l'existence du design fonctionnel au XIXe¢ siécle, ainsi que son importance
comme inspiration et comme point de départ pour le développement du
style moderne. Cela s’explique en partie par I'éloignement progressif du
siécle passé, mais aussi par les études historiques mentionnées plus haut, qui
faisaient surtout valoir les ceuvres des soi-disant pionniers du design
moderne. En réalité ces pionniers ont contribué a I'évolution du design
moins par leurs propres travaux a I'orientation habituellement artistique,
que par leur reconnaissance et leur plaidoyer en faveur de la tradition
fonctionnelle.

Le style fonctionnel moderne a atteint son apogée dans les années
1920 et 1930. En tant que style, il est demeuré incontesté jusqu’au milieu du
siécle. Depuis, on a assisté a une érosion constante de sa position, une remise
en cause progressive du design fonctionnel moderne. On s’est livré de plus
en plus a de nouvelles expériences qui, fait surprenant, comportent souvent
des réminiscences victoriennes et de I’Art nouveau, et plus récemment des
adaptations de I'Art déco (I'art décoratif cubiste du milieu des années 20).
Nous considérons maintenant la période du style fonctionnel moderne
comme appartenant presque, sinon totalement, au passé. Ce qui semblait
étre le début d’'un millénium est devenu une phase de I'évolution; les formes
qu'on avait tenues pour «intemporelles» et «au-dela du style» se sont
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Chaise de Thonet, 1859.

révélées n'étre que les manifestations d’'un style dont la durée vient de
s'achever. Dans le langage courant le «moderne» est désormais quelque
chose d’autre. Dans I'usage du mot «moderne », il existe un abime entre les
générations. Pour ceux qui ont vécu au moins en partie la période du design
fonctionnel, le mot moderne continuera a signifier fonctionnel, tandis que
pour les jeunes, il a repris le sens simple d'actuel, de ce qui «est»
aujourd’hui. Récemment un jeune étudiant m’a fait ressentir cette «actuali-
sation» du terme en écrivant dans un examen : «Le style fonctionnel était
quelque peu froid d’apreés les conceptions modernes...» Fréquemment, on
rejette catégoriquement le fonctionnalisme, devenu un mot péjoratif. La
période actuelle, la période «postmoderne» du design, recherche et met
I'accent sur des qualités qui sont opposées a ce que 'on tenait pour du design
moderne. Il est évident que la forme austére et rationnelle dérivée de la
fonction appartient maintenant au passé, qu'on veut de la couleur, de la
gaieté, du sentiment, et on les emprunte souvent aux formes d'un passé plus
ancien avec des résultats disparates, outrés, superficiels. La fantaisie est plus
réelle que la fonction. La période actuelle est permissive. A bien des égards,
cela ressemble étrangement 4 ce qu'on a vu au XIX¢ siécle ou le design
fonctionnel existait, mais submergé, sous un mélange a la mode de formes
éclectiques, que I'on appréciait aussi a I'époque pour leur couleur, leur gaieté,
leur sentimentalité, leur romanesque. Aujourd’hui, la tradition
fonctionnelle persiste, inchangée, mais une fois de plus en dehors du
domaine de la mode et du style. Une fois de plus, elle poursuit son chemin
clandestinement, la plupart du temps dans la technique et dans des branches
qui ne s’adressent pas aux consommateurs.

Cette possibilité que nous avons de nous retourner sur la période du
style «fonctionnel moderne» comme sur quelque chose du passé, nous
confeére le détachement, la liberté et la faculté de voir sans les ceilléres qu'un
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style vivant nous impose. Tant qu'un style vit, on ne le voit pas en tant que
tel, mais on s’identifie a lui. Maintenant, nous sommes capables de nous
rendre compte que ce que nous avons appelé le design fonctionnel moderne
et que nous considérions comme un ordre nouveau et destiné a durer,
puisqu’il nous semblait fondé sur la raison, n’a été qu'un moment, celui
pendant lequel on a pris la fonction pour raison d’étre d'un style dont le
principe était en pratique une prédilection pour les formes géométriques,
platoniques, du cdne, du cercle, du carré, prédilection revendiquée comme
dogme par ses créateurs et réduite a I'état de formule par ses praticiens.
Naturellement, ce n’est pas par hasard que I'influence de ce style fonction-
nel moderne a coincidé exactement avec celle du cubisme, qui a adopté les
mémes valeurs formelles. En fait, le design fonctionnel moderne, en tant
que style, a été partie intégrante de la période cubiste. Picasso et Gropius,
Braque et Breuer, Mondrian et Mies sont tous de la méme famille. Bien que
les designers aient parlé de fonction, ils ont été obligés, par le gofit de leur
époque pour les formes géométriques, a adhérer a2 un modéle étroit. Les
partisans de ce style ont été aveugles, souvent délibérément, au fait que les
valeurs formelles qu'ils acceptaient, et exigeaient en réalité, ne découlaient
pas toujours uniquement de considérations fonctionnelles, alors qu’ils
citaient la fonction comme la source et la raison d’étre de leurs ceuvres. Il y
avait '’harmonie de la géométrie, I'austére beauté de la technologie, et pour
les croyants, cela suffisait. Cela ne veut pas dire que le style fonctionnel
moderne a été «froid », et par la stérile au point de vue affectif; il a satisfait
affectivement ses partisans, parce que 'austérité des valeurs formelles qu’il
offrait était précisément ce qu’ils désiraient. De méme, on ne peut pas dire
qu'il n'y a pas eu de design vraiment fonctionnel pendant cette période :
souvent, les meilleures solutions fonctionnelles ont été trouvées dans les
formes abstraites, géométriques, qui ont rapport a cette époque. On peut
seulement faire remarquer I'ironie des choses: dans une période ou l'on
proclamait la fonction comme étant I'élément déterminant de la forme, on
s’est laissé guider par des valeurs formelles étrangéres a I'idée méme de
fonction. En fait, la tradition fonctionnelle existait parallélement au style
fonctionnel, bien qu’elle faisait aussi partie intégrante de ce dernier. La
tradition fonctionnelle existait tout naturellement dans des domaines
éloignés du style et de la mode, et ses produits demeurent modernes de facon
intemporelle; le style fonctionnel était un effort conscient et délibéré, un
sujet de préoccupations aesthétiques, accepté par les gens de goiit bien
informés; il était moderne dans un sens stylistique, et non pas forcément
dans celui d’étre «en dehors du temps ».

Je fais donc une distinction entre, d'une part, le design fonctionnel,
qualité ou approche d'un design que nous pouvons appeler moderne a cause
de son intemporalité, et par conséquent son aspect contemporain et,d’autre
part, le style fonctionnel moderne qui, bien qu’inspiré initialement par cette
qualité et cette approche fonctionnelles et fondé ostensiblement sur elles,
n’en était pas moins déterminé dans ses valeurs formelles par le courant
artistique de I'époque, et donc lié a son temps.

Le style fonctionnel moderne a dominé la premiére moitié de notre
siécle; mais ce fut le design fonctionnel, plus intemporel, latent tout au long
du XIXe¢ siecle, qui lui a donné son premier élan et son inspiration initiale.
Cest cette existence continue qui doit étre considérée comme une partie
essentielle de I'histoire du design aux XIX¢ et XXe¢ siecles. En fdit, il s’agit
de son histoire méme si I'on raisonne en termes fonctionnalistes. Son
existence au XIX¢ siécle a constitué I'unique base indispensable, la condition
préalable infiniment importante de la genése du design fonctionnel
moderne au XX¢ siécle; elle a été sa source originelle. Les efforts des
réformateurs et des pionniers, qu'ils soient de pieux médiévalisants ou des
artistes et des esthétes, paraissent insignifiants comparés a la force et a la
continuité de cette tradition qui a fourni le noyau solide du design moderne.

Note

1. Corin Hughes-Stanton. «Nikolaus Pevsner: A Major Influence on Modern Design », N°© 222
(juin 1967) p. 56.
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Usine AEG, par Peter Behrens, 1909.
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