
Les origines 
du design moderne 

C'est un point de vue généralement accepté que le design fonctionnel 
— abstrait, souvent géométrique et dépourvu de décoration, mais où l'utilité 
est mise en valeur — est particulier au XX e siècle, et que celui du XIXe a été 
son antithèse même, avec sa décoration surabondante de tous les objets et sa 
totale négligence et méconnaissance de la fonction. On considère le 
XIXe siècle comme un interrègne déroutant et déplorable qui a succédé à un 
passé où une société aristocratique désœuvrée créait et utilisait une suite de 
styles à l'ornementation harmonieuse : quant à notre siècle, il serait l'époque 
où une société industrielle démocratique a mis au point un design rationnel 
aux formes pures, fondé sur la fonction, la qualité des matériaux et le fini de 
l'exécution. On a l'impression que le XIXe siècle n'a eu aucun style valable 
qui lui ait été propre, mais qu'il a surtout recouru à une décoration dérivée 
des styles du passé en altérant leurs formes et en les utilisant pour faire 
ressortir un clinquant, un sentimentalisme et un bavardage exagérés, plutôt 
que la fonction et le but de l'objet. On admet de plus, dans l'histoire du 
design, qu'un petit nombre de pionniers, en commençant par le médié-
valisant William Morris pour continuer avec certains artistes, architectes et 
designers pleins d'invention artistique, nous ont fait sortir, vers le tournant 
du siècle, du marécage victorien en créant un corps de formes nouvelles qui 
constituent le fondement du design du XX e siècle. 

. Cette idée que nous nous faisons du design du XIXe siècle et, si nous 
adhérons au Mouvement moderne, la critique que nous portons sur lui, sont 
fondées sur les réactions que nous avons héritées des générations qui se sont 
succédé depuis 1900, tout comme sur la mode populaire des dernières 
décennies pour toutes choses de l'époque victorienne. Notre conception de 
ce processus de changement et de réforme est due largement au premier et 
au plus influent des ouvrage publiés sur cet aspect de ladite période, c'est-à-
dire Pioneers of the Modem Movement from William Morris to 
Walter Gropius, de Nikolaus Pevsner, qui montre comment, dans les 
grandes lignes, les efforts de quelques pionners ont réformé le design 
éclectique du XIXe siècle. Il parut pour la première fois en Angleterre en 
1936, au moment de l'apogée de la période moderne, puis il fut republié en 
1949 par le Museum of Modem Art de New York, sous le titre légèrement 
différent de Pioneers of Modern Design, et cette édition révisée devait 
remporter un énorme succès de popularité. En réalité, une lecture attentive 
du livre de Pevsner établit qu'il était parfaitement conscient que la machine 
et les formes fonctionnelles utilitaires avaient joué un grand rôle dans la 
pensée d'au moins quelques-uns de ces pionniers. Mais, en insistant sur la 
créativité artistique de l'individu et en l'apparentant ensuite à la peinture 
contemporaine, tout en évitant de donner des exemples de' design, de 
machines ou d'objets populaires anonymes, Pevsner donne au lecteur une 
vue fragmentaire et déformée de l'histoire du design au XIXe siècle et au 
début du XXe . Bien qu'il existe aujourd'hui toute une littérature qui modifie 
cette image, on a pu dire encore très récemment que « le point important du 
livre (de Pevsner) est que, bien qu'il traite principalement de l'architecture, 
il est aussi, pour les modernistes, la bible du design industriel l ». 
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Au cours des dernières décennies, ce point de vue canonique a été 
modifié, enrichi, attaqué et corrigé. Mechanization Takes Command 
(1945), de Siegfried Giedion, a été la première enquête encyclopédique sur 
les effets de l'industrialisation sur le design des objets d'usage courant. C'est 
un ouvrage dont la richesse en matériaux est énorme et élargit notre vision 
du design populaire industriel au XIXe siècle. Dans ce livre, Giedion a utilisé 
.es termes « faits constituants » et «goût dominant » qui sont devenus partie 
intégrante de notre vocabulaire du design. La même année, John 
A. Kouwenhoven a publié Made in America qui étudie la contribution de 
l'Amérique à la tradition populaire, par contraste avec ce qu'il appelle la 
« tradition cultivée ». En fait, Kouwenhoven suggère que les qualités de la 
création populaire, sa simplicité et son côté pratique, sont très bien adaptés 
au caractère et à l'environnement américains. Il est facile d'en arriver àxette 
conclusion devant les nombreux témoignages des contemporains du 
XIXe siècle et du début du XXe; néanmoins, on trouve des formes 
populaires tout aussi belles dans toute l'Europe, et, bien que dans une 
moindre mesure, dans le secteur industriel. Une étude comprehensive des 
formes populaires allemandes a été publiée quelques années auparavant en 
1939 par Walter Dexel : Deutsches Handwerksgut, eine Kultur-und-
Formgeschicbte des Hausgeräts. L'intérêt du livre de Dexel s'explique en 
partie par le fait qu'il est issu de l'expérience du style moderne en 
Allemagne, qu'il représente une recherche des antécédents du Modern 
movement et qu'il tente de trouver des justifications pour les préférences 
formelles de celui-ci dans l'histoire. Dexel part du postulat que le design a 
suivi une double voie : l'une, extrêmement ornée et décorée, pour l'aristo­
cratie; l'autre, la populaire, pour les gens ordinaires. Bien qu'on puisse 
mettre en doute l'affirmation de Dexel selon laquelle les gens ordinaires ont 
toujours préféré des formes simples et fonctionnelles, cet ouvrage nous 
offre un ensemble de ces formes dans le monde germanique, depuis le 
Moyen Age jusqu'à la fin du XIXe siècle. 

La mise en cause la plus importante du point de vue original de 
Pevsner sur l'histoire du design a été une série d'articles de Herbert 
Lindinger, parue en 1964 et 1965 dans le magazine allemand Form. Il ne 
s'agissait pas d'une enquête menée dans un secteur négligé par Pevsner, et 
dont les résultats auraient implicitement corrigé sa conception; Lindinger 
attaque ouvertement ses limitations, l'accent faux mis sur certains aspects 
au détriment d'autres, et en se référant à Dexel et à d'autres, il suggère qu'au 
XIXe siècle le design technique semble être un ballon d'essai et que le thème 
n'y soit pas vraiment développé, sa contribution demeure valable et apporte 
du nouveau. 

Et puis il y avait Lewis Mumford, ce merveilleux sage et savant qui 
écrivit en 1931 Technics and Civilization; avec une grande profondeur 
d'esprit, il y définissait clairement l'apport de la technologie et de la fonction 
à l'évolution du design moderne. On peut difficilement imaginer Mumford 
succomber au charme de la thèse «des pionniers» : tout ce qui a été écrit 
depuis pour élargir et rectifier cette thèse, il le connaissait et l'avait anticipé 
dans son livre. Tous ces livres stimulants, y compris celui de Pevsner lui-
même, expliquent mon propre intérêt, mais je dois aussi mentionner la 
question d'une importante cruciale que m'a posée un étudiant il y a une 
dizaine ou une douzaine d'années. C'était pendant le cours que je fais depuis 
quinze ans sur l'histoire du design aux XIXe et XXe siècles; j'étais en train 
de parler des diverses facettes fascinantes de «l'Art nouveau», sujet qui 
enthousiasme habituellement mon auditoire, quand cet étudiant a 
demandé : «Mais à quoi ressemblaient alors les bicyclettes, et les appareils 
photographiques, et les téléphones ? » La discussion s'est engagée sur 
l'aspect différent de ces objets : leur forme était rationnelle et fonctionnelle, 
c'était en réalité une anticipation de l'ère moderne, donc absolument 
contraire aux caprices de «l'Art nouveau». Dans un cours comme le mien, 
ils méritaient que je leur consacre un «temps égal». Plus que toute autre 
chose, cela m'a fait comprendre que cet aspect avait été négligé et qu'il avait 
besoin d'être étudié et représenté dans l'histoire du design. 

C'est, en effet, une découverte importante: le design de formes 
fonctionnelles a précédé le style fonctionnel de notre siècle, avec lequel nous 
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tendons le plus souvent à l'associer. Au XIXe siècle, des formes fonction­
nelles existaient dans le domaine technique; elles existaient aussi dans 
l'équipement industriel et scientifique qui s'est développé, en vue d'objectifs 
nouveaux et des fonctions nouvelles, tout au long des révolutions 
industrielles et techniques des XVIIIe et XIXe siècles. Ces formes fonction­
nelles existaient dans le domaine des transports, dans les voitures, les 
bateaux, les trains, dans les équipements sportifs et les instruments de 
musique. Elles existaient dans le design populaire des objets séculaires 
d'utilité quotidienne : leur forme était le résultat, à travers les siècles, d'une 
adaptation intuitive, à leur fonction. A l'origine, ces objets étaient produits 
artisanalement mais petit à petit le XIXe siècle a transformé cette 
production artisanale en production industrielle. Alors qu'une ornemen­
tation exagérée, dite « artistique », était la marque du goût dominant, ce qui 
était populaire s'est développé sur un niveau plus modeste dans tous les 
domaines du mobilier domestique. C'est ainsi qu'est née tout naturellement 
la forme fonctionnelle, sans décoration ni prétention, dans les meubles, la 
verrerie, la poterie, et tout le reste de l'équipement ménager. La 
préoccupation commune du design technique et du design populaire était la 
mise en évidence de la fonction. Dans l'un comme dans l'autre, tout au long 
du XIXe siècle, les designs ont donné naissance à des objets « modernes », en 
ce sens qu'ils nous frappent aujourd'hui comme étant fonctionnels et actuels 
bien qu'ils aient été fabriqués il y a de nombreuses années. Dans ce sens, 
«moderne » n'est pas nécessairement synonyme de fabriqué à la machine; il 
dénote plutôt une façon d'envisager le design, la solution directe, pratique, la 
meilleure possible, d'un problème, abstraction faite de la · technique 
employée. Et ce terme «moderne» ne se réfère pas non plus aux 
particularités stylistiques ou artistiques d'une période, bien qu'elle puisse 
être la nôtre, mais à des qualités intemporelles qui découlent de la logique de 
la fonction. C'est ainsi que nous éprouvons du plaisir à reconnaître des 
qualités modernes dans des designs antérieurs au XXe siècle. 

Cette reconnaissance et cette appréciation se sont concrétisées au 
tournant du siècle et dans les décennies qui ont suivi, quand le style moderne 
était en voie d'élaboration. Les formes manifestement rationnelles de la 
tradition fonctionnelle sont devenues les modèles du design moderne. C'est 
après 1900 que «moderne» a commencé à être synonyme de fonctionnel, 
c'est-à-dire à être considéré comme une qualité aussi bien qu'un style. Dans 
les premières décennies de notre siècle, les champions du design moderne 
étaient convaincus que l'adoption de la tradition fonctionnelle aboutirait à 
un style au-delà des styles, à un monde de formes parfaites, invariables. 

Au cours des décennies suivantes, bien que la fonction restât théori­
quement sa raison d'être déterminante, le design moderne dépassa les 
limites de la tradition fonctionnelle pour devenir un style influencé par des 
courants extérieurs à elle. De plus, on perdit de vue le fait même de 
l'existence du design fonctionnel au XIXe siècle, ainsi que son importance 
comme inspiration et comme point de départ pour le développement du 
style moderne. Cela s'explique en partie par l'éloignement progressif du 
siècle passé, mais aussi par les études historiques mentionnées plus haut, qui 
faisaient surtout valoir les œuvres des soi-disant pionniers du design 
moderne. En réalité ces pionniers ont contribué à l'évolution du design 
moins par leurs propres travaux à l'orientation habituellement artistique, 
que par leur reconnaissance et leur plaidoyer en faveur de la tradition 
fonctionnelle. 

Le style fonctionnel moderne a atteint son apogée dans les années 
1920 et 1930. En tant que style, il est demeuré incontesté jusqu'au milieu du 
siècle. Depuis, on a assisté à une érosion constante de sa position, une remise 
en cause progressive du design fonctionnel moderne. On s'est livré de plus 
en plus à de nouvelles expériences qui, fait surprenant, comportent souvent 
des réminiscences victoriennes et de l'Art nouveau, et plus récemment des 
adaptations de l'Art déco (l'art décoratif cubiste du milieu des années 20). 
Nous considérons maintenant la période du style fonctionnel moderne 
comme appartenant presque, sinon totalement, au passé. Ce qui semblait 
être le début d'un millénium est devenu une phase de l'évolution; les formes 
qu'on avait tenues pour «intemporelles» et «au-delà du style» se sont 
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révélées n'être que les manifestations d'un style dont la durée vient de 
s'achever. Dans le langage courant le «moderne» est désormais quelque 
chose d'autre. Dans l'usage du mot «moderne», il existe un abîme entre les 
générations. Pour ceux qui ont vécu au moins en partie la période du design 
fonctionnel, le mot moderne continuera à signifier fonctionnel, tandis que 
pour les jeunes, il a repris le sens simple d'actuel, de ce qui «est» 
aujourd'hui. Récemment un jeune étudiant m'a fait ressentir cette «actuali­
sation» du terme en écrivant dans un examen : «Le style fonctionnel était 
quelque peu froid d'après les conceptions modernes...» Fréquemment, on 
rejette catégoriquement le fonctionnalisme, devenu un mot péjoratif. La 
période actuelle, la période «postmoderne» du design, recherche et met 
l'accent sur des qualités qui sont opposées à ce que l'on tenait pour du design 
moderne. Il est évident que la forme austère et rationnelle dérivée de la 
fonction appartient maintenant au passé, qu'on veut de la couleur, de la 
gaieté, du sentiment, et on les emprunte souvent aux formes d'un passé plus 
ancien avec des résultats disparates, outrés, superficiels. La fantaisie est plus 
réelle que la fonction. La période actuelle est permissive. A bien des égards, 
cela ressemble étrangement à ce qu'on a vu au XIXe siècle où le design 
fonctionnel existait, mais submergé, sous un mélange à la mode de formes 
éclectiques, que l'on appréciait aussi à l'époque pour leur couleur, leur gaieté, 
leur sentimentalité, leur romanesque. Aujourd'hui, la tradition 
fonctionnelle persiste, inchangée, mais une fois de plus en dehors du 
domaine de la mode et du style. Une fois de plus, elle poursuit son chemin 
clandestinement, la plupart du temps dans la technique et dans des branches 
qui ne s'adressent pas aux consommateurs. 

Cette possibilité que nous avons de nous retourner sur la période du 
style «fonctionnel moderne» comme sur quelque chose du passé, nous 

Chaise de Thonet, 1859. confère le détachement, la liberté et la faculté de voir sans les œillères qu'un 
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style vivant nous impose. Tant qu'un style vit, on ne le voit pas en tant que 
tel, mais on s'identifie à lui. Maintenant, nous sommes capables de nous 
rendre compte que ce que nous avons appelé le design fonctionnel moderne 
et que nous considérions comme un ordre nouveau et destiné à durer, 
puisqu'il nous semblait fondé sur la raison, n'a été qu'un moment, celui 
pendant lequel on a pris la fonction pour raison d'être d'un style dont le 
principe était en pratique une prédilection pour les formes géométriques, 
platoniques, du cône, du cerclé, du carré, prédilection revendiquée comme 
dogme par ses créateurs et réduite à l'état de formule par ses praticiens. 
Naturellement, ce n'est pas par hasard que l'influence de ce style fonction­
nel moderne a coïncidé exactement avec celle du cubisme, qui a adopté les 
mêmes valeurs formelles. En fait, le design fonctionnel moderne, en tant 
que style, a été partie intégrante de la période cubiste. Picasso et Gropius, 
Braque et Breuer, Mondrian et Mies sont tous de la même famille. Bien que 
les designers aient parlé de fonction, ils ont été obligés, par le goût de leur 
époque pour les formes géométriques, à adhérer à un modèle étroit. Les 
partisans de ce style ont été aveugles, souvent délibérément, au fait que les 
valeurs formelles qu'ils acceptaient, et exigeaient en réalité, ne découlaient 
pas toujours uniquement de considérations fonctionnelles, alors qu'ils 
citaient la fonction comme la source et la raison d'être de leurs œuvres. Il y 
avait l'harmonie de la géométrie, l'austère beauté de la technologie, et pour 
les croyants, cela suffisait. Cela ne veut pas dire que le style fonctionnel 
moderne a été «froid», et par là stérile au point de vue affectif; il a satisfait 
affectivement ses partisans, parce que l'austérité des valeurs formelles qu'il 
offrait était précisément ce qu'ils désiraient. De même, on ne peut pas dire 
qu'il n'y a pas eu de design vraiment fonctionnel pendant cette période: 
souvent, les meilleures solutions fonctionnelles ont été trouvées dans les 
formes abstraites, géométriques, qui ont rapport à cette époque. On peut 
seulement faire remarquer l'ironie des choses : dans une période où l'on 
proclamait la fonction comme étant l'élément déterminant de la forme, on 
s'est laissé guider par des valeurs formelles étrangères à l'idée même de 
fonction. En fait, la tradition fonctionnelle existait parallèlement au style 
fonctionnel, bien qu'elle faisait aussi partie intégrante de ce dernier. La 
tradition fonctionnelle existait tout naturellement dans des domaines 
éloignés du style et de la mode, et ses produits demeurent modernes de façon 
intemporelle; le style fonctionnel était un effort conscient et délibéré, un 
sujet de préoccupations aesthétiques, accepté par les gens de goût bien 
informés; il était moderne dans un sens stylistique, et non pas forcément 
dans celui d'être «en dehors du temps». 

Je fais donc une distinction entre, d'une part, le design fonctionnel, 
qualité ou approche d'un design que nous pouvons appeler moderne à cause 
de son intemporalité, et par conséquent son aspect contemporain et, d'autre 
part, le style fonctionnel moderne qui, bien qu'inspiré initialement par cette 
qualité et cette approche fonctionnelles et fondé ostensiblement sur elles, 
n'en était pas moins déterminé dans ses valeurs formelles par le courant 
artistique de l'époque, et donc lié à son temps. 

Le style fonctionnel moderne a dominé la première moitié de notre 
siècle; mais ce fut le design fonctionnel, plus intemporel, latent tout au long 
du XIXe siècle, qui lui a donné son premier élan et son inspiration initiale. 
C'est cette existence continue qui doit être considérée comme une partie 
essentielle de l'histoire du design aux XIXe et XX e siècles. En fait, il s'agit 
de son histoire même si l'on raisonne en termes fonctionnalistes. Son 
existence au XIXe siècle a constitué l'unique base indispensable, la condition 
préalable infiniment importante de la genèse du design fonctionnel 
moderne au XX e siècle; elle a été sa source originelle. Les efforts des 
réformateurs et des pionniers, qu'ils soient de pieux médiévalisants ou des 
artistes et des esthètes, paraissent insignifiants comparés à la force et à la 
continuité de cette tradition qui a fourni le noyau solide du design moderne. 

Note 

1. Corin Hughes-Stanton. «Nikolaus Pevsner : A Major Influence on Modem Design», N° 222 
(juin 1967) p. 56. 
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A Usine AEG, par Peter Behrens, 1909. 
Τ Bâtiment industriel, avant 1920. 
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