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Les conceptions qui servirent de fondement à ce 
que Ton pourrait appeler l'idéologie du Bauhaus, sont 
aujourd'hui, un quart de siècle après la fermeture de cet 
institut, difficile à traduire dans le langage de nos préoc­
cupations actuelles. Plus encore, quelques-unes de ces 
conceptions doivent être maintenant réfutées avec la 
plus grande véhémence, ainsi qu'avec la plus grande 
objectivité. 

Cependant, c'est un fait historique irréfutable que 
la fermeture du Bauhaus ait clos une période particu­
lièrement féconde de l'histoire de la formation du 
designer. Peut-être même, et jusqu'à présent, sa plus 
brillante période. Depuis lors et jusque récemment, la 
formation du designer, coupée de son contexte original, 
passa dans la catégorie des thèmes dont l'importance 
était toujours reconnue, mais dont la diffusion et la dis­
cussion étaient rarement favorisée. Ce fut sans doute sa 

ι période la moins productive. Il y eut toutefois, dans la 
même période, quelques tentatives isolées pour 
modifier cet état de fait. Ne pas le rappeler serait plus 
qu ' injuste. Je pense sur tout aux efforts de 
Walter Gropius, Josef Albers et Laszlo Moholy-Nagy 
pour introduire en Amérique, dans des circonstances 
historiques très adverses, le thème de la formation du 
designer. Mais il est évident que l'objectif qu'ils s'étaient 
proposé d'atteindre ne pouvait aisément l'être à cette 
époque. 

D'impérieuses raisons extérieures — liées directe­
ment ou indirectement au nazisme ou à la guerre — 
empêchèrent au cours de ces années la libre confron­
tation internationale des expériences et des idées. Le 
thème, en de telles conditions, ne pouvait pas prospérer. 
Et, de fait, il ne prospéra pas. 

De nos jours, il est permis de dire que la situation a 
notablement changé. La juste importance de la 
formation du designer a, non seulement été reconnue, 
mais la diffusion ainsi que la discussion du thème ont été 
amplement favorisés. Des revues spécialisées abondent 
en articles où la formation du designer est traitée jusque 
dans ses infimes détails et dans ses plus subtiles impli­
cations. Le thème est ouvertement discuté: 

On l'analyse. On invite à considérer son 
importance pour notre civilisation technique. Par 
ailleurs, les contributions purement informatives ne 
manquent pas. Ainsi, les mêmes revues publient 
fréquemment des numéros entiers de documentation 
sur les institutions qui, aujourd'hui, partiellement ou 
totalement, se sont consacrées, dans presque tous les 
pays industriellement développés, à la formation du 
designer. On décrit minutieusement les plans d'études, 
depuis les matières enseignées jusqu'au nombre 
d'heures de présence exigées pour être promu. On 
donne aussi des notices sur la composition du corps 
professoral. Cet afflux de données si copieuses et si soi­
gneusement présentées donne à penser que, de toutes 
parts et de la même manière, les écoles d'industrial 
design ont déjà atteint leur maturité; qu'il s'agit, autre­
ment dit, d'institutions dont le but et les méthodes sont 
définitivement établis. D'autre part, la question péda­
gogique a tenu un rôle prépondérant dans les congrès 
internationaux d'industrial design réunis tant aux Etats-
Unis que dernièrement en Allemagne. On l'a débattue 
quelques fois avec vivacité. Mais, au fond, les 
divergences ont toujours été plus formelles que 
substantielles. En général, tous ont été d'accord, à 
quelques corrections près, sur la justesse de la philo­
sophie éducative aujourd'hui en vigueur. 

Il est nécessaire de noter cependant, que si les 
publications et les congrès internationaux mentionnés 
présentent un panorama très optimiste de l'état actuel 
de la formation du designer — un panorama 
comprenant peu de problèmes et beaucoup de solutions 
— les mêmes publications et congrès internationaux, 
ainsi même que les théoriciens et les spécialistes les plus 
qualifiés, révèlent, par contre, un symptomatique état de 
désorientation à l'égard de ce qu'est et doit être l'indus-
trial design. 

En d'autres termes, pendant que la formation du 
designer continue à vivre placidement à l'ombre d'un 
Bauhaus déjà légendaire, l'industrial design, pour sa 
part, semble être dans une situation particulièrement 
critique. 

Dans le processus d'assimilation culturelle des 
conquêtes les plus récentes de la science et de la 
technique, processus qui dépendra, dans une certaine 
mesure, de l'efficacité du designer, il est évident que 
cette contradiction pourrait jouer un rôle retardataire de 
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premier ordre. Et il tiendra ce rôle réellement si nous ne 
cherchons très vite à modifier le statu quo. 

Examinons maintenant les voies possibles de cette 
modification. Cette tâche, à mon avis, ne doit pas 
débuter par des réflexions éducatives de caractère 
général, mais avec une analyse très concrète de la 
situation actuelle de l'industrial design. L'analyse 
présente certainement quelques difficultés. Surtout 
lorsqu'on est obligé de lui fixer des limites restreintes. 
Cependant, je désirerais ici, sans vouloir prétendre 
épuiser le sujet, me rapporter à quelques aspects isolés, 
dont la signification relative à l'actuelle situation de 
l'industrial design est particulièrement importante. Le 
premier aspect que j'aimerais aborder est le dénommé 
facteur esthétique de l'industrial design. La manière 
dont ce facteur doit s'incorporer au produit constitue le 
thème préféré de tous les théoriciens de l'industrial 
design. Le thème apparaît toujours lié à celui, non moins 
important, de l'industrial design comme art, les spécu­
lations esthético-artistiques dans le domaine de 
l'industrial design ont des antécédents historiques parti­
culièrement complexes. Leur origine ne peut pas être 
recherchée dans une tendance déterminée et dans une 
seulement. C'est-à-dire que leur origine n'est pas singu­
lière, mais plurielle. Elles sont le résultat d'un vaste 
processus au développement duquel contribuèrent des 
tendances très opposées. Les antécédents historiques 
des spéculations esthético-artistiques dans le domaine 
de l'industrial design sont rigoureusement inséparables 
de ceux de l'industrial design même. Dans ce sens, il est 
intéressant d'observer qu'un de leurs principaux 
courants précurseurs, le courant de rénovation artisa­
nale inaugurée par John Ruskin et William Morris dans 
le milieu du XIXe siècle, est en même temps l'un de ceux 
qui contribuèrent le plus à la propagation de l'idée de 
l'industrial design comme art. Pour Ruskin et Morris, 
l'art était l'unique moyen possible de rendre sa dignité à 
la vie quotidienne de l'homme. L'artiste, de son côté, 
était seul capable de décider, et sans appel, où était la 
beauté et où elle ne l'était pas. L'artiste devait recouvrer 
son paradis perdu. Retrouver sa vocation de guide, de 
juge — de juge surtout. Les objets qui constituent le 
monde de l'homme, les objets qui l'entourent et qui sont 
à son service, du plus noble au plus humble, tous les 
objets devaient être spiritualises par l'art et l'œuvre de 
l'artiste. 

Or, si une ligne peut être tracée du mouvement 
«Arts and Crafts» à l'industrial design, il ne peut s'agir 
d'une ligne droite. La relation entre eux est indirecte. 
Elle s'est établie souvent avec l'aide d'intermédiaires. 
Les brusques déviations et les scissions ne manquent 
pas. Pas plus d'ailleurs que les conciliations de tendances 
contradictoires. Il est évident que, dans sa forme 
originelle, le romantisme artistique de l'«Arts and 
Crafts» avait peu d'avenir. Ses déclarations antimachi­
nistes, son décorativisme flamboyant, le rendaient 
inadaptable aux nouvelles nécessités du monde indus­
triel en formation. Des raisons analogues devaient, plus 
tard, mener l'«Art nouveau» à une impasse. 

Pour comprendre comment l'industrial design a 
pu subir au cours de son développement l'influence de 
l'idéologie de l'«Art and Crafts», il est nécessaire de 
tenir compte des autres mouvements précurseurs. Je 

pense au courant des grands constructeurs de ponts et 
d'édifices utilitaires du XIX e siècle, au courant réputé 
rationaliste — la dénomination est indiscutable. Indif­
férents, voire hostiles au facteur esthétique, ses repré­
sentants préconisèrent une nouvelle conception du 
design. Pour eux, design devait s'identifier avec les 
notions de productivité dans la fabrication et le 
montage, d'économie dans les matériaux et de fonction 
dans l'usage. 

A la fin du siècle dernier et au debut du nôtre, 
quelques architectes pensèrent, d'une manière encore 
confuse et vacillante, à la nécessité d'une conciliation 
entre l'«Arts and Crafts» et le rationalisme des 
constructeurs. En Amérique, ce fut Frank Lloyd Wright. 
En Europe, Hendrik Berlage, Peter Behrens, Otto 
Wagner et Hermann Muthesius. Contre les dangers de 
cette conciliation, seul Adolf Loos adopta une attitude 
courageuse et polémique. Rappelons-nous, par 
exemple, son attitude critique et sarcastique à l'égard de 
la fondation du Werkbund. Mais sa position théorique 
comportait une grave insuffisance : l'industrie lui était 
étrangère. Van de Velde, originellement morrissien 
orthodoxe, évolua au cours de ces années vers des 
positions très semblables à celles que défendaient les 
conciliateurs. Le rôle joué par Van de Velde à cette 
époque est très complexe et contradictoire. 

Le manifeste inaugural du Bauhaus de Weimar, en 
1919, annonce, non sans élan déclamatoire, l'union des 
arts et des métiers et leur intégration future en une 
entité supérieure: l'architecte. C'est un typique 
manifeste «Arts and Crafts» que Ruskin et Morris 
auraient pu signer sans se désavouer. Très peu d'années 
après, nonobstant, le Bauhaus adopte quelques positions 
propres au courant rationaliste. Le néoplasticisme et le 
constructivisme russes viennent remplacer, dans une 
certaine mesure, l'«Arts and Crafts» et l'expression­
nisme. Le facteur esthétique devient plus adaptable aux 
nouvelles nécessités. La conciliation est maintenant 
possible. Le Bauhaus a fait le miracle: l'esthétique 
rationaliste de la production industrielle s'est convertie 
en réalité. Le produit industriel pose un problème de 
forme. De forme à créer artistiquement. Un répertoire 
artistique a été supprimé, mais sa place est occupée 
maintenant par un autre répertoire, également 
artistique. Les nouvelles valeurs esthétiques à considérer 
sont la soi-disant «pureté formelle», exprimée souvent 
par l'emploi de corps géométriques élémentaires, et la 
«vérité» des matériaux. D'autre part, l'idée de fonction, 
héritée des grands constructeurs du XIX e siècle, est 
considérée comme facteur essentiel. Mais elle a perdu 
maintenant quelque chose de sa clarté originelle : on ne 
sait pas très bien ce à quoi elle se rapporte. Le Corbusier 
parcourt, en France, des voies semblables. 

En 1928, Hannes Meyer assume la direction du 
Bauhaus. Bien que sa personnalité et son activité soient 
aujourd'hui encore très discutées, reconnaissons qu'à 
l'époque il fut seul à voir le danger du formalisme artis­
tique du Bauhaus, seul à le dénoncer publiquement avec 
courage . «La capac i té d ' i n v e n t i o n , éc r iva i t 
Hannes Meyer, se perd aujourd'hui en de vides schémas; 
c'est la mode Bauhaus qui tourne la tête des 
formalistes.» Il ajoutait: «Combien de choses mys­
térieuses ne cherche-t-on pas à expliquer par l'art quand, 
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en réalité, il s'agit de choses relevant des sciences 
exactes.» La crise économique américaine de 1930 a 
donné le jour au «styling». Une nouvelle variante de 
l'industriai design dont l'influence est aujourd'hui parti­
culièrement étendue. Les gens du Bauhaus, leurs conti­
nuateurs et leurs sympathisants ont dénoncé, dès le 
début, le commercialisme opportuniste du styling, son 
indifférence à l'égard des valeurs artistiques et culturel­
les. Mais le problème n'était pas facile; les stylistes ont 
crée parfois des produits qui ne pouvaient être qu'ap­
prouvés par les partisans du Bauhaus. Des stylistes 
comme Henri Dreyfuss ou Walter Dorwin Teague sont 
quelquefois voués aux enfers, d'autres fois portés aux 
nues. Une seule décision semble irrévocable : Raymond 
Loewy restera définitivement aux enfers. 

Le problème du styling a été très débattu dernière­
ment. Un des critiques d'industrial design les plus 
lucides, l'Anglais Rayner Banham, nous invitait, il y a 
peu de temps, à considérer le styling comme un art 
populaire. Le styling de l'automobile appartiendrait à la 
même catégorie d'expression que le cinéma, les illustrés, 
les romans pseudo-scientifiques, les «comics», la radio, 
la télévision, la musique de danse, le sport. Les autos, 
selon Banham, seraient quelque chose de plus que des 
objets usuels, elles seraient des objets porteurs de sym­
boles. Au slogan néo-académique de l'esthétique aristo­
cratique et platonique des partisans de «la bonne 
forme», «peu de fleurs rares», il oppose un nouveau 
slogan: «beaucoup de fleurs sauvages». 

Les quatre points principaux de sa théorie sont les 
suivants : 
1) l'emploi de l'esthétique néo-académique est 
injustifié dans la valorisation des produits de grande 
consommation; 
2) l'esthétique d'un produit doit être transitoire; 
3) l'esthétique ne doit pas dépendre de la notion 
éternelle et abstraite de qualité, mais elle doit dépendre 
d'une iconographie de symboles socialement acceptés; 
4) ces symboles doivent être immédiats et liés à l'usage 
et à la nature du produit. 

Dans les déserts d'ennui des théories sur l'indus-
trial design, où les lieux communs abondent plus que les 
idées originales, la thèse de Banham apparaît, de prime 
abord, comme très séduisante. Cependant, une analyse 
plus approfondie révèle la fragilité de quelques-unes de 
ses formulations et souligne surtout de nombreuses 
contradictions et inconséquences. 

Banham s'en prend, par exemple, à la manie de 
juger l'industrial design comme un art, tout en 
proposant de le considérer comme un art populaire. La 
thèse selon laquelle les produits du styling seraient 
l'expression du folklore de notre siècle, a sans doute 
quelque chose de vrai. Je pourrais sur ce point me mettre 
éventuellement en accord avec Baham à condition 
toutefois que les grands dynosaures roulants de Detroit 
soient de l'art populaire authentique, de l'art du peuple. 
Je suis sûr qu'il s'agit d'art pour le peuple. Je ne suis pas 
convaincu que les fantaisies aérodynamiques du vice-
président Virgil Exner, responsable du design des auto­
mobiles Chrysler, coïncident avec les nécessités artis­
tiques de l'homme de la rue. Personne n'ignore, aujour­
d'hui, que le système économique de concurrence ait 
besoin pour se survivre du changement constant des 

biens de consommation. Il n'est pas établi, toutefois, que 
ce changement doive toujours s'effectuer de la même 
manière. Par exemple, toujours à travers des mutations 
esthétiques dans la forme du produit. 

L'«esthétique transitoire» n'est pas, comme le 
suppose Banham, seule capable de répondre à la 
nécessité de changement. Elle favorise aujourd'hui des 
modifications de façade, mais empêche des modifica­
tions fondamentales. Quand Banham parle de 
l'esthétique transitoire, il pense au problème du 
changement annuel de modèles dans l'industrie auto­
mobile. Or, à mon avis, le reproche que nous pourrions 
faire à l'industrie automobile ne concerne pas son excès 
de changement, mais plutôt son manque de change­
ment. Le styliste voit sa tâche renouvelée, toujours 
renouvelée, mais nous devons reconnaître, avec 
Richard S. Latham, que sa palette est trop limitée. Les 
variations multiples sur l'agressivité des calandres, la 
férocité des phares ou la générosité du panache, ne 
constituent en fait pas un changement de fond. L'indus­
trie automobile est en stagnation, car elle n'arrive pas à 
passer du changement artificiel au changement essentiel 
et révolutionnaire. Un changement tel que celui effectué 
par Henry Ford lorsqu'il passa du modèle Τ au modèle 
A, ne s'est pas répété dans l'histoire de sa firme. 
Beaucoup de gens se plaignent de l'hétérogénéité 
désespérante des produits de notre système économique 
de concurrence, quand, au fond, il s'agirait plutôt de 
déplorer sa déprimante homogénéité. 

Enfin, le critique anglais n'a pas vu que la respon­
sabilité de la crise actuelle de l'industrial design ne doit 
pas retomber exclusivement sur ceux qu'il appelle les 
«formalistes néo-académiques», mais aussi sur les sty­
listes. Il ne veut pas admettre que le formalisme et le sty­
ling sont seulement deux faces de la même pièce : l'idée 
que dans la création du produit le facteur esthétique est 
fondamental, c'est-à-dire l'industrial design comme art. 
Le néo-académisme est un esthéticisme de droite, esthé-
ticisme pour très peu de gens, « fleurs rares »; le styling 
est un esthéticisme de gauche, esthéticisme pour 
beaucoup de gens, « fleurs sauvages ». La métaphore est 
sans doute plaisante, mais je pense que les tâches 
nouvelles du designer n'auront rien à voir avec l'horti­
culture artistique, qu'elle soit de gauche ou de droite. 

Le facteur esthétique constitue seulement un 
facteur parmi d'autres, avec lequel le designer peut 
opérer, mais il n'est pas le principal ou le prédominant. 
Les facteurs productif, constructif, économique, le 
facteur symbolique peut-être, existent aussi. L'industrial 
design n'est pas un art ni le designer nécessairement un 
artiste. La plupart des objets exposés dans les musées et 
les expositions de «good design» sont anonymes et 
réalisés souvent dans des bureaux techniques par des 
employés subalternes qui n'auraient jamais imaginé, les 
plus grandes horreurs de l'industrie contemporaine ont 
été réalisées au nom de la beauté et de l'art. La General 
Motors, qui s'est distinguée dans ce sens, a publié il y a 
trois ans quelque chose de semblable à un catéchisme de 
styling pour l'industrie automobile. Il s'agit d'un pros­
pectus abondamment illustré dans lequel les mots 
«beauté» et «art» reviennent toutes les deux lignes 
jusqu'à la définition. « Pour les stylistes, la création est la 
capacité de matérialiser la beauté. » 
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Cet exemple provient du domaine du styling, mais 
le domaine que Banham appelle «formalisme néo­
académique» n'est pas, pour sa part, avare en exemples 
semblables. De ce côté aussi, au nom de la beauté, de « la 
bonne forme», furent créées des horreurs qui n'ont rien 
à envier à celles du styling. 

Naturellement, la question de savoir ce qu'est ou 
n'est pas une horreur peut être posée et débattue à 
l'infini. Cependant, il est indubitable que les considé­
rations esthétiques ont cessé d'être une base concep­
tuelle solide pour l'industrial design. 

Le deuxième aspect que nous allons maintenant 
analyser est le facteur économique de l'industrial design, 
c'est-à-dire la dépendance de ce dernier à l'égard de la 
production et de la consommation. La mise en lumière 
du sujet présente de très grandes difficultés, car nous 
manquons, jusqu'à présent, d'une étude scientifique sur 
le véritable rôle économique de l'industrial design. Les 
rapports des instituts investigateurs de marchés ou de 
motifs ne méritent pas toujours notre confiance. Il est 
évident que dans les méthodes d'interviews, surtout 
dans le style des questionnaires et la nature du secteur de 
population choisi pour la consultation, la volonté de 
vérifier une thèse établie au préalable, fait très souvent 
oublier la rigueur scientifique nécessaire dans l'obser­
vation et dans l'interprétation des faits. Les livres, les 
articles et les conférences qui traitent des implications 
économiques de l'industrial design sont généralement 
sensationalistes, anecdotiques ou ingénus. Permettez-
moi de citer une exception que je connais. Dans un texte 

lu il y a dix ans au cours d'une assemblée du Werkbund 
suisse Gregor Paulsson aborda le sujet d'une manière 
toute différente. C'est, à ma connaissance, la première 
tentative d'analyser les implications économiques de 
l'industrial design à la lumière d'une théorie écono­
mique des valeurs. Paulsson a cherché à établir la place 
occupée par l'industrial design dans les rapports entre 
producteurs et consommateurs. Le producteur, selon 
Paulsson, est intéressé seulement à la valeur d'échange 
du produit; le consommateur, seulement à la valeur 
d'usage. C'est pour cette raison que le « vide esthétique » 
naît de l'indifférence du producteur pour le facteur 
esthétique. Mais il se peut très souvent que le produc­
teur perçoive l'importance du facteur esthétique pour la 
vente. C'est le moment de la «prostitution esthétique». 
Le styling serait un exemple typique de «prostitution 
esthétique», puisque le facteur esthétique serait unique­
ment au service des intérêts du producteur et de sa poli­
tique de vente. Pour lutter contre cet opportunisme, 
suggère Paulsson, il faudrait essayer d'incorporer le 
facteur esthétique à la valeur d'usage, le mettre au 
service du consommateur. 

La thèse de Paulsson, malgré sa nouveauté et ses 
possibilités de développement, est, sous beaucoup de 
rapports, sujette aux objections. Elle n'évite pas, par 
exemple, l'erreur de continuer à considérer le facteur 
esthétique comme l'unique raison d'être de l'industrial 
design. D'autre part, et du point de vue de la théorie éco­
nomique des valeurs, classique ou moderne, Paulsson 
simplifie exagérément le problème. Surtout quand il 
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assure que la valeur d'usage et la valeur d'échange n'ont 
pas de relations entre elles. David Ricardo, en commen­
tant Adam Smith, affirmait: «L'utilité n'est pas la 
mesure de la valeur d'échange, mais elle est pour elle 
absolument essentielle. » Karl Marx écrivait à ce même 
propos : «Je ne sépare pas la valeur d'usage et la valeur 
d'échange comme si elles étaient contraires... la valeur 
d'usage porte matériellement la valeur d'échange.» 
Nous trouvons des affirmations semblables chez 
John Maynard Maynes et chez beaucoup d'autres écono­
mistes modernes. La thèse de Paulsson selon laquelle 
l'industrial design devrait opérer avec des valeurs 
d'usage et non des valeurs d'échange, devrait stimuler le 
marché du consommateur et non celui du producteur, est 
indéfendable. Elle n'a aucune possibilité de vérification 
au sein de la structure économique de concurrence dans 
laquelle nous vivons. Dans une économie socialiste, où la 
concurrence n'existe pas ou adopte des formes plus 
subtiles, la situation, comme nous le verrons par la suite, 
n'est pas très différente. 

Du producteur au consommateur, de la valeur 
d'échange à la valeur d'usage, le passage est extrême­
ment complexe. C'est un processus où les relations de 
cause à effet ne sont pas faciles à établir. Vouloir déter­
miner une place fixe pour l'industrial design dans un 
processus de cette nature n'a pas de sens. Pour la simple 
raison que le producteur et le consommateur ne sont pas 
non plus des entités que l'on peut fixer une fois pour 
toutes dans un schéma déterminé. Il fut un temps, par 
exemple, où la capacité de concurrence d'une firme était 

mesurée au degré de rationalisation de sa production et 
non pas à la force de séduction de ses produits sur le 
consommateur. C'était la philosophie industrielle 
d'Henry Ford. Aux environs de 1930, surgit la 
philosophie industrielle du styling. La capacité de 
concurrence en vint à dépendre de la forme du produit. 

Actuellement, ce qu'on est convenu d'appeler la 
«crise de Detroit», pourrait mettre un terme à cette 
période. Il n'est pas exclu que l'automation — sur la­
quelle nous reviendrons — entraîne une retour, naturel­
lement sur un autre plan, à la philosophie industrielle 
d'Henry Ford. 

Dans chacune de ces périodes, les relations 
producteur-consommateur sont différentes, car le 
produit se comporte dans chacune d'elles d'une manière 
différente. Le designer, par conséquent, ne peut pas 
toujours avoir la même fonction ni la même signifi­
cation. Dans la première période que je viens d'évoquer, 
le designer fut le constructeur, l'inventeur, le planifi­
cateur. Henry Ford même fut le grand designer de cette 
époque. Dans la deuxième période, le designer fut 
l'artiste. Il importe peu de savoir s'il fut esthéticiste 
populiste ou esthéticiste puriste. Dans la troisième 
période, il sera le coordonnateur. Sa responsabilité sera 
de coordonner, en étroite collaboration avec un groupe 
nombreux de spécialistes, les exigences les plus variées 
de la fabrication et de l'usage du produit: il sera le 
responsable, enfin, de la productivité maximum dans la 
fabrication, de la satisfaction matérielle et culturelle 
maximum de l'usager du produit. Afin de simplifier 
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l'analyse des thèses de Banham sur le facteur esthétique 
et de Paulsson sur le facteur économique, j'ai été obligé 
de laisser de nombreuses questions à l'écart. 

L'une d'elles, et non la moindre, concerne la diffi­
culté de savoir objectivement, sans généralisation 
abstraite, ce qu'est un consommateur. Bien que chacun 
de nous soit un consommateur, ou peut-être 
précisément pour cela, les informations dont nous 
disposons sont insuffisantes. Nous avons actuellement 
beaucoup de raisons, je le répète, pour nous méfier des 
instituts investigateurs de marchés ou de motifs. Nous 
voulons espérer, cependant, que la sociologie empirique, 
l'anthropologie culturelle, la sémiotique descriptive, la 
psychologie du comportement individuel et social, la 
théorie de la perception, etc., pourront un jour s'associer 
dans une étude systématique des aspects les plus subtils 
de la consommation. 

Nous savons sans doute quelque chose de la 
consommation, mais il est évident que notre savoir n'est 
pas à la hauteur de nos nécessités. Nous savons, par 
exmple, que la liberté du consommateur est une illusion. 
Ou mieux, nous pouvons dire, en utilisant la différen­
ciation faite par Anatole Rapoport, que le consom­
mateur a la possibilité de consommer ce qu'il veut, mais 
n'a pas la probabilité de le faire. 

Je ne pense pas ici à la probabilité matérielle 
d'acquisition seulement, mais principalement à la pro­
babilité psychologique d'acquisition. Notre société de 
concurrence est précisément édifiée sur ce malentendu. 
Nos possibilités sont nôtres et seulement nôtres. Mais 
nous ne sommes pas maîtres de nos possibilités. Nous 
consommons, il est vrai, librement. Mais uniquement ce 
qu'en quelque lieu invisible un quidam a décidé préa­
lablement pour nous et quelquefois contre nous. Nous 
savons encore que nous consommons souvent pour des 
raisons projectives ou compensatoires. A travers un 
processus de transfert symbolique, certains objets nous 
apportent, réellement ou illusoirement, prestige, 
réputation ou sécurité; d'autres nous aident momenta­
nément à calmer nos sentiments d'hostilité ou 
d'isolement. 

Voilà les choses que nous savons. Or beaucoup 
d'autres aspects de la consommation ne se laissent pas 
étiqueter si facilement. N i les psychanalystes ni les cri­
tiques de notre civilisation, ne peuvent nous donner une 
explication exhaustive de tous les phénomènes de la 
consommat ion . Les marxis tes eux-mêmes n'y 
parviennent pas. L'un deux, le philosophe français 
Henri Lefebvre, écrivait récemment : « A côté de l'étude 
scientifique des rapports de production qui relève de 
l'économie politique, il y a... place pour une étude 
concrète de l'appropriation: pour une théorie des 
besoins.» Cette théorie, selon Lefebvre, devrait 
répondre aux questions suivantes : « Où et dans quelle 
sphère se réalise le rapport des hommes vivants avec les 
objets de consommation ? où deviennent-ils des biens au 
sens concret du terme ? comment sont-ils appropriés... 
d'où viennent les besoins ? où se forment-ils ? 
comment ? et comment rencontrent-ils ce qu'ils 
cherchent ? les besoins constituent-ils un ensemble ? y a-
t-il « système des besoins » ou structure des besoins ? 
quelle est cette structure ? » Une réponse scientifique à 
chacune de ces questions sera nécessaire au designer de 

la période qui commence. Ce sera pour lui l'unique 
manière de remplacer, dans son travail, les générali­
sations abstraites sur le consommateur par des 
matériaux objectivement utilisables. 

Le troisième et dernier aspect que je tiens à traiter 
est celui du rapport entre productivité et industrial 
design. La productivité s'exprime par trois dimensions : 
1. augmentation de la production; 
2. abaissement du prix de revient unitaire du produit; 
3. amélioration de la qualité du produit. 

Dans la grande industrie actuelle, elle dispose de 
deux moyens complémentaires pour atteindre ses buts : 
1. la recherche opérationnelle; 
2. Γ automation. 
(La recherche opérationnelle selon G. Kimbal et 
P.M. Morse, est une méthode scientifique dont le but est 
de donner aux dirigeants une base quantitative pour les 
décisions relatives aux opérations mises sous leur 
contrôle. 

L'automation, d'après Frank Woollard, est 
l'ensemble des systèmes et méthodes permettant de 
rendre automatiquement une suite d'opérations, en 
faisant usage de dispositifs d'autocontrôlé et de rétro­
action pour réaliser les opérations nécessaires dans les 
entreprises industrielles et commerciales.) 

Nous avons parlé auparavant d'un retour possible 
de l'industrie actuelle à la philosophie de production 
d'Henry Ford, retour à l'idée de la productivité comme 
facteur dominant. Petit à petit, de vastes secteurs de 
l'industrie comprennent que la concurrence frénétique, 
autour de la parure des produits, peut compromettre 
sérieusement leurs propres intérêts. Le premier symp­
tôme et avertissement est la «crise de Detroit», la sur­
prenante et désagréable constatation de la mévente des 
automobiles General Motors, Ford et Chrysler. 
Remplacer la parure populiste par une parure puriste ne 
serait pas une solution de ce problème. La grande 
industrie semble déjà entrevoir que la parure, populiste 
ou puriste, est, du point de vue de la productivité, une 
absurdité. Beaucoup de gens naturellement, assurent 
que le problème est mal posé, que même l'industrie en 
voie de complète automatisation peut réaliser les 
produits les plus absurdes. Je ne doute pas que les 
subtiles dentelles de pierre du temple hindou de 
Rajarani puissent être l'objet d'une production de série 
totalement automatique, si un maharadjah en avait par 
aventure l'intention capricieuse. Ce n'est qu'à la lumière 
des critères de productivités que nous pourrions statuer 
sur la justesse ou la fausseté d'un tel procédé. Et je puis 
vous assurer que son prix de revient ne serait pas 
convaincant. 

On argumente aussi que le designer n'est pas en 
face d'une nouvelle situation puisqu'il a toujours été 
obligé de tenir compte, dans son projet, des matériaux, 
de la fabrication et aussi de la productivité. Nous 
sommes d'accord. Mais on oublie l'existence d'une 
différence d'acuité. Les exigences de la productivité sont 
aujourd'hui plus élevées qu'auparavant. Permettez-moi 
à ce propos de citer un exemple. A la « Conférence des 
Bâtisseurs», tenue à Moscou en 1954, la parure 
populiste de l'architecture soviétique — le néo-classi­
cisme de pâtisserie — a été condamnée par 
Khrouchtchev, non pour cause de renouvellement de 
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l'esthétique officielle soviétique, mais pour les exigences 
de la productivité dans la construction industrialisée, 
pour les nécessités de réduire le prix de revient du mètre 
carré bâti. 

Nous pouvons être assurés que, dans les 
prochaines années, productivité et industrial design 
iront de pair. Les exigences de Γ automation y contri­
bueront dans une grande mesure. Cette nouvelle phase 
du développement industriel se caractérisera par une 
nouvelle théorie des relations entre les machines et le 
produit. La machine projetée en vue du produit résul­
tant sera remplacée par la machine projetée en vue des 
opérations fondamentales à effectuer. C'est la thèse 
d'Eric Larver et John J. Brown, dont l'importance est 
primordiale pour l'industrial design. Si dans le passé les 
produits déterminaient dans une certaine mesure le 
comportement opératif de la machine; dans l'avenir, au 
contraire, ce sera le comportement opératif de la 
machine qui déterminera dans une certaine mesure le 
produit. C'est dire que le designer devra obéir plus que 
jamais aux facteurs étrangers à sa propre sphère indi­
viduelle. Une des activités les plus typiques de la 
nouvelle période sera ce que John Diebold dénomme 
«re-design». «La production totalement automatisée, 
écrit Diebold, engendre souvent la nécessité de projeter 
à nouveau tant le produit que le processus de 
production... Dans la plupart des cas, il apparaît comme 
plus facile de renouveler les articles de consommation 
que les pièces industrielles qui devront exécuter une 
fonction déterminée. » 

L'automatisation complète de la fabrique anglaise 
d'appareils de radio de Shepperton, par exemple, ne fut 
possible, d'après l'ingénieur John Sargrove, qu'à travers 
le re-design. 

Néanmoins, le re-design peut avoir d'autres 
causes. Un produit peut subir des modifications essen­
tielles dans sa forme et dans son fonctionnement en 
raison de l'évolution de ses divers organes. Dans ce sens, 
il est très intéressant d'observer les phénomènes de ce 
qu'on est convenu d'appeler «miniaturisation». L'in­
génieur J.W. Dalgleish en donne la définition suivante : 
«C'est le développement de la technique qui permet la 
réduction des ensembles électroniques à l'échelle limite 
des plus petits tubes. » La réduction radicale de l'échelle 
des tubes et l'introduction des transistors ont provoqué 
des modifications révolutionnaires dans de vastes 
domaines de la production industrielle. De telles 
modifications auront une profonde signification pour 
l'industrial design. Il est évident que le changement 
d'échelle du produit — en considérant l'échelle d'usage, 
l'échelle humaine, comme fixe — pose au designer des 
problèmes exceptionnellement intéressants et difficiles. 

D'autre part, l'utilisation pacifique de l'énergie 
nucléaire ouvrira au designer un domaine d'activité 
absolument nouveau, où l'attendent des tâches abso­
lument différentes de celles qu'il avait l'habitude d'en­
visager. Je pense que toutes nos considérations sur les 
problèmes actuels de l'industrial design nous 
p e r m e t t e n t ma in tenan t , mieux qu 'auparavant , 
d'avancer quelques conclusions sur la formation du 
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designer. On a cru pendant un certain temps que le 
thème de l'enseignement de l'industrial design pouvait 
être isolé du contexte général de l'enseignement 
supérieur. Cette fausse conviction a été favorisée par 
l'habitude, héritée du temps du Bauhaus, de considérer 
l'enseignement de l'industrial design comme un 
phénomène principalement artistique et seulement 
périphériquement pédagogique. Or l'enseignement de 
l'industrial design n'est qu'un cas particulier de l'ensei­
gnement supérieur. Beaucoup de ses problèmes, je ne dis 
pas tous, doivent être envisagés et résolus en considé­
ration d'autres problèmes plus vastes de l'éducation. 

En ce sens, il serait très important d'examiner, par 
exemple, les rapports entre l'enseignement de 
l'industrial design et la crise actuelle de l'enseignement 
scientifique et polytechnique. Il est dit journellement 
qu'on doit former plus d'hommes de science, plus 
d'ingénieurs, plus de techniciens. Indubitablement, il 
s'agit là d'une question très importante. Mais elle est 
abordée actuellement avec une extrême frivolité. 
Hommes d'Etat, fonctionnaires de l'enseignement et 
journalistes croient que le problème est purement 
quantitatif, qu'il doit être résolu par l'accroissement du 
nombre de professeurs et la construction de nouveaux 
bâtiments scolaires, par l'augmentation du nombre 
d'étudiants. Certes, ces mesures sont indispensables car, 
sans elles, il serait impossible de poser la question sur 
une base réelle. Mais elles ne suffisent pas. Nous, 
éducateurs, voulons savoir sur quelle philosophie 

éducative doit se fonder notre enseignement. Le « néo-
humanisme et le p r o g r e s s i s m e » , les deux courants 
fondamentaux de la pédagogie contemporaine, ne nous 
sont plus aujourd'hui d'aucun secours. 

Cette insuffisance n'est pas seulement le fait de 
l'enseignement scientifique et polytechnique, mais aussi 
de celui de l'industrial design. La philosophie éducative 
dont les écoles d'industrial design vivent encore, est 
actuellement totalement dépassée. Elle est identifiée 
aujourd'hui avec une tradition principalement artis­
tique : la « tradition Bauhaus ». Ainsi, tandis que les 
théières géométriques «Bauhaus 1924» de Marianne 
Brandt sont aujourd'hui considérées comme curiosités 
de musée, on prétend nous obliger à reconnaître comme 
hautement actuelles les idées pédagogiques «Bauhaus 
1924». Mais que signifie la «tradition Bauhaus» du 
point de vue de l'histoire des idées éducatives ? 
Comment s'expriment-elles ? Quels sont ses caractères ? 
Il semble que, dans la pratique, la « tradition Bauhaus » 
comme réalité pédagogique se réduise presque exclusi­
vement à son «cours préparatoire». Pour beaucoup, ce 
cours constitue la composante principale de la tradition 
didactique Bauhaus; plus encore, il est considéré comme 
fondement indiscutable de l'éducation du designer, je 
crois donc important que nous examinions ici ce qu'a été, 
et ce qu'est, au fond, cette didactique du cours 
préparatoire. 

D'emblée, il est nécessaire de remarquer que les 
historiens du Bauhaus les plus qualifiés doutent de 
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l'existence, tant à Weimar qu'à Dassau, d'une didactique 
unitaire du «cours préparatoire». Néanmoins, 
supposons pour un instant que cette didactique existât et 
qu'elle eût un caractère unitaire. Nous pouvons nous 
l'imaginer comme le résultat d'une synthèse des contri­
butions d'Itten, Kandinsky, Klee, Albers et Moholy-
Nagy. Oublions pour un instant leurs profondes 
divergences et recherchons leurs constantes communes. 
Nous découvrirons alors une didactique dont la ligne 
générale pourrait être décrite de la manière suivante : 
l'étudiant du «cours préparatoire» doit, à travers la 
pratique artistique et manuelle, libérer ses forces 
expressives et créatrices et développer une personnalité 
active, spontanée et libre; il doit rééduquer ses sens, 
regagner l'unité psycho-biologique perdue, c'est-à-dire 
l'état idyllique dans lequel voir, ouïr et toucher sont une 
même aventure; finalement, il doit acquérir des connais­
sances non pas intellectuellement, mais émotionnel-
lement, non pas par des explications orales, mais par la 
pratique, non pas dans les livres, mais dans le travail. 
Education par l'art. Education par la pratique. Telles 
sont les constantes que nous pouvons dégager de la 
pensée pédagogique des maîtres du Bauhaus. 

Cette caractéristique montre assez bien que le 
Bauhaus n'était pas un miracle. Du point de vue 
pédagogique. Il est aisé de déceler ses origines. Nous 
distinguons clairement, par exemple, l'influence du 
«mouvement de l'éducation artistique» fondé par 
Hans V. Marees et Adolf Hildebrandt à la fin du siècle 
dernier, l'influence du mouvement des «écoles du 
travail» de Kerschensteiner, l'influence de Γ«activis­
me» de Maria Montessori et celle du «progressivisme» 
américain. Nous ne pouvons pas critiquer le Bauhaus 
pour cela. Ces mouvements étaient à l'époque les mani­
festations les plus avancées de la pensée éducative. Il 
s'agissait de s'opposer au «néo-humanisme» philolo­
gique et verbaliste, à l'idéalisme philosophique, à la 
cristallisation académique de l'enseignement. Il 
s'agissait d'exalter polémiquement l'expression, 
l'intuition et l'action, surtout «learning by doing», 
apprendre par la pratique. Or, cette philosophie 
éducative est en crise. Elle est incapable d'assimiler les 
nouveaux types de relations entre théorie et pratique 
engendrés par l'évolution scientifique la plus récente. 
Nous savons maintenant que la théorie doit être impré­
gnée de pratique, la pratique imprégnée de théorie. Il est 
aujourd'hui impossible de faire sans savoir ni de savoir 
sans faire. La pensée scientifique opérationnelle a 
dépassé les dualismes ingénus, les pseudo-problèmes 
qui inquiétèrent tellement les premiers pragmatistes. 

Naturellement, cette crise de la philosophie 
éducative «progressive» est interprétée par quelques-
uns comme le grand moment de la revanche, comme si 
I la grande occasion de l'éducation conservatrice, du « néo­
humanisme», était arrivée. «Learning by doing» est en 
crise, pensent-ils, retournons alors à «learning by 
speaking». Et parlons seulement de Platon, d'Aris to te 
et de Thomas d'Aquin. De l'existentialisme à la rigueur. 
Ces messieurs s'égarent radicalement. Si nous devons 
aujourd'hui réfuter le «progressivisme», nous devons 
aussi, et avec plus d'énergie et de décision, réfuter le 
« néo-humanisme ». 

Une nouvelle philosophie éducative est déjà en 
préparation. L'opérationalisme scientifique constitue 
son fondement. Il ne s'agit plus ni de noms de choses, ni 
de choses seulement : connaissance, mais connaissance 
opérable, manipulable, réelle. Le designer est destiné à 
s'intégrer dans la réalité dont je crois avoir montré la 
complexité et les nuances. Il devra opérer aux points 
névralgiques de notre civilisation industrielle. Là préci­
sément où se prennent les décisions les plus impor­
tantes pour notre vie quotidienne. Où se rencontrent, 
par conséquent, les intérêts les plus opposés et souvent 
les plus difficilement conciliables. Dans de telles 

¡conditions, de quoi dépendra le succès de sa tâche ? De 
¡ses aptitudes inventives, certes, mais aussi de la finesse 
et de la précision de ses méthodes de pensée et de travail, 
de l'étendue de ses connaissances scientifiques et 
techniques ainsi que de sa capacité d'interpréter les 
processus les plus secrets et les plus subtils de notre 
culture. 

Une seule école, pour le moment, s'est vouée à la 
formation de ce nouveau type de designer, la 
'Hochschule für Gestaltung à Ulm. Elle apporte le 
premier exemple de la nouvelle philosophie éducative. 
Tôt ou tard, j 'en suis certain, d'autres écoles pourront 
profiter de ses expériences et s'engager dans la même 
voie. 
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