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D u télégraphe Chappe, il est une dimension qu'il convient de ne pas 
perdre de vue : c'est qu'il est "mécanique". A feuilleter les encyclopédies, 
c'est bien dans cette section qu'il se trouve. Consultez un recueil de 
planches et vous comprendrez : la machine de C happe s'apparente, via 
ses leviers, ses transmissions, ses articulations, ses contrepoids, aux 
instruments qui constituent la matière première sur laquelle s'exercent 
ingénieurs et techniciens de cette première moitié du XIX ^ siècle. 
Ces hommes de l'art, non seulement le télégraphe de C happe ne les 
effraie pas, mais au contraire, il les rassure. Tout en lui participe de 
l'univers technique qu'ils maîtrisent avec aisance. Aussi son plan se 
trouve-1- il naturellement classé entre le croquis d'une machine à vapeur 
et celui d'un navire. De ce fait la télégraphie n'échappe pas aux règles 
dominantes : elle se trouve de plein-pied dans l'univers des mécaniciens. 
L'intruse ici : ce sera l'électricité. Et en matière de transmission c'est par 
l'électricité que le scandale arrive. Procédant d'un autre principe, 
fonctionnant selon une logique toute différente, n'employant pas les 
même matériaux, se construisant selon des règles et des procédures 
spécifiques, la télégraphie électrique violente les formes et les usages 
proprement mécaniciens. Elle propose, de fait, un monde nouveau où 
l'optique et la mécanique vont être soit annulées, soit dramatiquement 
réduites. 
S'imposant avec Morse, en définitive pour la transmission, non 
d'ailleurs sans une résistance acharnée de vingt ans du télégraphe 
optique, l'électricité soustrait en quelque sorte du domaine mécanicien 
français l'un de ses membres, l'une de ses productions, et crée en 
conséquence une pertubation dans "l'homogénéité" du domaine 
technique. Elle bouscule en outre des habitudes et des intérêts acquis. 



LE T É L É G R A P H E AÉRIEN. 

P o s t e de t é l é g r a p h i e a é r i e n n e . 

elle rend caduc un ensemble de connaissances et de savoir-faires qui ne 
trouvent plus, ou bien mal, à se réemployer dans le domaine de 
l'électricité. Dès lors l'appareil Foy-Breguet, qui reproduit sur ses 
cadrans les mouvements des bras du télégraphe C happe, se rend encore 
plus explicable; par l'intermédiaire de cette union contre-nature, la 
mécanique ne disparaît pas tout à fait du télégraphe électrifié, au 
contraire elle affirme sa pérennité et requiert encore pour ses services 
compétences et ingéniosités mécaniciennes. Erreur d'adaptation 
Bizarrerie temporaire ? 
Et s'il y avait autre chose de plus profond encore dans la société française 
comme la propension d'imaginer que la mécanique seule constitue un 
univers "fiable", maîtrisable, bref une rêverie spontanée, mais des plus 
tenaces, par quoi un gouvernement, par le biais d'appendices 
mécaniques, tiendrait mieux ses affaires en main. Oui : la mécanique se 
donne ici à lire comme système de pouvoir. Et le télégraphe de Chappe 
se prête merveilleusement à cette imagination. Pourquoi 1 Parce que les 
membres articulés de la machine ne font que suivre les mouvements que 
les bras de stationnaires analphabètes leur impriment directement. 
Ainsi s'effectue une jonction rassurante entre le mécanisme et la main 
qui le meut, entre le pouvoir qui dicte et les bras articulés qui 
communiquent. 
A total le télégraphe Chappe illustre directement l'idée de "prise 
directe", donne vie à la notion littérale de "main-mise". Main-mise et 
prise direae de la puissance publique sur les instruments de 
communication. Il y a ici incontestablement l'affleurement d'un désir de 
pilotage manuel d'un système technique, mais d'un pilotage où des 
manipulateurs sont placés en contact direct et permanent avec la 
machine; de la même façon que le tracé des lignes de communication 
procède d'une étoile qui les place formellement sous la dépendance d'un 
centre. 



A cette main-mise, à cette prise direae, à cette manipulation mécanique 
s'opposent la frayeur, voire l'horreur, produites par la mise en place d'un 
système agi à distance, l'angoisse suscitée par la "télé-commande", la 
menace que laisserait planer la dislocation des réseaux éleariques 
prétendument fragiles. Et cette angoisse connaît en France de telles 
résonnances, de telles ramifications qu'elle n'est pas seulement visible 
dans la télégraphie, sensible dans la volonté déconcertante de maintenir 
en vie, envers et contre tout, le plus longtemps possible, le télégraphe 
Chappe, mais que cette angoisse sourd également par tous les pores 
d'autres systèmes de communication. La signalisation sur les voies 
ferrées en témoigne, elle se réalise d'abord par l'intermédiaire de gardes 
équipés de sifflets de marine, de drapeaux et de lampes de nuit, placés 
tous les cinq cents mètre environ, lesquels seront remplacés plus tard par 
des disques manœuvres par des gardes. Puis, ces disques vont être 
ensuite agis à distance par l'intermédiaire du mouvement qu'impulsent 
des fils métalliques. Le mariage entre la mécanique et signalisation se 
trouve ainsi consacré, et la rupture n'aura pas lieu de sitôt. Il faudra 
attendre fort longtemps pour que soient adoptés les premiers 
instruments de signalisation ferroviaires mus "électriquement", car la 
sécurité est ici pensée comme relevant d'un ordre mécanique. Bref, 
l'électricité est aléatoire, seul le mécanisme est sûr. Ainsi il y a des 
configurations mécaniques qui dépassent le seul point de vue 
technique. Il y aura de même des configurations électriques tout aussi 
totalisantes. Non seulement le domaine scientifique change, 
l'imaginaire s'y métamorphose, mais le jeu des intérêts s'y transforme. 
Peu importe le cuivre dans la construction des télégraphes optiques ... 
alors qu'il devient denrée essentielle à la propogation de l'élearicité ! 
L'électricité ne signifie pas seulement changement de rapports de force 
et nouvelle donne dans le jeu économique en matière de 
communication, elle procède d'une mutation dans l'imaginaire du 
contrôle qui semble ne s'être jamais totalement produit, avant la 
Deuxième guerre mondiale, dans l'univers français. 
Pendant longtemps, l'électricité ne parvient pas, au contraire des 
systèmes mécaniques, à inspirer une confiance sérieuse (l'État Major ne 
veut pas entendre parler jusqu'en 1940 d'électrification du chemin de 
fer); elle est par trop fluide, invisible, subtile, alors que la mécanique 
littéralement fait le poids. Dès lors dans un espace où l'enracinement est 
privilégié, le lourd est nécessairement favorisé. Une véritable 
philosophie, voire une religion, du pondéreux se cristallise, qui 
resurgira plus tard dans le goût des planificateurs pour les équipements 
productifs, dans leur passion pour les infrastructures "lourdes". Ici la 
puissance est identifiée directement au pesant. L'imposant, le pouvoir, 
c'est ce qui fait "poids". L'idée que le contrôle puisse se déployer selon 
d'autres dynamiques, en suivant la logique des réseaux, des "boucles", 
des rétro-actions, ne parvient pas à se frayer sa voie. 

Cette philosophie du tangible, du pondéreux, retrouve celle de "l'écrit", 
elles relèvent toutes les deux d'une alliance entre "noblesse de robe" et 
"noblesse de science". Pétris de Droit et de Science, se propagent dès 
lors des systèmes lourds de protection et d'enracinement. L'ingénieur 
est ici un législateur. Et la norme écrite favorise les modèles stables. 
A la rigueur, en matière de communication, l'électricité est tolérée à 
partir du milieu de XIX^siècles à condition qu'elle fournisse, par le 
biais des équipements qu'elle emprunte, des gages de sérieux, c'est à 
dire des gages de solidité. Le mécanique cède ainsi du terrain, mais en 
retour les systèmes éleariques doivent se propager selon des voies 
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assurées. Se retrouve ici le goût intangible pour l'institutionnalisation 
sur le territoires de traces profondes. Les ingénieurs télégraphistes 
communient spontanément avec leurs collèges des Ponts et Chaussées et 
les responsables de l'État Major dans la religi~n du solide et du protégé. 
L'étonnant, c'est qu'une fois la conversion accomplie, une fois la 
mécanique, c'est-à-dire la télégraphie Chappe battue, l'électricité, à 
condition d'être prot(>g(>e, va se parer du prestige et de la considération 
dont l'optique jouissait. Le canal cuivré s'impose, après Morse et avec le 
salmigondis Foy-Breguet, comme le système le plus sûr. 
Ou plutôt une coupure des plus subtiles se réalise. L'aérien, l'optique, il 
faut bien en convenir, paraissent battus, abandonnés, mais ne seraient­
ils pas discrètement relégués dans quelque "réserve" technique; comme 
si l'idée et l'inspiration qui soufflaient sur le télégraphe Chappe, à 
savoir, sécurité, secret, main-mise directe, demeuraient vivaces; tant il 
est vrai que sinuer le long d'un câble électrique, quelques précautions 
qu'on en ait, semble à d'aucuns une limite et une contrainte peu 
supportables. Et en premier chef les militaires qui n'abandonnent pas la 
télégraphie optique, continuant probablement à penser que le système 
aérien est plus sûr et éventuellement plus maniable (ce seront des 
télégraphes optiques qui seront utilisés à Sébastopol). Ensuite, mais ici 
tout est flou, difficilement contrôlable et sensible seulement par 
intuition, ensuite donc, se diffusent à travers la presse populaire, les 
récits de fictions, les revues d'occultisme, les thèmes de la "transmission 
sans support". Magnétisme, hypnose, suggestion; la Fée électricité 
regarde dans son miroir la femme Hystérique. Par des biais différents, 
se répète et s'affirme cette évocation par laquelle il devrait être possible 
d'agir à distance, de transmettre à distance, de déplacer à distance, sans 
le biais détestable de lourdes médiations. Bref, pouvoir télégraphier 
sans fil! 
Il y a la un terreau qui retient l'imagination, la bonifie et l'excite, où se 
confondent les anciennes rêveries de l'administration, les 
préoccupations des militaires, les songes des profanes et enfin l'intérêt 
des scientifiques. A insi, la transmission qui s'affranchit de la contrainte 
du câble demeure - rêve ou projet stratégique - en attente: une étincelle 
suffirait pour que ces désirs entremêlés de transmettre sans support 
s'enflamment. Cette étincelle, c'est Branly qui la provoquera trente ans 
plus tard avec son cohéreur et elle suffira à mettre le feu aux poudres 
dans le système ancien de communication. 

La ((langue de bois" de l'administration 

En 1802, un ouvrier doreur du nom de Jean Alexandre envoie une lettre 
à Chaptal, Ministre de l'Intérieur. De quoi s'agit-il? De lui faire part 
d'une découverte concernant la transmission à distance. L'inventeur 
désire présenter son système au Premier Consul. Refus du Ministre. 
Jean Alexandre s'adresse alors au Préfet de la V ienne. Lequel ~e rend à 
l'invitation. Alexandre lui présente deux boîtes identiques qui sont 
placées l'une au Rez-de-chaussée et l'autre au premier étage. Sur chacune 
d'elle se trouvent un cadran formé des lettres de l'alphabet et une aiguille 
mobile. Les boîtes sont reliées par un fil. Devant le Préfet, l'inventeur 
déplace l'aiguille disposée sur une des boîtes. Qu'obtient-il ? Un 
déplacement semblable sur l'autre cadran. Qu'en conclure? Sinon que ce 
procédé rend possible de transmettre par l'électricité à courte distance 
un message. Le Préfet sort convaincu de l'intérêt de la découverte. Il 
n'hésite pas à écrire au Ministre qu'il convient d'offrir à l'inventeur la 
possibilité de présenter son système télégraphique au Premier Consul. 



De la réponse que lui fait Chaptal, retenons lessentiel : 
"...Outre que le modèle de sa machine laisse à désirer s'il serait possible 
de rétablir en grand, "ce qu'il annonce comme découverte n'est pas autre 
chose que l'art très varié et très connu de transmettre par signes ou 
figures". Les télégraphes (optiques) qu'on a fait exécuter jusqu'à ce jour 
sont beaucoup plus avantageux et plus simples ... je ne saurais en 
conséquence, citoyen, accueillir la demande qui m'a été faite d'appeler le 
citoyen Alexandre à Paris et d'y faire transporter le modèle de sa 
machine . " 
L'important ici c'est la formule par laquelle Chaptal, en sa double 
qualité de ministre et de chimiste, f^it savoir à son interlocuteur qu'il 
n'est pas homme disposé à s'en laisser conter. Car cette formule "cette 
découverte n'est autre chose que l'art très varié et très connu de 
transmettre par signes ou figures" c'est elle qui ponctue et ponctuera 
joliment calligraphiée par la main de fonctionnaires consciencieux les 
réponses que l'administration envoie à pratiquement tous les inventeurs 
qui lui font parvenir leurs projets télégraphiques. 
S'établit, de la sorte, un discours conjuratoire d'une déconcertante 
solidité. Chaque invention "électrique" est jugée à l'aune d'un adage, 
d'une formule de type incantatoire selon lesquels l'administration - et 
les scientifiques - voient par anticipation dans tout système nouveau 
l'avatar d'un procédé déjà bien connu d'eux. Bref, pour l'administrateur 
et l'homme de science, à l'aurore du XIXe siècle, rien de bien nouveau 
sous le soleil, du moins qui puissent provenir d'un autodidacte. Les 
découvertes se réduisent à n'être que l'expression d'un "art" ancien déjà 
"très connu" 
A ce jeu, le discours officiel n'est plus que rite et incantation. 
L'omniscience administrative s'y trouve posée comme un fait acquis. 
Elle se substitue à la curiosité et à l'interrogation. Elle se répète 
inlassablement. Qu'importe votre invention, citoyen ou cher Monsieur, 
puisque de fait que nous en connaissions déjà et depuis fort longtemps 
les principes et que nous les tenons pour parfaitement inapplicables. De 
commissions scientifiques en commissions scientifiques, de réponses 
ministérielles en réponses ministérielles se révèle de la sorte la force 
dissuasive d'un tel discours sceptique : il neutralise par avance toute 
invention. 
Bien entendu, il est aisé de montrer que dans la majorité des envois et 
des propositions d'inventeurs, la novation se réduit à une chimère 
ancienne ou à une fantaisie dont le bien-fondé à déjà été largement 
réfuté. Mais lorsque Jean Alexandre, en 1802, présente son invention, il 
semble bien qu'il tienne entre ses mains les germes du télégraphe 
électrique - comme Bourseuil - plus tard aura l'intuition du téléphone; 
les indices sont en effet multiples qui permettent de supposer 
qu'Alexandre a été le premier à appliquer la pile voltaïque à la 
transmission des signaux. Cette fois-ci. à travers l'application des 
formules automatiques, c'est bien le bébé qui est jeté avec l'eau du bain. 
Le discours qui se présente spontanément sous la plume du ministre ne 
brise-t-il pas précisément dans l'œuf les prémices d'une mutation 
technologique de première grandeur ? Fondamentalement il y a là 
confronté à l'innovation comme un corsetage du discours officiel par 
une argumentation mécanique, argumentation d'autant plus puissante 
qu'elle se répète d'un document à l'autre et se nourrit de cette répétition. 
Elle se renforce tant et si bien qu'à la longue la voici transmuée en sorte 
de vérité intangible. Le parallèle est ici frappant entre fonctionnement 
juridique et expertise scientifique. De même qu'un texte de loi à l'autre, 
le même corps de doctrine mis en forme selon les formules identiques 

Vue intérieure du télégraphe 

Vue extérieure du récepteur du télégraphe 
de Foy-Breguet à deux aiguilles 



Expéditeur du télégraphe à cadran 

revient et constitue ipso-facto l'homogénéité et la cohérence d un 
discours, de même l'expertise scientifique se coule dans le ressassement 
d'un argumentaire sans originalité dans lequel elle croit probablement, 
à l'instar du droit, tirer sa force. Dans ces dispositions à plier toute 
innovation dans les canons anciens, une pratique ne s'avouerait-elle pas 
qui tendrait à désamorcer l'étrangeté d'innovations en en réduisant la 
nouveauté à quelques figures théoriques déjà bien connues Au total 
s'affirme par ce biais une volonté de clore le discours scientifique. Et 
dans ce souci de fortification du langage, qui se confond avec le 
renforcement des stéréotypes, l'inventeur se trouve absolument 
désemparé. A-t-il du caractère ou de l'obstination qu'il ne lui reste plus 
qu'à s'efforcer de court-circuiter un tel montage. D'où la volonté de Jean 
Alexandre de présenter directement son systèrne au Premier Consul, 
comme si en séduisant le premier magistrat de l'État, il parviendrait par 
voie de conséquence à imposer sa découverte. Dans cette tentative de 
capter l'intérêt du personnage central de l'Etat, d'en user comme un 
secours hors des voies et des cheminements seules tenus comme 
praticables par les institutions administratives et scientifiques de son 
temps, donc dans ce désir d'Alexandre de voir le Premier Consul se 
pencher favorablement sur une invention, refoulée par ailleurs, il y a la 
formidable reconnaissance de l'impuissance et de la fragilité de tous les 
intermédiaires. Le Préfet de la Vienne peut bien s'enthousiasmer pour 
le système, le Général Pommereul, Préfet de l'Indre et Loire, en prendre 
la défense. Rien n'y fait. N'est guère plus utile le rapport relativement 
favorable de l'astronome Delambre. 
En conclusion : Le Premier Consul ne donne pas audience à l'inventeur. 
Son dispositif n'aura donc plus qu'à retourner dans l'ombre. Mais le 
malheur de Jean Alexandre dépasse la destinée malheureuse d'un 
ouvrier doreur isolé. En matière d'enregistrement et de transmission de 
signaux, les inventeurs vont se trouver tout au long du XIXe siècle 
confrontés non seulement à une incompréhension latente, mais pire à 
un discours figé. Discours qui définit par avance le possible de 
l'impossible, l'acceptable de l'inacceptable. C'est ce discours - cette 
langue de bois - qui, traçant les voies dans lesquelles les innovations 
sont censées s'avancer, ne laisse dès lors aucun espace où des inventions 
d'un autre ordre pourraient germer et croître. 
Que reste-t-il aux inventeurs 
Probablement agir comme le fait Charles Cros, c'est à dire déposer en 
désespoir de cause sur le bureau d'une Société Savante, une enveloppe 
cachetée. Un président pourra, d'un geste solennel, l'ouvrir le moment 
venu ! Et quand donc viendra-t-il ce moment Lorsque parviendra de 
l'étranger la nouvelle qu'enfin une machine tenue jusque là comme 
infaisable, un phonographe, vient de fonctionner. Alors oui, il 
deviendra possible de décacheter ce pli et de faire preuve devant... la 
postérité que l'homme talentueux qui en a rédigé le contenu est en droit 
d'apparaître pour l'histoire, et seulement pour l'histoire, comme 
précurseur d'un procédé dont l'application, l'industrialisation , la 
commercialisation et les bénéfices vont lui échapper totalement ! 
Cette délimitation par le discours officiel du possible de l'impossible, 
cet établissement à l'intérieur de la prospective technologique de 
frontières rigides, conduit naturellement à identifier deux domaines, le 
premier est le champ soi-disant fécond où éclosent les inventions 
sérieuses, sérieuses parce qu'elles se conforment aux indications et aux 
normes qui ont balisé le terrain, le second est l'espace prétendument 
stérile du ludique. Ce domaine du jeu, au sens large, c'est par définition 
d'abord le lieu de l'absence de sérieux. Résonnent encore à ce propos les 



prophéties du Dr. Guyot : 
"non la télégraphie électrique n'est pas une invention "sérieuse", à 
moins que ce ne soient les mises en garde de l'Administration à 
Monsieur Bourseuil, le priant de s'occuper de choses sérieuses ... 
Depuis cette date et pour un siècle, le téléphone lui-même est au fond 
considéré comme un jouet sans avenir. 
Ainsi s'affirme avec acharnement une revendication de "sérieux", 
l'invention et l'inventeur, l'administration qui les reconnaît et les 
financiers qui les soutiennent seraient-ils d'abord en quête de 
respectabilité. 
Et cette recherche de sérieux dans l'invention est probablement une des 
thématiques qui va pénaliser le développement des innovations en 
France. Car bien évidemment, le sérieux c'est la continuation du connu 
et de l'assuré; toute tentative qui s'écarte des tracés définis par l'histoire 
des "statu quo" ne peut être tenue de "convenable" 

Or la question du jeu, du défi, constitue à maints égards, le ressort 
essentiel de l'inventivité, en particulier dans le domaine de 
l'enregistrement des signaux. Voici que le téléphone à ficelle avec lequel 
jouent les enfants, voici que les pianolas, voici que les orgues 
mécaniques, voici que les lanternes magiques vont introduire leur 
charge facétieuse au sein de l'espace compassé des communications. 
Rétrospectivement ce qui frappe c'est que justement va s'ouvrir à la fin 
du XIXe siècle un domaine ludique - que les tenants du sérieux ne 
soupçonne nullement - songeons qu'il est à base de foire, 
d'illusionnisme, de spectacle, et c'est lui qui servira de réceptacle aux 
inventions motrices en matière de communication (disques, cinéma, 
radio, télévision ...) Non seulement l'Administration contôle grâce au 
monopole le fonctionnement des équipements de communication, mais 
en définitive elle gère aussi les gages glacés de la respectabilité. Par 
l'intermédiaire de l'Académie des Sciences ou des Ministères, elle 
confère les honneurs ou au contraire elle décerne les blâmes, c'est elle 
qui élève ou rejette dans l'obscurité. Se désintéresse-t-elle des 
propositions de Jean Alexandre ou de Bourseuil, que leurs inventions 
périclitent^ L'important ici : c'est qu'il n'y a pas de recours. C'est qu'en 
définitive, ce que les inventeurs ne parviennent pas à obtenir de 
l'Administration, ils ne parviennent pa plus à l'arracher aux banques et 
aux institutions commerciales. 
Jeu de neutralisation réciproque : qui prendra le risque de financer un 
système, dès lors que la menace soit de nationalisation soit de rétorsion 
administrative pèse à tout instant ? Qui pensera utile de s'adresser aux 
intérêts privés lorsque ceux-ci apparaissent tellement timides ? Qui 
peut croire au moindre avenir d'innovations qui n'ont pas d'espace 
d'application Entre le jeu de l'invention, le risque du financement, 
l'expérimentation, il ne s'accomplit aucune relation, aucun échange 
solide. 
Voici que la science se développe alors pour la science. 
Ainsi cet espace institutionnel clos, que les scientifiques ont 
progressivement constitué et qu'ils défendent ensuite, s'inscrit dans un 
système complexe de neutralisation et de fortification. 
Lorsqu'en 1920, un reportage sera consacré par "Sciences et Voyages" 
aux Frères Lumière, c'est au cœur de leur laboratoire médical qu'ils 
voudront être présentés. Pas devant un écran de cinéma ! 

Récepteur du télégraphe à cadran 

^Bourseuil sera néanmoins fait chevalier de 
la légion d'honneur. 




