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[210] 

 

Section 4 

L’URSS ou le totalitarisme exemplaire 

 

par Hélène Carrère d’Encausse 

 

 

Retour au sommaire 

L’étude du système politique soviétique – hors des états 

communistes et de la sphère des spécialistes se réclamant du marxisme 

– a durablement nourri deux querelles : celle de la définition du 

système, acceptation ou refus de l’approche totalitaire, celle de la 

continuité ou de la rupture entre bolchevisme et stalinisme. Le premier 

débat a surtout marqué les années soixante, lorsque le révisionnisme 

khrouchtchévien introduisit dans l’approche totalitaire une question tue 

jusqu’alors, celle de la capacité d’un régime totalitaire à s’autoréformer, 

à quitter la voie du totalitarisme, sans disparaître pour autant. L’accord, 

très général, existant jusqu’alors dans la communauté scientifique sur 

la pertinence du concept de totalitarisme pour définir le régime 

soviétique (Fainsod, 1953, pp. 59, etc. ; Brzezinski, 1950, p. 50 ; Ulam, 

1965, pp. 48-49 ; Daniels, 1962, p. 111 ; Armstrong, 1961…) fut 

soudain mis en question. L’avenir de l’URSS, privée de l’autorité de 

Staline, fut analysé tantôt par référence systématique au modèle 

totalitaire (Friedrich, Brzezinski, 1956, pp. 9-10 ; Brzezinski, 1961, p. 

353 ; Moore, 1954, pp. 187-190, et 1958, pp. 19-20), tantôt en le 

rejetant au bénéfice d’une prise en compte des changements survenus 

en URSS (Tucker, 1971, p. 79), des conflits (Skilling et Griffiths, 1971) 

ou de la tradition culturelle (Djilas, 1957 ; Tucker, 1971 ; Armstrong, 

1959, pp. 28-30). Durant les années soixante et une partie des années 

soixante-dix le modèle totalitaire paraît une survivance, dont l’analyse 

politique comparative souligne le caractère désuet. Mais, après une 

phase de quasi-consensus anti-totalitaire, succédant au consensus 

totalitaire des années quarante et cinquante, le conflit des deux 

approches va de nouveau rebondir au cours de la dernière décennie, 
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provoqué par l’apport des témoins et historiens originaires d’URSS 

(Soljenitsyne, 1973 et 1975, p. 8). Désormais, le clivage est net entre 

ceux qui considèrent le système politique soviétique comme un système 

en mutation, où la société ne peut plus être totalement exclue du champ 

politique (Hough, 1977, p. VIII ; Pethybridge, 1962) et les tenants de 

l’approche totalitaire, pour qui les changements survenus dans l’ère 

post-stalinienne, loin d’affaiblir la pertinence du concept par l’analyse 

de l’URSS, l’ont tout au contraire confirmé (Schapiro, 1960 et 1972). 

[211] 

Le second débat n’est pas de moindre portée. La thèse des origines 

léninistes du stalinisme dont Leonard Schapiro a effectué la plus 

complète et convaincante démonstration n’a jamais été oubliée, et a 

connu une vogue grandissante au cours de la décennie qui a vu 

réapparaître en force l’approche totalitaire (Schapiro, 1972 ; Kassof, 

1964, pp. 558-575 ; Ulam, 1965 ; Azrael, 1968, pp. 70-73 ; 1970 a, pp. 

266-267 et 1970 b, pp. 135-151 ; Soljenitsyne, 1971). C’est contre cette 

notion d’un système cohérent qui plonge ses racines dans l’idée même 

du bolchevisme, voire dans le marxisme originel (Kolakowski, 1977, 

pp. 290-298), que s’est développée la réflexion sur le concept de 

stalinisme qui se réfère largement aux préoccupations 

développementalistes du système soviétique (Lewin, 1974), à la 

pesanteur historico-culturelle (Tucker, 1971, p. 121 ; 1977, pp. XVIII-

XIX), au poids de la personnalité du dictateur comme facteur central de 

perversion du système léniniste (Medvedev, 1971). 

La richesse et la persistance de ces débats témoignent de la difficulté 

de comprendre un système politique dont les permanences et les 

mutations s’imposent tour à tour à l’observateur. Si les deux systèmes 

retenus en premier lieu par la science politique pour illustrer le concept 

de totalitarisme sont le national-socialisme et le stalinisme (ou le 

soviétisme ?), il va de soi que l’analyse du national-socialisme est 

infiniment plus aisée, puisqu’il s’agit d’un système défini dans le 

temps ; parce qu’il est achevé et qu’il n’a pas connu dans le temps 

relativement bref où il a existé de grandes mutations ; qu’il n’a connu 

qu’un seul dirigeant, qu’enfin son effondrement a livré aux historiens 

le matériel documentaire qui en permettait une étude sérieuse. Aucune 

de ces remarques ne s’applique au système soviétique. Dès lors, des 

questions se posent : l’approche totalitaire est-elle ou non pertinente 

pour la compréhension du système soviétique ? Cette approche doit-
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elle prendre en compte une période déterminée de l’histoire soviétique 

ou sa totalité ? Cette approche permet-elle d’apporter aussi des 

éléments de réponse au débat de la continuité ou de la rupture entre les 

diverses phases de l’histoire de l’URSS ? Pour tenter d’y répondre, il 

nous a paru nécessaire de reprendre une fois encore le fil du 

développement du système politique soviétique afin d’essayer de situer 

les moments et les conditions où se crée le système totalitaire, dans les 

cinq critères qu’a dégagés Friedrich. Puis, à partir de cette vision 

historique, on s’efforcera de voir ici les traits spécifiques de ce 

système ; enfin, en dernier ressort, on en évaluera la similitude avec le 

modèle totalitaire ; mais aussi, on en cherchera les éléments de précarité 

ou d’évolution. 

 

1. Les conditions de la création 

du système soviétique 

 

Retour au sommaire 

En arrivant au pouvoir en octobre 1917, les bolcheviks n’avaient sur 

l’organisation du pouvoir d’autre idée ou programme que les 

propositions exprimées par Lénine dans les Thèses d’avril et L’État et 

la révolution (Schapiro, 1955 et 1984). Sur ces deux textes, œuvres 

personnelles du fondateur du Parti bolchevique, deux remarques 

s’imposent d’emblée. Tout d’abord, leur caractère profondément 

utopique, en dépit de propositions qui semblent concrètes (abolition de 

l’armée, de la police, éligibilité et renvoi permanent des fonctionnaires, 

organisation de la gestion…) ; ensuite, les conditions de leur adoption 

qui éclairent l’évolution de l’idéologie léniniste. Les [212] thèses qui 

sont présentées dans ces deux textes ont été élaborées par Lénine, et 

imposées à un parti hésitant, mais qui finit toujours par capituler devant 

la volonté de son chef. Ce dialogue difficile entre Lénine et son parti 

caractérise non seulement le débat sur le programme, mais aussi les 

grandes décisions. Lénine a imposé le 10 octobre 1917 à un Comité 

central peu convaincu de l’urgence d’un tel choix, sa décision 

d’organiser le coup d’État. Que seuls Zinoviev et Kamenev aient voté 

contre lui ne témoigne d’aucun consensus, mais seulement de la 

capacité de Lénine à imposer des décisions autoritaires à son parti. On 

reviendra plus tard sur cette inertie du Parti devant Lénine et sur ses 
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conséquences. Dubitatifs sur les chances et l’opportunité d’un coup 

d’État, les collègues de Lénine étaient carrément hostiles, le 29 octobre, 

à la création d’un gouvernement purement bolchevique, soulignant que 

le prix d’un tel gouvernement, dans les conditions russes de 1917, serait 

la « terreur politique ». Pourtant, ici encore, Lénine impose sa version 

de la Dictature du prolétariat, dictature du seul Parti bolchevique. 

Ayant tranché autoritairement du coup d’État, Lénine allait, au 

gouvernement, trancher non moins brutalement du sort de l’Assemblée 

constituante. Élue librement – et le 4 avril 1917 Lénine affirmait en 

soutenir le principe – après l’insurrection d’octobre, mais attestant du 

peu de popularité du Parti bolchevique (24 % des suffrages), 

l’Assemblée réunie le 5 janvier 1918 n’est, par là même, pour Lénine, 

qu’une « usine à bavardages », condamnée d’avance, qu’il dissoudra 

dès sa seconde séance. Il en profita aussi pour mettre le parti KD hors la 

loi. L’interdiction des autres partis suivra. En quelques semaines, les 

propositions vagues des textes prérévolutionnaires ont fait place à une 

conception claire de la Dictature du prolétariat : monopole du pouvoir 

pour le Parti bolchevique, refus de prendre en compte l’expression de 

la volonté sociale, complété à partir du Xe Congrès par l’introduction 

du monolithisme dans le Parti bolchevique. Le centre du pouvoir et ses 

traits essentiels émergent ainsi très tôt de la confrontation des idées avec 

le réel. Les rapports de ce pouvoir fort dont Lénine avait toujours prêché 

la nécessité, avec la société, sont, eux aussi, définis dans la phase 

initiale du régime, en termes de violence. Au refus de prendre en 

compte l’expression de la volonté populaire, qui se traduit par la 

dissolution de l’Assemblée constituante, s’ajoutent la mise sous tutelle 

complète de la presse (instauration de la censure et suppression de toute 

presse critique), et surtout les mesures terroristes (développement de la 

Vetcheka, légalisation du système concentrationnaire par la résolution 

du Sovnarkom du 5 septembre 1918, rétablissement de fait de la peine 

de mort en février 1918, terreur de masse officiellement promulguée en 

1918, utilisation des otages, infaillibilité de la Vetcheka (Slusser et 

Wolin, 1957-1963)). En 1922, Lénine dira à propos du projet de Code 

pénal : « La jurisprudence ne doit pas mettre fin à la terreur… elle doit 

la fonder et la légaliser, dans son principe. » Il affirme sans cesse la 

nécessité et la légitimité de la terreur : « La terreur est le moyen de 

persuader » et toujours à propos du Code pénal : « Il faut poser 

ouvertement que la terreur est juste en principe et en politique, que ce 

qui la fonde et la légitime, c’est sa nécessité » (Lénine, 1922). 
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Solution pour Lénine à tous les problèmes politiques, économiques 

ou sociaux, la Dictature du Prolétariat provoque en 1920-1921 un rejet 

général dont les révoltes paysannes et les troubles de Cronstadt 

constituent, selon les ouvriers soulevés, les [213] fondements d’une 

troisième révolution, dirigée cette fois contre les bolcheviks (Trifonov, 

1964 ; Avritch, 1975). La réaction de Lénine est lourde de 

conséquences pour l’avenir de l’URSS, mais aussi pour l’évolution du 

système politique. Lénine admet que le communisme de guerre a été 

une erreur ; il engage le Parti dans un tournant abrupt, du radicalisme à 

la révolution graduelle, qui est la NEP. Pour la société soviétique, la NEP, 

décidée au Xe Congrès, c’est la fin – ou la pause, l’avenir le montrera – 

d’une épreuve dramatique. Pour le système politique, c’est un 

compromis passé par le pouvoir avec la paysannerie qui récuse ses 

exigences, un compromis avec une réalité sociale inadaptée au 

communisme. Le bilan de ce tournant paraît simple en 1921, et positif. 

L’utopie est abandonnée, l’expérience du pouvoir a imposé aux 

bolcheviks de composer avec la réalité. N’est-ce pas le sort de 

nombreux révolutionnaires ? 

Au-delà de ce bilan rapide – qui ne tient pas compte du prix humain 

payé au communisme de guerre – ce sont les leçons des quatre années 

d’exercice du pouvoir qu’il faut tirer. De 1917 à 1921 plusieurs traits 

du système politique se sont affirmés. Tout d’abord, les contours réels 

de la Dictature du Prolétariat que le Parti communiste prétend incarner. 

Il y a réussi, dans certaines limites, par l’instauration d’un 

gouvernement homogène, et par la suppression des partis d’opposition, 

et des moyens d’exprimer des thèses oppositionnelles ou critiques. 

Zinoviev résume cet état de choses au XIe Congrès de la manière 

suivante : « Nous détenons le monopole de la légalité ; nous avons 

refusé la liberté politique à nos adversaires ; nous ne laissons pas 

d’existence légale à ceux qui prétendent nous concurrencer. » Mais le 

monopole du pouvoir pour le Parti n’implique pas encore le 

monolithisme du pouvoir. Le Parti reste, jusqu’en 1921, lieu de 

discussion, même si les oppositions d’idées à l’intérieur du Parti ne 

peuvent déboucher dans la sphère décisionnelle. Ce qui caractérise le 

Parti de l’époque léniniste, c’est la distance entre le débat et l’action. 

Lénine agit en dictateur absolu à l’égard des autres partis, mais il 

maintient la discussion dans le Parti bolchevique. La vigueur du débat 

de 1920 sur la militarisation du travail ou les syndicats en atteste. 
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Laissant place au débat, Lénine impose sa volonté dès lors qu’il s’agit 

de l’action. La lutte contre l’Opposition Ouvrière, la résolution sur 

l’Unité du Parti confirment la volonté de Lénine de faire du Parti un 

instrument efficace d’action, qu’aucune faille ne peut affaiblir. L’unité 

est une des clés de la pensée et des démarches de Lénine. L’obsession 

unitaire a guidé l’évolution du Parti, scandé son histoire, elle explique 

le manque de résistance du Parti, à Lénine. Quand Radek, épouvanté 

par la résolution sur l’Unité, lucide sur ses conséquences probables, 

vote malgré tout pour cette résolution, c’est pour ne pas manquer au 

devoir d’unité (Schapiro, 1955). Au Xe Congrès, l’obsession unitaire de 

Lénine devient une règle intangible pour le Parti. Ce principe unitaire 

impose aux membres du Parti une fidélité absolue non à leurs idées, 

mais aux décisions de l’équipe dirigeante, ou du dirigeant suprême. 

L’autorité dont Lénine avait joui auprès de ses pairs pour des raisons 

historiques – sa volonté, sa constance, le rôle joué dans la construction 

du Parti – devient un principe central de la vie du Parti, dont hériteront 

tous ses successeurs. 

Au monopole du pouvoir, au monolithisme du Parti vont s’ajouter 

deux traits complémentaires qui, avec l’usage généralisé de la terreur, 

vont achever de donner [214] son caractère complet au système 

soviétique de la période léniniste : la distance qui sépare le compromis 

avec le réel du compromis avec la société ; et les conditions dans 

lesquelles s’élaborent les compromis. En octobre 1917 et en février-

mars 1921, Lénine est contraint de composer avec le réel (Lewin, 1974, 

chap. IV et V). Ce réel c’est, en 1917, une paysannerie qui veut la terre, 

et des nations qui réclament le droit à s’autodéterminer qui leur a 

d’ailleurs été promis. En 1921, c’est une société tout entière soulevée 

contre les bolcheviks. La réponse de Lénine au défi de la réalité sociale 

est, à deux reprises, de même nature. Lénine tourne le dos à son 

programme et accepte des compromis considérables – le fédéralisme, 

la NEP. Pour autant, il n’accepte jamais les conséquences politiques de 

ces compromis, et il refuse que ces compromis s’inscrivent dans le 

système politique soviétique. Le système, tel qu’il s’est développé dès 

les premiers jours de la révolution – dictature du Parti et moyens 

terroristes mis à son service, monopole de la diffusion des idées – est 

non seulement irréversible, mais inentamé, dans le fond, par les 

compromis passés avec la société sur le terrain. Ni les paysans, ni les 

nationalités n’auront accès à la sphère du pouvoir, n’auront les moyens 
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de diffuser leurs demandes. Par cette intransigeance, le pouvoir signale, 

la précarité du compromis, et conserve tous les moyens de sa 

réversibilité. Ce déséquilibre entre un pouvoir stable qui renforce sans 

cesse son unité et ses moyens d’action, et les concessions qu’il fait au 

réel dans des secteurs déterminés, est un trait essentiel du système 

soviétique. Dès cette époque, il marque l’exclusion constante de la 

société du champ du politique, même lorsque le pouvoir semble 

reconnaître les exigences sociales. 

Les conditions dans lesquelles s’élabore le compromis social de 

1921 contribuent aussi à façonner le système politique soviétique. 

Lénine, en reconnaissant que le communisme de guerre a représenté 

une erreur dramatique, ouvre et referme instantanément le débat. Il 

décide le tournant de 1921 et, par là même, supprime l’erreur. Cette 

procédure qui autorise le Parti – ou son dirigeant – à opérer dans un 

même temps la reconnaissance de l’erreur et le revirement, sans jamais 

recourir au contrôle social, atteste bien de la capacité exclusive du Parti 

à décider en dernier ressort de tous les choix et de leur pertinence, et 

donc son infaillibilité. En supprimant le débat sur l’erreur, Lénine 

prépare la voie à ses successeurs, aux volte-face constantes de Staline, 

mais aussi au rapport secret du XXe Congrès. 

 

2. Les années post-léninistes 

et les traits spécifiques du système stalinien 

 

Retour au sommaire 

Le système politique mis en place en 1917-1921, couramment 

appelé léninisme, se développe dans les années post-léninistes – 

essentiellement à partir de 1928 – dans quatre directions. 

Tout d’abord il faut y inscrire la révolution sociale engendrée par la 

rupture de la NEP, la collectivisation et l’industrialisation à un rythme 

accéléré. Le tournant de 1928 voulu par Staline marque la fin du 

compromis avec une société essentiellement paysanne, le retour à 

l’utopie radicale (Lewin, 1968 ; Tucker, 1969, pp. 181-188, [215] et 

1973, pp. 208-209, 396-420 ; Gerschenkron, 1965, p. 145). Les 

interprétations de ce tournant vont de l’explication par les difficultés 

économiques de l’URSS et les menaces que la croissance d’une société 
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paysanne stabilisée fait peser sur l’ordre révolutionnaire (Bettelheim, 

1977, p. 171), à une explication faisant appel au projet politique, à la 

vision de la modernisation de Staline (Deutscher, 1967, pp. 53-58), ou 

à sa volonté d’opérer une révolution sociale totale (Lewin, 1977, pp. 

135-136). On peut y ajouter la thèse plus simple du génie destructeur 

de Staline et de son appétit de pouvoir. Quelle que soit l’explication 

adoptée pour cette épreuve infligée à la totalité de la société soviétique, 

les conséquences de cette révolution par en haut (Tucker, 1977, p. 83) 

affectent profondément la société et ses rapports avec le système 

politique. La première conséquence de cette révolution sociale est 

l’éradication de la société existant jusqu’alors, par une mobilité dans 

l’espace, dans les occupations et les statuts, qui est sans précédent 

probablement dans l’histoire des sociétés modernes. Une paysannerie 

tout entière arrachée au cadre du village traditionnel, projetée dans les 

fermes coopératives ou d’État, dans les villes, dans les chantiers ou dans 

les camps. Une classe ouvrière qui s’étend rapidement et dont une partie 

va monter dans la sphère politique ou dans celle de l’encadrement 

technique. Au terme du Ier Plan quinquennal, nul ne se trouve plus en 

URSS à son lieu ou dans son statut d’origine. De plus, la différenciation 

radicale entre une classe ouvrière – symbole et acteur du progrès 

poursuivi – et une paysannerie traitée en ennemie de classe (ce que 

souligne la non-délivrance aux paysans des passeports intérieurs), la 

différenciation salariale et statutaire liée aux décisions de 1931, la 

multiplication des niveaux dans le monde du travail (notamment par le 

Stakhanovisme), tout contribue à arracher la société entière à ses 

certitudes antérieures, et à la confronter à un système de valeurs 

nouveau pour l’ensemble de la société. Le tournant de 1928 marque une 

révolution morale tout autant que sociale qui, par sa brutalité, par la 

radicalisme de la rupture avec le système de valeurs antérieur (le 

compromis avec la paysannerie, l’égalitarisme), contribue au désarroi 

social. 

● La société sans repères, et divisée en catégories adverses (les 

ouvriers contre les paysans, les ouvriers de choc contre les ouvriers 

ordinaires, les spécialistes contre les manœuvres, etc.) est, de surcroît, 

atomisée par les mesures légales qui accompagnent le développement 

de la terreur, et par l’imprévisibilité de la terreur. 

Les instruments du système terroriste avaient été inventés dès les 

débuts du régime soviétique, tout à la fois par la création d’organes 
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spécialisés (Vetcheka, 7 décembre 1917, devenue GPU en 1922, NKVD 

en 1934) et des pouvoirs considérables qui, d’emblée, leur sont confiés 

(décret du Sovnarkom du 21 février 1918 sur les pouvoirs répressifs de 

la Vetcheka et instructions aux tribunaux révolutionnaires du 16 juin 

1918 sur la liberté de choix des méthodes de lutte contre-

révolutionnaires). L’ampleur des internements et des exécutions 

sommaires dans les années vingt atteste de l’efficacité des dispositions 

prises (Soljenitsyne, 1974, p. 305). Mais ce qui caractérise aussi le 

système terroriste de la première période du régime soviétique, c’est 

qu’il se présente en système révolutionnaire extra-légal récusant la 

légalité comme héritage du passé. À la XIe Conférence du PC(b) en 

décembre 1921, Lénine insiste sur la nécessité de définir dans tous les 

domaines une légalité révolutionnaire claire qui [216] émergera dans 

les années de la NEP au moyen de codes nouvellement élaborés et dans 

la Constitution de 1924 (Hazard, 1960). 

Le grand tournant de 1929 entraîne une rupture dans ce domaine 

aussi, sur le terrain concret de la terreur, et dans sa traduction légale. 

Sur le terrain concret, la terreur s’organise en deux temps, de 1929 à 

1934 où elle est le fruit tout à la fois de la collectivisation et de 

l’« adaptation du Parti » au grand tournant ; ensuite à partir de la mort 

de Kirov. Dans le premier temps la terreur de masse est un complément 

de la collectivisation, de la dékoulakisation ; elle est le produit d’une 

série d’instructions, la plupart du temps confidentielles (Fainsod, 1958, 

chap. 12 ; Sharlett, 1974 ; Lewin, 1968, pp. 504-505) qui organisent et 

réglementent les arrestations et la répartition « rationnelle » des 

détenus. La purge du Parti dans le même temps, qui atteint plus d’un 

million de membres entre 1931 et 1933, reste limitée surtout aux 

mesures administratives ; mais elle place tout de même les purges dans 

le Parti, dans la zone de compétence des « organes ». L’assassinat de 

Kirov le Ier décembre 1934 ouvre une ère nouvelle qui modifie le 

système terroriste et le système légal (Slusser et Wolin, 1957, p. 15 ; 

Conquest, 1968, appendix F). Dans la série des dispositions adoptées 

en décembre 1934, trois d’entre elles vont peser durablement sur 

l’évolution du système. La loi du Ier décembre, qui prévoit des 

procédures accélérées et une exécution immédiate des peines dans les 

affaires politiques, permet d’étendre à toute la population soviétique la 

notion de crime politique, notamment par l’adoption d’un principe de 

responsabilité collective. La non-dénonciation d’un délit commis ou 
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prévisible est assimilée au délit lui-même (Conquest, 1968). À ces 

dispositions prises dans les heures qui suivent la mort de Kirov, la loi 

du 8 avril 1935 qui étend les responsabilités pénales (jusques et y 

compris la peine de mort) aux enfants de plus de 12 ans parachève le 

système. Nul n’est plus à l’abri de la purge en URSS, qu’il soit ennemi 

du peuple, ou, tout simplement, parent ou relation d’un ennemi du 

peuple. Nulle solidarité sociale ou familiale ne peut résister à la 

responsabilité collective. 

En même temps que ces dispositions policières légales brisent les 

derniers liens qui unissaient entre eux des hommes que la mobilité 

sociale du grand tournant avaient déjà arrachés à leurs solidarités et 

protections traditionnelles, la nouvelle culture légale va jeter un pont 

entre terreur et loi, faisant la synthèse de ce qui, jusqu’alors, était 

dissocié (Slusser et Wolin, 1957 ; Kucherov, 1970, pp. 72-76 ; Connor, 

1972, pp. 403-413 ; Moore, 1965, pp. 176-178). Deux traits de cette 

évolution légale sont particulièrement significatifs. Le souci de donner 

un statut légal à la terreur, de passer des instructions secrètes et des 

décisions expéditives à une loi claire ; en même temps il faut que le 

champ d’application soit suffisamment étendu pour couvrir toutes les 

possibilités. Ce terrorisme légaliste est accentué par la concomitance 

entre le développement de la terreur et l’élaboration de textes 

fondamentaux – Constitution de 1936, nouveaux codes. Nul terme ne 

connaît une plus remarquable fortune dans les années 35-38 que 

Sotsialistitcheskaia zakonnost’ (légalité socialiste) qui est le titre de 

l’organe de la Prokuratura, et le thème du grand débat juridique ouvert 

par Vichinsky dans ces années (Vichinsky, 1937, p. 3). Il est significatif 

qu’accusés et accusateurs de la grande tragédie des années trente 

participent également à cette légalisation de la terreur. Avant d’en subir 

définitivement les coups, Boukharine participe au débat 

constitutionnel, qui suggère le retour à un [217] monde de la légalité et 

de la prévisibilité. Vichinsky, le procureur des grands procès, sera aussi 

le procureur de la théorie juridique de Pachukanis, qui niait la 

possibilité d’élaborer une légalité socialiste stable, et insistait sur le 

caractère relatif – parce que révolution ne signifie jamais stabilité – de 

la Loi (Hazard, 1961 ; Sharlett, 1974 ; Berman, 1963, p. 64). 

Dans cette dialectique complexe entre développement d’une 

pratique terroriste et légalisme, les procès ont tenu une place 

considérable. Les procès staliniens des années trente ne sont pas des 
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procès politiques, mais une sous-catégorie du procès politique, le 

procès-spectacle ou démonstration (Tucker, 1972, p. 49 ; Cohen, 1973, 

p. 372 ; Tucker et Cohen, 1965 ; Conquest, 1968, appendix F, 

Medvedev, 1971, pp. 112-113). À la différence des procès politiques 

classiques qui opposent accusateurs et accusés dans un conflit politique 

réel, le procès-spectacle (le premier en date est celui de Chakhty en 

1928 (Conquest, appendix E) qui a servi à tester la méthode) est un des 

éléments du système terroriste dont la fonction – avec la participation 

des accusés qui jouent un jeu défini par le système –, est de légitimer la 

totalité du système politique, terreur comprise ; de donner une 

dimension particulière au système de valeurs en voie d’élaboration. 

Tous les éléments qui ont contribué au succès des procès – 

autocritiques, notion de faute commise et avouée, complicité et 

responsabilité collective, prévisibilité de la sentence, absence de 

recours – dessinent tout à la fois les contours d’un mode de légitimation 

nouveau du pouvoir, et d’une culture politique nouvelle. L’élément 

décisif de ces procès est la participation active des accusés au procès-

spectacle, dont la valeur éducative pour l’ensemble de la société doit 

aussi être retenue. Le sens de cette participation c’est aussi qu’il n’est 

point de voie pour l’individu hors de l’adhésion aux valeurs collectives. 

l’Aveu et le châtiment, « volontairement » fait et volontairement 

accepté, soulignent cette volonté d’intégration de l’individu au groupe 

organisé, et la possibilité de rachat du crime. Faut-il alors s’étonner de 

la fortune durable du procès stalinien dans l’univers communiste ? dans 

l’Est européen après 1945, et même dans l’URSS des années soixante-

dix où l’ambition des tribunaux jugeant des dissidents a toujours été 

d’obtenir d’eux l’aveu d’activités antisoviétiques ? 

La terreur multiforme qui s’étend à toute l’URSS dans les années 

1930-1950 a plusieurs caractéristiques et effets qui doivent être 

soulignés. La combinaison des mesures d’urgence et d’un légalisme 

croissant est une des différences majeures entre la terreur stalinienne et 

la terreur antérieure. Lénine avait créé un État de fait, et les juristes qui 

l’entourent, dont Pachukanis fut le plus notoire, soulignent le caractère 

relatif du Droit. Tout au contraire, Staline associe terreur et Droit, et 

donne une légitimité juridique à toutes les mesures terroristes ; mais au-

delà encore, il crée, tout à la fois, une culture politique de la terreur par 

les procès, et une légalité stable qui tend à recréer un État de droit. 

Contradiction ? Non. Terreur et légalité sont les deux aspects 
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inséparables d’une même attitude totalitaire. La terreur crée 

l’imprévisible, la légalité restaure la prévisibilité (Sharlett, 1977, pp. 

178-179). La terreur stalinienne est caractérisée aussi par son ampleur 

numérique (Soljenitsyne) et par son étendue sociale (Guinzbourg, 

1977). Nul groupe n’est à l’abri de la terreur ; la police, elle-même 

instrument de la terreur, en est aussi la victime. Il est significatif que de 

tous ceux qui ont animé cette institution terroriste, un seul responsable, 

Dzerjinski, le [218] fondateur de la Tcheka, n’ait pas été victime de la 

terreur qu’il animait, et ait survécu dans la mémoire collective du Parti 

(Barghoorn, 1967, p. 103). Étendue à tous les groupes sociaux, 

menaçant tous les individus, la terreur a eu par là même des fonctions 

distinctes. Par la menace générale et indistincte qui pèse sur la société 

tout entière, par son imprévisibilité, par son usage du principe de la 

responsabilité collective, la terreur a atomisé la société, coupé les 

individus de tous repères, brisé toute possibilité de résistance. Mais elle 

a été aussi un instrument exceptionnel de façonnement mental et de 

promotion des élites. La mobilité sociale passe dans les années de 

terreur par la purge qui assure les fidélités et libère les emplois. 

 

● Éradication d’une société traditionnelle, atomisation de la 

société, à ces deux directions négatives, il faut ajouter deux directions 

« positives », où s’engage le système : la formation d’une nouvelle 

culture sociale, la restauration de l’État-nation. 

De même que terreur et légalité forment en URSS un couple 

indissociable, de même l’éradication de la culture politique existante et 

des solidarités qu’elle crée s’accompagne-t-elle de son contraire, une 

nouvelle culture politique. Tout le système soviétique, l’utopie pré-

révolutionnaire, l’idéologie-idéologique (Mannheim, 1965) post-

révolutionnaire, sont foncièrement manichéens, opposant 

systématiquement le négatif et le positif. Au couple tsarisme-

révolution, ou encore oppression-émancipation, s’ajoute l’opposition 

entre traître-héros, saboteur-bon travailleur, koulak-paysan pauvre, 

etc. Cependant, cette vision manichéenne de la société humaine évolue 

considérablement dans les années staliniennes tout à la fois par suite 

d’une hiérarchisation croissante de la société, et de la multiplication des 

héros positifs qui viennent s’opposer à la masse des héros négatifs dont 

la terreur fournit des illustrations innombrables (Clarck, 1977, p. 192). 
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Jusqu’en 1931-1932, la société soviétique – dans sa partie « positive » 

– était vue comme une masse fraternelle d’égaux qui, avec l’aide de la 

Technique et sous l’autorité du Parti, pouvait contribuer également au 

progrès général. Mais dans le cours du Ier Plan quinquennal, cette vision 

se modifie de manière notable. L’homme individuel, et non plus le 

membre anonyme de la masse, émerge avec ses capacités, ses 

responsabilités, ses compétences. Plus que la Technique – cruellement 

défaillante dans l’URSS de la grande révolution économique des années 

trente – c’est le savoir humain et la volonté qui sont au cœur du progrès. 

Le recul de la vision technicienne de Lénine, imposé par le retard 

technologique et la pénurie de matériels, entraîne un recul de la 

conception égalitaire de la société. Le savoir et la compétence, ou les 

responsabilités exercées dans quelque domaine que ce soit, passent au 

premier plan avec le slogan Kadry rechaiut vse (Les cadres peuvent tout 

résoudre). De la masse émergent les meilleurs, c’est-à-dire ceux qui ont 

des responsabilités ; et la société fraternelle fait place à une pyramide 

hiérarchisée qui converge vers une autorité suprême. Cet univers 

hiérarchisé va s’organiser autour de modèles sociaux qui, tous, 

correspondent à une volonté de reconstruire la société atomisée à partir 

de valeurs nouvelles. Modèle de relations familiales pour une famille, 

dont les solidarités ont été brisées par la responsabilité collective, et, 

l’existence même, anéantie par la législation antifamiliale des années 

vingt (divorce libre, avortement). La loi du 27 juin 1936 interdit 

l’avortement ; le Code de la famille de 1936 restaure le mariage dans 

sa solidité et rend le divorce exceptionnel. Staline glorifie la maternité 

– la [219] mère héroïne ; et le pédagogue Makarenko développe dans 

le Livre des Parents en 1937 (Kerblay, 1975, chap. V-VI) la notion 

d’une collectivité familiale jouant un rôle décisif dans la société 

soviétique. La famille « socialiste » représente l’État, et assure 

l’éducation de l’enfant selon ses principes autoritaires, et pour lui. Cette 

famille reconstituée, comment l’empêcher de redevenir un cocon 

protecteur pour l’individu ? le lieu premier des solidarités humaines ? 

La culture politique stalinienne offre à cette famille trois modèles 

correcteurs. Premier modèle, celui qui, par-delà les liens du sang, assure 

la primauté des liens spirituels (Gorki, Sotchinenia, XXVII, p. 440). En 

d’autres termes, ce modèle glorifie l’individu qui sait appartenir à la 

communauté soviétique, avant que d’appartenir à sa famille. Ce 

sentiment atteint sa forme suprême lorsque, pour le bien public, la 

femme dénonce son mari, l’enfant son père, et les parents leur enfant. 
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La littérature soviétique de l’époque abonde en exemples de héros de 

ce type, et le plus connu, le plus utile aussi à l’édification de ses 

compatriotes, aura été Pavlik Morozov, l’enfant de 12 ans qui dénonça 

son père pour conspiration antisoviétique (Smirnov, 1938, p. 37). Offert 

en modèle suprême à l’enfance soviétique, Pavlik Morozov incarne tout 

à la fois la conception de la famille, restaurée en URSS (le conflit entre 

famille naturelle et famille sociale, et la méfiance du pouvoir envers la 

famille naturelle) ; l’idéal du Plonnier élevé selon les principes de 

Makarenko ; et enfin, les nouvelles orientations de la culture politique 

soviétique. La société fraternelle est devenue une société dominée par 

la figure tutélaire du Père, exactement comme la famille est reconstituée 

autour du père. Si le père naturel vient à trahir, c’est vers le père 

spirituel – le Parti, et bientôt Staline – que la société tourne ses regards. 

Au modèle familial correspond un second modèle dans le monde du 

travail. Ici aussi, le héros positif, exemplaire, émerge de la masse. Il 

aura nom d’abord Stakhanov, puis s’enrichira de celui de ses émules 

dans toutes les branches de l’activité humaine. Ce héros du travail 

marque la rupture idéologique avec la première période, égalitaire, de 

la culture politique soviétique. Aux travailleurs de choc, héros 

anonymes, membres du Groupe, récompensés collectivement pour 

l’effort fourni collectivement, s’oppose à partir de 1935 le héros 

individualisé, sorti de la masse (Staline, 1935, p. 1, discours aux 

stakhanovistes), offert en exemple à la masse, et qui, par son effort 

exceptionnel, trouve dans la société une place d’exception. Le héros 

positif du travail, Stakhanov, ou n’importe lequel de ses émules, tient 

dans le développement du système politique soviétique une place 

particulière. Il n’est pas un héros politique, n’est généralement pas 

membre du Parti, donc est étranger au système proprement dit, et aux 

vertus de l’Avant-Garde. Stakhanov est la meilleure incarnation de 

l’homme ordinaire, lorsque celui-ci se montre capable de se dépasser, 

de sortir de la routine (Stakhanov, 1937, p. 35). Ce qu’il accomplit n’est 

pas surhumain, ni miraculeux, mais exemplaire pour tous ceux, 

membres perdus de la masse, qui veulent atteindre à l’extraordinaire. 

On voit ici la portée d’un tel mythe. Dans le système inégalitaire où 

l’URSS s’engage, l’exemple de Stakhanov qui s’arrache au sort commun 

pour entrer dans l’élite par la seule vertu de la volonté et de l’effort, cet 

exemple montre à la société que l’inégalité est le produit de sa passivité, 

de son esprit de routine et de son manque d’initiative. Par là, le pouvoir 
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donne une légitimité à l’inégalité organisée. Il légitime aussi le 

volontarisme stalinien, qui sous-tend tout [220] l’effort économique – 

volontarisme hérité du Lénine des années 1918-1920 –, en montrant 

que la volonté humaine n’a pas de limites. Surtout, il apporte une 

réponse claire à la vieille question de Lénine : (Que faire ?) comment 

passer du spontanéisme à la conscience, clé absolue du développement 

social. Si, pour Lénine, la réponse était, avant 1917, dans la création du 

Parti, Avant-Garde consciente de la société, pour Staline, la réponse est 

plus large. Entre le Parti et la Société, il fait place à l’homme nouveau 

symbolisé par les Pavlik Morozov, les mères héroïnes, les Stakhanov 

qui, tous, témoignent que la transformation d’une société spontanéiste 

en une humanité consciente est possible. Ce qu’ils ont réalisé – chacun 

dans sa propre direction – ils l’ont fait, parce qu’ils ont dépassé le 

spontanéisme de leurs semblables, accompli un effort conscient, avancé 

sur la voie de la conscience. Sans doute ces prototypes sont-ils ambigus. 

Exemplaires par leurs comportements ou leurs exploits, ils ne 

rejoignent pas l’Avant-Garde. Tout au contraire, ils démontrent la 

nécessité d’une Avant-Garde persistante, qui peut inspirer et guider de 

semblables efforts, qui peut assurer peu à peu cette évolution qualitative 

des masses. Légitimation de l’inégalité et du statut privilégié de 

l’Avant-Garde, les héros positifs du stalinisme vont aussi légitimer le 

pouvoir suprême de Staline. Parce qu’ils sont tous des êtres ordinaires 

à l’origine, « les meilleurs, qu’ils soient venus du Parti ou étrangers au 

Parti », tous se réclament d’une source d’inspiration identique – 

l’idéologie du Parti – vue à travers un homme, Guide ou Père, Staline. 

Ce rapport de Fils à Père va se développer à travers tous les exemples 

de héros positifs : Pavlik Morozov se tourne tout naturellement vers ce 

substitut du Père, l’ouvrier Stakhanov attribue son inspiration à un 

discours de Staline, et le héros de l’expédition aérienne sur l’Arctique, 

Tchkalov, expliquera que sa rencontre avec Staline a modifié tous ses 

comportements spontanés, le mettant ainsi en mesure de réaliser son 

exploit. Pas un des héros positifs de ces années qui, à l’heure du 

triomphe, omette de rendre hommage à celui qui a permis ce triomphe. 

Staline est clairement désigné comme le Père attentif qui éveille la 

conscience de l’individu. Les mythes sociaux se multiplient dans les 

années trente, et se différencient. Il faut y ajouter, en effet, la cohorte 

des savants exemplaires, des explorateurs, des sportifs. Ces derniers 

types de héros, élevés aussi au rang de modèles, se situent à part et au-

dessus des « héros ordinaires ». Ils sont à mi-chemin de la masse et de 
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l’Avant-Garde, guides pour la masse, guidés par l’Avant-Garde. Plus 

qu’auteurs d’exploits extraordinaires, ils sont exemplaires du 

surhumain. Leurs exploits ne sont pas, sans doute, à la portée de 

l’homme ordinaire, comme le sont ceux de Pavlik Morozov, de 

Stakhanov ou des mères héroïnes qui cumulent maternité et rendement 

exceptionnel à l’usine. Mais, comme les héros-ordinaires, les 

surhommes témoignent que la culture politique de l’Homo Sovieticus 

engage l’homme au dépassement perpétuel de ses capacités initiales 

(Clarck, 1977, p. 91). Vse bol’che (toujours plus), vse lutche (toujours 

mieux), vse dal’che, vse vyche (toujours plus loin, toujours plus haut), 

telle est la leçon que prodiguent les modèles sociaux nouveaux, qu’il 

s’agisse du monde du travail, du monde de la science ou du monde de 

l’exploit physique. Ainsi s’établit entre le Parti, ordonnateur de cette 

culture politique, et la société, un rapport constant d’exigence. 

L’homme nouveau véhiculé par ces modèles, clé de la nouvelle culture 

politique, est en progrès continu. La lecture des journaux, ou des 

ouvrages politiques ou de fiction, révèle un trait complémentaire de 

cette définition exemplaire de l’homme [221] nouveau, sa dimension 

urbaine. Sans doute, la réalisation des plans quinquennaux révèle-t-elle 

des héros du monde rural. Mais il est significatif que l’on reste ici dans 

le modèle périmé des « travailleurs de choc », qui incarnent l’effort 

commun et ne s’en dégagent guère. La trayeuse de choc existe sans 

doute dans les statistiques, elle n’occupe aucune place dans la galerie 

officielle et personnalisée des héros. C’est le monde ouvrier qui produit 

les modèles connus et les surhommes. La culture politique nouvelle 

contribue ainsi à achever la déruralisation de la conscience. 

Les modèles qui dessinent le portrait de l’homme nouveau ont ainsi 

une double fonction. Ils réconcilient en apparence le projet – la 

révolution sociale – et le réel. L’inégalité créée par la révolution totale 

de Staline est ainsi effacée derrière la vision harmonieuse d’une société 

à l’image de la famille, où l’inégalité traduit simplement les distances 

qui, dans la cellule sociale primitive, sépare les Fils du Père. Celui-ci 

les guide, les forme, et leur imprime sa marque. L’une des expressions 

les plus usitées à cette époque, c’est Stalinskii sklad (le modèle 

stalinien), qui est bien le point de convergence de tous ces prototypes 

et, en dernier ressort, qui résume le projet de l’Homme nouveau. Ce 

projet, dans ses diverses variantes, est porteur d’une culture politique 

totale, qui couvre tous les aspects de la vie et de la personnalité 
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humaine, privée et sociale. Par ses diverses composantes – familiale, 

sociale, intellectuelle – le projet d’homme nouveau ne laisse place à 

aucune échappée de la conscience, à aucun espace libre. Projet total par 

son contenu, il a une fonction totalitaire ; il situe l’individu, dont tous 

les comportements et toutes les loyautés sont balisés, dans la 

dépendance totale du système. Mais aussi, ce projet culturel, à travers 

l’homme qu’il définit, a une fonction politique qui concerne le pouvoir. 

C’est lui, d’abord, qui va légitimer l’autorité croissante et l’infaillibilité 

de Staline. Sans que Staline s’avance au premier plan, sans qu’il se 

dresse au-dessus du Parti, le lien direct avec ce Père infaillible 

qu’invoquent les fils prodiges à l’appui de leur progression vers la 

conscience place Staline au-dessus du Parti. Le charisme de Lénine se 

reconstitue ainsi, par ce regard que les« meilleurs » éléments de la 

société soviétique portent vers Staline. Le« modèle stalinien », modèle 

concret de comportements et de loyautés, va progressivement se 

développer en « pensée » de Staline et « infaillibilité » de Staline, qui 

vont affecter profondément l’idéologie tout entière. Le marxisme 

originel, référence obligée, devient peu à peu le conglomérat des idées 

de « Marx-Engels-Lénine-Staline », où l’accent mis toujours plus sur la 

pratique de la révolution russe fait glisser tout le système idéologique 

hors de l’orbite de l’humanisme occidental dont il était issu. 

Dans ce monde de l’homme nouveau, où l’idéologie définit dans sa 

totalité la nature et le comportement humain, on constate dans le même 

temps un appauvrissement du contenu de l’idéologie, dû à 

l’hypertrophie de la pensée stalinienne et à l’extension indéfinie de son 

champ d’application. Dès cette époque, toutes les séparations entre le 

champ proprement idéologique et les champs encore quelque peu 

autonomes de la science, des divers domaines de la culture, tombent. 

La Pensée de Marx-Engels-Lénine-Staline envahit tout l’espace 

intellectuel et scientifique, récuse absolument l’hypothèse de sphères 

d’activités autonomes, et les insère toutes dans les exigences de 

l’idéologie. Lorsque l’homme nouveau s’incarne dans le savant ou le 

linguiste, c’est la science qu’il sert, qui en est affectée. Lyssenko illustre 

cette évolution que l’Académie [222] des Sciences avait ainsi définie. 

« Nous résoudrons tous les problèmes qui se posent à nous, par la seule 

méthode scientifique qui existe, celle de Marx-Engels, Lénine, 

Staline » (Pravda, 30 décembre 1936). 
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La révolution sociale et culturelle des années trente a ainsi créé les 

fondements de la société atomisée, inorganisée, désemparée, dont H. 

Arendt entrevoyait clairement qu’elle était une condition indispensable 

de développement du pouvoir totalitaire. Mais cette transformation de 

la société et de ses valeurs traditionnelles et connues va en URSS bien 

au-delà du processus d’atomisation, par la destruction de tous les 

regroupements sociaux possibles où s’affirment les solidarités sociales. 

La table rase sociale et culturelle qui caractérise l’évolution de la 

société soviétique des années trente et explique son désarroi, permet 

seule cette création d’un type humain nouveau. Cette révolution 

culturelle s’accompagne cependant tout naturellement du processus 

complémentaire, qui met en place les instances et les procédures 

d’intégration de la société, dans un ordre nouveau organisé par le 

système politique et qu’il peut totalement contrôler. 

 

● La restauration de l’État, la réhabilitation de la nation, directions 

centrales de l’action stalinienne de la fin des années trente, vont 

permettre de définir de manière durable et organisée les relations du 

pouvoir avec la société, et de codifier l’emprise absolue du système sur 

la société. À la dictature pragmatique du prolétariat, conçue comme 

transition entre deux étapes historiques, succède la consolidation de 

l’État comme instrument privilégié, durable et légal d’un pouvoir 

totalitaire (Pachukanis, 1936, pp. 3-11 ; Iudin, 1937, p. 4). Le système 

totalitaire ne peut, en effet, durer – l’exemple soviétique en est le 

meilleur exemple – que par la combinaison de. la terreur et de la 

légalité ; l’équilibre parfait des deux éléments étant la condition absolue 

pour que tous les contrôles centraux puissent être maintenus (Moore, 

1954, p. 178). Les conceptions relativistes du droit qui prévalent 

jusqu’en 1935, la théorie d’un État de transition voué à la disparition, 

présentent des inconvénients considérables pour le fonctionnement du 

système totalitaire, même si, par l’imprévisibilité qui en découle, ils 

contribuent un temps au désarroi et à la désintégration de la société. 

Dans la phase de destruction de l’ordre social hérité du passé, il est 

urgent d’atomiser la société, de briser ses défenses. Mais, passé ce stade 

– et dès 1936 l’URSS a réalisé cet objectif– le système totalitaire doit 

disposer de deux appuis, un lien durable avec la société, des règles de 

fonctionnement claires pour tout l’appareil de terreur. Il importe, en 

effet, que la société nouvelle qui se reconstruit, s’identifie au système 
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sous peine de chercher à un moment donné une identification hors du 

système, ce qui reconstituerait les bases d’une société civile. Nul 

pouvoir terroriste ne peut se maintenir de manière stable s’il ne donne 

à un moment quelconque à la société le sentiment de se reconnaître dans 

ses dirigeants. Un certain degré de consensus, quelle que soit 

l’ambiguïté sur laquelle il repose, est indispensable à tout système 

terroriste. Ce système lui-même, au-delà de ses rapports avec la société, 

doit connaître des règles claires et prévisibles, sous peine de se 

disloquer, de s’épuiser en conflits internes pour assurer sa propre 

sécurité. 

Le système soviétique évolue ainsi dans la fin des années trente dans 

une double direction : il crée un système légal apte à gagner le 

consensus social et, pour ce faire, [223] dessine les limites légales d’un 

pouvoir jusqu’alors arbitraire. Mais, cette création ayant pour fonction 

de pérenniser un système de pouvoir total, elle est le fait du système 

politique ; et toutes ses dispositions, tout son contenu légal, tendent à 

en dissimuler l’arbitraire, non à le supprimer. 

Le cadre privilégié de cette restauration du droit, de la légalité, des 

limites à l’arbitraire, ne pouvait être que l’État, cadre traditionnel des 

intérêts d’une société globale et non d’une classe particulière. Cadre 

juridique aussi de la vie de la nation où se reconstitue une société 

dispersée (Carrère d’Encausse, 1978, p. 29, et 1979, pp. 77-83). On ne 

peut s’étonner dès lors que tous les efforts légalistes et idéologiques 

convergent à partir de 1936 pour restaurer ces deux dimensions 

oubliées ou rejetées au second plan par l’utopie révolutionnaire. Le 

débat constitutionnel qui s’ouvre en 1936 met en place, par la 

Constitution adoptée en décembre, un État restauré dans la plénitude de 

ses prérogatives (Staline, 1936, p. 62) et qui confirme que la société 

soviétique est entrée dans l’ère des certitudes – règles stables de l’État, 

stabilité du droit, clarté des principes. En théorie, l’arbitraire n’a pas 

place dans ce système qui se réclame d’une légalité qui n’est plus 

relative, mais permanente et absolue ; et par là même, l’imprévisibilité 

des destins doit disparaître. Tout le débat juridique, qui passe par la 

condamnation de l’ « ennemi du Peuple » Pachukanis, confirme cette 

évolution vers la restauration d’un État de Droit, auquel n’échappe nul 

domaine de l’activité humaine. La théorie de l’État, restaurée comme 

science fondamentale, montre clairement l’entrée de l’URSS dans la 

phase étatique. Les chaires de théorie de l’État et du Droit se 
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multiplient ; les ouvrages juridiques et les institutions fleurissent ; 

enfin, l’Abrégé de l’histoire du PC(b) (Kratkii Kurs, 1938), publié en 

1938, devient un ouvrage de référence absolue de cette nouvelle 

légalité. Au-delà de la renaissance d’un Droit de l’État, c’est tout le 

système légal qui se reconstitue – Droit de la famille, Droit civil, Droit 

du travail, Droit de la terre, Droit kolkhozien (Krylenko, 1937, pp. 7-

21). La société retrouve ainsi des repères clairs, dont Staline a affirmé 

alors la nécessité : « Nous avons plus que jamais besoin de lois 

stables. » 

Cette restauration d’un ordre légal appelle deux remarques. Tout 

d’abord, son caractère quasi surréaliste dans l’atmosphère soviétique de 

terreur totale des années 1934-1938. La coïncidence absolue entre le 

temps où l’arbitraire triomphe sans limites, et le temps où les limites de 

l’arbitraire sont fixées, est remarquable. Tout aussi remarquable est la 

juxtaposition de l’arbitraire illimité – les années trente sont marquées 

avant tout par l’extension du système concentrationnaire à la société 

tout entière, y compris aux cadres du système terroriste –, et des 

dispositions parfaitement démocratiques de la Constitution de 1936. Le 

système mis en place alors – dispositions constitutionnelles et codes – 

définit parfaitement les droits des individus et des groupes, leur capacité 

à se défendre contre le pouvoir, et à pénétrer dans la sphère du pouvoir, 

pour y participer. La seconde remarque concerne les fonctions 

multiples de la légalité restaurée. Cette légalité qui se juxtapose à 

l’arbitraire constitue un des moyens de mobilisation de l’opinion qui va 

permettre à Staline de réaliser un certain consensus social autour du 

système politique, et en même temps, d’utiliser ce consensus pour 

consolider son pouvoir personnel et sa légitimité. La Constitution de 

1936 a été adoptée au terme d’un vaste débat populaire – organisé [224] 

par le Parti et les organisations de masses, sans doute –, qui était destiné 

à mobiliser la société autour de la Constitution et de l’État naissant, à 

manifester son adhésion à l’ordre constitutionnel nouveau. De la même 

manière, la transformation des règles de vie familiales – en un premier 

lieu le débat sur l’avortement – a t-elle été soumise à la discussion 

publique. Si le projet retenu en dernier ressort – qui condamne la liberté 

de l’avortement – est contraire à tout ce qui a été exprimé dans le débat 

public, l’essentiel est ailleurs, dans le fait que la société ait été 

impliquée, associée à l’adoption d’une nouvelle légalité. C’est là un des 

premiers traits de cette légalité stalinienne développée à la fin des 
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années trente. Staline en appelle, en effet, à l’opinion publique – au sens 

soviétique du terme, c’est-à-dire par la voie de débats organisés et 

contrôlés –, non pour qu’elle se prononce sur le choix lui-même, mais 

pour qu’elle légitime – par sa participation – le choix déjà fait par le 

système politique. C’est la même logique, mobilisation de la société 

autour d’un choix préétabli, et légitimation de ce choix, qui préside au 

système électoral soviétique que la Constitution de 1936 instaure. 

L’une des grandes innovations de 1936 est, en effet, l’établissement du 

suffrage universel direct, secret qui consacre un principe général de la 

Constitution, l’égalité de tous les citoyens. Jusqu’en 1936, des 

catégories entières de citoyens étaient privés de droits civiques. En 

1936, alors que la culture politique soviétique et la pratique économique 

officialisent une société inégalitaire, la Constitution affirme à contre-

courant l’égalité de tous. Et le suffrage universel en est le signe 

tangible. Mais ce suffrage qui, périodiquement, rassemble la société 

dans les grandes cérémonies électorales (les élections en URSS sont de 

véritables rites sociaux) n’a pas pour fonction d’associer la société à 

des choix – d’hommes ou de programmes – mais de consacrer les choix 

faits. Et de contraindre la société à se reconnaître dans ces choix. Par 

les mobilisations périodiques pour les élections, par le rituel électoral, 

la société affirme son adhésion au système, témoigne d’un consensus 

social sans précédent dans l’histoire. Que les élections rassemblent 

99,99 % des électeurs et autant de suffrages identiques est conforme à 

la logique d’ensemble du système. Comment les citoyens pourraient-ils 

se diviser, dès lors qu’ils ne sont pas confrontés à des choix alternatifs ? 

La Constitution a pour fonction de créer l’unanimité sociale sans faille, 

sans laquelle le totalitarisme n’existe pas. 

Cette unanimité, c’est là une autre fonction de la Constitution de 

1936, elle s’incarne dans un État qui abolit d’emblée toute possibilité 

de désaccord ou distance entre lui et la société. En surimposant à 

l’arbitraire du système terroriste une Constitution démocratique, 

périodiquement plébiscitée par l’ensemble de la société, Staline 

légitime sa prétention à avoir instauré un État de Droit en URSS. À cet 

égard, l’évolution du système de Lénine à Staline est très remarquable. 

L’arbitraire instauré par Lénine était reconnu comme tel, et justifié par 

l’intérêt de la révolution et le Droit du Parti – droit fondé sur sa 

conscience de l’histoire et de ses tâches – à exercer la Dictature du 

Prolétariat. À cette reconnaissance par Lénine d’un état de terreur fondé 
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sur la nécessité historique, Staline substitue la fiction de la légalité. Il 

évacue le conflit social dont Lénine avouait l’existence, en organisant 

un consensus dont la Constitution et la légalité générale affirmée sont 

les traductions. On découvre ici un mode de légitimation du pouvoir qui 

a considérablement évolué. Celui de Lénine reposait sur une position 

de force, clairement affirmée. Celui de Staline est plus [225] ambigu. 

Si la force est plus que jamais présente, elle est recouverte d’une 

idéologie du Droit et du consensus qui lui donne une longévité certaine 

aux yeux des administrés. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre 

le retour à une conception historique de la nation. 

En même temps qu’il affirme la nécessité de doter l’URSS d’une 

constitution conforme à l’état d’évolution de la société – le socialisme 

édifié – Staline s’attaque à une réflexion sur le passé d’où ressurgira la 

nation. L’occasion lui en est fournie par les manuels d’histoire. Ceux-

ci, au milieu des années trente, sont encore le produit de l’école formée 

par l’historien Pokrovsky, qui s’est efforcé de doter l’homme nouveau 

d’une mémoire communiste effaçant le passé national au bénéfice d’un 

passé de luttes sociales (Pokrovsky, 1933). Cette perception du passé, 

qui débordait les frontières des États et des groupes nationaux, 

correspondait bien au rêve internationaliste des compagnons de Lénine, 

à leur volonté de fonder une base pour les révolutions futures et non un 

État national héritier des préjugés et des conflits antérieurs. Cet 

internationalisme, dans le cadre d’un État multiethnique, devait aussi 

permettre d’abattre les cloisons entre peuples différents, associés de gré 

ou de force à un même destin, avant 1917 et après 1917. L’idéologie 

révolutionnaire qui faisait d’Octobre 1917 un moment privilégié, 

auquel la mémoire collective devait s’accrocher pour construire ensuite 

une histoire commune, avait évacué des consciences tout le passé qui 

forme la trame du sentiment national. En 1936, dans ses remarques qui 

jettent bas l’édifice intellectuel de Pokrovsky – comme dans le domaine 

du Droit il avait liquidé celui de Pachukanis – Staline réhabilite tout à 

la fois l’histoire passée, la fierté nationale et le sentiment de la nation. 

Mais il proclame une vérité historique socialiste, donc stalinienne. À 

l’histoire marxiste, non nationale, il oppose une histoire soviétique qui 

va contribuer à façonner la mémoire collective du peuple soviétique, et 

la conscience de l’homme nouveau. Cette histoire, elle est nationale – 

et même largement, dès cette époque, russe, ou en voie rapide de 

russification. L’acteur privilégié de l’histoire, ce n’est plus un groupe 
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social, mais une nation, la nation soviétique englobant dans le temps 

(l’Abrégé de l’histoire du PC(b) la fait remonter au royaume d’Urartu 

au IX
e siècle avant J.-C.) et dans l’espace puisqu’elle va les inclure 

progressivement dans sa définition, les peuples que l’URSS s’annexe 

(Baltes, Roumains, Ruthènes, etc.). Cette révision historique a une 

double fonction ; elle donne un contenu réel à l’État qui, dans l’esprit 

des citoyens, pourrait encore se confondre avec les appareils répressifs. 

Elle doit renforcer surtout l’identification des administrés au système. 

À la fin des années trente, quand la situation internationale évolue 

dangereusement de crise en crise, quand Staline attise régulièrement 

l’obsession obsidionale de ses compatriotes en leur dénonçant, à travers 

les procès, de dangereux complots extérieurs, dans l’imminence de la 

guerre, l’appel au sentiment national, au patriotisme, est le plus propice 

à rassembler la société. Même une société brisée par la peur. On en aura 

maintes preuves, dans les camps mêmes où des militaires, qui ont 

survécu aux purges et qu’en 1941 on transfère sans transition du bagne 

au front, de leurs tenues de forçats aux uniformes chamarrés, se 

mobiliseront sans hésiter autour d’un pouvoir qu’ils reconnaîtront 

comme représentant légitime de la nation (Gorbatov, 1965 et 1966). En 

tournant le dos à l’internationalisme pour restaurer l’État-nation, en 

affirmant la primauté des solidarités de l’histoire vécue en commun 

[226] sur les solidarités de la classe, Staline se sépare une fois encore 

de l’idéologie révolutionnaire, d’un marxisme qui a méconnu 

durablement la nation, pour ancrer son pouvoir dans la durée, pour 

garantir son avenir par le rappel à une longue histoire passée. 

L’homme nouveau, arraché à son milieu originel, à ses solidarités 

premières et à ses convictions, inséré par la violence dans un mode de 

vie et un système sur lesquels il n’a aucune prise, trouve dans cette 

légalité affirmée et dans ces solidarités nationales restaurées, des 

repères qui lui sont familiers et malgré tout rassurants. Faut-il s’étonner 

qu’il y ait eu alors – dans la terreur, mais parfois en dépit de la terreur 

– une certaine adhésion, sinon au système, du moins aux promesses de 

changement, de retour au normal et au prévisible, que ces réformes 

idéologiques suggéraient. Que le pouvoir soviétique n’en ait pas été 

modifié est incontestable. Mais la fiction d’un État-nation reconstruit 

sur des bases connues permet au système politique de dissimuler la 

dichotomie totale entre gouvernants et gouvernés, et la violence qui 
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préside à leurs rapports, derrière un apparent consensus dont les rites 

de mobilisation sociale définissent les contours. 

Ce qui change aussi à cette époque, c’est l’équilibre au sein du 

système politique, et les rapports entre les diverses institutions qui le 

constituent ; changement qui va donner au totalitarisme soviétique son 

caractère achevé et son originalité. Jusqu’au début des années trente, le 

système hérité de Lénine repose sur la certitude d’une rationalité 

historique, et sur le pouvoir total du Parti porteur et conscience de cette 

rationalité. De cette certitude idéologique, Lénine a conclu à la 

légitimité d’organiser tous les domaines de l’activité sociale sous 

l’autorité du Parti. C’est ce que Righby nomme le système mono-

organisationnel (Righby, 1976), plus ambitieux dès 1917 que d’autres 

systèmes totalitaires puisqu’il n’entend pas reconnaître de sphères 

d’activités autonomes à la société. Le système répressif, né à l’heure 

même de la révolution, a pour fonction d’imposer à la société cette 

organisation et le projet qu’elle porte en elle, projet visant à transformer 

totalement la société sur le modèle que l’idéologie a défini (Besançon, 

1977) ; mais il ne pèse encore que sur la société, non sur l’ensemble des 

institutions. L’oligarchie qui se constitue dans la première phase du 

régime soviétique est protégée par le système répressif et protégée de 

lui. Lorsque le système s’épanouit – après que la société a été brisée – 

trois traits nouveaux émergent : le pouvoir personnel de Staline, la 

suppression de l’oligarchie, la précarité des institutions. 

 

● Le rôle personnel de Staline, le pouvoir d’un homme comme 

élément central du système est, sans doute, la plus grande 

caractéristique du totalitarisme épanoui (Medvedev, 1971). Staline ne 

se substitue pas à l’organisation totale des activités sociales par de 

multiples bureaucraties, il s’y surimpose, et le totalitarisme soviétique 

de la période stalinienne devra être défini par cette combinaison du 

pouvoir stalinien et du système mono-organisationnel (Righby, 1968, 

et 1977, p. 73). Le pouvoir personnel de Staline est caractérisé par 

plusieurs éléments : la puissance, l’étendue, l’assise, le mode de 

légitimation. La puissance d’abord. On peut admettre qu’en quelques 

années Staline impose à ses pairs un pouvoir sans partage et sans 

limites. Ceci n’implique pas que Staline ait continûment exercé une 

autorité absolue. Mais, [227] dans tout l’espace soviétique, dans toutes 
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les bureaucraties, à tous les niveaux du système, sa capacité de décision 

s’exerçait ; et il pouvait à tout moment imposer ses choix, contre son 

parti, contre la société, contre les choix antérieurs. Cette puissance 

absolue, Staline ne la détenait pas d’emblée. En 1934 encore, il est 

confronté à un rival poussé par le Parti, Kirov. Mais, après la mort de 

Kirov et jusqu’à sa propre mort, Staline ne rencontre plus d’opposition 

organisée, ou bien il est capable d’éliminer toute tentative de limiter 

son autorité. À l’issue de la seconde guerre mondiale même, où ses 

choix ont entraîné des revers initiaux considérables, il a la capacité de 

neutraliser l’armée et ses chefs que la guerre avait pourtant dotés d’un 

prestige considérable et d’une grande autonomie. On peut mesurer le 

caractère illimité de la puissance de Staline lorsqu’on constate qu’elle 

lui a permis de liquider physiquement tout le commandement militaire 

en 1938, mais aussi les chefs successifs de la police, tout aussi aisément 

qu’il a jeté dans les camps ou envoyé à la mort des millions de citoyens 

ordinaires. Ce pouvoir qui domine et peut briser indistinctement les 

gouvernés, mais aussi ceux qui gouvernent, et un tel pouvoir exercé de 

manière si durable en dépit des revers militaires, est probablement sans 

précédent dans l’histoire du xxe siècle. L’étendue des compétences de 

Staline est, tout autant que l’étendue des groupes qu’il a dominés, un 

trait remarquable de son pouvoir. Chef d’un parti, puis chef de 

gouvernement, Staline va progressivement sortir du domaine d’autorité 

normal de l’homme politique, fût-il un dictateur, pour légiférer sur tous 

les domaines de l’activité et de la réflexion humaine. Outre qu’il s’est 

improvisé rapidement seul gardien de l’idéologie, se substituant au 

Parti alors que Lénine s’était contenté d’affirmer parfois la justesse de 

ses vues contre le Parti, il revendique ensuite une compétence absolue 

en matière de sciences exactes, de philosophie, de linguistique, de 

littérature, d’art, etc. Il n’est pas un domaine où le jugement stalinien 

ne soit devenu normatif ; et Staline a créé ainsi un système de valeurs 

et de doctrines qu’il a associé à l’héritage des pères-fondateurs du 

marxisme et de Lénine, et qui est devenu tout entier indiscutable. La 

compétence de Staline suffit à envoyer à la mort les plus grands 

généticiens et à briser pour des décennies l’essor de la science 

soviétique. 

Cette autorité, spirituelle autant que politique, illimitée, a été assise 

sur des instruments de pouvoir diversifiés et qui varient dans le temps. 

L’instabilité du système soviétique de l’ère stalinienne contraste ainsi 
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avec le caractère organisé du pouvoir hérité de Lénine. Staline a 

d’abord utilisé le Parti comme instrument de puissance et d’acquisition 

d’un pouvoir total. Jusqu’en 1934, c’est cet appareil qui est son moyen 

privilégié d’affirmer son autorité sur tous les secteurs de la vie sociale. 

Après 1934, et surtout avec la guerre, l’État devient l’instrument 

véritable du pouvoir stalinien. Les appareils de la bureaucratie d’État – 

y compris l’appareil militaire entre 1941 et 1946 – lui servent à 

coordonner, organiser, centraliser la vie soviétique. Devenu chef du 

gouvernement durant les années de guerre, il montre son refus d’exercer 

le pouvoir par les canaux du Parti en supprimant ces canaux, ou en 

embrouillant leurs compétences. Que le Congrès et le Comité central 

n’aient pas été convoqués durant des années importe peu, puisque ces 

assemblées se contentaient d’enregistrer les décisions staliniennes. 

Mais le Politburo disparaît aussi de manière durable de la vie politique. 

Et les diverses commissions du Parti qui traitaient traditionnellement 

[228] de domaines spécifiques, sont constamment mêlées les unes aux 

autres, dépossédées de leurs compétences propres, élargies ou 

condamnées à traiter de problèmes qui leur sont étrangers, ce qui en 

assure l’inefficacité. Si, dans les dernières années de son existence où 

Staline rend une certaine vie au Parti (XIXe Congrès de 1952) tout 

suggère qu’il s’apprête à faire glisser de nouveau certaines compétences 

vers le Parti, c’est-à-dire à mettre fin à un système qui semblait évoluer 

vers la stabilité et la prévisibilité, cette évolution restaurant le Parti va 

de pair avec les purges qui s’annoncent au début des années cinquante, 

et entre dans une même logique, celle du renouvellement d’hommes et 

d’appareils rassurés par les années plus stables, que la guerre et l’après-

guerre ont imposé. Dans ces changements perpétuels d’instruments de 

pouvoir, un élément demeure constant : l’appareil répressif. Sa 

compétence n’a cessé de s’élargir au fil des ans ; le contrôle qu’il exerce 

ne trouve pas de limites dans le Parti ou l’État ; et, quel que soit le 

niveau d’autorité des individus, leur subordination à l’appareil répressif 

est une constante du système stalinien (Fainsod, 1950). L’appareil 

répressif lui-même était placé sous l’autorité directe de Staline et de lui 

seul comme en témoignent les archives de Smolensk. 

La légitimité du pouvoir personnel de Staline n’a pas été moins 

changeante que les instruments d’autorité dont il a usé. À l’origine, 

Staline revendique une légitimité de fonction et non de personne. C’est 

au nom du Parti, comme secrétaire général, qu’il exerce son pouvoir ; 
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et ce pouvoir est celui du Parti tout entier. Progressivement, cette 

dimension de la légitimité s’enrichit d’une dimension personnelle 

enracinée dans l’héritage de Lénine. Staline se dit l’héritier de Lénine 

parce qu’il en conserve et en enrichit l’apport doctrinal (cette 

interprétation de la légitimité commence dès que Staline publie les 

Questions du léninisme, et se développe dans la Pensée de Marx-

Engels-Lénine-Staline). Mais il est aussi et surtout son héritier par les 

purges qui ont fait disparaître de l’histoire révolutionnaire tous les 

compagnons de Lénine. Ce n’est pas un hasard si Vichinsky s’est 

acharné à obtenir de Boukharine, « l’enfant chéri du Parti », l’aveu d’un 

complot fomenté contre Lénine (Tucker-Cohen, 1965 ; Broué, 1964). 

Cette invention extravagante et la résistance farouche de Boukharine 

qui avoue tout, sauf cela, montrent bien le projet stalinien de supprimer 

tous ceux qui le séparent de Lénine. Ainsi prend consistance la légende 

que les écrits, les tableaux, les sculptures, les films vont fixer dans la 

mémoire collective : celle de deux acteurs égaux et de deux seulement 

de l’histoire soviétique. À la veille de la guerre, la légitimité stalinienne 

glisse de l’héritage léniniste à une version encore plus personnalisée. 

Nourrie d’abord de l’image paternelle que diffuse une culture politique 

définissant un univers de Fils guidés par le Père. La guerre achève cette 

mutation et donne au pouvoir personnel de Staline une légitimité 

personnelle. C’est le Guide (Vojd’), le chef militaire, l’homme qui sait 

tout, qui domine l’URSS au nom de ses vertus propres. C’est aussi le 

fondateur de l’État et le promoteur de la modernisation de l’URSS, 

toutes tâches dont Lénine est absent. Dans la nouvelle version de 

l’histoire que Staline impose, l’histoire de l’État stalinien et l’histoire 

de la Russie pré-révolutionnaire se rejoignent par-dessus la révolution. 

Ce n’est pas un hasard si en 1952 le Parti que Staline ressuscite perd le 

qualificatif de bolchevik dont Lénine portait la responsabilité ; si 

l’Armée Rouge change de nom ; de même que les organes du 

gouvernement ; après que l’hymne révolutionnaire l’Internationale a 

déjà cédé le pas à un nouvel hymne national où le [229] nom de Staline 

est indéfiniment répété. Ces symboles indiquent clairement que l’URSS 

sur laquelle Staline règne en maître est un pays sans lien avec l’espace 

révolutionnaire de Lénine. La légitimité de Staline plonge ses racines 

dans l’histoire séculaire de la Russie, de ses hommes d’État et de ses 

guerriers, de ceux qui ont forgé la nation russe. Et cette légitimité a pour 

traduction claire la statue de Staline érigée au sommet de l’Elbrouz et 

qui porte en souscription la phrase : « Le plus grand homme de tous les 
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temps. » C’est ici que la légitimité stalinienne apparaît dans toute sa 

nouveauté. Essentiellement personnelle, fondée sur le génie propre de 

Staline, liée à la tradition étatico-nationale, coupée presque de la 

révolution. Si le Parti, instrument de pouvoir renaissant conserve une 

légitimité, c’est moins au nom de la révolution que comme 

prolongement du pouvoir propre de Staline. Le culte de la personnalité 

qui se développe dans l’après-guerre reflète cette légitimité d’un 

homme et d’une autorité. Il s’exerce dans un style incantatoire, vidé de 

tout autre contenu idéologique, et cette évolution affecte aussi 

l’idéologie communiste qui tend à se réduire au culte de Staline. 

 

● Ce pouvoir personnel total a pour complément la destruction des 

bureaucraties et de l’oligarchie. Jusqu’au début des années trente, les 

élites révolutionnaires se sont consolidées et sont incarnées par une 

oligarchie ; la révolution stalinienne des années trente va l’arracher à 

ses positions pour la remplacer par des vagues successives de cadres 

qui constitueront une catégorie socio-politique inattendue, classe 

dirigeante temporaire, sans assise et sans sécurité d’emploi. 

L’expression peut paraître paradoxale, elle traduit pourtant la 

« méthode stalinienne » d’exercice du pouvoir. Par son isolement de la 

société, par ses privilèges – d’autant plus patents qu’ils sont légitimés 

par l’idéologie revue par Staline, qu’ils opposent la classe dirigeante un 

instant satisfaite à une société privée de tout et opprimée – l’ensemble 

des responsables forme bien une classe dirigeante et « dominante » 

(Matthews, 1978 ; Vozlenski, 1980, p. 40). Mais, en même temps qu’il 

promeut cette classe et la satisfait par des avantages exorbitants, Staline 

veille à lui interdire de se consolider et de se perpétuer. Les purges 

constantes ont pour fonction d’empêcher cette classe dirigeante de se 

doter d’un statut. L’insécurité, la certitude d’une situation temporaire, 

tel est le lot de cette classe dirigeante qui n’a que les apparences du 

pouvoir et surtout pas le pouvoir de se protéger. Cette classe instable 

doit se contenter, dans le temps de pouvoir et de privilèges que Staline 

lui concède, d’exécuter la politique qu’il décide et d’adopter sans débat 

toutes ses positions. Elle doit aussi concourir, par son activité et ses 

louanges, au développement du pouvoir et du culte de Staline. Et par là 

même elle ne cesse de recréer les conditions de sa précarité. Pas plus 

que les hommes, les bureaucraties ne connaissent sous Staline 

l’autonomie des statuts. À les élever et les abaisser tour à tour, à leur 
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assigner des compétences changeantes, à les priver en permanence de 

ceux qui les incarnent, Staline interdit aux bureaucraties d’avoir une 

place spécifique, stable, légitimée par un domaine de compétence 

propre. Pourtant, dans ce dédain des appareils, Staline a été constant 

dans sa volonté d’inscrire le système dans un cadre étatique. S’il 

affaiblit constamment les appareils de l’État, il s’adonne avec une 

constance égale à l’édification d’un État, et finit par considérer que le 

fond du socialisme, sa justification, c’est précisément l’État. Sa [230] 

réflexion finale sur l’autonomie de la superstructure (dissimulée 

derrière le débat linguistique), témoigne de cette orientation 

fondamentale du stalinisme : la volonté étatique, la volonté de 

s’identifier en dernier ressort à l’État, symbole de continuité et de 

permanence du pouvoir. Toute l’idéologie soviétique sera remodelée 

par Staline dans cette perspective (Staline, 1936). Exerçant ainsi un 

pouvoir absolu sur la société et sur les appareils bureaucratiques, 

Staline n’en sera pas pour autant libre de refuser tout compromis avec 

eux. Dès le milieu des années trente, la codification d’un statut 

kolkhozien suggérant que le cadre coopératif est durable, la 

reconnaissance du droit paysan à exercer une activité privée limitée sur 

son lopin de terre, résultent d’une volonté affirmée de pacifier la 

campagne. Au début des années cinquante, Staline tentera sans doute 

de remettre ce compromis en cause par un plan de transformation 

générale du monde paysan – le projet des agrovilles présenté par 

Khrouchtchev –, mais la résistance paysanne appuyée par des 

responsables nationaux lui fera abandonner cette tentative. Et il garantit 

alors au monde rural le maintien du statut élaboré au lendemain de la 

collectivisation. De la même manière, la Constitution de 1936 qui 

inscrit le fédéralisme au cœur de la définition de l’État, prolonge le 

compromis passé par Lénine avec les nations. Le statut de transition 

post-révolutionnaire destiné à disparaître avec les progrès du socialisme 

est tout au contraire consolidé au moment où PURSS prétend avoir 

atteint le stade socialiste. 

La guerre et la nécessité de rallier une population désemparée vont 

imposer des compromis nouveaux, plus étendus par les groupes 

auxquels ils s’adressent et par leurs conséquences. À la société tout 

entière Staline assure un moment de paix civile en mettant fin à la 

période répressive. Le seul délit qui sera réprimé – mais il est identifié 

– est celui de trahison envers la patrie (Nekrich, 1978). Tous les groupes 
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sociaux et nationaux voient alors s’élargir leurs droits. La classe 

dirigeante bénéficie aussi de cet apaisement momentané, puisqu’elle 

connaît, pour la première fois, la stabilité des statuts et des principes, et 

cette situation nouvelle va la conduire à tenter de consolider ses acquis 

au lendemain de la guerre. Des regroupements s’esquissent que Staline 

interrompra brusquement en 1948 par une reprise prudente mais visible 

des purges (Guinzbourg, 1980, p. 374). Au sommet du système 

politique même, un groupe dirigeant paraît un moment se reconstituer, 

dominé certes par Staline. Mais la diversité des tâches et l’efficacité 

imposées par la guerre entraînent une certaine répartition des 

responsabilités. L’armée notamment acquiert alors une véritable 

autonomie que la présence envahissante de Staline ne suffit pas à 

dissimuler complètement. Enfin, parce que les organisations sociales 

émanant du Parti ou gravitant autour de lui sont incapables de mobiliser 

réellement une société désemparée, les Églises retrouvent une existence 

(Struve, 1963). Sans doute, Staline leur rend-il droit de cité pour une 

finalité précise, il entend utiliser leur autorité morale sur la société pour 

l’associer à l’effort de guerre. Mais ici se situe le compromis le plus 

important et le plus durable que Staline ait accepté. En 1943, sa 

rencontre avec le métropolite de Moscou, l’accord donné à la 

convocation d’un concile orthodoxe qui permettra d’élire un titulaire au 

siège patriarcal vacant depuis 1926 représentent les pièces maîtresses 

d’un véritable concordat implicite qui ne sera plus remis en cause. 

L’existence acceptée de religions, c’est-à-dire de systèmes d’idées, de 

hiérarchies et d’institutions totalement étrangères au Parti (qu’il les 

contrôle est une autre affaire), [231] constitue jusqu’à ce jour l’unique 

brèche dans le monopole idéologique et institutionnel de l’URSS. Hors 

ce cas, les espaces sociaux autonomes – la famille, le lopin – 

concernaient des individus et non des groupes ; de plus, ils n’offraient 

aucun système de valeurs collectives, étranger au communisme. 
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3. Le changement post-stalinien 

et le modèle totalitaire 

 

Retour au sommaire 

Lorsque Staline disparaît le 5 mars 1953, le changement s’impose, 

mais nul n’en prévoit alors l’ampleur, nul ne peut prédire s’il entraînera 

un aménagement du système antérieur ou une rupture radicale avec lui. 

Pourtant, désormais, en dépit de retours en arrière ou de freinages, les 

tendances principales que l’on entrevoit dès la fin des années cinquante 

auront été préservées et amplifiées. En trente années – 1953-1984 – les 

éléments durables de rupture avec le stalinisme ont été suffisamment 

consolidés pour que l’on puisse définir par eux le système soviétique 

contemporain. Plusieurs traits doivent être retenus ici. En premier lieu, 

l’abandon de la terreur (Kassof, 1964 ; Moore, 1958, pp. 19-20). Sans 

doute le système soviétique maintient-il – malgré le XXe Congrès – un 

contrôle strict sur la société ; une bureaucratie répressive qui, après une 

phase d’affaiblissement – 1956-1967 – n’a cessé de se renforcer 

(Linden, 1966 ; Meyer, 1964, pp. 21-28) ; et un système 

concentrationnaire presque inchangé. Mais l’usage du système répressif 

a évolué. La répression ne menace plus ceux qui se conforment au 

système, elle s’applique à ceux qui le contestent, que ce soit par les 

idées ou les actes. En d’autres termes, la société soviétique – dirigeants 

et citoyens ordinaires – connaît désormais les règles qui lui sont 

imposées, les frontières qu’elle ne peut transgresser. À l’intérieur de ces 

frontières – les comportements apparents sont désormais plus 

importants que la réalité et les convictions – chacun évolue à sa guise. 

Ce que le pouvoir demande à ses administrés c’est de paraître 

conformes à l’image de l’Homo Sovieticus véhiculée par l’idéologie 

(Zinoviev, 1982). Le second trait qui caractérise le système soviétique 

post-stalinien est la consolidation de la classe dirigeante et le retour à 

un pouvoir oligarchique (Righby, 1964, p. 509 ; Hough, 1969 ; Azrael, 

1966 ; Hough, 1976, pp. 11-13). La classe dirigeante a acquis depuis 

1964 la stabilité de l’emploi et, par là même, la possibilité de 

s’autoreproduire et de perpétuer ses privilèges (Carrère d’Encausse, 

1980, chap. IV). Ceci permet, pour la première fois dans l’histoire 

soviétique, de parler avec pertinence d’une classe dirigeante. Cette 

consolidation des statuts a, de surcroît, été le produit d’une lutte 

consciente des élites – la déposition de Khrouchtchev en témoigne – et 
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a été codifiée dans un véritable accord entre les plus hauts responsables 

de l’URSS et cette classe dirigeante (Brejnev, 1966, I, p. 90). La 

restauration de l’oligarchie résulte tout à la fois du désir de sécurité des 

principaux responsables politiques, qui en 1953, pour éviter un retour 

aux pratiques terroristes de Staline contre eux, se sont accordés sur le 

rejet du pouvoir personnel et le principe de la direction collective. 

L’évolution soviétique des années post-khrouchtcheviennes – le 

pouvoir de Khrouchtchev était marqué par une tentative de restaurer le 

pouvoir personnel (Tatu, 1967 ; Linden, 1966) – est caractérisée par 

deux traits qui ne sont contradictoires qu’en apparence : [232] le 

développement du pouvoir oligarchique (concentré dans le Politburo et 

le Secrétariat), et le développement simultané d’une personnalisation 

de l’autorité – et non du pouvoir – du premier des oligarques. Le 

pouvoir personnel proprement dit semble avoir disparu de l’horizon 

politique soviétique (Garrère d’Encausse, 1980, p. 890). 

L’après-stalinisme est ainsi marqué par un triple compromis. Celui 

qui a permis à la sphère du pouvoir d’évoluer pacifiquement et de se 

consolider. Celui que le pouvoir a passé avec des institutions et des 

groupes sociaux constitués – églises et nations. Ces institutions ou 

groupes sociaux évoluent tout à la fois dans le cadre du système et hors 

de sa norme idéologique ; et parfois enfin contre lui. Les églises 

véhiculent, toutes, un système d’idées que l’idéologie communiste ne 

peut revendiquer, et sont souvent le lieu d’identification à un système 

de valeurs et à des communautés humaines étrangères au communisme 

et à l’URSS. De surcroît, elles prétendent parfois – c’est le cas de l’islam 

ou du baptisme – déborder de l’espace religieux et régir la totalité de la 

vie des individus et parfois des communautés. L’affirmation par 

certaines églises d’une vocation temporelle, et non seulement 

spirituelle, est encore suffisamment sourde en URSS pour ne pas 

conduire à des conflits ouverts ; mais l’exemple de la Pologne montre 

jusqu’où pourrait aller ce développement des ambitions religieuses. 

Quant aux nations dont la Constitution de 1977 a garanti la survie au 

stade du socialisme développé, elles offrent un cadre à des actions 

collectives qui s’inspirent de solidarités étrangères au système 

soviétique. Elles sont parfois le canal de pressions sociales sur le 

système (Géorgie, 1977). Le troisième compromis est celui dont 

bénéficie la société. Ici les concessions sont tantôt globales, tantôt 

particulières. La société entière bénéficie depuis trois décennies d’une 
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extension de l’espace de vie privée que la fin de la terreur (donc de la 

méfiance entre individus), et un progrès de l’habitat (le recul du 

logement communautaire), renforcent considérablement. Malgré les 

multiples instances de mobilisation sociale – organisations sociales, 

éducation et agitation – l’Homo Sovieticus se réfugie toujours plus dans 

la vie privée, et n’accorde aux institutions collectives de socialisation 

que le temps et l’attention qu’imposent une adhésion formelle au 

système. Ce repli vers la vie privée contribue à accroître la distance 

entre le pouvoir et les citoyens, l’indifférence au politique – eux et nous 

– et la multiplication des activités parallèles aux activités officielles. 

Tout est double en URSS, les comportements, la parole, l’économie, le 

travail (Dimov, 1980). Les conséquences de cette fuite de l’Homo 

Sovieticus dans l’espace privé sont tout à la fois utiles au système et 

gênantes. Utiles parce qu’elle entraîne une dépolitisation croissante qui 

rassure le pouvoir et lui permet de relâcher les contrôles en raison de 

cette indifférence au politique. Le « chacun pour soi » et l’inutilité de 

contrôles qui en découle, devraient, espèrent les responsables de l’URSS, 

assurer au système un certain degré de consensus social sincère. De ce 

compromis qui consacre la perte totale de foi des Soviétiques envers 

leur système, les dirigeants espèrent, en dernier ressort, gagner une 

adhésion – cynique, pragmatique – à un système qui serait perçu non 

plus dans sa singularité, mais au contraire comme n’importe quel autre 

type d’organisation politique. Mais, en regard de cette vision optimiste 

des effets du compromis, le pouvoir peut en mesurer les conséquences 

négatives. Seule compte pour l’Homo Sovieticus l’activité privée, 

conviction qui entraîne une [233] démobilisation des travailleurs et une 

productivité très basse, un gaspillage des biens publics dont l’ampleur 

a depuis longtemps cessé d’être marginale, une enfreinte permanente 

de toutes les règles de la vie collective. Devant les effets économiques 

et moraux de cette évolution, le pouvoir soviétique a tenté depuis la fin 

des années soixante-dix de réagir – du discours Souslov en 1981 à la 

campagne de I. Andropov puis de Tchernenko sur la restauration de la 

discipline –, mais sans succès. La durée du compromis – une génération 

entière a été élevée dans ce contexte – en fait désormais un élément 

stable, même s’il est dissimulé, de la culture politique soviétique. Ou 

mieux, ce compromis a juxtaposé à la culture politique explicite définie 

par le Parti, une culture implicite à laquelle s’identifie la société. 
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À l’intérieur de la société, un groupe particulier, la paysannerie – 

groupe en déclin démographique – bénéficie aussi d’un compromis 

durable. La révision du statut juridique des paysans, devenus citoyens 

à part entière par la délivrance de passeports intérieurs, l’amélioration 

de leur statut social – salaires et pensions –, la garantie de conserver 

leurs lopins (Constitution de 1977), et l’agrandissement de ces lopins, 

toutes ces mesures attestent que le pouvoir soviétique reconnaît 

désormais l’existence et les exigences de la société rurale, sa spécificité, 

et tente par cette reconnaissance d’obtenir son adhésion. 

 

Dans tous ces changements, un trait commun se dégage, la 

prévisibilité. Le système soviétique n’est plus caractérisé par 

l’arbitraire absolu. Chacun – où qu’il se situe – connaît les normes de 

comportement et l’espace d’autonomie auxquels il est contraint. Ceci 

signifie-t-il que la nature du système a changé ? qu’il n’est plus 

totalitaire ? 

Trois remarques s’imposent ici qui éclairent la portée de ce 

compromis. 

En premier lieu, le Parti communiste est devenu, dans la même 

période, le centre unique du pouvoir de décision (Meyer, 1965, p. 408 ; 

Carrère d’Encausse, 1980, p. 83). La disparition du pouvoir personnel 

absolu est compensée par l’affirmation du pouvoir absolu du Parti, 

dont l’oligarchie est l’expression concrète. L’équilibre des institutions, 

la Constitution de 1977, le débat politique, tout confirme cette évolution 

vers une concentration des pouvoirs par le Parti (la représentation des 

bureaucraties – administrations, armée, police – dans le Politburo 

depuis 1973 en témoigne). Le Parti affirme clairement désormais son 

monopole politique et idéologique. Si dans la pratique ce monopole 

s’exerce plus sur les bureaucraties que sur la société, c’est que la société 

est dépolitisée et ne dispose pas de canaux d’accès à la sphère de 

décision. 

Deuxièmement, le seul groupe social avec qui le Parti refuse tout 

compromis, face auquel il fait preuve d’une rigidité caractéristique de 

l’époque stalinienne, c’est le groupe des intellectuels. Comme dans les 

années cinquante le système soviétique postule qu’il n’existe pas de 

sphères d’activités autonomes, que tout découle du Parti et de l’esprit 

de Parti (Partiinost’). 
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Troisièmement, les concessions faites à la réalité sociale peuvent 

être, en raison de l’autorité affirmée du Parti, des moyens qu’il a à sa 

disposition, remises en question à tout moment. 

Comme à l’époque de Lénine, le système soviétique tend vers la 

rationalité au [234] sein d’un pouvoir total. Il conserve en même temps 

la possibilité d’user de la terreur en maintenant intacts ses instruments. 

Comme à l’époque de Lénine, le pouvoir personnel est remplacé par le 

pouvoir de l’oligarchie. Et comme au temps de Lénine, la société est 

absente de la sphère du politique et privée de moyens de peser sur elle. 

L’idéologie soviétique a perdu son influence sur les consciences, et son 

contenu a subi des modifications sensibles – l’étatisme, le patriotisme, 

l’inégalitarisme, en sont désormais parties intégrantes – mais sa 

fonction socio-politique est restée intacte. Les cinq traits du système 

totalitaire définis par les théoriciens du totalitarisme (Friedrich, 1954, 

p. 52 ; Arendt, Aron) sont toujours présents dans le système soviétique. 

Quelles conclusions en tirer ? 

Si le stalinisme a poussé à l’extrême le totalitarisme, on doit 

cependant admettre que toutes ses caractéristiques essentielles (à 

l’exception du pouvoir personnel) étaient présentes dans le léninisme. 

Le système actuel qui reprend l’essentiel du léninisme est, comme lui, 

porteur de toutes les possibilités de passage d’un totalitarisme virtuel 

au totalitarisme total. 

Aux définitions classiques du totalitarisme, l’exemple soviétique 

permet enfin d’ajouter une variable importante. Le monopole de la vie 

économique qui assure au système une emprise encore plus complète 

sur la société que les seuls monopoles politiques ou répressifs. 

Enfin, la pérennité du système totalitaire en URSS, même si le 

totalitarisme est atténué par des compromis, avec la réalité sociale, est 

d’autant plus remarquable qu’elle s’impose en dépit des changements 

internes, de contextes internationaux très contrastés (seconde guerre 

mondiale, guerre froide, détente…), d’un certain degré d’ouverture des 

frontières, de la révolution technologique – la circulation des idées et 

de l’information par les radios occidentales et demain par satellite – qui 

brise le monopole médiatique du pouvoir, d’un contexte économique 

changeant à l’intérieur (pénurie ou développement) et à l’extérieur 

(prospérité ou crise), etc. 
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Ce qui en dernier ressort est remarquable, c’est que le totalitarisme 

né en Russie dans un contexte de dévastation économique et morale, et 

dans une société encore peu développée, semble capable de se perpétuer 

en URSS lorsque la société est très éduquée et apte à confronter les 

promesses de l’utopie dont elle a été nourrie et une réalité sociale qui 

les dément. 

Toutes les conditions qui président à la genèse du totalitarisme ne 

sont plus réunies en URSS. Mais les instruments du système totalitaire y 

sont tous présents, même s’ils sont, pour certains – l’idéologie et le 

système répressif–, transformés dans leur contenu ou atténués dans 

leurs manifestations. Le poids de la réalité sociale sur les 

comportements du système politique est incontestable. Il lui impose des 

compromis importants, mais il ne suffit pas à l’entamer, ni à engager 

durablement le système dans la voie qui conduit hors du totalitarisme. 

Même s’il n’est pas de réalité politique qui corresponde complètement 

à la théorie du système totalitaire, même si le système soviétique est 

caractérisé par des variations dans le temps qui ont accru sans aucun 

doute profondément la capacité de la société à vivre à « la marge » du 

politique et de ses exigences, l’URSS conserve encore un type 

d’organisation politique et sociale qui en fait l’illustration la plus riche, 

la plus exemplaire du monde totalitaire. 

[235] 
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