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[210]

Section 4
L’URSS ou le totalitarisme exemplaire

par Hélene Carréere d’Encausse

Retour au sommaire

L’étude du systéme politique soviétique — hors des états
communistes et de la sphére des spécialistes se reclamant du marxisme
— a durablement nourri deux querelles: celle de la définition du
systéme, acceptation ou refus de I’approche totalitaire, celle de la
continuité ou de la rupture entre bolchevisme et stalinisme. Le premier
débat a surtout marqué les années soixante, lorsque le révisionnisme
khrouchtchévien introduisit dans 1I’approche totalitaire une question tue
jusqu’alors, celle de la capacité d’un régime totalitaire a s’autoréformer,
a quitter la voie du totalitarisme, sans disparaitre pour autant. L.’accord,
trés général, existant jusqu’alors dans la communauté scientifique sur
la pertinence du concept de totalitarisme pour définir le régime
sovietique (Fainsod, 1953, pp. 59, etc. ; Brzezinski, 1950, p. 50 ; Ulam,
1965, pp. 48-49; Daniels, 1962, p. 111 ; Armstrong, 1961...) fut
soudain mis en question. L’avenir de I’URSS, privée de 1’autorité de
Staline, fut analysé tantét par référence systématique au modeéle
totalitaire (Friedrich, Brzezinski, 1956, pp. 9-10 ; Brzezinski, 1961, p.
353 ; Moore, 1954, pp. 187-190, et 1958, pp. 19-20), tant6t en le
rejetant au bénéfice d’une prise en compte des changements survenus
en URsS (Tucker, 1971, p. 79), des conflits (Skilling et Griffiths, 1971)
ou de la tradition culturelle (Djilas, 1957 ; Tucker, 1971 ; Armstrong,
1959, pp. 28-30). Durant les années soixante et une partie des années
soixante-dix le modg¢le totalitaire parait une survivance, dont 1’analyse
politigue comparative souligne le caractéere désuet. Mais, apres une
phase de quasi-consensus anti-totalitaire, succedant au consensus
totalitaire des années quarante et cinquante, le conflit des deux
approches va de nouveau rebondir au cours de la derniére décennie,
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provoqué par I’apport des témoins et historiens originaires d’URSS
(Soljenitsyne, 1973 et 1975, p. 8). Désormais, le clivage est net entre
ceux qui considerent le systeme politique soviétique comme un systéeme
en mutation, ou la société ne peut plus étre totalement exclue du champ
politique (Hough, 1977, p. vin ; Pethybridge, 1962) et les tenants de
I’approche totalitaire, pour qui les changements survenus dans I’¢re
post-stalinienne, loin d’affaiblir la pertinence du concept par I’analyse
de I’URSS, I’ont tout au contraire confirmé (Schapiro, 1960 et 1972).

[211]

Le second débat n’est pas de moindre portée. La these des origines
Iéninistes du stalinisme dont Leonard Schapiro a effectué la plus
complete et convaincante démonstration n’a jamais €té oubliée, et a
connu une vogue grandissante au cours de la décennie qui a vu
réapparaitre en force I’approche totalitaire (Schapiro, 1972 ; Kassof,
1964, pp. 558-575 ; Ulam, 1965 ; Azrael, 1968, pp. 70-73 ; 1970 a, pp.
266-267 et 1970 b, pp. 135-151 ; Soljenitsyne, 1971). C’est contre cette
notion d’un systéme cohérent qui plonge ses racines dans I’idée méme
du bolchevisme, voire dans le marxisme originel (Kolakowski, 1977,
pp. 290-298), que s’est développée la réflexion sur le concept de
stalinisme qui se réfere largement aux préoccupations
développementalistes du systéeme soviétique (Lewin, 1974), a la
pesanteur historico-culturelle (Tucker, 1971, p. 121 ; 1977, pp. XVIiI-
X1X), au poids de la personnalité du dictateur comme facteur central de
perversion du systéme léniniste (Medvedev, 1971).

La richesse et la persistance de ces débats témoignent de la difficulté
de comprendre un systéeme politique dont les permanences et les
mutations s’imposent tour a tour a I’observateur. Si les deux systémes
retenus en premier lieu par la science politique pour illustrer le concept
de totalitarisme sont le national-socialisme et le stalinisme (ou le
soviétisme ?), il va de soi que I’analyse du national-socialisme est
infiniment plus aisée, puisqu’il s’agit d’un systéme défini dans le
temps ; parce qu’il est achevé et qu’il n’a pas connu dans le temps
relativement bref ou il a existé de grandes mutations ; qu’il n’a connu
qu’un seul dirigeant, qu’enfin son effondrement a livré aux historiens
le matériel documentaire qui en permettait une étude sérieuse. Aucune
de ces remarques ne s’applique au systeme soviétique. Des lors, des
questions se posent : I’approche totalitaire est-elle ou non pertinente
pour la compréhension du systéme soviétique ? Cette approche doit-
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elle prendre en compte une période déterminée de 1’histoire soviétique
ou sa totalite ? Cette approche permet-elle d’apporter aussi des
éléments de réponse au debat de la continuité ou de la rupture entre les
diverses phases de I’histoire de 1’URSS ? Pour tenter d’y répondre, il
nous a paru nécessaire de reprendre une fois encore le fil du
développement du systéme politique soviétique afin d’essayer de situer
les moments et les conditions ou se crée le systeme totalitaire, dans les
cinq criteres qu’a dégagés Friedrich. Puis, a partir de cette vision
historique, on s’efforcera de voir ici les traits spécifiques de ce
systeme ; enfin, en dernier ressort, on en évaluera la similitude avec le
modele totalitaire ; mais aussi, on en cherchera les éléments de préecarité
ou d’évolution.

1. Les conditions de la création
du systeme soviétique

Retour au sommaire

En arrivant au pouvoir en octobre 1917, les bolcheviks n’avaient sur
I’organisation du pouvoir d’autre idée ou programme que les
propositions exprimées par Lénine dans les Theses d avril et L’Etat et
la révolution (Schapiro, 1955 et 1984). Sur ces deux textes, ceuvres
personnelles du fondateur du Parti bolchevique, deux remarques
s’imposent d’emblée. Tout d’abord, leur caractére profondément
utopique, en dépit de propositions qui semblent concretes (abolition de
I’armée, de la police, €éligibilité et renvoi permanent des fonctionnaires,
organisation de la gestion...) ; ensuite, les conditions de leur adoption
qui éclairent 1’évolution de 1’idéologie 1éniniste. Les [212] théses qui
sont présentées dans ces deux textes ont été élaborées par Lénine, et
imposées a un parti hésitant, mais qui finit toujours par capituler devant
la volonté de son chef. Ce dialogue difficile entre Lénine et son parti
caractérise non seulement le débat sur le programme, mais aussi les
grandes décisions. Lénine a imposé le 10 octobre 1917 a un Comité
central peu convaincu de l'urgence d’un tel choix, sa décision
d’organiser le coup d’Etat. Que seuls Zinoviev et Kamenev aient voté
contre lui ne témoigne d’aucun consensus, mais seulement de la
capacité de Léenine a imposer des décisions autoritaires a son parti. On
reviendra plus tard sur cette inertie du Parti devant Lénine et sur ses
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conséquences. Dubitatifs sur les chances et I’opportunité d’un coup
d’Etat, les collégues de Lénine étaient carrément hostiles, le 29 octobre,
a la création d’un gouvernement purement bolchevique, soulignant que
le prix d’un tel gouvernement, dans les conditions russes de 1917, serait
la « terreur politique ». Pourtant, ici encore, Lénine impose sa version
de la Dictature du prolétariat, dictature du seul Parti bolchevique.
Ayant tranché autoritairement du coup d’Etat, Lénine allait, au
gouvernement, trancher non moins brutalement du sort de I’ Assemblée
constituante. Elue librement — et le 4 avril 1917 Lénine affirmait en
soutenir le principe — aprés I’insurrection d’octobre, mais attestant du
peu de popularité du Parti bolchevique (24 % des suffrages),
I’ Assemblée réunie le 5 janvier 1918 n’est, par la méme, pour Lénine,
qu’une « usine a bavardages », condamnée d’avance, qu’il dissoudra
des sa seconde séance. Il en profita aussi pour mettre le parti KD hors la
loi. L’interdiction des autres partis suivra. En quelques semaines, les
propositions vagues des textes prérévolutionnaires ont fait place a une
conception claire de la Dictature du prolétariat : monopole du pouvoir
pour le Parti bolchevique, refus de prendre en compte I’expression de
la volonté sociale, compléte a partir du X® Congrés par 1’introduction
du monolithisme dans le Parti bolchevique. Le centre du pouvoir et ses
traits essentiels émergent ainsi tres tot de la confrontation des idées avec
le réel. Les rapports de ce pouvoir fort dont Lénine avait toujours préché
la nécessite, avec la sociéte, sont, eux aussi, définis dans la phase
initiale du régime, en termes de violence. Au refus de prendre en
compte I’expression de la volonté populaire, qui se traduit par la
dissolution de I’ Assemblée constituante, s’ajoutent la mise sous tutelle
compléte de la presse (instauration de la censure et suppression de toute
presse critique), et surtout les mesures terroristes (développement de la
Vetcheka, légalisation du systéme concentrationnaire par la résolution
du Sovnarkom du 5 septembre 1918, rétablissement de fait de la peine
de mort en février 1918, terreur de masse officiellement promulguée en
1918, utilisation des otages, infaillibilit¢ de la Vetcheka (Slusser et
Wolin, 1957-1963)). En 1922, Lénine dira a propos du projet de Code
pénal : « La jurisprudence ne doit pas mettre fin a la terreur... elle doit
la fonder et la légaliser, dans son principe. » Il affirme sans cesse la
nécessité et la légitimité de la terreur : « La terreur est le moyen de
persuader » et toujours a propos du Code pénal : « Il faut poser
ouvertement que la terreur est juste en principe et en politique, que ce
qui la fonde et la 1égitime, c’est sa nécessité » (Lénine, 1922).
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Solution pour Lénine a tous les problemes politiques, économiques
ou sociaux, la Dictature du Prolétariat provoque en 1920-1921 un rejet
genéral dont les révoltes paysannes et les troubles de Cronstadt
constituent, selon les ouvriers soulevés, les [213] fondements d’une
troisieme révolution, dirigée cette fois contre les bolcheviks (Trifonov,
1964 ; Avritch, 1975). La réaction de Leénine est lourde de
conséquences pour 1’avenir de 1’URSS, mais aussi pour 1’évolution du
systeme politique. Lénine admet que le communisme de guerre a été
une erreur ; il engage le Parti dans un tournant abrupt, du radicalisme a
la révolution graduelle, qui est la NEP. Pour la société soviétique, la NEP,
décidée au X® Congres, c’est la fin — ou la pause, 1’avenir le montrera —
d’une épreuve dramatique. Pour le systeme politique, c’est un
compromis passe par le pouvoir avec la paysannerie qui récuse ses
exigences, un compromis avec une réalité sociale inadaptée au
communisme. Le bilan de ce tournant parait simple en 1921, et positif.
L’utopie est abandonnée, 1’expérience du pouvoir a imposé¢ aux
bolcheviks de composer avec la réalité. N’est-ce pas le sort de
nombreux révolutionnaires ?

Au-dela de ce bilan rapide — qui ne tient pas compte du prix humain
paye au communisme de guerre — ce sont les lecons des quatre années
d’exercice du pouvoir qu’il faut tirer. De 1917 a 1921 plusieurs traits
du systeme politique se sont affirmés. Tout d’abord, les contours réels
de la Dictature du Prolétariat que le Parti communiste prétend incarner.
I y a réussi, dans certaines limites, par [’instauration d’un
gouvernement homogene, et par la suppression des partis d’opposition,
et des moyens d’exprimer des théses oppositionnelles ou critiques.
Zinoviev résume cet état de choses au XI¢ Congres de la maniére
suivante : « Nous détenons le monopole de la Iégalité ; nous avons
refuse la liberté politique & nos adversaires ; nous ne laissons pas
d’existence 1égale a ceux qui prétendent nous concurrencer. » Mais le
monopole du pouvoir pour le Parti n’implique pas encore le
monolithisme du pouvoir. Le Parti reste, jusqu’en 1921, lieu de
discussion, méme si les oppositions d’idées a I'intérieur du Parti ne
peuvent déboucher dans la sphere décisionnelle. Ce qui caracteérise le
Parti de I’époque léniniste, c’est la distance entre le débat et 1’action.
Lénine agit en dictateur absolu a 1’égard des autres partis, mais il
maintient la discussion dans le Parti bolchevique. La vigueur du débat
de 1920 sur la militarisation du travail ou les syndicats en atteste.



Héléne Carrére d’Encausse, “L’URSS ou le totalitarisme exemplaire.” (1985) 13

Laissant place au débat, Lénine impose sa volonté des lors qu’il s’agit
de I’action. La lutte contre 1’Opposition Ouvricre, la résolution sur
I’Unité du Parti confirment la volonté de Lénine de faire du Parti un
instrument efficace d’action, qu’aucune faille ne peut affaiblir. L’unité
est une des cleés de la pensée et des démarches de Lénine. L’ obsession
unitaire a guidé 1’évolution du Parti, scandé son histoire, elle explique
le manque de résistance du Parti, a Lénine. Quand Radek, épouvanté
par la résolution sur 1’Unité, lucide sur ses conséquences probables,
vote malgré tout pour cette résolution, c’est pour ne pas manquer au
devoir d’unité (Schapiro, 1955). Au X® Congres, 1’obsession unitaire de
Lénine devient une régle intangible pour le Parti. Ce principe unitaire
impose aux membres du Parti une fidélité absolue non a leurs idées,
mais aux décisions de 1’équipe dirigeante, ou du dirigeant supréme.
L’autorité dont Lénine avait joui aupres de ses pairs pour des raisons
historiques — sa volonte, sa constance, le réle joué dans la construction
du Parti — devient un principe central de la vie du Parti, dont hériteront
tous ses successeurs.

Au monopole du pouvoir, au monolithisme du Parti vont s’ajouter
deux traits complémentaires qui, avec 1’usage généralisé de la terreur,
vont achever de donner [214] son caractere complet au systeme
soviétique de la période Iéniniste : la distance qui sépare le compromis
avec le réel du compromis avec la société ; et les conditions dans
lesquelles s’¢laborent les compromis. En octobre 1917 et en février-
mars 1921, Lénine est contraint de composer avec le reel (Lewin, 1974,
chap. IV et V). Ce réel c’est, en 1917, une paysannerie qui veut la terre,
et des nations qui réclament le droit a s’autodéterminer qui leur a
d’ailleurs été promis. En 1921, c¢’est une société tout entiere soulevée
contre les bolcheviks. La réponse de Lénine au defi de la réalité sociale
est, & deux reprises, de méme nature. Lénine tourne le dos a son
programme et accepte des compromis considérables — le fédéralisme,
la NEP. Pour autant, il n’accepte jamais les conséquences politiques de
ces compromis, et il refuse que ces compromis s’inscrivent dans le
systéme politique soviétique. Le systéme, tel qu’il s’est développé des
les premiers jours de la révolution — dictature du Parti et moyens
terroristes mis a son service, monopole de la diffusion des idées — est
non seulement irréversible, mais inentame, dans le fond, par les
compromis passes avec la société sur le terrain. Ni les paysans, ni les
nationalités n’auront acces a la sphere du pouvoir, n’auront les moyens



Héléne Carrére d’Encausse, “L’URSS ou le totalitarisme exemplaire.” (1985) 14

de diffuser leurs demandes. Par cette intransigeance, le pouvoir signale,
la précarité du compromis, et conserve tous les moyens de sa
réversibilité. Ce désequilibre entre un pouvoir stable qui renforce sans
cesse son unité et ses moyens d’action, et les concessions qu’il fait au
réel dans des secteurs déterminés, est un trait essentiel du systéeme
soviétique. Dés cette époque, il marque 1’exclusion constante de la
société du champ du politique, méme lorsque le pouvoir semble
reconnaitre les exigences sociales.

Les conditions dans lesquelles s’¢labore le compromis social de
1921 contribuent aussi a faconner le systeme politique soviétique.
Lénine, en reconnaissant que le communisme de guerre a représenté
une erreur dramatique, ouvre et referme instantanément le débat. Il
décide le tournant de 1921 et, par 1a méme, supprime I’erreur. Cette
procédure qui autorise le Parti — ou son dirigeant — a opérer dans un
méme temps la reconnaissance de I’erreur et le revirement, sans jamais
recourir au controle social, atteste bien de la capacité exclusive du Parti
a décider en dernier ressort de tous les choix et de leur pertinence, et
donc son infaillibilité. En supprimant le débat sur I’erreur, Lénine
prépare la voie a ses successeurs, aux volte-face constantes de Staline,
mais aussi au rapport secret du XX¢ Congres.

2. Les années post-léninistes
et les traits specifiques du systeme stalinien

Retour au sommaire

Le systeme politique mis en place en 1917-1921, couramment
appelé léninisme, se développe dans les années post-léninistes —
essentiellement a partir de 1928 — dans quatre directions.

Tout d’abord il faut y inscrire la révolution sociale engendrée par la
rupture de la NEP, la collectivisation et I’industrialisation a un rythme
accéléré. Le tournant de 1928 voulu par Staline marque la fin du
compromis avec une société essentiellement paysanne, le retour a
I’utopie radicale (Lewin, 1968 ; Tucker, 1969, pp. 181-188, [215] et
1973, pp. 208-209, 396-420; Gerschenkron, 1965, p. 145). Les
interprétations de ce tournant vont de 1’explication par les difficultés
économiques de I’URSS et les menaces que la croissance d’une société
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paysanne stabilisée fait peser sur 1’ordre révolutionnaire (Bettelheim,
1977, p. 171), a une explication faisant appel au projet politique, a la
vision de la modernisation de Staline (Deutscher, 1967, pp. 53-58), ou
a sa volonté d’opérer une révolution sociale totale (Lewin, 1977, pp.
135-136). On peut y ajouter la these plus simple du génie destructeur
de Staline et de son appétit de pouvoir. Quelle que soit I’explication
adoptee pour cette épreuve infligée a la totalité de la société soviétique,
les conséquences de cette révolution par en haut (Tucker, 1977, p. 83)
affectent profondément la société et ses rapports avec le systeme
politique. La premiere conséquence de cette révolution sociale est
I’éradication de la société existant jusqu’alors, par une mobilité dans
I’espace, dans les occupations et les statuts, qui est sans précédent
probablement dans I’histoire des sociétés modernes. Une paysannerie
tout entiere arrachée au cadre du village traditionnel, projetée dans les
fermes coopératives ou d’Etat, dans les villes, dans les chantiers ou dans
les camps. Une classe ouvriere qui s’étend rapidement et dont une partie
va monter dans la sphére politique ou dans celle de 1’encadrement
technique. Au terme du I*" Plan quinquennal, nul ne se trouve plus en
URSS & son lieu ou dans son statut d’origine. De plus, la différenciation
radicale entre une classe ouvriere — symbole et acteur du progres
poursuivi — et une paysannerie traitée en ennemie de classe (ce que
souligne la non-délivrance aux paysans des passeports intérieurs), la
différenciation salariale et statutaire liée aux décisions de 1931, la
multiplication des niveaux dans le monde du travail (notamment par le
Stakhanovisme), tout contribue a arracher la société entiere a ses
certitudes antérieures, et a la confronter a un systeme de valeurs
nouveau pour I’ensemble de la société. Le tournant de 1928 marque une
révolution morale tout autant que sociale qui, par sa brutalité, par la
radicalisme de la rupture avec le systeme de valeurs antérieur (le
compromis avec la paysannerie, 1’égalitarisme), contribue au désarroi
social.

e La société sans repéres, et divisée en catégories adverses (les
ouvriers contre les paysans, les ouvriers de choc contre les ouvriers
ordinaires, les spécialistes contre les manceuvres, etc.) est, de surcroit,
atomisée par les mesures légales qui accompagnent le développement
de la terreur, et par I’'impreévisibilité de la terreur.

Les instruments du systeme terroriste avaient eté inventes deés les
debuts du régime soviétique, tout a la fois par la création d’organes
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spécialisés (Vetcheka, 7 décembre 1917, devenue GPU en 1922, NKVD
en 1934) et des pouvoirs considérables qui, d’emblée, leur sont confiés
(décret du Sovnarkom du 21 février 1918 sur les pouvoirs repressifs de
la Vetcheka et instructions aux tribunaux révolutionnaires du 16 juin
1918 sur la liberté de choix des méthodes de lutte contre-
révolutionnaires). L’ampleur des internements et des exécutions
sommaires dans les années vingt atteste de 1’efficacité des dispositions
prises (Soljenitsyne, 1974, p. 305). Mais ce qui caractérise aussi le
systeme terroriste de la premicre période du régime soviétique, c’est
qu’il se présente en systéme révolutionnaire extra-légal récusant la
légalité comme héritage du passé. A la XI¢ Conférence du pc(b) en
décembre 1921, Lénine insiste sur la nécessité de definir dans tous les
domaines une légalité révolutionnaire claire qui [216] émergera dans
les années de la NEP au moyen de codes nouvellement élaborés et dans
la Constitution de 1924 (Hazard, 1960).

Le grand tournant de 1929 entraine une rupture dans ce domaine
aussi, sur le terrain concret de la terreur, et dans sa traduction légale.
Sur le terrain concret, la terreur s’organise en deux temps, de 1929 a
1934 ou elle est le fruit tout a la fois de la collectivisation et de
1’« adaptation du Parti » au grand tournant ; ensuite a partir de la mort
de Kirov. Dans le premier temps la terreur de masse est un complément
de la collectivisation, de la dékoulakisation ; elle est le produit d’une
série d’instructions, la plupart du temps confidentielles (Fainsod, 1958,
chap. 12 ; Sharlett, 1974 ; Lewin, 1968, pp. 504-505) qui organisent et
réglementent les arrestations et la repartition « rationnelle » des
détenus. La purge du Parti dans le méme temps, qui atteint plus d’un
million de membres entre 1931 et 1933, reste limitée surtout aux
mesures administratives ; mais elle place tout de méme les purges dans
le Parti, dans la zone de compétence des « organes ». L’assassinat de
Kirov le I¥" déecembre 1934 ouvre une ére nouvelle qui modifie le
systeme terroriste et le systeme légal (Slusser et Wolin, 1957, p. 15;
Conquest, 1968, appendix F). Dans la série des dispositions adoptées
en décembre 1934, trois d’entre elles vont peser durablement sur
I’évolution du systeme. La loi du I¥ décembre, qui prévoit des
procédures accélérées et une execution immédiate des peines dans les
affaires politiques, permet d’étendre a toute la population soviétique la
notion de crime politique, notamment par I’adoption d’un principe de
responsabilité collective. La non-dénonciation d’un délit commis ou



Héléne Carrére d’Encausse, “L’URSS ou le totalitarisme exemplaire.” (1985) 17

prévisible est assimilée au délit lui-méme (Conquest, 1968). A ces
dispositions prises dans les heures qui suivent la mort de Kirov, la loi
du 8 avril 1935 qui étend les responsabilités pénales (jusques et y
compris la peine de mort) aux enfants de plus de 12 ans parachéve le
systeme. Nul n’est plus a I’abri de la purge en URSS, qu’il soit ennemi
du peuple, ou, tout simplement, parent ou relation d’un ennemi du
peuple. Nulle solidarité sociale ou familiale ne peut resister a la
responsabilité collective.

En méme temps que ces dispositions policieres légales brisent les
derniers liens qui unissaient entre eux des hommes que la mobilité
sociale du grand tournant avaient déja arrachés a leurs solidarités et
protections traditionnelles, la nouvelle culture 1égale va jeter un pont
entre terreur et loi, faisant la synthése de ce qui, jusqu’alors, était
dissocié (Slusser et Wolin, 1957 ; Kucherov, 1970, pp. 72-76 ; Connor,
1972, pp. 403-413 ; Moore, 1965, pp. 176-178). Deux traits de cette
évolution légale sont particulierement significatifs. Le souci de donner
un statut légal a la terreur, de passer des instructions secrétes et des
décisions expéditives a une loi claire ; en méme temps il faut que le
champ d’application soit suffisamment étendu pour couvrir toutes les
possibilités. Ce terrorisme légaliste est accentué par la concomitance
entre le développement de la terreur et I’élaboration de textes
fondamentaux — Constitution de 1936, nouveaux codes. Nul terme ne
connait une plus remarquable fortune dans les années 35-38 que
Sotsialistitcheskaia zakonnost’ (légalité socialiste) qui est le titre de
I’organe de la Prokuratura, et le theme du grand débat juridique ouvert
par Vichinsky dans ces années (Vichinsky, 1937, p. 3). Il est significatif
qu’accusés et accusateurs de la grande tragédie des années trente
participent également a cette légalisation de la terreur. Avant d’en subir
définitivement les coups, Boukharine participe au débat
constitutionnel, qui suggere le retour a un [217] monde de la légalité et
de la prévisibilité. Vichinsky, le procureur des grands proces, sera aussi
le procureur de la théorie juridigue de Pachukanis, qui niait la
possibilité d’élaborer une légalité socialiste stable, et insistait sur le
caractere relatif — parce que révolution ne signifie jamais stabilité — de
la Loi (Hazard, 1961 ; Sharlett, 1974 ; Berman, 1963, p. 64).

Dans cette dialectique complexe entre développement d’une
pratique terroriste et légalisme, les procés ont tenu une place
considerable. Les proces staliniens des années trente ne sont pas des
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proces politiques, mais une sous-catégorie du procés politique, le
proces-spectacle ou démonstration (Tucker, 1972, p. 49 ; Cohen, 1973,
p. 372; Tucker et Cohen, 1965; Conquest, 1968, appendix F,
Medvedev, 1971, pp. 112-113). A la différence des procés politiques
classiques qui opposent accusateurs et accusés dans un conflit politique
réel, le proces-spectacle (le premier en date est celui de Chakhty en
1928 (Conquest, appendix E) qui a servi a tester la méthode) est un des
éléments du systéme terroriste dont la fonction — avec la participation
des accusés qui jouent un jeu défini par le systeme —, est de légitimer la
totalit¢ du systeme politique, terreur comprise ; de donner une
dimension particuliere au systeme de valeurs en voie d’¢laboration.
Tous les éléments qui ont contribué au succes des proces —
autocritiques, notion de faute commise et avouée, complicité et
responsabilité collective, prévisibilité de la sentence, absence de
recours — dessinent tout a la fois les contours d’un mode de légitimation
nouveau du pouvoir, et d’une culture politique nouvelle. L’élément
decisif de ces proces est la participation active des accuses au proces-
spectacle, dont la valeur éducative pour I’ensemble de la société doit
aussi étre retenue. Le sens de cette participation c’est aussi qu’il n’est
point de voie pour I’individu hors de I’adhésion aux valeurs collectives.
I’Aveu et le chatiment, «volontairement» fait et volontairement
accepte, soulignent cette volonté d’intégration de 1’individu au groupe
organisé, et la possibilité de rachat du crime. Faut-il alors s’étonner de
la fortune durable du procés stalinien dans 1’univers communiste ? dans
I’Est européen aprés 1945, et méme dans I’URsS des années soixante-
dix ou I’ambition des tribunaux jugeant des dissidents a toujours été
d’obtenir d’eux 1’aveu d’activités antisoviétiques ?

La terreur multiforme qui s’étend a toute 1’URSS dans les années
1930-1950 a plusieurs caractéristiques et effets qui doivent étre
soulignés. La combinaison des mesures d’urgence et d’un légalisme
croissant est une des différences majeures entre la terreur stalinienne et
la terreur antérieure. Lénine avait créé un Etat de fait, et les juristes qui
I’entourent, dont Pachukanis fut le plus notoire, soulignent le caractére
relatif du Droit. Tout au contraire, Staline associe terreur et Droit, et
donne une Iégitimité juridique a toutes les mesures terroristes ; mais au-
dela encore, il crée, tout a la fois, une culture politique de la terreur par
les procés, et une légalité stable qui tend & recréer un Etat de droit.
Contradiction ? Non. Terreur et légalité sont les deux aspects
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inséparables d’une méme attitude totalitaire. La terreur crée
I’imprévisible, la 1égalité restaure la prévisibilité (Sharlett, 1977, pp.
178-179). La terreur stalinienne est caractérisée aussi par son ampleur
numérique (Soljenitsyne) et par son étendue sociale (Guinzbourg,
1977). Nul groupe n’est a I’abri de la terreur ; la police, elle-méme
instrument de la terreur, en est aussi la victime. 1l est significatif que de
tous ceux qui ont animé cette institution terroriste, un seul responsable,
Dzerjinski, le [218] fondateur de la Tcheka, n’ait pas été victime de la
terreur qu’il animait, et ait survécu dans la mémoire collective du Parti
(Barghoorn, 1967, p. 103). Etendue a tous les groupes sociaux,
menacant tous les individus, la terreur a eu par 1a méme des fonctions
distinctes. Par la menace générale et indistincte qui pése sur la société
tout entiere, par son imprevisibilitée, par son usage du principe de la
responsabilité collective, la terreur a atomisé la société, coupé les
individus de tous reperes, brisé toute possibilité de résistance. Mais elle
a été aussi un instrument exceptionnel de fagconnement mental et de
promotion des elites. La mobilité sociale passe dans les années de
terreur par la purge qui assure les fidélités et libére les emplois.

o Eradication d’une société traditionnelle, atomisation de la
société, a ces deux directions négatives, il faut ajouter deux directions
« positives », ou s’engage le systéme : la formation d’une nouvelle
culture sociale, la restauration de 1’Etat-nation.

De méme que terreur et légalité forment en URSS un couple
indissociable, de méme 1’éradication de la culture politique existante et
des solidarités qu’elle crée s’accompagne-t-elle de son contraire, une
nouvelle culture politique. Tout le systéme soviétique, 1’utopie pré-
révolutionnaire, 1’idéologie-idéologique (Mannheim, 1965) post-
révolutionnaire,  sont  fonciérement  manichéens,  opposant
systématiquement le négatif et le positif. Au couple tsarisme-
revolution, ou encore oppression-émancipation, s’ajoute 1’opposition
entre traitre-héros, saboteur-bon travailleur, koulak-paysan pauvre,
etc. Cependant, cette vision manichéenne de la société humaine évolue
considérablement dans les années staliniennes tout a la fois par suite
d’une hiérarchisation croissante de la société, et de la multiplication des
héros positifs qui viennent s’opposer a la masse des héros négatifs dont
la terreur fournit des illustrations innombrables (Clarck, 1977, p. 192).
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Jusqu’en 1931-1932, la société soviétique — dans sa partie « positive »
— etait vue comme une masse fraternelle d’égaux qui, avec 1’aide de la
Technique et sous 1’autorité du Parti, pouvait contribuer également au
progres général. Mais dans le cours du I¥" Plan quinquennal, cette vision
se modifie de maniere notable. L’ homme individuel, et non plus le
membre anonyme de la masse, émerge avec Sses capacités, ses
responsabilites, ses compeétences. Plus que la Technique — cruellement
défaillante dans I’Urss de la grande révolution économique des années
trente — c’est le savoir humain et la volonté qui sont au cceur du progres.
Le recul de la vision technicienne de Lénine, impose par le retard
technologique et la pénurie de matériels, entraine un recul de la
conception égalitaire de la société. Le savoir et la compeétence, ou les
responsabilités exercées dans quelque domaine que ce soit, passent au
premier plan avec le slogan Kadry rechaiut vse (Les cadres peuvent tout
résoudre). De la masse émergent les meilleurs, c’est-a-dire ceux qui ont
des responsabilités ; et la société fraternelle fait place a une pyramide
hiérarchisée qui converge vers une autorité supréme. Cet univers
hiérarchis¢ va s’organiser autour de modeles sociaux qui, tous,
correspondent a une volonté de reconstruire la société atomisée a partir
de valeurs nouvelles. Modele de relations familiales pour une famille,
dont les solidarités ont été brisées par la responsabilité collective, et,
I’existence méme, anéantie par la législation antifamiliale des années
vingt (divorce libre, avortement). La loi du 27 juin 1936 interdit
I’avortement ; le Code de la famille de 1936 restaure le mariage dans
sa solidité et rend le divorce exceptionnel. Staline glorifie la maternité
— la [219] mére héroine ; et le pédagogue Makarenko développe dans
le Livre des Parents en 1937 (Kerblay, 1975, chap. V-VI) la notion
d’une collectivité familiale jouant un rdle décisif dans la société
soviétique. La famille « socialiste » représente 1’Etat, et assure
1’¢ducation de I’enfant selon ses principes autoritaires, et pour lui. Cette
famille reconstituée, comment 1’empécher de redevenir un cocon
protecteur pour I’individu ? le lieu premier des solidarités humaines ?
La culture politique stalinienne offre a cette famille trois modéles
correcteurs. Premier modele, celui qui, par-dela les liens du sang, assure
la primauté des liens spirituels (Gorki, Sotchinenia, XXVII, p. 440). En
d’autres termes, ce modele glorifie 1’individu qui sait appartenir a la
communauté soviétique, avant que d’appartenir & sa famille. Ce
sentiment atteint sa forme supréme lorsque, pour le bien public, la
femme dénonce son mari, I’enfant son pére, et les parents leur enfant.
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La littérature soviétique de I’époque abonde en exemples de héros de
ce type, et le plus connu, le plus utile aussi a I’édification de ses
compatriotes, aura eté Pavlik Morozov, I’enfant de 12 ans qui dénonga
son pere pour conspiration antisoviétique (Smirnov, 1938, p. 37). Offert
en modele supréme a I’enfance soviétique, Pavlik Morozov incarne tout
a la fois la conception de la famille, restaurée en URss (le conflit entre
famille naturelle et famille sociale, et la méfiance du pouvoir envers la
famille naturelle) ; I’idéal du Plonnier élevé selon les principes de
Makarenko ; et enfin, les nouvelles orientations de la culture politique
sovietique. La societé fraternelle est devenue une societé dominée par
la figure tutélaire du Pere, exactement comme la famille est reconstituée
autour du pere. Si le pere naturel vient a trahir, c’est vers le pere
spirituel — le Parti, et bientdt Staline — que la sociéte tourne ses regards.

Au modele familial correspond un second modeéle dans le monde du
travail. Ici aussi, le héros positif, exemplaire, émerge de la masse. Il
aura nom d’abord Stakhanov, puis s’enrichira de celui de ses émules
dans toutes les branches de I’activité humaine. Ce héros du travail
marque la rupture idéologique avec la premiere période, égalitaire, de
la culture politique soviétique. Aux travailleurs de choc, héros
anonymes, membres du Groupe, récompensés collectivement pour
I’effort fourni collectivement, s’oppose a partir de 1935 le héros
individualisé, sorti de la masse (Staline, 1935, p. 1, discours aux
stakhanovistes), offert en exemple a la masse, et qui, par son effort
exceptionnel, trouve dans la société une place d’exception. Le héros
positif du travail, Stakhanov, ou n’importe lequel de ses émules, tient
dans le développement du systeme politique soviétique une place
particuliére. 11 n’est pas un héros politique, n’est généralement pas
membre du Parti, donc est étranger au systeme proprement dit, et aux
vertus de 1’Avant-Garde. Stakhanov est la meilleure incarnation de
I’homme ordinaire, lorsque celui-ci se montre capable de se dépasser,
de sortir de la routine (Stakhanov, 1937, p. 35). Ce qu’il accomplit n’est
pas surhumain, ni miraculeux, mais exemplaire pour tous ceux,
membres perdus de la masse, qui veulent atteindre a [’extraordinaire.
On voit ici la portée d’un tel mythe. Dans le systéme inégalitaire ou
I’URSS s’engage, I’exemple de Stakhanov qui s’arrache au sort commun
pour entrer dans 1’¢lite par la seule vertu de la volonté et de I’effort, cet
exemple montre a la société que I’inégalité est le produit de sa passivité,
de son esprit de routine et de son manque d’initiative. Par 1a, le pouvoir
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donne une légitimit¢ a 1’inégalité organisée. Il légitime aussi le
volontarisme stalinien, qui sous-tend tout [220] I’effort économique —
volontarisme hérité du Lénine des années 1918-1920 —, en montrant
que la volonté humaine n’a pas de limites. Surtout, il apporte une
réponse claire a la vieille question de Lénine : (Que faire ?) comment
passer du spontanéisme a la conscience, clé absolue du développement
social. Si, pour Lenine, la réponse etait, avant 1917, dans la création du
Parti, Avant-Garde consciente de la société, pour Staline, la réponse est
plus large. Entre le Parti et la Société, il fait place a 1’homme nouveau
symbolisé par les Pavlik Morozov, les méres heroines, les Stakhanov
qui, tous, témoignent que la transformation d’une société spontanéiste
en une humanité consciente est possible. Ce qu’ils ont réalisé — chacun
dans sa propre direction — ils I’ont fait, parce qu’ils ont dépassé le
spontanéisme de leurs semblables, accompli un effort conscient, avancé
sur lavoie de la conscience. Sans doute ces prototypes sont-ils ambigus.
Exemplaires par leurs comportements ou leurs exploits, ils ne
rejoignent pas 1’Avant-Garde. Tout au contraire, ils démontrent la
nécessité d’une Avant-Garde persistante, qui peut inspirer et guider de
semblables efforts, qui peut assurer peu a peu cette évolution qualitative
des masses. Légitimation de 1’inégalité et du statut privilégié de
I’ Avant-Garde, les héros positifs du stalinisme vont aussi legitimer le
pouvoir supréme de Staline. Parce qu’ils sont tous des étres ordinaires
a I’origine, « les meilleurs, qu’ils soient venus du Parti ou étrangers au
Parti », tous se réclament d’une source d’inspiration identique —
I’idéologie du Parti — vue a travers un homme, Guide ou Peére, Staline.
Ce rapport de Fils a Pere va se développer a travers tous les exemples
de héros positifs : Pavlik Morozov se tourne tout naturellement vers ce
substitut du Pere, I’ouvrier Stakhanov attribue son inspiration a un
discours de Staline, et le héros de 1’expédition aérienne sur I’ Arctique,
Tchkalov, expliquera que sa rencontre avec Staline a modifié tous ses
comportements spontanés, le mettant ainsi en mesure de réaliser son
exploit. Pas un des héros positifs de ces années qui, a I’heure du
triomphe, omette de rendre hommage a celui qui a permis ce triomphe.
Staline est clairement designé comme le Pere attentif qui éeveille la
conscience de I’individu. Les mythes sociaux se multiplient dans les
années trente, et se différencient. Il faut y ajouter, en effet, la cohorte
des savants exemplaires, des explorateurs, des sportifs. Ces derniers
types de héros, éleves aussi au rang de modeles, se situent a part et au-
dessus des « héros ordinaires ». Ils sont a mi-chemin de la masse et de
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I’ Avant-Garde, guides pour la masse, guidés par 1’Avant-Garde. Plus
qu’auteurs d’exploits extraordinaires, ils sont exemplaires du
surhumain. Leurs exploits ne sont pas, sans doute, a la portée de
I’homme ordinaire, comme le sont ceux de Pavlik Morozov, de
Stakhanov ou des meres héroines qui cumulent maternité et rendement
exceptionnel a [’usine. Mais, comme les héros-ordinaires, les
surhommes témoignent que la culture politique de I’Homo Sovieticus
engage I’homme au dépassement perpétuel de ses capacités initiales
(Clarck, 1977, p. 91). Vse bol che (toujours plus), vse lutche (toujours
mieux), vse dal che, vse vyche (toujours plus loin, toujours plus haut),
telle est la lecon que prodiguent les modeles sociaux nouveaux, qu’il
s’agisse du monde du travail, du monde de la science ou du monde de
I’exploit physique. Ainsi s’établit entre le Parti, ordonnateur de cette
culture politique, et la société, un rapport constant d’exigence.
L’homme nouveau véhiculé par ces modeles, clé de la nouvelle culture
politique, est en progrés continu. La lecture des journaux, ou des
ouvrages politiques ou de fiction, révele un trait complémentaire de
cette définition exemplaire de I’homme [221] nouveau, sa dimension
urbaine. Sans doute, la réalisation des plans quinquennaux revéle-t-elle
des héros du monde rural. Mais il est significatif que I’on reste ici dans
le modele périmé des « travailleurs de choc », qui incarnent 1’effort
commun et ne s’en dégagent guére. La trayeuse de choc existe sans
doute dans les statistiques, elle n’occupe aucune place dans la galerie
officielle et personnalisée des héros. C’est le monde ouvrier qui produit
les modéles connus et les surhommes. La culture politique nouvelle
contribue ainsi a achever la déruralisation de la conscience.

Les mode¢les qui dessinent le portrait de 1’homme nouveau ont ainsi
une double fonction. lls réconcilient en apparence le projet — la
révolution sociale — et le réel. L’inégalité créée par la révolution totale
de Staline est ainsi effacée derriere la vision harmonieuse d’une société
a ’image de la famille, ou I’inégalité traduit simplement les distances
qui, dans la cellule sociale primitive, sépare les Fils du Pére. Celui-ci
les guide, les forme, et leur imprime sa marque. L’ une des expressions
les plus usitées a cette époque, c’est Stalinskii sklad (le modele
stalinien), qui est bien le point de convergence de tous ces prototypes
et, en dernier ressort, qui résume le projet de I’Homme nouveau. Ce
projet, dans ses diverses variantes, est porteur d’une culture politique
totale, qui couvre tous les aspects de la vie et de la personnalité
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humaine, privée et sociale. Par ses diverses composantes — familiale,
sociale, intellectuelle — le projet d’homme nouveau ne laisse place a
aucune échappée de la conscience, a aucun espace libre. Projet total par
son contenu, il a une fonction totalitaire ; il situe I’individu, dont tous
les comportements et toutes les loyautés sont balisés, dans la
dépendance totale du systéme. Mais aussi, ce projet culturel, a travers
I’homme qu’il définit, a une fonction politique qui concerne le pouvoir.
C’est lui, d’abord, qui va légitimer I’autorité croissante et 1’infaillibilité
de Staline. Sans que Staline s’avance au premier plan, sans qu’il se
dresse au-dessus du Parti, le lien direct avec ce Pére infaillible
qu’invoquent les fils prodiges a 1’appui de leur progression vers la
conscience place Staline au-dessus du Parti. Le charisme de Lénine se
reconstitue ainsi, par ce regard que les« meilleurs » éléments de la
société soviétique portent vers Staline. Le« modeéle stalinien », modeéle
concret de comportements et de loyautés, va progressivement se
développer en « pensée » de Staline et « infaillibilité » de Staline, qui
vont affecter profondément 1’idéologie tout entiére. Le marxisme
originel, référence obligée, devient peu a peu le conglomérat des idées
de « Marx-Engels-Lénine-Staline », ou I’accent mis toujours plus sur la
pratique de la révolution russe fait glisser tout le systeme idéologique
hors de I’orbite de ’humanisme occidental dont il était issu.

Dans ce monde de I’homme nouveau, ou I’idéologie définit dans sa
totalité la nature et le comportement humain, on constate dans le méme
temps un appauvrissement du contenu de [I’idéologie, di a
I’hypertrophie de la pensée stalinienne et a I’extension indéfinie de son
champ d’application. Dés cette époque, toutes les séparations entre le
champ proprement idéologique et les champs encore quelque peu
autonomes de la science, des divers domaines de la culture, tombent.
La Pensée de Marx-Engels-Lénine-Staline envahit tout I’espace
intellectuel et scientifique, récuse absolument 1’hypothése de sphéres
d’activités autonomes, et les insére toutes dans les exigences de
I’idéologie. Lorsque 1I’hnomme nouveau s’incarne dans le savant ou le
linguiste, c’est la science qu’il sert, qui en est affectée. Lyssenko illustre
cette évolution que 1’Académie [222] des Sciences avait ainsi définie.
« Nous résoudrons tous les probléemes qui se posent a nous, par la seule
méthode scientifique qui existe, celle de Marx-Engels, Lénine,
Staline » (Pravda, 30 decembre 1936).
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La révolution sociale et culturelle des années trente a ainsi créé les
fondements de la société atomisée, inorganisée, désemparéee, dont H.
Arendt entrevoyait clairement qu’elle était une condition indispensable
de développement du pouvoir totalitaire. Mais cette transformation de
la société et de ses valeurs traditionnelles et connues va en URSS bien
au-dela du processus d’atomisation, par la destruction de tous les
regroupements sociaux possibles ou s’affirment les solidarités sociales.
La table rase sociale et culturelle qui caractérise I’évolution de la
societé sovietique des annees trente et explique son desarroi, permet
seule cette création d’un type humain nouveau. Cette révolution
culturelle s’accompagne cependant tout naturellement du processus
complémentaire, qui met en place les instances et les procédures
d’intégration de la société, dans un ordre nouveau organise par le
systeme politique et qu’il peut totalement contrdler.

e La restauration de |'Etat, |a réhabilitation de la nation, directions
centrales de 1’action stalinienne de la fin des années trente, vont
permettre de définir de maniére durable et organisée les relations du
pouvoir avec la société, et de codifier I’emprise absolue du systéme sur
la société. A la dictature pragmatique du prolétariat, concue comme
transition entre deux étapes historiques, succede la consolidation de
I’Etat comme instrument privilégié, durable et légal d’un pouvoir
totalitaire (Pachukanis, 1936, pp. 3-11 ; ludin, 1937, p. 4). Le systeme
totalitaire ne peut, en effet, durer — ’exemple soviétique en est le
meilleur exemple — que par la combinaison de. la terreur et de la
légalité ; 1I’équilibre parfait des deux éléments étant la condition absolue
pour que tous les contrbles centraux puissent étre maintenus (Moore,
1954, p. 178). Les conceptions relativistes du droit qui prévalent
jusqu’en 1935, la théorie d’un Etat de transition voué a la disparition,
présentent des inconvénients considérables pour le fonctionnement du
systeme totalitaire, méme si, par I’'imprévisibilité qui en découle, ils
contribuent un temps au désarroi et a la désintégration de la société.
Dans la phase de destruction de I’ordre social hérité¢ du passé, il est
urgent d’atomiser la société, de briser ses défenses. Mais, passé ce stade
— et des 1936 I’Urss a réalisé cet objectif— le systéme totalitaire doit
disposer de deux appuis, un lien durable avec la société, des regles de
fonctionnement claires pour tout 1’appareil de terreur. Il importe, en
effet, que la société nouvelle qui se reconstruit, s’identifie au systéme
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sous peine de chercher a un moment donné une identification hors du
systeme, ce qui reconstituerait les bases d’une société civile. Nul
pouvoir terroriste ne peut se maintenir de maniere stable s’il ne donne
a un moment quelconque a la société le sentiment de se reconnaitre dans
ses dirigeants. Un certain degré de consensus, quelle que soit
I’ambiguité sur laquelle il repose, est indispensable a tout systéme
terroriste. Ce systeme lui-méme, au-dela de ses rapports avec la société,
doit connaitre des regles claires et prévisibles, sous peine de se
disloquer, de s’épuiser en conflits internes pour assurer sa propre
sécurité.

Le systeme soviétique évolue ainsi dans la fin des années trente dans
une double direction: il crée un systeme légal apte a gagner le
consensus social et, pour ce faire, [223] dessine les limites 1égales d’un
pouvoir jusqu’alors arbitraire. Mais, cette création ayant pour fonction
de pérenniser un systeme de pouvoir total, elle est le fait du systeme
politique ; et toutes ses dispositions, tout son contenu légal, tendent a
en dissimuler I’arbitraire, non a le supprimer.

Le cadre privilégié de cette restauration du droit, de la 1égalité, des
limites & I’arbitraire, ne pouvait étre que /'Etat, cadre traditionnel des
intéréts d’une société globale et non d’une classe particuliere. Cadre
juridique aussi de la vie de la nation ou se reconstitue une société
dispersée (Carrére d’Encausse, 1978, p. 29, et 1979, pp. 77-83). On ne
peut s’étonner des lors que tous les efforts 1€galistes et idéologiques
convergent a partir de 1936 pour restaurer ces deux dimensions
oubliées ou rejetées au second plan par I’utopie révolutionnaire. Le
débat constitutionnel qui s’ouvre en 1936 met en place, par la
Constitution adoptée en décembre, un Etat restauré dans la plénitude de
ses prérogatives (Staline, 1936, p. 62) et qui confirme que la société
soviétique est entrée dans I’ére des certitudes — régles stables de I’Etat,
stabilit¢ du droit, clarté des principes. En théorie, I’arbitraire n’a pas
place dans ce systéme qui se réclame d’une légalité qui n’est plus
relative, mais permanente et absolue ; et par 1a méme, I’imprévisibilité
des destins doit disparaitre. Tout le débat juridique, qui passe par la
condamnation de 1’ « ennemi du Peuple » Pachukanis, confirme cette
évolution vers la restauration d’un Etat de Droit, auquel n’échappe nul
domaine de I’activité humaine. La théorie de I’Etat, restaurée comme
science fondamentale, montre clairement ’entrée de 1’URSS dans la
phase étatique. Les chaires de théorie de I’Etat et du Droit se
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multiplient ; les ouvrages juridiques et les institutions fleurissent ;
enfin, I’Abrégé de [’histoire du PC(b) (Kratkii Kurs, 1938), publié en
1938, devient un ouvrage de référence absolue de cette nouvelle
légalité. Au-dela de la renaissance d’un Droit de I’Etat, c’est tout le
systeme Iégal qui se reconstitue — Droit de la famille, Droit civil, Droit
du travail, Droit de la terre, Droit kolkhozien (Krylenko, 1937, pp. 7-
21). La société retrouve ainsi des reperes clairs, dont Staline a affirmé
alors la nécessité : « Nous avons plus que jamais besoin de lois
stables. »

Cette restauration d’un ordre l1égal appelle deux remarques. Tout
d’abord, son caractere quasi surréaliste dans I’atmosphere soviétique de
terreur totale des années 1934-1938. La coincidence absolue entre le
temps ou ’arbitraire triomphe sans limites, et le temps ou les limites de
I’arbitraire sont fixées, est remarquable. Tout aussi remarquable est la
juxtaposition de I’arbitraire illimité — les années trente sont marquées
avant tout par I’extension du systéme concentrationnaire a la société
tout entiere, y compris aux cadres du systeme terroriste —, et des
dispositions parfaitement démocratiques de la Constitution de 1936. Le
systeme mis en place alors — dispositions constitutionnelles et codes —
definit parfaitement les droits des individus et des groupes, leur capacitée
a se défendre contre le pouvoir, et a pénétrer dans la sphere du pouvoir,
pour y participer. La seconde remarque concerne les fonctions
multiples de la légalité restaurée. Cette legalité qui se juxtapose a
I’arbitraire constitue un des moyens de mobilisation de 1I’opinion qui va
permettre a Staline de réaliser un certain consensus social autour du
systéeme politique, et en méme temps, d’utiliser ce consensus pour
consolider son pouvoir personnel et sa légitimité. La Constitution de
1936 a été adoptée au terme d’un vaste débat populaire — organisé [224]
par le Parti et les organisations de masses, sans doute —, qui était destiné
a mobiliser la société autour de la Constitution et de I’Etat naissant, a
manifester son adhésion a I’ordre constitutionnel nouveau. De la méme
maniére, la transformation des regles de vie familiales — en un premier
lieu le débat sur I’avortement — a t-elle été soumise a la discussion
publique. Si le projet retenu en dernier ressort — qui condamne la liberté
de I’avortement — est contraire a tout ce qui a été exprimé dans le débat
public, I’essentiel est ailleurs, dans le fait que la société ait été
impliquée, associée a I’adoption d’une nouvelle 1égalité. C’est 1a un des
premiers traits de cette légalité stalinienne développée a la fin des
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années trente. Staline en appelle, en effet, a I’opinion publique — au sens
soviétique du terme, c’est-a-dire par la voie de débats organisés et
contrélés —, non pour qu’elle se prononce sur le choix lui-méme, mais
pour qu’elle légitime — par sa participation — le choix déja fait par le
systeme politique. C’est la méme logique, mobilisation de la société
autour d’un choix préétabli, et légitimation de ce choix, qui préside au
systeme électoral soviétique que la Constitution de 1936 instaure.
L’une des grandes innovations de 1936 est, en effet, 1’établissement du
suffrage universel direct, secret qui consacre un principe général de la
Constitution, 1’égalité de tous les citoyens. Jusqu’en 1936, des
catégories entieres de citoyens étaient privés de droits civiques. En
1936, alors que la culture politique soviétique et la pratique économique
officialisent une société inegalitaire, la Constitution affirme a contre-
courant 1’égalité de tous. Et le suffrage universel en est le signe
tangible. Mais ce suffrage qui, périodiguement, rassemble la société
dans les grandes céréemonies électorales (les elections en URsS sont de
véritables rites sociaux) n’a pas pour fonction d’associer la société a
des choix — d’hommes ou de programmes — mais de consacrer les choix
faits. Et de contraindre la société a se reconnaitre dans ces choix. Par
les mobilisations periodiques pour les élections, par le rituel électoral,
la société affirme son adhésion au systeme, témoigne d’un consensus
social sans précédent dans I’histoire. Que les élections rassemblent
99,99 % des électeurs et autant de suffrages identiques est conforme a
la logique d’ensemble du systéme. Comment les citoyens pourraient-ils
se diviser, dés lors qu’ils ne sont pas confrontés a des choix alternatifs ?
La Constitution a pour fonction de créer I’unanimité sociale sans faille,
sans laquelle le totalitarisme n’existe pas.

Cette unanimité, c’est la une autre fonction de la Constitution de
1936, elle s’incarne dans un Etat qui abolit d’emblée toute possibilité
de désaccord ou distance entre lui et la société. En surimposant a
I’arbitraire du systéme terroriste une Constitution démocratique,
périodiquement plébiscitée par 1’ensemble de la société, Staline
légitime sa prétention & avoir instauré un Etat de Droit en URSS. A cet
¢gard, I’évolution du systeme de Lénine a Staline est trés remarquable.
L’arbitraire instauré par Lénine €tait reconnu comme tel, et justifié¢ par
I’intérét de la révolution et le Droit du Parti — droit fondé sur sa
conscience de I’histoire et de ses taches — a exercer la Dictature du
Prolétariat. A cette reconnaissance par Lénine d’un état de terreur fondé
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sur la nécessité historique, Staline substitue la fiction de la légalité. I
évacue le conflit social dont Lénine avouait 1’existence, en organisant
un consensus dont la Constitution et la légalité génerale affirmée sont
les traductions. On découvre ici un mode de Iégitimation du pouvoir qui
a considérablement évolué. Celui de Lénine reposait sur une position
de force, clairement affirmée. Celui de Staline est plus [225] ambigu.
Si la force est plus que jamais présente, elle est recouverte d’une
idéologie du Droit et du consensus qui lui donne une longévité certaine
aux yeux des administrés. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre
le retour a une conception historique de la nation.

En méme temps qu’il affirme la nécessité de doter I’URSS d’une
constitution conforme a 1’état d’évolution de la société — le socialisme
édifié — Staline s’attaque a une réflexion sur le passé d’ou ressurgira la
nation. L’occasion lui en est fournie par les manuels d’histoire. Ceux-
ci, au milieu des années trente, sont encore le produit de 1’école formée
par I’historien Pokrovsky, qui s’est efforcé de doter ’homme nouveau
d’une mémoire communiste effacant le passé national au bénéfice d’un
passé de luttes sociales (Pokrovsky, 1933). Cette perception du passé,
qui débordait les frontiéres des FEtats et des groupes nationaux,
correspondait bien au réve internationaliste des compagnons de Lénine,
a leur volonté de fonder une base pour les révolutions futures et non un
Etat national héritier des préjugés et des conflits antérieurs. Cet
internationalisme, dans le cadre d’un Etat multiethnique, devait aussi
permettre d’abattre les cloisons entre peuples différents, associés de gré
ou de force a un méme destin, avant 1917 et apres 1917. L’idéologie
révolutionnaire qui faisait d’Octobre 1917 un moment privilégié,
auquel la mémoire collective devait s’accrocher pour construire ensuite
une histoire commune, avait évacué des consciences tout le passé qui
forme la trame du sentiment national. En 1936, dans ses remarques qui
jettent bas 1’édifice intellectuel de Pokrovsky —comme dans le domaine
du Droit il avait liquidé celui de Pachukanis — Staline réhabilite tout a
la fois I’histoire passée, la fiert¢ nationale et le sentiment de la nation.
Mais il proclame une vérité historique socialiste, donc stalinienne. A
[’histoire marxiste, non nationale, il oppose une histoire soviétique qui
va contribuer a faconner la mémoire collective du peuple soviétique, et
la conscience de I’homme nouveau. Cette histoire, elle est nationale —
et méme largement, des cette époque, russe, ou en voie rapide de
russification. L’acteur privilégié¢ de 1’histoire, ce n’est plus un groupe
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social, mais une nation, la nation soviétique englobant dans le temps
(I’Abrégeé de [’histoire du PC(b) la fait remonter au royaume d’Urartu
au 1x® siecle avant J.-C.) et dans ’espace puisqu’elle va les inclure
progressivement dans sa définition, les peuples que I’URSS s’annexe
(Baltes, Roumains, Ruthenes, etc.). Cette révision historique a une
double fonction ; elle donne un contenu réel & I’Etat qui, dans 1’esprit
des citoyens, pourrait encore se confondre avec les appareils répressifs.
Elle doit renforcer surtout I’identification des administrés au systéme.
A la fin des années trente, quand la situation internationale évolue
dangereusement de crise en crise, quand Staline attise régulierement
1’obsession obsidionale de ses compatriotes en leur dénongant, a travers
les proces, de dangereux complots extérieurs, dans I’imminence de la
guerre, I’appel au sentiment national, au patriotisme, est le plus propice
a rassembler la société. Méme une société brisée par la peur. On en aura
maintes preuves, dans les camps mémes ou des militaires, qui ont
survécu aux purges et qu’en 1941 on transfére sans transition du bagne
au front, de leurs tenues de forcats aux uniformes chamarrés, se
mobiliseront sans hésiter autour d’un pouvoir qu’ils reconnaitront
comme représentant légitime de la nation (Gorbatov, 1965 et 1966). En
tournant le dos a I’internationalisme pour restaurer ’Etat-nation, en
affirmant la primauté des solidarités de 1’histoire vécue en commun
[226] sur les solidarités de la classe, Staline se sépare une fois encore
de I’idéologie révolutionnaire, d’un marxisme qui a méconnu
durablement la nation, pour ancrer son pouvoir dans la durée, pour
garantir son avenir par le rappel a une longue histoire passée.

L’homme nouveau, arraché a son milieu originel, a ses solidarités
premieres et a ses convictions, inséré par la violence dans un mode de
vie et un systéme sur lesquels il n’a aucune prise, trouve dans cette
légalité affirmée et dans ces solidarités nationales restaurées, des
reperes qui lui sont familiers et malgreé tout rassurants. Faut-il s’étonner
qu’il y ait eu alors — dans la terreur, mais parfois en dépit de la terreur
— une certaine adhésion, sinon au systeme, du moins aux promesses de
changement, de retour au normal et au prévisible, que ces réformes
1déologiques suggéraient. Que le pouvoir soviétique n’en ait pas été
modifié est incontestable. Mais la fiction d’un Etat-nation reconstruit
sur des bases connues permet au systeme politique de dissimuler la
dichotomie totale entre gouvernants et gouvernés, et la violence qui
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préside a leurs rapports, derriére un apparent consensus dont les rites
de mobilisation sociale définissent les contours.

Ce qui change aussi a cette époque, c’est I’équilibre au sein du
systeme politique, et les rapports entre les diverses institutions qui le
constituent ; changement qui va donner au totalitarisme soviétique son
caractere achevé et son originalité. Jusqu’au début des années trente, le
systtme hérit¢ de Lénine repose sur la certitude d’une rationalité
historique, et sur le pouvoir total du Parti porteur et conscience de cette
rationalité. De cette certitude idéologique, Lénine a conclu a la
1égitimité d’organiser tous les domaines de 1’activité sociale sous
I’autorité du Parti. C’est ce que Righby nomme le systeme mono-
organisationnel (Righby, 1976), plus ambitieux dés 1917 que d’autres
systémes totalitaires puisqu’il n’entend pas reconnaitre de sphéres
d’activités autonomes a la société. Le systeéme répressif, né¢ a I’heure
méme de la révolution, a pour fonction d’imposer a la société cette
organisation et le projet qu’elle porte en elle, projet visant a transformer
totalement la société sur le modele que 1’idéologie a défini (Besangon,
1977) ; mais il ne pése encore que sur la société, non sur I’ensemble des
institutions. L’oligarchie qui se constitue dans la premiére phase du
régime soviétique est protegée par le systeme répressif et protégee de
lui. Lorsque le systéme s’épanouit — aprés que la société a été brisée —
trois traits nouveaux émergent : le pouvoir personnel de Staline, la
suppression de 1’oligarchie, la précarité des institutions.

e Le role personnel de Staline, le pouvoir d’'un homme comme
élément central du systeme est, sans doute, la plus grande
caracteéristique du totalitarisme épanoui (Medvedev, 1971). Staline ne
se substitue pas a I’organisation totale des activités sociales par de
multiples bureaucraties, il s’y surimpose, et le totalitarisme soviétique
de la période stalinienne devra étre défini par cette combinaison du
pouvoir stalinien et du systéme mono-organisationnel (Righby, 1968,
et 1977, p. 73). Le pouvoir personnel de Staline est caractérisé par
plusieurs éléments : la puissance, 1’étendue, I’assise, le mode de
légitimation. La puissance d’abord. On peut admettre qu’en quelques
années Staline impose a ses pairs un pouvoir sans partage et sans
limites. Ceci n’implique pas que Staline ait continiment exercé une
autorité absolue. Mais, [227] dans tout I’espace soviétique, dans toutes
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les bureaucraties, a tous les niveaux du systeme, sa capacité de décision
s’exercait ; et il pouvait a tout moment imposer ses choix, contre son
parti, contre la société, contre les choix antérieurs. Cette puissance
absolue, Staline ne la détenait pas d’emblée. En 1934 encore, il est
confronté a un rival pousseé par le Parti, Kirov. Mais, apres la mort de
Kirov et jusqu’a sa propre mort, Staline ne rencontre plus d’opposition
organisée, ou bien il est capable d’éliminer toute tentative de limiter
son autorité. A I’issue de la seconde guerre mondiale méme, ou ses
choix ont entrainé des revers initiaux considérables, il a la capacité de
neutraliser I’armée et ses chefs que la guerre avait pourtant dotés d’un
prestige considérable et d’une grande autonomie. On peut mesurer le
caractére illimité de la puissance de Staline lorsqu’on constate qu’elle
lui a permis de liquider physiquement tout le commandement militaire
en 1938, mais aussi les chefs successifs de la police, tout aussi aisément
qu’il a jeté dans les camps ou envoy¢ a la mort des millions de citoyens
ordinaires. Ce pouvoir qui domine et peut briser indistinctement les
gouverneés, mais aussi ceux qui gouvernent, et un tel pouvoir exercé de
maniére si durable en dépit des revers militaires, est probablement sans
précédent dans I’histoire du xx® siécle. L’étendue des compétences de
Staline est, tout autant que 1’étendue des groupes qu’il a dominés, un
trait remarquable de son pouvoir. Chef d’un parti, puis chef de
gouvernement, Staline va progressivement sortir du domaine d’autorité
normal de ’homme politique, flt-il un dictateur, pour légiférer sur tous
les domaines de I’activité et de la réflexion humaine. Outre qu’il s’est
improvisé rapidement seul gardien de I’idéologie, se substituant au
Parti alors que Lénine s’était contenté d’affirmer parfois la justesse de
ses vues contre le Parti, il revendique ensuite une compétence absolue
en matiere de sciences exactes, de philosophie, de linguistique, de
littérature, d’art, etc. Il n’est pas un domaine ou le jugement stalinien
ne soit devenu normatif ; et Staline a cree ainsi un systeme de valeurs
et de doctrines qu’il a associé¢ a 1’héritage des peéres-fondateurs du
marxisme et de Lénine, et qui est devenu tout entier indiscutable. La
compeétence de Staline suffit a envoyer a la mort les plus grands
genéticiens et a briser pour des décennies I’essor de la science
soviétique.

Cette autorité, spirituelle autant que politique, illimitée, a été assise
sur des instruments de pouvoir diversifiés et qui varient dans le temps.
L’instabilité¢ du systéme soviétique de 1’ére stalinienne contraste ainsi
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avec le caractére organisé du pouvoir hérité de Lénine. Staline a
d’abord utilisé le Parti comme instrument de puissance et d’acquisition
d’un pouvoir total. Jusqu’en 1934, c’est cet appareil qui est son moyen
privilégi¢ d’affirmer son autorité sur tous les secteurs de la vie sociale.
Aprés 1934, et surtout avec la guerre, I’Etat devient I’instrument
véritable du pouvoir stalinien. Les appareils de la bureaucratie d’Etat —
y compris 1’appareil militaire entre 1941 et 1946 — lui servent a
coordonner, organiser, centraliser la vie soviétique. Devenu chef du
gouvernement durant les années de guerre, il montre son refus d’exercer
le pouvoir par les canaux du Parti en supprimant ces canaux, ou en
embrouillant leurs compétences. Que le Congres et le Comité central
n’aient pas €té convoqués durant des années importe peu, puisque ces
assemblées se contentaient d’enregistrer les décisions staliniennes.
Mais le Politburo disparait aussi de maniere durable de la vie politique.
Et les diverses commissions du Parti qui traitaient traditionnellement
[228] de domaines speécifiques, sont constamment mélées les unes aux
autres, dépossédées de leurs competences propres, élargies ou
condamnées a traiter de problemes qui leur sont étrangers, ce qui en
assure I'inefficacité. Si, dans les derniéres années de son existence ou
Staline rend une certaine vie au Parti (XIX® Congres de 1952) tout
suggere qu’il s’appréte a faire glisser de nouveau certaines compeétences
vers le Parti, ¢’est-a-dire a mettre fin a un systéme qui semblait évoluer
vers la stabilité et la prévisibilite, cette évolution restaurant le Parti va
de pair avec les purges qui s’annoncent au début des années cinquante,
et entre dans une méme logique, celle du renouvellement d’hommes et
d’appareils rassurés par les années plus stables, que la guerre et I’aprés-
guerre ont imposé. Dans ces changements perpétuels d’instruments de
pouvoir, un élément demeure constant : [’appareil répressif. Sa
compétence n’a cessé de s’¢élargir au fil des ans ; le contrdle qu’il exerce
ne trouve pas de limites dans le Parti ou I’Etat ; et, quel que soit le
niveau d’autorité des individus, leur subordination a I’appareil répressif
est une constante du systeme stalinien (Fainsod, 1950). L’appareil
répressif lui-méme était placé sous I’autorité directe de Staline et de lui
seul comme en témoignent les archives de Smolensk.

La légitimité du pouvoir personnel de Staline n’a pas été moins
changeante que les instruments d’autorité dont il a usé. A 1’origine,
Staline revendique une légitimité de fonction et non de personne. C’est
au nom du Parti, comme secrétaire général, qu’il exerce son pouvoir ;
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et ce pouvoir est celui du Parti tout entier. Progressivement, cette
dimension de la légitimité s’enrichit d’une dimension personnelle
enracinée dans I’héritage de Lénine. Staline se dit I’héritier de Lénine
parce qu’il en conserve et en enrichit 1’apport doctrinal (cette
interprétation de la légitimité commence dés que Staline publie les
Questions du léninisme, et se développe dans la Pensée de Marx-
Engels-Lenine-Staline). Mais il est aussi et surtout son héritier par les
purges qui ont fait disparaitre de I’histoire révolutionnaire tous les
compagnons de Lénine. Ce n’est pas un hasard si Vichinsky s’est
acharné a obtenir de Boukharine, « I’enfant chéri du Parti »,’aveu d’un
complot fomenté contre Lénine (Tucker-Cohen, 1965 ; Broué, 1964).
Cette invention extravagante et la résistance farouche de Boukharine
qui avoue tout, sauf cela, montrent bien le projet stalinien de supprimer
tous ceux qui le séparent de Lénine. Ainsi prend consistance la Iégende
que les écrits, les tableaux, les sculptures, les films vont fixer dans la
mémoire collective : celle de deux acteurs égaux et de deux seulement
de ’histoire soviétique. A la veille de la guerre, la [égitimité stalinienne
glisse de I’héritage 1éniniste a une version encore plus personnalisée.
Nourrie d’abord de I’image paternelle que diffuse une culture politique
definissant un univers de Fils guidés par le Pere. La guerre acheve cette
mutation et donne au pouvoir personnel de Staline une Iégitimité
personnelle. C’est le Guide (Vojd’), le chef militaire, I’homme qui sait
tout, qui domine I’URSS au nom de ses vertus propres. C’est aussi le
fondateur de I’Etat et le promoteur de la modernisation de I’URSS,
toutes taches dont Lénine est absent. Dans la nouvelle version de
I’histoire que Staline impose, I’histoire de 1’Etat stalinien et I’histoire
de la Russie pré-révolutionnaire se rejoignent par-dessus la révolution.
Ce n’est pas un hasard si en 1952 le Parti que Staline ressuscite perd le
qualificatif de bolchevik dont Lénine portait la responsabilité ; si
I’Armée Rouge change de nom; de méme que les organes du
gouvernement ; apres que I’hymne révolutionnaire [’Internationale a
déja céde le pas a un nouvel hymne national ou le [229] nom de Staline
est indéfiniment repété. Ces symboles indiquent clairement que I’URsS
sur laquelle Staline régne en maitre est un pays sans lien avec 1’espace
révolutionnaire de Lénine. La légitimité de Staline plonge ses racines
dans I’histoire séculaire de la Russie, de ses hommes d’Etat et de ses
guerriers, de ceux qui ont forge la nation russe. Et cette légitimité a pour
traduction claire la statue de Staline érigée au sommet de 1’Elbrouz et
qui porte en souscription la phrase : « Le plus grand homme de tous les
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temps. » C’est ici que la légitimité stalinienne apparait dans toute sa
nouveauté. Essentiellement personnelle, fondée sur le génie propre de
Staline, liée a la tradition étatico-nationale, coupée presque de la
révolution. Si le Parti, instrument de pouvoir renaissant conserve une
légitimité, c’est moins au nom de la révolution que comme
prolongement du pouvoir propre de Staline. Le culte de la personnalité
qui se développe dans I’apres-guerre reflete cette légitimité d’un
homme et d’une autorité. Il s’exerce dans un style incantatoire, vidé de
tout autre contenu ideologique, et cette évolution affecte aussi
I’1déologie communiste qui tend a se réduire au culte de Staline.

e Ce pouvoir personnel total a pour complément la destruction des
bureaucraties et de [’oligarchie. Jusqu’au début des années trente, les
élites revolutionnaires se sont consolidées et sont incarnées par une
oligarchie ; la révolution stalinienne des années trente va 1’arracher a
ses positions pour la remplacer par des vagues successives de cadres
qui constitueront une catégorie socio-politique inattendue, classe
dirigeante temporaire, sans assise et sans sécurit¢ d’emploi.
L’expression peut paraitre paradoxale, elle traduit pourtant la
« methode stalinienne » d’exercice du pouvoir. Par son isolement de la
societé, par ses privileges — d’autant plus patents qu’ils sont 1égitimés
par I’idéologie revue par Staline, qu’ils opposent la classe dirigeante un
instant satisfaite a une société privée de tout et opprimée — 1I’ensemble
des responsables forme bien une classe dirigeante et « dominante »
(Matthews, 1978 ; Vozlenski, 1980, p. 40). Mais, en méme temps qu’il
promeut cette classe et la satisfait par des avantages exorbitants, Staline
veille a lui interdire de se consolider et de se perpétuer. Les purges
constantes ont pour fonction d’empécher cette classe dirigeante de se
doter d’un statut. L’insécurité, la certitude d’une situation temporaire,
tel est le lot de cette classe dirigeante qui n’a que les apparences du
pouvoir et surtout pas le pouvoir de se protéger. Cette classe instable
doit se contenter, dans le temps de pouvoir et de priviléges que Staline
lui concede, d’exécuter la politique qu’il décide et d’adopter sans débat
toutes ses positions. Elle doit aussi concourir, par son activité et ses
louanges, au développement du pouvoir et du culte de Staline. Et par la
méme elle ne cesse de recréer les conditions de sa précarité. Pas plus
que les hommes, les bureaucraties ne connaissent sous Staline
I’autonomie des statuts. A les élever et les abaisser tour a tour, & leur
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assigner des compétences changeantes, a les priver en permanence de
ceux qui les incarnent, Staline interdit aux bureaucraties d’avoir une
place spécifique, stable, légitimée par un domaine de compétence
propre. Pourtant, dans ce dédain des appareils, Staline a été constant
dans sa volonté d’inscrire le systtme dans un cadre étatique. S’il
affaiblit constamment les appareils de I’Etat, il s’adonne avec une
constance égale a 1’édification d’un Etat, et finit par considérer que le
fond du socialisme, sa justification, c’est précisément ’Etat. Sa [230]
réflexion finale sur ’autonomie de la superstructure (dissimulée
derriere le deébat linguistique), témoigne de cette orientation
fondamentale du stalinisme : la volonté étatique, la volonté de
s’identifier en dernier ressort a I’Etat, symbole de continuité et de
permanence du pouvoir. Toute 1’idéologie soviétique sera remodelée
par Staline dans cette perspective (Staline, 1936). Exercant ainsi un
pouvoir absolu sur la société et sur les appareils bureaucratiques,
Staline n’en sera pas pour autant libre de refuser tout compromis avec
eux. Dés le milieu des années trente, la codification d’un statut
kolkhozien suggérant que le cadre coopératif est durable, la
reconnaissance du droit paysan a exercer une activité privee limitée sur
son lopin de terre, résultent d’une volonté affirmée de pacifier la
campagne. Au début des années cinquante, Staline tentera sans doute
de remettre ce compromis en cause par un plan de transformation
générale du monde paysan — le projet des agrovilles présenté par
Khrouchtchev —, mais la résistance paysanne appuyée par des
responsables nationaux lui fera abandonner cette tentative. Et il garantit
alors au monde rural le maintien du statut élaboré au lendemain de la
collectivisation. De la méme maniere, la Constitution de 1936 qui
inscrit le fédéralisme au coeur de la définition de I’Etat, prolonge le
compromis passé par Lénine avec les nations. Le statut de transition
post-révolutionnaire destiné a disparaitre avec les progres du socialisme
est tout au contraire consolidé au moment ou PURSS prétend avoir
atteint le stade socialiste.

La guerre et la nécessité de rallier une population désemparée vont
Imposer des compromis nouveauX, plus étendus par les groupes
auxquels ils s’adressent et par leurs conséquences. A la société tout
entiere Staline assure un moment de paix civile en mettant fin a la
période repressive. Le seul delit qui sera réprimé — mais il est identifié
—est celui de trahison envers la patrie (Nekrich, 1978). Tous les groupes
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sociaux et nationaux voient alors s’¢largir leurs droits. La classe
dirigeante bénéficie aussi de cet apaisement momentané, puisqu’elle
connait, pour la premiere fois, la stabilité des statuts et des principes, et
cette situation nouvelle va la conduire a tenter de consolider ses acquis
au lendemain de la guerre. Des regroupements s’esquissent que Staline
interrompra brusquement en 1948 par une reprise prudente mais visible
des purges (Guinzbourg, 1980, p. 374). Au sommet du systeme
politigue méme, un groupe dirigeant parait un moment se reconstituer,
dominé certes par Staline. Mais la diversité des taches et 1’efficacité
Imposees par la guerre entrainent une certaine répartition des
responsabilités. L’armée notamment acquiert alors une véritable
autonomie que la présence envahissante de Staline ne suffit pas a
dissimuler complétement. Enfin, parce que les organisations sociales
émanant du Parti ou gravitant autour de lui sont incapables de mobiliser
réellement une société désemparée, les Eglises retrouvent une existence
(Struve, 1963). Sans doute, Staline leur rend-il droit de cité pour une
finalité précise, il entend utiliser leur autorité morale sur la société pour
I’associer a ’effort de guerre. Mais ici se situe le compromis le plus
important et le plus durable que Staline ait accepté. En 1943, sa
rencontre avec le métropolite de Moscou, 1’accord donné a la
convocation d’un concile orthodoxe qui permettra d’élire un titulaire au
siege patriarcal vacant depuis 1926 représentent les piéces maitresses
d’un véritable concordat implicite qui ne sera plus remis en cause.
L’existence acceptée de religions, ¢’est-a-dire de systémes d’idées, de
hiérarchies et d’institutions totalement étrangeres au Parti (qu’il les
contréle est une autre affaire), [231] constitue jusqu’a ce jour I’'unique
bréche dans le monopole idéologique et institutionnel de I’URss. Hors
ce cas, les espaces sociaux autonomes — la famille, le lopin —
concernaient des individus et non des groupes ; de plus, ils n’offraient
aucun systeme de valeurs collectives, étranger au communisme.
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3. Le changement post-stalinien
et le modele totalitaire

Retour au sommaire

Lorsque Staline disparait le 5 mars 1953, le changement s’impose,
mais nul n’en prévoit alors I’ampleur, nul ne peut prédire s’il entrainera
un aménagement du systeme antérieur ou une rupture radicale avec lui.
Pourtant, désormais, en dépit de retours en arriere ou de freinages, les
tendances principales que I’on entrevoit dés la fin des années cinquante
auront été préserveées et amplifiées. En trente années — 1953-1984 — les
éléments durables de rupture avec le stalinisme ont été suffisamment
consolidés pour que 1’on puisse définir par eux le systeme soviétique
contemporain. Plusieurs traits doivent étre retenus ici. En premier lieu,
1’abandon de la terreur (Kassof, 1964 ; Moore, 1958, pp. 19-20). Sans
doute le systeme soviétique maintient-il — malgré le XX Congrés — un
contrdle strict sur la société ; une bureaucratie répressive qui, apres une
phase d’affaiblissement — 1956-1967 — n’a cessé de se renforcer
(Linden, 1966 ; Meyer, 1964, pp. 21-28); et un systeme
concentrationnaire presque inchangé. Mais 1’usage du systéme répressif
a evolué. La répression ne menace plus ceux qui se conforment au
systeme, elle s’applique a ceux qui le contestent, que ce soit par les
idées ou les actes. En d’autres termes, la société soviétique — dirigeants
et citoyens ordinaires — connait désormais les regles qui lui sont
imposées, les fronticres qu’elle ne peut transgresser. A I’intérieur de ces
frontieres — les comportements apparents sont désormais plus
importants que la réalité et les convictions — chacun évolue a sa guise.
Ce que le pouvoir demande a ses administrés c’est de paraitre
conformes a I’image de ’Homo Sovieticus véhiculée par 1’idéologie
(Zinoviev, 1982). Le second trait qui caractérise le systeme soviétique
post-stalinien est la consolidation de la classe dirigeante et le retour a
un pouvoir oligarchique (Righby, 1964, p. 509 ; Hough, 1969 ; Azrael,
1966 ; Hough, 1976, pp. 11-13). La classe dirigeante a acquis depuis
1964 la stabilit¢ de D’emploi et, par 1a méme, la possibilit¢ de
s’autoreproduire et de perpétuer ses priviléges (Carrére d’Encausse,
1980, chap. IV). Ceci permet, pour la premicre fois dans 1’histoire
soviétique, de parler avec pertinence d’une classe dirigeante. Cette
consolidation des statuts a, de surcroit, ét¢ le produit d’une lutte
consciente des élites — la déposition de Khrouchtchev en témoigne — et
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a été codifiée dans un veéritable accord entre les plus hauts responsables
de I’urss et cette classe dirigeante (Brejnev, 1966, I, p. 90). La
restauration de I’oligarchie résulte tout a la fois du désir de sécurité des
principaux responsables politiques, qui en 1953, pour éviter un retour
aux pratiques terroristes de Staline contre eux, se sont accordés sur le
rejet du pouvoir personnel et le principe de la direction collective.
L’évolution soviétique des années post-khrouchtcheviennes — le
pouvoir de Khrouchtchev était marqué par une tentative de restaurer le
pouvoir personnel (Tatu, 1967 ; Linden, 1966) — est caractérisée par
deux traits qui ne sont contradictoires qu’en apparence : [232] le
développement du pouvoir oligarchigue (concentré dans le Politburo et
le Secrétariat), et le développement simultané d’une personnalisation
de I’autorité — et non du pouvoir — du premier des oligarques. Le
pouvoir personnel proprement dit semble avoir disparu de 1’horizon
politique soviétique (Garrere d’Encausse, 1980, p. 890).

L’aprés-stalinisme est ainsi marqué par un triple compromis. Celui
qui a permis a la sphére du pouvoir d’évoluer pacifiquement et de se
consolider. Celui que le pouvoir a passé avec des institutions et des
groupes sociaux constitués — églises et nations. Ces institutions ou
groupes sociaux évoluent tout a la fois dans le cadre du systeme et hors
de sa norme idéologique ; et parfois enfin contre lui. Les églises
vehiculent, toutes, un systeme d’idées que 1’idéologie communiste ne
peut revendiquer, et sont souvent le lieu d’identification a un systéme
de valeurs et a des communautés humaines étrangéres au communisme
et a I’Urss. De surcroit, elles prétendent parfois — ¢’est le cas de I’islam
ou du baptisme — déborder de 1’espace religieux et régir la totalité de la
vie des individus et parfois des communautés. L’affirmation par
certaines ¢églises d’une vocation temporelle, et non seulement
spirituelle, est encore suffisamment sourde en URSS pour ne pas
conduire a des conflits ouverts ; mais I’exemple de la Pologne montre
jusqu’ou pourrait aller ce développement des ambitions religieuses.
Quant aux nations dont la Constitution de 1977 a garanti la survie au
stade du socialisme développe, elles offrent un cadre a des actions
collectives qui s’inspirent de solidarités étrangéres au systéme
sovietique. Elles sont parfois le canal de pressions sociales sur le
systeme (Géorgie, 1977). Le troisieme compromis est celui dont
béneficie la société. Ici les concessions sont tantot globales, tant6t
particulieres. La société enticre bénéficie depuis trois décennies d’une
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extension de I’espace de vie privée que la fin de la terreur (donc de la
méfiance entre individus), et un progrés de I’habitat (le recul du
logement communautaire), renforcent considérablement. Malgré les
multiples instances de mobilisation sociale — organisations sociales,
éducation et agitation —1’Homo Sovieticus se réfugie toujours plus dans
la vie privée, et n’accorde aux institutions collectives de socialisation
que le temps et I’attention qu’imposent une adhésion formelle au
systeme. Ce repli vers la vie privée contribue a accroitre la distance
entre le pouvoir et les citoyens, 1’indifférence au politique — eux et nous
— et la multiplication des activités paralléles aux activités officielles.
Tout est double en URss, les comportements, la parole, I’économie, le
travail (Dimov, 1980). Les conséquences de cette fuite de I’Homo
Sovieticus dans 1’espace privé sont tout a la fois utiles au systéme et
génantes. Utiles parce qu’elle entraine une dépolitisation croissante qui
rassure le pouvoir et lui permet de relacher les controles en raison de
cette indifférence au politique. Le « chacun pour soi » et ’inutilité de
controles qui en découle, devraient, esperent les responsables de I’URSS,
assurer au systeme un certain degré de consensus social sincere. De ce
compromis qui consacre la perte totale de foi des Soviétiques envers
leur systeme, les dirigeants esperent, en dernier ressort, gagner une
adhésion — cynique, pragmatique — a un systéme qui serait percu non
plus dans sa singularité, mais au contraire comme n importe quel autre
type d’organisation politique. Mais, en regard de cette vision optimiste
des effets du compromis, le pouvoir peut en mesurer les conséquences
négatives. Seule compte pour 1’Homo Sovieticus I’activité privée,
conviction qui entraine une [233] démobilisation des travailleurs et une
productivité trés basse, un gaspillage des biens publics dont I’ampleur
a depuis longtemps cessé d’étre marginale, une enfreinte permanente
de toutes les régles de la vie collective. Devant les effets économiques
et moraux de cette évolution, le pouvoir soviétique a tenté depuis la fin
des années soixante-dix de réagir — du discours Souslov en 1981 a la
campagne de I. Andropov puis de Tchernenko sur la restauration de la
discipline —, mais sans succes. La durée du compromis — une génération
entiere a été élevée dans ce contexte — en fait désormais un élément
stable, méme s’il est dissimulé, de la culture politique soviétique. Ou
mieux, ce compromis a juxtapose a la culture politique explicite définie
par le Parti, une culture implicite a laquelle s’identifie la société.
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A P’intérieur de la société, un groupe particulier, la paysannerie —
groupe en deéclin démographique — bénéficie aussi d’un compromis
durable. La révision du statut juridigue des paysans, devenus citoyens
a part enticre par la délivrance de passeports intérieurs, I’amélioration
de leur statut social — salaires et pensions —, la garantie de conserver
leurs lopins (Constitution de 1977), et I’agrandissement de ces lopins,
toutes ces mesures attestent que le pouvoir soviétique reconnait
désormais I’existence et les exigences de la société rurale, sa spécificite,
et tente par cette reconnaissance d’obtenir son adhésion.

Dans tous ces changements, un trait commun se dégage, la
prévisibilité. Le systéme soviétique n’est plus caractérisé par
I’arbitraire absolu. Chacun — ou qu’il se situe — connait les normes de
comportement et 1’espace d’autonomie auxquels il est contraint. Ceci
signifie-t-il que la nature du systeme a changé ? qu’il n’est plus
totalitaire ?

Trois remarques s’imposent ici qui éclairent la portée de ce
compromis.

En premier lieu, le Parti communiste est devenu, dans la méme
période, le centre unique du pouvoir de décision (Meyer, 1965, p. 408 ;
Carrere d’Encausse, 1980, p. 83). La disparition du pouvoir personnel
absolu est compensée par 1’affirmation du pouvoir absolu du Parti,
dont I’oligarchie est 1’expression concréte. L’équilibre des institutions,
la Constitution de 1977, le débat politique, tout confirme cette évolution
vers une concentration des pouvoirs par le Parti (la représentation des
bureaucraties — administrations, armeée, police — dans le Politburo
depuis 1973 en témoigne). Le Parti affirme clairement désormais son
monopole politique et idéologique. Si dans la pratique ce monopole
s’exerce plus sur les bureaucraties que sur la société, ¢’est que la société
est dépolitisée et ne dispose pas de canaux d’accés a la sphére de
décision.

Deuxiémement, le seul groupe social avec qui le Parti refuse tout
compromis, face auquel il fait preuve d’une rigidité caractéristique de
I’époque stalinienne, c’est le groupe des intellectuels. Comme dans les
anneées cinquante le systeme soviétique postule qu’il n’existe pas de
sphéres d’activités autonomes, que tout découle du Parti et de 1’esprit
de Parti (Partiinost’).
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Troisiemement, les concessions faites a la réalité sociale peuvent
étre, en raison de 1’autorité affirmée du Parti, des moyens qu’il a a sa
disposition, remises en question a tout moment.

Comme a I’époque de Lénine, le systéme soviétique tend vers la
rationalité au [234] sein d 'un pouvoir total. |l conserve en méme temps
la possibilité d’user de la terreur en maintenant intacts ses instruments.
Comme a I’époque de Lénine, le pouvoir personnel est remplacé par le
pouvoir de I’oligarchie. Et comme au temps de Lénine, la société est
absente de la sphere du politique et privée de moyens de peser sur elle.
L’idéologie soviétique a perdu son influence sur les consciences, et son
contenu a subi des modifications sensibles — 1’étatisme, le patriotisme,
I’inégalitarisme, en sont désormais parties intégrantes — mais sa
fonction socio-politique est restée intacte. Les cing traits du systéeme
totalitaire définis par les théoriciens du totalitarisme (Friedrich, 1954,
p. 52 ; Arendt, Aron) sont toujours présents dans le systeme soviétique.
Quelles conclusions en tirer ?

Si le stalinisme a poussé a D’extréme le totalitarisme, on doit
cependant admettre que toutes ses caractéristiques essentielles (a
I’exception du pouvoir personnel) étaient présentes dans le Iéninisme.
Le systéme actuel qui reprend 1’essentiel du Iéninisme est, comme lui,
porteur de toutes les possibilités de passage d’un totalitarisme virtuel
au totalitarisme total.

Aux définitions classiques du totalitarisme, 1’exemple soviétique
permet enfin d’ajouter une variable importante. Le monopole de la vie
économique qui assure au systeme une emprise encore plus compléte
sur la société que les seuls monopoles politiques ou répressifs.

Enfin, la pérennité du systeme totalitaire en URSS, méme si le
totalitarisme est atténué par des compromis, avec la réalité sociale, est
d’autant plus remarquable qu’elle s’impose en dépit des changements
internes, de contextes internationaux tres contrastés (seconde guerre
mondiale, guerre froide, détente...), d’un certain degré d’ouverture des
frontiéres, de la révolution technologique — la circulation des idées et
de I’information par les radios occidentales et demain par satellite — qui
brise le monopole médiatique du pouvoir, d’un contexte économique
changeant a l’intérieur (pénurie ou développement) et a I’extérieur
(prospérité ou crise), etc.
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Ce qui en dernier ressort est remarquable, ¢’est que le totalitarisme
né en Russie dans un contexte de dévastation économique et morale, et
dans une société encore peu développée, semble capable de se perpétuer
en URsS lorsque la société est tres éduquée et apte a confronter les
promesses de 1’utopie dont elle a été nourrie et une réalité sociale qui
les dément.

Toutes les conditions qui président a la genese du totalitarisme ne
sont plus réunies en URSS. Mais les instruments du systeme totalitaire y
sont tous présents, méme s’ils sont, pour certains — I’idéologie et le
systeme répressif—, transformés dans leur contenu ou atténues dans
leurs manifestations. Le poids de la réalité sociale sur les
comportements du systeme politique est incontestable. Il lui impose des
compromis importants, mais il ne suffit pas a I’entamer, ni a engager
durablement le systeme dans la voie qui conduit hors du totalitarisme.
Méme s’il n’est pas de réalité politique qui corresponde complétement
a la théorie du systeme totalitaire, méme si le systéme soviétique est
caracterisé par des variations dans le temps qui ont accru sans aucun
doute profondément la capacité de la société a vivre a « la marge » du
politique et de ses exigences, I’URSS conserve encore un type
d’organisation politique et sociale qui en fait I’illustration la plus riche,
la plus exemplaire du monde totalitaire.

[235]
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