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Entre tradition et universalisme.
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tenu @ Rimouski par ’ACSALF du 18 au 20 mai 1993.

INTRODUCTION

ESPACE ET ALTERITE

Par Marc AUGE

Président, Ecole des Hautes études en sciences sociales

Je voudrais d'abord vous remercier de m'avoir fait I'honneur de
m'inviter a prononcer cette conférence inaugurale. J'y vois une preuve
supplémentaire du fait que, de part et d'autre de I'Atlantique, nous
continuons, si vous me passez l'expression, a nous tenir a l'ceil -
constatant du méme coup gu'il n'y a plus de dérive des continents et que
nous observons du méme regard des évolutions ou des mutations qui
nous sont communes et qui concernent au premier chef notre discipline,
I'anthropologie sociale.

Si j'ai souhaite centrer les quelques remarques introductives que je
pouvais vous proposer autour des themes de I'espace et de l'altérité, c'est
parce qu'ils me paraissent plus que d'autres illustrer ces évolutions et
ces mutations. C'est évident de I'espace, de I'espace terrestre qui rétrécit
sous nos yeux du fait de lI'accélération des moyens de circulation et de
communication, et de la surabondance d'images qui nous assaillent
quotidiennement, au point que l'anthropologue peut se demander
légitimement aujourd’hui comment tracer les frontiéres de son terrain
d'observation sans le mutiler. C'est non moins évident de l'altérité qui
est pourtant I'objet anthropologique par excellence et que nous avons
autant de mal a penser, aujourd'hui, que I'espace, la aussi du fait d'une
surabondance qui contraste étrangement avec ce que l'on appelle
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parfois la mondialisation de la culture: les nationalismes, les
régionalismes, les fondamentalismes, pour ne rien dire des entreprises
de « purification ethnique », relevent moins d'une crise d'identité que
d'un emballement des processus genérateurs d'altérité. [20] Comme s'ils
étaient a la recherche d'un niveau pertinent d'identité collective (identité
que par la méme ils substantialisent inddment), un certain nombre de
groupements humains ne cesse de sécréter de l'altérité, de fabriquer de
l'autre (un autre impensé et donc absolu, comme si faute de concevoir
I'autre on créait de I'étranger) et par la méme de se décomposer, comme
si, a l'inverse de la différenciation cellulaire, cette incessante
différenciation sociale était porteuse de mort.

L'un des intéréts d'une rencontre comme celle que vous organisez
c'est qu'elle permet des contacts, qu'elle nous permet de nous donner
une information réciproque sur ce que nous faisons les uns et les autres,
de faire le point, aussi, avec nous-mémes parce que, apres tout, les
occasions ne sont pas si nombreuses d'exposer de fagon synthétique des
bilans et des projets. Vous m'excuserez donc de dire, pour commencer,
guelgues mots de mon itinéraire personnel. L'évoquer, en effet, alors
gue je n'ai jamais senti comme contradictoire ou torturé le mouvement
qui me faisait changer d'espaces et chercher d'autres autres que les
Alladian de mes premiers exercices ethnologiques, c'est me permettre
d'aborder devant vous, comme je les ai rencontrés, deux thémes
complémentaires et, me semble-t-il, éminemment actuels:
I'interpénétration des lieux et des non-lieux (ce que j'ai appelé les non-
lieux) dans notre contemporanéité, et la réapparition de I'individu dans
notre champ d'observation avec son corollaire, au plan plus collectif :
la mort de I'exotisme.

Un mot, donc, de mon itinéraire. On pourrait penser, puisque j'utilise
le terme « itinéraire » et que mes derniéres publications ont été
majoritairement consacrées a l'analyse de faits ou d'espaces
principalement européens, que je vais relater et tenter de justifier un
itinéraire en forme d'aller-retour. Cette démarche (qu'on la qualifie de
retour ou, comme Georges Balandier, de détour) est possible. Elle
s'accommode assez du vieillissement de I'ethnologue qui perd le golt
du voyage et des changements globaux d'une époque dont les
évolutions acceélérées teintent de nostalgie ou d'archaisme les objets
traditionnels de I'ethnologie classique. L'heure du repli et d'un retour du
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regard ethnologique sur lui-méme, sur lui-méme et sur les réalités
spécifiques du monde le plus moderne, aurait sonné.

Cette démarche, pourtant, n'est pas la mienne. Je continue, d'ailleurs,
d'aller en Afrique. Deux de mes livres (Le dieu d'objet et N'Kpiti, la
rancune et le prophéte, I'un consacré aux religions togolaises, l'autre a
un prophéte guérisseur ivoirien) se sont intercalés entre les petits essais
gue je consacrais a certains aspects du quotidien et de l'espace francais.
Mais, indépendamment de ces considérations factuelles, il me semble
avoir toujours tenté, a partir de différents terrains ou objets empiriques,
d'approfondir [21] l'interrogation sur l'objet ultime de la recherche
anthropologique, qui est, selon moi, I'étude des procédures de
construction du sens a l'ccuvre dans les diverses sociétés et qui
dépendent a la foi dinitiatives individuelles et de symboliques
collectives.

Je voudrais donc suggérer que I'étude attentive, en Cote-d'lvoire
puis au Togo, des systemes de représentation auxquels se référaient les
spécialistes pour interpréter les événements, notamment individuels, et
plus particulierement les événements malheureux, n'est pas en soi
différente de la démarche par laquelle on peut tenter dappréhender,
dans les sociétés les plus modernes, les procedures de constitution du
sens, du sens social qui a toujours a voir avec les notions d'identité et
de relation. Elles sont d'autant moins différentes que le monde lignager
et le monde industriel, pour parler un peu vite, bougent ensemble et sont
soumis a une méme crise due, pour ce qui concerne leurs cohérences
symboliques respectives, a la mise en relation des diverses parties de
I'hnumanité (dont la colonisation n'est qu'une des formes, méme si c'est
sans doute la plus agressive et la plus déstructurante) et,
corrélativement, a un processus d'individualisation des consciences (ou,
si I'on veut, a une solitude accrue des individus) dont témoignent un peu
partout le recours a de nouvelles formes de religion ou, dans un autre
registre, l'affaiblissement des rhétoriques intermédiaires et des
« groupes intermédiaires » (comme les syndicats) dans lesquels
Durkheim voyait le plus sir moyen d'intégration au monde moderne.
En ce sens, le monde lignager et le monde industriel sont non seulement
tous deux contemporains mais appartiennent a une méme modernité.

Dans les sociétés lignageres de Cote-d'Ivoire ou jai travaillé
systématiquement de 1965 a 1970 et que je n'ai pas cessé de fréquenter
depuis, j'étais confronté a deux types de réalités a la fois distinctes et
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peu dissociables : celle des systémes de représentation encore a I'ceuvre
dans les sociétés villageoises et en fonction desquels les individus
tentaient d'interpréter leur vie quotidienne et celle d'institutions tres
particulieres, nées au début du siécle, les prophétismes. L'Afrique en
général (I'Afrigue coloniale) a été une terre de prophetes, de prophétes-
guérisseurs qui, amalgamant en proportions variables des éléments
empruntés aux logiques lignageres et au message chreétien, s'efforcaient
de répondre efficacement aux angoisses, aux malheurs, aux maladies et
aux incertitudes de ceux qui s'adressaient a eux. En Céte-d'lvoire le plus
célebre fut Harris qui parcourut la region en 1913-1914 et dont se
réclament la plupart des nombreux prophetes qui ne cessent de faire
entendre leur voix aujourd’hui encore. Sans renier totalement les
logiques anciennes d'interprétation, les prophetes s'efforcent de rendre
compte a la fois des malheurs de type ancien (la jalousie, la maladie, la
mort) et de tout ce qui échappe aux grilles classiques d'interprétation :
les [22] nouveaux malheurs (la ville, le chémage, les scolarités
malheureuses, I'échec professionnel).

Dans mon livre Théorie des pouvoirs et idéologie, consacré a une
analyse comparée des sociétés lagunaires de Cote-d'Ivoire, javais
avance la notion d'idéo-logique pour définir a l'intérieur d'une méme
société, la somme du possible et du pensable, c'est-a-dire, plus
concretement, la logique des représentations de la nature et de I'homme,
du corps et de ses humeurs, de la transmission et de l'influence qui
englobent les représentations de la filiation et de l'alliance et les regles
sociales en général. La notion d'idéo-logique est différente de celle de
cosmologie congcue comme somme achevée de représentations du
monde et de la société. L'idéo-logique, en effet, releve de la pratique :
c'est une grammaire en forme de mode d'emploi ou I'énoncé méme des
regles syntaxiques identifie en chague circonstance ceux qui ont le droit
de l'utiliser. Tout le monde n'a pas le méme droit a la parole, le droit
aux mémes mots ou au méme emploi des mots, ni la méme capacité de
maitrise du systéme, méme lorsque, de différents points de vue, tous
font référence a un méme ensemble de représentations.

Les prophétismes africains font bouger I'idéo-logique lignageére dans
la mesure ou ils proposent des grilles d'interprétation de I'événement
qui dépassent le cadre d'une société ou d'une ethnie et ou,
complémentairement, ils donnent davantage la parole aux individus.
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Parce qu'il correspondait a des mises en ordre syntagmatique, le
concept d'idéo-logique impliquait que, aussi bien dans I'analyse qui
pouvait en étre faite que dans les discours ou les pratiques dont elles
étaient a la fois I'élément constitutif et I'objet, des notions et des réalités
ordinairement affectées a des domaines institutionnels distincts fussent
prises dans une méme continuite intellectuelle.

Chacun conjugue a sa facon les différents systémes symboliques
dont parle Lévi-Strauss dans son « Introduction a l'ccuvre de Marcel
Mauss » selon des procédures dont les scénarios des proces de
sorcellerie étudiés dans Théorie des pouvoirs et idéologie me
fournissaient des exemples trés démonstratifs : c'est par exemple pour
des raisons d'ordre économique (redistribution de la récolte ou de la
péche) que deux partenaires sociaux (par exemple un oncle maternel et
un neveu utérin) mettent en cause leur relation, I'un d'entre eux trouvant
dans les troubles physiques qui l'assaillent le signe et la preuve de
I'attaque dont il se croit victime de la part de l'autre et s'adressant a ses
parents paternels ou a ses camarades de classe d'age pour qu'ils le
soutiennent et fassent appel a une autorité thérapeutico-religieuse
susceptible de le defendre et de le soulager. Mais les scénarios de la
sorcellerie sont, de ce point de vue, a I'image de tous les scénarios [23]
sociaux qui ne mettent en relation les uns et les autres qu'en mettant en
jeu des pans de réalité que le langage institutionnel distingue. Qu'il
puisse étre utile, a des fins d'analyse, de distinguer et d'abstraire des
systémes ou des champs n'dte rien au fait que les pratiques concrétes, a
I'inverse, conjuguent ces systemes et ces champs ou plus exactement
(parce que ceux-ci n‘ont pas d'existence concrete intégralement isolable
mais correspondent a des points de vue sur le réel) qu'elles definissent
un secteur de la réalité dont elles fixent la cohérence et établissent
I'nomogéneéite, constituant ainsi un nouvel objet que I'analyse ne peut
pas se contenter de découper selon le pointillé du langage institutionnel.
Qu'il y ait du religieux dans le politique, de la reproduction sociale dans
le culturel, de I'économique dans le familial releve d'une telle évidence
gu'on serait tenté de se demander si I'humanité a véritablement eu
besoin d'attendre les sciences sociales pour s'en rendre compte, s'y
résigner ou en jouer.

Constituer les énonceés et les pratiques en objets d'analyse de plein
droit peut en revanche ouvrir une perspective dans laquelle les
distinctions institutionnelles ne sont plus au premier plan. Dans cette
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perspective on peut notamment, me semble-t-il, reformuler la question
du rapport entre le culturel et le social d'une part, I'individuel et le social
ou le collectif d'autre part. Logique des pratiques et logique des
représentations, l'idéo-logiqgue comme somme du possible et du
pensable n'est réductible au culturel que si I'on entend par culture le
social en tant qu'il est représenté - ce qui me parait, de fait, correspondre
a l'usage le plus attesté de ce concept dans la tradition anthropologique.
Un certain nombre de représentations symboliques, parce qu'elles
concernent la matiere premiére de l'identité corporelle et de la relation,
parce qu'elles concernent la naissance, la sexualité, la reproduction,
I'nérédite, la maladie ou la mort, ont au moins en commun, dans la
diversité des « cultures », cette matiere premiere elle-méme, quelle que
soit sa forme dans telle ou telle d'entre elles.

A partir de la deux directions de recherche m'ont paru possibles :
I'une ayant pour but I'analyse des formes et des modalités du pouvoir ;
l'autre les rapports de l'individu aux formes symboliques qui donnent
un sens a ses parcours. Deésignant un lieu que la recherche
anthropologique n'a pas fini d'explorer et que je devais moi-méme
frequenter dans les années suivantes (je pense plus particulierement a
Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort, Genie du paganisme et a Le dieu
objet), je remarquai, dés Théorie des pouvoirs, que le pouvoir se
présentait toujours comme la limite et méme l'impensable du social :
au-dela du systeme des différences ou s'ordonne le social, au-dela des
frontieres et des interdits qui, tres littéralement, le constituent : du c6té
de la transgression, de la rupture ou, si l'on veut, de l'exception qui
fonde la norme. Les figures du pouvoir et de la domination - et
symétriguement celles de [I'obéissance, du suivisme ou de
I'asservissement - ne relevent pas [24] pour autant d'une logique
inconsciente : dans les rituels dits d'inversion politique ou sexuelle, les
catégories dominées crient la verité des rapports sociaux et de la
domination, inversant moins le rapport des forces qu'elles n'en
grossissent et caricaturent les manifestations. Les figures de I'inversion
(que j'ai suggéré pour cette raison d'appeler inversion-perversion) ne
sont ni l'instrument cynique et aliénant de la récupération, ni la forme
pure de la subversion : partie prenante et constitutive d'une idéo-logique
plus globale, elles assiégent et protegent tout a la fois I'espace toujours
historiqguement menace du pouvoir. Les figures du prophétisme sont du
méme ordre, et il était déja tres remarquable, dans les années 1960, de
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pouvoir constater que le discours et la pratiqgue du prophete le plus
connu de Cote-d'lvoire, Albert Atcho, selon les moments ou selon
I'angle d'analyse retenu, pouvaient apparaitre soit comme un modele
d'aliénation a l'ordre des choses existant, soit comme une expression
radicale de la contestation, de la dénonciation et du refus.

Aujourd'hui, alors que se multiplient les mouvements prophétiques
- cette multiplication par elle-méme étant un signe subversif -, les
déclarations d'allégeance au pouvoir, la volonté affirmée d'encourager
les travailleurs entreprenants et de stimuler le développement sont
inséparables d'un constat de carence qui en relativise la portée et en
modifie le sens : la parole du prophéte ne signifierait rien, en effet, si
elle n'était d'abord une réponse au mal-étre, au malheur, a la misere et
a la maladie. Si conventionnel que puisse étre leur propos, les
prophétes, de par leur seule existence, se situent au lieu ou l'idéo-
logique offre prise a I'histoire, aux reformulations, aux recompositions.
Leur ambiguité est a limage de la situation qu'ils essaient de
comprendre et dans laquelle ils tentent d'inscrire leur présence et leur
action. Et le pouvoir ne s'y trompe pas, veillant a les cantonner dans une
activité strictement theérapeutique et religieuse, quitte a intervenir
lorsqu'ils semblent vouloir mettre en question cette assignation a
résidence et proposer des mises en cause plus génerales.

Du cété des parcours individuels, mon analyse s'est deroulée sur
deux plans. Dans la continuité de mes travaux africanistes, j'ai proposé
la notion d'itinéraire thérapeutique. Elle s'appliquait en premier lieu aux
parcours des patients africains qui ont recours alternativement a
différents gueérisseurs, a différents prophetes mais aussi a I'hépital et
aux représentants (souvent démunis) de la médecine biologique. Ces
parcours sont exemplaires pour plusieurs raisons : 1) ils correspondent
a une quéte de sens individuel pour laquelle I'enjeu corporel et le
rétablissement du lien social ne sont pas distingués; 2) ils
correspondent a un état de société dans lequel les repéeres de l'identité
et de la relation ne sont plus évidents.
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[25]

Ces deux considérations s'appliquent exemplairement a la société
industrielle moderne. J'ai ainsi été naturellement amené a évoquer dans
quelques essais les modalités ordinaires de construction du sens
quotidien (dans La traversée du Luxembourg), puis a conduire une
réflexion sur les différents types d'espaces auxquels nous faisons
aujourd’hui volontiers référence : l'espace de la ville (dans Un
ethnologue dans le métro), I'espace souvent mythique du terroir et du
territoire (dans Domaines et Chateaux), les espaces du transport et de
la communication caractéristiques de notre epoque (aéroports,
autoroutes, échangeurs, grandes surfaces, réseaux divers de
transmission et de communication) a propos desquels on serait tenté
d'imaginer ce que pourrait étre ce que j'ai appelé, d'un terme paradoxal
et contradictoire, une ethnologie de la solitude. Ces espaces (que j'ai
analysés dans mon livre Non-lieux) correspondent a une situation de
surmodernité caractérisée par le triple excés mentionné plus haut :
exces évenementiel, lié a I'influence des médias, exces d'images, sous
la méme influence, exces d'individualisation, lié a I'affaissement des
cosmologies collectives.

L'analyse de I'espace est ici décisive. L'ethnologie du proche, de
I'Europe et spécialement de la France n'a accédé a la dignite de
I'ethnologie « exotique », I'ethnologie des lointains, qu'en inscrivant ses
analyses dans l'espace, substituant ainsi la rigueur prosaique de
I'approche monographique aux nostalgies et parfois aux dérives de
I'approche folkloriste. L'ethnologie du proche s'est ainsi assignée des
lieux d'etude qui constituaient autant d'objets d'analyse. Mais la
contemporanéité qu'affronte aujourd'hui I'analyse anthropologique n'est
pas essentiellement constituée de lieux. Le lieu, le lieu anthropologique,
c'est un espace ou sont symbolisées des identités, des relations et une
histoire ; pour Mauss et pour toute une tradition anthropologique qui
trouve son expression la plus achevée dans le culturalisme, toute culture
est localisée dans le temps et I'espace, et c'est d'ailleurs ce qui permet a
I'ethnologue de I'étudier comme si, par une sorte d’harmonie préétablie,
I'activité de symbolisation et de marquage de I'espace (espace
sauvage/espace cultivé, espace profane/espace sacré, systéemes de
moitiés, regles de résidence, compartimentation de I'espace
domestique) avait procédé au rebours de ce que serait ultérieurement le
décryptage de I'ethnologue appelé a lire a travers I'organisation spatiale
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les subtilités de la logique symbolique et de I'ordre social. Dans les non-
lieux caracteristiques de la modernité contemporaine, au contraire, on
ne peut lire ni identité, ni relation, ni histoire ; on ne peut retrouver,
comme dans les lieux classiquement étudiés par I'ethnologie, les reperes
et les symboles des identités partagées. L'extension des non-lieux a la
terre entiére, dans des proportions encore inégales, I'affaiblissement
parallele des cosmologies ou des rhétoriques intermédiaires, qui
reposaient sur la pérennité et la symbolisation du lieu, et la dissolution
consécutive des liens sociaux qui y correspondaient, au total un certain
rapport solitaire au monde caractérisent ainsi [26] la modernité
contemporaine. Mais nombre de phénomenes étudiés par I'ethnologie
classique et, plus specifiqguement, les phénomenes dits de « contact
culturel » préfiguraient cette « délocalisation » du social.

Nous avons toujours eu tendance a étudier ces phénomenes en
fonction des urgences du moment ou ils apparaissaient et par rapport
aux modeles passés qu'ils modifiaient et adaptaient. C'est encore ce que
fait Sahlins dans son livre Islands of History (Chicago Press, 1985 ;
Gallimard/Le Seuil, 1989) lorsqu'il remarque, a propos d'Hawali, qu'en
placant leurs concepts et leurs catégories « en relation ostensible avec
le monde », les sociétes s'exposaient a leur voir subir une « réévaluation
fonctionnelle ». Les termes et parfois les institutions demeurent mais
elles changent de signification. Ainsi la notion de tabou, qui désignait
la qualité spécifique des biens réserves a la divinité, est devenue, a
I'épreuve du contact européen, le simple signe d'un droit de prospérité
matérielle.

Cette démarche est incontestablement Iégitime mais le moment est
peut-&tre venu de considerer les phénomenes de contact, y compris sous
leurs formes les plus spectaculaires (prophétismes, messianismes), d'un
autre point de vue : non plus simplement comme des modifications du
passe et des adaptations a une situation particuliére mais comme une
anticipation de ce qui est devenu aujourd'hui notre lot commun, notre
contemporanéité. Les sociétés colonisées ont été les premieres a subir
le choc d'une mondialisation aujourd’hui parvenue a son terme. Leurs
utopies sont a cet égard parlantes et les prophetes s'efforcent
visiblement de reconstruire des lieux, des cosmologies et un langage.
Mais par leur effort pour retenir aupres d'eux des patients et des fideles
peu patients et peu fideles, pressés de trouver un remeéde a leurs maux
en se précipitant d'un gueérisseur a l'autre en passant par I'hdpital ou le
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dispensaire, ils soulignent le caractere singulier, individuel et solitaire
des parcours thérapeutiques et religieux. Et I'ethnologue qui étudie telle
ou telle institution médico-religieuse est ainsi invité a ne pas limiter son
observation a la communauté dont réve le guérisseur ou le prophéte
mais a prendre en considération la multiplicité des parcours individuels
qui y convergent de fagon plus ou moins durable ou éphémere.

Depuis Durkheim il pourrait sembler que la place de I'individu dans
la recherche socio-anthropologique est définie négativement : les
sciences de la société n'ont pas a connaitre l'individu. Considérer les
faits sociaux comme des choses, c'est admettre qu'il y a un niveau
d'observation et d'analyse depuis lequel on peut et doit faire abstraction
des intentions et des particularités individuelles. Les plus hautes
ambitions des sciences sociales se sont inscrites dans ce courant de
pensée qui a trouvé l'une de ses réalisations les plus achevées dans
I'ensemble de réflexions et de théories parfois abusivement unifié sous
le terme « structuralisme ».

[27]

Mais plusieurs aspects et plusieurs étapes se laissent ici distinguer.
La sociologie durkheimienne n'ignore ni la diversité du social, ni
I'efficacité des emotions. Durkheim déplore déja dans La division
sociale du travail I'affaiblissement des « corps intermédiaires » (I'école,
les syndicats) qui avaient permis l'intégration des individus d'origine
étrangere a la nation francaise. Dans les Formes élémentaires de la vie
religieuse, il insiste non seulement sur le caractére collectif des
représentations du social qui font a ses yeux la vérité du sentiment
religieux, mais également sur le réle de la remémaoration qui donne leur
caractere particulier aux cerémonies ou, simultanément, le groupe se
reconnait et se rappelle. Il s'agit toujours dans l'expérience religieuse
d'une fusion intellectuelle et affective ou l'individu se perd dans la
conscience partagée d'un destin collectif - aussi nécessaire a cette
expérience que dépassee par elle.

Cette difficulté (présence-absence de la réalité individuelle dans
I'analyse  anthropologique) réapparait dans la pensée des
anthropologues comme le symptdme d'une inquiétude sans réponse,
d'une question mal élucidée : de qui les anthropologues parlent-ils
quand ils parlent de ceux dont ils parlent? Mauss a abordé cette
guestion d'une maniére a la fois maladroite et révélatrice. Parallelement
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a la notion de fait social total/il a en effet proposé la notion d'homme
total. L'homme total c'est I'nomme étudié dans toutes ses dimensions
(physique, physiologique, sociale, etc.) mais c'est aussi et avant tout
I'nomme « moyen ». La notion d'homme moyen ne correspond pas a
une approximation statistique mais a un modeéle qui, dans un certain état
de societé ou dans certaines classes de la societé, correspond a une
réalité. Ce qui individualise les hommes, nous dit Mauss en substance,
c'est la conscience réflexive qui permet aux individus évolués une mise
a distance de soi et constitue un rempart contre les émois collectifs.
Mauss s'intéresse a juste titre a des phénomenes comme le sens des
obligations ou la priére, pensée comme cause efficace par celui qui prie,
a toutes les «réponses » instinctives auxquelles s'apparentent les
mouvements de masse. Mais c'est au prix d'une distinction entre
hommes évolués (ceux des hautes castes de nos civilisations qui ne sont
généralement pas, nous dit-il, ceux que le sociologue doit étudier) et
hommes moins évolués, et d'une assimilation entre sociétés les moins
évoluées et couches sociales les moins évoluées des sociétés modernes.
La conscience réflexive, I'individualité réelle (privileges de I'évolution
et privileges de classe) ne sont pas l'objet de l'anthropologue qui
s'assigne I'étude de I'homme « total », c'est-a-dire « instinctif » ou
encore « moyen » : « L'nomme ordinaire est déja dédoublé et se sent
une @me ; mais il n'est pas maitre de lui-méme. L'homme moyen de nos
jours - et ceci est surtout vrai des femmes - et presque tous les hommes
des sociétés archaiques ou arriérées, est un « total » : il est affecté dans
tout son étre par la moindre de ses perceptions et par le moindre choc
mental. L'étude de cette « totalité » est capitale, par conséquent, pour
tout ce qui ne concerne pas l'élite de nos sociétés modernes »
(Sociologie et Anthropologie, p. 306).

[28]

On voit ainsi que le renoncement a étudier I'homme dans sa
dimension individuelle passe par une conception biaisée de I'nomme
«moyen » (que l'on pourrait dire aussi bien « culturel » parce que
toutes ses attitudes sont des réponses instinctives mais codées et
symbolisées par la culture), de I'nomme « moyen» a conscience
réflexive moins développée et, de ce fait, incapable d'initiatives
originales, et par une conception également biaisée, mais en sens
inverse, de I'homme « évolué », I'hnomme des castes supérieures de la
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société moderne que Mauss, avec une certaine candeur, estime préservé
des emportements instinctifs de la masse.

La non-pertinence de la dimension individuelle dans I'appréhension
du fait social est postulée par des démarches aussi opposées que celle
du culturalisme et du structuralisme. Dans un cas nous sommes dans la
théorie de I'homme moyen, dans lI'autre on s'intéresse a des phénomenes
(transformations du mythe, logique des systemes d'alliance
matrimoniale) qui se situent a un autre niveau que celui des pratiques
sociales.

Mon propos ici n'est pas d'évoquer en sens inverse les théories qui
s'appuient sur les faits d'interaction pour faire dériver le social des
comportements individuels. 1l est plutdt, au contraire, de montrer qu'a
I'intérieur méme de la démarche anthropologique qui s'attache, par
définition, a appréhender des totalités comparables, s'est peu a peu
affirmée une prise en considération plus nette de I'enjeu individuel.

Cette prise en considération s'est révélée nécessaire a partir du
moment ou l'intérét des observateurs s'est porté sur les pratiques et non
plus simplement sur les institutions. Un ethnologue comme Marc
Abéles, lorsqu'il veut etudier le jeu politique dans la France moderne,
tire a ce propos profit de son experience africaniste. L'anthropologie
africaniste, en effet, a révélé l'existence de dispositifs de pouvoir la
méme ou il n'y a pas d'institution politique pleinement autonome,
comme chez les Nuer étudiés par Evans-Pritchard. Pour Marc Abéles,
dans ses deux ouvrages. Jours tranquilles en 89. Ethnologie politique
d'un département francais (Odile Jacob, 1989) et Anthropologie de
I'Etat (Armand Colin, 1990), la politique moderne analysée par
I'anthropologue doit combiner trois intéréts : pour le pouvoir, son acces
et son exercice, pour le territoire et les identités qui s'y affirment, pour
les représentations et les pratiques qui fagconnent la sphere du public.

La démarche de Marc Abéleés, sous cet aspect, s'inspire de celle de
Michel Foucault. Celui-ci, en effet, a voulu dans ses travaux sur la folie,
le sexe, la prison, qui le confrontaient a 'omniprésence des appareils
Institutionnels et des normes officielles, contourner cet obstacle et
analyser le « comment », le pouvoir en acte comme « mode d'action sur
des actions ». Il écrit ainsi dans La volonté de savoir (Gallimard, 1976) :
« L'analyse en termes [29] de pouvoir ne doit pas postuler comme
données initiales la souveraineté de I'Etat, les formes de la loi ou l'unité
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globale d'une domination; celles-ci n'en sont que les formes
terminales ». Ainsi s'esquisse une approche anthropologique de
I'histoire qui peut étre derangeante, comme celle de Michel de Certeau,
mais qui me parait plus authentiguement anthropologique que d'autres
dans la mesure ou elle se donne comme point de départ et comme objet
d'analyse I'alienation a I'institution dont parlait Castoriadis.

Désinstitutionnaliser et déglobaliser la démarche anthropologique
conduit nécessairement a porter une attention accrue aux parcours
individuels. Les notions d'espace et d'individualité sont essentielles a
cette orientation nouvelle. Ainsi Michel de Certeau, dans son ouvrage
L'invention du quotidien (Gallimard, 1990), distingue le lieu comme
surface géométrique et l'espace comme pratique du lieu.
L'apprehension globale de la ville (celle qui peut s'effectuer depuis le
110° étage du World Trade Center) - le point de vue de I'eeil solaire -
n'a rien a voir avec la connaissance qu'on prend de la ville une fois
redescendu au ras du sol. En bas les marcheurs sont pris dans une
multitude d'itinéraires possibles et Michel de Certeau nous invite a
analyser « les pratiques microbiennes, singuliéres et plurielles », les
pratiqgues d'espace qui peuvent tricher avec Il'ordonnancement
d'ensemble.

Il présente lui-méme cette demarche comme la suite et la réciprogue
de l'analyse faite par Michel Foucault des structures de pouvoir.
Foucault, nous dit-il en effet, a déplacé l'analyse « vers les dispositifs
et les procédures techniques, <instrumentalités mineures> capables par
la seule organisation de <détail> de transformer une multiplicité
humaine en société disciplinaire ». La production d'un espace
disciplinaire passe par des ajustements, des inventions spécifiquement
individuelles - version noire des initiatives spatiales auxquelles
s'intéresse de Certeau, sensible a la liberté des rhétoriques piétonnieres
et aux possibilités qu'elles manifestent d'un jeu avec la discipline
globale et la contrainte institutionnelle.

L'individu réapparait donc dans le regard anthropologique dés que
celui-ci se détourne de l'institution et cesse de considérer la culture
comme le tout dont il faut partir pour comprendre les singularites.

Mais nous le voyons réapparaitre également dans la préoccupation
des ethnologues de terrain qui s'intéressent aux représentations et a leur
efficacité, comme si I'individu, ou la conscience individuelle, occupait
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aujourd'hui, a I'intérieur des objets dont I'ethnologue s'assigne I'étude et
des espaces ou il la circonscrit, une place majeure. Disons, pour faire
vite, que I'¢laboration individuelle de représentations doit étre d'autant
plus prise en considération que nous sommes dans une époque ou les
rhétoriques intermédiaires s'affaissent et se désorganisent. J'entends par
« rhetoriques [30] intermédiaires » les éléments discursifs propres aussi
bien aux cosmologies traditionnelles qu'aux corps intermédiaires
(syndicats, partis...) des sociétés modernes et qui donnaient un sens au
monde - c'est-a-dire un statut intellectuel et symbolique établi aux
relations avec les autres. La nécessité du recours a l'individu est donc
aujourd'hui un constat empirique et une nécessité de méthode.

Nul n'exprime mieux cette nécessité, a mon sens, que Gérard Al-
thabe lorsqu'il s'intéresse, par exemple, aux espaces périurbains
caractéristiques de notre époque. L'enquéte est pour lui un cadre
composé de ce qu'il appelle «événements de communication »
(lesquels peuvent étre des entretiens, des réunions, de simples
observations) mais chacun des protagonistes de la vie sociale est a
I'interaction d'une pluralité d'« espaces de communication » : « Le
redoutable probléeme du sujet individuel se pose alors. L'ethnologue et
ses interlocuteurs sont placés dans une situation qui, du point de vue de
chacun des protagonistes, est partielle ; chacun d'entre eux est a
I'intersection d'une pluralité d'espaces de communication et se protége
dans une sphere priveée d'ou les autres sont maintenus a distance. En
conséquence, la maniére dont un sujet participe au jeu social étudié ne
peut étre comprise d'une maniere satisfaisante de l'intérieur de celui-ci,
a partir de I'espace de communication ou l'investigation s'est déroulée.
Un prolongement de I'enquéte intervient dont I'essentiel n'est plus la
communication, mais les sujets qui en sont les acteurs » (« Ethnologie
du contemporain et enquéte de terrain ». Terrain, 14,1990).

L'entretien de longue durée devient dés lors une nécessité. Dans le
téte-a-téte avec l'enquéteur, I'enquété élabore le récit et la représentation
de son existence, il unifie, ordonne et hiérarchise les diverses situations
auxquelles il appartient. 1l construit une image de lui-méme qui intégre
les représentations que les autres se font de lui. Il se produit ainsi en
acteur social et, pourrait-on ajouter, propose du méme coup une image
de la société dans laquelle il vit.

Ces effets de totalisation sont, aujourd'hui, de plus en plus le fait
d'individus. Si les conditions de la communication interindividuelle y
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sont pour quelque chose, il faut aussi, a leur propos, évoquer les
nouveaux espaces de la modernité et spécialement les nouvelles
mobilités qui leur correspondent. Gerard Althabe et son equipe se sont
intéressés aux espaces de communication particuliers dans lesquels les
sujets ne font que passer, comme les marchés, les bars et les cafés,
espaces, nous dit Gérard Althabe, qui se constituent comme des
« ailleurs » par rapport au contexte qu'ils mettent a distance (la ville, la
famille, le travail). J'ajouterai qu'aujourd'hui, de nombreux phénomenes
non localisés ou autrement localisés que ceux étudiés
traditionnellement par l'ethnologie (la telévision, les médias en [31]
général, les images publicitaires, I'actualité...) poussent a son comble
I'instabilité spatiale et la multiplication des changements d'échelle. Ces
phénomenes recouvrent un paradoxe qui est essentiellement, d'un point
de vue anthropologique, le paradoxe contemporain : leur vérité n'est pas
locale (les images et les messages médiatisés mettent n'importe qui en
rapport avec le monde entier) mais leur sens immédiat (le type de
relation gu'ils permettent d'établir) est plus individuel que collectif. Ils
facilitent la réalisation des effets de totalisation individuels. Chacun est
ou croit étre en relation avec I'ensemble du monde. On peut méme
imaginer que la conscience (méme illusoire) de tout savoir sans rien
pouvoir est a la source du sentiment de crise dont on parle volontiers
aujourd'hui a propos des grands systemes idéologiques ou des grandes
institutions mais qui est peut-étre, dans son principe, une crise de
I'individu qu'aucune rhétorique intermédiaire ne protege plus d'une
confrontation directe avec I'ensemble informel de la planéte ou, ce qui
revient au méme, avec l'image vertigineuse de sa solitude.

Rien ne témoigne mieux de ce rapport solitaire au monde que le réle
joué dans l'appréhension de celui-ci par des textes, des messages et des
images qui ont un statut trés particulier associé pour nous a la notion de
« média ». Pour le dire autrement, nous sommes passés d'états de
société ou diverses mediations institutionnelles jouaient un role
essentiel dans la perception des uns et des autres et des uns par les autres
a des états de société ou le rapport de chacun a la globalité du monde
passe par les médias. Les cosmologies traditionnelles ou les visions du
monde induites par les différents corps intermédiaires auxquels nous
faisions allusion plus haut symbolisaient la diversité ordonnée des
relations entre les hommes dans une société donnée : relations entre
générations, entre sexes, entre castes ou classes, relations de parente et
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d'alliance, etc. Il serait sans doute possible de montrer, dans différents
contextes, que l'activité rituelle a moins pour but d'établir une relation
entre le monde humain et le monde divin ou surnaturel (cette dualité ne
semble jamais posée comme telle dans les systemes religieux paiens)
gu'une relation entre partenaires humains : elle est donc bien a la fois
sociale et médiatisée car elle donne du sens a des relations entre
hommes. La chose est assez evidente lorsqu'on pense aux rites de
naissance, aux rites d'initiation ou aux rituels qui entourent la mort, dont
I'effet, sinon la finalité avouée, est toujours de tisser ou de recomposer
la trame sociale dont l'arrivée, le vieillissement ou la disparition
d'individus changent la texture. Les dieux, méme lorsqu'il y est fait
référence sous une forme nettement individualisée (et dailleurs
anthropomorphe, comme s'ils étaient toujours d'anciens hommes, des
ancétres), apparaissent bien comme des médiateurs et I'enjeu de leur
intervention ou du traitement dont ils sont I'objet de la part des humains
est pour l'essentiel une relation entre les hommes.

[32]

Lorsque nous parlons de sens en anthropologie, c'est du sens que des
hommes peuvent donner a leurs relations réciproques dont nous
parlons, du sens social. Et c'est bien de ce sens-la aussi que parlent les
individus quand ils s'inquietent du sens de leur vie. Ce n'est pas
métaphoriquement ou secondairement que le parti, le syndicat, pour
ceux qui y adherent, donnent ou donnaient un sens a la vie: ils
préfigurent ce que devraient ou auraient d0 étre des relations sociales
satisfaisantes, ou l'identité de chacun puisse s'éprouver pleinement dans
la relation a autrui. Nous savons bien que tel n'est pas ou n'est plus
toujours le cas, il s'en faut de beaucoup, et c'est bien d'une crise du sens
dont nous entendons souvent parler aujourd’hui tant dans le domaine
individuel (le couple, la famille) que dans le domaine collectif
institutionnel (la société, I'Etat).

Un élément de cette crise me parait indubitablement résider dans la
substitution, caractéristique de notre modernité, des médias aux
médiations. L'objet du message médiatique (la cible disent les
publicitaires) c'est I'individu défini dans ses fonctions de consommateur
ou de citoyen. En sens inverse se proposent a son regard ou a son
attention des textes et des images qui ont trait au monde entier, voire a
I'espace infini de la guerre des étoiles. Faire ce constat n'est pas
suggérer qu'il n'y a pas une sociologie possible des médias, ni des
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enjeux sociaux aux divers types de medias aujourd'hui a I'ccuvre, mais
c'est insister sur le fait que les procédures d'élaboration du sens sont
confiées aux individus eux-mémes qui sont invités a y penser et a en
penser quelque chose par eux-mémes. L'important n'est pas alors de
dénoncer de probables effets dillusion (de tels effets sont bien
évidemment inhérents a toute cosmologie) mais de comprendre un cas
de figure inédit dans sa généralité et d'apprendre a en étudier les
manifestations.

Celles-ci concernent au moins deux ordres de phénomene : nous
avons évoque plus haut les espaces anonymes de la circulation, de la
communication et de la diffusion, mais sans doute faut-il, au méme
titre, considérer comme une caractéristiqgue de notre modernité les
phénomeénes traditionnellement étudiés par I'ethnologie sous l'intitule
approximatif de « syncrétisme ». Toutes les formes religieuses qui
proliferent a I'heure actuelle (prophétismes, sectes, fondamentalismes
divers) ont en commun de s'adresser a des individus malades ou
malheureux auxquels les médiations ou les cosmologies anciennes ne
permettent plus de se situer les uns par rapport aux autres et qui
souffrent, en quelque sorte, d'un déficit de sens.

Nous sommes bien a I'heure d'une anthropologie généralisee, c'est-
a-dire sans exotisme, pour lagquelle I'étude du social ne peut plus faire
abstraction de la réalité idéologique de l'individu. Quelques lignes de
Michel Leiris nous aideront a conclure sur ce point. Dans un court
article publié en 1930 dans la revue Documents et repris dans le recueil
intitulé [33] Brisées en 1966 (Mercure de France) et 1992 (Gallimard),
« L'homme et son intérieur », Michel Leiris, parlant du corps humain,
écrivait : « Si nous devions nous tenir seuls, et réduits a I'image du seul
corps qui est le notre, en face de la nature externe, cette position serait
grandiose peut-étre - celle d'un dieu ou dun héros - mais plus
épouvantable que toute autre, car nous ne comprendrions jamais quelle
est cette autre chose, si distincte de notre étre, si indifférente a nous,
étrangere d'une étrangeté a tel point distante et glaciale. Ce qui nous
donne la possibilitée de nous relier a elle, c'est I'existence de créatures
humaines autres que vous, qui font aussi fonction de médiation, grace
au fait que d'un c6té elles participent de la nature (puisqu'elles nous sont
extérieures comme elle) en méme temps que d'un autre coté elles
participent de nous-mémes (puisque leur constitution est a peu pres
semblable a notre constitution méme). Ainsi la société se trouve étre le
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lien entre la nature et nous et nos relations humaines deviennent
d'emblée les plus importantes parmi les nombreux rapports existant
entre le monde et nous... ». On pourrait compléter cette analyse en
faisant remarquer que le spectacle des sociétés différentes et de
« créatures humaines » autres que nous en un double sens (parce qu'elle
étaient des autres comme tous les autres, y compris les autres proches,
mais qu'en outre elles étaient marquées visiblement, culturellement, au
sceau d'une certaine différence et, en ce sens, exotique) ajoutait a cette
fonction médiatrice une dimension supplémentaire. Or a I'heure des
médias et de la mort de I'exotisme, il se produit un court-circuit qui
confronte directement chaque individualité a lI'image du monde : a la
difficile symbolisation des rapports entre hommes succedent une
multiplication et une individualisation des cosmologies qui constituent
par elles-mémes, aux yeux de l'anthropologue, un objet d'études
démultiplie, fascinant, paradoxal et inédit.

On voit ainsi que se dessine a I'horizon de la recherche
anthropologique la possibilité d'une anthropologie sans exotisme.
L'exotisme, depuis la naissance du romantisme, c'était, avec le
sentiment de la distance, I'évidence simultanée d'une ressemblance
relative et d'une différence radicale : une religion exotique, c'est une
religion qui offre assez de traits pertinents pour qu'un chrétien puisse y
reconnaitre une religion mais dont les postulats et les rituels sont assez
dérangeants a ses yeux pour gu'il s'interroge a leur propos et soit tenté,
tour a tour, d'y voir une ébauche ou une dégénérescence de la vraie
religion, voire une magie. La magie, ce n'est peut-étre apres tout que la
religion des autres. Il en va de méme, aux yeux de l'observateur
distancie, lorsqu'il s'intéresse au pouvoir, a la famille, a I'économie chez
les autres : la réalité exotique rappelle a I'observateur celle qui lui sert
de reférence (la sienne) ; elle la lui rappelle assez pour qu'il soit tenté
d'en parler dans les termes qu'il applique a celle-ci. On parle alors
d'ethnocentrisme - ethnocentrisme patent, par exemple, dans les
coutumiers rédigés par les officiers ou les administrateurs coloniaux
francais qui [34] tentaient d'exprimer dans les termes du droit francais
les modalités de la vie sociale et de I'échange économique propres aux
sociétés africaines dont ils avaient la charge. Mais l'artifice du langage
ne fait que souligner le cété dérangeant, decalé d'une réalité qui ne s'y
soumet pas. D'ou les débats que nous connaissons bien sur la présence
ou l'absence de I'Etat ou méme du politique, sur le monothéisme larvé
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des polythéismes, sur la pertinence ou lI'impertinence de notions comme
celles de dot, de contrat, d'exploitation. Qu'il en soit rendu compte en
termes évolutionnistes, culturalistes, diffusionnistes, marxistes, c'est
toujours I'évidence de ce décalage qui a donné a penser a I'ethnologue
et a I'ethnologie comme science des autres. L'exotisme n'est dailleurs
pas lié a la distance géographique ni méme a l'appartenance ethnique :
I'ethnologie de I'Europe s'est d'abord donné pour objet les survivances,
les traditions et les milieux humains (paysans, artisans) qui relevaient
pour elle d'une sorte d'exotisme intime.

Cet exotisme disparait aujourd'hui. Il disparait du fait des effets
spatiaux et idéologiques généralisés que j'ai associés a la notion de
surmodernité. Mais il disparait aussi a nos yeux parce qu'a la lumiere
de ces effets nous nous apercevons qu'une bonne partie de ce que
I'ethnologie étudiait depuis de longues années comme des réalités
exotiques (les messianismes, les prophétismes, les syncrétismes,
I'ensemble des phénomenes dits « de contact », notamment ceux qui
relevent des transferts de population massifs liés a l'esclavage) avait
valeur d'anticipation et correspondait a une accélération de I'histoire, a
un rétrécissement de l'espace et a une individualisation des consciences
qui, prolongés et amplifiés, caractérisent aussi bien la surmodernité
actuelle. Inversement la catégorie du syncrétisme fonctionne
aujourd'hui a vide car tout peut en relever, notamment dans les pays les
plus industrialisés. C'est dire qu'elle n'est plus opératoire parce qu'elle
reposait sur un effet de distance dont la disparition est précisément
caractéristique de notre contemporanéité. La mort de I'exotisme ouvre
ainsi un champ d'exploration a I'anthropologie, appelée plus que jamais
a réefléchir sur les catégories renouvelées de I'espace et de l'altérite.
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