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What does it matter if all these trees are cut ? There is always
more forest... We need the wood. We need to feed our animals, get
firewood to cook. It is more important to survive than to protect fo-
rests.

Hukam Singh, 1985, village de Kotuli, Kumaon, Inde.

We protect our forests better than government can. We have to.
Government employees don’t really have any interest in forests. It
is a job for them. For us, it is life... Just think of all the things we
get from forests — fodder, wood, furniture, food, manure, soil, wa-
ter, clean air. If we don’t safeguard the forest, who else will ?
Some of the people in the village are ignorant and so they don’t
look after the forest. But sooner or later, they will all realize that
this is very important work. It is important even for the country,
not just for our village.

Hukam Singh, 1993, village de Kotuli, Kumaon, Inde.

Introduction

Retour a la table des matiéres

Lors de mes cing séjours au Kumaon, dans I’Etat indien d’Uttar
Pradesh, entre 1985 et 1993, j’ai eu I’occasion de m’entretenir avec
des villageois sur leur fagcon de percevoir la forét, sur le réle que les
produits forestiers jouent dans la vie économique des villages et sur
I’ampleur des mesures nécessaires pour protéger les ressources. J’ai
été intrigué par la profondeur des changements, tant a I’échelle locale
que sur le plan individuel, que ces conversations dénotaient. Durant
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mes premieres visites, j’ai d’abord cherché a déterminer comment les
institutions modeélent les motivations et les actions humaines. La mo-
dification des attitudes, des croyances et du sentiment identitaire
m’intéressait peu. Ma formation en sciences politiques et mon intérét
marqué pour le néo-institutionnalisme ne me portaient guére a me
préoccuper de questions touchant les mentalités.

Pour autant, des affirmations comme celles d’Hukam Singh, pla-
cées en exergue du présent article, ne manquaient pas de m’intriguer.
D’un cote, elles evoquaient un peu trop la rhétorique habituelle sur les
nécessites de la subsistance ou la conservation environnementale pour
sembler originales. Mais les écarter sous le simple prétexte qu’elles
répétaient ce que beaucoup d’autres disaient déja ou parce qu’elles ne
s’inséraient dans aucun courant disciplinaire ou théorique aurait été
faire preuve d’une incomprehension totale des relations complexes —
et cependant peu étudiées — qui lient les changements de gouverne-
ment aux modifications concomitantes que subissent pratiques et
croyances relatives a I’environnement 1.

Le présent article étudie les relations profondes et durables qui
lient gouvernement et subjectivités et montre comment les stratégies
régulatrices qui sont associées a la prise de décision collective et en
découlent contribuent également a transformer ceux et celles qui
prennent part au gouvernement. A partir de données extraites de do-
cuments d’archives et d’enquétes de terrain effectuées en 1989-90 et
1993, il analyse dans quelle mesure différents degrés de participation
a des institutions de réglementation relative a I’environnement
conduisent a de nouvelles facons de comprendre le monde. Du méme
souffle, il contribue a éclairer I’un des aspects les plus négligés de
I’étude des changements environnementaux, soit la fagcon dont les in-
dividus envisagent leur relation avec I’environnement et I’évolution
de ces conceptions dans le temps 2.

1" Pour la distinction entre gouvernance et gouvernement telle qu’elle est faite
ici, voir Rose (1999 : chapitre 1).

2 Pour quelques travaux importants qui pratiquent ce type d’analyse, voir
Agarwal (1992) et Sivaramakrishnan (1999). Relativement peu d’écologistes
politiques ou d’écoféministes se préoccupent du type de sujet exploré ici ; voir
Escobar (1999) et Warren (1997), a titre d’exemples.
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J’al recours a I’expression « sujets de I’environnement » pour dési-
gner les personnes pour lesquelles I’environnement constitue une ca-
tégorie conceptuelle de la pensée et auquel elles associent consciem-
ment certaines de leurs actions. Les observations recueillies sur la fo-
rét me servent ici a illustrer un propos plus vaste sur les ressources
environnementales. En posant I’existence de tels sujets, je ne suggere
pas d’emblée une vision puriste de I’environnement qui serait néces-
sairement distincte et parfaitement indépendante des intéréts matériels
et des contingences de la subsistance quotidienne. La subjectivité en-
vironnementale d’une personne peut s’accompagner de la reconnais-
sance du fait que protéger des arbres ou des foréts publiques ou gerées
collectivement est susceptible de profiter matériellement a cette per-
sonne. Dans de tels cas, I’intérét personnel en vient a étre compris et
saisi en termes d’environnement. Par ailleurs, I’utilisation que je fais
du mot «sujet» se démarque de la signification juridique que lui
confere I’oeuvre de Mamdani (1996). Il prend plutbét appui sur deux
autres acceptions de ce terme : celle d’agent et celle de personne assu-
jettie. Cette ambiguité est hautement productive dans le cadre d’une
réflexion sur la fagcon dont le pouvoir fagonne, tant positivement que
négativement, les processus de formation du sujet.

Comprendre les mécanismes qui régissent la formation de sujets de
I’environnement s’impose pour des raisons a la fois pratiques et théo-
riqgues. D’abord, I’importance que chaque individu accorde a
I’environnement détermine le degreé de facilité avec lequel cet indivi-
du sera susceptible d’accepter de contribuer a la protection de son mi-
lieu, et cela peut méme avoir pour effet de réduire les colts inhérents
a I’application de nouvelles reglementations. Il ne faut pas pour autant
négliger les aspects théoriques de cette question complexe. Quels mé-
canismes sont a I’oeuvre dans la formation de différents types de su-
jets et comment aborder la relation entre actions et subjectivités ? Je
postule que la formation du sujet est étroitement liée aux processus de
gouvernement. En particulier, les formes de gouvernement que favo-
rise la conservation communautaire jouent un role primordial dans la
recombinaison de nouvelles formes de subjectivités. J’appelle « gou-
vernement intime » de telles formes de gouvernement et je décris leur
fonctionnement d’abord implicitement dans le corps de cet article et
plus explicitement en conclusion.
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Parallelement, un gouvernement intime suppose également la dif-
fusion de la régle et une participation plus active du sujet a
I’application de cette régle. Ainsi, la décentralisation des politiques
environnementales, dont procedent les événements qui se sont pro-
duits au Kumaon et que je décris plus loin, joue un réle clé dans cette
diffusion. L’intégration des acteurs locaux au processus de gouverne-
ment est au coeur de la conservation communautaire. Ces processus
jumeaux de décentralisation et de conservation participative consti-
tuent les points saillants de la politique internationale en matiére
d’environnement de la fin du XXe siecle et du debut du XXle siecle
(McDaniel 2003 ; Steifel et Wolfe 1994). Soixante-dix ans de conseils
forestiers au Kumaon mettent en lumiere la facon dont ces processus
de prise en charge de la gouvernementalisation des localités et de
création de communautés régulatrices peuvent réussir dans d’autres
contextes, a moyen ou long terme. En analysant I’évolution de ces
conseils dans le temps, mon analyse montre comment il serait possible
et pourquoi il serait nécessaire de politiser a la fois les communautés
et I’imaginaire dans le but de trouver de nouvelles manieres de penser
les politiques environnementales.

La formation des sujets

Retour a la table des matiéres

Pour analyser la formation de sujets de I’environnement, il
convient de s’attarder un instant sur deux notions fondamentales, cel-
les d’« imaginaire » et de « résistance ». Dans son étude novatrice sur
les origines du nationalisme, Benedict Anderson avance que la nation
est une communauté imaginée (2002 [1983]). A partir de descriptions
historiques sur I’essor des nationalismes en Russie, en Angleterre et
au Japon au XIXe siécle (2002 : 93-107), il montre comment ces Etats
ont pu servir de modéles a d’autres Etats « dans lesquels les classes
dominantes ou les éléments dirigeants se sentaient menacés par
I’expansion mondiale de communautés nationalement imaginées »
(ibid. : 107). Selon ce chercheur, ce modéle de « nationalismes offi-
ciels » a été largement adopté par des groupes dominants :
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[...] menacés d’étre exclus, ou marginalisés dans les communautés imagi-
nées populaires. [...] Ces nationalismes officiels furent des politiques
conservatrices, pour ne pas dire réactionnaires, calquées sur les nationa-
lismes populaires largement spontanes qui les avaient précédés. [...] Des
groupes de méme nature menérent des politiques trés semblables dans les
immenses territoires asiatiques et africains assujettis au cours du XIXe
siecle [...], les groupes dirigeants indigénes les imitérent dans les rares
zones (dont le Japon et le Siam) qui échapperent a la sujétion directe.

Anderson 2002 : 117 (en italique dans I’original)

Il est intéressant que, pour Anderson, I’adoption, la superposition
et la diffusion de ces nationalismes officiels qui sont parvenus a se
substituer aux nationalismes populaires aient dépendu de la capacité
des groupes dirigeants a accomplir, en dépit de la nature imaginée du
nationalisme. Plusieurs chercheurs ont utilisé le terme « imaginaire »
en rapport avec la nation avec, au demeurant, beaucoup d’imagination
(Appadurai 1996 : 114-115; Chakrabarti 2000 : chapitre 6). Mais
dans I’ouvrage L’imaginaire national lui-méme, I’analyse subse-
quente ne laisse guére de place a ce concept. L’avenement d’une ver-
sion officielle du nationalisme dans le monde ajouté a I’ancrage dans
I’imaginaire de I’émergence nationale (ancrage qui constitue le coeur
de I’étude d’Anderson) supposent que les groupes au pouvoir ont su
coloniser I’imaginaire méme des masses auxquelles ils se sont effor-
cés d’imposer leur loi. Il faudrait davantage se pencher sur les politi-
ques a I’échelle du sujet susceptibles d’étre impliquées dans la lutte
entre les versions officielles et populaires d’une idéologie. Une his-
toire du nationalisme doit s’appuyer sur une politique du sujet.

Des jugements similaires a ceux d’Anderson sur la transformation
de I’identité des plus faibles de la société se trouvent egalement dans
les travaux d’autres chercheurs, dont ceux de Barrington Moore :
« People are evidently inclined to grant legitimacy to anything that is
or seems inevitable no matter how painful it may be. Otherwise the
pain might be intolerable [...] » (1978 : 459). De plus, il est possible
de compléter la remarquable étude de Gaventa sur le pouvoir et
I’acceptation dans la région des Appalaches (1982) par I’examen des
mécanismes susceptibles d’expliquer quand et comment certaines per-
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sonnes en viennent a accepter comme leurs les intéréts des classes
dominantes alors que d’autres n’en font rien.

Contrairement a Anderson pour qui I’imaginaire du sujet le plus
faible se laisse facilement influencer par les politiques officielles,
nombre de spécialistes de la résistance soutiennent le contraire. Pour
eux, le sujet qui résiste est en mesure de préserver sa subjectivité des
effets colonisateurs des politiques d’une élite, des cultures dominantes
et des idéologies hégémoniques. Cette réalité concrete constitue a la
fois leur hypothése de base et leur objet de demonstration. Par ail-
leurs, I’étude révolutionnaire de Scott sur la resistance paysanne
(1985), ses réflexions plus générales sur la relation entre domination
et résistance (1989) et le travail sur la résistance qui a émergé comme
un sous-domaine interdisplinaire dans le sillage de ses interventions
ont contribué a rendre familiere I’idée que les gens peuvent résister a
des politiques étatiques, au pouvoir d’une élite et aux idéologies do-
minantes.

Scott soutient que le faible résiste au puissant, sinon toujours, du
moins dans le domaine des idées et des croyances. Mais d’autres cher-
cheurs s’intéressant aux gens subalternes avaient déja fait un constat
semblable a propos des agriculteurs, de leurs intéréts et de leur cons-
cience, dans leur volonté de circonscrire une conscience autonome
chez les agents exclus de I’histoire. Ainsi, le puissant manifeste de
Ranajit Guha (1982a) contre I’histoire élitiste appelle a prendre plus
sérieusement en considération la « politique du peuple » en décrivant
le subalterne comme « autonome » et ses politiques comme structurel-
lement et qualitativement différentes de celles des élites. Certains tra-
vaux soulignent que I’opposition entre domination et résistance est
trop mécanique pour rendre compte de la fagcon dont se modifie
I’identité de ceux et celles qui subissent le pouvoir quand ils font
I’expérience de ce pouvoir ; méme ces travaux admettent que ce pro-
cessus est loin d’étre limpide (Comaroff et Comaroff 1989 : 269,
290).

Ces recherches représentent deux facettes de la relation complexe
entre gouvernement et subjectivité. Leurs arguments sont valables en
eux-mémes. Néanmoins, considérés globalement, ils meénent a des
conclusions contradictoires. Plutét que de choisir un camp, j’avance
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I’hypothése qu’un examen plus direct des pratiques hétérogenes que
les politiques produisent et de leurs relations avec divers lieux sociaux
pourrait permettre d’orienter I’analyse vers les mécanismes qui déter-
minent la fagon dont les sujets s’imaginent eux-mémes.

Dans les théories explicatives sur la formation du sujet qui cher-
chent une relation pertinente entre politiques et perceptions, gouver-
nement et subjectivité ou institutions et identités, les pratiques envi-
ronnementales constituent le lien essentiel. De fait, il est nécessaire,
dans ce contexte, de distinguer, d’une part, les politiques que génere la
participation a différents types de pratiques et, d’autre part, les politi-
ques qui dépendent d’intéréts stables que I’on présume provenir de
I’appartenance a une catégorie identitaire particuliére. Une bonne par-
tie de la recherche sur les phénomenes sociaux consideére les intéréts
comme naturellement liés a des groupements sociaux particuliers :
formation d’ethnies, division selon le sexe, stratification basee sur les
classes sociales, catégories de castes, etc. Imputer ainsi des intéréts a
des membres d’un groupe particulier est commun a des courants
d’études qui sont souvent considérés comme appartenant a des camps
opposés (Bates 1981 ; Ferguson 1994). Mais une telle maniére de faire
devient particulierement problématique lorsqu’il s’agit de s’interroger
sur la maniére dont les gens en viennent a se percevoir eux-mémes de
facon particuliere. La catégorisation des individus en fonction de dif-
férences observables de I’extérieur oblitére le processus de formation
du sujet et passe sous silence les effets que peuvent avoir leurs prati-
ques sur la perception gu’ils ont d’eux-mémes. En effet, les pratiques
sont toujours adoptées dans le cadre de systéemes institutionnalisés
d’attentes et d’obligations, de relations politiques asymétriques et de
perceptions que les gens entretiennent d’eux-mémes. De plus, viser la
situation des pratiques et des croyances ne permet pas d’accorder au
contexte social une influence déterminante sur les pratiques et les sub-
jectivités. Il faut plutdt fonder la relation entre le contexte, les prati-
ques et les subjectivités sur des faits et des possibilités de recherche.
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Variation des subjectivités
environnementales au Kumaon

Retour a la table des matiéres

Mes observations sur la fagon dont les Kumaonis, qui, a I’origine,
s’opposaient aux tentatives de protection du milieu forestier, se sont
donné ensuite pour tache de le préserver, s’appuient sur deux series de
données. Une premiére série provient de documents d’archives traitant
des actions posées par les Kumaonis durant les trois premieres décen-
nies du XXe siecle, puis d’un sondage réalisé auprés des chefs de
conseils forestiers au début des années 1990 — soixante ans apres que
la réglementation locale fut devenue le fondement des pratiques loca-
les liées a la forét.

Le second type de données provient de deux séries d’entretiens ef-
fectués aupres de 35 résidants répartis dans sept villages. Les premiers
entretiens ont eu lieu en 1989. J’ai dirigé la seconde série en 1993 3.
Quatre des sept villages venaient de former un conseil forestier en
1989 ou un peu avant, ou I’ont fait entre 1989 et 1993. Durant les
deux series d’entretiens, j’ai recueilli des renseignements sur le
contexte social et economique dans lequel vivaient les villageois, sur
leurs pratiques liées aux foréts qu’ils exploitent et sur leurs points de
vue sur la forét et I’environnement. Je présente ces renseignements a
la fois sous forme de longues citations et sous forme de tableaux.

3 Durant ma premiére visite, je me suis entretenu avec un total de 43 villageois.
Huit d’entre eux manquent a I’appel dans les entretiens de 1993 pour diverses
raisons. Quelques-uns avaient déménagé hors du village, d’autres étaient in-
trouvables et I’un d’eux était décedé. Je dois également souligner que je ré-
sume et présente la moyenne de toutes les réponses a ces entretiens afin
d’indiquer la nature relativement généralisée des changements décrits. 1l serait
plus simple et plus aisé de faire appel de fagon ponctuelle a des entretiens ou a
des portions d’entretiens particuliers afin d’étayer mon point de vue.
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Evolution des subjectivités environnementales

Retour a la table des matiéres

Plusieurs études ont décrit les actions contestataires entreprises par
les habitants des collines du Kumaon au début du XXe siecle en reac-
tion aux efforts déployés par I’Etat colonial britannique pour freiner et
empécher I’accés a la forét (Shrivastava 1996 ; Gururani 1996). Entre
1904 et 1917, le ministere des Foréts s’est arroge le controle de plus
de 7700 kilomeétres carrés de foréts (KFGC 1922) dans la grande re-
gion du Kumaon, dont pres du tiers était situé dans les districts actuels
de Nainital, Almora et Pithoragarh. Méme avant, I’Etat colonial était
souvent intervenu pour réduire la superficie des foréts que les com-
munautés locales pouvaient exploiter. Ses derniéres incursions ont
particulierement irrité les villageois, du fait que les nouvelles regles
imposaient des restrictions particulierement séveres sur les droits de
coupe et de pature et sur I’utilisation des produits dérivés de la forét,
gu’elles interdisaient I’expansion agricole, exigeaient davantage de
travail des villageois et accroissaient le nombre de gardes forestiers.

Beaucoup de résidants du Kumaon ont alors fait fi des nouvelles
regles forestieres qui limitaient leurs activités dans les foréts dont
I’Etat revendiquait la propriété. Ils ont aussi protesté de facon plus
active. lls ont fait paitre leur bétail, coupé des arbres et sont allés par-
fois jusqu’a mettre le feu aux foréts dont I’Etat leur interdisait
I’utilisation. Il était presque impossible aux fonctionnaires du minis-
tere des Foréts de faire respecter les reglements dans les secteurs
qu’ils avaient tenté de reboiser. Ces fonctionnaires étaient peu nom-
breux, le secteur a surveiller était immense, et la tache de surveillance
trés lourde. Critiquant I’élagage que pratiquaient les villageois pour le
fourrage et évoquant la difficulté de mettre la main sur les responsa-
bles, E. C. Allen, sous-commissaire de Garhwal, écrivait au commis-
saire du Kumaon :

Such loppings are seldom detected at once and the offenders are still more
seldom caught red-handed, the patrol with his present enormous beat
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being probably 10 miles away at the time [...] it is very difficult to bring an
offence, perhaps discovered a week or more after its occurrence, home to
any particular village much less individual.

Allen 1904 : 9

Qutre ces protestations locales, la démarcation des limites forestie-
res, la prévention des incendies et la mise en oeuvre de plans de tra-
vail imposaient une charge de travail extrémement lourde pour les
gardes et les employés du ministére des Foréts. Lorsque le nombre de
récriminations était élevé et les incendies provoqués nombreux, la ta-
che de ces derniers pouvait méme s’avérer impossible a accomplir.
C’est ainsi qu’un fonctionnaire du ministére des Foréts s’est fait dire
par le sous-commissaire du Kumaon : « the present intensive mana-
gement of the forest department cannot continue without importation
into Kumaon of regular police [...] » (Turner 1924). Apreés les contro-
les plus serrés de 1893, le haut-fonctionnaire a la colonisation J. E.
Goudge a exprimé dans une lettre combien il etait difficile d’élucider
I’origine des incendies et de déterminer les eventuels responsables :

In the vast area of forests under protection by the district authorities the
difficulty of preventing fires and of punishing offenders who willfully fire
for grazing is due to the expense of any system of fire protection [...] it is
next to impossible to find out who the offenders are and to determine whe-
ther the fire is caused by negligence, accident, or intention.

Goudge 1901 : 10

Le ministére des Foréts déplorait particuliérement le fait que méme
les chefs de villages, les padhans, n’étaient pas plus fiables que les
villageois ordinaires. Ainsi, le sous-commissaire d’Almora, C. A.
Sherring, remarquait dés 1904 (p. 2) : « very little assistance can be
expected from the padhans, who are in my experience only too often
the leaders of the village in the commission of offences and in the
shielding of offenders ». De méme se plaignait le sous-commissaire
aux foréts :

It is far too common an occurrence for wholesale damage to be done by
some particular village [...] often nothing approaching the proof required
for conviction can be obtained [...] there is too much of this popular form
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of wanton destruction, the whole village subsequently combining to screen
the offenders.

Burke 1911 : 44, cité dans Shrivastava, 1996 : 185

Ces constats et ces plaintes provenant de fonctionnaires coloniaux
montrent I’ampleur des obstacles qui empéchaient alors le ministere
des Foréts d’exercer le controle qu’il aurait souhaité sur I’utilisation
de la forét par les résidants. Les actions collectivement entreprises par
ces derniers, qui consistaient a mettre le feu ou a émonder les arbres,
et leurs mauvaises dispositions pour la délation indiquent clairement
les réseaux de solidarité qui unissaient les communautés dans leur tra-
vail contre I’Etat colonial. Compte tenu du peu de fiabilité des villa-
geois, des maigres ressources disponibles et du manque de personnel
bien formé, il n’est guére surprenant que le ministére des Foréts ait
trouvé difficile de compter sur les processus de reforestation qu’il
avait développés et mis en oeuvre dans d’autres parties de I’Inde —
processus qui reposaient principalement sur I’exclusion de certaines
personnes, sur la délimitation des terres, la création de nouvelles res-
trictions, I’imposition d’amendes et I’emprisonnement 4.

En réponse aux plaintes que les habitants du Kumaon formulaient a
I’endroit du ministére des Foréts, I’Etat a mandaté un comité des
griefs sur la forét (Kumaon Forest Grievances Committee) pour exa-
miner ces plaintes et, sur la base des recommandations formulées par
ce comité, il a adopté de nouvelles regles visant a faciliter la création
officielle de conseils forestiers a I’echelle des villages, conseils qui
pourraient administrer les foréts locales (KFGC 1922). Aujourd’hui,
le nombre de ces conseils formés par les villageois depuis les 70 der-
niéres années afin de gérer I’utilisation et I’exploitation des foréts lo-

4 L’inaptitude de I’Etat & protéger la propriété devant une résistance concertée
ne caractérise pas seulement I’action communautaire paysanne du Kumaon.
Les menaces que posent les nouvelles régles pour les relations déja établies en
ce qui a trait a I'utilisation des ressources et aux nécessités de la subsistance
s’apparentent a celles que présentent les nouvelles technologies dans d’autres
régions. Par exemple, I’invention d’outils mécanises a souvent provoqué des
réactions comparables chez les agriculteurs et les travailleurs agricoles. Ces
réactions ont connu un certain succes précisément en raison de I’incapacité du
gouvernement a les détecter (Street 1998 : 587).
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cales dépasse 3000. Les mesures prises par I’Etat pour décentraliser
son contrdle et les gestes posés par les villageois dans le cadre de la
mise en place des ces conseils forestiers sont comparables aux chan-
gements survenus dans les politiques forestieres de plus de 60 pays
(FAO 1999). Partout dans le monde, les gouvernements affirment
qu’ils décentralisent le contr6le direct des ressources forestieres afin
d’encourager les communautés locales a gérer leurs ressources (Ayers
s.d.). Des donateurs internationaux fournissent d’importantes sommes
d’argent dans le but de faciliter ces changements. De fait, beaucoup
d’observateurs ont souligné a quel point la conservation a I’echelle
des communautés incite les résidants a prendre I’initiative de répartir
équitablement les ressources entre eux (Agrawal et Gibson 1999 ;
Western et Wright 1994).

Au Kumaon, I’apparition de cette nouvelle forme de réegle a
I’échelle des communautés s’est accompagnee d’une évolution dans la
facon dont les villageois de cet Etat considérent aujourd’hui la forét,
les arbres et I’environnement. Les résultats d’un sondage que j’ai ré-
alisé aupres des chefs de conseils forestiers au début des années 1990
illustrent bien I’ampleur du changement qui caractérise non seulement
les actions, mais aussi les convictions des Kumaonis d’aujourd’hui sur
le contrGle forestier. Le tableau 1 résume ces resultats. La plus grande
proportion des réponses concerne le soutien inadéquat que les chefs
recoivent des fonctionnaires du ministere des Foréts et du Revenu
quand il s’agit de faire respecter la loi. Le gouvernement des foréts a
I’échelle de la communauté est entraveé par la réticence ou I’incapacite
des fonctionnaires a soutenir les tentatives que font les villageois pour
prévenir les infractions. De fait, un calcul rapide montre que pres des
deux tiers des réponses sont directement liées a I’importance des re-
glements et aux difficultés que leur application souléve (lignes 1, 2, 5,
6, 7 et une partie de 9). Par ailleurs, de I’avis général, les chefs de
conseil sont, parmi tous les résidants du Kumaon, les personnes les
plus susceptibles de se soucier de la forét et de I’environnement. Il
faut aussi souligner gue méme quand on leur offre I’occasion de parler
d’un probleme auquel ils se heurtent et des facons possibles de le
surmonter, les chefs ne se plaignent que dans une tres petite propor-
tion (moins de 10%) du faible taux de rémunération qu’ils recoivent
(ligne 8). De toute evidence, ils mettent leurs propres intéréts de coté
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quand ils cherchent a identifier les problemes qui caractérisent la gou-
vernementalité communautaire.

Tableau 1:
Plaintes provenant des chefs de conseil forestier
au Kumaon, 1993

Retour a la table des matiéres

Plaintes formulées par les chefs Nombre de chefs
(par ordre de fréquence) ayant formulé la plainte

1. Soutien inadéquat de la part des fonctionnaires des 203 (0,63)
ministéres des Foréts et du Revenu

2. Pouvoirs des responsables du conseil limités pour 185 (0,57)
ce qui est de I’application des réglements

3. Ressources forestieres insuffisantes en regard des 141 (0,44)
besoins des résidants du village

4. Faibles revenus du conseil 130 (0,40)

5. Délimitation inadéquate des foréts administrées 61 (0,19)
par le conseil

6. Les villageois ne respectent pas I’autorité du 42 (0,13)
conseil

7. Empiétement sur les foréts gérées par le conseil 36 (0,11)

8. Les chefs ne recoivent aucune rémunération 31 (0,10)

9. Autres (par exemple, limites de la forét mal carto- 64 (0,20)

graphiées, poursuites devant les tribunaux intermi-
nables, infraction aux reglements du conseil par
des habitants d’autres villages, trop d’interférences
dans le travail quotidien du conseil, manque
d’information sur la réglementation adoptée par le
conseil)

n = 324. Les chiffres entre parentheses indiquent la proportion des chefs ayant
formulé cette plainte. Chaque chef pouvait indiquer jusqu’a trois plaintes.

Source : Sondage aupreés des chefs de conseil effectué par I’auteur,
1993.
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La parole exprime les sentiments sous-jacents aux chiffres de ce
tableau : « | have tried to give up being the head of our committee so
many times. But even those who don’t agree with me don’t want me
to leave », observait un des chefs. Un autre affirmait : « | have given
years of my life patrolling the forest. Yes. There were days when my
own fields had a ripening crop [and needed a watchman] ». La
conception que se fait Sukh Mohan de I’aménagement et de I’entretien
des foréts de son village tourne autour de sa propre contribution, mais
son dévouement a la cause de la protection de la forét coincide égale-
ment avec les objectifs que le ministere des Foréts a établis, il y a de
cela plus de 150 ans. Pour sa part, Puran Ram explique ainsi ses prati-
ques de conservation :

We suffered a lot from not having too many trees in our forest. Our wo-
men didn’t have even enough wood to cook. But after we banned cattle
and goats from the forest, it [the forest] has come back. Now we don’t
even have to keep a full time guard. Villagers are becoming more aware.

Puran Ram, chef de conseil, mai 1990 (traduction : Ranjit Singh)

Les différents points de vue relevés dans les archives ou constatés
dans les affirmations plus récentes que j’ai recueillies permettent
d’affirmer que, chez de nombreux résidants du Kumaon, les pratiques
forestieres et les conceptions de la forét ont beaucoup changé. Ces
changements se sont produits apres I’adoption des Forest Council Ru-
les de 1931. Cette évolution est, pour une bonne part, redevable au fait
que les habitants de cet Etat peuvent & nouveau considérer les foréts
de la région comme les leurs.

On peut objecter que la mainmise de I’Etat colonial sur
I’environnement forestier au début du XXe siecle a creusé un fossé
entre la forét et les villageois. Néanmoins, les nouvelles régles qui ont
conduit a la propriété et a la gestion communautaires des foréts ont
par la suite réaffirmé que les villageois en étaient propriétaires et
étaient en droit de I’étre. Elles ont reconnu que les villageois étaient
concernés par ce qu’il advenait aux foréts et exprimaient une certaine
confiance dans leur capacité a prendre des mesures raisonnables pour
leur protection, en particulier s’ils étaient guidés dans leur démarche.
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Ces changements institutionnels vont de pair avec la modification des
pratiques et des conceptions relatives a la forét. Ils peuvent
s’expliquer par le fait qu’ils ne constituent ni plus ni moins qu’une
réponse aux modifications des interéts induites par les nouvelles poli-
tiques. En effet, le transfert aux villageois de vastes étendues de foréts
communautaires aurait suscité chez ces derniers un souci accru pour la

protection de ces foréts et pour la végétation qu’ils ont a gérer.

Il s’agit 1a d’un aspect important de cette explication, qui suppose,
avec justesse, que la fagon dont les groupes sociaux percoivent leurs
intéréts n’est pas constante ni immuable, mais depend pour une
grande part des politiques et du type de gouvernement. Néanmoins,
cette explication est inadéquate sous deux aspects. Tout d’abord, elle
fait abstraction de la distinction entre les intéréts d’un groupe tels que
les percoit un observateur-analyste et les actions et conceptions des
membres de ce groupe. Cette affirmation quant a I’équivalence de di-
vers aspects de la subjectivité — intéréts, conceptions et pratiques — et
a la simultanéité des transformations qui les modelent est, au mieux,
une proposition difficile a accepter. Beaucoup des chefs que j’ai inter-
rogés au Kumaon ou qui ont pris part a mon sondage essayaient de
faire respecter des regles qu’ils savaient n’étre pas dans I’intérét de
leur propre maisonnée. Ainsi, beaucoup de gardes forestiers crai-
gnaient les épouses et les enfants des chefs de conseil. Néanmoins, les
chefs de village defendaient leurs actions en invoquant la nécessité
collective de protéger les foréts et exprimaient I’espoir qu’avec le
temps, les villageois ordinaires se rallieraient a leurs vues et change-
raient leurs pratiques forestieres.

Le second probleme que suscite I’explication voulant que les chefs
de village prennent soin de la forét parce qu’ils ont le droit de la gérer
est le suivant : elle confond les actions et les intéréts privés des chefs
avec ceux de leur fonction publique. Les foréts transférées aux com-
munautés villageoises sont gérées par des institutions collectives for-
mées de 20 a 200 personnes qui sont elles-mémes représentées par un
conseil forestier et son chef (Agrawal 2001 ; Sarin 2002). Attribuer
des intéréts collectifs a ces institutions et expliquer la position de leurs
chefs en termes d’intéréts, c’est faire abstraction de toutes les distinc-
tions entre les acteurs individuels et I’organisme qu’ils dirigent. 1l est
indispensable d’examiner plus minutieusement le réle que jouent
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d’autres utilisateurs de la forét ou d’autres acteurs de sa protection a
I’échelle locale avant d’entreprendre d’expliquer les changements ré-
sumés au tableau 1 et les observations qui suivent concernant la
conception que se font les habitants du Kumaon de leur environne-
ment forestier.

Changements récents chez les sujets de I’environnement

Retour a la table des matiéres

Lors de mon séjour au Kumaon en 1989, mon principal intérét était
de montrer que les institutions environnementales — les conseils fores-
tiers — exercaient un effet de meédiation important sur I’état des foréts
locales (Agrawal et Yadama 1997). Sur les treize villages que j’ai
alors visités, seulement six s’étaient dotés de conseil forestier. Mes
entretiens avec les habitants visaient essentiellement a comprendre
comment ils concevaient la forét et les avantages qu’ils en retiraient.
Les villageois qui disposaient d’un conseil forestier tentaient de dé-
fendre leurs foréts contre I’exploitation illégale provenant tant des ré-
sidants eux-mémes que de personnes de I’extérieur. Dans I’un des vil-
lages situés prés de la frontiere entre les districts d’Almora et de Nai-
nital, un villageois expliquait la situation en la comparant a une forte
mousson :

Do you see this rain ? Do you see the crops in the fields ? The rain can
destroy the standing crop. But even if the weather were good, thieves can
destroy the crop if there are no guards. It is the same with the forest. You
plant a shrub, you give it water, you take care of it. But if you don’t pro-
tect it, cattle can eat it. The forest is for us, but we have to take care of it,
if we want it to be there for us.

Shankar Ram, novembre 1989 (traduction : Kiran Asher)

Lors d’une réunion a laquelle j’assistais, un autre villageois évo-
quait dans ces mots les difficultés d’application de la loi :

Until we get maps, legal recognition, and marked boundaries [of the local
forest], council cannot work properly. People from Dhar [a neighboring
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village] tell us that the forest is theirs. We cannot enter it. So we can guard
part of the forest, and we don’t know which part [to guard]. Since 1984
when the panchayat was formed, we have been requesting the papers that
show the proper limits so we can manage properly, protect our forest. But
what can one do if the government does not even provide us the necessary
papers.

Bachi Singh, novembre 1989 (traduction : Kiran Asher)

Lors de la méme réunion, un second villageois ajoutait : « Mister,
this is Kaljug 5. No-one listens to authority. So we must get support
from the forest officers and revenue officers to make sure that no-one
just chops down whatever he wants ». Par ailleurs, les habitants des
sept villages qui ne disposaient pas de conseils forestiers ne tentaient
de mettre en oeuvre pratiquement aucune réglementation — sirement
parce que les foréts entourant leur village appartenaient au ministere
des Foréts ou du Revenu ou étaient gérées par I’un de ces ministeres.
Les villageois estimaient que la réglementation relevait de I’Etat et
entravait I’utilisation qu’ils faisaient de la forét — ramasser du bois de
chauffage, faire paitre le bétail, couper des arbres, récolter du bois ou
des produits autres que la matiére ligneuse et ramasser du fourrage.

Durant ma deuxiéme série de visites en 1993, j’ai découvert que
quatre des sept villages (Pokhri, Tangnua, Toli et Nanauli) qui
n’avaient pas de conseil forestier en 1989 en avaient formé un depuis.
Ils avaient rédigé une constitution sur le modeéle de celles qui exis-
taient déja dans la region et adopté des resolutions prescrivant la fagon
dont il fallait tenir des réunions (et leur fréquence), élire de nouveaux
responsables, répartir les bénéfices retirés du fourrage et du paturage,
établir les échelles tarifaires correspondant au degré d’utilisation de la
forét par les villageois, assurer la surveillance des conditions prévalant
dans la forét et de I’utilisation qui en était faite et sanctionner les
contrevenants. L’exposition a ces nouvelles contraintes institutionnel-
les inciterait les villageois a adopter des pratiques et des valeurs plus

5 Dans la mythologie indienne, Kaljug est la quatriéme et derniére époque avant
que la fin des temps n’ouvre sur une nouvelle série d’époques identiques : Sat-
jug, Ttreta, Dwapar, puis Kaljug. Il s’agit du moment ou le dharma laisse la
place a I’adharma et ou I’autorité en place s’effondre.
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respectueuses de I’environnement, du moins les membres du conseil
I’espéraient-ils.

Ces espérances ont porte fruit, si I’on en juge par nos observations
de 1993. Je m’étais entretenu avec vingt résidants de ces quatre villa-
ges au cours de ma précédente visite. Leurs conversations ne
m’avaient pas laissé entrevoir qu’ils estimaient urgent de protéger
I’environnement. Peu d’entre eux distinguaient leurs actions et leur
conception de la forét de celles des quinze autres résidants avec les-
quels j’avais converse dans les trois autres villages (Darman, Gogta et
Barora). J’avais posé a mes 35 répondants trois questions qui portaient
sur leur conception de I’environnement. Le tableau 2 ci-dessous fait
état des réponses de ces villageois aux trois questions, présentées ici
sous une forme abrégée.

I. Do you agree with the statement, « Forests should be protec-
ted. » Please indicate the extent of your agreement by using
any number between 1 and 5 where 1 indicates a low degree
of agreement, and 5 indicates strong agreement.

I1. If forests are to be protected, should they be protected for 1)
economic reasons or for 2) other non-economic benefits they
provide including cleaner air, soil conservation, and water re-
tention.

I11. Do you agree with the statement, « To protect forests, my fa-
mily and I are willing to reduce our consumption of resources
from the local forests. » Please indicate the extent of your
agreement by using any number between 1 and 5 where 1 in-
dicates a low degree of agreement, and 5 indicates strong
agreement.

La premiere question tente d’éclairer les réactions des villageois a
I’égard d’une affirmation tres générale sur la protection des foréts. La
deuxieme tente de mesurer a quel point les villageois considerent la
forét comme une ressource environnementale plutdt qu’économique.
Enfin, la troisieme portait sur la tolérance dont les villageois faisaient
preuve a I’égard de certains reglements afin de conserver la forét. Il
faut mentionner que la forme sous laquelle j’avais poseé ces trois ques-
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tions peut avoir augmenté la probabilité d’obtenir des réponses indi-
quant la volonté de protéger les foréts. Toutefois, j’entends moins pre-
senter un tableau représentatif du degré de conscience environnemen-
tale au Kumaon que de montrer comment I’attitude a I’égard de la
conservation de la forét a changé (ou non) au fil du temps pour chaque
individu. Autrement dit, il est peu probable que le méme individu ait
eu des motifs différents de déformer sa position a I’égard de la protec-
tion des foréts entre 1989 et 1993.

Les chiffres du tableau 2 indiquent que les différences entre les re-
sidants des sept villages étaient relativement peu importantes en 1989.
Tous les villageois exprimaient alors un certain désaccord avec I’idée
que les foréts devaient étre protégées. Leurs raisons étaient principa-
lement économiques. De plus, ils étaient plutét réfractaires a
I’imposition de restrictions sur la consommation de leurs familles a
des fins de protection du milieu forestier.

Les changements sont néanmoins devenus manifestes en 1993,
lorsque je me suis entretenu avec ces mémes villageois. Dans le cas
des quatre villages qui avaient créé des conseils forestiers, les diffé-
rences étaient notables tant dans les gestes posés que dans le discours
sur la forét et I’environnement. Certains des villageois en étaient ve-
nus a participer activement a leur conseil forestier nouvellement mis
sur pied. lls assistaient aux réunions de ce conseil. Quelques-uns
d’entre eux avaient limité I’usage qu’ils faisaient des foréts du village.
D’autres agissaient comme gardes forestiers. Ils dénoncaient méme
des voisins qui avaient enfreint les reglements adoptes par le conseil.
Les similarités de leurs nouveaux comportements de méme que le
changement de comportement des chefs des conseils forestiers que
j’ai déja brievement décrits sont assez frappants. Ceux qui s’étaient
dotés d’un conseil forestier dans leur village avaient commence a en-
visager différemment I’ utilisation de la forét.
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Tableau 2 :
Attitudes a I’égard de I’environnement
chez les villageois du Kumaon en 1989

Retour a la table des matiéres

D’accord avec la
proposition :

« Les foréts de-
vraient étre proté-
gées »

(1 = peu en ac-
cord,

5 = parfaitement
d’accord)

Raison de proté-
ger la forét :

économique ou
environnementale

« Disposition a
réduire la
consommation
familiale de pro-
duits forestiers »

(1 = peu disposé,

5= totalement
disposé)

Résidants d’un
village ayant cree
un conseil fores-
tier

(villages : Pokhri,
Tangnua,

Toli Nanauli)
(n=20)

2,35

Economique = 16

Environnementale
=4

1,45

Résidants d’un
village qui n’a
toujours pas de
conseil forestier
(villages : Dar-
man,

Gogta, Barora) (n
=15)

2,47

Economique = 11

Environnementale
=4

1,73
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Bien entendu, il se trouvait d’autres personnes, dans ces quatre vil-
lages, dont le comportement et les points de vue n’avaient guére
changé. Les personnes avec lesquelles je m’étais entretenu étaient par-
ticulierement susceptibles de continuer a parler et a agir de la méme
facon qu’en 1989 si elles n’avaient participé d’aucune facon a la for-
mation des conseils forestiers ni, a la suite des mesures adoptées par
ces conseils, n’avaient tenté de protéger les foréts. Si elles avaient pris
part au travail de création d’un conseil ou de protection de la forét
dont la gestion incombait désormais au conseil, elles étaient beaucoup
plus susceptibles d’avancer que la forét devait étre protégée et de dire
qu’elles étaient prétes a s’investir personnellement dans sa protection.
Cela ne signifie en aucun cas que la participation aux activités du
conseil aurait des effets magiques qui aboutiraient nécessairement a la
transformation des convictions du sujet. Mais combinée avec la res-
ponsabilité et la connaissance de I’état de la forét, cette participation
semble provoquer des modifications tangibles de I’attitude des villa-
geois a I’égard de la forét. Le temoignage de ces vingt résidants, qui
ne constitue pas un échantillon représentatif d’un point de vue statisti-
que, offre néanmoins un éclairage valable sur I’évolution des convic-
tions des personnes ayant participé d’une maniére ou d’une autre a la
réglementation environnementale (tableau 3).

Les deux premieres lignes du tableau 3 révelent qu’en moyenne les
résidants des quatre villages ont exprimé un plus grand accord avec
I’idée de proteger la forét et de réduire leur propre consommation des
produits issus des forét environnantes, comparativement a ce qu’ils
avaient exprimé en 1989. Sur les 20 personnes, 13 avaient participé a
la surveillance ou a la mise en application des reglements du conseil
sous une forme ou sous une autre, et les changements qu’affichaient
leurs convictions relatives a I’environnement s’aveéraient plus pronon-
cés gue chez ceux ou celles qui n’avaient pris part a aucune action dé-
cidée par le conseil forestier.
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Tableau 3 :
Modification de I’attitude a I’égard de I’environnement
des villageois du Kumaon : 1989-1993
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D’accord avec la | Raison de proté- « Disposition a
proposition : ger la forét : éco- | réduire la
« Les foréts de- nomique ou envi- | consommation
vraient étre proté- | ronnementale familiale de pro-
gées » duits forestiers »
(1 = peu en ac- (1 = peu disposé,
cord, 5 = totalement
5 = parfaitement disposé)
d’accord)
Résidants d’un économique = 16
::/:)Irllzgﬁ ?g:gs(tji:rn environnementale
. =4
en 1989 (villages : 2,35 1,45
Pokhri, Tangnua,
Toli et Nanauli)
Reésidants de Pok- économique = 12
hri, Tangnua, 3,65 environnementale 3,00
Toli et Nanauli en =8
1993
Résidants des économique = 11
::/:)Irll?sg‘ialsfso?'zztier environnementale
. =4
en 1989 (villages : 2,41 1.73
Darman, Gogta et
Barora)
Reésidants de économique = 12
Darman, Gogta et 2,21 environnementale 1,87
Barora en 1993 -3

n=35




Communautés, gouvernement intime et sujets de I’environnement au Kumaon, Inde” (2005) 28

L’exemple du village de Nanauli permet de mieux comprendre cer-
taines des constatations que le tableau 3 exprime en condensé. Une
femme de caste inférieure (Sukhi Devi), un homme de caste inférieure
(Ramiji) et deux hommes de caste elevée (Hari Singh et Govind Joshi)
constituaient mes quatre répondants a Nanauli. En 1989, ils n’étaient
que modérément en accord avec I’idée de protéger la forét — ils esti-
maient que cette protection n’était pas plus importante que les besoins
de leur famille et qu’ils s’y soumettaient pour obéir aux exigences du
conseil forestier. Sukhi Devi avait déclaré qu’elle doutait que ses ac-
tions auraient un quelconque effet. Ramji refusait d’admettre que
I’état des foréts du village relevait de la responsabilité des villageois.
Hari Singh était formel : en guise d’introduction a ses commentaires,
il était parti dans une diatribe contre les ingérences commises par les
gens de I’extérieur dans les affaires du village (diatribe dont je n’étais
pas certain qu’elle ne m’était pas destinée) avant de compter sur ses
doigts les raisons pour lesquelles il valait mieux ne pas intervenir dans
ce qui se passait en forét :

Fires in the forest are natural ; if the forest is closed to grazing, what will
village animals eat ; even if villagers in Nanauli stop cutting trees, those
living in other villages will not stop ; the near vertical slopes in many parts
of the forest mean that it is naturally protected ; the forest department
already has a guard in place ; villagers do not have time to waste [...].

Hari Singh, novembre 1989 (traduction : Ranjit Singh)

Il aurait continué ainsi longtemps s’il n’avait pas été interrompu
par Govind Joshi qui assistait a la discussion : « Leave it alone, Hari.
Agrawalji gets the idea ».

Quand je suis revenu en 1993, j’ai constaté une situation sensible-
ment différente. A Nanauli, une importante minorité de villageois
s’étaient unis pour former un conseil forestier dans leur village et ten-
taient de convaincre les autres habitants de I’importance de prévoir
I’avenir. Tous les villageois avaient commencé a verser un petit mon-
tant au conseil forestier pour I’herbe et le bois de chauffage qu’ils pré-
levaient dans la forét. Le conseil avait engagé un garde forestier a
plein temps, rémunéré a méme ces contributions. Les membres de ce
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conseil se réunissaient de 10 a 15 fois par année, généralement durant
les mois de la mousson. Ramiji, qui avait occupé durant six mois le
poste de garde forestier, semblait adhérer profondément au conseil
forestier et a ses objectifs. Lorsque je lui ai rappelé ma premiere visite
et notre précedent entretien, il a balayé les réticences qu’il affichait
auparavant pour écarter I’opinion gu’avait émise Hari Singh quatre
ans auparavant :

You know, some people watch and others do. When there was talk of ma-
king a council, I was one of the first to realize how much it will benefit
our village. Hariji has much education, a lot of land, many trees on that
land. He does not need the council forest. No wonder he doesn’t see any
reason to help with the forest.

Ramji, juin 1993 (traduction : Ranjit Singh)

Bien que Hari Singh n’e(t pris part a aucune surveillance ou ni au-
cune activité de mise en application directe des reglements, il comp-
tait bel et bien parmi les sept membres du conseil forestier et contri-
buait ponctuellement au salaire du garde forestier. Quand je lui ai de-
mandé s’il était prét a réduire I’utilisation qu’il faisait des produits de
la forét pour protéger les arbres, il m’a répondu sechement : « Am |
not already paying for the guard, and [thereby] reducing my family’s
income ? Do you want to skin me alive to save the trees ? ». Son
agressivité pouvait tres bien étre le résultat d’une lutte qu’il livrait
contre lui-méme — d’un c6té il contribuait a surveiller la forét, de
I’autre il se demandait si ¢’était bien nécessaire.

Des quatre personnes avec lesquelles je m’étais entretenu en 1989,
Sukhi Devi était la moins encline a la protection de la forét. Elle était
pauvre et avait pris du retard dans les versements que chaque foyer
devait faire pour contribuer au salaire du garde forestier. Pour elle, le
conseil et son discours sur la protection de la forét n’étaient qu’un far-
deau financier de plus parmi tous ceux qui rendaient sa vie difficile.
Alors que j’étais assis avec elle et I’un de mes assistants de recherche
devant sa masure delabrée au toit de chaume, elle a dit lentement : « |
have grown old ; seen many changes. | don’t know if we need all
these meetings and guards and fines. We were doing fine, all this new
talk of saving trees makes my head spin ».
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Ces différentes réeponses contiennent d’importants indices pouvant
éclairer la relation entre les pratiques environnementales, la redéfini-
tion des intéréts d’un sujet et la formation de nouvelles subjectiviteés.
A mesure que des personnes spécifiques entreprennent de nouvelles
actions, souvent a la suite de résolutions adoptées par le conseil fores-
tier de leur village, elles doivent déterminer leur propre position a
I’égard de ces résolutions et les changements de pratiques que de tel-
les résolutions nécessitent. Ces efforts pour parvenir a mieux com-
prendre ce qui constitue leur meilleur intérét dans le contexte de nou-
velles dispositions institutionnelles et d’une meilleure connaissance
des limites des ressources disponibles doivent provoquer d’importants
débats intérieurs. Si Ramji a consacre plusieurs mois a tenter d’arréter
ceux et celles qui contrevenaient aux reglements forestiers, a arpenter
la forét, a étre tenu responsable du paturage et de la coupe et a éte
payé pour ce travail, il est compréhensible qu’il ait commencé a
considérer ses propres intéréts et sa subjectivité en relation a ces pra-
tiques plutdt qu’en termes de caste ou d’appartenance a un sexe. De
méme, si Govind Joshi et Hari Singh contribuent a la protection de la
forét, ils doivent reconsidérer quelques schémas mentaux pour tenir
compte des gestes qu’ils posent pour protéger cette forét. Si Sukhi
Devi ne s’engage pas dans des activités qui I’ameénent a réfléchir sur
I’utilisation gu’elle fait de la forét autrement qu’en termes d’avantages
matériels, il n’est pas surprenant que son sexe ou sa caste ne fasse pas
d’elle une partisane de la protection des boisés. Les catégories identi-
taires socialement définies constituent de pietres indices des intéréts
individuels, précisément du fait qu’elles objectivent et homogénéisent
leurs membres, laissant de c6té ce qui constitue réellement la trame de
leur vie dans I’ombre de leur identité. Imputer un ensemble commun
d’intéréts a quiconque appartient a une catégorie identitaire particu-
liere ne constitue au mieux qu’un outil analytigue commode. Dans
cette méme veine, une théorisation plus complexe — consistant a relier
la caste et le sexe ou la caste, le sexe et la classe sociale simultané-
ment aux intéréts, par exemple — préte le flanc aux mémes critiques.

Les renseignements glanés grace aux entretiens effectués dans ces
quatre villages sont particulierement utiles pour comparer les 15 en-
tretiens effectués dans les trois villages ou aucun conseil forestier n’a
été créeé entre les deux séries de visites. Dans ces trois villages, ou j’ai
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également effectué une seconde série d’entrevues en 1993, peu de
changements sont survenus dans les pratiques liées a I’environnement
des résidants. Ceux-ci continuaient a considérer, et souvent a juste
titre, la présence de gardes gouvernementaux comme une veritable
malédiction. Beaucoup d’entre eux, généralement apres avoir vérifié
autour d’eux si aucun fonctionnaire n’était dans les parages, admet-
taient qu’ils contrevenaient aux réglements du ministere des Foréts.
En réalité, il s’agit d’une pratique courante a laguelle s’adonnent avec
un malin plaisir les villageois d’autres parties de I’Inde rurale. Mais
méme lorsque les personnes interrogees convenaient de la nécessité de
proteger les arbres en raison des nombreux avantages que leur procu-
rait la forét, elles n’étaient pas disposées a faire elles-mémes quoi que
ce soit pour atteindre cet objectif. Pour la plupart, les opinions
qu’elles entretenaient sur la forét et I’environnement ne s’étaient
guére modifiées (voir le tableau 3 plus haut). Les deux derniéres li-
gnes du tableau 3 indiquent qu’il ne s’est produit que des change-
ments secondaires dans la fagcon dont ces villageois percoivent la né-
cessité de proteger la forét et dans leur volonté de travailler a I’atteinte
de cet objectif quel qu’en soit le prix.

Gouvernement intime
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Pour analyser les mécanismes qui sous-tendent la formation de dif-
férentes subjectivités au Kumaon, la métaphore d’« action a distance »
utilisée par Latour (1987) et, aprés lui, de « gouvernement a distance »
utilisée par Miller et Rose (1990), est d’une utilité certaine. A partir de
I’étude de travaux scientifiques, Callon et Latour (1981) décrivent les
filiations et les réseaux qui permettent d’établir des liens entre les cal-
culs qui se font a un endroit et les actions qui existent ailleurs. Le
point nodal de leur argumentation réside dans le fait que des intéréts
similaires se construiraient par la persuasion, le complot, le calcul ou
la rhétorique (Miller et Rose 1990 : 10). Plutdt que d’évoquer des in-
téréts immuables, certains acteurs déploiraient une combinaison de
ressources pour en convaincre d’autres que leurs objectifs et leurs dif-
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ficultés a tous sont liés et nécessitent le recours a des stratégies com-
munes 6.

Au Kumaon, les ministeres des Foréts et du Revenu ont combiné et
déployé deux types de ces ressources, dans les années 1920-1930,
dans le but de convaincre les communautés villageoises que les pro-
blémes suscités par la rareté des produits forestiers pouvaient étre
surmontés par une action commune. L’information sur les effets né-
fastes qu’avait eus le gouvernement centralisé des foréts durant les
années 1910 et sur les institutions communautaires déja existantes
dans la région avait préparé le terrain a I’idée qu’une décentralisation
du contrble des usages forestiers pouvait avoir des effets positifs.
L’expérience de gouvernement décentralise des foréts a Burma et a
Madras et I’analyse de ces expériences sur place par des fonctionnai-
res du Ministere dans les années 1920 ont contribué a I’établissement
des Forest Councils Rules de 1931. La restitution progressive des ter-
ritoires boises que les villageois utilisaient avant les années 1890 (et
que le ministere des Foréts du Kumaon s’était appropriés entre 1893
et 1916) a fourni I’assise sur laquelle s’est forgée I’idée d’un intérét
commun pour la protection des foréts aux collectivités villageoises du
Kumaon et au ministere des Foréts. Les conseils forestiers sont deve-
nus le moyen institutionnel de poursuivre et de partager cet objectif
commun malgreé la distance.

Les expressions «action a distance » et « gouvernement a dis-
tance » se rapportent a une distance geographique que permettent de
surmonter I’action et le gouvernement. Dans un sens trés important,
elles renvoient a la dissociation entre la distance spatiale et la distance
sociale et politique a laquelle les formes de gouvernement moderne
aboutissent. En clarifiant et en précisant la relation qui existe entre les
pratiques individuelles et les sanctions qui résulteraient de ces prati-
ques, le gouvernement encourage de nouveaux types d’actions chez
ceux et celles qu’il gouverne. Ainsi, I’action a distance abolit les ef-
fets de la séparation physique en créant des régles qui sont connues

6 Miller et Rose (1990) s’appuient sur cet argument pour élaborer le concept de
« gouvernement a distance » et analyser la fagon dont les gouvernements mo-
dernes surmontent I’effet de dilution que la distance imprime naturellement a
I’exercice du pouvoir.
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des personnes vivant en milieu éloigné. Les fonctionnaires qui super-
visent le transfert de ces régles vers un territoire social donneé parvien-
nent a le faire parce que ce transfert correspond au désir des sujets
d’adopter de nouvelles pratiques. Contrairement au gouvernement a
distance qui présuppose I’existence de centres de calculs, une supervi-
sion constante, une collecte d’information continue, une analyse in-
cessante de chiffres et I’imposition de la dominance intellectuelle
qu’assure I’expertise (Miller et Rose 1990 : 9-10), le gouvernement
intime travaille a diffuser la regle et a assurer une participation plus
large a cette regle au Kumaon. En conséquence, il existe de nombreux
sites de prise de décision dans lesquels ces acteurs travaillent de diffé-
rentes facons et a différents degrés pour la protection des foréts. Dans
chacun de ces sites, ce sont les pratiques et la socialité plutét que
I’expertise qui forment la base de la régulation des actions locales.
L’élaboration conjointe d’intéréts se fonde sur des interactions multi-
ples et quotidiennes au sein de la communauté. En bout de ligne, ces
interactions sont modelées par les conseils forestiers ; elles sont pous-
sées politiqguement vers une meilleure conservation.

A mesure que la communauté devient le lieu de référence des ac-
tions environnementales, elle se pose également comme I’aréne ou le
gouvernement intime se déploie. Ce dernier modele les pratiques et
contribue a lier les villageois, les fonctionnaires dans les centres ad-
ministratifs ruraux et les politiciens intéressés a classer les pratiques
écologiques existantes. Un gouvernement intime permet de créer et de
déployer des réseaux d’influence politique entre des groupes de déci-
deurs au sein d’un village et chez les habitants dont les pratiques sont
visées par leurs déecisions. Lorsqu’il y parvient, il est étroitement asso-
cié aux processus de regulation des pratiques environnementales,
comme nos résultats de recherche le montrent.

Le gouvernement intime régit également la facon dont les villa-
geois tentent de modeler leurs propres agissements en forét. Au Ku-
maon, le gouvernement a distance travaille exclusivement en partena-
riat avec les gouvernements rapprochés — parce que les villageois
prennent part aux pratiques de régulation qu’ils trouvent importantes
pour leurs propres intéréts a long terme. L’exposition a la rareté et a la
regle entraine une redéfinition des intéréts ; de fait, les familles com-
parent les codts et bénefices de I’exploitation illégale des foréts qui
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appartiennent aux communautés et les colts et bénéfices de celle
qu’ils pratiquent dans les foréts de I’Etat ou d’autres communautés et
cela finit par influencer leurs pratiques environnementales.

Les nouvelles formes de gouvernement communautaire n’induisent
pas que des contraintes 7. Si la régulation des pratiques exige qu’on
estime minutieusement la disponibilité et la rareté des ressources, elle
permet également d’opter pour d’autres types d’actions correctives
contre I’avis des décideurs. Si les villageois n’apprécient pas la fagon
dont les conseils forestiers administrent leurs foréts, ils peuvent tenter
de changer les réeglements adoptés par les membres de ce conseil,
voire en changer les membres eux-mémes. Les canaux qui agissent
sur ce qui se passe en forét permettent aux idées de circuler dans di-
verses directions plutdt que dans une seule. Et la régulation des prati-
ques forestieres quotidiennes est davantage influencée par les liens
que les villageois entretiennent avec les responsables de leur conseil
forestier qu’avec ceux qu’ils pourraient établir avec des fonctionnaires
des ministeres des Foréts ou du Revenu.

Bien que les gouvernements intimes dans les collectivités du Ku-
maon aient contribué au travail de gouvernement a distance de I’Etat,
ils I’ont fait selon des modes que les résidants pensent avoir definis
localement. Les villageois protegent les foréts et contrdlent les prati-
ques illégales de récolte et d’extraction du fait qu’ils ont eux-mémes
expérimenté la rareté des produits forestiers. Ils peuvent avoir recours
au langage de la régle et de la protection des ressources que déploient
également les fonctionnaires de I’Etat. Mais ils le font selon des ob-
jectifs qu’ils imaginent étre les leurs et parce qu’ils peuvent constater
les liens directs entre leur propre participation a I’établissement de
regles et I’état des foréts. L’autonomie qu’ils se figurent avoir acquise
provient des pratiques de conservation encouragees par les fonction-
naires de I’Etat. Néanmoins, il s’agit d’une donnée sociale cruciale

7 La plupart des études sur les politiques environnementales qui font appel a
I’analyse de la domination et du pouvoir ou de la résistance et de la marginali-
té utilisent des arguments fondés sur cette division structurelle entre liberté et
contrainte. Voir, par exemple, Brosius (1997) et Fairhead et Leach (2000),
mais egalement Moore (1998). Des études plus générales sur le couple domi-
nation-résistance vont dans le méme sens (Kaplan et Kelly 1994 ; Lichbach
1998).
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pour la réussite de la conservation décentralisée a I’échelle des com-
munautés.

Dans mon questionnement sur la relation entre la variation des
modes de participation et la transformation des subjectivités, je me
suis efforcé de m’éloigner des classifications sociales abstraites et sta-
tiques fondées sur I’appartenance a une caste, a un sexe ou a un terri-
toire. La grande disparité dans la nature des pratiques de régulation
d’un village a I'autre, selon les hommes et les femmes ou selon la
caste rend de telles classifications inopérantes, ou a tout le moins peu
utiles. Des expressions comme « formes culturelles » et « systémes
symboliques », centrales dans la clairvoyante étude de Paul Willis sur
la reproduction de la différence entre capitalistes et travailleurs, sem-
blent tout aussi éloignées du processus d’élaboration du sujet. Willis
se penche tout comme moi sur les questions entourant la construction
des subjectivites et la confirmation de I’identité (1981 : 173). Mais
c’est dans son examen des pratiques actuelles de scolarisation parmi
les enfants de la classe des travailleurs plutdt que dans sa structure
théorique abstraite culturelle-marxiste que son étude puise ses avan-
cées les plus remarquables. De méme, c’est dans son analyse de la
texture des pratiques sociales qu’il devient possible d’entrevoir com-
ment les politiques environnementales sont vécues par ceux et celles
qui y sont soumis. L’étude que je propose des formes de participation,
de surveillance et de régulation se veut un écho des préoccupations
que suscitent tant les technologies du soi que celles du pouvoir, que
I’oeuvre de Foucault considére comme centrales dans le processus de
la formation du sujet.

Cultiver les sujets de I’environnement
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L’idee voulant qu’il existe une relation entre le gouvernement et la
formation du sujet, entre les politiques et la subjectivite (Foucault
1982 : 212) a été bien étayée depuis les premiers travaux de Foucault
(Cruikshank 1994 ; Hannah 2000 ; Tully 1988). Cette relation est par-
ticulierement manifeste lorsque I’on compare les technologies du
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pouvoir, qui président a la formation des sujets et infléchissent la ma-
niere dont ceux-ci se définissent eux-mémes, et les technologies du
soi, que les individus appliguent a eux-mémes pour transformer leurs
propres conditions de vie (Miller 1993 : xiii-xiv). Ces deux types de
technologies correspondent a un gouvernement basé sur le savoir et
peuvent étre observés dans le processus de formation de sujets de
I’environnement au Kumaon.

On reproche souvent a Foucault de faire usage d’innovations
conceptuelles provocantes qui ne peuvent s’appliquer a la réalité des
faits sociaux 8. De méme, une grande partie des débats politico-
philosophiques sur la formation du sujet procede comme si les sujets
émergeaient et existaient indépendamment de tout substrat historique,
politique et social. Un tel présupposé risque constamment d’oblitérer
les véritables processus de la formation du sujet. J’ai entrepris ici de
confronter les idées de Foucault sur la formation du sujet au contexte
politique et social et de réfléchir a la formation du sujet sur un plan
concret plutot qu’abstrait. Bien que, au cours de ce processus, j’aie
simplifié la structure conceptuelle des débats philosophiques sur ce
theme, je I’ai fait dans le but d’approfondir une question qui divise la
plupart des théoriciens de la formation du sujet. Plus concrétement,
j’ai tentée de montrer ce qui différencie différents types de sujets en
considérant les pratiqgues comme un lien fondamental entre le pouvoir
et I"imaginaire. C’est I’étroite observation des pratiques qui permet
I’analyse conjointe de constructions abstraites en apparence différen-
tes, comme les politiques, les institutions et les subjectivités. Au Ku-
maon, pourrait-on souligner, la production de sujets de I’environne-
ment au ministére des Foréts au début du XXe siecle a provoqué une

8 Rorty déplore que Foucault soit un observateur cynique de I’ordre social
contemporain et non un observateur a qui cet ordre tient a coeur (1984). Dews
(1984), qui qualifie Foucault de naturaliste nietzscheen, affirme que ses idees
ne peuvent se substituer aux fondements normatifs de la critique politique.
Taylor (1984) avance sans doute I’argument le plus convaincant dans cette
veine, arguant que la description que fait Foucault du monde moderne, selon
laguelle ce dernier constituerait une série de régimes de verité monolithiques
hermétiquement scellés, est aussi loin de la réalité que ne I’est I’idée de pro-
gres. Pour des arguments solides et étayes sur I’éthique de Foucault qui lévent
une grande partie du voile sur ces lacunes logiques et interprétatives, voir Mil-
ler (1993) et surtout Patton (1989).
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série de changements institutionnels, politiques et sociaux en cascade
liés a I’idée de communaute. C’est dans ce domaine de la communau-
té que de nouveaux sujets de I’environnement sont apparus.

J’ai tenté de montrer ici que le processus de formation du sujet,
implicite dans la plupart des études sur la gouvernance environnemen-
tale, est profondément lié a la participation et aux pratiques. Ces pra-
tiques de régulation et de surveillance mises en place par le conseil
forestier des communautés locales, I’exposition a la rareté et le fait
pour les villageois de se voir confier des responsabilités qui les inci-
tent a participer au gouvernement, tout cela se rattache aux idéees fou-
caldiennes sur I’importance des réles conjoints des technologies du
pouvoir et du soi dans la formation des sujets. Le travail de I’Etat pour
gouverner a distance a permis aux villageois de mettre en place la
nouvelle forme de gouvernement que constituent les conseils fores-
tiers. La reconnaissance d’intéréts communs en ce qui a trait a la forét
gu’ont suscitée les concessions étatiques et I’expérience de la rareté a
conduit certaines communautés a se doter de conseils forestiers offi-
ciels. Parallélement, la volonté de ces conseils forestiers de mettre sur
pied divers processus de gouvernement intime dans leur propre collec-
tivité s’est répercutée sur la disposition des villageois a participer a
ces processus. C’est la relation entre ces procédés jumeaux qui a
conditionné I’émergence de sujets de I’environnement au Kumaon.

Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué.
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RESUME — ABSTRACT - RESUMEN

Communautés, gouvernement intime et sujets
de I’environnement au Kumaon, Inde
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Le présent article examine la formation des subjectivités environ-
nementales au Kumaon, dans I’Etat d’Uttar Pradesh, en Inde. Il
s’attarde sur I’exemple d’une gestion communautaire de la forét qui a
debuté il y a 70 ans et montre comment des stratégies de réglementa-
tion associées a une prise de décisions collective transforment égale-
ment les convictions et les positions des sujets qui prennent part a ces
activites de régulation. L’expérience de la rareté, les responsabilités
associées au gouvernement des foréts et la participation a
I’élaboration de regles ont une influence déterminante sur les person-
nes qui en viennent, a la longue, a se considérer comme des sujets de
I’environnement. L’étude se fonde sur des données d’archives et sur
les résultats d’une recherche ethnographique effectuée a deux périodes
distinctes.

Mots-clés : Agrawal, gouvernementalité, conservation communau-
taire, formation du sujet, identite, Kumaon
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Community, Intimate Government, and Environmental
Subjects in Kumaon, India

This paper examines the formation of environmental subjectivities
in Kumaon in the state of Uttaranchal Pradesh in India. It focuses on a
70-year old example of community-based forest management and
shows how regulatory strategies associated with community decision-
making also transform the beliefs and subject positions of those who
participate in regulatory activities. Experiences of scarcity, responsibi-
lity for governing forests, and participation in regulation are key in-
fluences on those who come to see themselves over time as environ-
mental subjects. The paper is based upon evidence drawn from the
archival record and ethnographic research conducted over two diffe-
rent time periods.

Keywords : Agrawal, governmentality, community-based conser-
vation, subject formation, identity, Kumaon

Comunidades, gobierno intimo y sujetos del medio
ambiente en Kumaon, India

El presente articulo examina la formacion de las subjetividades del
medio ambiente en Kumaon, en el estado de Uttar Pradesh, en India.
Se concentra sobre el ejemplo de la gestion comunitaria del bosque
que comenzd hace 70 afios y muestra como las estrategias de regla-
mentacion asociadas a la toma de decisiones colectivas transforman
igualmente las convicciones y las posiciones de los sujetos que parti-
cipan en las actividades de regulacidn. La experiencia de la escasez,
las responsabilidades asociadas al gobierno de los bosques y la parti-
cipacion en la elaboracién de reglamentos, influyen de manera deter-
minante sobre las personas quienes, a la larga, se consideran como los
sujetos del medio ambiente. El estudio se basa en datos de archivo y
en los resultados de una investigacion etnografica realizada en dos
periodos distintos.
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