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What does it matter if all these trees are cut ? There is always 

more forest… We need the wood. We need to feed our animals, get 
firewood to cook. It is more important to survive than to protect fo-
rests.  

 
Hukam Singh, 1985, village de Kotuli, Kumaon, Inde. 
 
We protect our forests better than government can. We have to. 

Government employees don’t really have any interest in forests. It 
is a job for them. For us, it is life… Just think of all the things we 
get from forests – fodder, wood, furniture, food, manure, soil, wa-
ter, clean air. If we don’t safeguard the forest, who else will ? 
Some of the people in the village are ignorant and so they don’t 
look after the forest. But sooner or later, they will all realize that 
this is very important work. It is important even for the country, 
not just for our village. 

 
Hukam Singh, 1993, village de Kotuli, Kumaon, Inde. 

 
 

Introduction 
 
 

Retour à la table des matières
 
Lors de mes cinq séjours au Kumaon, dans l’État indien d’Uttar 

Pradesh, entre 1985 et 1993, j’ai eu l’occasion de m’entretenir avec 
des villageois sur leur façon de percevoir la forêt, sur le rôle que les 
produits forestiers jouent dans la vie économique des villages et sur 
l’ampleur des mesures nécessaires pour protéger les ressources. J’ai 
été intrigué par la profondeur des changements, tant à l’échelle locale 
que sur le plan individuel, que ces conversations dénotaient. Durant 
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mes premières visites, j’ai d’abord cherché à déterminer comment les 
institutions modèlent les motivations et les actions humaines. La mo-
dification des attitudes, des croyances et du sentiment identitaire 
m’intéressait peu. Ma formation en sciences politiques et mon intérêt 
marqué pour le néo-institutionnalisme ne me portaient guère à me 
préoccuper de questions touchant les mentalités. 

 
Pour autant, des affirmations comme celles d’Hukam Singh, pla-

cées en exergue du présent article, ne manquaient pas de m’intriguer. 
D’un côté, elles évoquaient un peu trop la rhétorique habituelle sur les 
nécessités de la subsistance ou la conservation environnementale pour 
sembler originales. Mais les écarter sous le simple prétexte qu’elles 
répétaient ce que beaucoup d’autres disaient déjà ou parce qu’elles ne 
s’inséraient dans aucun courant disciplinaire ou théorique aurait été 
faire preuve d’une incompréhension totale des relations complexes – 
et cependant peu étudiées – qui lient les changements de gouverne-
ment aux modifications concomitantes que subissent pratiques et 
croyances relatives à l’environnement 1. 

 
Le présent article étudie les relations profondes et durables qui 

lient gouvernement et subjectivités et montre comment les stratégies 
régulatrices qui sont associées à la prise de décision collective et en 
découlent contribuent également à transformer ceux et celles qui 
prennent part au gouvernement. À partir de données extraites de do-
cuments d’archives et d’enquêtes de terrain effectuées en 1989-90 et 
1993, il analyse dans quelle mesure différents degrés de participation 
à des institutions de réglementation relative à l’environnement 
conduisent à de nouvelles façons de comprendre le monde. Du même 
souffle, il contribue à éclairer l’un des aspects les plus négligés de 
l’étude des changements environnementaux, soit la façon dont les in-
dividus envisagent leur relation avec l’environnement et l’évolution 
de ces conceptions dans le temps 2. 

                                           
1  Pour la distinction entre gouvernance et gouvernement telle qu’elle est faite 

ici, voir Rose (1999 : chapitre 1). 
2  Pour quelques travaux importants qui pratiquent ce type d’analyse, voir 

Agarwal (1992) et Sivaramakrishnan (1999). Relativement peu d’écologistes 
politiques ou d’écoféministes se préoccupent du type de sujet exploré ici ; voir 
Escobar (1999) et Warren (1997), à titre d’exemples. 



 Communautés, gouvernement intime et sujets de l’environnement au Kumaon, Inde” (2005) 8 
 

 
J’ai recours à l’expression « sujets de l’environnement » pour dési-

gner les personnes pour lesquelles l’environnement constitue une ca-
tégorie conceptuelle de la pensée et auquel elles associent consciem-
ment certaines de leurs actions. Les observations recueillies sur la fo-
rêt me servent ici à illustrer un propos plus vaste sur les ressources 
environnementales. En posant l’existence de tels sujets, je ne suggère 
pas d’emblée une vision puriste de l’environnement qui serait néces-
sairement distincte et parfaitement indépendante des intérêts matériels 
et des contingences de la subsistance quotidienne. La subjectivité en-
vironnementale d’une personne peut s’accompagner de la reconnais-
sance du fait que protéger des arbres ou des forêts publiques ou gérées 
collectivement est susceptible de profiter matériellement à cette per-
sonne. Dans de tels cas, l’intérêt personnel en vient à être compris et 
saisi en termes d’environnement. Par ailleurs, l’utilisation que je fais 
du mot « sujet » se démarque de la signification juridique que lui 
confère l’oeuvre de Mamdani (1996). Il prend plutôt appui sur deux 
autres acceptions de ce terme : celle d’agent et celle de personne assu-
jettie. Cette ambiguïté est hautement productive dans le cadre d’une 
réflexion sur la façon dont le pouvoir façonne, tant positivement que 
négativement, les processus de formation du sujet. 

 
Comprendre les mécanismes qui régissent la formation de sujets de 

l’environnement s’impose pour des raisons à la fois pratiques et théo-
riques. D’abord, l’importance que chaque individu accorde à 
l’environnement détermine le degré de facilité avec lequel cet indivi-
du sera susceptible d’accepter de contribuer à la protection de son mi-
lieu, et cela peut même avoir pour effet de réduire les coûts inhérents 
à l’application de nouvelles réglementations. Il ne faut pas pour autant 
négliger les aspects théoriques de cette question complexe. Quels mé-
canismes sont à l’oeuvre dans la formation de différents types de su-
jets et comment aborder la relation entre actions et subjectivités ? Je 
postule que la formation du sujet est étroitement liée aux processus de 
gouvernement. En particulier, les formes de gouvernement que favo-
rise la conservation communautaire jouent un rôle primordial dans la 
recombinaison de nouvelles formes de subjectivités. J’appelle « gou-
vernement intime » de telles formes de gouvernement et je décris leur 
fonctionnement d’abord implicitement dans le corps de cet article et 
plus explicitement en conclusion. 
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Parallèlement, un gouvernement intime suppose également la dif-

fusion de la règle et une participation plus active du sujet à 
l’application de cette règle. Ainsi, la décentralisation des politiques 
environnementales, dont procèdent les événements qui se sont pro-
duits au Kumaon et que je décris plus loin, joue un rôle clé dans cette 
diffusion. L’intégration des acteurs locaux au processus de gouverne-
ment est au coeur de la conservation communautaire. Ces processus 
jumeaux de décentralisation et de conservation participative consti-
tuent les points saillants de la politique internationale en matière 
d’environnement de la fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle 
(McDaniel 2003 ; Steifel et Wolfe 1994). Soixante-dix ans de conseils 
forestiers au Kumaon mettent en lumière la façon dont ces processus 
de prise en charge de la gouvernementalisation des localités et de 
création de communautés régulatrices peuvent réussir dans d’autres 
contextes, à moyen ou long terme. En analysant l’évolution de ces 
conseils dans le temps, mon analyse montre comment il serait possible 
et pourquoi il serait nécessaire de politiser à la fois les communautés 
et l’imaginaire dans le but de trouver de nouvelles manières de penser 
les politiques environnementales. 

 
 

La formation des sujets 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pour analyser la formation de sujets de l’environnement, il 

convient de s’attarder un instant sur deux notions fondamentales, cel-
les d’« imaginaire » et de « résistance ». Dans son étude novatrice sur 
les origines du nationalisme, Benedict Anderson avance que la nation 
est une communauté imaginée (2002 [1983]). À partir de descriptions 
historiques sur l’essor des nationalismes en Russie, en Angleterre et 
au Japon au XIXe siècle (2002 : 93-107), il montre comment ces États 
ont pu servir de modèles à d’autres États « dans lesquels les classes 
dominantes ou les éléments dirigeants se sentaient menacés par 
l’expansion mondiale de communautés nationalement imaginées » 
(ibid. : 107). Selon ce chercheur, ce modèle de « nationalismes offi-
ciels » a été largement adopté par des groupes dominants : 
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[…] menacés d’être exclus, ou marginalisés dans les communautés imagi-
nées populaires. […] Ces nationalismes officiels furent des politiques 
conservatrices, pour ne pas dire réactionnaires, calquées sur les nationa-
lismes populaires largement spontanés qui les avaient précédés. […] Des 
groupes de même nature menèrent des politiques très semblables dans les 
immenses territoires asiatiques et africains assujettis au cours du XIXe 
siècle […], les groupes dirigeants indigènes les imitèrent dans les rares 
zones (dont le Japon et le Siam) qui échappèrent à la sujétion directe. 

 
 Anderson 2002 : 117 (en italique dans l’original) 

 
Il est intéressant que, pour Anderson, l’adoption, la superposition 

et la diffusion de ces nationalismes officiels qui sont parvenus à se 
substituer aux nationalismes populaires aient dépendu de la capacité 
des groupes dirigeants à accomplir, en dépit de la nature imaginée du 
nationalisme. Plusieurs chercheurs ont utilisé le terme « imaginaire » 
en rapport avec la nation avec, au demeurant, beaucoup d’imagination 
(Appadurai 1996 : 114-115 ; Chakrabarti 2000 : chapitre 6). Mais 
dans l’ouvrage L’imaginaire national lui-même, l’analyse subsé-
quente ne laisse guère de place à ce concept. L’avènement d’une ver-
sion officielle du nationalisme dans le monde ajouté à l’ancrage dans 
l’imaginaire de l’émergence nationale (ancrage qui constitue le coeur 
de l’étude d’Anderson) supposent que les groupes au pouvoir ont su 
coloniser l’imaginaire même des masses auxquelles ils se sont effor-
cés d’imposer leur loi. Il faudrait davantage se pencher sur les politi-
ques à l’échelle du sujet susceptibles d’être impliquées dans la lutte 
entre les versions officielles et populaires d’une idéologie. Une his-
toire du nationalisme doit s’appuyer sur une politique du sujet. 

 
Des jugements similaires à ceux d’Anderson sur la transformation 

de l’identité des plus faibles de la société se trouvent également dans 
les travaux d’autres chercheurs, dont ceux de Barrington Moore : 
« People are evidently inclined to grant legitimacy to anything that is 
or seems inevitable no matter how painful it may be. Otherwise the 
pain might be intolerable […] » (1978 : 459). De plus, il est possible 
de compléter la remarquable étude de Gaventa sur le pouvoir et 
l’acceptation dans la région des Appalaches (1982) par l’examen des 
mécanismes susceptibles d’expliquer quand et comment certaines per-
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sonnes en viennent à accepter comme leurs les intérêts des classes 
dominantes alors que d’autres n’en font rien. 

 
Contrairement à Anderson pour qui l’imaginaire du sujet le plus 

faible se laisse facilement influencer par les politiques officielles, 
nombre de spécialistes de la résistance soutiennent le contraire. Pour 
eux, le sujet qui résiste est en mesure de préserver sa subjectivité des 
effets colonisateurs des politiques d’une élite, des cultures dominantes 
et des idéologies hégémoniques. Cette réalité concrète constitue à la 
fois leur hypothèse de base et leur objet de démonstration. Par ail-
leurs, l’étude révolutionnaire de Scott sur la résistance paysanne 
(1985), ses réflexions plus générales sur la relation entre domination 
et résistance (1989) et le travail sur la résistance qui a émergé comme 
un sous-domaine interdisplinaire dans le sillage de ses interventions 
ont contribué à rendre familière l’idée que les gens peuvent résister à 
des politiques étatiques, au pouvoir d’une élite et aux idéologies do-
minantes. 

 
Scott soutient que le faible résiste au puissant, sinon toujours, du 

moins dans le domaine des idées et des croyances. Mais d’autres cher-
cheurs s’intéressant aux gens subalternes avaient déjà fait un constat 
semblable à propos des agriculteurs, de leurs intérêts et de leur cons-
cience, dans leur volonté de circonscrire une conscience autonome 
chez les agents exclus de l’histoire. Ainsi, le puissant manifeste de 
Ranajit Guha (1982a) contre l’histoire élitiste appelle à prendre plus 
sérieusement en considération la « politique du peuple » en décrivant 
le subalterne comme « autonome » et ses politiques comme structurel-
lement et qualitativement différentes de celles des élites. Certains tra-
vaux soulignent que l’opposition entre domination et résistance est 
trop mécanique pour rendre compte de la façon dont se modifie 
l’identité de ceux et celles qui subissent le pouvoir quand ils font 
l’expérience de ce pouvoir ; même ces travaux admettent que ce pro-
cessus est loin d’être limpide (Comaroff et Comaroff 1989 : 269, 
290). 

 
Ces recherches représentent deux facettes de la relation complexe 

entre gouvernement et subjectivité. Leurs arguments sont valables en 
eux-mêmes. Néanmoins, considérés globalement, ils mènent à des 
conclusions contradictoires. Plutôt que de choisir un camp, j’avance 
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l’hypothèse qu’un examen plus direct des pratiques hétérogènes que 
les politiques produisent et de leurs relations avec divers lieux sociaux 
pourrait permettre d’orienter l’analyse vers les mécanismes qui déter-
minent la façon dont les sujets s’imaginent eux-mêmes. 

 
Dans les théories explicatives sur la formation du sujet qui cher-

chent une relation pertinente entre politiques et perceptions, gouver-
nement et subjectivité ou institutions et identités, les pratiques envi-
ronnementales constituent le lien essentiel. De fait, il est nécessaire, 
dans ce contexte, de distinguer, d’une part, les politiques que génère la 
participation à différents types de pratiques et, d’autre part, les politi-
ques qui dépendent d’intérêts stables que l’on présume provenir de 
l’appartenance à une catégorie identitaire particulière. Une bonne par-
tie de la recherche sur les phénomènes sociaux considère les intérêts 
comme naturellement liés à des groupements sociaux particuliers : 
formation d’ethnies, division selon le sexe, stratification basée sur les 
classes sociales, catégories de castes, etc. Imputer ainsi des intérêts à 
des membres d’un groupe particulier est commun à des courants 
d’études qui sont souvent considérés comme appartenant à des camps 
opposés (Bates 1981 ; Ferguson 1994). Mais une telle manière de faire 
devient particulièrement problématique lorsqu’il s’agit de s’interroger 
sur la manière dont les gens en viennent à se percevoir eux-mêmes de 
façon particulière. La catégorisation des individus en fonction de dif-
férences observables de l’extérieur oblitère le processus de formation 
du sujet et passe sous silence les effets que peuvent avoir leurs prati-
ques sur la perception qu’ils ont d’eux-mêmes. En effet, les pratiques 
sont toujours adoptées dans le cadre de systèmes institutionnalisés 
d’attentes et d’obligations, de relations politiques asymétriques et de 
perceptions que les gens entretiennent d’eux-mêmes. De plus, viser la 
situation des pratiques et des croyances ne permet pas d’accorder au 
contexte social une influence déterminante sur les pratiques et les sub-
jectivités. Il faut plutôt fonder la relation entre le contexte, les prati-
ques et les subjectivités sur des faits et des possibilités de recherche. 
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Variation des subjectivités 
environnementales au Kumaon 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Mes observations sur la façon dont les Kumaonis, qui, à l’origine, 

s’opposaient aux tentatives de protection du milieu forestier, se sont 
donné ensuite pour tâche de le préserver, s’appuient sur deux séries de 
données. Une première série provient de documents d’archives traitant 
des actions posées par les Kumaonis durant les trois premières décen-
nies du XXe siècle, puis d’un sondage réalisé auprès des chefs de 
conseils forestiers au début des années 1990 – soixante ans après que 
la réglementation locale fut devenue le fondement des pratiques loca-
les liées à la forêt. 

 
Le second type de données provient de deux séries d’entretiens ef-

fectués auprès de 35 résidants répartis dans sept villages. Les premiers 
entretiens ont eu lieu en 1989. J’ai dirigé la seconde série en 1993 3. 
Quatre des sept villages venaient de former un conseil forestier en 
1989 ou un peu avant, ou l’ont fait entre 1989 et 1993. Durant les 
deux séries d’entretiens, j’ai recueilli des renseignements sur le 
contexte social et économique dans lequel vivaient les villageois, sur 
leurs pratiques liées aux forêts qu’ils exploitent et sur leurs points de 
vue sur la forêt et l’environnement. Je présente ces renseignements à 
la fois sous forme de longues citations et sous forme de tableaux. 

                                           
3  Durant ma première visite, je me suis entretenu avec un total de 43 villageois. 

Huit d’entre eux manquent à l’appel dans les entretiens de 1993 pour diverses 
raisons. Quelques-uns avaient déménagé hors du village, d’autres étaient in-
trouvables et l’un d’eux était décédé. Je dois également souligner que je ré-
sume et présente la moyenne de toutes les réponses à ces entretiens afin 
d’indiquer la nature relativement généralisée des changements décrits. Il serait 
plus simple et plus aisé de faire appel de façon ponctuelle à des entretiens ou à 
des portions d’entretiens particuliers afin d’étayer mon point de vue. 
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Évolution des subjectivités environnementales 
 
 

Retour à la table des matières
 
Plusieurs études ont décrit les actions contestataires entreprises par 

les habitants des collines du Kumaon au début du XXe siècle en réac-
tion aux efforts déployés par l’État colonial britannique pour freiner et 
empêcher l’accès à la forêt (Shrivastava 1996 ; Gururani 1996). Entre 
1904 et 1917, le ministère des Forêts s’est arrogé le contrôle de plus 
de 7700 kilomètres carrés de forêts (KFGC 1922) dans la grande ré-
gion du Kumaon, dont près du tiers était situé dans les districts actuels 
de Nainital, Almora et Pithoragarh. Même avant, l’État colonial était 
souvent intervenu pour réduire la superficie des forêts que les com-
munautés locales pouvaient exploiter. Ses dernières incursions ont 
particulièrement irrité les villageois, du fait que les nouvelles règles 
imposaient des restrictions particulièrement sévères sur les droits de 
coupe et de pâture et sur l’utilisation des produits dérivés de la forêt, 
qu’elles interdisaient l’expansion agricole, exigeaient davantage de 
travail des villageois et accroissaient le nombre de gardes forestiers. 

 
Beaucoup de résidants du Kumaon ont alors fait fi des nouvelles 

règles forestières qui limitaient leurs activités dans les forêts dont 
l’État revendiquait la propriété. Ils ont aussi protesté de façon plus 
active. Ils ont fait paître leur bétail, coupé des arbres et sont allés par-
fois jusqu’à mettre le feu aux forêts dont l’État leur interdisait 
l’utilisation. Il était presque impossible aux fonctionnaires du minis-
tère des Forêts de faire respecter les règlements dans les secteurs 
qu’ils avaient tenté de reboiser. Ces fonctionnaires étaient peu nom-
breux, le secteur à surveiller était immense, et la tâche de surveillance 
très lourde. Critiquant l’élagage que pratiquaient les villageois pour le 
fourrage et évoquant la difficulté de mettre la main sur les responsa-
bles, E. C. Allen, sous-commissaire de Garhwal, écrivait au commis-
saire du Kumaon : 

 
Such loppings are seldom detected at once and the offenders are still more 
seldom caught red-handed, the patrol with his present enormous beat 
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being probably 10 miles away at the time [...] it is very difficult to bring an 
offence, perhaps discovered a week or more after its occurrence, home to 
any particular village much less individual. 

 
 Allen 1904 : 9 

 
Outre ces protestations locales, la démarcation des limites forestiè-

res, la prévention des incendies et la mise en oeuvre de plans de tra-
vail imposaient une charge de travail extrêmement lourde pour les 
gardes et les employés du ministère des Forêts. Lorsque le nombre de 
récriminations était élevé et les incendies provoqués nombreux, la tâ-
che de ces derniers pouvait même s’avérer impossible à accomplir. 
C’est ainsi qu’un fonctionnaire du ministère des Forêts s’est fait dire 
par le sous-commissaire du Kumaon : « the present intensive mana-
gement of the forest department cannot continue without importation 
into Kumaon of regular police [...] » (Turner 1924). Après les contrô-
les plus serrés de 1893, le haut-fonctionnaire à la colonisation J. E. 
Goudge a exprimé dans une lettre combien il était difficile d’élucider 
l’origine des incendies et de déterminer les éventuels responsables : 

 
In the vast area of forests under protection by the district authorities the 
difficulty of preventing fires and of punishing offenders who willfully fire 
for grazing is due to the expense of any system of fire protection […] it is 
next to impossible to find out who the offenders are and to determine whe-
ther the fire is caused by negligence, accident, or intention. 

 
 Goudge 1901 : 10 

 
Le ministère des Forêts déplorait particulièrement le fait que même 

les chefs de villages, les padhans, n’étaient pas plus fiables que les 
villageois ordinaires. Ainsi, le sous-commissaire d’Almora, C. A. 
Sherring, remarquait dès 1904 (p. 2) : « very little assistance can be 
expected from the padhans, who are in my experience only too often 
the leaders of the village in the commission of offences and in the 
shielding of offenders ». De même se plaignait le sous-commissaire 
aux forêts : 

 
It is far too common an occurrence for wholesale damage to be done by 
some particular village [...] often nothing approaching the proof required 
for conviction can be obtained [...] there is too much of this popular form 
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of wanton destruction, the whole village subsequently combining to screen 
the offenders. 

 
 Burke 1911 : 44, cité dans Shrivastava, 1996 : 185 

 
Ces constats et ces plaintes provenant de fonctionnaires coloniaux 

montrent l’ampleur des obstacles qui empêchaient alors le ministère 
des Forêts d’exercer le contrôle qu’il aurait souhaité sur l’utilisation 
de la forêt par les résidants. Les actions collectivement entreprises par 
ces derniers, qui consistaient à mettre le feu ou à émonder les arbres, 
et leurs mauvaises dispositions pour la délation indiquent clairement 
les réseaux de solidarité qui unissaient les communautés dans leur tra-
vail contre l’État colonial. Compte tenu du peu de fiabilité des villa-
geois, des maigres ressources disponibles et du manque de personnel 
bien formé, il n’est guère surprenant que le ministère des Forêts ait 
trouvé difficile de compter sur les processus de reforestation qu’il 
avait développés et mis en oeuvre dans d’autres parties de l’Inde – 
processus qui reposaient principalement sur l’exclusion de certaines 
personnes, sur la délimitation des terres, la création de nouvelles res-
trictions, l’imposition d’amendes et l’emprisonnement 4. 

 
En réponse aux plaintes que les habitants du Kumaon formulaient à 

l’endroit du ministère des Forêts, l’État a mandaté un comité des 
griefs sur la forêt (Kumaon Forest Grievances Committee) pour exa-
miner ces plaintes et, sur la base des recommandations formulées par 
ce comité, il a adopté de nouvelles règles visant à faciliter la création 
officielle de conseils forestiers à l’échelle des villages, conseils qui 
pourraient administrer les forêts locales (KFGC 1922). Aujourd’hui, 
le nombre de ces conseils formés par les villageois depuis les 70 der-
nières années afin de gérer l’utilisation et l’exploitation des forêts lo-

                                           
4  L’inaptitude de l’État à protéger la propriété devant une résistance concertée 

ne caractérise pas seulement l’action communautaire paysanne du Kumaon. 
Les menaces que posent les nouvelles règles pour les relations déjà établies en 
ce qui a trait à l’utilisation des ressources et aux nécessités de la subsistance 
s’apparentent à celles que présentent les nouvelles technologies dans d’autres 
régions. Par exemple, l’invention d’outils mécanisés a souvent provoqué des 
réactions comparables chez les agriculteurs et les travailleurs agricoles. Ces 
réactions ont connu un certain succès précisément en raison de l’incapacité du 
gouvernement à les détecter (Street 1998 : 587). 
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cales dépasse 3000. Les mesures prises par l’État pour décentraliser 
son contrôle et les gestes posés par les villageois dans le cadre de la 
mise en place des ces conseils forestiers sont comparables aux chan-
gements survenus dans les politiques forestières de plus de 60 pays 
(FAO 1999). Partout dans le monde, les gouvernements affirment 
qu’ils décentralisent le contrôle direct des ressources forestières afin 
d’encourager les communautés locales à gérer leurs ressources (Ayers 
s.d.). Des donateurs internationaux fournissent d’importantes sommes 
d’argent dans le but de faciliter ces changements. De fait, beaucoup 
d’observateurs ont souligné à quel point la conservation à l’échelle 
des communautés incite les résidants à prendre l’initiative de répartir 
équitablement les ressources entre eux (Agrawal et Gibson 1999 ; 
Western et Wright 1994). 

 
Au Kumaon, l’apparition de cette nouvelle forme de règle à 

l’échelle des communautés s’est accompagnée d’une évolution dans la 
façon dont les villageois de cet État considèrent aujourd’hui la forêt, 
les arbres et l’environnement. Les résultats d’un sondage que j’ai ré-
alisé auprès des chefs de conseils forestiers au début des années 1990 
illustrent bien l’ampleur du changement qui caractérise non seulement 
les actions, mais aussi les convictions des Kumaonis d’aujourd’hui sur 
le contrôle forestier. Le tableau 1 résume ces résultats. La plus grande 
proportion des réponses concerne le soutien inadéquat que les chefs 
reçoivent des fonctionnaires du ministère des Forêts et du Revenu 
quand il s’agit de faire respecter la loi. Le gouvernement des forêts à 
l’échelle de la communauté est entravé par la réticence ou l’incapacité 
des fonctionnaires à soutenir les tentatives que font les villageois pour 
prévenir les infractions. De fait, un calcul rapide montre que près des 
deux tiers des réponses sont directement liées à l’importance des rè-
glements et aux difficultés que leur application soulève (lignes 1, 2, 5, 
6, 7 et une partie de 9). Par ailleurs, de l’avis général, les chefs de 
conseil sont, parmi tous les résidants du Kumaon, les personnes les 
plus susceptibles de se soucier de la forêt et de l’environnement. Il 
faut aussi souligner que même quand on leur offre l’occasion de parler 
d’un problème auquel ils se heurtent et des façons possibles de le 
surmonter, les chefs ne se plaignent que dans une très petite propor-
tion (moins de 10%) du faible taux de rémunération qu’ils reçoivent 
(ligne 8). De toute évidence, ils mettent leurs propres intérêts de côté 
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quand ils cherchent à identifier les problèmes qui caractérisent la gou-
vernementalité communautaire. 

 
 

Tableau 1 : 
Plaintes provenant des chefs de conseil forestier 

 au Kumaon, 1993 
 

Retour à la table des matières
 

Plaintes formulées par les chefs 
(par ordre de fréquence) 

Nombre de chefs 
ayant formulé la plainte 

1. Soutien inadéquat de la part des fonctionnaires des 
ministères des Forêts et du Revenu 

203 (0,63) 

2. Pouvoirs des responsables du conseil limités pour 
ce qui est de l’application des règlements 

185 (0,57) 

3. Ressources forestières insuffisantes en regard des 
besoins des résidants du village 

141 (0,44) 

4. Faibles revenus du conseil  130 (0,40) 
5. Délimitation inadéquate des forêts administrées 

par le conseil  
61 (0,19) 

6. Les villageois ne respectent pas l’autorité du 
conseil  

42 (0,13) 

7. Empiètement sur les forêts gérées par le conseil 36 (0,11) 
8. Les chefs ne reçoivent aucune rémunération 31 (0,10) 
9. Autres (par exemple, limites de la forêt mal carto-

graphiées, poursuites devant les tribunaux intermi-
nables, infraction aux règlements du conseil par 
des habitants d’autres villages, trop d’interférences 
dans le travail quotidien du conseil, manque 
d’information sur la réglementation adoptée par le 
conseil) 

64 (0,20) 

n = 324. Les chiffres entre parenthèses indiquent la proportion des chefs ayant 
formulé cette plainte. Chaque chef pouvait indiquer jusqu’à trois plaintes. 

 
Source : Sondage auprès des chefs de conseil effectué par l’auteur, 

1993. 
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La parole exprime les sentiments sous-jacents aux chiffres de ce 

tableau : « I have tried to give up being the head of our committee so 
many times. But even those who don’t agree with me don’t want me 
to leave », observait un des chefs. Un autre affirmait : « I have given 
years of my life patrolling the forest. Yes. There were days when my 
own fields had a ripening crop [and needed a watchman] ». La 
conception que se fait Sukh Mohan de l’aménagement et de l’entretien 
des forêts de son village tourne autour de sa propre contribution, mais 
son dévouement à la cause de la protection de la forêt coïncide égale-
ment avec les objectifs que le ministère des Forêts a établis, il y a de 
cela plus de 150 ans. Pour sa part, Puran Ram explique ainsi ses prati-
ques de conservation : 

 
We suffered a lot from not having too many trees in our forest. Our wo-
men didn’t have even enough wood to cook. But after we banned cattle 
and goats from the forest, it [the forest] has come back. Now we don’t 
even have to keep a full time guard. Villagers are becoming more aware. 

 
 Puran Ram, chef de conseil, mai 1990 (traduction : Ranjit Singh) 

 
Les différents points de vue relevés dans les archives ou constatés 

dans les affirmations plus récentes que j’ai recueillies permettent 
d’affirmer que, chez de nombreux résidants du Kumaon, les pratiques 
forestières et les conceptions de la forêt ont beaucoup changé. Ces 
changements se sont produits après l’adoption des Forest Council Ru-
les de 1931. Cette évolution est, pour une bonne part, redevable au fait 
que les habitants de cet État peuvent à nouveau considérer les forêts 
de la région comme les leurs. 

 
On peut objecter que la mainmise de l’État colonial sur 

l’environnement forestier au début du XXe siècle a creusé un fossé 
entre la forêt et les villageois. Néanmoins, les nouvelles règles qui ont 
conduit à la propriété et à la gestion communautaires des forêts ont 
par la suite réaffirmé que les villageois en étaient propriétaires et 
étaient en droit de l’être. Elles ont reconnu que les villageois étaient 
concernés par ce qu’il advenait aux forêts et exprimaient une certaine 
confiance dans leur capacité à prendre des mesures raisonnables pour 
leur protection, en particulier s’ils étaient guidés dans leur démarche. 
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Ces changements institutionnels vont de pair avec la modification des 
pratiques et des conceptions relatives à la forêt. Ils peuvent 
s’expliquer par le fait qu’ils ne constituent ni plus ni moins qu’une 
réponse aux modifications des intérêts induites par les nouvelles poli-
tiques. En effet, le transfert aux villageois de vastes étendues de forêts 
communautaires aurait suscité chez ces derniers un souci accru pour la 
protection de ces forêts et pour la végétation qu’ils ont à gérer. 

 
Il s’agit là d’un aspect important de cette explication, qui suppose, 

avec justesse, que la façon dont les groupes sociaux perçoivent leurs 
intérêts n’est pas constante ni immuable, mais dépend pour une 
grande part des politiques et du type de gouvernement. Néanmoins, 
cette explication est inadéquate sous deux aspects. Tout d’abord, elle 
fait abstraction de la distinction entre les intérêts d’un groupe tels que 
les perçoit un observateur-analyste et les actions et conceptions des 
membres de ce groupe. Cette affirmation quant à l’équivalence de di-
vers aspects de la subjectivité – intérêts, conceptions et pratiques – et 
à la simultanéité des transformations qui les modèlent est, au mieux, 
une proposition difficile à accepter. Beaucoup des chefs que j’ai inter-
rogés au Kumaon ou qui ont pris part à mon sondage essayaient de 
faire respecter des règles qu’ils savaient n’être pas dans l’intérêt de 
leur propre maisonnée. Ainsi, beaucoup de gardes forestiers crai-
gnaient les épouses et les enfants des chefs de conseil. Néanmoins, les 
chefs de village défendaient leurs actions en invoquant la nécessité 
collective de protéger les forêts et exprimaient l’espoir qu’avec le 
temps, les villageois ordinaires se rallieraient à leurs vues et change-
raient leurs pratiques forestières. 

 
Le second problème que suscite l’explication voulant que les chefs 

de village prennent soin de la forêt parce qu’ils ont le droit de la gérer 
est le suivant : elle confond les actions et les intérêts privés des chefs 
avec ceux de leur fonction publique. Les forêts transférées aux com-
munautés villageoises sont gérées par des institutions collectives for-
mées de 20 à 200 personnes qui sont elles-mêmes représentées par un 
conseil forestier et son chef (Agrawal 2001 ; Sarin 2002). Attribuer 
des intérêts collectifs à ces institutions et expliquer la position de leurs 
chefs en termes d’intérêts, c’est faire abstraction de toutes les distinc-
tions entre les acteurs individuels et l’organisme qu’ils dirigent. Il est 
indispensable d’examiner plus minutieusement le rôle que jouent 
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d’autres utilisateurs de la forêt ou d’autres acteurs de sa protection à 
l’échelle locale avant d’entreprendre d’expliquer les changements ré-
sumés au tableau 1 et les observations qui suivent concernant la 
conception que se font les habitants du Kumaon de leur environne-
ment forestier. 

 
 

Changements récents chez les sujets de l’environnement 
 
 

Retour à la table des matières
 
Lors de mon séjour au Kumaon en 1989, mon principal intérêt était 

de montrer que les institutions environnementales – les conseils fores-
tiers – exerçaient un effet de médiation important sur l’état des forêts 
locales (Agrawal et Yadama 1997). Sur les treize villages que j’ai 
alors visités, seulement six s’étaient dotés de conseil forestier. Mes 
entretiens avec les habitants visaient essentiellement à comprendre 
comment ils concevaient la forêt et les avantages qu’ils en retiraient. 
Les villageois qui disposaient d’un conseil forestier tentaient de dé-
fendre leurs forêts contre l’exploitation illégale provenant tant des ré-
sidants eux-mêmes que de personnes de l’extérieur. Dans l’un des vil-
lages situés près de la frontière entre les districts d’Almora et de Nai-
nital, un villageois expliquait la situation en la comparant à une forte 
mousson : 

 
Do you see this rain ? Do you see the crops in the fields ? The rain can 
destroy the standing crop. But even if the weather were good, thieves can 
destroy the crop if there are no guards. It is the same with the forest. You 
plant a shrub, you give it water, you take care of it. But if you don’t pro-
tect it, cattle can eat it. The forest is for us, but we have to take care of it, 
if we want it to be there for us. 

 
 Shankar Ram, novembre 1989 (traduction : Kiran Asher) 

 
Lors d’une réunion à laquelle j’assistais, un autre villageois évo-

quait dans ces mots les difficultés d’application de la loi : 
 

Until we get maps, legal recognition, and marked boundaries [of the local 
forest], council cannot work properly. People from Dhar [a neighboring 
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village] tell us that the forest is theirs. We cannot enter it. So we can guard 
part of the forest, and we don’t know which part [to guard]. Since 1984 
when the panchayat was formed, we have been requesting the papers that 
show the proper limits so we can manage properly, protect our forest. But 
what can one do if the government does not even provide us the necessary 
papers. 

 
 Bachi Singh, novembre 1989 (traduction : Kiran Asher) 

 
 
Lors de la même réunion, un second villageois ajoutait : « Mister, 

this is Kaljug 5. No-one listens to authority. So we must get support 
from the forest officers and revenue officers to make sure that no-one 
just chops down whatever he wants ». Par ailleurs, les habitants des 
sept villages qui ne disposaient pas de conseils forestiers ne tentaient 
de mettre en oeuvre pratiquement aucune réglementation – sûrement 
parce que les forêts entourant leur village appartenaient au ministère 
des Forêts ou du Revenu ou étaient gérées par l’un de ces ministères. 
Les villageois estimaient que la réglementation relevait de l’État et 
entravait l’utilisation qu’ils faisaient de la forêt – ramasser du bois de 
chauffage, faire paître le bétail, couper des arbres, récolter du bois ou 
des produits autres que la matière ligneuse et ramasser du fourrage. 

 
Durant ma deuxième série de visites en 1993, j’ai découvert que 

quatre des sept villages (Pokhri, Tangnua, Toli et Nanauli) qui 
n’avaient pas de conseil forestier en 1989 en avaient formé un depuis. 
Ils avaient rédigé une constitution sur le modèle de celles qui exis-
taient déjà dans la région et adopté des résolutions prescrivant la façon 
dont il fallait tenir des réunions (et leur fréquence), élire de nouveaux 
responsables, répartir les bénéfices retirés du fourrage et du pâturage, 
établir les échelles tarifaires correspondant au degré d’utilisation de la 
forêt par les villageois, assurer la surveillance des conditions prévalant 
dans la forêt et de l’utilisation qui en était faite et sanctionner les 
contrevenants. L’exposition à ces nouvelles contraintes institutionnel-
les inciterait les villageois à adopter des pratiques et des valeurs plus 

                                           
5  Dans la mythologie indienne, Kaljug est la quatrième et dernière époque avant 

que la fin des temps n’ouvre sur une nouvelle série d’époques identiques : Sat-
jug, Ttreta, Dwapar, puis Kaljug. Il s’agit du moment où le dharma laisse la 
place à l’adharma et où l’autorité en place s’effondre. 
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respectueuses de l’environnement, du moins les membres du conseil 
l’espéraient-ils. 

 
Ces espérances ont porté fruit, si l’on en juge par nos observations 

de 1993. Je m’étais entretenu avec vingt résidants de ces quatre villa-
ges au cours de ma précédente visite. Leurs conversations ne 
m’avaient pas laissé entrevoir qu’ils estimaient urgent de protéger 
l’environnement. Peu d’entre eux distinguaient leurs actions et leur 
conception de la forêt de celles des quinze autres résidants avec les-
quels j’avais conversé dans les trois autres villages (Darman, Gogta et 
Barora). J’avais posé à mes 35 répondants trois questions qui portaient 
sur leur conception de l’environnement. Le tableau 2 ci-dessous fait 
état des réponses de ces villageois aux trois questions, présentées ici 
sous une forme abrégée. 

 
I. Do you agree with the statement, « Forests should be protec-

ted. » Please indicate the extent of your agreement by using 
any number between 1 and 5 where 1 indicates a low degree 
of agreement, and 5 indicates strong agreement. 

 
II. If forests are to be protected, should they be protected for 1) 

economic reasons or for 2) other non-economic benefits they 
provide including cleaner air, soil conservation, and water re-
tention. 

 
III. Do you agree with the statement, « To protect forests, my fa-

mily and I are willing to reduce our consumption of resources 
from the local forests. » Please indicate the extent of your 
agreement by using any number between 1 and 5 where 1 in-
dicates a low degree of agreement, and 5 indicates strong 
agreement. 

 
La première question tente d’éclairer les réactions des villageois à 

l’égard d’une affirmation très générale sur la protection des forêts. La 
deuxième tente de mesurer à quel point les villageois considèrent la 
forêt comme une ressource environnementale plutôt qu’économique. 
Enfin, la troisième portait sur la tolérance dont les villageois faisaient 
preuve à l’égard de certains règlements afin de conserver la forêt. Il 
faut mentionner que la forme sous laquelle j’avais posé ces trois ques-
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tions peut avoir augmenté la probabilité d’obtenir des réponses indi-
quant la volonté de protéger les forêts. Toutefois, j’entends moins pré-
senter un tableau représentatif du degré de conscience environnemen-
tale au Kumaon que de montrer comment l’attitude à l’égard de la 
conservation de la forêt a changé (ou non) au fil du temps pour chaque 
individu. Autrement dit, il est peu probable que le même individu ait 
eu des motifs différents de déformer sa position à l’égard de la protec-
tion des forêts entre 1989 et 1993. 

 
Les chiffres du tableau 2 indiquent que les différences entre les ré-

sidants des sept villages étaient relativement peu importantes en 1989. 
Tous les villageois exprimaient alors un certain désaccord avec l’idée 
que les forêts devaient être protégées. Leurs raisons étaient principa-
lement économiques. De plus, ils étaient plutôt réfractaires à 
l’imposition de restrictions sur la consommation de leurs familles à 
des fins de protection du milieu forestier. 

 
Les changements sont néanmoins devenus manifestes en 1993, 

lorsque je me suis entretenu avec ces mêmes villageois. Dans le cas 
des quatre villages qui avaient créé des conseils forestiers, les diffé-
rences étaient notables tant dans les gestes posés que dans le discours 
sur la forêt et l’environnement. Certains des villageois en étaient ve-
nus à participer activement à leur conseil forestier nouvellement mis 
sur pied. Ils assistaient aux réunions de ce conseil. Quelques-uns 
d’entre eux avaient limité l’usage qu’ils faisaient des forêts du village. 
D’autres agissaient comme gardes forestiers. Ils dénonçaient même 
des voisins qui avaient enfreint les règlements adoptés par le conseil. 
Les similarités de leurs nouveaux comportements de même que le 
changement de comportement des chefs des conseils forestiers que 
j’ai déjà brièvement décrits sont assez frappants. Ceux qui s’étaient 
dotés d’un conseil forestier dans leur village avaient commencé à en-
visager différemment l’utilisation de la forêt. 
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Tableau 2 : 

Attitudes à l’égard de l’environnement 
chez les villageois du Kumaon en 1989 

 
Retour à la table des matières

 
 D’accord avec la 

proposition : 
« Les forêts de-
vraient être proté-
gées » 

(1 = peu en ac-
cord, 

5 = parfaitement 
d’accord) 

Raison de proté-
ger la forêt : 

économique ou 
environnementale 

« Disposition à 
réduire la 
consommation 
familiale de pro-
duits forestiers » 

(1 = peu disposé, 

5= totalement 
disposé) 

Résidants d’un 
village ayant créé 
un conseil fores-
tier 

(villages : Pokhri, 
Tangnua, 

Toli Nanauli) 
(n = 20) 

2,35 

Économique = 16 

Environnementale 
= 4 

1,45 

Résidants d’un 
village qui n’a 
toujours pas de 
conseil forestier 
(villages : Dar-
man, 

Gogta, Barora) (n 
= 15) 

2,47 

Économique = 11 

Environnementale 
= 4 

1,73 
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Bien entendu, il se trouvait d’autres personnes, dans ces quatre vil-

lages, dont le comportement et les points de vue n’avaient guère 
changé. Les personnes avec lesquelles je m’étais entretenu étaient par-
ticulièrement susceptibles de continuer à parler et à agir de la même 
façon qu’en 1989 si elles n’avaient participé d’aucune façon à la for-
mation des conseils forestiers ni, à la suite des mesures adoptées par 
ces conseils, n’avaient tenté de protéger les forêts. Si elles avaient pris 
part au travail de création d’un conseil ou de protection de la forêt 
dont la gestion incombait désormais au conseil, elles étaient beaucoup 
plus susceptibles d’avancer que la forêt devait être protégée et de dire 
qu’elles étaient prêtes à s’investir personnellement dans sa protection. 
Cela ne signifie en aucun cas que la participation aux activités du 
conseil aurait des effets magiques qui aboutiraient nécessairement à la 
transformation des convictions du sujet. Mais combinée avec la res-
ponsabilité et la connaissance de l’état de la forêt, cette participation 
semble provoquer des modifications tangibles de l’attitude des villa-
geois à l’égard de la forêt. Le témoignage de ces vingt résidants, qui 
ne constitue pas un échantillon représentatif d’un point de vue statisti-
que, offre néanmoins un éclairage valable sur l’évolution des convic-
tions des personnes ayant participé d’une manière ou d’une autre à la 
réglementation environnementale (tableau 3). 

 
Les deux premières lignes du tableau 3 révèlent qu’en moyenne les 

résidants des quatre villages ont exprimé un plus grand accord avec 
l’idée de protéger la forêt et de réduire leur propre consommation des 
produits issus des forêt environnantes, comparativement à ce qu’ils 
avaient exprimé en 1989. Sur les 20 personnes, 13 avaient participé à 
la surveillance ou à la mise en application des règlements du conseil 
sous une forme ou sous une autre, et les changements qu’affichaient 
leurs convictions relatives à l’environnement s’avéraient plus pronon-
cés que chez ceux ou celles qui n’avaient pris part à aucune action dé-
cidée par le conseil forestier. 



 Communautés, gouvernement intime et sujets de l’environnement au Kumaon, Inde” (2005) 27 
 

 
Tableau 3 : 

Modification de l’attitude à l’égard de l’environnement 
des villageois du Kumaon : 1989-1993 

 
Retour à la table des matières

 
 D’accord avec la 

proposition : 
« Les forêts de-
vraient être proté-
gées » 
(1 = peu en ac-
cord, 

5 = parfaitement 
d’accord) 

Raison de proté-
ger la forêt : éco-
nomique ou envi-
ronnementale 

« Disposition à 
réduire la 
consommation 
familiale de pro-
duits forestiers » 
(1 = peu disposé, 

5 = totalement 
disposé) 

Résidants d’un 
village doté d’un 
conseil forestier 
en 1989 (villages : 
Pokhri, Tangnua, 
Toli et Nanauli) 

2,35 

économique = 16 

environnementale 
= 4 1,45 

Résidants de Pok-
hri, Tangnua, 

Toli et Nanauli en 
1993 

3,65 

économique = 12 

environnementale 
= 8 

3,00 

Résidants des 
villages sans 
conseil forestier 
en 1989 (villages : 
Darman, Gogta et 
Barora) 

2,47 

économique = 11 

environnementale 
= 4 1,73 

Résidants de 
Darman, Gogta et 
Barora en 1993 

2,27 
économique = 12 

environnementale 
= 3 

1,87 

n = 35 
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L’exemple du village de Nanauli permet de mieux comprendre cer-

taines des constatations que le tableau 3 exprime en condensé. Une 
femme de caste inférieure (Sukhi Devi), un homme de caste inférieure 
(Ramji) et deux hommes de caste élevée (Hari Singh et Govind Joshi) 
constituaient mes quatre répondants à Nanauli. En 1989, ils n’étaient 
que modérément en accord avec l’idée de protéger la forêt – ils esti-
maient que cette protection n’était pas plus importante que les besoins 
de leur famille et qu’ils s’y soumettaient pour obéir aux exigences du 
conseil forestier. Sukhi Devi avait déclaré qu’elle doutait que ses ac-
tions auraient un quelconque effet. Ramji refusait d’admettre que 
l’état des forêts du village relevait de la responsabilité des villageois. 
Hari Singh était formel : en guise d’introduction à ses commentaires, 
il était parti dans une diatribe contre les ingérences commises par les 
gens de l’extérieur dans les affaires du village (diatribe dont je n’étais 
pas certain qu’elle ne m’était pas destinée) avant de compter sur ses 
doigts les raisons pour lesquelles il valait mieux ne pas intervenir dans 
ce qui se passait en forêt :  

 
Fires in the forest are natural ; if the forest is closed to grazing, what will 
village animals eat ; even if villagers in Nanauli stop cutting trees, those 
living in other villages will not stop ; the near vertical slopes in many parts 
of the forest mean that it is naturally protected ; the forest department 
already has a guard in place ; villagers do not have time to waste [...].  

 
 Hari Singh, novembre 1989 (traduction : Ranjit Singh) 

 
Il aurait continué ainsi longtemps s’il n’avait pas été interrompu 

par Govind Joshi qui assistait à la discussion : « Leave it alone, Hari. 
Agrawalji gets the idea ». 

 
Quand je suis revenu en 1993, j’ai constaté une situation sensible-

ment différente. À Nanauli, une importante minorité de villageois 
s’étaient unis pour former un conseil forestier dans leur village et ten-
taient de convaincre les autres habitants de l’importance de prévoir 
l’avenir. Tous les villageois avaient commencé à verser un petit mon-
tant au conseil forestier pour l’herbe et le bois de chauffage qu’ils pré-
levaient dans la forêt. Le conseil avait engagé un garde forestier à 
plein temps, rémunéré à même ces contributions. Les membres de ce 



 Communautés, gouvernement intime et sujets de l’environnement au Kumaon, Inde” (2005) 29 
 

conseil se réunissaient de 10 à 15 fois par année, généralement durant 
les mois de la mousson. Ramji, qui avait occupé durant six mois le 
poste de garde forestier, semblait adhérer profondément au conseil 
forestier et à ses objectifs. Lorsque je lui ai rappelé ma première visite 
et notre précédent entretien, il a balayé les réticences qu’il affichait 
auparavant pour écarter l’opinion qu’avait émise Hari Singh quatre 
ans auparavant : 

 
You know, some people watch and others do. When there was talk of ma-
king a council, I was one of the first to realize how much it will benefit 
our village. Hariji has much education, a lot of land, many trees on that 
land. He does not need the council forest. No wonder he doesn’t see any 
reason to help with the forest. 

 
 Ramji, juin 1993 (traduction : Ranjit Singh) 

 
Bien que Hari Singh n’eût pris part à aucune surveillance ou ni au-

cune activité de mise en application directe des règlements, il comp-
tait bel et bien parmi les sept membres du conseil forestier et contri-
buait ponctuellement au salaire du garde forestier. Quand je lui ai de-
mandé s’il était prêt à réduire l’utilisation qu’il faisait des produits de 
la forêt pour protéger les arbres, il m’a répondu sèchement : « Am I 
not already paying for the guard, and [thereby] reducing my family’s 
income ? Do you want to skin me alive to save the trees ? ». Son 
agressivité pouvait très bien être le résultat d’une lutte qu’il livrait 
contre lui-même – d’un côté il contribuait à surveiller la forêt, de 
l’autre il se demandait si c’était bien nécessaire. 

 
Des quatre personnes avec lesquelles je m’étais entretenu en 1989, 

Sukhi Devi était la moins encline à la protection de la forêt. Elle était 
pauvre et avait pris du retard dans les versements que chaque foyer 
devait faire pour contribuer au salaire du garde forestier. Pour elle, le 
conseil et son discours sur la protection de la forêt n’étaient qu’un far-
deau financier de plus parmi tous ceux qui rendaient sa vie difficile. 
Alors que j’étais assis avec elle et l’un de mes assistants de recherche 
devant sa masure délabrée au toit de chaume, elle a dit lentement : « I 
have grown old ; seen many changes. I don’t know if we need all 
these meetings and guards and fines. We were doing fine, all this new 
talk of saving trees makes my head spin ». 
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Ces différentes réponses contiennent d’importants indices pouvant 

éclairer la relation entre les pratiques environnementales, la redéfini-
tion des intérêts d’un sujet et la formation de nouvelles subjectivités. 
À mesure que des personnes spécifiques entreprennent de nouvelles 
actions, souvent à la suite de résolutions adoptées par le conseil fores-
tier de leur village, elles doivent déterminer leur propre position à 
l’égard de ces résolutions et les changements de pratiques que de tel-
les résolutions nécessitent. Ces efforts pour parvenir à mieux com-
prendre ce qui constitue leur meilleur intérêt dans le contexte de nou-
velles dispositions institutionnelles et d’une meilleure connaissance 
des limites des ressources disponibles doivent provoquer d’importants 
débats intérieurs. Si Ramji a consacré plusieurs mois à tenter d’arrêter 
ceux et celles qui contrevenaient aux règlements forestiers, à arpenter 
la forêt, à être tenu responsable du pâturage et de la coupe et a été 
payé pour ce travail, il est compréhensible qu’il ait commencé à 
considérer ses propres intérêts et sa subjectivité en relation à ces pra-
tiques plutôt qu’en termes de caste ou d’appartenance à un sexe. De 
même, si Govind Joshi et Hari Singh contribuent à la protection de la 
forêt, ils doivent reconsidérer quelques schémas mentaux pour tenir 
compte des gestes qu’ils posent pour protéger cette forêt. Si Sukhi 
Devi ne s’engage pas dans des activités qui l’amènent à réfléchir sur 
l’utilisation qu’elle fait de la forêt autrement qu’en termes d’avantages 
matériels, il n’est pas surprenant que son sexe ou sa caste ne fasse pas 
d’elle une partisane de la protection des boisés. Les catégories identi-
taires socialement définies constituent de piètres indices des intérêts 
individuels, précisément du fait qu’elles objectivent et homogénéisent 
leurs membres, laissant de côté ce qui constitue réellement la trame de 
leur vie dans l’ombre de leur identité. Imputer un ensemble commun 
d’intérêts à quiconque appartient à une catégorie identitaire particu-
lière ne constitue au mieux qu’un outil analytique commode. Dans 
cette même veine, une théorisation plus complexe – consistant à relier 
la caste et le sexe ou la caste, le sexe et la classe sociale simultané-
ment aux intérêts, par exemple – prête le flanc aux mêmes critiques. 

 
Les renseignements glanés grâce aux entretiens effectués dans ces 

quatre villages sont particulièrement utiles pour comparer les 15 en-
tretiens effectués dans les trois villages où aucun conseil forestier n’a 
été créé entre les deux séries de visites. Dans ces trois villages, où j’ai 
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également effectué une seconde série d’entrevues en 1993, peu de 
changements sont survenus dans les pratiques liées à l’environnement 
des résidants. Ceux-ci continuaient à considérer, et souvent à juste 
titre, la présence de gardes gouvernementaux comme une véritable 
malédiction. Beaucoup d’entre eux, généralement après avoir vérifié 
autour d’eux si aucun fonctionnaire n’était dans les parages, admet-
taient qu’ils contrevenaient aux règlements du ministère des Forêts. 
En réalité, il s’agit d’une pratique courante à laquelle s’adonnent avec 
un malin plaisir les villageois d’autres parties de l’Inde rurale. Mais 
même lorsque les personnes interrogées convenaient de la nécessité de 
protéger les arbres en raison des nombreux avantages que leur procu-
rait la forêt, elles n’étaient pas disposées à faire elles-mêmes quoi que 
ce soit pour atteindre cet objectif. Pour la plupart, les opinions 
qu’elles entretenaient sur la forêt et l’environnement ne s’étaient 
guère modifiées (voir le tableau 3 plus haut). Les deux dernières li-
gnes du tableau 3 indiquent qu’il ne s’est produit que des change-
ments secondaires dans la façon dont ces villageois perçoivent la né-
cessité de protéger la forêt et dans leur volonté de travailler à l’atteinte 
de cet objectif quel qu’en soit le prix. 

 
 

Gouvernement intime 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pour analyser les mécanismes qui sous-tendent la formation de dif-

férentes subjectivités au Kumaon, la métaphore d’« action à distance » 
utilisée par Latour (1987) et, après lui, de « gouvernement à distance » 
utilisée par Miller et Rose (1990), est d’une utilité certaine. À partir de 
l’étude de travaux scientifiques, Callon et Latour (1981) décrivent les 
filiations et les réseaux qui permettent d’établir des liens entre les cal-
culs qui se font à un endroit et les actions qui existent ailleurs. Le 
point nodal de leur argumentation réside dans le fait que des intérêts 
similaires se construiraient par la persuasion, le complot, le calcul ou 
la rhétorique (Miller et Rose 1990 : 10). Plutôt que d’évoquer des in-
térêts immuables, certains acteurs déploiraient une combinaison de 
ressources pour en convaincre d’autres que leurs objectifs et leurs dif-
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ficultés à tous sont liés et nécessitent le recours à des stratégies com-
munes 6. 

 
Au Kumaon, les ministères des Forêts et du Revenu ont combiné et 

déployé deux types de ces ressources, dans les années 1920-1930, 
dans le but de convaincre les communautés villageoises que les pro-
blèmes suscités par la rareté des produits forestiers pouvaient être 
surmontés par une action commune. L’information sur les effets né-
fastes qu’avait eus le gouvernement centralisé des forêts durant les 
années 1910 et sur les institutions communautaires déjà existantes 
dans la région avait préparé le terrain à l’idée qu’une décentralisation 
du contrôle des usages forestiers pouvait avoir des effets positifs. 
L’expérience de gouvernement décentralisé des forêts à Burma et à 
Madras et l’analyse de ces expériences sur place par des fonctionnai-
res du Ministère dans les années 1920 ont contribué à l’établissement 
des Forest Councils Rules de 1931. La restitution progressive des ter-
ritoires boisés que les villageois utilisaient avant les années 1890 (et 
que le ministère des Forêts du Kumaon s’était appropriés entre 1893 
et 1916) a fourni l’assise sur laquelle s’est forgée l’idée d’un intérêt 
commun pour la protection des forêts aux collectivités villageoises du 
Kumaon et au ministère des Forêts. Les conseils forestiers sont deve-
nus le moyen institutionnel de poursuivre et de partager cet objectif 
commun malgré la distance. 

 
Les expressions « action à distance » et « gouvernement à dis-

tance » se rapportent à une distance géographique que permettent de 
surmonter l’action et le gouvernement. Dans un sens très important, 
elles renvoient à la dissociation entre la distance spatiale et la distance 
sociale et politique à laquelle les formes de gouvernement moderne 
aboutissent. En clarifiant et en précisant la relation qui existe entre les 
pratiques individuelles et les sanctions qui résulteraient de ces prati-
ques, le gouvernement encourage de nouveaux types d’actions chez 
ceux et celles qu’il gouverne. Ainsi, l’action à distance abolit les ef-
fets de la séparation physique en créant des règles qui sont connues 

                                           
6  Miller et Rose (1990) s’appuient sur cet argument pour élaborer le concept de 

« gouvernement à distance » et analyser la façon dont les gouvernements mo-
dernes surmontent l’effet de dilution que la distance imprime naturellement à 
l’exercice du pouvoir. 
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des personnes vivant en milieu éloigné. Les fonctionnaires qui super-
visent le transfert de ces règles vers un territoire social donné parvien-
nent à le faire parce que ce transfert correspond au désir des sujets 
d’adopter de nouvelles pratiques. Contrairement au gouvernement à 
distance qui présuppose l’existence de centres de calculs, une supervi-
sion constante, une collecte d’information continue, une analyse in-
cessante de chiffres et l’imposition de la dominance intellectuelle 
qu’assure l’expertise (Miller et Rose 1990 : 9-10), le gouvernement 
intime travaille à diffuser la règle et à assurer une participation plus 
large à cette règle au Kumaon. En conséquence, il existe de nombreux 
sites de prise de décision dans lesquels ces acteurs travaillent de diffé-
rentes façons et à différents degrés pour la protection des forêts. Dans 
chacun de ces sites, ce sont les pratiques et la socialité plutôt que 
l’expertise qui forment la base de la régulation des actions locales. 
L’élaboration conjointe d’intérêts se fonde sur des interactions multi-
ples et quotidiennes au sein de la communauté. En bout de ligne, ces 
interactions sont modelées par les conseils forestiers ; elles sont pous-
sées politiquement vers une meilleure conservation. 

 
À mesure que la communauté devient le lieu de référence des ac-

tions environnementales, elle se pose également comme l’arène où le 
gouvernement intime se déploie. Ce dernier modèle les pratiques et 
contribue à lier les villageois, les fonctionnaires dans les centres ad-
ministratifs ruraux et les politiciens intéressés à classer les pratiques 
écologiques existantes. Un gouvernement intime permet de créer et de 
déployer des réseaux d’influence politique entre des groupes de déci-
deurs au sein d’un village et chez les habitants dont les pratiques sont 
visées par leurs décisions. Lorsqu’il y parvient, il est étroitement asso-
cié aux processus de régulation des pratiques environnementales, 
comme nos résultats de recherche le montrent. 

 
Le gouvernement intime régit également la façon dont les villa-

geois tentent de modeler leurs propres agissements en forêt. Au Ku-
maon, le gouvernement à distance travaille exclusivement en partena-
riat avec les gouvernements rapprochés – parce que les villageois 
prennent part aux pratiques de régulation qu’ils trouvent importantes 
pour leurs propres intérêts à long terme. L’exposition à la rareté et à la 
règle entraîne une redéfinition des intérêts ; de fait, les familles com-
parent les coûts et bénéfices de l’exploitation illégale des forêts qui 
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appartiennent aux communautés et les coûts et bénéfices de celle 
qu’ils pratiquent dans les forêts de l’État ou d’autres communautés et 
cela finit par influencer leurs pratiques environnementales. 

 
Les nouvelles formes de gouvernement communautaire n’induisent 

pas que des contraintes 7. Si la régulation des pratiques exige qu’on 
estime minutieusement la disponibilité et la rareté des ressources, elle 
permet également d’opter pour d’autres types d’actions correctives 
contre l’avis des décideurs. Si les villageois n’apprécient pas la façon 
dont les conseils forestiers administrent leurs forêts, ils peuvent tenter 
de changer les règlements adoptés par les membres de ce conseil, 
voire en changer les membres eux-mêmes. Les canaux qui agissent 
sur ce qui se passe en forêt permettent aux idées de circuler dans di-
verses directions plutôt que dans une seule. Et la régulation des prati-
ques forestières quotidiennes est davantage influencée par les liens 
que les villageois entretiennent avec les responsables de leur conseil 
forestier qu’avec ceux qu’ils pourraient établir avec des fonctionnaires 
des ministères des Forêts ou du Revenu. 

 
Bien que les gouvernements intimes dans les collectivités du Ku-

maon aient contribué au travail de gouvernement à distance de l’État, 
ils l’ont fait selon des modes que les résidants pensent avoir définis 
localement. Les villageois protègent les forêts et contrôlent les prati-
ques illégales de récolte et d’extraction du fait qu’ils ont eux-mêmes 
expérimenté la rareté des produits forestiers. Ils peuvent avoir recours 
au langage de la règle et de la protection des ressources que déploient 
également les fonctionnaires de l’État. Mais ils le font selon des ob-
jectifs qu’ils imaginent être les leurs et parce qu’ils peuvent constater 
les liens directs entre leur propre participation à l’établissement de 
règles et l’état des forêts. L’autonomie qu’ils se figurent avoir acquise 
provient des pratiques de conservation encouragées par les fonction-
naires de l’État. Néanmoins, il s’agit d’une donnée sociale cruciale 
                                           
7  La plupart des études sur les politiques environnementales qui font appel à 

l’analyse de la domination et du pouvoir ou de la résistance et de la marginali-
té utilisent des arguments fondés sur cette division structurelle entre liberté et 
contrainte. Voir, par exemple, Brosius (1997) et Fairhead et Leach (2000), 
mais également Moore (1998). Des études plus générales sur le couple domi-
nation-résistance vont dans le même sens (Kaplan et Kelly 1994 ; Lichbach 
1998). 
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pour la réussite de la conservation décentralisée à l’échelle des com-
munautés. 

 
Dans mon questionnement sur la relation entre la variation des 

modes de participation et la transformation des subjectivités, je me 
suis efforcé de m’éloigner des classifications sociales abstraites et sta-
tiques fondées sur l’appartenance à une caste, à un sexe ou à un terri-
toire. La grande disparité dans la nature des pratiques de régulation 
d’un village à l’autre, selon les hommes et les femmes ou selon la 
caste rend de telles classifications inopérantes, ou à tout le moins peu 
utiles. Des expressions comme « formes culturelles » et « systèmes 
symboliques », centrales dans la clairvoyante étude de Paul Willis sur 
la reproduction de la différence entre capitalistes et travailleurs, sem-
blent tout aussi éloignées du processus d’élaboration du sujet. Willis 
se penche tout comme moi sur les questions entourant la construction 
des subjectivités et la confirmation de l’identité (1981 : 173). Mais 
c’est dans son examen des pratiques actuelles de scolarisation parmi 
les enfants de la classe des travailleurs plutôt que dans sa structure 
théorique abstraite culturelle-marxiste que son étude puise ses avan-
cées les plus remarquables. De même, c’est dans son analyse de la 
texture des pratiques sociales qu’il devient possible d’entrevoir com-
ment les politiques environnementales sont vécues par ceux et celles 
qui y sont soumis. L’étude que je propose des formes de participation, 
de surveillance et de régulation se veut un écho des préoccupations 
que suscitent tant les technologies du soi que celles du pouvoir, que 
l’oeuvre de Foucault considère comme centrales dans le processus de 
la formation du sujet. 

 
 

Cultiver les sujets de l’environnement 
 
 

Retour à la table des matières
 
L’idée voulant qu’il existe une relation entre le gouvernement et la 

formation du sujet, entre les politiques et la subjectivité (Foucault 
1982 : 212) a été bien étayée depuis les premiers travaux de Foucault 
(Cruikshank 1994 ; Hannah 2000 ; Tully 1988). Cette relation est par-
ticulièrement manifeste lorsque l’on compare les technologies du 
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pouvoir, qui président à la formation des sujets et infléchissent la ma-
nière dont ceux-ci se définissent eux-mêmes, et les technologies du 
soi, que les individus appliquent à eux-mêmes pour transformer leurs 
propres conditions de vie (Miller 1993 : xiii-xiv). Ces deux types de 
technologies correspondent à un gouvernement basé sur le savoir et 
peuvent être observés dans le processus de formation de sujets de 
l’environnement au Kumaon. 

 
On reproche souvent à Foucault de faire usage d’innovations 

conceptuelles provocantes qui ne peuvent s’appliquer à la réalité des 
faits sociaux 8. De même, une grande partie des débats politico-
philosophiques sur la formation du sujet procède comme si les sujets 
émergeaient et existaient indépendamment de tout substrat historique, 
politique et social. Un tel présupposé risque constamment d’oblitérer 
les véritables processus de la formation du sujet. J’ai entrepris ici de 
confronter les idées de Foucault sur la formation du sujet au contexte 
politique et social et de réfléchir à la formation du sujet sur un plan 
concret plutôt qu’abstrait. Bien que, au cours de ce processus, j’aie 
simplifié la structure conceptuelle des débats philosophiques sur ce 
thème, je l’ai fait dans le but d’approfondir une question qui divise la 
plupart des théoriciens de la formation du sujet. Plus concrètement, 
j’ai tenté de montrer ce qui différencie différents types de sujets en 
considérant les pratiques comme un lien fondamental entre le pouvoir 
et l’imaginaire. C’est l’étroite observation des pratiques qui permet 
l’analyse conjointe de constructions abstraites en apparence différen-
tes, comme les politiques, les institutions et les subjectivités. Au Ku-
maon, pourrait-on souligner, la production de sujets de l’environne-
ment au ministère des Forêts au début du XXe siècle a provoqué une 

                                           
8  Rorty déplore que Foucault soit un observateur cynique de l’ordre social 

contemporain et non un observateur à qui cet ordre tient à coeur (1984). Dews 
(1984), qui qualifie Foucault de naturaliste nietzschéen, affirme que ses idées 
ne peuvent se substituer aux fondements normatifs de la critique politique. 
Taylor (1984) avance sans doute l’argument le plus convaincant dans cette 
veine, arguant que la description que fait Foucault du monde moderne, selon 
laquelle ce dernier constituerait une série de régimes de vérité monolithiques 
hermétiquement scellés, est aussi loin de la réalité que ne l’est l’idée de pro-
grès. Pour des arguments solides et étayés sur l’éthique de Foucault qui lèvent 
une grande partie du voile sur ces lacunes logiques et interprétatives, voir Mil-
ler (1993) et surtout Patton (1989). 
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série de changements institutionnels, politiques et sociaux en cascade 
liés à l’idée de communauté. C’est dans ce domaine de la communau-
té que de nouveaux sujets de l’environnement sont apparus. 

 
J’ai tenté de montrer ici que le processus de formation du sujet, 

implicite dans la plupart des études sur la gouvernance environnemen-
tale, est profondément lié à la participation et aux pratiques. Ces pra-
tiques de régulation et de surveillance mises en place par le conseil 
forestier des communautés locales, l’exposition à la rareté et le fait 
pour les villageois de se voir confier des responsabilités qui les inci-
tent à participer au gouvernement, tout cela se rattache aux idées fou-
caldiennes sur l’importance des rôles conjoints des technologies du 
pouvoir et du soi dans la formation des sujets. Le travail de l’État pour 
gouverner à distance a permis aux villageois de mettre en place la 
nouvelle forme de gouvernement que constituent les conseils fores-
tiers. La reconnaissance d’intérêts communs en ce qui a trait à la forêt 
qu’ont suscitée les concessions étatiques et l’expérience de la rareté a 
conduit certaines communautés à se doter de conseils forestiers offi-
ciels. Parallèlement, la volonté de ces conseils forestiers de mettre sur 
pied divers processus de gouvernement intime dans leur propre collec-
tivité s’est répercutée sur la disposition des villageois à participer à 
ces processus. C’est la relation entre ces procédés jumeaux qui a 
conditionné l’émergence de sujets de l’environnement au Kumaon. 

 
Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué. 
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN 
 
 

Communautés, gouvernement intime et sujets 
de l’environnement au Kumaon, Inde 
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Le présent article examine la formation des subjectivités environ-

nementales au Kumaon, dans l’État d’Uttar Pradesh, en Inde. Il 
s’attarde sur l’exemple d’une gestion communautaire de la forêt qui a 
débuté il y a 70 ans et montre comment des stratégies de réglementa-
tion associées à une prise de décisions collective transforment égale-
ment les convictions et les positions des sujets qui prennent part à ces 
activités de régulation. L’expérience de la rareté, les responsabilités 
associées au gouvernement des forêts et la participation à 
l’élaboration de règles ont une influence déterminante sur les person-
nes qui en viennent, à la longue, à se considérer comme des sujets de 
l’environnement. L’étude se fonde sur des données d’archives et sur 
les résultats d’une recherche ethnographique effectuée à deux périodes 
distinctes. 

 
Mots-clés : Agrawal, gouvernementalité, conservation communau-

taire, formation du sujet, identité, Kumaon 
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Community, Intimate Government, and Environmental 
Subjects in Kumaon, India 

 
This paper examines the formation of environmental subjectivities 

in Kumaon in the state of Uttaranchal Pradesh in India. It focuses on a 
70-year old example of community-based forest management and 
shows how regulatory strategies associated with community decision-
making also transform the beliefs and subject positions of those who 
participate in regulatory activities. Experiences of scarcity, responsibi-
lity for governing forests, and participation in regulation are key in-
fluences on those who come to see themselves over time as environ-
mental subjects. The paper is based upon evidence drawn from the 
archival record and ethnographic research conducted over two diffe-
rent time periods. 

 
Keywords : Agrawal, governmentality, community-based conser-

vation, subject formation, identity, Kumaon 
 
 

Comunidades, gobierno íntimo y sujetos del medio 
ambiente en Kumaon, India 

 
El presente artículo examina la formación de las subjetividades del 

medio ambiente en Kumaon, en el estado de Uttar Pradesh, en India. 
Se concentra sobre el ejemplo de la gestión comunitaria del bosque 
que comenzó hace 70 años y muestra cómo las estrategias de regla-
mentación asociadas a la toma de decisiones colectivas transforman 
igualmente las convicciones y las posiciones de los sujetos que parti-
cipan en las actividades de regulación. La experiencia de la escasez, 
las responsabilidades asociadas al gobierno de los bosques y la parti-
cipación en la elaboración de reglamentos, influyen de manera deter-
minante sobre las personas quienes, a la larga, se consideran como los 
sujetos del medio ambiente. El estudio se basa en datos de archivo y 
en los resultados de una investigación etnográfica realizada en dos 
periodos distintos. 
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