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Politique d'utilisation 
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Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, 

même avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation 
formelle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales, 
Jean-Marie Tremblay, sociologue. 

 
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans 

autorisation formelle: 
 
- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) 

sur un serveur autre que celui des Classiques. 
- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout 

autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...), 
 
Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 

Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des 
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composé exclusivement de bénévoles. 

 
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et 

personnelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des 
fins commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et 
toute rediffusion est également strictement interdite. 

 
L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les 

utilisateurs. C'est notre mission. 
 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 
Fondateur et Président-directeur général, 
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[vii] 

 

 

Bibliographie des œuvres 

de M. Ch. Seignobos 
 

 

I. MÉTHODE 

 

Les Conditions psychologiques de la connaissance en histoire, dans 

Revue philosophique, Paris, 1887, t. XXIV, p. 1-32, 168-179. 

Introduction aux études historiques, en collaboration avec Ch. V. 

LANGLOIS, Paris, Hachette, 1898, 1 vol. in-12. Traduit en grec en 1902. 

La Méthode historique appliquée aux sciences sociales, 

Bibliothèque générale des sciences sociales, Paris, F. Alcan, 1901 ; 2e 

éd., 1909, 1 vol. in-8°. 

L’Histoire dans l’enseignement secondaire. Introduction à l’usage 

du cours Ch. Seignobos. [La conception nouvelle de l’histoire. — La 

méthode. — Les instruments de travail. — Indications sur l’usage des 

instruments de travail.] Paris, A. Colin, 1906, 1 brochure in-16 de 55 

p., non mise dans le commerce. 

Les Conditions pratiques de la recherche des causes dans le travail 

historique, dans Bulletin de la Société française de Philosophie, Séance 

du 30 mai 1907. (Thèse et développement, p. 263-289 ; discussion, p. 

289-309.) 

L’Inconnu et l’inconscient en histoire, ibid., séance du 28 mai 1908. 

(Thèse et développement, p. 217-229 ; discussion, p. 229-247.) 

La Méthode psychologique en sociologie, dans Journal de 

Psychologie, 1920, p. 496-514. 
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II. ENSEIGNEMENT 

 

L’Université de Gœttingue [en collaboration avec M. Montargis], 

dans Travaux de la Société d’Enseignement supérieur, 1878, p. 159-

217. 

[viii] 

Bibliographie de l’enseignement supérieur allemand, ibid., 1878, p. 

264-275. 

L’Enseignement de l’histoire dans les Universités allemandes, dans 

Revue internationale de l’Enseignement, 1881, t. I, p. 563-600. 

L’Enseignement de l’histoire dans les Facultés. Lettre à M. Lavisse, 

secrétaire général de la Société d’enseignement supérieur, ibid., 1883, 

t. VI, p. 1076-1088, et 1884, t. VIII, p. 35-60, 97-m. 

Une expérience d’exercices historiques, dans Revue Universitaire, 

1896, t. II, p. 20-26. 

La Réforme de l'enseignement secondaire de l’histoire aux États-

Unis, dans Revue internationale de l’Enseignement, 1900, t. XXXIX, 

p. 385-388. 

La Préparation pédagogique des professeurs de l’Enseignement 

secondaire, dans Revue Universitaire, 1902, t. II, p. 455-462. 

L’Organisation des divers types d’enseignement, dans L’Éducation 

de la démocratie, p. 99-119. Bibliothèque générale des Sciences 

sociales, Paris, F. Alcan, 1903, in-8°. 

Le Régime de l’Enseignement supérieur des lettres. Analyse et 

critique. Publication du Musée Pédagogique (nouvelle série). Paris, 

Imprimerie Nationale, 1904, petit in-8° de 38 p. 

L’Enseignement supérieur, dans Enseignement et démocratie, 

p. 259-288. Bibliothèque générale des Sciences sociales, Paris, F. 

Alcan, 1905, in-8°. 

L’Enseignement de l’histoire comme instrument d'éducation 

politique, dans Conférences du Musée Pédagogique. L’Enseignement 

de l’histoire. Publication du Musée Pédagogique (nouvelle série), p. 1-

24, Paris, Imprimerie Nationale, 1907, in-16. 
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La Loi Falloux et le ministère Fortoul (1850-1856), dans La Lutte 

scolaire en France au XIXe siècle, p. 165-184. Bibliothèque générale 

des Sciences sociales, Paris, F. Alcan, 1912, in-8°. 

Ernest Lavisse, dans Revue Universitaire, 1922, t. II, p. 257-264. 

 

III. HISTOIRE 

 

1. Ouvrages et contributions à des ouvrages collectifs 

 

De indole plebis romanae apud T. Livium, Paris, Thorin, 1881, 

1 vol. in-8°. (Thèse pour le doctorat ès Lettres.) 

[ix] 

Le régime féodal en Bourgogne jusqu’en 1360, Paris, Thorin, 1882, 

1 vol. in-8°. (Thèse pour le doctorat ès lettres.) 

Histoire politique de l’Europe contemporaine. Évolution des partis 

et des formes politiques, 1814-1896, Paris, A. Colin, 1897, 1 vol. in-8°. 

Une 7e éd. entièrement refondue et considérablement augmentée, dans 

laquelle l’exposé des faits a été poussé jusqu’en 1914, a paru en 1924, 

en 2 vol. 

Le Régime féodal de ses débuts à la fin du XIIIe siècle, dans Histoire 

générale du IVe siècle à nos jours, publiée sous la direction de LAVISSE 

et RAMBAUD, t. II, chap. Ier, Paris, 1893. 

Les Croisades, ibid., t. II, chap. VI, 1893. 

La Révolution de 1848 et la réaction en France, ibid., t. XI, chap. 

Ier, 1899. 

La Troisième République, ibid., t. XII, chap. Ier, 1901. 

L’Histoire [Renan et Taine, Fustel de Coulanges. — Liste des 

historiens contemporains. — Orientation de l’histoire], dans Histoire 

de la langue et de la littérature française des origines à 1900, publiée 

sous la direction de L. PETIT DE JULLEVILLE, t. VIII, chap. V, Paris, A. 

Colin, 1899. 
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Plan général d’une Histoire des nations de l’Amérique latine. Ce 

plan, rédigé pour la Société des Études historiques de l’Amérique 

latine, fut imprimé en 1914. La Grande Guerre empêcha les éditeurs de 

réaliser leur dessein ; L’Histoire, dont Ch. Seignobos devait diriger la 

publication, n’a pas paru. 

La Révolution de 1848. Le Second Empire (1848-1859), dans 

LAVISSE, Histoire de la France contemporaine, t. VI, Paris, Hachette, 

1921, 1 vol. 

Le Déclin de l’Empire et l’établissement de la Troisième République 

(1859-1875), ibid., t. VII, Paris, Hachette, 1921, 1 vol. 

L’Évolution de la Troisième République (1875-1914), ibid., t. VIII, 

Paris, Hachette, 1921, 1 vol. 

L'Action de la guerre sur la vie française, ibid., t. IX, livre 4, Paris, 

Hachette, 1922. 

Europe, dans The Encyclopœdia Britannica, Cambridge University 

Presse, 14e éd., 1932. Le texte français de cet article vient d’être publié 

sous le titre Histoire de l’Europe, éditions de Cluny, Paris, 1934, 1 vol. 

in-16. 

The Evolution of the French people, New-York, A. A. Knopf, [x] 

1932, 1 vol. in-8°. Publié à Londres, sous le titre A History of the 

French people, London, J. Cape, 1933, 1 vol. in-8°, et à Paris, sous le 

titre Histoire sincère de la nation française. Essai d’une histoire de 

l’évolution du peuple français, Paris, Rieder, 1933, 1 vol. in-16. [Cette 

édition diffère des deux précédentes par la préface et quelques 

additions.] 

 

2. Ouvrages scolaires 

 

Histoire de la civilisation. I. Histoire ancienne de l’Orient, des 

Grecs. Histoire des Romains. Le Moyen Age jusqu’à Charlemagne. — 

II. Le Moyen Âge depuis Charlemagne. La Renaissance et les Temps 

modernes. Période contemporaine. Paris, Masson, 1885 et 1886, 2 vol. 

in-18. 

Cours d’histoire Ch. Seignobos, pour l’enseignement secondaire 

spécial. Histoire de la civilisation ancienne. Orient, Grèce et Rome. — 
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Histoire de la civilisation au Moyen Age et dans les Temps modernes. 

— Histoire de la civilisation contemporaine. Paris, Masson, s.d., 3 vol. 

in-12. 

Abrégé de l’histoire de la civilisation depuis les temps les plus 

reculés jusqu’à nos jours. Paris, Masson, 1888, 1 vol. in-12. 

Extraits historiques de J. Michelet, choisis et annotés. Paris, A. 

Colin, 1887, 1 vol. in-18 (20e éd. en 1930). 

Anthologie des œuvres de J. Michelet. Extraits littéraires, choisis et 

annotés. Paris, A. Colin, 1889, 1 vol. in-18. 

Scènes et épisodes de l’histoire nationale illustrés de 60 

compositions inédites. Paris, A. Colin, 1890, 1 vol. in-f°. 

Histoire narrative et descriptive des anciens peuples de l’Orient. 

Paris, A. Colin, 1890, 1 vol. in-18, avec un supplément pour le 

professeur (15e éd. en 1921). 

Histoire narrative et descriptive de la Grèce ancienne. Paris, A. 

Colin, 1891, 1 vol. in-18, avec un supplément pour le professeur (12e 

éd. en 1920). 

Histoire narrative et descriptive du peuple romain. Paris, A. Colin, 

1894, 1 vol. in-18 (12e éd. en 1925). 

Cartes de géographie historique et notices, dans Atlas général Vidal-

Lablache. Paris, A. Colin, 1894. 

Scènes et épisodes de l’histoire d’Allemagne, illustrés de 40 

compositions par G. Rochegrosse et A. Mucha. Paris, A. Colin, 1896, 

1 vol. in-f°. 

[xi] 

Cours d’histoire Ch. Seignobos, rédigé conformément aux 

programmes de 1902. 

Premier cycle : L’Antiquité (classe de 6e A, B), Le Moyen Âge 

(classe de 5e A, B), Les Temps modernes (classe de 4e A, B), La Période 

contemporaine depuis 1789 (classe de 3e A, B). Paris, A. Colin, 1902-

1903, 4 vol. in-18. 

Second cycle : Histoire ancienne de l’Orient et de la Grèce (classe 

de 2e A, B), Histoire de l’Antiquité romaine et du Pré-Moyen Âge 

(classe de Ire A, B), Histoire moderne jusqu’en 1715 (classes de 2e A, 
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B, C, D), Histoire moderne, 1715-1815 (classes de Ire A, B, C, D), 

Histoire contemporaine depuis 1815 (classes de Philosophie et de 

Mathématiques). Paris, A. Colin, 1903-1904, 5 vol. in-18 — les deux 

derniers volumes en collaboration avec Albert MÉTIN ; le nombre des 

éditions du Cours a varié, suivant les volumes, de 6 à 15. 

Cours d’histoire Ch. Seignobos et Ch. Rolland, à l'usage des Écoles 

normales et des candidats au brevet supérieur : 1re année, 2e année et 

3e année. Paris, A. Colin, 1909-1911, 3 vol. in-16. 

 

3. Cours professés à la Sorbonne 

 

Résumés publiés dans Revue des Cours et Conférences 1, Paris, sur : 

Les Institutions sociales et politiques au XIXe siècle (An. 1893, t. I et 

II) ; L’Histoire générale de l’Europe, depuis 1814 (An. 1893-94, 1894, 

1894-95) ; L’Histoire contemporaine des États hors d’Europe [y 

compris les colonies anglaises ! (An. 1894-95, 1895, 1895-96) ; 

L’Histoire générale des XVIIe et XVIIIe siècles (An. 1895-96 ; 1896 ; 

1896-97 ; 1897 ; 1897-98, t. I) ; L’Empire franc et l’Empire byzantin 

depuis la mort de Justinien jusqu’à la 1re Croisade (An. 1897-98, t. II) ; 

La Formation des institutions au XVIIIe siècle (An. 1898-99 ; 1899 ; 

1899-1900, t. I) ; L’Histoire de l’organisation de l’État au XIXe siècle 

(An. 1899-1900, t. I et II ; 1900-01, t. I) ; Les Transformations 

politiques et sociales des Sociétés européennes (An. 1900-01, t. I et II ; 

1901-02 ; 1902-03 ; 1903-04, t. I) ; Les Phénomènes généraux en 

histoire (An. 1903-04, 1904-05) ; L’Histoire générale de la fin du XVe 

siècle à 1789 (An. 1905-06, 1906-07) ; L’Histoire politique [xii] de la 

France contemporaine depuis 1848 (An. 1907-08 ; 1908-09, t. I) ; 

L’Histoire intérieure de la France depuis 1870 (An. 1908-09, t. II ; 

1909-1910, t. I) ; La Politique extérieure de la France depuis 1848 (An. 

1911-12, 1912-13). 

 

 

 
1  Ces résumés sont l’œuvre des collaborateurs de la Revue qui se sont servis des 

notes personnelles de Ch. Seignobos. 
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4. Préfaces 

 

Préface à S. R. GARDINER, Manuel d’histoire d’Angleterre, trad. de 

l’anglais, p. I-IV. Paris, A. Joanin, 1905, in-16. 

Préface à H. A. P. FISHER, Le bonapartisme, traduit de l’anglais p. I-

VI, Paris, Plon-Nourrit, 1909, in-16. 

Introduction à Les Aspirations autonomistes en Europe, p. 1-xix. 

Bibliothèque générale des Sciences sociales. Paris, F. Alcan, 1913, in-

8°. 

Introduction à Quinze ans d’histoire universelle (1914-1929), 3 p. 

non numérotées. Paris, A. Quillet, 1930, in-40. 

Préface à J. M. TOURNEUR-AUMONT, Fustel de Coulanges, p. vii-

xii. Paris, Boivin, 1931, in-8°. 

Préface à Paul MILIOUKOV, Ch. SEIGNOBOS et E. EISENMANN, 

Histoire de Russie, t. I, p. IX-XIX. Paris, Ernest Leroux, 1933, 3 vol. in-

8°. 

 

5. Articles 

 

Le Régime féodal en Bourgogne jusqu’en 1360 [Extrait de la thèse 

pour le doctorat ès-Lettres citée plus haut], dans Revue internationale 

de l’Enseignement, 1882, t. IV, p. 253-268. 

Comptes-rendus critiques, dans Revue historique, à partir de 1886. 

Comptes-rendus critiques, dans Revue critique d’histoire et de 

littérature. L’important compte-rendu consacré aux livres de G. 

D’AVENEL, Histoire économique de la propriété, des salaires et de tous 

les prix en général depuis l’an 1200 jusqu’en l’an 1800 et La fortune 

privée à travers sept siècles (An. 1896, 1er semestre, p. 106-118) 

provoqua un échange de lettres entre MM. d’Avenel et Seignobos : 

Lettre de M. d’Avenel et notes de M. Seignobos (ibid., p. 246-256), 

Réponse de M. Seignobos (ibid., p. 256-260), Seconde lettre de M. 

d’Avenel et Réponse de M. Seignobos (ibid., p. 373-380). 
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La Séparation des pouvoirs, dans Revue de Paris, 1895, t. I, p. 709-

732. 

Contribution à L’Enquête sur l’Alsace-Lorraine et l’état actuel des 

esprits, dans Mercure de France, décembre 1897, p. 790-791. 

[xiii] 

Une histoire scientifique de la Révolution, dans Revue 

Universitaire, 1901, t. I, p. 487-497. 

Comptes-rendus critiques, dans Bulletin des Bibliothèques 

populaires, publié sous les auspices de la Bibliothèque de 

l’Enseignement public... Paris, à partir de 1906. 

Les Procès-verbaux du gouvernement provisoire et de la 

Commission du pouvoir exécutif de 1848, dans Bulletin de la Société 

d’histoire moderne, 6 mai et 10 juin 1906, p. 210-211, 214. 

Les Documents inédits des Archives nationales sur la réaction de 

1848-1858, ibid., 2 juin 1907, p. 264-270. 

Le Coup d’État de 1851 d’après des documents inédits, ibid., 

3 janvier 1909, p. 59-61. 

L’Évolution politique de l’Italie depuis 1860, dans Athéna, revue 

publiée par l’École des Hautes-Études sociales, mai 1911, p. 2-15. 

France et Allemagne, ibid., janvier 1912, p. 81-86. 

Le Comité de constitution de 1848, dans Bulletin de la Société 

d’histoire moderne, Ier février 1914, p. 277-279. 

1815-1915, dans Revue de Paris, 1915, t. IV, p. 10-38. — Publié à 

part sous le titre 1815-1915. Du Congrès de Vienne à la guerre de 1914, 

dans Études et documents sur la guerre, n° 9. Paris, A. Colin, 1915, 35 

p., et traduit en espagnol et en allemand. 

Les Inquiétudes d’un Prussien intelligent, dans Revue de Paris, 

1916, t. II, p. 752-776. 

La Nation lettone, dans Travaux du Comité d’études [sur les 

problèmes soulevés par la guerre de 1914-1918]. Questions 

européennes. Paris, Imprimerie Nationale, 1919, in-f°, t. II, p. 343-354. 

Le passé et l’avenir de l’Italie, dans Scientia (Rivista di Scienza), 

Bologne, 1919, t. XXVI, p. 479-484. 
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Les Relations politiques entre la France et l’Allemagne, dans Revue 

Rhénane, Mayence, 1921, p. 524-530. 

C’est parce qu’il avait trahi que le colonel Henry commit son faux 

et puis se tua, dans Le Quotidien. Paris, n° 656, du novembre 1924. 

L’Amour est-il une invention moderne ? ibid., n° 749, du février 

1925. — Republié dans Revue Rhénane, 1924-1925, p. 648. 

[xiv] 

Le Rôle du journalisme dans la diplomatie au XXe siècle, d'après les 

souvenirs de W. Steed, dans Bulletin de la Société d'histoire moderne, 

janvier 1925, p. 8-18. 

La « Déclaration des Droits de l'Homme » de 1830 à 1848, dans 

Livre d'or des « Droits de l’Homme ». Hommage de la Ligue à 

Ferdinand Buisson. Paris, in-f°, 1927, p. 28-29. 

Der historische Gegensatz zwischen Deutschland und Frankreich, 

dans Die Hilfe, Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst. Berlin, n° 1, 

1er janvier 1927, p. 6-8. 

 

IV. POLITIQUE 

 

Paris gegen Frankreich, dans Die Zeit. Wienerwochenschrift für 

Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst, t. 23, n° 297, 9 juin 

1900, p. 147-149. 

La Politique internationale des partis en France, dans L'Européen, 

n° 1, 7 décembre 1901. 

La Situation électorale en France, ibid., n° 21, 26 avril 1902. 

La Politique du prochain ministère, ibid., n° 27, 7 juin 1902. 

La Morale de l'incident Delsor, ibid., n° 113, 30 janvier 1904. 

L’Impuissance militaire de la Russie, ibid., n° 128, 14 mai 1904. 

Les Difficultés électorales de la séparation des Églises et de l’État, 

ibid., n° 166, 4 février 1905. 

La « Pratique » loyale de l’alliance russe, ibid., n° 168, 18 février 

1905. 
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Les Élections du 6 mai 1906 et le second tour, dans Le Courrier 

européen, numéro du 11 mai 1906. 

Le Conflit austro-serbe, ibid., numéro du 25 novembre 1912. 

Les Partis en Allemagne, dans Athéna, décembre 1912, p. 365-374- 

Ein Kostspieliges Gespenst, dans Frankfurter Zeitung, Morgenblatt, 

du 23 mars 1913. 

Contribution à l’Enquête de Jacques BONZON : Faut-il un nouveau 

Concordat ?, p. 44-46. Paris, Éditions de la Presse française, 1913, in-

16. 

La Politique intérieure de la France, dans Réorganisation de la 

France, p. 1-37. Bibliothèque générale des Sciences sociales. Paris, F. 

Alcan, 1917, in-8°. 

La Politique extérieure de la France, ibid., p. 38-84. 

[xv] 

The League of Nations. The obstacle of National Sovereignty, dans 

The new Europe, Londres, 4 avril 1918. 

The Society of Nations : A Suggestion, ibid., 23 janvier 1919. 

The Downfall of Aristocracy in Eastern Europa, ibid., 24 juillet 

1919. 

Les Moyens de convertir les Allemands au régime de la paix 

définitive, dans Le Progrès Civique, numéro du 3 janvier 1920. 

Constantinople doit-elle rester aux Turcs ?, ibid., numéro du 

27 mars 1920. 

La Brochure de M. Demartial sur les responsabilités de la guerre, 

ibid., numéro du 10 juillet 1920. 

Le Parti républicain depuis 1879, dans La Politique républicaine, p. 

9-60. Paris, F. Alcan, 1924, in-16. 

Peut-on comparer le maréchal Hindenburg au maréchal Mac-Mahon 

F, dans Le Progrès Civique, numéro du 9 mai 1925. 

Die geographische Verteilung der Parteien in Frankreich, dans 

Frankfurter Zeitung, Morgenblatt des 20, 22 et 24 juin ; Abendblatt du 

22 juin 1926. 
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La tentative faite par une école philosophique pour constituer une 

sociologie fondée uniquement sur l’observation externe des faits 

sociaux, sans faire usage d’aucun procédé d’observation psychologique 

interne des faits de conscience individuelle, semble être, — ainsi que la 

doctrine économique du matérialisme historique, — une réaction 

légitime contre l’abus fait au XIX
e siècle de la méthode de la philosophie 

spiritualiste et des études littéraires. Le spiritualisme avait introduit 

l’usage de l’observation psychologique introspective pratiquée sur 

l’individu civilisé isolé de la société. L’éducation littéraire, en 

concentrant toute l’attention sur quelques « grands hommes », écrivains 

ou hommes d’État, habituait à attribuer une importance exagérée à 

l’action des individus exceptionnels, elle préparait à ce culte des héros 

qui faisait mépriser l’étude des masses obscures de l’humanité. Le parti-

pris de ne s’intéresser qu’aux personnages frappants et aux aspects 

brillants de la vie intellectuelle et politique conduisait à négliger les 

faits profonds de la vie économique. 

Cette réaction contre la psychologie introspective, le culte des héros 

et la négligence des faits matériels était légitime, car non seulement 

 
2  Journal de Psychologie, nos 6-7, 15 juin-15 juillet 1920. 
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l’individu ne peut vivre isolé en dehors de la société, mais son activité 

individuelle elle-même est le produit de la société où il vit ; c’est la 

société qui lui fournit le contenu de son esprit et qui même façonne le 

mécanisme de son intelligence ; l’enfant civilisé ne diffère de l’enfant 

sauvage que par des tendances indéterminées, [4] c’est le milieu social 

qui crée entre eux les différences précises. Les faits individuels connus 

par la conscience ne suffisent donc à expliquer ni la conduite ni même 

le contenu de la conscience de l’individu ; outre l’action des 

phénomènes inconscients ou semi-conscients de l’individu lui-même, 

ses actes et ses pensées dépendent de l’action exercée sur lui par les 

autres individus ; (cela est directement visible dans une foule et cela 

n’est pas douteux pour une société). Seule la pression constante et 

irrésistible de la société explique la régularité des phénomènes de masse 

indéniablement constatée par les statistiques. Cette constance dans le 

retour de faits semblables, sur laquelle est fondée la notion de lois 

sociologiques, est particulièrement sensible dans les faits matériels de 

la vie économique (et ceux de la démographie) qui forment le 

fondement pratique de la vie sociale et les conditions indispensables de 

tout acte individuel. L’étude en est d’autant plus nécessaire qu’ils ne 

tiennent pas dans le récit des actes humains une place proportionnée à 

leur importance ou même qu’ils sont dissimulés volontairement pour 

donner l’impression d’une conduite désintéressée. 

Mais s’il est légitime de réclamer l’étude méthodique de tous les 

faits de nature sociale et de condamner toute méthode psychologique 

qui néglige d’en tenir compte, est-il légitime d’en prendre le contrepied 

en instituant une méthode sociologique qui écarte systématiquement 

toute observation psychologique et refuse de tenir compte des faits de 

conscience interne ? Nous savons que les phénomènes de 

représentation consciente ne sont pas seulement des états internes 

passifs ; nous en connaissons qui ont une action matérielle 

incontestable, accessible à l’observation externe et même à une 

constatation graphique. Un homme lit une dépêche qui lui apporte 

brusquement une nouvelle grave, ce n’est qu’un fait de conscience, car 

l’effet en serait insignifiant si l’écrit était dans une langue qu’il ne 

comprend pas. Pourtant ce fait de conscience produit un trouble 

matériel, de l’appareil nerveux, de la circulation, de la nutrition, et il 

détermine [5] des actes moteurs. Et il reste inintelligible à l’observateur 

qui du dehors en aperçoit les effets mais ne peut même pas en discerner 
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le caractère. Nous n’avons donc pas le droit de décider a priori d’écarter 

tous les faits de conscience interne comme dépourvus d’effet pratique ; 

la question doit être posée autrement : Y a-t-il des faits sociaux assez 

indépendants de tout fait de conscience individuelle pour nous autoriser 

à les isoler, à les réunir en une catégorie spéciale et à en faire la matière 

d’une science indépendante opérant avec une méthode propre ? 

Une société et même un simple fait social sont des complexes très 

compliqués dont nos procédés très superficiels d’investigation ne nous 

permettent pas une analyse complète ni précise. Nous voyons bien que 

la plupart des faits sociaux ne sont pas seulement la somme de faits 

individuels juxtaposés ou additionnés, et que les individus exercent une 

action réciproque les uns sur les autres, non seulement par leurs actes 

et leur présence, mais par le souvenir des actes antérieurs et la prévision 

des actes futurs, de façon qu’il s’établit une continuité d’action de la 

société sur les individus sous forme d’usages, de règles, d’institutions, 

de relations permanentes et transmissibles d’une génération à l’autre. 

Mais il est difficile de distinguer nettement les différents procédés par 

lesquels s’exerce l’action de la société. Nous apercevons des 

phénomènes communs à plusieurs individus qui peuvent provenir de ce 

qu’ils ont été soumis aux actions parallèles des mêmes conditions 

matérielles ou de l’imitation des mêmes modèles (c’est le cas des 

langues et des modes) ; nous apercevons des faits de convergence 

produits par l’action simultanée d’un ou plusieurs individus sur un 

groupe nombreux d’individus (comme dans le cas d’un spectacle, de 

l’enseignement d’une doctrine ou d’une troupe obéissant à une 

autorité) ; nous voyons aussi des cas d'entrecroisement d’actions 

mutuelles des individus (comme dans une foule ou une assemblée) ; 

nous distinguons des faits de collaboration consciente ou inconsciente 

(comme dans les opérations [6] industrielles, commerciales, politiques, 

militaires). Et quand nous avons achevé de discerner théoriquement les 

espèces d’actions dont nous croyons apercevoir le mécanisme, nous 

avons l’impression qu’il reste un résidu indéfinissable qui peut donner 

la tentation d’admettre qu’il existe une catégorie de phénomènes, placés 

en dehors des relations entre les individus et dont l’étude exige une 

méthode spéciale. Mais nous ne parvenons ni à tracer les limites 

pratiques entre les différents procédés d’action — car un même fait 

social (par exemple une assemblée) peut être attribué à des actions de 
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plusieurs espèces — ni à délimiter le terrain propre du « je ne sais 

quoi » qui serait d’ordre spécialement sociologique. 

Ce résidu n’est probablement que l’effet des actions secrètes ou 

semi-conscientes assez obscures pour échapper à l’analyse, ou le 

résultat des actes antérieurs (arrangements, inventions, prescriptions, 

enseignements, aménagements matériels), c’est-à-dire l’effet du 

souvenir des individus passés, ou une action déterminée par la pensée 

des générations futures, c’est-à-dire l’effet de la prévision des individus 

à venir, réels ou imaginaires. 

Pour marquer par un terme spécial l’opposition aux individus, on a 

adopté les mots collectivité et collectif qui tendent à remplacer les mots 

société et social. Au sens propre le collectif serait plus restreint que le 

social (il suppose une action commune) et la collectivité pourrait être 

un groupe plus petit que la société ou même une portion de la société. 

Mais l’usage tend à les confondre. L’emploi de ces termes nouveaux, 

d’apparence plus savante, n’a donc apporté aucune précision nouvelle, 

il augmente la confusion plutôt qu’il ne sert à l’éclaircir. 

Les discussions sur la nature des phénomènes humains n’en font 

guère avancer la connaissance ; il est plus utile de savoir par quels 

procédés nous pouvons connaître et comprendre ces phénomènes. 

Pouvons-nous les atteindre par une observation exclusivement externe 

analogue à celle des sciences naturelles, sans employer aucune 

connaissance [7] obtenue par l’observation interne des états de 

conscience individuelle, c'est-à-dire par la pratique de la psychologie ? 

C’est là une question de méthode et c’est ce qui en fait l’intérêt. 

 

I 

 

Les phénomènes sociaux contiennent une part très apparente 

d’éléments qui peuvent être directement observés par les méthodes des 

sciences empiriques ; ce sont les faits matériels. Il suffit d’en indiquer 

les principales espèces. 

Les faits géographiques appelés en langue littéraire « le milieu », le 

sol, le climat, la faune et la flore, — modifiés par les aménagements 
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dus au travail des hommes, — sont tous d’ordre matériel ; mais ils ne 

sont que les conditions extérieures indispensables aux faits sociaux. 

Les faits physiologiques, procréation, peuplement, mouvement de la 

population, état de santé, caractères anthropologiques, maladies, sont 

essentiellement matériels et du ressort des sciences naturelles. 

Les faits d’usages, l’alimentation, le vêtement et la parure, 

l’habitation et le mobilier, les cérémonies, les divertissements, les 

pratiques de tout genre, sont pour la plupart des faits matériels du 

domaine de l'ethnographie ; ils sont décrits par des observateurs et très 

souvent matérialisés par des objets. 

Les faits économiques sont constitués en partie par des faits 

matériels, procédés et instruments de travail et de transport, magasins 

et étalages, manutention et opérations de comptabilité. 

Les faits politiques consistent surtout en actes visibles, qui peuvent 

être observés du dehors, actes de violence ou de contrainte (combat, 

pillage, réquisition, arrestation, détention, exécution), actes 

symboliques (jugements, ordonnances, votes). 

Les faits de caractère intellectuel eux-mêmes (langue, religion, arts, 

sciences) impliquent des actes ou des symboles [8] matériels sans 

lesquels ils ne seraient pas connaissables ; le langage se manifeste par 

des actes phonétiques, la religion par des rites et des symboles, l’art 

opère sur une matière et avec des instruments, la musique et la 

littérature elles-mêmes par la voix humaine ; la science a ses procédés 

matériels d’observation. 

À tous ces phénomènes de nature matérielle, accessibles 

directement à l’observation, il faut ajouter les faits qui, sans être 

directement perçus par la vue ou l’ouïe, peuvent être observés 

indirectement dans leurs effets permanents ; ce sont les institutions, les 

croyances, les langues, les règles de droit et de morale, les habitudes, 

les arrangements permanents désignés par la métaphore de « structure 

sociale », que l’école sociologique réclame comme son domaine propre 

et déclare être les « faits sociaux » extérieurs à l’individu parce qu’ils 

s’imposent aux individus et que les individus n’en ont pas conscience. 

Voilà, semble-t-il, un champ d’observation assez vaste pour fournir 

la matière d’une science indépendante. Mais pour constituer une 

science autonome pourvue d’une méthode propre, il faut que les 
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procédés de sa méthode permettent d’atteindre au moins des 

constatations (sinon des conclusions) méthodiques, sans avoir besoin, 

pour établir les faits, de recourir aux procédés d’une autre méthode. 

Voyons donc si l’étude des phénomènes matériels et des faits dits 

« sociaux » se trouve dans ce cas ; une revue rapide des principales 

espèces de faits suffira pour répondre à cette question. 

Sur les phénomènes de caractère intellectuel il n’est même pas 

besoin de discuter ; il est trop évident que la portion matérielle du fait 

n’est qu’un accessoire dans les sciences, les arts, les langues, et les 

religions ; car ce qui fait le caractère propre de ces faits est toujours une 

représentation consciente qui n’est intelligible que comme phénomène 

psychique conscient, accessible seulement à l’observation 

psychologique. Même dans les arts plastiques la matière n’est qu’une 

condition préalable, le fait artistique [9] c'est la conception de l’artiste ; 

le caractère essentiel d’un monument, ce ne sont pas les pierres, c’est 

le plan. La religion, — dont l'école sociologique s’applique surtout à 

étudier les rites, — est essentiellement un phénomène de croyance 

théorique et pratique. Le rite le plus machinal n’est pas automatique. La 

femme en prière qui égrène un chapelet a le sentiment (tout au moins 

confus) d’accomplir un acte religieux et c’est précisément ce sentiment 

qui fait le caractère religieux de l’acte ; un observateur placé au-dehors 

ne distinguerait pas son acte de celui d’une marchande qui compterait 

les grains pour voir si le chapelet est complet. 

Les phénomènes politiques ont pour fondement dernier l’emploi de 

la force matérielle et se produisent sous forme d’actes visibles, ce qui 

semble les rendre accessibles à l'observation externe. Mais la plupart de 

ces actes ne sont que les symboles employés par un individu investi 

d’une autorité pour transmettre à d’autres individus un ordre, une 

défense, un renseignement, dont le caractère essentiel est de constituer 

un état de conscience individuel intelligible seulement par un procédé 

psychologique, et ces symboles n’agissent que par l’intermédiaire des 

états de conscience individuels des individus qui les perçoivent. La 

véritable contrainte matérielle se réduit aux actes relativement rares 

d’arrestation, détention, peines corporelles. La plupart des faits 

politiques attribués à la force sont l’effet de la menace, procédé 

purement psychique, et de la crainte, sentiment accompagné d’une 

représentation, tous faits individuels d’ordre psychologique. La guerre 

même qui semble le domaine de la force physique ne consiste pas 
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seulement dans les marches des armées et l’emploi des armes et des 

fortifications, elle ne serait pas intelligible à un observateur qui se 

bornerait à en constater les effets matériels. Non seulement les 

phénomènes de direction, les plans, les ordres et les contre-ordres des 

chefs, mais la crainte ou l’assurance des soldats, les paniques ou les 

élans de la troupe sont faits d’ordre psychologique intelligibles [10] 

seulement par l’observation individuelle interne. Les militaires 

professionnels, spécialisés dans l’étude des forces matérielles, ont été 

obligés de constater la présence d’autres éléments et ils ont naïvement 

réuni sous le nom vague de « moral », par opposition au matériel, 

l’ensemble des dispositions internes de leurs soldats que leur 

psychologie rudimentaire ne leur permettait pas d’analyser. 

Les phénomènes économiques, — où le matérialisme historique a 

voulu voir la réalité unique de la structure sociale, — n’ont de matériel 

que les objets auxquels s’applique le travail et les instruments et les 

procédés dont il se sert. Mais ils sont dirigés et dominés par les motifs, 

le but, le plan du travail et les connaissances et les habitudes techniques, 

tous phénomènes de conscience qui seuls donnent à un acte le caractère 

de fait économique. Le terme « intérêts matériels » risque de faire 

illusion ; l’intérêt, même matériel, n’agit pas matériellement ; à vrai 

dire il n’agit pas du tout, ce qui agit sur les décisions c’est l’idée que 

l’individu se fait de son intérêt, et cette idée est si complètement un 

phénomène individuel que deux individus dans le même cas (par 

exemple deux associés) prendront deux décisions inverses ou que la 

même situation conduira des individus différents à des actes opposés, 

comme on peut voir dans les spéculations à terme. Les « lois 

économiques », l’offre et la demande, la loi de la mauvaise monnaie, 

n’expriment que des effets d’un grand nombre de décisions 

individuelles prises par suite d’une appréciation sur l’abondance des 

objets demandés ou sur l’avantage de retirer de la circulation la bonne 

monnaie. Il serait oiseux de démontrer que la notion fondamentale de 

la vie commerciale, la valeur, et la notion fondamentale du crédit, la 

confiance, sont des phénomènes de représentation consciente nettement 

individuels et relevant de l’observation psychologique interne. Il en est 

de même de la publicité. 

Les faits d’usages, malgré la place très apparente qu’y tiennent les 

objets et les actes matériels, peuvent être [11] décrits par un observateur 

externe, mais ne sont compris que si l’on connaît l’intention des actes 
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ou la destination des objets. Il n’est pas indifférent qu’une danse soit un 

acte religieux ou un divertissement, qu’un cortège soit une procession 

ou une cavalcade et pourtant toute la différence est dans l’intention et 

peut échapper à l’observateur extérieur. Un versement d’argent peut 

être le paiement d’un fermage, l'acquittement d’une dette ou d’un 

impôt, ou la restitution d’un vol ; cela dépend de l’intention et c’est 

l’intention individuelle seule qui détermine le caractère de ce fait social. 

Les Kabyles qui ont acheté aux marchands français des vases de nuit 

pour y conserver leur lait ont changé le caractère social du vase en 

changeant sa destination. Le Parthénon a été un temple tant qu’il a été 

considéré comme un sanctuaire, le donjon d’Étampes a été un château 

fort tant qu’il a été destiné à la guerre ; l’un et l’autre ne sont plus que 

des œuvres d’art ou des documents. 

Pour comprendre l’importance des données psychologiques il suffit 

de constater l’ignorance où nous restons, malgré la masse énorme des 

objets préhistoriques dont nous observons pourtant exactement tous les 

détails matériels, parce qu’aucun renseignement de nature 

psychologique ne nous apprend les intentions des peuples qui s’en 

servaient. 

Les phénomènes proprement physiologiques et démographiques 

semblent ne relever que de l’observation externe. Mais le fait social 

dont ils forment la principale part ne contient-il pas aussi une partie 

intégrante de phénomènes psychiques ? Je n’insiste pas sur le crime, 

bien que la démographie prétende le dénombrer dans ses statistiques ; 

il est trop évident que son caractère essentiel réside non pas même dans 

l’intention de l’auteur, mais dans les conceptions des juges ; une 

statistique du XVI
e siècle aurait compris les faits d’hérésie et de 

sorcellerie et écarté les mauvais traitements contre les enfants. Mais le 

suicide, proclamé fait social par les sociologues ? Un ami de ma 

famille, intelligent et un peu déséquilibré, disait : « Quand j’en aurai 

[12] assez de la vie, un accident de chasse est bien vite arrivé. » Il est 

mort d’un accident de chasse et n’a pas figuré dans la statistique des 

suicides. En quoi le suicide, fait social, diffère-t-il de l’accident de 

chasse individuel, sinon par l’intention, phénomène purement interne ? 

Le peuplement, fait fondamental sur lequel repose l’existence même de 

la société, ne résulte pas seulement de la fécondité des femmes et de la 

quantité des subsistances ; on sait assez quel rôle prépondérant joue 

dans le fait social de la natalité le calcul conscient fait par les individus 
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et que les phénomènes de dépopulation sont sujets à des prévisions de 

nature toute psychologique. 

Ainsi il n’est pas une seule espèce de fait matériel constaté par 

l'observation externe qui soit intelligible comme fait social si l’on n’y 

joint la connaissance du fait individuel de conscience dont il est 

accompagné. 

Les faits qui, sans présenter d’élément matériel, sont classés comme 

sociaux parce qu’ils s’imposent du dehors aux individus et dépassent le 

niveau des consciences individuelles — les règles, les doctrines, les 

croyances, les coutumes, les institutions, les systèmes, — paraissent en 

effet extérieurs et supérieurs aux individus parce que le caractère 

individuel en est effacé. Cette transformation s’opère par deux 

mécanismes. 

 

1° Le fait à l’origine a été produit par les actes de caractère 

psychique de quelques individus pourvus d’une puissance 

exceptionnelle de communication (politique, morale, intellectuelle) ; 

puis il s’est perpétué (ou plus exactement renouvelé) même après la 

mort des créateurs, en prenant une forme de plus en plus abstraite et 

impérative à mesure qu’on en oubliait l’origine individuelle. Les 

exemples les plus simples sont le sujet qui continue à obéir aux 

ordonnances de son roi mort, le disciple qui continue à croire à la 

doctrine de son maître mort, le fidèle qui continue à pratiquer les rites 

de son prêtre mort. Toute l’éducation se fait par des actions 

individuelles dont l’enfant devenu adulte perd le souvenir, mais qui 

continuent à diriger sa [13] conduite longtemps après que ses 

éducateurs sont morts. Dès qu’une tradition s’est établie (soit par une 

transmission orale ou écrite, soit par une organisation officielle), 

l’action individuelle, devenue abstraite et anonyme, se perpétue en 

passant d’une génération à l’autre ; le temps même ne l’affaiblit pas 

toujours ; il la consolide, au contraire, souvent, parce que l’antiquité et 

le mystère de son origine la rendent plus respectable et, quand elle a 

donné naissance à une profession, elle est soutenue par les gens qui en 

vivent. Ces prolongements « sociaux » d’une action individuelle 

primitive peuvent atteindre une extraordinaire longévité ; il suffira de 

citer le bouddhisme, le christianisme, l’islam. Dans ces cas l’origine 

individuelle n’est pas contestable parce qu’on connaît le fondateur. 
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Mais combien de faits présentés par les sociologues comme des types 

de faits sociaux (règles morales, dictons, proverbes, rites, pratiques) ne 

nous paraissent « collectifs » que parce qu’ils sont anonymes depuis 

qu’on a oublié le nom de leur auteur. Plus on étudie les manifestations 

littéraires ou musicales dites « populaires », attribuées au génie 

« collectif » d’un peuple, plus on est amené à y reconnaître l’œuvre 

d'auteurs individuels, comme dans l’Odyssée et les chansons de geste. 

Il en est de même du droit privé et public, des croyances et des langages 

où « l’école historique » allemande voyait le produit direct du 

Volksgeist (l’esprit du peuple). L’imitation consciente d’un modèle 

étranger de règles ou de procédures est beaucoup plus fréquente qu’on 

ne l’a cru longtemps. Le totem et le tabou, comme l’Enfer et le Paradis, 

sont des conceptions dont l’origine individuelle ne nous est pas connue, 

mais elles se perpétuent sous forme de croyances individuelles ; elles 

exercent sur l’individu un empire tyrannique dans la mesure où il 

continue à y croire ou à craindre l’opinion d’un entourage qui y croit. 

La croyance individuelle en reste la condition nécessaire comme elle en 

a été le fondement ; à mesure que la croyance se dissipe, elles perdent 

le caractère de faits religieux pour devenir une matière artistique ou un 

objet d’études. La [14] langue se perpétue par un renouvellement 

continuel d’actions individuelles d’imitation et, si elle prend cette fixité 

qui donne l’impression d’un phénomène soustrait à l’action des 

individus, c’est que chaque enfant fait effort pour arriver à une imitation 

exacte parce qu’il a le vif désir d’être compris et la crainte qu’on se 

moque de lui. On peut arrêter ici cette énumération, voilà assez 

d’exemples pour montrer par quels procédés se constituent les faits 

sociaux qui consistent en actes ou en idées indéfiniment répétés par des 

générations successives ; le point de départ est un acte de l’individu 

créateur accompagné de représentations conscientes, le résultat est une 

habitude prise par un effort conscient de chacun des individus qui se 

transmettent la tradition durant les siècles. 

2° C’est par un autre procédé que se forment les faits sociaux qui 

consistent en une organisation permanente, avec ou sans caractère 

officiel. Ici interviennent les rapports réels entre les individus, imposés 

par la réalité matérielle : rapports directs de contiguïté entre les 

individus, par cohabitation, voisinage, migration, capture, — rapports 

directs de collaboration entre individus pour un travail, une pratique, un 

jeu, une opération de guerre ou de police, — rapports indirects de 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 34 

 

possession ou de jouissance d’un objet matériel ; car tous les rapports 

entre des hommes et des objets qui constituent la propriété et la vie 

économique sont en réalité des rapports entre les individus à propos des 

objets. De ces rapports, prolongés quelque temps, naissent les groupes 

naturels permanents, la famille, la horde, le clan, la tribu, le peuple, 

fondement des créations artificielles d’États, et les corps et les sociétés 

à but partiel et de durée temporaire, les classes sociales, les divisions 

territoriales. À la contiguïté matérielle se joint souvent la croyance à 

une origine matérielle commune, mais cette filiation n’est pas le 

fondement réel du groupe, puisque la filiation imaginaire agit 

exactement comme la réelle ; c’est la croyance qui importe, c’est la 

descendance mythique de Jacob qui constitue le peuple d’Israël. 

L’organisation une [15] fois créée (groupe, corps, classe, cadre) se 

consolide par l’autorité, et se perpétue par l’hérédité et l’esprit de corps. 

L’autorité est à l’origine un phénomène individuel d’ordre psychique, 

analogue à la puissance magnétique ; il y a des tempéraments de chef 

qui apparaissent spontanément dans tout groupe d’individus, une 

famille, une horde, une troupe de guerriers ou de travailleurs, même une 

bande d’enfants. L’individu-chef donne au groupe la cohésion d’un 

organisme en lui donnant une tête (la métaphore s’impose). Cette 

cohésion individuelle est temporaire, liée à la vie du chef ; la fréquence 

des désordres de succession dans les monarchies guerrières montre 

combien elle est fragile. Mais elle tend à se perpétuer par la succession 

héréditaire dans la famille du chef ; ses enfants ont, pour recueillir son 

héritage d’autorité sur les personnes comme sur les objets, l’avantage 

matériel d’être présents sur les lieux et l’avantage moral d’avoir été 

d’avance désignés et reconnus, souvent même d’être pourvus d’un 

caractère religieux, le droit divin. L’héritage, qui crée la perpétuité de 

la propriété, crée aussi la perpétuité du pouvoir politique. Le caractère 

personnel de l’autorité s’efface dans les générations successives à 

mesure que le chef héréditaire s’habitue à déléguer ses pouvoirs de 

gouvernement à des ministres, pour ne garder que les jouissances et 

l’apparat du rang suprême. La transformation des royautés d’Europe en 

monarchies absolues montre comment se fait le passage de la 

souveraineté purement personnelle, où le roi doit donner ses ordres en 

personne, à la monarchie bureaucratique, où l’autorité royale devenue 

abstraite est exercée par un corps de fonctionnaires. La perpétuité des 

groupes de tout genre est assurée par le sentiment des individus 

d’appartenir au groupe ; ce sentiment qui prend la forme de 
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dévouement, d’orgueil, de croyance à un intérêt commun, ajoute à la 

solidarité réelle un sentiment de solidarité commun à tous les individus 

qui exalte leurs passions et les relie plus étroitement en une 

collaboration semi-consciente. Ainsi naissent l’esprit de famille, le 

patriotisme, le sentiment de race [16] (fondé sur une communauté 

imaginaire), l’esprit de corps qui attache les individus à une association, 

à une école, même à un service administratif. 

Ainsi tous les termes dont on a besoin pour définir les phénomènes 

sociaux, — intentions, destination, croyances, crainte, désir, motifs, 

opinion, sentiment — sont de nature psychologique et désignent des 

phénomènes individuels de représentation consciente connaissables 

uniquement par l’observation psychologique interne. La continuité — 

qui leur donne un aspect incompatible en apparence avec le caractère 

individuel — est produite ou par le souvenir indéfiniment renouvelé 

d’activités individuelles parfois très anciennes ou par la prévision de 

faits individuels d'avenir parfois très éloignés (comme dans les 

fondations en faveur d’une famille) ou par la permanence des relations 

entre les individus qui se succèdent dans un même endroit ou un même 

corps. 

 

II 

 

Si tout phénomène social contient un élément psychique individuel 

nécessaire pour lui donner son caractère propre, il est indispensable 

d’adopter une méthode qui permette de connaître toujours cet élément 

et qui oblige à ne jamais le négliger. Les études sur le totem ou sur le 

salaire des ouvriers des mines de charbon, faites par une méthode 

d’observation exclusivement objective, ont abouti à constater un 

sentiment de solidarité commun aux individus qui reconnaissent un 

même totem ou la résolution des ouvriers de maintenir leur salaire et 

les patrons de maintenir leurs bénéfices ; le fait social n’a pu être 

expliqué qu’en faisant intervenir des faits psychiques conscients (que 

l’analyse résoudrait en faits individuels). 

Les sociologues, pour tenir compte de la présence évidente de faits 

de conscience, ont employé plusieurs procédés. Quelques-uns, résolus 

à maintenir la pureté de la méthode objective en écartant toute 
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introspection individuelle, [17] ont admis l’existence d’une 

« conscience collective ». Mais l’expérience ne nous fait connaître de 

conscience que dans un individu. La conscience collective est donc ou 

bien un jeu de mots, car, suivant une remarque déjà ancienne, la 

conscience d’appartenir à une collectivité n’est pas conscience 

collective ; ou bien, si elle est attribuée à une « individualité psychique 

d’un genre nouveau » suivant l’expression de Durkheim, ni cette 

individualité, ni cette conscience spéciale, inaccessibles à toute 

observation, ne peuvent être autre chose que des hypothèses, 

subjectives sinon métaphysiques. Dans un sens analogue on a parlé 

d’âme collective et Lamprecht a employé systématiquement le terme 

Sozial-psyche (âme sociale). Ce spiritualisme social est encore plus 

difficile à justifier que le spiritualisme individuel, car il ne repose même 

pas sur l’unité apparente d’un organisme connu par l’expérience. 

D’autres, plus prudents, ont cherché un compromis ; sans rejeter la 

méthode objective d’observation des faits sociaux dont ils admettent le 

caractère spécifique, ils proposent de la compléter par une étude 

psychologique qui serait appelée « psychologie sociale ». Si l’on veut 

dire que la psychologie individuelle classique réduite à l’étude d’un 

sujet unique, adulte et civilisé, est insuffisante pour la connaissance 

d’une société et que la science des faits sociaux exige l’observation 

comparative des actes et des manifestations de toutes les variétés 

d’individus et de groupes, la psychologie sociale ainsi comprise est une 

nécessité évidente. Mais est-elle vraiment sociale ? 

Nous ne connaissons que des états de conscience individuels. Plus 

exactement nous ne connaissons qu’une seule conscience, la nôtre, qui 

nous sert, par analogie, à nous représenter celle des êtres semblables à 

nous ; et cette analogie est légitime dans la mesure où la ressemblance 

est exacte. Puisque tout fait social contient un élément psychique, — 

croyance, conception, souvenir, prévision, crainte, espoir, motif, 

intention, — qui lui donne son caractère propre, nous ne pouvons nous 

représenter cet élément, et [18] nous ne nous le représentons que sous 

forme d’un état de conscience analogue aux nôtres, par conséquent 

individuel. Toute psychologie est individuelle par l’impuissance à 

atteindre autre chose que les états de conscience d’un individu, — 

directement s’il s’agit de nous, indirectement s’il s’agit des autres. Un 

fait social, si général et si abstrait qu’il nous paraisse, ne me devient 

intelligible que dans la mesure où je parviens à me représenter, dans ma 
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conscience individuelle, le phénomène psychique qui en forme la partie 

caractéristique. En ce sens l’étude psychologique d’un fait social reste 

toujours de la psychologie individuelle. 

L’étude d’une société prise d’ensemble ne comporte pas une autre 

méthode. Quelque opinion qu’on ait de la société, elle est composée 

d’individus aussi certainement qu’un corps vivant est composé de 

cellules. La méthode rationnelle pour l’étude d’un composé est 

l’analyse qui isole et examine séparément les éléments composants ; 

l’analyse d’une société nous amène à l’individu comme l’analyse d’un 

organisme nous amène à la cellule. Le physiologiste s’efforce de 

parvenir jusqu’à la cellule, en employant le microscope ; le sociologue, 

s’il veut pousser l’analyse jusqu’au bout, doit pénétrer jusqu’à 

l’individu. Le sociologue qui refuse de regarder les phénomènes 

individuels, parce qu’il les trouve différents des faits sociaux, se 

conduit comme un physiologiste qui renoncerait au microscope sous 

prétexte que l’organisme présente d’autres phénomènes que la cellule. 

C’est seulement par l’examen des actes, des pensées, des sentiments 

des individus, par l’étude de leurs relations avec les autres individus 

d’un même groupe restreint, qu’on arrive à comprendre la nature des 

phénomènes communs à cette grande masse qui constitue une société. 

Le mécanisme des faits sociaux ne peut être constaté avec précision 

que dans les manifestations des individus. Ce sont même les actes les 

plus nettement individuels, les actes contraires à la règle ou à l’usage 

qui font apercevoir le plus clairement le fonctionnement psychique du 

fait [19] social. Pour prendre des exemples dans l’espèce de faits la plus 

strictement soumise à des règles d’apparence « collective », l’ignorant 

qui parle de l’intérêt « pécunier », qui dit l’Université « ignarde » et 

appelle les anarchistes des « acharnistes », nous montre que l’analogie 

opère, non par une action collective de la société, mais par 

l’appréciation personnelle de l’individu qui parle ; les mots se 

construisent donc par un travail individuel accessible seulement à 

l’observation psychologique. 

Il y a même des faits sociaux où l’on arrive à saisir l’action directe 

d’un individu. C’est une objection spécieuse que l’individu est bien 

petit pour agir sur la masse énorme d’une société. Mais les dimensions 

de l’individu par rapport à la société ne sont pas plus petites que celles 

du spermatozoïde ou du bacille par rapport à un corps humain et 

pourtant on ne doute pas qu’un spermatozoïde suffise pour amener la 
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naissance d’un nouveau corps et un bacille pour donner la peste dont 

l’organisme entier mourra ; on sait aussi qu’un corps est composé de 

parties très inégalement résistantes et qu’une légère blessure de 

l’encéphale peut détruire tout l’équilibre du corps, plus complètement 

que l'amputation d’un membre. On n’a pas plus de raison de douter 

qu’un inventeur ou un apôtre puisse créer une industrie ou une religion, 

qu’un Napoléon ou un Bismarck puisse bouleverser les États de 

l’Europe, qu’un Auguste ou un Pierre le Grand puisse organiser un 

Empire ou orienter un peuple dans une voie nouvelle ou que la mort 

d’Henri IV ait pu changer l’équilibre des puissances. L’action des 

« grands hommes » sur les faits sociaux n’est pas plus étonnante que 

celle des infiniment petits dans les phénomènes de la nature. 

Les actions réciproques que les groupes exercent les uns sur les 

autres ne peuvent aussi être entièrement comprises que par une analyse 

des actions individuelles, et c’est une des faiblesses de la sociologie 

purement objective qu’elle soit réduite à constater en masse l’action 

d’un groupe sur un autre, ou la compénétration entre des [20] groupes 

sans pouvoir en atteindre dans le détail le mécanisme précis ni même 

définir avec précision les limites de chaque groupe. L'étude des 

activités et des œuvres individuelles nous fait voir comment les 

individus (commerçants, colons, apôtres, réfugiés, artistes) portent d’un 

groupe dans les autres les idées, les croyances, les pratiques, et 

comment la solidarité internationale s’établit par l’intermédiaire de 

certains individus. Elle nous montre aussi qu’un même individu peut 

être membre à la fois de plusieurs groupes d’espèces différentes, parce 

que les groupes sociaux dont les membres sont reliés par un caractère 

commun peuvent être formés suivant des caractères différents ; de sorte 

qu’un Canadien soit membre à la fois de l’Empire britannique, de 

l’Église catholique et du monde de langue française. Ainsi nous 

sommes avertis qu’une société diffère radicalement d’un organisme 

vivant dont le caractère essentiel est d'être formé de parties en contact 

étroit et n'appartenant qu’à lui seul, ce qui lui donne une cohésion 

permanente et des limites rigoureusement définies. La société est une 

réalité d’une toute autre nature, le lien entre ses membres est fait surtout 

de conceptions, d’habitudes, de sentiments qui ne prennent de réalité 

que par les actes des individus et ne peuvent être observés que dans leur 

conscience. 
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La méthode d’observation objective des faits sociaux réduite 

systématiquement aux phénomènes de masse peut, il est vrai, constater 

des résultats d’ensemble, soit résumés dans les statistiques, soit 

désignés par des termes généraux abstraits. Mais elle s’interdit 

d’étudier le mécanisme par lequel les faits se produisent, mécanisme 

constitué par des actes d’individus dont le caractère proprement social 

est déterminé par des représentations d’ordre psychique. Elle refuse de 

tirer parti des enseignements que donne sur le processus des 

phénomènes sociaux l’observation des faits individuels aberrants, 

contraires à la règle, où apparaît plus nettement l’action du travail 

psychique individuel. Elle renonce à comprendre analytiquement le 

fonctionnement des organisations sociales issues des relations entre 

[21] individus. Elle se condamne même à ignorer la nature du 

phénomène lorsqu’il a pour origine l’action d’un individu, c'est-à-dire 

dans des cas aussi fréquents que peuvent l’être la fécondation et les 

maladies infectieuses des organismes vivants. Elle s’avoue impuissante 

à étudier les actions internationales et la solidarité entre les groupes. 

La méthode d’observation psychologique au contraire cherche avant 

tout à réunir tous les renseignements que peut fournir l’examen des 

actes et des pensées des individus dans toute la mesure où elle peut les 

atteindre ; elle cherche ensuite à expliquer les phénomènes de la société 

par les actes des individus qui la composent et à expliquer les actes de 

l’individu par les représentations intérieures qui dirigent sa conduite. Et 

comme nous ne possédons pour connaître une représentation intérieure 

d’autre procédé que l’examen de nos états de conscience, c’est à la 

psychologie interne que nous sommes contraints de recourir. 

Je n’ai pas ici à décrire cette méthode fondée sur l’introspection 

personnelle et l’analogie entre tous les êtres humains ; je n’en 

indiquerai que les caractères. Elle ne peut prétendre à être une méthode 

technique analogue à celle des sciences naturelles, elle ne dispose 

d’aucun instrument d’observation exacte, d’aucun procédé de mesure 

ni de calcul. Elle ne peut être qu’une méthode intellectuelle d’analyse 

destinée à orienter la recherche. Elle opère sur des faits sociaux 

constatés empiriquement par divers procédés grossiers, qui sont ceux 

de la statistique, de l’histoire ou de l’observation de masse. Aussitôt 

que le fait social a été constaté, elle oblige à l’analyser jusqu’à ses 

éléments individuels, elle dirige la recherche vers les actes individuels 

nécessaires pour produire ce fait et vers les phénomènes psychiques 
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nécessaires pour diriger ces actes. Si le fait social est encore observable, 

elle indique la voie de l’observation directe, elle suggère les enquêtes à 

faire auprès des individus qui sont les acteurs ou les témoins du fait et 

sur les lieux où le phénomène peut être observé dans ses formes 

individuelles. S’il s’agit d’un fait déjà passé qu’on ne peut [22] plus 

espérer observer directement, c’est le cas le plus fréquent 3, il ne reste 

qu’à chercher parmi les cas les plus semblables qu’on a pu observer et 

se demander par quel mécanisme d’action individuelle psychique ils 

sont explicables ; on sera ainsi amené à se représenter avec précision 

les possibles entre lesquels on devra chercher ensuite les raisons de 

choisir. Ce procédé indirect ne permet pas d'affirmer sûrement 

comment les choses se sont passées, il apprend seulement qu’elles ont 

pu se passer et surtout qu’elles n’ont pas pu se passer autrement. 

L’avantage de cette méthode est d’obliger à se poser des questions 

nettes sur le mécanisme réel des faits et à se faire des représentations 

précises des groupes dans lesquels les faits se produisent. 

Cette méthode est surtout nécessaire pour rectifier les impressions 

fausses que nous donne la terminologie forcément très défectueuse des 

phénomènes sociaux. Comme elle est née d’un effort pour dépouiller le 

caractère individuel et concret, elle a adopté des mots généraux et 

abstraits. Ces termes, tirés de l’usage vulgaire, sont fondés sur un 

empirisme vague et ne peuvent atteindre une précision rigoureuse ni 

dans la généralisation ni dans l’abstraction. Que signifie précisément la 

monarchie, le parlementarisme, le salariat, le capitalisme ? Et même le 

prolétariat ou la bourgeoisie ? L’impuissance du langage à traduire en 

termes directs autre chose que les objets atteints par les sens nous oblige 

à désigner tous les faits sociaux par des métaphores, puisqu’ils ne sont 

pas représentables. Ces métaphores, tirées surtout des termes employés 

pour les édifices, les organismes, les cours d’eau, la croissance, les 

maladies, les accidents, nous exposent à oublier le caractère 

 
3  Il n’entre pas dans le sujet de montrer comment l’étude des faits sociaux exige 

pratiquement l’emploi de la méthode psychologique en tant que presque tous 

ses matériaux ont la forme de documents et ne peuvent être utilisés qu’après 

avoir été soumis à la critique historique (qui est une application de la 

psychologie empirique). Voir mon étude La méthode historique appliquée aux 

sciences sociales, dans la 2e édition de 1909, où j’ai remplacé le terme impropre 

subjectif par le mot psychique. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/seignobos_charles/Methode_historique_appliquee_aux_sc_soc/methode.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/seignobos_charles/Methode_historique_appliquee_aux_sc_soc/methode.html
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symbolique de nos abstractions et à leur attribuer les propriétés des êtres 

auxquels elles empruntent leur nom. 

[23] 

On arrive ainsi à prêter à la royauté, à l’Église, au parlementarisme, 

au socialisme une volonté, des sentiments, une évolution. Ce 

vocabulaire mythologique n’est pas sans danger, on se laisse facilement 

entraîner par la métaphore à attribuer à des abstractions une force 

propre, sinon une âme, quand on néglige la précaution de chercher les 

groupes réels et de distinguer les individus réels dissimulés sous ces 

mots. La précaution est encore plus nécessaire quand on étudie des faits 

sociaux de longue durée ; elle oblige à se représenter la succession des 

individus dans un cadre d’apparence immuable, elle rappelle — ce qui 

s’oublie si facilement — que sous un même nom permanent se sont 

succédé plusieurs individus qui ont pensé et agi de façons différentes. 

En résumé l’avantage de la méthode est d’obliger toujours à analyser 

les termes collectifs équivoques jusqu’à les ramener aux états de 

conscience simultanés et successifs des individus qui simultanément et 

successivement ont constitué les groupes et les sociétés. 

Nous devons chercher sans parti-pris les procédés qui permettent de 

pénétrer le plus profondément possible dans la réalité sociale. Quelle 

que soit notre opinion sur la société, l’élément social jusqu’où peut 

atteindre l’analyse est l’individu. Quelle que soit notre opinion sur la 

spiritualité de l’âme, les phénomènes de conscience individuelle sont 

des réalités d’une autre nature, mais aussi réelles que les phénomènes 

matériels, puisqu’ils agissent sur le monde réel par l’intermédiaire des 

actes humains ; le corps humain fournit la force, l’esprit donne la 

direction. Le plan d’un édifice n’est pas moins réel que les matériaux 

de l’édifice et les travaux des maçons. Ainsi la réalité sociale se 

décompose en réalités individuelles et la réalité de l’acte individuel 

comporte toujours une part de réalité psychique. 

Le fait social est donc un composé hybride ; il a une partie matérielle 

sans laquelle il n'aurait pas de réalité sensible et n’arriverait pas à notre 

connaissance, il a une partie psychique sans laquelle il n’aurait pas le 

caractère social et ne serait pas accessible à notre intelligence. De [24] 

même que toute substance vivante est une solution colloïdale, de même 

tout fait social est un mélange intime d'éléments hétérogènes, les uns 

actes matériels, les autres phénomènes de conscience ; et on ne peut les 
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séparer, sans enlever au fait son caractère social (ce qui revient à 

détruire le fait social). Encore les différents éléments du mélange 

colloïdal sont-ils d’une nature analogue et observables par un même 

procédé ; les éléments du fait social sont de nature radicalement 

différente et incommensurables. La méthode, pour s’adapter à ce 

caractère hybride de son objet, doit combiner l’étude de ces deux 

espèces d’éléments qui ne peuvent être atteints que par des procédés 

radicalement différents ; ce qui l’oblige, pour l’examen de chaque fait, 

à passer constamment du monde matériel des actes dans le monde 

psychique de la conscience et réciproquement. 

Cette démarche alternante, sans analogue dans aucune science, est 

faite pour rebuter les hommes habitués aux méthodes homogènes des 

sciences naturelles. La méthode qu’elle impose ne se prête à aucune 

mesure puisqu’elle opère sur des faits incommensurables, et ne permet 

aucune définition rigoureuse puisqu’elle emploie un vocabulaire 

hybride. Elle met en jeu « l’esprit de finesse » de Pascal, qui consiste 

en intelligence — ou plutôt en imagination — psychologique, car elle 

est avant tout une méthode psychologique. 

Son aspect n’a pas la rigueur de la science. Et pourtant c’est une 

méthode rationnelle, car elle s’adapte aux conditions spéciales de son 

objet ; si elle est hybride, c’est que la vie sociale est hybride. Elle est 

même scientifique en tant que la science ne peut être que la raison 

prolongée et perfectionnée par la réflexion et la technique. Ses procédés 

il est vrai sont rudimentaires parce qu’elle ne peut s’aider d’aucun 

instrument ; mais elle atteint des résultats beaucoup plus voisins de la 

réalité que le simple sens commun. Elle ne permet pas la prévision 

positive de l’avenir, elle ne montre pas la voie unique que suivront les 

faits ; mais elle permet la prévision négative en indiquant les voies où 

ils [25] ne peuvent pas aller. Elle ne prévoit pas le sort de chaque État 

ni le cours de chaque monnaie, mais elle annonce qu’un régime 

parlementaire ne fonctionnera pas parmi des sauvages et que la 

monnaie forte ne se maintiendra pas en concurrence avec la monnaie 

faible. Et surtout elle seule peut faire comprendre — ce que ni le bon 

sens naturel ni même la méthode sociologique ne peut atteindre — le 

mécanisme général de la société, parce que seule elle peut expliquer les 

procédés de contact, de coopération et de transmission entre les 

individus qui la constituent. 
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[26] 

 

 

 
Études de politique et d’histoire 

I. MÉTHODE 

Chapitre 2 

Les conditions pratiques 

de la recherche des causes 

dans le travail historique 4 
 

 

THÈSE 

 

 

Retour à la table des matières 

Je voudrais essayer — en réponse à l’exposé fait par Simiand le 31 

mai 1906 — de préciser les différences entre le point de vue du 

philosophe et celui de l’historien dans la position du problème des 

causes. J’expliquerai pourquoi mon procédé d’exposition ne peut pas 

satisfaire aux exigences d’un philosophe et j’examinerai si les règles de 

travail proposées par Simiand peuvent répondre aux besoins d’un 

historien. 

La philosophie a pour objet de réunir en un ensemble coordonné les 

résultats derniers de toutes les sciences ; l’histoire est un effort pour 

extraire des documents et pour réunir en un tableau d’ensemble les 

connaissances empiriques sur le passé de l’humanité. Le philosophe a 

en vue le but idéal de la recherche qui est la forme définitive de la 

science parfaite ; l’historien est lié aux moyens pratiques de la 

connaissance, il part des matériaux réels imparfaits. Les deux 

préoccupations sont-elles conciliables ? L’historien peut-il tenir 

 
4  Bulletin de la Société française de philosophie, séance du 30 mai 1907. 
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compte de ce que le philosophe désire savoir ? S’il y a un terrain 

commun où la rencontre puisse se faire, c’est le terrain de la 

détermination des causes. Je voudrais dire comment le problème se 

pose dans la pratique aux historiens. 

 

I. — C’est un caractère indispensable de tout fait historique d’être 

localisé à un moment donné, comme [27] l’a fait remarquer Rauh, — 

j’ajouterai : localisé dans un lieu donné. Un fait sans date ni lieu est 

inutilisable en histoire. L’historien doit donc d’abord chercher la cause 

de chaque événement particulier, il a besoin de la connaître pour 

expliquer la succession des événements réels. J’incline à penser, 

comme M. Cantecor, que cette cause c’est la coïncidence de plusieurs 

séries de faits en un même temps et un même lieu ; chaque événement 

a sa cause propre, la détermination n’est donc jamais valable que pour 

un seul cas. Théoriquement je puis accorder à Simiand que, si toutes les 

mêmes conditions se reproduisaient, le même événement se produirait 

encore ; je l’accorde parce que j’ai une préférence sentimentale pour le 

déterminisme. Mais pour le travail historique, cette hypothèse n’a 

aucune valeur pratique, car jamais un même ensemble de conditions ne 

s’est reproduit ; il y a toujours assez de différences pour exiger une 

explication causale différente dans chaque cas. Cette première étape 

dans la recherche des causes a donc un caractère empirique et individuel 

qui la laisse en deçà du terrain délimité par Simiand, c’est une première 

série d’opérations que ses règles ne visent pas. Or on pourrait dire que 

c’est l'opération spécifique de l’histoire. Lorsqu’on fait abstraction des 

conditions particulières de temps et de lieu pour chercher des 

successions constantes de phénomènes, on sort de l’histoire pour entrer 

dans la sociologie. 

 

II — Le caractère inhérent à tous les matériaux de l’histoire est de 

ne donner que des faits particuliers, rédigés en langue vulgaire ; très 

souvent — ce qui est bien pis — déformés par des ornements oratoires 

ou une tendance morale. Je comprends, pour l’avoir ressenti, le malaise 

qu’inspire cet amas répugnant et le désir d’y mettre de l’ordre par des 

formules générales rédigées en une langue technique. Ma génération a 

essayé de l’histoire des institutions ; je dirai quelle désillusion nous y a 

fait renoncer. La nouvelle génération s’adresse à la [28] sociologie et 
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se sert de termes philosophiques ; Simiand donne pour règle 

fondamentale : « définir en termes généraux l’effet précis » qu’on veut 

expliquer. 

La condition nécessaire pour désigner un fait par un terme général 

c’est d’avoir analysé ce fait avec assez de précision pour le réduire à 

des éléments abstraits parfaitement définis ; on peut alors donner le 

même nom à tout autre fait réunissant exactement les mêmes éléments. 

Cette condition est réalisée dans les sciences physiques et les sciences 

biologiques. C’est ce qui leur permet d’employer une langue technique 

formée de termes généraux ; et il n’est pas douteux que la science y 

gagne en précision. L’analyse des phénomènes humains est-elle arrivée 

au point de pouvoir mettre sous chaque terme une notion exactement 

définie, correspondant dans tous les cas à un phénomène constitué des 

mêmes éléments ? Il est vrai que la statistique peut donner cette illusion 

parce qu’elle opère sur des données conventionnelles. Il arrive ainsi 

que, dans des cas exceptionnellement favorables, comme l’étude des 

salaires des ouvriers des mines de charbon, on possède des documents 

assez sûrs et assez précis pour établir, entre des éléments statistiques, 

une relation numérique formulée en termes généraux. Mais cette 

méthode n’est applicable que dans la période contemporaine et qu'à un 

très mince fragment de la réalité. Elle est impraticable pour toute 

l’humanité antérieure au XIX
e siècle faute de documents, et pour des 

catégories entières de phénomènes (politiques, religieux, artistiques) à 

cause de notre impuissance à abstraire les éléments constitutifs de ces 

phénomènes. L’emploi d’une terminologie abstraite et générale ne peut 

donc être qu’un trompe-l’œil. Il est dangereux de revêtir d’un appareil 

de termes scientifiques des connaissances qui sont encore à l’état 

empirique. L’esprit scientifique consiste plutôt à maintenir le 

vocabulaire au niveau de la connaissance. 

[29] 

 

III. — L’historien, astreint à chercher d'abord les causes 

particulières et à les désigner par les termes concrets de la langue 

vulgaire, est obligé, dans la recherche des causes, de procéder suivant 

une marche empirique en remontant de cause en cause. Il lui faut donc 

prendre le mot « cause » au sens vulgaire ; parmi les conditions 

nécessaires d'un fait il appelle cause celle qui précède immédiatement ; 
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c’est la dernière dans le temps, celle que la recherche de proche en 

proche atteint la première ; c’est, — à l’inverse de la deuxième règle de 

Simiand, — l'antécédent lié par la relation la plus particulière. 

En partant de l’antécédent le plus proche la recherche remonte vers 

les antécédents de plus en plus éloignés et de plus en plus généraux. 

Elle a besoin de deux espèces de connaissances : 

 

1° Les faits historiques particuliers qui ont été les antécédents réels ; 

on ne peut les atteindre que par les documents, chaque échelon exige 

des documents nouveaux et presque toujours on est arrêté par l’absence 

de matériaux ; ce qui rend impossible « d’expliciter l’antécédent 

immédiat » (troisième règle de Simiand) et d'atteindre les origines 

réelles. 

2° Les relations générales entre les phénomènes humains ; c’est ici 

le domaine propre de la science sociale, beaucoup mieux placée que 

l’histoire pour découvrir des relations générales parce qu’elle opère sur 

des faits actuels qu’on peut observer directement et complètement. 

L’historien ne peut interpréter les fragments de faits connus 

indirectement qu’avec l’aide de la science directe ; ce n’est donc pas lui 

qui peut découvrir une « loi valable de succession des phénomènes ». 

Le plus grand service que la sociologie pût lui rendre serait de lui 

fournir une provision de lois, mais nous n’en sommes pas là. 

L’insuffisance dans ces deux ordres de connaissances empêche 

l’historien de remonter dans la chaîne des antécédents jusqu’au point 

d’arriver à des « propositions dont la réciproque soit vraie » (quatrième 

règle de Simiand). 

[30] 

La question pratique dominante pour l’historien est de savoir dans 

quelle espèce de phénomènes il doit chercher la cause prochaine des 

faits. La solution de sens commun est d’attribuer les actes humains soit 

à des motifs, qui sont forcément des phénomènes psychologiques 

conscients, soit à des impulsions qui sont des phénomènes inconscients. 

La sociologie, au sens d’Auguste Comte, écarte au contraire tout 

phénomène psychologique et veut étudier les actes vus du dehors. 

L’historien est forcé, pour des raisons pratiques, de tenir compte des 

phénomènes psychologiques. Le phénomène conscient est, sinon un 
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anneau nécessaire dans la chaîne des causes, du moins un 

épiphénomène permanent du phénomène cérébral qui, lui, est l’anneau 

nécessaire ; il en est par conséquent le signe et notre unique moyen de 

le connaître. L’historien a donc besoin d’étudier les représentations 

conscientes, qui seules font comprendre la direction des actes. Quant 

aux phénomènes inconscients, il est probable qu’ils jouent un rôle 

capital dans la formation des tendances, c’est-à-dire des forces ; mais, 

faute de moyens de connaissance, ils n’apparaissent à l’historien que 

sous la forme d’une lacune dans la chaîne des causes ; ils forment la 

part de l'inexplicable, que l’historien doit se borner à constater. Les 

explications fournies par la sociologie elle-même ne dépassent pas 

jusqu’ici la valeur d’une hypothèse. 

 

DÉVELOPPEMENT 

 

Je n’ai aucun motif de dissimuler que cette conférence m’a été 

suggérée par celle que mon ami Simiand a faite l’an dernier à la Société. 

En lisant ce qu’avait dit Simiand j’avais commencé par supposer 

qu'étant plus jeune que moi il devait avoir raison. J’ai fini par penser 

que Simiand a certainement raison, mais que je n’ai pas tort. Ce qu’il y 

a entre nous, ce n'est pas une différence entre deux générations, c’est 

une différence entre deux professions : c'est le [31] désaccord normal 

entre un philosophe et un historien. 

Je vais maintenant développer les observations que je me suis borné 

à résumer d’une façon abstraite dans le programme de la réunion. 

Je pars de la comparaison entre les points de vue de l’historien et du 

philosophe. L’historien part des matériaux qu’il trouve dans la réalité, 

ce sont les documents : il cherche à en extraire quelques-uns des faits 

passés de l’humanité, il tient compte avant tout de l’état des matériaux. 

Comme tous les travailleurs empiriques, il part des faits particuliers : 

c’est ainsi qu’en zoologie on part d’un animal, en botanique d’une 

plante... Seulement l’historien est gêné par des conditions 

particulièrement défectueuses : il n’y a pas de science qui soit dans des 

conditions aussi mauvaises que l’histoire. Jamais d’observations 

directes, toujours des faits disparus ; et même jamais de faits complets, 

toujours des fragments dispersés, conservés au hasard, des détritus du 
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passé ; l’historien fait un métier de chiffonnier. Encore est-il obligé 

d’opérer sur ces mauvais matériaux par voie indirecte, en employant le 

plus mauvais des raisonnements, le raisonnement par analogie. 

Le philosophe prend les résultats élaborés par les diverses sciences 

spéciales, au point où les procédés particuliers à chaque science 

empêchent le spécialiste d’aller plus loin. Il les prolonge parfois ; en 

tout cas il les groupe en un ensemble méthodique. La philosophie est 

essentiellement une synthèse. 

La différence entre la philosophie et l’histoire est donc plus grande 

qu’entre la philosophie et toutes les autres sciences. L’historien est 

paralysé par la défectuosité exceptionnelle de ses matériaux, il est limité 

par la nature des documents. Le philosophe est affranchi de toute 

limitation pratique ; il cherche librement ce que devra être la science 

idéale, une fois achevée. L’histoire est au plus bas degré de l’échelle 

des sciences ; elle est la forme la plus imparfaite de la connaissance. La 

philosophie, au contraire, opère au plus haut degré de l’échelle. 

[32] 

Aussi longtemps que l’historien et le philosophe sont deux individus 

différents, chacun opère de son point de vue propre. L’historien dit : 

Voilà ce qu’avec mes matériaux je puis arriver à construire. Le 

philosophe dit : Voilà la construction à laquelle vous devrez arriver 

quand le travail sera achevé. Tant que chacun reste sur sa position il n’y 

a pas conflit, parce qu’il n’y a pas de contact. Mais Simiand cherche à 

établir ce contact ; p. 262 : « Ce serait grandement l’y aider que de lui 

fournir quelques préceptes simples et précis... » et, p. 280 : « J’ai 

indiqué que notre étude avait un but pratique 5. » 

Il veut que le même individu se place aux deux points de vue de 

l’historien et du philosophe. Cela peut paraître facile à concilier ; on 

dira : l’historien n’a qu'à travailler avec ses matériaux en tenant l’œil 

fixé sur le but idéal. Mais il ne faut pas oublier que tous les matériaux 

ne se prêtent pas à toute espèce de construction, ils opposent une 

résistance à certaines façons de les manier : il y a des limites imposées 

par ces résistances. Ce n’est pas uniquement notre désir, notre idéal 

d’ordre, qui décide ce que nous pouvons faire, c’est la nature même de 

 
5  Ces références et les suivantes se rapportent au t. VI du Bulletin de la Société 

française de philosophie, année 1906. 
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nos matériaux. Avec des pierres, je peux construire une maison, mais 

je ne puis pas construire la Tour Eiffel. 

Je voudrais me tenir sur le terrain pratique autant qu’il est possible 

dans une discussion théorique, en indiquant comment se posent les 

problèmes pratiques du travail historique ; car c’est de ces conditions 

pratiques que Simiand n’a pas tenu compte. 

Dans son exposé je distingue deux parties. 

Dans la première, il examine les explications que j’ai données des 

événements de l’Angleterre contemporaine dans mon Histoire 

politique. Il les trouve insuffisantes. — Moi aussi. — Mais il ne sait pas 

pourquoi elles sont insuffisantes. C'est qu’il ne connaît pas les limites 

pratiques [33] de nos connaissances à nous historiens. Il croit que nous 

pouvons tout savoir. Nous ne sommes pas si forts ; ni moi ni aucun 

historien ne pouvons lui donner ce qu’il nous demande. Il n’a pas tenu 

compte de la nature des matériaux historiques. 

Dans la seconde partie, Simiand nous propose des règles idéales 

pour diriger notre travail pratique ; il ne s'est pas demandé si elles 

peuvent s’appliquer à nos matériaux. Ces règles sont-elles applicables ? 

Pour réaliser sa construction, il faut du fer. Est-ce du fer qu’il nous 

apporte ? ou une apparence de fer ? C’est ce que je voudrais examiner. 

Tout d’abord, il doit être entendu que je prends le mot histoire dans 

le sens ordinaire du mot, celui où l’a pris Simiand. — Au sens strict, 

l’histoire est un procédé d’étude par voie indirecte, qui consiste à partir 

des documents pour retrouver la réalité par raisonnement ; ce procédé 

est tout ce que l’histoire a de spécifique. — Je prends le mot au sens 

large, comme Simiand ! l’histoire est l’étude de tous les phénomènes 

humains passés, qu’on les étudie par la méthode documentaire 

proprement historique, ou par l’observation directe. Simiand lui-même 

déclare que l’histoire prise en ce sens finira par se fondre en une science 

qui ne sera plus astreinte à la méthode indirecte. 

Je tiens aussi à relever un malentendu (je le retrouve dans une lettre 

que m’a adressée M. Milhaud). Simiand m’attribue une opinion qui est 

celle de M. Bernheim, p. 248 ; c’est qu’il y aurait dans les phénomènes 

humains une espèce particulière de causalité, tenant à la liberté 

humaine. Je n’ai jamais posé ainsi la question ; j’admets qu’il y ait, dans 

les processus psychologiques comme dans tous les autres, des forces 
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constantes qu’on peut déterminer ; jamais je n’ai exigé en histoire un 

type d’explication différent de celui des sciences de la nature. Je crois 

que les phénomènes psychologiques nous sont connus par d’autres 

moyens que les phénomènes biologiques et physiques, mais qu’ils 

soient liés entre eux par [34] une autre espèce de causalité, je n’en sais 

rien. De sentiment, je suis déterministe ; en tout cas je ne me pose 

jamais la question de la liberté humaine, parce qu’elle ne me paraît 

avoir aucun intérêt pratique. 

Ayant ainsi précisé les limites de cette causalité, voyons quels 

moyens pratiques nous avons de l’atteindre. 

 

I. — Le travail historique commence par une série d’opérations 

techniques, recherche des sources, restitution des documents, critique 

externe et interne. Toute cette technique, Simiand l’a laissée de côté et 

je ferai de même. Seulement il faut se souvenir que ce travail 

préliminaire, très long et très pénible, réagit sur toute la suite des 

opérations. Pour certaines époques mal connues, ce travail technique 

est énorme ; certaines questions d’histoire ancienne exigeraient quinze 

ou vingt ans. Après un tel travail, la plupart des historiens sont épuisés, 

de plus ils ont pris des habitudes de myopie, il leur est devenu 

impossible d’apercevoir les faits d’ensemble. En tout cas, de ce travail 

ne sortent jamais que des faits fragmentaires isolés ; ces faits, on ne les 

a pas atteints par l'observation directe, mais en employant tout un 

système de raisonnements par analogie avec le présent ; pour se 

représenter le passé réel d’après des documents écrits, il a fallu un 

travail considérable d’imagination. 

De plus, ces faits historiques, ce sont toujours des faits sociaux, très 

vastes, immenses pour un seul travailleur. Or il n’est pas indifférent 

d’opérer en très grand ou en très petit. En travaillant au microscope on 

voit d’une façon concrète tout le phénomène qu’on peut étudier. Quand 

on travaille sur un très grand phénomène, on ne peut jamais apercevoir 

son phénomène en bloc, il faut le construire d’une façon abstraite à 

chaque moment du travail. 

Voilà donc ce que donne à l’historien le travail technique : des faits 

en très mauvais état, — des faits qu’il n’a pas vus, qu’il a dû imaginer, 

— des faits sur lesquels [35] il est très long d’arriver à la certitude, enfin 

des faits si grands qu’on ne peut guère en saisir d’un coup d’œil les 
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rapports, et qu’il faut toujours pour les construire accepter beaucoup 

d’autres faits établis par des travailleurs antérieurs. 

Ces faits épars, il faut les grouper. En rapprochant les actes 

semblables, on aboutit à ce qu’on appelle une habitude, un usage. En 

rapprochant les faits successifs, on aboutit à un événement. 

De la première opération, le groupement des faits semblables, 

Simiand n’a pas parlé et je n’aborderai pas la question. 

Reste l’autre question, celle des faits successifs, la question des 

causes. C’est le terrain où se fait la rencontre entre le philosophe et 

l’historien. Tout d’abord je tiens à écarter une discussion, que j’ai eu le 

tort de placer trop loin dans le programme de la séance : la définition 

du mot cause. Nous avons discuté depuis longtemps et la discussion a 

mené à un résultat qui me satisfait : Simiand a démontré que c’est une 

question de mots, sans importance pratique. La différence entre la cause 

et les conditions est une affaire de sentiment personnel. Dans la réalité, 

il y a des antécédents nécessaires ; parmi ces antécédents, nous 

appelons cause celui qui nous intéresse particulièrement, nous donnons 

aux autres le nom de conditions. 

De là la différence de langage entre philosophes et historiens : pour 

l’historien, la cause est ce qu’il a étudié de plus près, le phénomène le 

plus bas dans l’échelle, celui qui s’est produit juste avant l’effet ; pour 

le philosophe la cause c’est plutôt le premier phénomène, le phénomène 

le plus haut, parmi tous ceux qui ont abouti à l’événement. L'historien 

emploie le mot dans le sens vulgaire : il appelle cause le dernier fait, 

celui qui déclenche l’événement ; ce qui est simplement « permissif », 

il l’appelle condition. 

C’est toujours à propos d’un événement que la question [36] de 

cause se pose à l’historien. Nous n’atteignons jamais la cause que d’un 

événement particulier. Or tout événement historique est localisé dans le 

temps et dans l’espace, sinon ce ne serait pas un fait historique. Aucun 

fait n’est utilisable en histoire, s'il ne se présente pas avec l’étiquette : 

en tel endroit, à telle époque. Simiand nous propose d’enlever 

l’étiquette et de considérer dans l'événement ce qu’il y a de général. 

Pour nous, au contraire, l’étiquette est indispensable ; elle indique la 

place du phénomène dans la réalité et cette place a une importance 

décisive dans l’explication historique : sans elle, on ne peut dire 
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pourquoi tel événement s'est produit. La place d’un événement est 

précisément sa cause, au point de vue de l’histoire. 

Voici un exemple. En 1688, les Anglais sont mécontents. Pourquoi ? 

Parce que Jacques II est favorable au catholicisme et que son fils 

nouveau-né sera catholique. Tout cela ne nous donne pas la Révolution 

de 1688 : la révolution se produit quand une force armée débarque en 

Angleterre, force armée qui est amenée par Guillaume III. Mais 

pourquoi Guillaume III lui-même est-il là ? Pendant une partie de 

l’année, il a attendu l’occasion, sans pouvoir s'éloigner de la Hollande. 

Puis Louis XIV envoie son armée en Palatinat, Guillaume libre part 

pour l'Angleterre. Le déclenchement, la cause de la révolution, c’est la 

décision de Louis XIV : c’est la cause, sans elle, l'événement ne se 

serait pas produit. Dans ce sens, la cause peut donc se définir, comme 

Cournot définissait le hasard et comme l’a rappelé M. Cantecor, p. 279 : 

la rencontre de plusieurs séries indépendantes de phénomènes. 

Ce que l’historien doit expliquer, c’est la coïncidence de ces séries, 

car c’est elle qui est la cause immédiate et directe de l’événement. À ce 

propos, je veux protester contre une expression que j’ai eu le tort 

d’employer, — Simiand aussi, je crois. J’ai dit : tout événement est le 

résultat de tant d’antécédents, qu’il arriverait nécessairement, même si 

tel d’entre eux manquait. C’est possible, [37] mais je n’en sais rien. 

Historiquement, ce raisonnement n’a pas de valeur. Voici un homme 

ivre qui va tomber, il tombe juste sur le chemin de fer au moment où le 

train passe et il est écrasé ; je sais bien qu’il serait tombé de toute façon, 

mais trente secondes plus tard le train était passé : le moment a donc 

une importance décisive. La coïncidence est, pour nous, partie 

intégrante de l’événement ; avec une autre coïncidence, l’événement 

serait différent. 

La conséquence, c’est que, pour chaque cas particulier, il nous faut 

une explication particulière. 

Je sais bien que Simiand a dit : Sans doute l’explication s’applique 

à un cas particulier, mais elle peut cependant être généralisée, car 

lorsque les mêmes antécédents se produiront, il en résultera de nouveau 

le même événement, on aura une loi qui s’appliquera à un second cas. 

Ce raisonnement est purement théorique. D’abord je pourrais être plus 

philosophe que Simiand et lui dire qu’après tout il n’est pas sûr que les 

mêmes antécédents produiront le même phénomène. Mais j’admets ce 
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postulat, je suis déterministe (par tempérament, parce que je trouve le 

déterminisme plus commode). Mais, même avec le postulat 

déterministe, cette loi n’aura été réalisée que dans un cas unique car les 

mêmes conditions ne se reproduiront jamais. Pratiquement les lois ne 

sont que des formules qui permettent de réunir un très grand nombre de 

faits sous un volume portatif. Mais que serait une loi de la Révolution 

de 1688 ? Une loi qui s’appliquera quand on aura de nouveau 

l’Angleterre (et l’Europe) de 1688. Autant vaudrait me dire : Voici ce 

qui vous arrivera quand vous aurez de nouveau quinze ans. 

L’historien doit expliquer un événement, il ne peut en donner qu’une 

explication particulière. Voilà pourquoi il lui est impossible d’appliquer 

la règle que nous propose Simiand : définir en termes généraux l’effet 

précis. Je ne peux pas le faire, car si je définis vraiment en termes 

généraux, ces termes ne s’appliquent plus à l’événement [38] particulier 

que j’étudie. Voici la Révolution de 1848. Simiand demande qu'on la 

définisse : « Le renversement d’un gouvernement impopulaire par un 

petit groupe d’opposants. » Mais ce serait préjuger ce que j’ignore. 

Avant de pouvoir définir ainsi, il faudrait avoir examiné tous les 

antécédents qui ont pu agir sur la révolution et distinguer tous ceux qui 

ont agi ; cela est impossible pratiquement en l’état de nos 

connaissances. Et, si on arrivait vraiment à une définition qui 

contiendrait tous les antécédents indispensables à la révolution, elle 

serait si lourde qu’on ne pourrait plus la manier. 

Ainsi cette première recherche des causes reste absolument en 

dehors de la méthode que propose Simiand. Or, cette recherche, c’est 

précisément l’opération propre à l’histoire, c’est la seule espèce de 

travail que les historiens seront seuls à faire, c’est le travail qui se 

rapporte au passé. C’est sur ce terrain limité que l’histoire a sa 

justification, c’est sur ce terrain qu’elle rend vraiment des services. 

L’histoire a surtout une valeur pédagogique : c’est un contrepoids et un 

contrepoison contre la spécialisation. Les sciences générales nous 

donnent aujourd’hui des résultats que nous mettons dans des cases 

(physique, chimie, biologie). Nous divisons ainsi la réalité en plusieurs 

séries de phénomènes, séries indépendantes et parallèles. Les historiens 

eux-mêmes tendent à se spécialiser dans une branche d’études, et par 

suite sont tentés de ne chercher l’explication des phénomènes que dans 

la branche d’histoire qu’ils étudient (histoire politique, économique, 

histoire des religions, des institutions, des arts) ; ou bien ils se 
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cantonnent dans un seul pays, et cherchent à l’intérieur de ce pays toutes 

les raisons d'être des événements de ce pays. 

L’histoire me paraît avoir pour principale utilité de nous rappeler les 

conditions d’existence de la réalité véritable, de nous montrer qu’il n’y 

a jamais de séries parallèles de faits, mais que toutes s’entre-croisent 

continuellement. L’histoire est là pour nous faire comprendre [39] que 

tout phénomène est le résultat de plusieurs phénomènes d’espèces 

extrêmement différentes et qui se passent en des lieux différents ; elle 

nous rappelle le complexus, la solidarité, qui relie les pays différents et 

les séries de phénomènes différents. 

Si on enlève à l’histoire ce caractère essentiel et spécifique, si on lui 

demande de trouver des formules générales en dégageant les 

successions constantes de phénomènes, l’histoire perd à peu près toute 

sa valeur éducative, elle ne vaut plus la peine d’être faite. 

 

II. — Cependant on peut sortir du terrain que je viens de définir, on 

peut étudier les phénomènes hors du temps et de l’espace, on peut 

essayer de les grouper en masses ayant chacune les mêmes caractères 

généraux pour déterminer des séries permanentes entre des masses 

semblables. On passe alors sur le terrain de la sociologie, qui n’est pas 

liée aux procédés proprement historiques, et peut opérer par 

observation directe. Généralement, les historiens évitent ce terrain, 

mais il n’y a pas de raison théorique pour refuser de s’y engager ; il n’y 

a pas de différence de nature entre le passé et le présent, ce sont des 

notions essentiellement relatives à l’observateur, on peut concevoir une 

science commune au présent et au passé. Je suivrai donc Simiand sur 

ce terrain. L’histoire ainsi conçue peut-elle se hausser aux règles 

proposées par Simiand ? Je ne le crois pas. C’est que les moyens 

pratiques de connaissances particulières à l’histoire nous opposent des 

difficultés pratiques, qui n’existent pas pour les autres sciences. 

Je rappelle que nous ne disposons en histoire que de faits en très 

mauvais état. Nos sources sont des fragments rédigés presque toujours 

en langue vulgaire, ou même déformés par des ornements oratoires. 

Dans les cas les plus favorables, nous avons des journaux, des 

statistiques, des rapports rédigés dans la langue d’un administrateur ou 

d’un praticien. Ce sont là des matériaux très défectueux, [40] il est 

certainement impossible de leur appliquer du premier coup les règles 
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de Simiand ; il faudrait d’abord transposer ces faits dans un vocabulaire 

unique, formé de termes généraux bien définis. 

Peut-on ramener tous ces faits disparus à l’unité d’un vocabulaire 

scientifique qui permettrait de les exprimer en formules générales ? ce 

qui est la condition indispensable pour appliquer les règles de Simiand. 

Je comprends la tentation qu'a éprouvée Simiand d’opérer avec des 

formules générales exprimées en langue technique. La matière 

historique, telle qu’elle sort des mains des érudits, a un aspect très 

répugnant pour un esprit philosophique. On ressent le désir de mettre 

un peu d’ordre dans ce chaos, de ranger ces catégories générales, ce tas 

informe de menus faits disparates et de leur imposer une terminologie 

scientifique. Moi aussi j’ai cédé jadis à cette tentation, il y a vingt-cinq 

ans ; j’étais alors plus jeune que Simiand. J’ai cru trouver la solution 

dans l’histoire des institutions : j’y ai passé plusieurs années ; j’ai même 

rédigé un projet d’enseignement qui ramenait toute l’histoire à 

l’histoire des institutions : vous le trouverez dans la Revue 

internationale de l’Enseignement en 1883. L’histoire des institutions 

donne le plaisir d’employer des termes techniques juridiques, les faits 

se groupent en formules générales, c’est plus agréable à l’œil. C’était 

une tendance générale dans ma génération de parler d’histoire des 

institutions. On en parle beaucoup moins depuis quelques années. Il 

nous arrive bien encore quelques thèses conçues dans cet esprit ; mais 

d’ordinaire nous faisons remarquer à l’auteur que les faits seraient bien 

plus intelligibles s’il les avait présentés dans leur ordre naturel de 

succession chronologique en conservant à chacun son caractère propre. 

L’histoire des institutions ne nous a pas donné les satisfactions que 

nous en attendions. La raison en est simple : Gabriel Charme, à propos 

du Maroc, a dit qu’il n’avait pas cherché à connaître les institutions du 

pays, [41] qu’il avait préféré étudier les hommes au pouvoir parce qu’il 

savait par expérience qu’en Orient, les institutions ne correspondent à 

aucune réalité. On en pourrait dire autant de l’Ancien régime, et peut-

être aussi de l’Antiquité, si nous la connaissions mieux. Une institution 

n'est qu’un règlement, un ordre donné par un personnage officiel. Nous 

ne savons jamais dans quelle mesure il est exécuté. Quand une mesure 

est prescrite par plusieurs ordonnances d’un roi de France, peut-on en 

conclure que cette mesure est devenue une institution ? On peut dire 

avec autant de vraisemblance : c’est la preuve que cette institution n’a 

pas existé. Si une même institution est établie par sept ou huit 
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ordonnances successives, cela prouve que ces ordonnances n’étaient 

pas exécutées et que l’institution ne fonctionnait pas. Dans ces régimes 

l’histoire des institutions est l’histoire des velléités des gouvernements, 

quelquefois l'histoire des désirs des gouvernés. 

Dans les sociétés contemporaines les règlements sont plus souvent 

appliqués ; mais les constitutions ne sont que des conventions 

officielles sous lesquelles se cache la vie politique véritable. Le droit 

constitutionnel est un prétexte qui recouvre les conflits réels des forces, 

des intérêts et des sentiments. Voilà pourquoi l’analyse des 

constitutions donne une idée fausse de la réalité ; les règles sont 

constamment faussées par la pratique ou brisées par les crises et les 

révolutions. L’histoire des institutions au XIX
e siècle est inintelligible si 

l’on ne tient pas compte des révolutions et des pratiques réelles : ce 

qu’il faut étudier c’est donc la pratique et les crises qui la modifient. 

Sans doute il y a des choses permanentes ; mais ce qui est permanent, 

ce ne sont pas les constitutions ; ce sont les coutumes, les opinions, les 

tendances, les façons de penser et d’agir, tous phénomènes mal 

délimités par nature, puisqu’ils sont vivants ; on ne peut les définir en 

termes techniques avec la rigueur qui faisait le charme de l’Histoire des 

Institutions. 

Nous avons senti qu’en faisant l’histoire des institutions, [42] nous 

nous perdions dans le conventionnel ; nous arrivions à la précision, 

mais c’était la précision de l’irréel. Nous sommes revenus à l’étude des 

événements particuliers de la réalité. Cela a l’air d’une régression, cela 

semblait nous ramener à Thucydide, mais c’est une apparence. Nous 

étudions l’histoire narrative, mais nous l’étudions avec d’autres 

préoccupations que les anciens, avec le désir de chercher les éléments 

différentiels des faits (c’est-à-dire les caractères) et les causes (c’est-à-

dire l’enchaînement) des faits. En Allemagne, en France, en Angleterre, 

la forme normale de l’histoire est devenue l’histoire générale ou 

l’histoire politique. 

De même, nous tendons à revenir à la langue vulgaire et concrète. 

Je sais que ce n’est pas élégant. Il est très humiliant d’être réduit à parler 

comme tout le monde, à dire : une révolution, une insurrection, comme 

n’importe qui. Peut-on sortir de cet état peu satisfaisant par la voie que 

Simiand nous indique : « Définir les faits en termes généraux ? » 

Pouvons-nous transformer notre langue vulgaire particulière en une 

langue technique générale ? 
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Nos matériaux s’y prêtent-ils ? Ce qui nous excite, c’est l’exemple 

des autres sciences, exemple très séduisant : assurément les termes 

techniques sont bien plus précis et plus commodes pour une 

construction scientifique. Mais les conditions sont-elles semblables ? 

On compare l’histoire avec la zoologie ou la botanique. Mais ces 

sciences ont affaire à des objets bien définis sur lesquels tout le monde 

s’entend : un animal est bien déterminé ; un chien pour tous les 

biologistes est un chien ; le désaccord entre savants sur la définition du 

chien ne les empêche pas de savoir tous de quel animal ils parlent. 

S’entendra-t-on aussi bien sur ce qu’on devra appeler une insurrection ? 

En zoologie, l’analyse directe est possible, on peut disséquer le 

chien, on peut faire un examen réel de l’animal, de la plante, les 

décomposer réellement en parties, étudier leurs rapports ; on peut alors 

donner un nom qui aura le même sens pour tous les travailleurs, parce 

que [43] l’objet sera formé d’éléments définis. En histoire, je voudrais 

bien en faire autant, mais je ne peux pas. Je ne trouve pas un seul cas, 

pas un seul, — à moins qu’il ne s’agisse d’une convention officielle, — 

où je puisse remplacer un terme de la langue vulgaire par un terme 

technique, de façon à ce que personne ne puisse s’y tromper. J’ai passé 

plusieurs années à chercher les traits communs à certains phénomènes, 

pour arriver à les classer (cf. dans la Revue des cours et conférences, 

mes leçons sur Les phénomènes historiques). Je n’ai jamais pu les 

désigner autrement que par des termes vulgaires. Avec les termes 

vulgaires, on s’entend, du moins en gros, à peu près ; avec les termes 

abstraits, on ne s’entend plus du tout, chacun voit le phénomène ainsi 

désigné sous un autre aspect. La raison est que nous ne sommes pas 

d’accord sur les éléments dont la réunion forme un phénomène 

déterminé, qu’on pourrait essayer de désigner par un nom fixe. De fait, 

là où il n’y a pas d’analyse réelle, on ne peut trouver les éléments 

constitutifs des phénomènes, et dès lors pas de terminologie précise. 

Je sais que Simiand a eu l’impression qu’il le pouvait, dans son livre 

sur le Salaire des ouvriers des mines, et ainsi se produit cette situation 

singulière qu’un livre d’histoire écrit par Simiand philosophe me 

satisfait, et que ce que j’ai écrit moi historien ne satisfait pas Simiand, 

philosophe. Mais c’est qu’il a trouvé précisément trois éléments précis, 

désignés par trois termes conventionnels : le salaire, la tonne de 

charbon, l’ouvrier de mine. Il a trouvé des documents et les a étudiés 

par la méthode historique : et, comme il est honnête et intelligent, il a 
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fait un travail correct, mais ce n’est pas un exemple concluant. 1° Il 

s’agit de phénomènes extrêmement fragmentaires ; il s’agit uniquement 

du salaire des ouvriers des mines de charbon. 2° De plus Simiand a 

disposé de renseignements (statistiques) exceptionnellement complets ; 

il a eu une série vraiment unique d’observations et cela sur une période 

d’un demi-siècle. — Encore ne pourrait-il pas remonter [44] bien loin 

dans le passé ; il lui serait impossible d’appliquer sa méthode aux mines 

du XVIII
e siècle ; — ou même aux autres industries du XIX

e siècle, — ou 

à des phénomènes autres que des phénomènes économiques, aux 

phénomènes politiques par exemple. Sa méthode exige des documents 

assez sûrs et assez précis pour pouvoir établir entre les phénomènes des 

relations numériques exprimées en termes généraux ; pour cela, il faut 

des statistiques. Je ne vois pas le moyen d’exprimer en termes généraux 

des phénomènes qu’on ne peut recenser : or ces phénomènes, c’est 

toute la vie politique, intellectuelle, sociale, artistique, religieuse et 

mondaine ; ce sont les mœurs, les usages, les croyances, les idées, les 

arts, les sciences. Le champ d’action de la méthode de Simiand est donc 

limité d’une part à un très mince fragment de la réalité, d’autre part à la 

période contemporaine. Toute l’humanité antérieure au XIX
e siècle reste 

en dehors. (Nous avons un exemple de ce qu’on obtient en essayant 

d’appliquer la statistique à tous les faits de l’histoire, c’est l’échec 

lamentable de Bourdeau, L’histoire et les historiens.) 

C’est qu’avant de pouvoir établir des relations numériques entre les 

phénomènes, il faut savoir ce qui est constitutif de chaque phénomène. 

Or ce travail d’abstraction n’est pas fait et je le crois impossible dans 

l’état actuel de nos connaissances. Pourrait-il être fait, ce ne serait 

jamais que pour les phénomènes actuellement observés ; or ces 

phénomènes ne sont pas ceux du domaine strict de l’histoire. 

Nous sommes donc réduits au vocabulaire vulgaire formé de termes 

de sens commun qui expriment les caractères concrets des choses : ils 

ont du moins l’avantage que tous ceux qui s’en servent sont à peu près 

d’accord sur leur sens. C’est une solution peu élégante ; mais ce n’est 

pas en peignant du bois en fer, qu’on le transformera en fer. 

En l’état où est l’histoire une terminologie abstraite ne peut être 

qu’un trompe-l’œil : nos connaissances sont [45] encore trop 

empiriques pour qu’on puisse les formuler en termes scientifiques. Le 

véritable esprit scientifique consiste non à employer les termes 

techniques pour se donner l’impression d’opérer scientifiquement mais 
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à reconnaître franchement à quel niveau est notre connaissance et à 

n’exprimer une connaissance empirique qu’en un vocabulaire 

empirique. 

 

III. — Nous avons vu que l’historien doit tenir compte des 

conditions pratiques auxquelles tout son travail est assujetti. Obligé 

d’étudier des phénomènes localisés dans le temps et l’espace, il ne peut 

chercher que des causes particulières et il les désigne forcément par les 

termes concrets de la langue vulgaire. Dans cette recherche des causes, 

il suit nécessairement une marche empirique, partant de la cause la plus 

proche et remontant de cause en cause (tandis que le philosophe est 

tenté de suivre la marche inverse). Aussi ne donne-t-il le nom de cause 

qu’à l’antécédent le plus rapproché du phénomène, à celui qui amène 

le déclenchement. Pour lui, la cause, c’est (contrairement à l’idée de 

Simiand) l’antécédent lié par la relation la plus particulière. Ici se pose 

une question inévitable : Avons-nous une méthode pour reconnaître la 

cause ? Je n’en suis pas bien sûr. 

Toute recherche des causes part de ce postulat que lorsque 

l’ensemble des antécédents se reproduira, l’effet se reproduira aussi, 

mais que tous les antécédents ne sont pas indispensables : si on a 

expérimenté sur un chien noir, il n’est pas nécessaire pour que l’effet 

se produise de nouveau que le second chien soit noir aussi. En toute 

science le travail consiste précisément à reconnaître quels sont les 

antécédents nécessaires, et c’est pour les distinguer que 

l’expérimentateur fait varier une partie des antécédents. De même en 

histoire tous les antécédents ne sont pas nécessaires : il est indifférent 

pour les causes de la Révolution de 1688 que Guillaume III ait été brun 

ou blond... Ce sont les antécédents indispensables et suffisants qu’il 

faut déterminer. 

[46] 

C’est ici qu’on aperçoit pourquoi il n’est pratiquement pas 

indifférent d’avoir affaire à des phénomènes grands ou petits. On peut 

expérimenter sur de petits objets que nous dominons, on ne le peut pas 

sur une matière immense. En outre on n’expérimente pas sur le passé. 

Donc, pas d’expérimentations volontaires ; nous en sommes réduits à 

l’expédient de chercher des expérimentations formées par la nature ; ce 

sont les cas où une partie des antécédents a été différente. Il faut trouver 
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des séries de phénomènes comparables entre elles. Que va-t-on 

comparer en histoire ? Des hommes individuels, Cromwell à 

Napoléon ? Ce serait vain. Des institutions, des usages, c’est-à-dire des 

séries d’actes semblables à des époques différentes ? Mais quels sont 

les usages, les actes que nous avons le droit de considérer comme 

semblables ? Je ne le sais pas du tout. Prendrons-nous des groupes, 

quels sont les groupes semblables ? Peut-on comparer des Anglais et 

des Athéniens ? Peut-être, mais je n’en sais rien. Pour en être sûr, il 

faudrait pouvoir analyser les usages ou les groupes, jusqu’à atteindre 

des éléments définis avec précision ; nous ne savons pas le faire, parce 

que nous n’avons pas de méthode d’analyse. Voilà pourquoi aucune 

théorie politique n’a résisté à l’épreuve de l'expérience. 

Donc mêmes difficultés, même impuissance que dans la recherche 

d’une terminologie et pour les mêmes raisons : les matériaux sont trop 

imparfaits, nous n’avons pas de méthode d’analyse, on ne peut pas 

comparer entre elles des séries qu’on n’a pas pu analyser. Il ne reste 

donc, pour la recherche des causes, que le tâtonnement empirique. Nous 

partons d’un événement : la Révolution de 1688. Tous les antécédents 

que je peux rencontrer ne sont pas indispensables ; j’en écarte d’emblée 

un bon nombre, pour des raisons de sens commun (ce qui s'est passé en 

Chine, hors d’Europe et même en Russie). Je resserre peu à peu le 

champ d’études, jusqu’à ce que j’arrive aux faits qui ont des chances 

d’avoir eu une action. Je relève les faits dont l’action a été observée par 

des contemporains ou [47] dont l’action est évidente : la fuite de 

Jacques II est évidemment un antécédent immédiat ; de même l’arrivée 

de l’armée hollandaise, la décision de Louis XIV d’envoyer son armée, 

le fait que les tories, par peur d’une restauration catholique, 

abandonnent Jacques, la naissance du fils de Jacques II qui a donné aux 

tories cette crainte. 

Ces antécédents je les retiens et je les exprime en termes particuliers, 

vulgaires, vagues, en termes de sens commun. Voilà le type de causalité 

des sciences historiques. Mais comment reconnaître l’antécédent qui a 

la portée la plus générale, celui qui est lié au phénomène par la relation 

la plus générale ? J’en suis totalement incapable. 

Je reprends de plus près l’exemple que Simiand a choisi dans mon 

Histoire politique. Simiand trouve que mes explications sur les causes 

ne sont pas satisfaisantes. Mais elles ne pouvaient pas l’être, et la raison 

en est simple. Mon ouvrage n’est pas conçu et rédigé comme le sien : 
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le champ est beaucoup plus vaste. J’ai voulu étudier sommairement 

l’ensemble d’une société ; dès lors je me suis trouvé en face d’une 

quantité énorme de matériaux et de causes à rechercher. 

J’ai dit que mon histoire est explicative ; Simiand en profite pour 

exiger que je lui explique des causes que je ne connais pas ; il me 

demande quelle est la cause la plus générale, la plus éloignée de chaque 

événement, je ne peux pas le lui dire ; cela dépasse la portée des moyens 

de n’importe quel historien. Mon exposé est explicatif, par rapport à ce 

qui avait été fait auparavant ; il n’est pas explicatif selon l’idéal de 

Simiand. Je rappelle que mon travail ne prétendait pas dire tout ce qui 

pourrait être su en matière d’histoire d’Angleterre, mais seulement ce 

qui est acquis : c’est un résumé de nos connaissances actuelles en cette 

matière, et un résumé écrit en langue vulgaire pour être intelligible au 

public qui doit le lire. Je vais maintenant examiner un à un les reproches 

que Simiand m’adresse. 

[48] 

 

Première espèce de cas. — Le plus simple, et qui revient souvent, 

se formule ainsi : Ceci est une constatation (p. 253, p. 255 et suiv.), ce 

n’est pas une explication. Il y a en effet toute une partie de l’histoire 

que nous constatons et que nous ne pouvons pas expliquer, c’est le cas 

de presque toutes les institutions anciennes ; il faut pourtant bien les 

décrire pour expliquer les événements qui les ont changées. 

Simiand me reproche aussi de dire que « l’usage, la mode de telle 

chose s’établit » (p. 256) et de croire que cela explique quelque chose 

alors que cela n’explique rien. Mais dans ces passages je n’ai pas voulu 

expliquer ; j’ai constaté un fait ; je n’en ai pas donné une explication, 

parce que personne ne la sait, et que je ne voulais pas l’inventer. Il est 

déjà instructif de savoir que tel usage apparaît à telle époque. De même 

quand je parle de Disraëli (p. 258) et que j’indique quels traits de 

personne ou de famille le caractérisent, je n’ai pas prétendu donner une 

explication de son action, j’ai voulu indiquer les caractères et les 

formes de son action. Il en est de même dans tous les cas où j’ai parlé 

d’un personnage. Je n’ai pas cherché un rôle explicateur à des 

« personnalités individuelles », encore moins à « la personnalité des 

partis », car cette expression (p. 260) n’a pas de sens pour moi, un parti 

n’étant qu’un groupe d’individus. Les détails que je donne sur les 
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personnages ou les partis ne sont pas des explications, ce ne sont que 

des caractéristiques. 

Simiand conclut que « somme toute il reste, dans tous ces 

développements, une bonne part d’inexpliqué » (p. 255) ; je suis tout à 

fait d’accord avec lui, car c’est évident ; mais il oublie que je n'ai pas 

essayé de tout expliquer. 

 

Deuxième espèce de cas. — Il y a des points pour lesquels il m’a 

paru inutile de donner des explications, parce qu’il n’y en avait pas 

besoin ou que cela n’en valait pas la peine (p. 256, les réformes pénale 

et postale ; la retraite de Gladstone en 1895). Ainsi Simiand me 

reproche de ne pas avoir démontré que c’était la guerre qui avait 

augmenté la dette et de n’avoir pas cherché (p. 254) si ce n’est pas [49] 

là un phénomène général. Mais cela m’a paru trop évident pour le dire, 

puisque les emprunts ont été faits expressément pour couvrir les 

dépenses de guerre. 

De même je dis que le procès en adultère de Parnell a causé la 

dislocation du parti irlandais à la Chambre. Simiand trouve que c’est 

« superficiel », que j’aurais dû parler du « sentiment collectif » très 

puissant de la société anglaise contre l’adultère, car c’était la vraie 

cause profonde (p. 258). C’était bien inutile ; car si l’adultère de Parnell 

avec Mrs O’Shea n’avait pas été découvert, il n’aurait pas provoqué une 

réaction du « sentiment collectif » ; il n’aurait pas amené la scission du 

parti irlandais. Mon explication suffit donc. 

 

Troisième espèce de cas. — Simiand me demande des explications 

que j’aurais bien voulu pouvoir donner ; je ne les ai pas données parce 

que je ne les savais pas : il m’aurait fallu des données que je n’avais 

pas. Ces cas-là sont très fréquents. Ainsi, nous dit-il, « il valait la peine 

de vérifier si, en effet, de mauvaises récoltes changent la force des partis 

et suffisent à faire perdre la majorité » (p. 256). J'ai reproduit ce que 

disaient les agents électoraux. Mais je n’en savais rien de plus. De 

même pour les partis nouveaux ? « On constate qu’ils se forment, on ne 

nous dit pas par quelle cause ils se forment », p. 254. Je ne le dis pas, 

parce que je ne le sais pas. De même pourquoi telle partie des 
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programmes se réalise et non le programme tout entier ? Ou encore 

quelle a été l’action politique des crises industrielles ? 

Pour répondre à ce genre de question il aurait fallu une centaine 

d’années de recherches, rien que pour l’Angleterre, et je faisais une 

histoire de toute l’Europe. Tout ce que je voulais, c’était de grouper les 

renseignements déjà élaborés. C’est une alternative où se trouve très 

souvent tout historien qui cherche à faire un tableau d’ensemble. Il 

rencontre sur son chemin beaucoup de faits qu’il ne sait pas et que 

personne ne sait. Que faire ? Il lui faut ou s’arrêter pour rechercher ces 

faits, et alors renoncer [50] au tableau d’ensemble, ou passer son 

chemin et continuer à réunir des traits pour son tableau d’ensemble, 

mais en se résignant à y laisser des lacunes. Si l’on veut mener à bout 

un travail d’ensemble, il faut savoir ignorer beaucoup de détails. 

 

Dernière espèce de cas. — À propos d’un cas Simiand dit qu’il 

aurait fallu chercher comment les choses se passent en général dans le 

monde ; à propos de certains phénomènes, j’aurais dû chercher une loi 

générale de ces phénomènes (voir p. 256-260). J’aurais dû dire « quand 

les institutions anciennes se renforcent et quand elles se dissolvent » (p. 

253), faire la « théorie des modes d’action dans la vie publique..., 

dégager les facteurs de psychologie collective » (p. 260), ou même faire 

explicitement tout un travail d’analyse (p. 255). Mais ce n’était pas 

l’objet de mon travail, et d’ailleurs je ne sais pas du tout si l’on peut 

dégager des lois semblables. 

Ce qui m’est arrivé arrivera à tout historien, si on lui applique le 

critérium philosophique de Simiand. Cet exemple montre pourquoi un 

historien ne peut pas satisfaire un philosophe. 

Pour faire le travail complet, l’historien devrait disposer de deux 

sortes de connaissances : 

 

1° Des renseignements sur tous les faits historiques particuliers qui 

ont été les antécédents réels de chaque phénomène. Mais ces faits, 

l’historien ne peut les atteindre qu’en tâtonnant par voie empirique, en 

remontant de proche en proche l’échelle des causes, et chaque échelon 

exige des documents nouveaux. D’ordinaire il arrive très vite qu’un 

échelon vient à manquer, et voilà l’historien arrêté par l’absence ou le 
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défaut d’élaboration des matériaux. Le hasard — qui conserve ou 

détruit les documents — est le grand maître de l’historien. De là 

l’impossibilité ordinaire « d’expliciter l’antécédent immédiat », 

comme le veut la troisième règle de Simiand (p. 266). De là aussi 

l’impossibilité d’atteindre les origines réelles des sociétés ou des 

institutions (p. 267), de là la déception inévitable de tous les chercheurs 

d’origines. 

[51] 

2° Il faudrait établir, en second lieu, les relations générales entre les 

phénomènes, c’est-à-dire les lois des sociétés humaines. Mais on ne 

peut demander aux historiens de découvrir ces relations, ils ne sont pas 

outillés pour cela. Ce n’est pas par l’étude fragmentaire et indirecte des 

phénomènes du passé qu’on peut atteindre de telles lois. C’est ici le rôle 

de la science sociale. L’historien ne peut donc pas, comme le demande 

Simiand, « établir une loi valable de succession des phénomènes ». Au 

lieu de lui demander des lois, la sociologie ferait mieux de lui en 

fournir, pour l’aider à comprendre le passé. 

Pour réussir dans cette recherche des lois, Simiand propose à 

l’historien quatre règles simples, destinées à opérer « d’une façon 

automatique » (p. 262). Que valent-elles pour la pratique ? 

Première règle (nous la connaissons déjà) : Définir en termes 

généraux l’effet précis (p. 262). Nous avons vu que l’emploi de cette 

règle enlèverait à l’explication historique le caractère particulier et 

localisé qui lui est indispensable pour être historique. En outre elle 

exigerait des définitions fondées sur l’analyse scientifique des éléments 

dont se composent les faits ; cette analyse, nous ne pouvons pas la faire 

scientifiquement, les définitions resteraient donc arbitraires. Je sais que 

Simiand compare ce travail d’analyse scientifique avec celui que le 

savant fait sur une plante, un animal (p. 263) ; il voudrait « montrer que 

général et précis ne s’opposent pas ». Mais il y a un abîme pratique 

entre la connaissance en science naturelle et la connaissance en histoire. 

Actuellement en histoire, plus on va vers le général, plus on s’éloigne 

du précis ; cette opposition pratique tient à ce qu’il est plus difficile de 

préciser un objet général ; la compréhension diminue à mesure que 

l’extension augmente. Pour sortir de cette difficulté nous n’avons pas 

de méthode. 
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2e règle : Entre les antécédents prendre pour cause celui qui est lié 

à l’effet par la relation la plus générale (p. 263). Nous savons déjà que 

la méthode de l’historien [52] le force à suivre la marche inverse. Il 

emploie la langue vulgaire pour désigner la cause ; pour lui la cause 

d'une explosion c’est l’étincelle qui met le feu à la poudre, c’est-à-dire 

l’antécédent le plus immédiat, lié au phénomène par la relation la plus 

particulière. Puis il remonte de proche en proche. Il ne peut opérer 

autrement. Il est donc inexact de dire (Simiand, p. 265) que l’antécédent 

le plus immédiat n’a pas de valeur ; qu’il n’est pas prouvé que la chute 

de Louis-Philippe ait eu pour cause l’insurrection du 24 février. Pour 

l’historien, c’est au contraire la seule chose qui soit vraiment sûre. Je 

ne sais pas du tout si, étant donné « un petit groupe d’opposants, et un 

gouvernement impopulaire » même, en y ajoutant « tel ou tel facteur » 

(c’est la définition que désirerait Simiand, p. 262), cela eût suffi pour 

produire la Révolution de 1848. Je n’en sais rien, c’est trop général, 

mais je sais fort bien que l’insurrection du 24 février a provoqué 

immédiatement la chute de Louis-Philippe. 

3e règle : Expliciter l’antécédent immédiat (p. 266). Cette règle n'est 

pas contraire à notre méthode ; au contraire ; elle nous pousse à prendre 

conscience des causes, ce qui est une précaution utile. Seulement il faut 

faire une réserve : la condition indispensable pour l’appliquer, c’est de 

connaître cet antécédent immédiat. Or, bien souvent, nous ne le 

connaissons pas. Quand nous nous enrhumons, nous savons que c’est 

parce que nous avons pris froid (je reprends l’exemple de Simiand, p. 

266) ; nous le savons parce que nous avons des connaissances sur la 

constitution de notre organisme et le fonctionnement de nos organes. 

C’est précisément cette anatomie et cette physiologie des sociétés qui 

nous font défaut en histoire et cela suffit pour nous empêcher de 

découvrir l’antécédent immédiat du phénomène. 

La 4e règle de Simiand : Arriver dans la recherche des causes 

jusqu’à des propositions dont la réciproque soit vraie (p. 266), n’a 

aucun intérêt pour nous. Nous connaissons trop mal les causes et les 

effets pour aller aussi loin ; [53] nous n’arrivons pas même à bien 

distinguer les différentes causes entre elles, à les classer. Ce que 

réclame Simiand est un rêve qui ne sera pas réalisé de si tôt. 

Simiand assure qu’il ne voit pas de raisons a priori pour ne pas 

mettre ses règles à l’épreuve ; mais il faut pouvoir et, pour ma part, je 

crois que l’historien avec son bagage actuel est loin de pouvoir s’y 
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hausser. La première condition serait d’avoir un moyen d’analyser les 

phénomènes d’une façon objective, un moyen de déterminer avec 

précision les diverses espèces de phénomènes, et nous ne le pouvons 

pas. 

Il ne faut pas oublier que la méthode historique est encore très 

récente. Simiand (p. 172) paraît vouloir la faire remonter à Thucydide 

et parle d’une « expérience de plus de vingt siècles » ; c’est une 

plaisanterie. Thucydide a été surtout un « reporter » qui a réuni des 

renseignements oraux pour donner des recettes d’action aux politiques 

et aux capitaines de son temps. Il n’a pas eu à chercher une méthode, 

puisqu’il n’opérait pas sur des documents écrits. La méthode historique 

commence avec Du Cange et Voltaire aux XVII
e et XVIII

e siècles, — 

encore est-elle alors rudimentaire. 

Reste la dernière question, la question capitale pour l’historien 

(Simiand n’a fait que l'effleurer) : Dans quelle espèce de phénomènes 

l’historien doit-il chercher la cause prochaine des faits qu’il étudie ? 

La sociologie, au sens de Comte, tend à écarter tout facteur 

psychologique dans l’explication des phénomènes, et il me semble que 

Simiand est du même avis. — Il ne dissimule pas son mépris pour les 

phénomènes volontaires et conscients ; il ne veut pas entendre parler de 

la règle « d’attribuer toujours les faits à des individus, à des êtres 

concrets » ; il veut éliminer autant que possible tout ce qui semble 

anthropomorphique, étudier les événements et les actes des hommes en 

les considérant du dehors, sans tenir compte des motifs qui ont pu les 

déterminer (cf. p. 285). 

Au contraire l’historien, quand il recherche les causes [54] 

prochaines des faits, est forcé d’admettre l’influence des impulsions, 

des motifs, des représentations. Soit la Révolution de 1688. Guillaume 

III a débarqué en Angleterre, parce qu’il voulait prendre le trône. 

Jacques II n’a pu résister, parce qu’il avait peur. Les Anglais l’ont 

abandonné parce qu’ils craignaient le catholicisme. Supprimez cette 

volonté de Guillaume, cette lâcheté de Jacques, cette crainte des 

protestants, le récit de la Révolution devient absolument inintelligible. 

La meilleure preuve, c’est l’impossibilité où nous sommes de 

reconstituer les événements préhistoriques. Nous possédons des objets 

préhistoriques, par centaines de milliers, mais comme nous n’avons pas 

de renseignements sur les motifs des hommes préhistoriques, nous 
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n’arrivons même pas toujours à savoir à quoi ont servi ces objets. Pour 

comprendre un acte il faut avant tout connaître (ou conjecturer) le 

phénomène psychologique qui a dirigé cet acte. 

Je suis disposé à admettre, si on le désire, que les phénomènes 

psychologiques ne sont pas la cause des événements, au sens propre du 

mot cause ; la vraie cause d’un mouvement matériel ne peut être qu’un 

mouvement. Je veux bien que la vraie cause soit le phénomène cérébral, 

dont le phénomène psychologique ne serait qu’un épiphénomène. Mais 

du phénomène cérébral nous ne savons rien. Le phénomène 

psychologique est pour nous le signe du phénomène cérébral, et il en 

est le signe unique. Le seul moyen pour nous de savoir même qu’il y a 

eu un processus cérébral, c’est de connaître ce signe. Un homme reçoit 

une dépêche ; il la lit, et change brusquement de conduite. Desaix à 

Marengo entend le bruit du canon, et change ses dispositions militaires. 

Le phénomène conscient est ici au moins le signe d’un phénomène 

cérébral qui, lui, est certainement un anneau nécessaire dans la chaîne 

des causes. 

Tous les phénomènes intellectuels (philosophiques, artistiques, 

religieux,) tous les faits d’opinion sont des phénomènes [55] cérébraux. 

Même les phénomènes économiques sont, pour une bonne partie, 

déterminés par des représentations. La distribution des richesses 

dépend de règles juridiques qui sont des conventions ; — le commerce 

est réglé par les conjectures des spéculateurs — le prix lui-même est 

une représentation commune aux gens d’un même groupe et qui varie 

avec leurs représentations de la valeur. 

Seulement, étant donnée cette part considérable des représentations 

conscientes dans la direction des phénomènes, il ne faut pas oublier, 

qu’à côté des motifs avoués, il y a des motifs secrets dans beaucoup 

d’événements. C’est là la grande vérité qui est au fond du matérialisme 

historique. Les motifs qui agissent dans la vie économique sont parmi 

les plus cachés, ceux qui apparaissent le moins dans les documents 

parce que ce sont des motifs égoïstes qu’on ne découvre pas volontiers. 

Mais ils ne sont pas les seuls à être secrets ; il en est de même des motifs 

sexuels, on ne les montre presque jamais. Et pourtant quelle conception 

aurait-on du monde réel si on n’en tenait pas compte ? 

Il est donc impossible de concevoir une histoire où l’on ne ferait pas 

intervenir de facteurs conscients, avoués ou dissimulés. Simiand lui-
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même, quand il fait de l’histoire, est obligé de tenir compte de certains 

éléments psychologiques, sans lesquels les phénomènes n’auraient 

aucun sens. Il dit à propos des salaires des mineurs : « L’attitude 

ouvrière et l’attitude patronale procédaient d’un sentiment très 

exact... » ; « sentiment », voilà un fait psychologique. Plus loin : « une 

idée dominante chez les ouvriers ». Et il explique l’équilibre des 

salaires par le désir des ouvriers de maintenir la journée de travail et le 

désir des directeurs de maintenir les bénéfices. Ainsi on ne peut 

concevoir une histoire d’où les phénomènes psychologiques seraient 

méthodiquement écartés ; ils sont les antécédents immédiats des actes. 

Ces phénomènes conscients n’épuisent évidemment pas [56] toute 

la réalité humaine ; il y a une part d’inconscient, un domaine obscur par 

nature : c’est celui des phénomènes profonds, souterrains ; nous ne 

sommes même pas avertis qu’ils existent par des signes extérieurs. 

Nous connaissons tout au plus les actes, sans savoir à quoi les attribuer. 

Ces phénomènes inconscients jouent certainement un rôle important en 

histoire. C’est la part de vérité apportée par l’école historique 

allemande ; mais elle l’a déguisée sous des formes mystiques et a tendu 

à exagérer la part de l’inconnu. 

Quelle est en réalité la proportion d’importance entre phénomènes 

conscients et inconscients ? Quelle est la part d’action de 

l’inconscient ? C’est la grande énigme de l’histoire. Chacun y répond 

suivant son tempérament. La tendance française (Voltaire) attribue la 

part prépondérante aux phénomènes conscients, ceux que nous 

atteignons, et vise à réduire la part de l’inconnu ; c’est ma tendance 

personnelle. La tendance allemande est de sentir très vivement le 

mystère de l’humanité et d’attribuer le principal rôle à ce qu’on ne sait 

pas. 

Naturellement les deux écoles se méprisent mutuellement. La 

première traite la seconde d’esprits confus ; la seconde traite la 

première d’esprits superficiels. 

Personnellement, je crois que l’inconscient joue le rôle capital dans 

la région où se forment les instincts, les tendances profondes, qui 

donnent l’impulsion et fournissent les forces. Ce sont les phénomènes 

inconscients qui produisent les actes spontanés (des sauvages, des 

barbares) ; ils sont surtout puissants dans les sociétés barbares où les 

relations entre individus restent personnelles et spontanées. Je crois 
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aussi qu’ils ont une action prépondérante dans les moments de crise, en 

temps de révolution. Le conscient, au contraire, dirige les relations 

artificielles, qui forment la plus grande partie de la vie des civilisés, du 

moins dans les périodes de calme et d’équilibre. 

En tout cas, l’inconscient est ce que nous n’avons pas le moyen 

d’atteindre ; c’est la part de l’inexplicable, que [57] l’historien, faute de 

moyens de connaissance, doit se borner à constater. Cela justifie les 

lacunes que Simiand relève aisément dans mes explications. 

Pour ma part, quand je cherche les mobiles des actes humains, je me 

représente, à chaque moment de l’histoire, trois couches de causes, de 

plus en plus profondes : 

 

1° La première, la plus superficielle. C’est la couche des 

phénomènes psychologiques conscients ; ce sont les phénomènes 

directeurs qui donnent sa forme à la vie politique, intellectuelle, 

économique. 

2° La seconde, ce sont les phénomènes psychologiques inconscients 

correspondant à la région des impulsions et des tendances ; ils 

fournissent les forces de production de la vie économique et produisent 

les grandes crises de la vie privée et publique. 

3° La troisième, ce sont les phénomènes physiologiques, qui 

dépendent des conditions matérielles, l’hérédité, la race au sens 

anthropologique, le milieu. 

 

L’historien constate les manifestations de la première couche de 

causes, les phénomènes internes conscients ; il constate aussi celles de 

la troisième couche, les phénomènes physiologiques, car ils sont 

matériels, saisissables par l’observation. Entre les deux, il y a une 

lacune, c’est la couche des phénomènes inconscients. Ceux-là, 

l’historien ne peut les atteindre, car il n’a pas de méthode qui lui 

permette de les observer. 

Ces phénomènes se produisent surtout quand les hommes sont 

réunis et en contact ; aussi les appelle-t-on parfois des manifestations 

de « l’âme sociale » (sozial psyché), ou de la « conscience collective ». 

Je ne vois pas l’avantage de cette terminologie. Si c’est une forme de 
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langage, c’est une métaphore dangereuse, car elle incite à prendre la 

société pour une personne. Si c’est l’affirmation que derrière les 

phénomènes il existe une « conscience collective », c’est une hypothèse 

contestable et gênante. Tout ce que nous avons le droit de dire c’est 

qu’il reste une lacune dans nos explications, parce que [58] les 

phénomènes inconscients ne se manifestent pas par des signes 

observables. 

Nous pouvons être sûrs du moins que ces phénomènes ne sont pas 

d’une autre nature que les autres phénomènes humains. Car il y a une 

gradation continue, où nous ne pouvons apercevoir aucune coupure, 

entre les phénomènes physiologiques les moins conscients et les 

phénomènes psychologiques intellectuels les plus conscients et les plus 

élevés. Parmi ces phénomènes, les uns sont plus clairs, les autres plus 

obscurs, par conséquent plus difficiles à déterminer, mais ce n’est pas 

une différence de nature. Et il y a entre les deux extrêmes un large 

terrain intermédiaire, celui des phénomènes semi-conscients. Nous 

pouvons donc, sans renoncer à la science, avouer franchement les 

limites dans lesquelles sont enfermées les recherches historiques. 

L’esprit scientifique consiste non à couvrir son ignorance d’une 

hypothèse pour faire croire qu’on sait ce qu’on ne sait pas, mais à 

apercevoir clairement les limites de son ignorance. 

 

 

Je termine sur la considération par laquelle j’ai commencé. 

L’histoire est encore dans un état tellement rudimentaire, qu’il est très 

dangereux de vouloir assimiler sa méthode à celle des sciences 

constituées, même les plus imparfaites et les plus grossières, la zoologie 

et la géologie. 

Elle est dans l’état où étaient les sciences dans l’Antiquité grecque. 

En ce temps, il y avait des philosophes célèbres qui opéraient sur 

quelques notions empiriques, pour s’élever à de brillantes spéculations : 

ils cherchaient l’origine des choses, l’essence de la matière, la nature 

de la vie. À côté d’eux, des individus obscurs, les empiriques, 

s’acharnaient à faire des expériences, à disséquer des plantes et des 

animaux ; ils mélangeaient et chauffaient dans des creusets des 

substances bizarres, sans savoir où ce travail les mènerait. Les 

philosophes les méprisaient ou les ignoraient. 
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Or ce ne sont pas les auteurs des grandes spéculations, [59] les 

philosophes, qui ont créé la science moderne ; ce sont les empiriques, 

simples manœuvres, qui ont commencé la chimie et la biologie. 

Aujourd’hui, après des siècles de ce travail empirique, la science est 

enfin assez avancée pour que les philosophes puissent de nouveau se 

poser les questions générales que les philosophes grecs avaient 

abordées avant d’avoir les moyens de les résoudre. 

L’histoire en est aujourd'hui au point où étaient les sciences dans 

l’Antiquité : il faut la laisser longtemps encore aux travailleurs 

empiriques ; elle n’a pas encore de résultats à la fois généraux et précis 

à offrir aux philosophes. Et les philosophes sont trop loin d’elle encore 

pour pouvoir fournir aux historiens des règles de travail et des procédés 

d’explications applicables à des connaissances aussi grossièrement 

empiriques 6. 

 

[60] 

 
6  Une longue discussion, à laquelle prirent part MM. G. Bloch, Lacombe, 

Simiand, Lalande, X. Léon, Jean Perrin, Glotz, René Berthelot, Elie Halévy, 

suivit cette communication. On en trouvera le résumé dans le même Bulletin, 

p. 289-309. 
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Études de politique et d’histoire 

II. ENSEIGNEMENT 

Chapitre 1 

L’enseignement de l’histoire 

dans les universités allemandes 7 
 

 

 
Retour à la table des matières 

L’histoire s’est introduite dans les Universités allemandes vers le 

milieu du dernier siècle, timidement d’abord, comme accessoire de la 

jurisprudence et de la philologie ; puis comme science indépendante. 

Elle est aujourd’hui représentée par tout un corps de professeurs, et il 

n’est pas une seule Faculté de philosophie, en Allemagne, qui ne lui 

consacre un enseignement régulier. 

Ce sont les traits principaux de cet enseignement qu’on va tenter de 

décrire : l’auditoire auquel il s’adresse et les professeurs qui le 

distribuent, sa matière et sa forme, l’assistance qu’il reçoit de l’État et 

le contrôle auquel on le soumet, son caractère, son but et son résultat. 

Est-il besoin de dire qu’on se bornera à donner un tableau général ? 

Dans un pays comme l’Allemagne, dépourvu de direction commune, 

où chacun travaille dans son coin et à sa guise, où tous les systèmes, les 

plus usés comme les plus neufs, sont indéfiniment à l'essai, il faut, si 

 
7  Cet article a été publié dans la Revue internationale de l’enseignement, t. I, 

1881, avec la note suivante de la rédaction de la Revue : « En publiant cette 

étude d’un vif intérêt mais sur laquelle nous aurions personnellement plus d’une 

réserve à faire, nous croyons devoir rappeler que la Revue, en accordant à ses 

rédacteurs la plus grande liberté, leur laisse l’entière responsabilité de leurs 

écrits. » 
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l’on veut distinguer un ensemble, savoir se contenter des grandes 

lignes, sacrifier le détail, écarter les exceptions. 

 

I. — L’auditoire 

 

Le public auquel s’adresse l’enseignement de l’histoire ne se 

compose que d’étudiants ; à peine, dans les grandes villes, admet-on 

quelques philistins à suivre un cours. 

[64] 

Presque tous les étudiants ont été élèves d’un gymnase. En Prusse 

on n’en admet pas d’autres. Le gouvernement saxon, qui a pris fort à 

cœur l’enseignement primaire supérieur, envoie à l’Université de 

Leipzig un assez grand nombre d’instituteurs ; ils portent le nom 

d’étudiants en pédagogie et se préparent à un examen spécial qui les 

oblige à suivre les cours d’histoire. Presque toutes les Universités 

reçoivent aussi quelques élèves des Realschulen. 

L’étudiant qui donne le ton est entré à l’Université avec le certificat 

de sortie du gymnase (Abiturients Examen) ; il a suivi pendant neuf ans 

un cours d’histoire, à raison de deux leçons d’une heure par semaine ; 

il a, suivant les termes des circulaires ministérielles, appris « l’histoire 

des trois grands peuples civilisés : Grecs, Romains et Germains. » Cet 

enseignement du gymnase est divisé en trois degrés qui correspondent 

aux trois ordres de classes : inférieures (sexta, quinta, quarta) ; 

moyennes (unter-et-ober-tertia, unter secunda) ; supérieures (ober-

secunda et prima). La matière est la même à tous les degrés : c’est 

l'histoire universelle, qu’on fait ainsi parcourir trois fois à l’élève dans 

toute son étendue. Mais, à chaque degré, l’enseignement prend une 

forme différente ; au degré inférieur, les récits légendaires et les 

biographies des grands hommes ; au degré moyen, les événements de 

l’histoire politique et les dates ; au degré supérieur, les institutions 

sociales et politiques, celles surtout des peuples anciens. L’Antiquité 

classique, le Saint-Empire romain germanique et la Prusse moderne 

attirent presque seuls l’attention. Tout ce qui n’est ni grec, ni romain, 

ni germanique est fort négligé, et un bon élève de gymnase possède 

rarement une notion, même élémentaire, de l’histoire de France. Tel est 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 75 

 

le système des gymnases prussiens, que toute l’Allemagne du Nord 

imite et que l’Allemagne du Sud tend à prendre pour modèle. 

Les étudiants qui paraissent aux cours d’histoire avec cette 

préparation commune y apportent des intentions fort différentes. 

Quelques-uns, étudiants en droit, en théologie, [65] en médecine, sont 

amenés au cours par le goût de l’histoire ; ils viennent y compléter leur 

éducation ; ou bien ils se sont fait inscrire à un cours d’histoire pour 

satisfaire aux règlements de l’Université et ils le suivent pour ne pas 

perdre leur argent. Ces étudiants de bonne volonté ont été jadis très 

nombreux, dit-on : c’était le temps de la ferveur philosophique ; mais 

l’étudiant allemand est devenu pratique ; il s’écarte de plus en plus des 

études qui ne servent à rien, et se réserve pour celles qui donnent un 

résultat immédiat sous forme de diplôme. L’histoire subit le sort des 

autres sciences : les jeunes gens qui la cultivent ont rarement, en allant 

au cours, un autre but que l’examen. 

La plupart sont des étudiants en philologie venus à l’Université pour 

prendre le brevet de professeur de gymnase (Lehrer). Le règlement de 

l’examen de capacité en Prusse 8 exige, outre les épreuves 

philologiques, une épreuve orale moins sévère sur deux facultés 

(Faecher) au choix du candidat ; parmi les philologues, beaucoup 

prennent l’histoire comme faculté accessoire. En Saxe, en Bavière, en 

Wurtemberg, l’épreuve historique est obligatoire pour tous. Et voilà 

pourquoi la plupart des auditeurs se sont fait inscrire au cours. 

Les véritables étudiants en histoire (Historiker) sont en petit 

nombre. Ceux-là ont fait de l’histoire leur carrière ; ils aspirent à la 

professer dans une Université ou un gymnase, quelques-uns à devenir 

archivistes ou bibliothécaires. Leur but, en venant à l’Université, est de 

préparer soit le doctorat, soit l’examen de professeur d’histoire dans un 

gymnase. Ils sont les vrais élèves du professeur et le noyau solide de 

son auditoire. 

Aucun règlement ne prescrit la durée du temps d’études ; elle varie 

avec les intentions de chacun. L’étudiant de bonne volonté s’arrête 

d’ordinaire après le troisième semestre et ne dépasse presque jamais le 

quatrième. Le [66] zèle qui l'animait à des études désintéressées se 

 
8  Voir, pour le mécanisme très compliqué de ces examens, l’Etude sur 

l’Université de Gœttingue, publiée dans le volume des Etudes de 1878. 
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refroidit vite ; vers le quatrième semestre, le souci de son propre 

examen le prend ; il se montre moins assidu au cours et cesse bientôt 

d’y paraître. L’expérience a prouvé que les cours perdent de leur attrait 

à mesure qu’on en entend davantage. 

La masse de ceux qui se préparent à l’examen pour devenir 

professeurs de gymnase se montre plus constante ; il s’agit de faire 

connaître son nom et sa figure au professeur qu’on va retrouver au jury. 

C’est de préférence dans les premiers semestres que l’étudiant 

philologue sacrifie quelques heures par semaine à cette obligation. 

L'étudiant en histoire prolonge ses études historiques aussi 

longtemps que son séjour à l’Université, c’est-à-dire de trois à quatre 

ans. Quelques-uns même continuent, quoique docteurs, à fréquenter le 

séminaire d’un savant célèbre. 

Tel est le public que les professeurs d’histoire trouvent à 

l’Université : un très petit nombre de jeunes gens étudie l’histoire pour 

l’amour d’elle-même ; presque tous l’étudient en vue d’un examen et la 

plupart en vue d’un examen de second ordre. 

 

II. — Les Professeurs 

 

À juger par l’auditoire, on doit se faire de l’enseignement une idée 

peu favorable. D’où vient donc que l’histoire joue un des premiers rôles 

dans les Facultés de philosophie ? Voici comment se résout l’énigme : 

une Université allemande est plutôt un corps savant qu’un 

établissement d’instruction. La part de chaque science se mesure donc 

d’après son importance propre, non d’après l’enseignement auquel elle 

donne lieu. Or, quelle science a plus que l’histoire à tenir sa place dans 

la Faculté de philosophie ? Il est vrai qu’elle attire peu d’auditeurs 

assidus, parce qu’elle n’ouvre presque aucune carrière ; mais on lui 

tient compte de son rôle dans les sciences morales, et on lui donne rang 

[67] derrière la philologie. De là le grand nombre de professeurs dans 

les Universités allemandes. 

Celles de premier ordre, Berlin, Breslau, Vienne, Leipzig, ont de six 

à huit chaires d’ordinarius. Dans celles de second ordre, Bonn, 

Goettingue, Halle, Heidelberg, Marbourg, Munich, Strasbourg, 
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Tubingue, le nombre est de trois en moyenne. Les Universités les plus 

petites, et celles où la Faculté de philosophie n’est qu’accessoire, 

Erlangen, Fribourg, Giessen, Greifswald, Iéna, Kiel, Koenigsberg, Ros-

tock, Würzbourg, se contentent de deux professeurs ordinaires et 

souvent d’un seul 9. 

Le nombre des chaires d'ordinaires n’est fixé par aucun règlement ; 

le ministre, sur la demande de la Faculté, peut créer une chaire nouvelle 

ou supprimer une chaire devenue vacante. On admet que les besoins 

d’une Université ne peuvent pas être prévus une fois pour toutes ; s’ils 

s’accroissent, on cherche à les satisfaire. Par contre, les Facultés ne se 

croient pas obligées de garnir une chaire à tout prix, et s’il ne se trouve 

aucun savant à leur convenance, elles aiment mieux la laisser vide que 

de s’encombrer d’hommes médiocres. 

Outre les ordinaires, il y a dans toutes les Universités des 

professeurs d’histoire extraordinaires ; ils touchent un traitement plus 

faible ou n’en touchent aucun, et ne peuvent être membres ni de 

l’assemblée de Faculté, ni des commissions d’examen. Comme ils 

n’entrent pas dans le corps des professeurs et grèvent fort peu le budget 

de l’Université, on use largement du droit d’en créer de nouveaux, 

comme aussi de ne pas remplacer ceux qui partent. Leur nombre varie 

donc rapidement au sein de chaque Faculté. En général, on nomme un 

extraordinaire partout où une branche de la science paraît négligée, soit 

qu’aucun professeur ordinaire ne la représente, soit que le titulaire soit 

devenu incapable. Souvent aussi une Faculté, pour s’attacher un savant, 

pour conserver ou pour récompenser un Privat-docent, le nomme 

extraordinaire. 

[68] 

Quant aux Privat-docenten qui figurent en grand nombre sur 

l’affiche de certaines Universités, beaucoup se bornent à annoncer leurs 

cours, et beaucoup de ceux qui les font réunissent à peine quatre 

auditeurs. L’étudiant allemand a un respect superstitieux des noms déjà 

connus et des professeurs qui figurent au jury d’examen. Rien ne 

recommande le Privat-docent à sa préférence ; les extraordinaires 

même ont grand’peine à recruter un auditoire. 

 
9  Ce classement des Universités ne nous paraît pas exact. (La Rédaction. 
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Il arrivait jadis assez souvent aux Facultés d’appeler à une chaire 

d’histoire un Lehrer (professeur de gymnase), connu par ses écrits. 

Deux des historiens les plus célèbres de notre temps, Ranke et Droysen, 

ont débuté ainsi. Mais à mesure que les séminaires se sont formés, où 

des jeunes gens se préparaient spécialement aux recherches historiques, 

les Universités ont fermé leurs portes aux Lehrer et elles ne recrutent 

plus leurs professeurs d’histoire que parmi les Privat-docenten. Celui 

qui veut devenir professeur doit donc, une fois docteur, se faire habiliter 

Privat-docent ; il pose ainsi sa candidature à une chaire 10. Puis il 

annonce des cours et cherche à écrire des ouvrages qui le signalent à 

l’attention de quelque Université. 

C’est l’opinion générale, en Allemagne, que nul n’est digne du nom 

de savant qui n’a lui-même, par des études personnelles, fait avancer la 

science, et qu’on ne doit être admis dans une Université qu’à titre de 

savant. « C’est un progrès considérable pour notre science (l’histoire), 

dit Giesebrecht 11, qu’elle ne souffre plus de séparation entre la 

composition historique et la recherche. Si nous avons des chercheurs 

célèbres qui ne possèdent point l’art d’écrire, du moins n’avons-nous 

plus, depuis Niebuhr, de grand historien qui ne soit en même temps un 

chercheur au sens éminent. » Le Pr de Lagarde a proposé récemment un 

tout autre système 12 : « Les professeurs d’Université et de [69] 

gymnase, dit-il, doivent réunir les conclusions de la science pour ceux 

qui désirent les apprendre ; ce sont les savants qui sont chargés de 

trouver ces conclusions. Sans doute, je suis prêt à le reconnaître, celui 

qui vient enseigner doit avoir une activité scientifique quelconque. 

Mais elle ne peut être considérable, s’il veut en même temps connaître 

le domaine de sa science au point d’y pouvoir introduire les autres. On 

n’a pas seulement à s’orienter sur les grandes routes, mais aussi sur les 

chemins détournés ; or, le savant ne passe jamais sur ces chemins ou 

même sur ces routes, et il le pourra encore bien moins, s’il a des 

étudiants à élever, c’est-à-dire à fréquenter et à exercer. Qu’on veuille 

donc, une bonne fois, se poser la question pratiquement. J’admets que 

l’enseignement de l’histoire soit partagé entre trois professeurs, — ce 

qui est une hypothèse favorable, bien qu’encore insuffisante ; — l’un 

 
10  On a expliqué, dans l’Etude sur l'Université de Goettingue, le mécanisme de ce 

recrutement. 
11  Dans un article de l’Historische Zeitschrift. 
12  DE LAGARDE, Deutsche Schriften, 1877, p. 165. 
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est chargé de l’histoire ancienne, l’autre du Moyen Âge, le troisième 

des Temps modernes. Qu’on se représente maintenant tout ce qui existe 

en documents, en livres sur ces documents, en ouvrages d’ensemble. 

Pour lire tout cela et tirer au clair les conclusions des recherches il faut, 

dans chacun des trois domaines, la vie d’un homme ; car l’histoire ne 

consiste pas dans les faits, mais dans l’acquisition et l’intelligence de 

ces faits ; elle se compose d’autre chose que de notes et d’arrêtés de 

compte. L’homme qui travaille à se faire cette vue d’ensemble est 

assurément qualifié pour enseigner dans une Université ; mais il ne peut 

être en état de se produire comme travailleur et chercheur indépendant 

que sur des points très secondaires. Il peut se faire que de grands 

savants 13 soient de bons professeurs, mais on ne peut compter sur des 

cas aussi extraordinaires. » L’objection de Lagarde était 

embarrassante : on a fait le silence autour de ses écrits. 

Le courant d’opinion marqué par Giesebrecht entraîne [70] le 

Privat-docent sur des sujets restreints où il a l’espoir de trouver 

facilement le sujet d’un travail original. Comme on ne lui saurait aucun 

gré de bien connaître le domaine général de sa science, il vit sur les 

notions qu’il a reçues pendant ses études, sans trop chercher à en 

acquérir de nouvelles. D’apprendre à enseigner, il n’en peut être 

question. Quelle raison aurait-il d'y songer ? Il n’a pas d’auditoire à 

satisfaire. Une fois professeur, il fera comme les autres ; s’il s’est fait 

un nom dans la science, s’il siège au jury d’examen, il est assuré de 

trouver toujours un auditoire. Ainsi, le stage de Privat-docent n’est pas 

l’apprentissage du métier de professeur ; c’est le noviciat d’une 

corporation savante. 

Souvent ce noviciat dure longtemps. Il y avait à Munich, en 1879, 

six Privat-docenten d’histoire, quelques-uns âgés de près de quarante 

ans et d’un mérite reconnu qui attendaient encore le titre 

d'extraordinaire. Le savant, sans fortune personnelle, est obligé pour 

vivre d'accepter des travaux de librairie, de faire des conférences 

populaires, d’écrire dans les revues, de se faire secrétaire de quelque 

entreprise scientifique de publication. Quand il devient professeur 

extraordinaire, ce titre lui assure un maigre traitement de 1.500 à 2.000 

 
13  Il faut se rappeler, pour comprendre ce passage, que les universitaires allemands 

réservent le nom de savants aux hommes qui travaillent à recueillir les 

documents et à en faire la critique. 
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marks et peu d'auditeurs, partant de faibles honoraires. Quelques-uns 

en resteront là ; ceux qui arriveront à l’ordinariat auront un traitement 

de 4 à 5.000 marks. Quelques-uns seulement, parmi les plus illustres, 

atteignent un chiffre plus élevé. Les honoraires sont toujours 

médiocres : l’histoire n’est pas, comme le droit, la théologie ou la 

philologie, une de ces « études alimentaires » (Brodstudium) qui 

assurent de nombreuses inscriptions d’étudiants. 

C'est vraiment une carrière d’aventure que celle-là. Et pourtant il ne 

se passe pas d’année que plusieurs jeunes gens ne se fassent habiliter 

pour l’histoire ; il n’y a pas de Faculté qui n’ait au moins un Privat-

docent, et la plupart en ont quatre ou cinq 14. Qu’une profession qui 

nourrit si [71] mal son homme soit si recherchée, n’est-ce pas une 

preuve irrécusable du goût des Allemands pour les sciences 

historiques ? 

Ces professeurs, dont la plupart ont maigre traitement et petit 

auditoire, n’en ont pas moins joué un grand rôle L’Allemagne n’avait 

pas, comme la France, profité du travail des Bénédictins ; et elle n’avait 

rien eu de semblable à notre organisation d’archives. Non seulement 

son histoire était à faire ; les documents mêmes n’étaient ni rassemblés 

ni publiés. Les professeurs d’histoire ont accepté la tâche écrasante de 

remplacer les Bénédictins et les archivistes. Pertz a commencé avec la 

publication gigantesque des Monumenta Germaniae à laquelle ont 

collaboré deux générations de professeurs. D’autres, à l’appel du roi de 

Bavière, ont fondé à Munich cette Commission des travaux historiques 

qui, avec de médiocres ressources, mène de front, depuis bientôt vingt 

ans, plusieurs grandes collections : Recherches sur l'histoire 

allemande, Actes des Diètes, Histoire des sciences, Biographie 

allemande, Chroniques des villes. Plusieurs entreprenaient, avec leurs 

seules forces, des publications qui semblaient devoir exiger la vie de 

plusieurs hommes, Regesta imperatorum, Regesta pontificum, et ils les 

menaient jusqu’au bout. 

 
14  La plupart des Privat-docenten se portent sur les grandes villes, où ils trouvent 

plus de facilité à travailler et à gagner leur vie. Les petites Universités, en 

revanche, ont l’avantage de mettre le Privat-docent en relations plus étroites 

avec les professeurs et de le recommander à leurs suffrages, si une chaire vient 

à vaquer dans la Faculté. 
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Ces mêmes savants dirigeaient des revues historiques, qui fondaient 

définitivement la critique des textes du Moyen Âge, sans compter les 

Mémoires des Académies de Berlin, de Vienne, de Munich et les 

nombreuses revues historiques locales, auxquels la plupart ont 

collaboré. 

Ils ont encore trouvé le temps de publier des histoires savantes qui, 

par la masse et la sûreté de l’érudition, dépassent tout ce qui a été fait 

jusqu’alors. L'Histoire romaine, de Mommsen ; l’Histoire de l’époque 

impériale allemande, de Giesebrecht ; l’Histoire de la politique 

prussienne, de Droysen ; l’Histoire de la constitution allemande, [72] 

de Waitz ; l’Histoire de la Révolution, de Sybel, et la colossale Histoire 

des temps modernes, de Ranke, le « patriarche de l’histoire », sont 

toutes sorties des mains de savants qui menaient de front avec ces 

travaux une œuvre de publication et de critique assez minutieuse pour 

absorber toute l’attention d’un homme. 

Tant de dévouement à la science, un travail si acharné ont fini par 

gagner l’opinion publique, lente en Allemagne à émouvoir. La 

réputation des professeurs d’histoire a franchi le cercle des Universités 

et s’est répandue dans le public. Plusieurs des noms de savants les plus 

connus en Allemagne, Niebuhr, Mommsen, Gervinus, Ranke, Waitz, 

Sybel, sont des noms d’historiens. 

Par leurs écrits et leur parole, beaucoup avaient exercé sur la 

jeunesse une action décisive. Ils avaient contribué entre tous à propager 

la théorie de l’unité de l’Allemagne. Le parti national libéral leur en a 

tenu compte. Plusieurs historiens avaient siégé au Parlement de 

Francfort en 1848. Quand la Prusse, qu’ils y invitaient depuis 

longtemps, a fondé l’Empire allemand, plusieurs historiens ont été 

envoyés au Reichstag, et sont entrés dans la vie politique. 

Savants, écrivains, hommes d’État, beaucoup plus que professeurs 

au sens strict, l’histoire, qu’ils représentaient, leur a dû le rôle sans 

exemple qu’elle joue depuis un demi-siècle dans la science et la vie 

publique du peuple allemand. 

 

III. — Matière de l'Enseignement 
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On se tromperait gravement si l’on voulait mesurer l’influence de 

l’histoire dans les Universités au nombre de chaires qui lui sont 

attribuées formellement. Il est vrai que les professeurs d’histoire 

proprement dits sont une petite minorité. Mais toutes les Facultés qui 

traitent de sciences morales, celles de théologie, de droit et de 

philosophie, ont adopté la méthode historique dans leurs recherches et 

dans leur enseignement. C’est un principe reconnu par elles que la 

nature de l’homme et les produits de son activité, religion, [73] 

institutions, langue, littérature, sont soumis à la loi du développement 

progressif. Une croyance, une institution, une forme littéraire, ne 

s’expliquent que par la série de celles qui l’ont précédée ; et toute étude 

sur ces matières doit être conduite suivant l’ordre des temps, c’est-à-

dire historiquement. On n’admet pas en Allemagne qu’on puisse 

comprendre ce qui est sans savoir ce qui a été. 

Ce principe a mené à faire deux parts de l’enseignement de chaque 

Faculté, l’une réservée à la technique, l’autre à l’histoire. La Faculté de 

théologie enseigne : l’histoire de l’Ancienne Alliance, l’histoire de 

l’Église catholique et protestante, ancienne et moderne ; la Faculté de 

droit : l’histoire du droit romain, celle du droit canon, celle du droit 

allemand au Moyen Âge et du temps de Charles-Quint 15 ; la Faculté de 

philosophie : l’histoire des philosophies, l’histoire de l’art et surtout 

l’histoire littéraire, allemande et étrangère, du Moyen Age et moderne. 

On cherche à tenir la balance égale entre les deux enseignements : non 

sans raison ; car si l’un prépare l’étudiant à sa future profession, l’autre 

lui donne les idées générales et scientifiques sans lesquelles toute 

technique devient une routine. 

Grâce à l’esprit historique qui anime tout le corps des sciences 

morales, il ne restait en propre aux professeurs d’histoire qu’un champ 

assez restreint ; malheureusement, ils ont refusé de l’occuper tout 

entier. Depuis le discrédit des études philosophiques, pris d’aversion 

pour toutes les considérations générales, ils ont abandonné l’histoire 

des mœurs, des coutumes, des institutions sociales, et entrent même 

rarement sur le terrain des institutions politiques. Quelques Allemands 

ont réclamé contre cette négligence, et le succès que Freytag a obtenu 

 
15  On a créé à Munich, pour le célèbre Conrad Maurer, une chaire de droit 

Scandinave, dont l’objet est purement scientifique. 
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par ses chefs-d’œuvre 16 sur l’histoire de la société allemande prouve 

assez qu’il y avait là un besoin à satisfaire. 

L’histoire, telle que l’entendent en général les professeurs, [74] se 

renferme aujourd'hui dans la connaissance et la critique des documents 

et le récit des événements politiques. Si parfois ils s’aventurent dans 

l’histoire constitutionnelle, ce n’est que pour examiner le mécanisme 

extérieur des institutions politiques ; ils ne descendent pas jusqu’aux 

institutions sociales. Cette vue étroite ne compromet pas l’esprit 

historique dans les Universités : les autres professeurs se chargent de le 

maintenir ; ils veillent à ce que les étudiants s’habituent à suivre le 

progrès dans les institutions juridiques, les croyances et les idées. 

L’histoire, dans les Facultés, est divisée en trois enseignements : 

l’Antiquité, le Moyen Âge et les Temps modernes. L’histoire ancienne 

obtient rarement une chaire spéciale, sauf dans les grandes Universités ; 

on la regarde comme une annexe de la philologie classique et, presque 

toujours, on la laisse enseigner par un des professeurs de philologie. 

L’histoire du Moyen Âge et l’histoire moderne, dans les petites 

Facultés, sont forcément réunies sous le même professeur. Mais, en 

principe, on a reconnu qu’elles réclament une préparation et des 

aptitudes différentes, et l’on préfère, quand on peut, avoir des 

professeurs distincts pour chacune d’elles. Toutefois, un professeur 

reste libre de faire les cours qu’il veut, outre ceux auxquels il s’est 

engagé en acceptant la chaire, et il arrive souvent, lorsqu’une Faculté 

est pourvue de plusieurs professeurs d’histoire, qu’ils mènent de front 

les deux enseignements. 

On cherche, en Allemagne, à donner la même attention au Moyen 

Âge qu'aux Temps modernes : les professeurs se partagent à peu près 

également entre les deux. La balance, pour les cours publics, penche 

vers l’histoire moderne, qui intéresse le plus grand nombre d’étudiants ; 

pour les exercices, vers l’histoire du Moyen Âge, qui intéresse les plus 

sérieux. Quelques professeurs, parmi les anciens, ont gardé l’habitude 

d’enseigner à la fois les trois périodes de l’histoire. Ils pensent que 

l’esprit gagne à ne pas s’enfermer dans un horizon trop étroit, et 

tiennent à donner eux-mêmes à leurs étudiants la préparation qu’ils 

regardent comme [75] indispensable. Un des meilleurs cours d’histoire 

 
16  FREYTAG, Bilder aus der deutschen Vergangenheit, 1858, 4 vol. 
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ancienne est fait à Berlin par le Pr Nitzsch, l’historien des villes 

allemandes au Moyen Âge. Les professeurs des générations nouvelles, 

au contraire, se sont accoutumés à voir dans l’histoire ancienne une 

branche de la philologie et l’ont complètement abandonnée. La matière 

de l’enseignement historique proprement dit est restreinte par là à 

l’histoire politique du Moyen Âge et des Temps modernes. 

 

IV. — Forme de l’enseignement 

 

Suivant l’usage des Universités, l’enseignement de l’histoire se 

présente sous les deux formes du cours public (Vorlesungen) et des 

exercices particuliers (Seminarium). 

Les cours publics d’histoire s’adressent à l’auditoire mélangé 

d’étudiants de bonne volonté, de philologues et d’historiens qu’on a 

décrit. Dans la règle, le public est peu nombreux. Quelques cours 

déclamatoires semés d’allusions politiques réunissent il est vrai jusqu’à 

une centaine d’étudiants ; un professeur qui ne parle que d’histoire a 

rarement à son cours plus de trente auditeurs ; souvent il en a moins de 

dix. Plusieurs sont inscrits et ne viennent pas, d’autres viennent 

irrégulièrement. 

Les cours se divisent en payants (privatim) et gratuits (publice). 

L’obligation de faire un cours gratuit est imposée par le règlement de 

la plupart des Universités. Mais on ne peut exiger d’un professeur 

surchargé de cours et de travaux de prendre au sérieux l’auditoire qu’il 

a devant lui ces jours-là, et il faut convenir que ces cours gratuits sont 

faits le plus souvent pour l’amour de Dieu une fois par semaine, deux 

fois au plus, et sur quelque sujet restreint dénué d’intérêt. 

Le cours payant, le seul qui mérite d’entrer en compte, dure un 

semestre, à raison de quatre ou cinq séances par semaines, ce qui donne 

un total de près de soixante-dix leçons pour le Collegium (ensemble du 

cours d’un semestre). La séance est de trois quarts d’heure. Le 

professeur quitte [76] la chaire au moment où l’heure sonne, sans 

donner de résumé ; il reprend au point où il a été interrompu, sans 

exposer le plan de la leçon. Il est donc très rare que chaque leçon forme 

un tout ; c’est au début et à la fin du Collegium que sont rejetées l’entrée 

en matière et la conclusion. 
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Il se fait en moyenne, dans une petite Faculté, un cours par semestre 

sur chacune des grandes périodes de l’histoire ; dans une Faculté 

moyenne, un cours d’histoire ancienne, deux d’histoire du Moyen Âge, 

trois ou quatre d’histoire moderne ; dans une grande Faculté, deux ou 

trois cours d’histoire ancienne, trois ou quatre du Moyen Âge, et cinq 

ou six d’histoire moderne ; sans compter les cours annoncés par les 

Privat-docenten. 

Les cours portent sur les sujets les plus variés ; aucun programme 

n’est prescrit. L’usage, sauf pour les cours gratuits, est de prendre un 

sujet vaste, afin que les étudiants puissent acquérir des notions 

générales et à peu près complètes sur toutes les périodes de l’histoire 

pendant leur séjour à l’Université. Il va de soi que le cours n’est point 

destiné à exposer les recherches personnelles du professeur, mais 

seulement les résultats déjà acquis de la science. 

L’histoire ancienne donne lieu d’ordinaire à deux cours sur les 

institutions de la Grèce et de Rome (antiquités grecques et romaines). 

Quelquefois le cadre est restreint, pour la Grèce au temps de Périclès, 

pour Rome au siècle de Cicéron. Les cours sur les institutions 

impériales sont rares. L’histoire de l’ancien Orient est traitée par 

occasion dans les Facultés où il se rencontre un égyptologue ou un 

assyriologue. 

Dans l’histoire du Moyen Âge, les sujets les plus habituels sont les 

empereurs allemands, la maison de Hohenstaufen, l’Allemagne depuis 

le grand interrègne, l’histoire constitutionnelle de l’Allemagne, la 

papauté, les croisades, et surtout les sources de l’histoire du Moyen 

Âge, le catéchisme de l’étudiant allemand. 

Le choix est encore plus varié pour l’histoire moderne ; voici les 

principaux sujets : la Réforme, la guerre de Trente [77] ans, la Prusse 

depuis le Grand-Électeur, l’Europe au XVII
e siècle, le XVIII

e siècle, 

Frédéric II, la Révolution, l'histoire contemporaine depuis 1815. Les 

Universités des royaumes indépendants font faire en outre un cours 

d’histoire de la Saxe, de la Bavière ou du Wurtemberg. Très peu de 

professeurs s’occupent de l’histoire d’Angleterre, de France ou d’Italie. 

Presque tous les cours se rapportent à l’Allemagne, près de la moitié à 

la Prusse. 

Les cours d’encyclopédie et de méthodologie des sciences 

historiques ont eu le sort des études philosophiques ; il en reste çà et là 
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un ou deux, comme débris de l’ancienne génération ; ils sont faits par 

de vieux professeurs qui ne les renouvellent guère. 

Les Allemands, qui raisonnent sur l’enseignement de l’histoire, 

classent les cours en deux catégories : les cours excitants (anregend) et 

les cours instructifs (belehrend). 

Les cours excitants se font d’ordinaire sur des sujets d’histoire 

moderne assez voisins du temps présent pour prêter à des 

considérations patriotiques. Ils s’adressent à la masse des étudiants et 

sont destinés à exciter l'enthousiasme. Le modèle du genre est le cours 

de Treitschke, à Berlin. Le genre est loué par la presse et encouragé par 

le gouvernement. 

Le cours instructif porte un tout autre caractère. Il repose sur le 

principe que l’étudiant a peu d’initiative, qu’il ne sait pas apprendre 

seul même les choses les plus simples et qu'il faut lui donner « une 

certaine quantité de matériaux ». Et comme c’est le propre de l’esprit 

allemand de ne pas classer les faits par ordre d’importance et de ne rien 

savoir sacrifier, on encombre la leçon de menus détails ; aucune idée 

générale qui puisse guider l’auditeur à travers ce fourré : les idées 

générales sont tenues pour suspectes de philosophie, et le peu qu’on en 

veut bien admettre est conservé pour le début et la fin du semestre. Tous 

les faits sont présentés sur le même plan, on ne sait à quoi reconnaître 

l’essentiel et les accessoires. Il y en a tant, qu’on n’en peut plus 

distinguer aucun et qu’on n’aperçoit plus d’ordre entre [78] eux. Le 

professeur, à vrai dire, ne fait rien pour faciliter la tâche ; il ignore, pour 

l’ordinaire, l’art d'annoncer et de résumer. Une leçon faite dans ce 

système peut être d'une exactitude scrupuleuse (et nous savons des 

professeurs qui n’y épargnent pas leur peine) ; il y manque la 

perspective et la vie ; l’auditeur ne distingue pas l’essentiel et n'emporte 

qu’une idée trouble. 

Ces cours sont une des déceptions que l'Allemagne réserve aux 

étrangers. On connaît un professeur d’histoire, on a suivi ses exercices 

à domicile et causé avec lui en tête-à-tête ; on sait que c'est un homme 

d’une profonde érudition et d’un esprit élevé. On se rend à son cours 

public et on assiste à une leçon prolixe, confuse et sans vie. Il est à peine 

concevable qu’un homme puisse expliquer aussi mal des choses qu’il 

connaît bien. Mais, après tout, on a tort de s’étonner. Composer une 

leçon est un art qui réclame une étude. Où l’a-t-il jamais appris ? Dans 
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son enfance on l’a habitué à faire de l’ordre une question de forme et à 

confondre la forme avec la rhétorique. Plus tard il a appris que la 

précision dans le détail est la seule qualité requise du savant, et que 

c’est au lecteur et à l'auditeur de se donner de la peine pour le 

comprendre. Il ignore jusqu’à l’existence de l’art d'enseigner. L’aurait-

il par hasard reçu de la nature ? Diviser un sujet en ses parties 

essentielles, les ranger, les résumer, sont-ce là des opérations familières 

aux Allemands ? Leur esprit et leur langue s’y prêtent mal ; leurs idées 

sont trop complexes et leurs phrases trop embarrassées. L’Allemand ne 

sait pas s’élever pas à pas des faits particuliers aux idées générales en 

passant par des idées intermédiaires ; il saute brusquement du menu 

détail aux considérations métaphysiques. La région moyenne où 

résident les idées générales n’est pas son domaine. 

Les cours d’histoire ancienne sont moins confus que les autres. Le 

professeur est guidé par d’excellents manuels 17, [79] clairs et bien 

ordonnés, qu’il suit pas à pas. Puis le nombre des faits connus est 

restreint, ce qui lui épargne l’embarras du choix et le préserve contre 

lui-même. Pour l’histoire du Moyen Âge et l’histoire moderne, les 

manuels l’abandonnent 18 et la masse des détails l’écrase. Il y a des 

exceptions, nous en avons connu ; mais pas un homme de bonne foi ne 

soutiendra que les cours publics d’histoire soient la partie solide de 

l’enseignement. 

Ce n’est pas non plus celle que le professeur tient pour la plus 

importante. Il sait que parler pendant trois-quarts d’heure devant un 

auditoire muet, inconnu et mélangé n’est pas un moyen fort efficace de 

répandre la méthode et l’intelligence historiques sans lesquelles les faits 

ne sont rien. Il sait que la science est affaire de pratique et qu'elle ne se 

déverse pas du haut d’une chaire. Pour bien connaître le chemin qui 

mène à la vérité, il faut l’avoir cherché soi-même, s'être égaré souvent 

et avoir ainsi appris à le distinguer des voies sans issue. Guider les 

jeunes gens dans cette recherche est la mission propre du professeur. Il 

 
17  SCHOEMANN, Antiquités grecques ; LANGE, BECKER, MOMMSEN, Manuels des 

antiquités romaines, sans parler du Triennium philologicum de FREUND, 

manuel à l’usage des étudiants. 
18  Il y a des manuels, entre autres celui de WEBER (Allgemeine Weltgeschichte), 

mais qui ne valent pas, à beaucoup près, ceux d’histoire ancienne. 
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s’acquitte donc des cours publics comme d’une obligation et réserve 

son zèle pour les exercices particuliers. 

Les séminaires d’histoire sont, dans la plupart des Universités, une 

création privée des professeurs, et ne sont pas soutenus par l’État. Dans 

ces dernières années cependant quelques Facultés, Greifswald, 

Tubingue, Bonn, Leipzig, ont dû à l’initiative énergique du Pr de 

Noorden et à son zèle ardent pour l’enseignement de l’histoire, la 

création de séminaires historiques d’État analogues aux séminaires de 

philologie. Les fonds accordés à ces institutions servent à entretenir une 

bibliothèque à l’usage des membres du séminaire, parfois à accorder 

des prix aux meilleurs travaux. Le séminaire est placé sous la direction 

de deux ou trois professeurs qui se partagent les élèves. Ce sont là les 

seules différences entre les séminaires d’État et les séminaires privés. 

[80] 

Les étudiants qui fréquentent un séminaire sont presque tous dans 

leur troisième année d’Université ; ils y entrent rarement en seconde 

année, et c’est le principe de presque tous les professeurs de n’admettre 

aucun nouvel arrivant. La plupart sont étudiants en histoire. On y 

rencontre quelquefois de bons étudiants en droit et, çà et là, un étudiant 

en théologie. Les philologues n’y paraissent presque jamais. Le nombre 

des étudiants admis varie de dix à vingt ; il ne peut guère augmenter 

sans faire perdre au séminaire son caractère de réunion intime. 

D’ordinaire le professeur tient son séminaire le soir, à six heures, 

dans sa maison ; la séance dure de une à deux heures. L’usage, presque 

partout, est que les étudiants, en sortant, se rendent ensemble à la 

brasserie ; c’est ainsi qu’un lien personnel se forme entre les élèves 

d’un même professeur. 

Les exercices oraux sont le pivot de l’enseignement du séminaire. 

Ils comportent une variété infinie soit dans le choix des sujets, soit dans 

la façon de les présenter ; et les professeurs allemands estiment qu’on 

ne peut rien dire de général de leurs séminaires. Assurément, ils sont 

plus frappés des différences de forme que des analogies de nature. A la 

longue, l’étranger parvient à distinguer quelques caractères essentiels. 

D’abord le choix des sujets se renferme presque toujours dans les 

limites de l’histoire du Moyen Âge. Les philologues, auxquels est 

abandonné l’enseignement de l’histoire ancienne, préfèrent, dans leurs 
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séminaires, traiter une question de philologie. Pour l’histoire moderne, 

il serait difficile d’y trouver un sujet tel que le réclame le séminaire, 

simple et restreint et qu’on puisse épuiser tout en descendant jusqu’aux 

détails. Puis les documents, conservés pour la plupart dans leur forme 

authentique, ne donnent pas occasion d’exercer à la critique des textes. 

Quelques professeurs font pourtant des essais ; ils choisissent un 

épisode court : la Saint-Barthélemy, la Coalition de 1813, ou quelque 

ouvrage célèbre, l'Histoire de mon temps de Frédéric II, Dichtung und 

Wahrheit de Gœthe, le Prince de Machiavel, [81] ou des pièces 

fugitives, des pamphlets de la guerre de Trente Ans ou du XVIII
e siècle. 

Dans le premier cas, on veut habituer l’élève à se rendre compte de tous 

les menus faits dont l’ensemble compose un grand événement ; dans les 

deux autres, il s’agit de lui apprendre à contrôler des témoignages. Mais 

ce ne sont là que des essais. 

Les professeurs allemands, plus familiers d’ordinaire avec l’histoire 

du Moyen Age et convaincus qu’elle a besoin de tout l’effort des 

travailleurs, la regardent volontiers comme le vrai champ des exercices 

historiques. Trait remarquable ! aucun parmi les professeurs de la 

nouvelle génération ne se demande si l’histoire ancienne ne serait pas 

la préparation nécessaire de toute étude historique ; si, reposant sur un 

petit nombre de documents clairs, précis, et la plupart généraux, 

enfermée dans un cadre étroit et bien limité, elle ne devrait pas être 

préférée à toute autre pour faire faire à des commençants 

l’apprentissage de la méthode historique. L’histoire du Moyen Âge se 

prête à leurs exercices favoris, le contrôle des témoignages et la critique 

des textes : cela leur suffit. 

Deux systèmes sont en usage dans ces exercices. Tantôt on donne 

aux étudiants un ouvrage à expliquer et à comparer à d’autres ouvrages, 

qui en sont l’original ou la copie. Le but est de leur apprendre l’art de 

reconnaître les emprunts que se font les uns aux autres les chroniqueurs 

du Moyen Âge. 

Tantôt on prend un thème : soit un événement politique, soit une 

période de l’histoire d’un souverain, et l’on indique aux élèves les 

documents à consulter. Il s’agit alors, en comparant les témoignages, 

de s’habituer à les contrôler, et de voir comment se forment les fausses 

traditions. Quelques professeurs en prennent occasion de faire 

remarquer le caractère et la valeur des différents documents, parfois 

même de faire examiner de près les caractères et les origines d’une 
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institution. Cette manière plus élevée d’envisager les exercices du 

séminaire est rare, à vrai dire : nous n’en avons connu que deux 

exemples. 

[82] 

Les professeurs travaillent isolément, sans s’informer de la manière 

de procéder de leurs collègues ; il n’y a donc pas de tradition fixe. Mais 

l’analogie du but et de la méthode amène plus d’une fois sur un même 

sujet des hommes qui ne se doutent guère de cette rencontre 19. 

Les auteurs le plus souvent choisis semblent être la Germania de 

Tacite, la Loi salique, Eginhard, Adam de Brême, Otto de Freisingen et 

les Annales des divers cloîtres 20. 

Les thèmes sont plus variés. Le professeur prend ceux qu’il connaît 

le mieux ; souvent il apporte au séminaire le sujet même qu’il est 

occupé à étudier, afin d’associer indirectement les élèves à ses travaux. 

Voici, comme exemple, la liste des sujets traités par M. de Noorden, de 

1868 à 1878 : 

 

Vie de saint Boniface, d’après ses Lettres. — Chronologie des Capitulaires 

de Charlemagne. — Les révoltes contre Louis le Débonnaire. — Le premier 

empire, d’après Nithard et d’autres documents. — Nicolas Ier et Charles le 

Chauve. — Authenticité et valeur du témoignage de Hroswitha. — Révolte 

de Ludolf contre Otton. — Politique impériale d’Otton Ier (critique de 

Luidprand). — Débuts d’Henri II. — Gouvernement de la tutelle 

d’Henri IV. — Guerre de Saxe sous Henri IV. — Henri IV et Grégoire VII 

(1073-1077). — Soulèvement d’Henri V contre son père. — Henri V et 

Pascal II (1106-1113). — Henri V et la Papauté (1113-1122). — Frédéric 

Barberousse et Adrien V (1159). 

 

Sujets traités en particulier avec les étudiants plus avancés : 

 

Relations des Ambassadeurs vénitiens comparées aux Mémoires français et 

aux State papers. — Mémoires français du temps de Louis XIV comparés à 

 
19  Nous avons vu, pour notre part, expliquer dans trois séminaires différents Adam 

de Brême comparé à Helmold. 
20  C’est surtout en vue des séminaires qu’ont été publiées les éditions scolaires en 

petit format des principales chroniques des Scriptores. 
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des documents authentiques. — Pufendorf comparé aux documents 

authentiques sur l'histoire du Grand-Électeur. 

 

[83] 

La manière de présenter ces sujets dépend du tempérament du 

professeur et de la capacité de son auditoire. Ou bien il partage à 

l’avance la matière de chaque leçon en questions restreintes et il charge 

quelques étudiants de les préparer et de les exposer en séance. Ou bien 

il oblige, par des questions fréquentes, les assistants à poser eux-mêmes 

la question, à chercher les divisions, et à trouver la solution dans les 

passages qu’il leur désigne. Ou il se contente d’exposer lui-même le 

travail d’analyse et de recherches, en s’assurant que son auditoire le 

suit. 

Quelques professeurs ont, en outre, l’usage d’employer les 

premières séances à examiner, par voie de demandes et réponses, les 

questions générales sur la science historique : les diverses espèces de 

documents, les principales règles de la critique des textes, la valeur 

relative des témoignages, etc. 

On donne ici, pour ceux qui désirent se rendre compte de cet 

enseignement par des exemples, le résumé de quelques exercices, 

explications d’auteurs ou thèmes, pris dans les différentes périodes de 

l’histoire ; soit une seule séance, soit l’ensemble d’un semestre. 

 

Explication d'auteurs 

 

Histoire ancienne. — Polybe, Tite-Live et Appien 21. — Les 

étudiants ont préparé dans les trois auteurs le passage relatif à la bataille 

de Zama. Le professeur débute par quelques renseignements sur 

Polybe, le temps où il a vécu, les raisons qui donnent de la valeur à son 

témoignage. Puis il fait lire et traduire le commencement du récit : la 

position des deux armées. — Il passe à Tite-Live, et, après quelques 

mots sur sa personne et son temps, il fait lire le passage correspondant 

de son récit. Puis il montre dans les deux auteurs les ressemblances et 

les différences. A part un discours de sa composition, Tite-Live traduit 

 
21  Séminaire de Nitzsch, à Berlin, 1 séance. 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 92 

 

ici Polybe ; il donne pourtant quelques détails nouveaux : d’où a-t-il pu 

les tirer ? 

[84] 

Le même travail est fait sur le passage suivant des deux auteurs. Il 

en résulte qu’ils s’entendent sur le point qu’Hannibal n'a parlé qu’à une 

partie de son armée. Le travail continue sur les deux derniers passages. 

La conclusion est que Tite-Live a pu avoir une autre source que Polybe, 

ou du moins, s’ils ont suivi la même, que Polybe a négligé quelques 

détails. Peut-être cette source était-elle un panégyrique de Scipion. 

Après quoi on arrive au morceau d’Appien. Le professeur fait 

ressortir la différence de son récit, sur la disposition de la cavalerie et 

le rôle de Massinissa. Il se demande ce qu’on doit penser du combat 

singulier entre les deux généraux raconté par Appien. Il relève comme 

caractéristique l’intérêt que l’auteur prend au rôle des Numides et les 

détails sur Massinissa : l’opinion que le Pilum aurait été destiné à 

frapper les éléphants ne peut provenir d’un auteur romain. Il est donc 

probable qu’Appien a suivi une source numide, qui doit être l’ouvrage 

perdu de Juba. 

Histoire du Moyen Âge. — Chronicon Slavorum, d’Hermold le 

Prêtre, comparé aux Gesta episcoporum hammaburgensium, d'Adam de 

Brême 22. — Le professeur donne des détails sur les deux auteurs, le 

temps où ils ont vécu, ce qu’on sait de leur condition et de leur vie par 

leurs écrits, et le sentiment qui les a inspirés ; il cherche sur quelle 

région ils sont le mieux informés, à quelle Église ils paraissent être le 

plus attachés. 

L’objet principal de l’explication est de faire voir, par le détail, la 

manière dont un chroniqueur du Moyen Âge copie et altère ses 

devanciers. 

Histoire moderne. — Le Prince, de Machiavel 23. — Dans la 

première séance, on examine la vie de Machiavel, ses ouvrages, sa 

situation politique ; dans les séances suivantes, les auteurs qui ont écrit 

sur son compte, ceux qui l’ont blâmé, ceux qui l’ont approuvé et ceux 

qui l’ont jugé [85] d’un point de vue critique. Le professeur montre que 

les éloges comme les attaques sont venus d’une fausse interprétation de 

 
22  Séminaire de Pauli, à Goettingue. 1 semestre. 
23  Séminaire de Giesebrecht, à Munich. 1 semestre. 
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la pensée de Machiavel. Il se range avec les juges impartiaux et 

examine, à la suite de Ranke, les conditions dans lesquelles le livre s’est 

produit ; il conclut que le Prince, dans l’intention de l’auteur, est un 

ouvrage pratique à l’adresse des Médicis, non un traité de politique 

spéculative. « Il a vu l’Italie en danger de mort et n’a pas hésité à lui 

administrer du poison. » 

Les étudiants expliquent ensuite à tour de rôle un ou deux chapitres 

par séance ; le professeur insiste sur la vraie portée des passages 

d’ordinaire mal compris. 

 

Thèmes 

 

Histoire du Moyen Âge. — Ligue des villes du Rhin 24. — Le 

professeur fait lire et traduire les Actes de la Confédération ; chacun 

occupe une ou deux séances. Il les discute article par article ; il insiste 

sur les formules sur lesquelles ils ouvrent et se terminent. Il recherche, 

d’après les détails contenus dans chaque document, dans quelle ville et 

par les soins de quel magistrat il a pu être rédigé. Il prouve que nous 

possédons, sous le nom d’Actes de la Confédération, non pas les pièces 

elles-mêmes, mais des extraits ou des résumés faits par le scribe d’une 

des villes confédérées, probablement Mayence, et envoyés à d’autres 

villes sur leur demande. 

Du caractère des documents il remonte à celui des actes qu’ils 

relatent, et montre la manière lente, confuse et incomplète dont se sont 

formées les ligues des villes ; il en fait voir la véritable origine dans la 

vacance du trône impérial. 

Ces recherches, en grande partie originales et conduites avec une 

rare vigueur de critique, ont été publiées, avec des additions, sous forme 

de livre, avec le titre : La double Élection de 1254 et la Ligue des villes. 

 

[86] 

 
24  Séminaire de Waizsäcker, à Goettingue. 1 semestre. 
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Frédéric Barberousse et Adrien IV. — Élection d’Alexandre III et 

de l’antipape Victor 25. — Le professeur résume le travail fait dans la 

séance précédente et établit l’état de la question. Puis on examine le 

récit de ce qui s’est passé dans le conclave, en comparant les documents 

favorables à l’empereur, Otto de Freisingen et les Actes du concile de 

Pavie, aux documents favorables à Alexandre, l’encyclique de ses 

partisans et l’Epistola de schismate de Gerhoh de Reichersberg. Le 

professeur relève tous les détails qui ne se trouvent que dans la version 

de l’un des partis, tous ceux sur lesquels on est d'accord, et il parvient 

ainsi à rétablir la scène de la mantation. Il recherche, d’après ces 

résultats, quel était le droit de chacun des concurrents et ce qui manquait 

à leur élection pour être entièrement régulière. Il montre enfin ce qui a 

décidé l’Église à reconnaître celle d’Alexandre III. 

Le travail est ainsi distribué pour la séance suivante : analyser 

l’Epistola Concilii. Comparer Guillaume de Salisbury pour la situation 

du roi d’Angleterre. Lettre d’Arnulf de Lisieux. Rapport du cardinal 

légat. 

L’immunité sous les rois germaniques 26. —Le professeur prend 

pour texte une charte du roi Conrad, de 918, rédigée sur le modèle des 

chartes carolingiennes ; il la dicte aux élèves, afin que tous puissent la 

préparer. Il leur propose de déterminer, d’après ce document, les 

caractères de l’immunité, et pose les questions suivantes, qu'il fait 

résoudre une à une : 

 

1° Quelle espèce d’acte est l’immunité ? — 2° Sur quel territoire s’étend-

elle ? (Sur cette question on compare cette charte à d'autres.) — 3° Quels 

sont ses effets ? — 4° Est-elle invocable contre le roi ? — 5° Dispense-t-

elle de payer l’impôt ? — 6° Qu’arrive-t-il du fredum que l’officier du roi 

ne peut plus lever ? — 7° Quelle est la condition des hommes qui demeurent 

sur le territoire de l’immunité ? 

 
25  Séminaire de Noorden, à Leipzig, 1 séance. 
26  Séminaire de Arndt, à Leipzig. 2 séances. 
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[87] 

Partout le professeur maintient une distinction sévère entre 

l’immunité carolingienne et celle des temps postérieurs. 

Donation de Pépin au Saint-Siège 27. — Le texte pris pour 

fondement de cette recherche est un passage du Liber pontificum, 

d’Anastase. 

Le professeur indique d’abord à quelle époque ce livre a été écrit et 

d’après quels documents. Puis il aborde les questions suivantes : 

 

1° Quel caractère Anastase attribue-t-il à la donation ? — 2° Quelle est la 

situation de Pépin et des grands vis-à-vis du pape ? — 3° Qu’est-ce que la 

Respublica Romanorum, qui apparaît dans ce passage ? — 4° l’auteur a eu 

les moyens de connaître la vérité sur la question ; a-t-il voulu la dire ? 

 

On compare son récit avec celui d’autres annales de la même époque 

écrites en Gaule. La conclusion est qu’Anastase présente le fait suivant 

la version de la cour de Rome conforme aux prétentions des papes. 

À la séance suivante, on lit plusieurs passages d'Anastase et on 

étudie les questions suivantes : 

 

1° En quoi consiste l’intervention de Pépin ? — 2° En quoi consiste le traité 

entre les Francs, les Lombards et les Romains ? — 3° Quelle est la situation 

de Pépin vis-à-vis du roi des Lombards ? — 4° En quoi consiste la donation 

faite par le roi des Lombards ? — 5° Qu’est-ce que les jura populi romani, 

que le pape doit prouver par possession immémoriale ? 

 

Des difficultés graves se présentent dans le cours de cette recherche. 

Quelques étudiants proposent, pour les lever, des corrections de texte. 

Le professeur répond que lorsqu’un texte est établi par tous les 

manuscrits, on doit s'interdire de le changer ; « autant vaudrait le jeter 

par la fenêtre ». 

 
27  Séminaire d’Arndt, à Leipzig. 2 séances. 
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Les séances suivantes sont consacrées à expliquer le capitulaire de 

Charlemagne de Villis, et à examiner les caractères de l'administration 

domaniale carolingienne. 

[88] 

Outre les exercices faits en séance par les étudiants, le professeur, 

au début de chaque semestre, propose des sujets à traiter par écrit, et 

consacre quelques séances à rendre compte des travaux qui lui sont 

remis. 

Les étudiants acceptent volontiers ces sujets ; mais ils ont le travail 

lent, ils veulent lire tout ce qui a été écrit sur la question et il est rare 

qu’ils en traitent plus d’un dans l’année. L’étendue de ces travaux varie 

de 50 à 150 pages. Beaucoup, corrigés par le professeur et remaniés, 

deviennent des thèses de doctorat ; et il est rare qu’une thèse n’ait pas 

commencé par être un travail de séminaire. 

Le but de cet exercice est d’habituer l’étudiant à manier lui-même 

les documents, à pratiquer la critique des textes, à discuter les opinions 

des historiens et à diviser une question en ses éléments. On s’inquiète 

peu de la composition et on néglige entièrement le style. L’ordre et la 

clarté de l’ensemble sont aussi peu recherchés que la précision du 

détail. 

Voici deux listes de travaux de séminaires, avec les indications 

données par le professeur sur la manière d’aborder la question : 

 

1. Séminaire de Nitzsch 

 

Histoire ancienne. — Histoire de Camille dans Tite-Live et dans Diodore. 

— Siège de Modène, d’après Appien, Dion Cassius, les lettres de Cicéron. 

— Bataille d’Actium, d’après Dion Cassius, Plutarque et Zonaras. — 

Syracuse dans la deuxième guerre punique. — Stratagemata de Polyen. 

Rechercher les sources auxquelles il a puisé. Indication de l’édition à suivre. 

Moyen Âge. —Bataille de Cortenuova. — Bataille du Marchfeld. — 

Examiner l’organisation des armées allemandes aux Xe, XIe et XIIe siècles. 

— Chercher les sources du Chronicon Uspergense ? En a-t-il d’autres que 

Ekkehard ? L’auteur a-t-il suivi un récit favorable au pape ou à l’empereur ? 

— De quoi se composent les Annales de Worms ? — Fonctions judiciaires 

des Ministeriales, d’après les Annales Palidenses. Examiner : 1° Ce que 

vaut leur témoignage ? 2° Où vivait l’auteur et de quel pays il a voulu 
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parler ? 3° Si les documents de ce temps [89] confirment ou non le 

témoignage des Annales ? — Étudier le Foderum danois dont parle Otto de 

Freisingen. Chercher quand l’impôt en nature s’est transformé en impôt en 

argent, en descendant depuis les Capitulaires de Charlemagne, où il se paye 

en nature, et en remontant depuis le temps de Frédéric Barberousse où il se 

paye en argent. — Hochtag tenu par Frédéric Barberousse. Est-ce une 

espèce particulière de Tag ? Qui est convoqué et dans quelle forme ? 

Examiner dans les documents les signatures des témoins. Faut-il se 

demander si l’actum et le datum, dans ces actes, peuvent se rapporter à des 

lieux différents ? — Biens de la couronne engagés. Combien y en a-t-il ? Et 

dans quelle forme sont-ils engagés ? D’après les Regesta imperatorum. — 

État du Rath (conseil) de la ville de Cologne au XIVe siècle. Indication des 

ouvrages où se trouvent les statuts de la ville. — Étudier l’Urkundenbuch 

de Halberstadt. — Saint Bernard. Faire la chronologie de ses lettres. 

Rechercher sa situation avant et après la deuxième croisade. Rôle de 

Berthold de Heuneberg, conseiller de l’empereur Rodolphe, au moyen des 

documents impériaux et des Regesta imperatorum. — Gerhard de Holstein 

d’après le Chronicon Holsatiae. — Soulèvement démocratique de Francfort 

en 1355, d’après les Regesta et le Codex moenofrancfurtanus. — Acte de 

paix de Charles IV. — Rôle de Lubeck dans la Hanse. 

 

2. Séminaire de Noorden, Bonn, 1876-77 

 

Adam de Brême ; ses sources, son autorité. — Hroswitha comparée à 

Widukind et Luidprand. Que reste-t-il qui vienne d'elle ? — Pascal II ; ses 

relations avec Henri Ier d’Angleterre ? Établir la chronologie de la lettre 

d’Anselme et faire la critique de l’Historia novella. — Rapports de Berthold 

et de Bernald ? Quel est l’auteur de l’histoire publiée par Pertz, sous le nom 

de Chronicon Bertholdi, à partir de l’an 1066 ? — Révolte de Rudolf contre 

Otton Ier. — Autorité et origine de la Vita Heinrici. — Grégoire VII dans 

ses rapports avec la France. — Posidonius et Strabon, comme source de 

l’Histoire de la Germanie ? — Formation des États germaniques. — Les 

notes chronologiques du Registrum de Grégoire VII. — Part prise par 

Boniface à l’élévation de Pépin. — Couronnement impérial de 

Charlemagne. — Rupture du traité de Canossa. 

 

Exercices et travaux écrits sont les seules parties essentielles d’un 

séminaire. On a tenté à Munich d’en introduire [90] une troisième en 

créant, sous le nom de séminaire historique pédagogique, une 

conférence hebdomadaire où les étudiants font à tour de rôle une leçon 

orale sous la direction d'un professeur d’histoire. 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 98 

 

C’est aussi en vue de s’exercer à la parole que se forment les 

associations scientifiques d’étudiants ; elles se réunissent chaque 

semaine dans une brasserie pour lire et discuter un travail, mais sans 

l’intervention d'aucun professeur. 

Aucune de ces deux institutions n’a pris fortement racine dans 

l’enseignement de l’histoire ; le terrain ne leur est pas favorable. Ni les 

étudiants n’éprouvent vraiment le besoin d’apprendre à parler, ni les 

professeurs ne connaissent assez l’art de faire une leçon pour 

l’enseigner. 

Le séminaire, tel qu’il vient d’être décrit, est en Allemagne la 

véritable école des historiens. On est élève d’un professeur, non pour 

avoir assisté à ses cours, mais pour avoir suivi son séminaire. C’est 

donc là qu’il convient de chercher la vraie mesure de l’enseignement 

historique actuel. 

Il y a dans ces exercices sévères sur des documents originaux, 

conduits sans rhétorique ni faux brillant et avec un désir sincère 

d’atteindre la vérité, une discipline salutaire pour les jeunes gens. Ils y 

apprennent d’abord que l’histoire ne se trouve pas toute faite dans des 

livres de seconde main et qu’on doit la chercher soi-même dans les 

documents : car elle est affaire de critique, non d’autorité. Ils font 

connaissance avec les collections de ces documents et s'exercent à les 

manier. 

On les accoutume ensuite à l’idée que ces documents mêmes ne 

doivent point être crus aveuglément, que souvent les auteurs se 

trompent, dissimulent ou mentent ; tantôt ils ne sont pas d'accord entre 

eux, tantôt ils se contredisent eux-mêmes. On leur montre des exemples 

saisissants de ces contradictions sur les faits les plus simples ; et ils 

apprennent à se défier, à examiner, à comparer les témoignages, ce qui 

est le commencement de la sagesse historique. Ils s’exercent à 

rechercher dans la vie, la condition sociale, les [91] préjugés de secte 

ou de parti, les motifs qui peuvent égarer un auteur ou l’induire à 

déguiser. 

Enfin on les met en garde contre la tentation de se décider, en cas de 

contradiction, à la majorité des témoignages ; on leur fait voir que 

presque toujours un seul témoin sincère ou bien informé a raison contre 

plusieurs témoins ignorants ou de mauvaise foi. Ils s’habituent à 

rechercher ce qui donne ou ôte du poids au témoignage ; d’où les 
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auteurs ont tiré les renseignements qu’ils donnent, et, lorsqu’ils 

s’entendent sur un point, si cet accord ne vient pas de ce qu’ils ont copié 

les uns sur les autres. C’est là le fond de la critique des textes. 

Eux-mêmes, en leur particulier, ils s’exercent à traiter des questions 

à l’exemple du professeur, à fouiller dans les documents qu’il leur 

indique, à appliquer la méthode qu’ils lui voient suivre : apprenant ainsi 

peu à peu à se passer de guide. 

Cet enseignement est donc sain, comme tous ceux qui contraignent 

l’esprit à regarder des questions en face. Mais est-il suffisant ? Ces 

jeunes gens sont presque tous destinés à enseigner. Est-il bon de les 

laisser quitter l’Université sans leur avoir appris à composer une leçon ? 

La plupart auront un jour à exposer les résultats de leurs recherches. 

Est-il naturel qu’ils ne sachent pas écrire un travail ? 

Passons sur ces lacunes. Aussi bien on assure en Allemagne 28 que 

les professeurs et les écrivains doivent se former seuls, sans aucune 

assistance. 

Sort-il du moins des séminaires historiques des savants complets ? 

L’histoire a pour but de décrire, au moyen des documents, les sociétés 

passées et leurs métamorphoses. Elle exige donc pour conditions de 

connaître les documents, d’en apprécier la valeur relative et de savoir 

ce qu’on en peut tirer pour reconstituer ces sociétés. De là, trois sortes 

[92] de travaux : 1° publication des documents ; 2° critique des textes ; 

3° composition historique. 

De ces trois opérations, les Allemands n’en admettent que deux dans 

l’enseignement. Ce n’est pas qu’ils ignorent l’existence de la 

troisième ; ils ont même pour elle un nom spécial, celui de Darstellung 

(représentation). Ils ne la méprisent pas non plus. S’ils l’écartent, c’est 

par une sorte d’étrange respect. Composer une histoire, disent-ils, est 

un don de nature ; cela ne s’enseigne pas. 

Pourtant l’art de tirer parti des documents consiste à savoir se poser 

certaines questions au sujet des sociétés anciennes et à trouver la 

réponse dans ces documents, et cet art s’apprend par l’habitude de voir 

poser et résoudre ces questions. La publication et la critique des textes, 

 
28  « Des séminaires pour les Lehrer (professeurs de gymnase) sont une excellente 

chose ; des séminaires pour les professeurs (d’Université) ou les écrivains 

seraient un non-sens. » (ERDMANN, Leçons sur l’Enseignement académique.) 
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à tout prendre, ne demandent qu’un sens droit, de la bonne volonté et 

beaucoup d’attention : l’histoire réclame une méthode solide ; pas plus 

que la physiologie, on ne la comprend sans étude. Les documents ne 

parlent pas d’eux-mêmes. Les traces laissées par les hommes et les 

sociétés des temps passés sont lettre morte, si l’on n’a point l’art de les 

interpréter, en les rapprochant de celles que laissent sous nos yeux des 

hommes ou des sociétés analogues. Qui voudrait entreprendre la 

paléontologie d’espèces disparues dont il ne reste que des vestiges, sans 

connaître la physiologie et l’anatomie d’espèces vivantes analogues ? 

Ceux même qui n’ont jamais songé à cette nécessité de l’analogie, se 

servent d’elle à leur insu, mais ils s’en servent mal, parce qu’ils 

expliquent les actes des hommes d’autrefois par les sentiments des 

hommes d’aujourd’hui. La connaissance des principes qui permettent 

de trouver ces analogies et de reconstituer par leur moyen les sociétés 

est tout ce qui donne à l’histoire le caractère d’une science et la rend 

digne d’être connue. 

Une collection de renseignements sur les documents et leurs auteurs 

n’est pas une science. Connaître tous les textes et les précautions à 

garder pour s’en servir, ce n’est pas savoir ce qu’on en peut tirer, ce 

n’est pas même encore savoir [93] ce qu’il y faut chercher. Voilà 

pourtant à quoi se borne l’étude des séminaires allemands. Des trois 

opérations nécessaires à l’histoire, ils négligent la plus importante ; ils 

ne peuvent donc former que des moitiés d’historiens. 

Le jeune homme qui sort d’un gymnase n’a pas une idée générale 

précise dans la tête. Il ne se doute pas qu’il y a des sociétés, qu’elles ont 

des organes et des fonctions, qu’elles sont soumises à des lois. Voilà ce 

qu’il aurait besoin d’apprendre. Il est vrai que nos sociétés sont bien 

compliquées pour servir d’exemples. Pourquoi ne pas le faire débuter 

par les sociétés antiques où tout est simple et fortement enchaîné ? Et 

si l’on craint d’empiéter sur les philologues, ne peut-on pas au moins 

procéder méthodiquement sur l’histoire du Moyen Âge ? Les sociétés 

germaniques sont encore assez simples et se développent assez 

régulièrement pour fournir des types convenables à l’étude. 

On préfère le jeter tout de suite au milieu des documents, lui 

apprendre en détail où ils se trouvent, d’où ils proviennent, à quels 

signes extérieurs on reconnaît les bons des mauvais. Il devient vite 

habile dans ces opérations. Plus tard il sera bon peut-être à ramasser et 

à préparer des matériaux : mais ne sera-t-il pas incapable de les mettre 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 101 

 

en œuvre ? Et quand tous auront reçu cette éducation, qui donc se 

chargera de bâtir l’édifice ? La Providence y pourvoira ; il s’en 

rencontrera parmi ces hommes qui seront architectes sans jamais l’avoir 

appris. Les savants allemands ne se sont-ils donc pas aperçus que, 

depuis que les historiens sont élevés selon leur méthode, il s’est produit 

extraordinairement peu de bons ouvrages d’ensemble ? Encore sont-ils 

d’ordinaire l’œuvre des savants de l’ancienne génération. 

En introduisant cette méthode dans leurs séminaires, les professeurs 

de la précédente génération cédaient à une illusion fort naturelle. Ils 

avaient pour la plupart dans leur jeunesse étudié le droit, la théologie, 

la littérature. Tous avaient reçu des philosophes, alors en vogue, des 

idées générales sur la nature humaine, sur l’État, ses droits et ses [94] 

devoirs. D’ordinaire ils s’étaient intéressés à la vie politique, ils avaient 

fait de l’agitation en faveur de l'unité allemande ; quelques-uns s’étaient 

fait enfermer dans des forteresses. Leur esprit s’était formé lentement 

et à leur insu. 

C’est alors qu’ils ont abordé l’histoire, et ils ont dû reconnaître que 

les connaissances techniques indispensables leur faisaient défaut. Il leur 

a fallu apprendre la paléographie, la diplomatique, la critique des textes. 

Aucun enseignement régulier n’existait encore. Ils ont dû se former 

seuls et sans doute avec peine. 

Enfin ils ont commencé à produire ; leur esprit était mûr et ils 

savaient la technique du métier ; ils pouvaient mettre des faits de détail 

solides dans des cadres généraux. Cette double préparation leur a 

permis de composer les ouvrages historiques d’ensemble sur lesquels 

vit la génération présente. 

Devenus professeurs, ces hommes ont oublié la préparation générale 

qu’ils avaient reçue de l’expérience à leur insu ; ils ont regardé leurs 

habitudes d’esprit comme un don de nature. Ils ne se sont plus souvenus 

que de leur préparation technique, du temps et de la peine qu’elle leur 

avait coûtés. Ils ont voulu épargner des ennuis à leurs élèves en leur 

apprenant de bonne heure la critique des textes qu’ils avaient dû 

conquérir à la longue. 

Mais les adolescents, qui viennent se mettre entre leurs mains, n’ont 

pas l’esprit formé comme l’était le leur ; ils ne savent rien de la vie, ni 

de la nature humaine, ni des sociétés. Si personne ne les fait réfléchir 

sur ces sujets, on peut être sûr qu’ils n’y viendront pas d’eux-mêmes. 
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Bien des choses ont changé en Allemagne depuis le temps où les 

maîtres d’aujourd’hui se sont formés. La philosophie est tombée ; les 

étudiants se sont retirés de la politique, ils ont perdu tout intérêt pour la 

littérature ; très peu se soucient des études des autres Facultés. Les 

règlements leur prescrivent encore d’acquérir à l’Université une 

« culture générale » (allgemeine Bildung). Mais chacun, en Allemagne, 

sait ce que vaut au juste cette culture. Les professeurs d’histoire ne 

l’ignorent [95] pas : ce qu’ils n’enseignent pas eux-mêmes à leurs 

élèves, leurs élèves ne le sauront jamais. 

Néanmoins on respecte la fiction. Les étudiants sont réputés avoir 

l’esprit formé par les cours de philosophie ou de littérature qu’ils ne 

suivent pas. Au séminaire, on leur enseigne seulement la technique. Ils 

l’apprennent docilement ; peut-être arrivent-ils à y surpasser leurs 

maîtres. Mais leur croissance intellectuelle s’arrête. Ils ne s’habituent 

pas à voir au-dessus des détails et ne parviennent jamais à composer 

une œuvre d’ensemble. C’est un fait frappant que la stérilité des 

historiens sortis de certains séminaires célèbres. Les professeurs 

s’aperçoivent souvent de cette faiblesse, ils trouvent que le niveau des 

esprits a baissé depuis leur temps. Ils ne se demandent pas si, après 

avoir courbé l’esprit encore délicat d’un jeune homme sur des travaux 

de détail, sans le fortifier par des idées générales, on est en droit de 

s’étonner qu’il ne se relève pas. Peut-on se plaindre de ne pas voir sortir 

d’architectes d’une génération d’hommes élevés comme des 

manœuvres ? 

Le contre-sens des professeurs d’histoire est de vouloir trop donner 

à la technique qui peut s’apprendre à tout âge, et de laisser passer le 

seul moment où l’esprit est apte à recevoir les idées d’ensemble. C’est 

une forme du contresens universel qui fait regarder les qualités d’esprit 

comme naturelles à tous les hommes et les connaissances pratiques 

comme le seul but et le résultat définitif de l’éducation. 

 

V. — Sciences auxiliaires 

 

Les sciences auxiliaires de l’histoire ancienne, épigraphie et 

archéologie, font partie, en Allemagne, de l’enseignement philologique 

et ne rentrent pas dans le cadre de cette étude. On se borne donc aux 
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sciences auxiliaires de l’histoire du Moyen Âge et des Temps 

modernes : paléographie, diplomatique et chronologie. 

Ces sciences ont été les dernières à entrer dans les Universités. Les 

besoins pratiques, qui, partout jusqu’ici, [96] ont donné naissance aux 

créations scientifiques, faisaient défaut en Allemagne. Il y avait peu de 

grandes archives et personne ne réclamait les services des 

paléographes. C’est de France que vint le mouvement. Un élève de 

notre École des Chartes, M. Sickel, eut le premier, en 1854, l’idée 

d’introduire la paléographie et la diplomatique dans l’enseignement des 

Universités. Mal reçu à Berlin, il se rabattit sur Vienne et fonda dans 

cette Université le premier cours régulier. 

La science nouvelle s’adaptait au goût des historiens et répondait à 

un besoin pressant. L’essai réussit et fut bientôt imité. À son tour, 

Berlin, où enseignaient Jaffé, puis Wattenbach, devint un centre actif 

d’études qui rayonna sur l’Allemagne. Ensuite Sickel obtint du 

gouvernement autrichien la création de l'Institut paléographique de 

Vienne, dont la Bibliothèque de l'École des Chartes a publié les statuts. 

Il s’y forme des élèves qui se répandent sur tout le pays et y continuent 

l’œuvre de publication et de critique des actes authentiques de l’histoire 

d’Autriche. De cet Institut sont sortis les fac-similés des diplômes 

carolingiens. 

En même temps, la science faisait de rapides progrès. Wattenbach 

résumait et coordonnait les éléments dans ses deux admirables Manuels 

de paléographie grecque et latine qui servent de guide à tous les 

professeurs, tandis qu’Arndt donnait, en publiant ses Schrifttafeln, des 

exemples caractéristiques propres à servir d’illustration aux cours de 

paléographie. 

Il n’y a plus aujourd’hui en Allemagne d’Université où il ne se fasse 

au moins un cours de paléographie par an. C’est un professeur 

d’histoire du Moyen Âge 29 qui en est chargé. Deux ou trois Universités 

ont même un professeur spécial. On suit d’ordinaire, dans ces cours, le 

Manuel de Wattenbach, en ajoutant quelques leçons sur la paléographie 

allemande. 

 

 
29  Très souvent un professeur extraordinaire. C’est un moyen sûr pour lui d’avoir 

quelques auditeurs. 
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[97] 

La diplomatique, introduite dans les Universités vers le même temps 

et par les mêmes hommes, a aussi sa place dans les cours et souvent 

dans les séminaires. C’est en Autriche, à Vienne et à Inspruck, qu’elle 

joue le plus grand rôle et qu’elle a ses plus célèbres représentants, 

Sickel, Stumpf, Ficker. Les travaux portent sur les chartes des papes, 

des rois et des empereurs germaniques, de préférence celles des 

Carolingiens. On a fait, à l’usage des étudiants, des choix de diplômes 

qui servent de textes aux cours et aux séminaires. 

La chronologie n’a pas de chaire spéciale, mais dans toute 

Université fréquentée par un nombre suffisant d’étudiants en histoire, 

les professeurs prennent soin qu’il soit fait au moins tous les six 

semestres un cours de chronologie, afin que tout étudiant ait l’occasion 

d’en suivre un pendant son séjour à l’Université. Cet enseignement est 

résumé dans le Manuel de Grotefend 30. 

À Munich, le directeur des archives, en même temps professeur à 

l’Université, fait pour les candidats archivistes un cours où il expose les 

règles de la tenue des archives. 

 

VI. — Bibliothèques 

 

On reconnaît en Allemagne que tout enseignement historique exige 

un appareil considérable, et on fait à l’histoire une large part dans toutes 

les bibliothèques d’Université. Sans doute toutes ne sont pas également 

riches, mais il n’en est pas qui ne possède toutes les grandes collections 

de documents d’histoire nationale ou étrangère, générale ou 

provinciale, et les revues historiques de tous les pays. 

C’est là, en effet, sans parler des besoins de la science, l’instrument 

indispensable aux professeurs pour les exercices de leurs séminaires, et 

aux étudiants pour leurs travaux. 

 
30  GROTEFEND, Handbuch der Chronologie des Mittelalters und der Neuzeit- 
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[98] 

Dans toutes ces bibliothèques, les livres peuvent, sous certaines 

garanties, être prêtés au-dehors, y compris les in-folio. On n’a pas, en 

Allemagne, assez le sens du format pour faire aux hommes qui 

s’occupent du Moyen Âge la proposition dérisoire de se servir à 

domicile de tous les livres, excepté ceux qui contiennent les documents 

dont ils ont besoin. 

En outre, tout séminaire historique d’État possède sa bibliothèque 

propre et sa salle de travail 31 réservées à l’usage de ses membres. Là, 

au contraire, tous les livres, sans exception, restent à demeure, afin que 

l’étudiant soit toujours sûr de les trouver. Voici la liste des principaux 

ouvrages qui composaient, en 1878, la bibliothèque de Leipzig : 

 

Pertz, Monumenta Germaniae. — Jaffé, Regesta pontificum. — Jaffé, 

Bibliotheca rerum germanicarum. —Böhmer, Regesta imperatorum. — 

Böhmer, Fontes rerum germanicarum. 

Muratori, Scriptores. — Bouquet, Historiens des Gaules. — Wattenbach et 

Lorenz, Quellengeschichte. — Forschungen zur deutschen Geschichte. — 

Archiv der Gesellschaft fur deutsche Geschichte. — Historische Zeitschrift. 

— Walter, Corpus juris germanici. — Zöpel, Rechtsgeschichte. — Waitz, 

Deutsche Verfassungsgeschichte. — Gengler, Codex juris municipalis. — 

Annales ecclesiastici. — Migne, Vies des Papes. — Giesebrecht, 

Geschichte der deutschen Kaiserzeit. — Giesebrecht, Iahrbücher des 

deutschen Reiches. — Scriptores rerum prussicarum. — Huillard-

Bréholles, Frédéric II. — Hefele, Conciliengeschichte. — Gregorovius, 

Geschichte der Stadt Rom. — Collection byzantine. — Sickel, Monumenta 

graphica. — Potthast, Bibliotheca Medii aevi. 

 

Sans parler des manuels et d’un grand nombre de livres sur les 

questions spéciales. 

La bibliothèque ne datait encore que de quatre ans. 

Il existe aussi dans plusieurs Universités, pour l’enseignement de la 

paléographie, un apparat diplomatique qui [99] est confié aux soins 

 
31  Nous sommes forcé d’ajouter que la salle affectée aux séances du séminaire de 

Leipzig et à son administration ne nous a paru digne ni d’une si grande 

Université, ni d’un séminaire aussi florissant. 
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d’un professeur d’histoire. Voici, à titre d’exemple, la liste de l’apparat 

de Goettingue : 

 

Sickel, Monumenta graphica. — Wattenbach, Handbücher der 

Palaeographie. — Bresslau, Diplomata centum. — Kopp, Schrifttafeln. — 

Pertz, Schrifttafeln. — Arndt, Scrifttafeln. — Grotefend, Handbuch der 

Chronologie. — Zange-meister, Exempla codicum latinorum. — 

Gardthausen, Griechische palaeographische Beiträge. — Exempta codicum 

graecorum litterae minoris. — The palaeographical society. — Falcke, 

Codex transcriptionum corbeiensium. — Gatterer, Praktische Diplomatik 

(1779). En outre, 472 diplômes manuscrits. 

 

VII. — Examens 

 

L’enseignement de l’histoire est, comme tous les autres, contrôlé par 

deux sortes d’examens. Les uns sont la condition imposée par 

l’Université à ceux qui veulent obtenir ses grades ; l'État exige les 

autres de ceux qui aspirent à ses fonctions. 

L’examen d’Université est le doctorat. Il est soumis dans chaque 

Faculté à des règlements différents. Mais toutes s’accordent à exiger 

une dissertation imprimée et une épreuve orale. La dissertation varie de 

quarante à cent pages, elle est écrite en allemand dans quelques 

Facultés, en latin dans les autres, et porte d’ordinaire sur un point de 

critique ou sur un événement historique choisi par le candidat. On exige 

un travail personnel 32. L’étudiant consacre en général à sa thèse le 

dernier semestre de son séjour à l’Université. 

Les épreuves orales portent presque partout sur deux matières au 

choix du candidat. L’usage est de lui laisser désigner comme matière 

une partie assez restreinte de l’histoire, par exemple l’histoire de 

l’Angleterre du Ve siècle, ou l’histoire des villes allemandes au Moyen 

Âge. On cherche [100] à s’assurer qu’il a sur cette période une 

 
32  « La dissertation ne peut être tenue pour suffisante que si elle donne la preuve 

que le candidat a étudié profondément son sujet et sait le traiter avec une 

certaine indépendance de jugement. Il doit indiquer en conscience les ouvrages 

dont il s’est servi. » Art. 8 du règlement de l’Université de Leipzig sur le 

doctorat. 
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connaissance approfondie des documents et des ouvrages de critique. 

La seconde matière doit être tirée d’une autre science que l’histoire. En 

général, le candidat choisit la géographie ou l’économie politique. Les 

épreuves se passent à huis clos devant deux ou trois professeurs. 

Le doctorat est exigé seulement de celui qui veut se faire habiliter 

Privat-docent ; il n’ouvre aucune autre carrière et ne confère aucun 

droit. Dans les États de l’Allemagne du Sud, où le gouvernement a 

l’habitude de donner aux Lehrer (professeurs de gymnase) le titre de 

Professor, on se dispense volontiers de le passer. Dans le Nord, au 

contraire, où les professeurs de gymnase ne reçoivent aucun titre, les 

étudiants qui se destinent à enseigner tiennent à prendre le grade de 

docteur, afin de ne pas être appelés Herr Lehrer. Plus d’un professeur 

se plaint que cette recherche des titres universitaires détourne une partie 

de ses élèves d’études sérieuses et encombre son séminaire de travaux 

médiocres qu’on destine à devenir des thèses. 

L’examen d’État est exigé des candidats aux chaires des gymnases ; 

les conditions varient suivant les pays. En Prusse, il y a quatre ordres 

d’examens d’État qui correspondent aux trois degrés de l’enseignement 

du gymnase et à la Realschule. L’histoire est exigée dans chacun de ces 

ordres et ne suffit pour aucun. Les étudiants qui se destinent à 

l’enseignement de l’histoire doivent subir au moins une épreuve écrite 

et une épreuve orale sur une autre science à leur choix. 

L'examen d’histoire pour les classes inférieures du gymnase est 

insignifiant. Les trois autres comprennent une épreuve écrite et une 

épreuve orale. 

L’examinateur désigne le sujet de l'épreuve écrite en tenant compte 

des préférences du candidat. D’ordinaire, il choisit, pour la Realschule 

et les classes supérieures du gymnase, un sujet d’histoire moderne ou 

du Moyen Âge. Les candidats aux classes moyennes du gymnase, qui 

sont presque tous en même temps candidats aux classes supérieures 

[101] pour la philologie, préfèrent recevoir un sujet d’histoire ancienne. 

Voici deux listes de sujets, l’une pour les candidats à la Realschule, 

l’autre pour les candidats aux classes moyennes 33 : 

 

 
33  Leipzig, 1877-1878. 
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Realschule. — Coriolan dans Plutarque et Shakespeare. — Wallenstein 

dans la guerre de Trente Ans, de Schiller, dans la tragédie, et dans le livre 

de Ranke. — 1/humanisme allemand comme préparation de la Réforme de 

l’Église. — Causes de la guerre de Sept Ans, d’après les travaux les plus 

récents. — L’Egmont de Goethe et celui de l’histoire. 

Classes moyennes. — Le Tribunat de Eivius Drusus, d’après les sources. — 

Fondation de l’Empire par César et Auguste. — Débuts de la dynastie fia 

vienne. — La guerre civile entre Galba, Othon et Vitellius, d’après Tacite. 

— Domitien, Julie, Livie, d’après les sources. — Thèbes et Corinthe dans 

les guerres médiques. — Les prétendues troisième et quatrième Sécessions 

de la plèbe romaine. — L’Église catholique dans l’empire de Théodoric. — 

Politique des électeurs de Saxe et de Brandebourg pendant les expéditions 

de Gustave-Adolphe. 

 

Quant à l’examen des classes supérieures du gymnase pour 

l’enseignement de l’histoire, les sujets sont semblables à ceux des 

travaux de séminaire et de doctorat. Ceux qui ont déjà passé une thèse 

d’histoire en sont dispensés. 

Les épreuves orales se passent à huis clos dans presque toutes les 

Facultés, en présence d’un professeur désigné par l’État parmi les 

ordinaires, et durent trois-quarts d’heure pour l’examen supérieur, une 

demi-heure pour les autres. 

L’épreuve des classes supérieures est analogue à celle du doctorat ; 

elle a pour but de s’assurer que le candidat a profité de l’enseignement 

du séminaire. Celle de la Realschule porte plutôt sur l’histoire moderne 

enseignée au cours. Celle des classes moyennes, étant subie par des 

philologues, se renferme d’ordinaire dans l’histoire ancienne. Voici 

[102] quelques exemples des questions faites à ce dernier genre 

d'épreuves : 

 

De quels ouvrages doit-on se servir pour l’enseignement de l’histoire 

grecque, romaine, du Moyen Âge ? De quel objet traitent-ils ? — Quels 

étaient les peuples du Péloponnèse ? — Qu’est-ce que les Doriens ? Où 

dominaient-ils ? Peurs colonies ? — Politique des Spartiates à l’intérieur ? 

À l’extérieur ? — Quand ont-ils affaire pour la première fois à une 

démocratie ? — Qui a l’hégémonie dans la guerre médique ? — Débuts de 

la guerre du Péloponnèse ? — Quand s’est fondée la ligue Achéenne ? 

Comment connaissons-nous Aratus et Philopoemen ? — Situation de Rome 

avant la deuxième guerre punique ? Limites de l’Italie ? — Quand les 
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diverses provinces sont-elles entrées dans l’Empire ? — Qu’entend-on par 

provinces sénatoriales ? 

 

VIII. — Caractères généraux 

de l’enseignement 

 

L’enseignement de l’histoire dans les Universités, tout varié qu’il 

soit, porte un caractère général, qui se retrouve dans l’esprit des 

professeurs et des élèves, dans la pratique des cours, des séminaires et 

des examens : c’est un enseignement philologique. La philologie 

domine l’histoire ; elle lui fournit ses méthodes, dirige ses recherches 

et lui impose même son but. 

Rien de plus naturel : maîtres et élèves lui sont acquis d’avance. 

L’étudiant, au gymnase, s’est imprégné pendant neuf ans de l’esprit 

philologique et l’apporte à l’Université. Les professeurs se souviennent 

que la philologie, au commencement du siècle, a réveillé les sciences 

morales et régénéré l’étude de l’histoire et de la littérature ancienne. Ils 

se sont habitués à voir en elle la science type, sur laquelle les autres 

doivent se modeler. Ses succès éclatants, on le savait, étaient dus à sa 

méthode, à ce patient système de recherches minutieuses, qui ne néglige 

aucun détail et tire parfois du plus mince des conséquences inattendues. 

Les historiens ont résolu d’appliquer cette méthode à leurs études et ont 

transporté la critique philologique de l’Antiquité dans le Moyen Âge. 

Mais il y a entre les documents de [103] ces deux périodes une 

différence qui aurait dû les arrêter. 

La plupart des monuments de l’Antiquité ont péri ; ceux qui 

subsistent sont en assez petit nombre pour qu’on puisse à la fois les 

étudier tous dans le détail et tirer de chaque fait particulier qu’ils 

mentionnent une induction générale. La légion de travailleurs dont 

l’Allemagne dispose a pu, en un siècle, venir à bout de la besogne. Il y 

a eu bien des efforts en pure perte sur des questions insolubles ou de 

nul intérêt. Mais, enfin, quand tous les vestiges de l’Antiquité ont été 

connus, examinés, retournés en tous sens et combinés ensemble de 

toutes les manières, avec l’aide des savants étrangers qui opéraient sur 

le même domaine et mettaient de l’ordre dans les matériaux, il s’est 
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dégagé lentement de cet immense travail des résultats généraux sur 

lesquels a pu se fonder l’histoire des sociétés anciennes. 

Pour le Moyen Âge, au contraire, les documents sont sans nombre, 

en sorte qu’on ne peut espérer d’en achever la critique, et la plupart de 

si peu de valeur, qu’il n’y a aucun résultat général à en attendre. Les 

savants étrangers ne sont ici d’aucun secours ; chacun est assez occupé 

avec son histoire nationale. On laisse les Allemands tirer eux-mêmes 

au clair les résultats de leurs recherches, travail auquel ils semblent 

assez impropres. 

Un critique allemand, homme d’esprit 34, relève finement cette 

mésaventure de ses compatriotes. « La science, à la fin du siècle dernier 

et au commencement de celui-ci (je ne parle que des sciences 

historiques), avait produit de si grandes choses, elle avait alors si 

visiblement attiré et employé les meilleures forces de la nation, qu’on 

n’a pas pu s'apercevoir du changement qui se passait en elle... 

Cependant nos hommes ont continué pendant trente ans, creusant dans 

les mines que leurs pères avaient ouvertes, perfectionnant les 

instruments et les méthodes qu’ils leur avaient légués. La méthode finit 

naturellement par devenir pour eux le principal ; ils continuèrent de 

creuser et recreuser, [104] après que depuis longtemps il n’y avait plus 

d’or dans la mine. » 

Qu'en est-il résulté ? D’abord le gros des étudiants n’était pas 

disposé à suivre les professeurs dans la mine. Il s’est écarté de plus en 

plus, et l’histoire, devenue philologique, a cessé d’être une partie de 

l’éducation pour tourner à la science spéciale. Si l’esprit historique ne 

s’est pas perdu dans les Universités, ce n’est pas aux professeurs 

d’histoire qu’on le doit. 

Le petit nombre d’étudiants dévoués, historiens de métier, que les 

professeurs ont emmenés, se sont enfoncés à leur suite dans une voie 

obscure. Bientôt ils ont perdu des yeux le but de l’histoire, et ont 

commencé à chercher dans les matériaux une valeur intrinsèque. Ils 

sont devenus experts dans la critique des textes ; mais ils perdaient en 

fermeté d’intelligence ce qu’ils gagnaient en habileté technique. Si bien 

qu’ils se trouvent, enfin, en face de monceaux de matériaux dont ils 

sont incapables de tirer parti. 

 
34  K. Hillebrand, Zeit und. Völker, 1875. 
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Hillebrand ne fait pas difficulté d’en convenir : « Ces ruches actives, 

dit-il, malgré tout leur travail et leurs agitations, n’ont encore ramassé 

que peu de miel, et si les travailleuses assidues poursuivent si vivement 

de leur aiguillon les étrangers qui veulent entrer ou s’approcher, c’est 

qu’elles ont la conscience pénible d’une stérilité qu’elles aimeraient à 

cacher. » On recueille parfois des mots semblables de la bouche des 

professeurs clairvoyants 35. 

Mais le système est soutenu par les anciens professeurs, qui font 

autorité dans le monde officiel et siègent à presque tous les bureaux 

d’examen. Ceux-là sont fiers de leur œuvre et n’admettraient pas que 

rien y fût à changer. Dans leur jeunesse, ils ont eu à lutter pour habituer 

les historiens à travailler avec méthode ; on courait risque en ce temps 

de verser dans la fantaisie. Voilà longtemps que le danger est [105] 

passé. Mais ils continuent à être hantés du fantôme de leur ennemi, le 

dilettantisme 36. Ils craignent de le voir entrer dans les Universités sous 

forme d’idées générales, et pensent lui barrer le passage en y installant 

la technique. 

Voici comment Hillebrand dépeint l’esprit de cette école : « En 

d’autres temps et chez d’autres peuples, tout cet appareil technique 

n’était point du tout tenu pour nécessaire. Il suffisait que l’historien 

connût à fond la langue de ses sources, qu’il fut convenablement versé 

dans l’histoire universelle, qu’il eût étudié la jurisprudence et 

l’économie politique, et pour le reste qu’il eût du jugement naturel, — 

ce qui était possible même avant l’invention de nos méthodes 

infaillibles. S’était-il même, par son expérience personnelle, familiarisé 

avec l’administration et les affaires d’État, il n’avait vraiment pas 

besoin de s’approprier « la critique méthodique des textes » comme clef 

unique de la vérité historique. C’est ainsi qu’en France et en Angleterre 

des politiques intelligents, Guizot et Macaulay, préparaient à la nation 

sa nourriture historique. En Allemagne, c’étaient les professeurs. 

 
35  Quelqu’un nous disait à Leipzig : « On sera étonné, dans cinquante ans, du 

travail que nous avons fait ; on se demandera comment nous avons pu nous 

donner tant de peine si inutilement. » Ranke lui-même, le père de la critique 

d’histoire moderne, se plaignait à un de ses collègues : « On fait aujourd’hui 

trop de critique. » — « A qui la faute ? » lui fut-il répondu. 
36  On peut voir dans toutes les anciennes Revues historiques des campagnes contre 

le dilettantisme. 
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Quelle merveille... que, si loin de la véritable vie, ils n’aient pas su 

distinguer l’important de l’insignifiant, le nécessaire de l’inutile ? » 

Dans cet enseignement technique aride, les professeurs d’histoire 

allemande ont porté longtemps des arrière-pensées politiques. C’est là 

un autre caractère général de l’enseignement historique dans les 

Universités allemandes. Ils s’étaient donné la tâche de préparer les 

esprits à l’unité allemande, et ils le disaient tout haut. Dans l’avant-

propos de la Revue de Schmidt, fondée en 1843 par les principaux 

historiens du temps, Ranke, Waitz, Giesebrecht, se lit cette phrase 

significative : « Dans cette année, où l’on célèbre le millième 

anniversaire de l’indépendance de notre patrie 37, dans ces jours où l’on 

parlait tant de l’unité [106] politique de l’Allemagne, la pensée nous est 

venue tout naturellement de poser le fondement d’une union intérieure 

de l’esprit allemand, afin de cultiver d'un commun accord une science 

qui, plus que toute autre, est apparentée à la politique, qui même en est 

la mère et l’institutrice. » La Revue, à la fin de son Ier volume, revient 

sur ce sujet : « Sur aucun domaine de la vie commune, l’Allemagne ne 

ressemble à un individu de sang et de chair, de tête et de cœur, mais 

seulement aux disjectis menibris poetae ; nulle part une action 

commune, partout un fatal morcellement. En sera-t-il autrement pour 

l’objet en question ? l’avenir répondra. »  

Le même dessein, exprimé avec plus de réserve, apparaît au début 

de la Revue de Sybel. Et depuis lors, jusqu’en 1870, les historiens n’ont 

cessé de réclamer la reconstitution de l’ancien Empire germanique. 

Hillebrand indique en ces termes le rôle qu’ils ont joué : 

« La science historique allemande des trente dernières années a été, 

dans son ensemble, nationale et protestante. Que MM. les professeurs 

se fassent toutes les illusions possibles sur leur objectivité, leur 

incorruptibilité scientifique, leur conscience sans reproche et 

l’infaillibilité de leur méthode miraculeuse, qu’ils cherchent à se donner 

le change sur l’incertitude de toute connaissance historique et 

l’impossibilité d’établir autre chose que les faits les plus généraux, ils 

ont, sans le vouloir et à leur insu, servi les intérêts nationaux et 

protestants, plié l’histoire à leur avantage et trié et rassemblé les faits 

dans ce sens. Les fonctionnaires qui ont, une fois en leur vie, abordé 

ces études à l’Université, ont eu bientôt secoué la poussière de la 

 
37  Il s’agit du traité de Verdun, en 843. Les Allemands ont la mémoire longue. 
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science : l’esprit national et protestant leur est seul resté de tout ce 

détail. Officiers et citoyens, ceux qui se sont fait jour à travers les 

œuvres de ces savants, ou qui ont trouvé dans les articles des journaux 

l’écho ou les extraits de tels ouvrages, se soucient peu de l’étude des 

sources, dont MM. les auteurs sont si fiers ; ils suivent la direction que 

l’écrivain trouve dans le développement historique, — ou qu'il y a mise, 

ou même qu’il se laisse imposer par ses lecteurs, — [107] et c’est la 

direction nationale et protestante. Par là et par là seulement, nos savants 

ont agi sur la marche des affaires allemandes. La nation était agitée 

depuis 1820 de l’esprit national et anticatholique ; c’est cet esprit 

qu’elle a communiqué au monde des savants, et elle leur a été 

reconnaissante de l’avoir, par un déploiement inouï de recherches, de 

critiques et de systèmes, autorisée à regarder cet esprit comme 

légitime. » 

Un mélange de philologie et de politique, la philologie pour les 

étudiants du séminaire, la politique à l’adresse des autres, tel est donc 

le vrai caractère de l’enseignement historique des Universités. Les 

Allemands, accoutumés à mener de front les recherches de détail les 

plus minutieuses et les spéculations théoriques les plus hasardées, n’ont 

point été choqués de cet enseignement à double face. Ils ont cru ou feint 

de croire que les doctrines politiques des historiens s’appuyaient 

directement sur leurs recherches philologiques et ont attribué à celles-

là la solidité bien connue des autres. L’unité de l’Allemagne sous la 

domination de la Prusse était, à leurs yeux, une conséquence nécessaire 

de la critique des textes. Les étrangers même s’y sont trompés ; plus 

d’un a ressenti quelque mauvaise humeur contre l’histoire, la regardant 

en secret comme complice du gouvernement prussien. 

L’histoire est parfaitement innocente. Les deux caractères qu’on a 

voulu lui imprimer dans les Universités allemandes répugnent l’un et 

l’autre à sa nature. Ni la théorie de la mission allemande de la Prusse, 

ni la critique des textes ne sont des produits de l’esprit historique. C’est 

à d’autres sources que les professeurs ont puisé. La technique de leurs 

séminaires est née des études philologiques qu’ils avaient faites au 

gymnase ; leurs théories politiques sont les débris des systèmes 

métaphysiques 38 qu’ils ont étudiés dans leur jeunesse et qu’ils croient 

 
38  Avant tout du système de Hegel. Les professeurs lui ont emprunté sa théorie de 

l’État et souvent même jusqu’à sa terminologie. 
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avoir rejetés. Philologues [108] et métaphysiciens ont contribué à 

former dans leur esprit ce bizarre assemblage, qu’ils ont introduit à leur 

tour dans l’esprit de leurs élèves. 

 

 

On se plaindra peut-être qu’il ne ressorte de cette étude aucune 

impression d’ensemble. L’ensemble est chose inconnue en Allemagne 

et l’on y est souvent partagé entre des impressions contradictoires. 

Il est certain que tout n’est pas parfait dans l’enseignement 

historique des Universités, que les étudiants y apportent assez peu de 

zèle ; que les professeurs, recrutés uniquement parmi les savants 

spéciaux, n’excellent pas dans les cours publics ; que les séminaires, 

s'ils donnent une préparation technique solide, ne fortifient pas chez les 

élèves le sens historique ; enfin, que la politique a trop occupé les 

historiens. 

Mais depuis la victoire de la Prusse, les professeurs sont rentrés dans 

la science pure, et l’on voit commencer un mouvement de réforme dont 

le centre paraît être Leipzig. Les étudiants les plus zélés s’y sont portés, 

et une méthode nouvelle tend à s’établir dans les cours et les séminaires. 

Le mouvement s’arrêtera-t-il ? gagnera-t-il les autres Universités ? On 

n’a pas la prétention de le prévoir. 

Mais lors même que l’enseignement de l’histoire en Allemagne 

serait destiné à se pétrifier dans la critique des textes, il ne faut pas 

oublier les services qu’il a rendus jadis. Il a chassé la rhétorique de 

l’histoire, et appris à recourir aux documents originaux. 

La France a grand besoin de profiter de cet exemple, et si nous 

n’avons pas épargné au système de l’enseignement historique dans les 

Universités allemandes des critiques qu’il nous semble mériter, nous 

savons trop ce qui nous manque pour ne pas reconnaître que, tout 

compte fait, nous avons beaucoup à envier à l’Allemagne. 
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Études de politique et d’histoire 

II. ENSEIGNEMENT 

Chapitre 2 

L’enseignement de l’histoire 

comme instrument 

d’éducation politique 39 
 

 

 
Retour à la table des matières 

La série des conférences sur l’histoire, que j’ai l’honneur d’ouvrir 

aujourd’hui devant vous, commence par une question posée en ces 

termes : L’enseignement de l’histoire comme instrument d’éducation 

politique. Sous ce déguisement, vous reconnaissez la vieille question : 

« Quel est le but de l’histoire ? », — suivie de cette réponse : 

« L’histoire peut servir à faire l’éducation politique des élèves. » 

À quoi sert d’enseigner l’histoire ? C’est la question préalable qu’un 

professeur d’histoire ne peut éviter de se poser ; car de la réponse 

dépend non seulement la tranquillité de sa conscience, mais la direction 

même qu’il donnera à son enseignement. Il a besoin de savoir que 

l’histoire sert à quelque chose pour être certain d’exercer une profession 

légitime, et il lui faut savoir précisément à quoi elle sert pour décider 

comment il l’enseignera. 

L’histoire est sur ce point dans une condition défavorable. Dans les 

autres branches de l’enseignement le professeur n’a pas à se poser de 

question analogue, parce que la réponse est évidente. Pourquoi 

apprend-on le français ou l’allemand ? Pour pouvoir parler, 

 
39  Dans Conférences du Musée pédagogique, 1907. L’enseignement de l'histoire, 

p. 1-24, Paris, Imprimerie nationale, 1907. 
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comprendre, écrire le français ou l’allemand. Pourquoi apprend-on le 

latin ? Pour lire les livres latins. Pourquoi apprendre la géométrie, la 

physique, la chimie ? Pour les savoir, parce qu’on peut s’en servir dans 

la vie et qu’elles ont une application directe à la pratique. Mais l’histoire 

ne sert directement à rien ; [110] elle n’enseigne rien de pratique, rien 

qui puisse donner à l’élève le moyen de faire aucun acte utile. Pourquoi 

donc en charger l’esprit des enfants, quand il y aurait tant de choses 

utiles à leur apprendre ? 

Évidemment, c’est qu’on attend de l’histoire un effet utile indirect. 

On espère qu’elle agira soit sur l’intelligence, soit sur l’activité de 

l’élève d’une façon avantageuse : sur l’intelligence, en lui faisant mieux 

connaître et comprendre certaines choses ; sur l’activité, en lui donnant 

du goût pour certains actes. Et si de l’histoire on a fait une matière 

commune à tous les élèves de l’enseignement secondaire, c’est qu’on 

l’a crue capable d’améliorer un genre d’intelligence et d’activité utile 

non à une partie seulement des élèves, mais à toute la nation. 

Ce qui est utile à tous les élèves, c’est de comprendre le monde où 

ils vont vivre, de s’y intéresser et d’être prêts à y agir. Chaque 

profession exige un apprentissage spécial qui reste limité aux apprentis 

de cette profession ; la « culture générale » rend l’élève apte à 

comprendre le monde en général et à y vivre ; voilà pourquoi elle est le 

fond de l’enseignement commun. 

Le monde qu’il s’agit de comprendre est complexe ; il y faut 

plusieurs espèces d’enseignements. Les mathématiques introduisent 

l’élève dans le monde des formes et des mouvements. Les sciences 

physiques et biologiques lui font comprendre le monde de la nature 

matérielle. L’histoire lui montrera le monde social. Ainsi 

l’enseignement historique est une partie de la culture générale parce 

qu’il fait comprendre à l’élève la société où il vivra et le rendra capable 

de prendre part à la vie sociale. 

L’intelligence de la société et l’activité sociale peuvent s’entendre 

— et elles ont été entendues — de plusieurs façons. Aussi a-t-on donné 

des formules très différentes du but de l’enseignement de l’histoire. Je 

n’entrerai pas dans cette polémique, il y faudrait trop de temps ; je ne 

discuterai donc pas les solutions que je repousse ; je ne dirai pas 

pourquoi je ne cherche dans l’enseignement de l’histoire [111] ni une 

leçon de morale, ni une école de patriotisme, ni un recueil de beaux 
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exemples, ni une collection de recettes pratiques, utiles aux hommes 

d’État ou aux capitaines. Je ne dis pas que ces choses ne puissent servir 

dans l’éducation ; mais, d’une part, on peut les y faire entrer plus 

efficacement par d’autres procédés que par l’histoire, et, d’autre part, 

en employant l’histoire à les enseigner, on fausse l’histoire et on lui fait 

perdre son efficacité propre qui tient à l’habitude de chercher 

uniquement la vérité. Je me bornerai donc à exposer ce qui me paraît 

être l’effet de l’étude de l’histoire quand on l’enseigne sans 

préoccupation étrangère. Et j’arrive à poser la question ou plus 

exactement les trois questions qui doivent être résolues ensemble : 

L’enseignement de l’histoire peut-il servir à l’éducation politique ? Par 

quel mécanisme l’enseignement de l’histoire peut-il donner une 

éducation politique ? Comment l’histoire doit-elle être enseignée pour 

servir d’éducation politique ? Il suffira évidemment de répondre à la 

deuxième question pour avoir la réponse aux deux autres. Je vais donc 

essayer d’analyser les moyens par lesquels l’histoire peut aider un élève 

à comprendre la vie politique et s’y intéresser. 

L'histoire étudie des événements humains, où sont engagés des 

hommes vivant en société. Comment l'étude des sociétés peut-elle être 

un instrument d’éducation politique ? Voilà une première question. — 

L’histoire étudie la succession des temps, de façon à faire apercevoir 

les états successifs des sociétés, et par conséquent leurs 

transformations. Comment l'étude des transformations des sociétés 

peut-elle servir à l’éducation politique ? C'est la deuxième question. — 

L’histoire étudie des faits passés qu’on n’a plus le moyen d’observer 

directement, elle les étudie par une méthode indirecte qui lui est propre, 

la méthode critique. Comment l’habitude de la méthode critique peut-

elle être appliquée à l’éducation politique ? Voilà la troisième question. 

Je vais examiner l’un après l’autre ces trois éléments de l’histoire — 

sociétés, transformations, critique — et chercher [112] s’ils donnent à 

l’élève une connaissance qui le rende plus apte à comprendre la vie 

politique et des habitudes qui le rendent plus apte à y prendre part. 
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I 

 

L’histoire est une occasion de montrer un grand nombre de faits 

sociaux ; elle permet de donner des connaissances précises en matière 

de société. 

 

1° L’enseignement de l’histoire, sous la forme élémentaire, consiste 

à raconter à l’élève des « histoires » : des batailles, des révoltes, des 

meurtres, des arrestations, des exécutions. La plupart de ces 

« histoires » sont des scènes dont les acteurs sont les grands 

personnages, ceux dont les décisions entraînent la masse d’un peuple 

ou d’une armée, princes, ministres, généraux, orateurs ; ce sont des 

actes de la vie politique. — L’enseignement élémentaire consiste aussi 

à décrire des actes souvent renouvelés, des cérémonies, des fêtes, des 

procès, des supplices, le recrutement des soldats, la levée des impôts, 

des séances d'assemblée, des délibérations de conseil secret. Il est 

inutile, je pense, de préciser ici par des exemples historiques 

particuliers ; tout professeur voit de quels faits je veux parler. 

Toutes ces connaissances, l'élève les acquiert par le procédé le 

mieux approprié à l’état de son intelligence, sous la forme de cas 

particuliers. Les uns (par exemple, la bataille de Cannes ou la prise de 

la Bastille) sont des cas uniques, avec des noms propres de personnages 

comme dans un conte de fées. Les autres (par exemple, la fête des 

Panathénées ou les opérations des racoleurs du roi de Prusse) sont des 

cas types, comme dans une description de peuple sauvage. Tous 

prennent une forme concrète ; ce sont les actes, les aventures ou les 

paroles d’individus. Ces cas jouent en histoire le même rôle que les 

« exemples » en grammaire ; ce sont des exemples particuliers qui font 

voir le fonctionnement du mécanisme général d’une société, [113] 

comme les « exemples » de grammaire font voir le mécanisme d’une 

langue. 

Ces connaissances élémentaires entrent dans l’esprit sous la forme 

d’images et y laissent des impressions d’où se dégagent peu à peu des 

notions, inconscientes et confuses, qui s’évaporeraient si l’élève était 

livré à ses seules forces. Mais le professeur est là pour l’aider à en 

prendre conscience et à les éclaircir. 
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La plus simple est la notion de peuple, de nation, d’État. Le mot est 

abstrait et pourtant il suffit d’un récit pour donner cette notion de façon 

concrète. De même que chaque peuple a pris conscience de lui-même 

en se battant contre un autre peuple, l’enfant, dans deux armées en 

bataille, reconnaît aussitôt deux nations différentes ayant chacune son 

unité. Les guerres puniques lui donnent la notion d’un peuple romain 

opposé à un peuple carthaginois ; la guerre de Cent Ans lui donne la 

notion du royaume de France en lutte contre le royaume d’Angleterre ; 

ainsi se forme en lui l’idée de l’État. 

Une notion plus complexe est celle de l’unité politique, réalisée par 

la réunion de plusieurs millions d’hommes sous un même 

gouvernement. Mais certains épisodes d’histoire intérieure, un 

changement de souverain, une réforme, peuvent mettre l’élève en 

possession de la notion d’unité, au moins sous la forme la plus 

grossière, l’obéissance à un même homme. Quand on lui raconte la 

scène de l’annulation du testament de Louis XIII, le petit roi Louis XIV 

âgé de moins de cinq ans, apporté dans les bras de son chambellan, 

installé sur un trône dominant l’assemblée des plus grands personnages 

du royaume en présence de MM. du Parlement en robes rouges, 

prononçant une formule, — ou plutôt, par gaminerie d’enfant, refusant 

de la prononcer—, et par cette formule décidant du gouvernement de 

toute la France, l’élève n’a pas grand effort à faire pour acquérir la 

notion de la monarchie héréditaire absolue. La même impression sera 

produite par les réformes de Pierre le Grand en Russie. 

[114] 

Par le même procédé, en lui présentant des exemples vivants, une 

fête religieuse, un pèlerinage, un duel judiciaire, une assemblée, on met 

l’élève en présence de ces actes renouvelés qui constituent un usage. Il 

acquiert ainsi la notion de coutume, qui, dans les sociétés à demi-

civilisées, se confond avec celle de droit. 

Dans les États organisés, l’élève trouve des exemples d’actes 

obligatoires imposés à tous les sujets de chaque État, par un pouvoir 

officiel, sous forme d’ordonnance, de règlement, de loi. Il acquiert la 

notion de règle légale. 

Quand il a vu un appareil de règles établies pour diriger un ensemble 

d’opérations, la procédure d’un jugement, le recrutement d’une armée, 
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la levée d’un impôt, l’élection d’une assemblée, il acquiert la notion 

d’institutions. 

Le récit des événements donne l’occasion de montrer sur des 

exemples comment fonctionne un gouvernement. L’élève peut 

constater que la même espèce d’opérations est faite par un même 

groupe d’hommes, l’assemblée du peuple à Athènes, le Sénat romain, 

le Parlement anglais, la cour du roi, le cabinet des ministres. Il acquiert 

la notion générale d’un personnel de gouvernement. 

En étudiant les différentes opérations d’un même gouvernement, il 

voit fonctionner une armée, des tribunaux, des collecteurs d’impôts, en 

un mot des corps ayant chacun un terrain d’action propre. Il acquiert la 

notion plus spéciale de service et d’attribution. 

Enfin la nation elle-même lui apparaît comme la réunion de 

plusieurs groupes différents, chacun formé d’hommes ayant tous la 

même occupation, le même genre de vie, la même condition, 

fréquentant les gens de leur groupe beaucoup plus que ceux des autres 

groupes. L’élève voit à Sparte des Hilotes, des Périèques, des 

Spartiates ; à Rome les esclaves, la plèbe, la noblesse ; en France les 

vilains, les bourgeois, les nobles, les clercs. Ces exemples lui donnent 

la notion de classes. 

Ainsi l’enseignement historique, même élémentaire introduit dans 

l’esprit de l’enfant les notions de peuple, de [115] nation, d’État, de 

gouvernement, de coutume, de loi, d’institutions, de personnel 

gouvernemental, de services, d’attributions, de classes sociales : ce sont 

précisément les phénomènes généraux de la vie politique. C’est dire 

que l’enseignement de l’histoire familiarise l’élève avec les notions 

fondamentales de la politique. 

J'ai parlé jusqu’ici seulement des connaissances que l’élève tire 

spontanément des éléments de l’histoire, qui sont les récits 

d’événements et les descriptions d’usages. Mais ces éléments 

particuliers et concrets ne sont qu’un point de départ ; ils fournissent 

une matière au travail de la réflexion abstraite. Le professeur, en faisant 

réfléchir l’élève sur les faits qu’il vient d’apprendre, peut l’amener à 

acquérir une nouvelle série de notions. 

Dès que l’élève a fait connaissance avec les usages, les lois, 

l’organisation d’une société passée, on peut les lui faire comparer avec 
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les usages, les lois, l’organisation correspondants dans la société 

actuelle qu’il connaît déjà, puisqu’il y vit. On peut lui demander de 

comparer le guerrier romain au soldat français, l’esclave au 

domestique, le vilain du Moyen Âge au fermier, l’élection à Rome et 

l’élection en France. — Quand l’élève a fait connaissance avec 

plusieurs sociétés passées, Sparte, Athènes, Rome, les Arabes, les 

royaumes du Moyen Âge, les États modernes de l’Europe, on peut lui 

demander de comparer entre elles deux sociétés. On peut pratiquer la 

comparaison sous la forme d’un exercice écrit sur deux colonnes. 

L’expérience en a été faite 40, elle a prouvé d’une façon indiscutable 

que les élèves comprennent ce qu’on leur fait faire. 

Les comparaisons font voir la différence entre les différents peuples 

ou les époques différentes. L’élève s’aperçoit que les hommes ne sont 

pas tous pareils. Il acquiert la notion de la diversité : acquisition 

précieuse, car elle combat une tendance naturelle très forte à se 

représenter de même tous les peuples et tous les temps. Cette diversité, 

aperçue [116] dans les usages matériels, les romantiques l’ont appelée 

couleur locale. Ils n’avaient pas tout à fait tort d’être fiers de leur 

découverte, puisqu’elle leur donnait une notion qui avait manqué à tous 

leurs devanciers. 

En obligeant l’élève à regarder de plus près, le professeur l’amènera 

à découvrir en quoi l’usage d’un peuple diffère de l’usage des autres 

peuples, en quoi l’organisation d’une société diffère de l'organisation 

des autres sociétés ; il lui apprendra à analyser les usages et les sociétés 

pour en dégager les traits distinctifs. L’élève acquiert ainsi la notion des 

caractères (d’un usage ou d’une société) : notion capitale, car elle seule 

permet de reconnaître avec précision la nature de chaque société. 

Pour désigner chacun de ces traits distinctifs, l’élève est amené à 

employer des termes précis (tels que démocratique, aristocratique, 

absolutiste, féodal, corporatif, milice, guerriers, armée permanente), et 

à mettre sous chaque mot une idée précise. Il acquiert un vocabulaire 

de termes techniques, qui sont justement les mots de la langue politique. 

Mis en possession de notions et de termes précis, il peut sortir du vague 

où vivent tous ceux qui n’ont pas reçu d’éducation spéciale ; il a un 

 
40  Voir La Revue Universitaire, juin 1896. 
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instrument qui lui permet de parler politique — et de penser politique 

— avec précision. 

Ces connaissances que l’élève acquerra en étudiant l’histoire des 

sociétés passées, il pourrait les acquérir en observant les sociétés 

vivantes ; on peut concevoir qu’on lui montrerait la vie actuelle de la 

France et même qu’on le ferait voyager dans d’autres pays. La 

connaissance serait plus directe et l’impression bien plus forte. 

Quiconque vit dans un pays étranger est forcé de le comparer avec son 

pays et acquiert sans y penser la notion de caractère. Mais cette 

méthode, qui serait logiquement plus rationnelle, exigerait un 

déplacement continuel, et des visites en des lieux variés où il ne serait 

guère commode de mener l’élève, des salles d’assemblée, des cours, 

des cabinets de prince, des lieux d’exécution, chez des civilisés, chez 

des barbares [117] et même sur des champs de bataille. L’enseignement 

de l’histoire est un expédient pratique pour suppléer au voyage, il 

permet à l’élève de faire connaissance, d’une façon plus superficielle, 

mais bien plus étendue, avec les différents types d’actes qui constituent 

la vie politique. 

 

2° Ces connaissances, acquises par l’enseignement historique, 

quelle action ont-elles sur l’intelligence de l’élève ? 

Tout d’abord elles lui permettent de se représenter par l’imagination 

des choses qui risqueraient de rester à l’état de mots parce qu’elles ne 

sont pas directement représentables. Un État, un gouvernement, une loi, 

une institution, une classe sociale, des caractères, rien de cela ne se 

voit ; ce sont des choses invisibles, des « abstractions » comme on dit 

vulgairement (ce qui est une façon polie de dire d’une chose qu'elle 

n’existe pas). La plupart des hommes — à plus forte raison la plupart 

des enfants — ne comprennent vraiment que ce qu’ils voient ; ils 

parlent, sans doute, aussi des choses invisibles, parce qu’ils répètent des 

mots qu’ils ont entendus ; mais sous ces mots ils ne mettent aucun sens. 

C’est une expérience qu’on a l’occasion de faire quand on est 

examinateur du baccalauréat. La grande majorité des candidats, dans 

l’épreuve de géographie, savent de quoi ils parlent ; ils savent ce que 

c’est qu’un fleuve, une montagne, une falaise. En histoire, au contraire, 

quand ils parlent de parlement, de constitution, de régime représentatif, 

la plupart ne savent pas du tout ce qu’ils veulent dire. C’est que les 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 123 

 

phénomènes géographiques se voient parce qu’ils sont matériels ; les 

faits politiques sont invisibles parce qu’ils sont psychologiques ou 

sociaux. L’histoire, à condition de savoir utiliser les exemples, donne 

un moyen de rendre représentables ces faits invisibles. L’intelligence 

de l’élève, familiarisée avec les exemples politiques que l’histoire lui a 

fournis, devient capable de se représenter les faits politiques. 

Il y a une espèce d’imagination (on peut l’appeler historique ou 

sociale), qui se développe par l’exercice ; elle consiste en images 

confuses et très nombreuses qui permettent [118] de se représenter 

l’ensemble d’une scène, d’un événement, d’une institution, même 

d’une société. Le groupe d’images qu’on peut mettre sous chaque mot 

de la langue politique n’est qu’une approximation grossière, très 

inférieure aux images exactes des sciences naturelles ; mais c’est du 

moins un moyen de savoir à peu près de quoi on parle, de ne pas opérer 

dans le vide avec des formules scolastiques. 

L’acquisition des notions fondamentales de la politique et l’habitude 

de se servir avec précision du vocabulaire politique rendent l’élève 

beaucoup plus apte à comprendre une société, c’est-à-dire à apercevoir 

les rapports qui unissent entre eux les hommes qui la forment : la 

division en classes, l’organisation du gouvernement, le recrutement du 

personnel, la répartition des opérations, le mécanisme des fonctions. 

Cette aptitude s’applique à toutes les sociétés, passées ou présentes ; 

mais celle qui intéresse le plus l’élève, celle qu’il lui est le plus utile de 

comprendre, c’est la société où il vit, dans le moment où il y vit. Pour 

la comprendre, ce qu’il a le plus besoin de connaître en détail, ce sont 

ses antécédents historiques et ses alentours géographiques immédiats. 

Les événements du XIX
e siècle agissent plus fortement sur la France 

contemporaine que ceux du XII
e, les peuples européens plus fortement 

que les Chinois. Voilà pourquoi les rédacteurs du nouveau programme, 

voulant faire de l’histoire un procédé d’éducation politique, ont donné 

une part prépondérante aux deux derniers siècles parce qu’ils sont les 

plus voisins de nous, aux peuples d'Europe parce qu’ils sont en relations 

plus étroites avec la France. L’enseignement de l’histoire devient ainsi 

un moyen de faire comprendre à l’élève la condition actuelle de son 

pays en lui en montrant les causes immédiates dans le passé. 

Comment ces connaissances et ces habitudes d’esprit peuvent-elles 

agir sur le caractère de l’élève ? L’homme sans éducation spéciale est 

incapable de comprendre le mécanisme — ou l’organisme — très 
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compliqué qu’est une société, surtout contemporaine. Ce mécanisme 

n’est intelligible que [119] lorsqu’on connaît la façon dont il s’est 

formé. À quiconque n’en a pas étudié la formation, une société apparaît 

ou comme un chaos incohérent (c’est le sentiment de Jean-Jacques 

Rousseau) ou comme un arrangement mystérieux et providentiel (c’est 

l’impression de Burke et de son disciple Taine). Elle inspire ou un 

dégoût méprisant ou un respect superstitieux, en tout cas la crainte d’y 

toucher, soit qu’on n’espère rien tirer de bon de ce chaos, soit qu’on se 

fasse scrupule de détraquer ce mécanisme providentiel. 

L’habitude d’analyser des sociétés pour voir comment elles 

fonctionnent amène à considérer une société (et un gouvernement) 

comme un ensemble de rapports parfaitement intelligible. L’expérience 

de l’histoire montre que les révolutions sont un phénomène rare, très 

exceptionnel, qu’une société est une organisation très stable, qu’il est 

beaucoup plus facile de conserver que de changer. Cette habitude et 

cette expérience dissipent le sentiment de malaise et de timidité, naturel 

aux gens incultes, très général aussi chez les « lettrés » qui n’ont pas 

étudié le passé au point de vue politique. L’homme qui a reçu une 

éducation historique se sent moins étranger à la vie sociale et politique ; 

il regarde la société sans défiance et sans superstition, comme un 

phénomène naturel qui lui est familier. 

Il est normal de s’intéresser aux opérations qu’on connaît et qu’on 

comprend bien. Ce sont surtout les amateurs d’un sport qui fournissent 

les spectateurs de ce sport ; les cavaliers s’intéressent volontiers à une 

course de chevaux. L’homme qui a eu une éducation historique 

s’intéressera plus facilement au spectacle de la vie politique. Or celui 

qui s’intéresse à une opération a la tentation d’y prendre une part 

active ; par ce moyen la connaissance agit sur l’activité ; l'étude de la 

vie politique pousse à entrer dans l’action politique. Ce n’est pas un 

hasard qu’en France les historiens (Guizot et Thiers) soient entrés dans 

la politique plus avant que les lettrés et qu’en Allemagne les professeurs 

de l’Assemblée de 1848 aient été surtout des professeurs d’histoire. 

 

[120] 

 

II 
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J’ai parlé de l’action de l’enseignement de l’histoire en tant qu’il fait 

connaître des sociétés à un moment donné ; ce n’est là qu’une partie de 

l’enseignement. L’histoire étudie aussi les états passés successifs d’une 

même société ; c’est même son caractère propre, par quoi elle diffère 

de l’observation des sociétés vivantes ; ici elle ne peut pas être 

remplacée par un voyage à l’étranger. 

 

1° La forme élémentaire des faits passés, c’est l’événement. En 

dehors des actes qui se renouvellent fréquemment et constituent les 

coutumes ou les institutions, l’histoire montre des actes qui ne se 

produisent qu’une seule fois, sous la forme d’accident, des actes tels 

qu’un combat, une révolte, une délibération, une exécution. Comme on 

n’a pas le temps d’étudier tous ces faits un par un, on en rassemble un 

très grand nombre sous un nom commun (guerre, révolution, réforme, 

persécution) ; on en forme un événement. C’est une notion vulgaire qui 

se crée spontanément dans la langue des contemporains. En outre, les 

historiens fabriquent des ensembles plus vastes que les contemporains 

n’ont pas pu apercevoir : l’Invasion, la guerre de Cent Ans, la Réforme. 

Les événements ont toujours tenu la place la plus large dans 

l’attention des contemporains et des historiens, parce qu’étant 

exceptionnels, ils frappaient les imaginations et intéressaient la 

curiosité plus fortement que les faits habituels. De même, dans un 

village, les femmes qui causent devant les portes parlent plus volontiers 

de l’accident arrivé la veille que des coutumes du pays. Il n’est donc 

pas étonnant que les événements tiennent aussi la plus grande place 

dans l’enseignement de l’histoire. Mais bien qu’ils y aient été introduits 

pour des motifs de curiosité qui ne sont plus les nôtres, ils sont pourtant 

bien à leur place, pour un motif que nos devanciers ne soupçonnaient 

pas : parce qu’ils sont de bons instruments d’éducation politique, des 

[121] instruments plus efficaces que l'étude des institutions. Car ce qui 

domine la vie politique réelle, ce ne sont pas les institutions officielles, 

ce sont les événements. 

L’événement a l’avantage pratique de se présenter sous la forme la 

plus intéressante pour des enfants : c’est une série de scènes 

dramatiques entre des individus. Dans ces scènes, l'élève livré à lui-

même ne verrait que le drame, les actes, les paroles, les sentiments des 
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personnages. Mais le professeur peut lui faire voir plus loin, les résultats 

des actes ; je crois même qu’il doit lui donner l'habitude de chercher 

toujours à se rendre compte des conséquences d’un événement. Quand 

l’élève se sera intéressé au drame du 14 juillet, à Camille Desmoulins, 

au peuple réuni au Palais-Royal, aux « héros de la Bastille », à l'assaut, 

au massacre des Suisses, il deviendra facile de lui faire constater les 

résultats de ce drame : le roi obligé de renvoyer ses troupes, le peuple 

de Paris créant une municipalité et une garde civique, les autres villes 

imitant Paris, — tous faits qui constituent une transformation profonde 

de l'état politique de la France. 

On peut opérer de même sur ces longues chaînes d’aventures que 

nous appelons un événement, d’autant plus qu’un enseignement 

raisonnable ne retiendra parmi les aventures que celles qui ont eu une 

conséquence facile à constater. Ainsi l’étude des événements, qui forme 

la partie la plus vivante de l’enseignement, aboutira d’elle-même à une 

étude des transformations. La réflexion de l’élève, aidée par le 

professeur, le conduira toujours d’une scène à ses conséquences et d’un 

événement à la constatation des changements qu’il a produits. 

L’effet des événements est de transformer la société ; elle n’est plus 

après un événement ce qu’elle était avant. La France après la 

Révolution n’est plus la France de l’ancien régime. Les différences sont 

assez fortes pour qu’un élève les aperçoive. Il acquiert ainsi une notion 

que seule l’histoire peut donner : la notion de transformation sociale. Il 

voit qu’une nation peut, — dans un espace parfois assez [122] court, — 

changer de gouvernement, de lois, d’institutions, même d’organisation 

sociale. 

Quand ses études auront porté sur une suite de quelques siècles, il 

pourra constater chez un peuple une transformation radicale. Il pourra 

même, quand il s’est produit des invasions, voir dans le même pays une 

succession de sociétés différentes. Tout a changé sur le territoire 

français en dix-huit siècles, langue, religion, organisation sociale, 

gouvernement. En Angleterre aussi ce sont des peuples qui se 

remplacent les uns les autres, Bretons, Saxons, Danois, Normands. 

Ce que l’élève verra le mieux, ce seront les transformations 

brusques, les conquêtes, les révolutions. Mais il dépend du professeur 

de lui faire apercevoir aussi les transformations graduelles, moins 

apparentes. Il suffira de retirer de la masse des faits une catégorie 
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spéciale d’usages, d’institutions, de conditions sociales, de les montrer 

à différents moments successifs, de faire comparer entre eux ces 

moments pour en faire apercevoir nettement la différence (par exemple, 

la différence d’armement des chevaliers au Xe, au XII
e, au XIV

e, au XV
e 

siècle ; la condition des paysans au Xe, au XV
e, au xviiie, au XIX

e siècle ; 

le recrutement de l’armée du XV
e au XIX

e siècle). On aura montré à 

l’élève un cas d'évolution graduelle. 

Ainsi l’histoire aura donné le moyen de faire acquérir à l’élève, sous 

la forme frappante d’exemples, les notions fondamentales d'événement, 

de transformation sociale, et même d’évolution. 

 

2° À quoi peuvent servir ces notions ? Comment agissent-elles sur 

l’intelligence et l’activité ? 

Il n’est pas douteux qu’une des grosses difficultés, pour comprendre 

les faits de la vie politique, soit l’impuissance à se représenter le 

changement dans une société. La tendance naturelle de l'homme, — très 

apparente chez les individus ou les groupes sans instruction, — est de 

s’imaginer la société immuable comme la nature. Il voit les actes 

humains se reproduire régulièrement comme le lever et le [123] coucher 

du soleil ; il voit les hommes fixés dans leur condition sociale comme 

les animaux ou les plantes dans leur constitution biologique. Pour 

s’expliquer ses actes ou ceux de ses voisins, il dit : « C’est la coutume. » 

Il s’habitue à sentir la coutume comme une puissance naturelle 

irrésistible. L’autorité, qui s’exerce sous forme d’ordres impératifs ou 

de lois, avec la menace d'une sanction, lui apparaît comme une force 

extérieure et supérieure à la société ; il la subit comme la grêle et les 

inondations. Il est ainsi amené à confondre les usages, les institutions, 

les lois d’origine humaine avec les lois naturelles, les « nécessités qui 

dérivent de la nature des choses » ; il prend les forces sociales pour des 

forces naturelles. 

Cette conception a de graves conséquences pratiques. Si la société 

est immuable comme la nature, il est inutile de travailler à la changer ; 

mieux vaut réserver son effort pour s’adapter à la société comme on 

s’adapte à la nature, en essayant de s’y faire une place avantageuse. Ce 

sentiment d’impuissance produit la résignation aux maux sociaux 

comme à des maux naturels. L’attitude normale de l’homme est celle 

du paysan qui supporte l’injustice et les abus de pouvoir comme il subit 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 128 

 

la sécheresse et les disettes. Chez les hommes cultivés l'impuissance 

mène à l’indifférence ; c’est le scepticisme de Montaigne : À quoi bon 

se remuer puisqu'on ne peut rien changer ? Ou même on essaie de 

profiter personnellement des abus du régime ; c’est la forme d’égoïsme 

qu’on appelle aujourd’hui « l’arrivisme ». 

Il n’est donc pas indifférent de préserver les jeunes gens contre ces 

dispositions d’esprit en leur faisant acquérir les notions de changement 

social et d’évolution. L’homme qui sait les sociétés changeantes est 

dans un état d’esprit radicalement différent de celui qui les croit 

immuables. Les lois, les institutions, les autorités lui apparaissent non 

plus comme des conditions de vie naturelles et inéluctables, mais 

comme des arrangements transitoires et modifiables. Il sait qu’elles 

n’ont pas toujours existé, qu’elles ont été créées par des conventions ou 

par des circonstances ; il en [124] conclut qu’elles peuvent être 

changées par d’autres conventions ou d’autres circonstances. 

De cet état d’esprit résultent plusieurs conséquences pour la 

sensibilité et par conséquent pour les actes. L’homme, même cultivé, 

s’il n’a pas étudié les changements sociaux que l’histoire seule peut 

enseigner, est porté à se représenter chaque peuple sous une figure 

immuable, avec un caractère fixe ; il en vient naturellement à attribuer 

toute l’organisation sociale de ce peuple à son tempérament ; c’est la 

thèse de « l’école historique » allemande ; elle explique l’histoire de 

chaque peuple par « l’esprit » propre à ce peuple (Volksgeist) ; Taine 

en a fait la théorie de la race. 

Cette conception mène au fatalisme conservateur. Chaque nation a 

ses institutions propres, produit de son tempérament spécial, 

appropriées à sa race ; elle ne peut pas les changer. Si elle essaie de le 

faire, elle tombe dans le chaos ; c’est, d’après Taine, toute la 

philosophie de l’histoire de la France depuis la Révolution. 

Au contraire, l’homme qui a suivi dans l’histoire les états successifs 

d’un même peuple sait qu’à des époques différentes, les conditions de 

vie étant devenues différentes, ce peuple a changé de genre de vie, de 

religion, de régime social et politique, au point de paraître tout à fait 

différent. Le peuple anglais au XVI
e siècle est agricole, absolutiste, 

centralisé, faiblement religieux, pourvu d’une classe moyenne de 

paysans ; c’est exactement l’inverse de l’Angleterre du XIX
e siècle. On 

voit même les caractères respectifs de deux peuples se renverser d’une 
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époque à l’autre. Au XVII
e siècle ce sont les Anglais qui tiennent le rôle 

de peuple révolutionnaire ; on dit qu’ils ont « l’humeur changeante » 

(Montesquieu) ; les Français sont alors le peuple monarchiste et 

conservateur. Au XIX
e siècle, c’est l’inverse. Les tempéraments ont-ils 

été intervertis ? Non. C’est donc que le régime d’un peuple tient, non à 

une cause immuable, mais à des conditions changeantes. Ainsi se 

trouve secoué le fatalisme de la race. 

Nous vivons dans un temps de transformations rapides, [125] et nos 

élèves en verront certainement se faire autour d’eux. Si l’étude de 

l’histoire leur a donné la connaissance précise des transformations, ils 

seront tout autrement préparés à accueillir ces changements que s’ils 

avaient gardé la tendance naturelle de l’humanité. L’homme à qui la 

société paraît une partie de la nature immuable, quand il voit changer 

quelque chose, est dérouté et effrayé comme par un tremblement de 

terre. Instinctivement, il compare la société à un édifice ; s’il bouge, il 

va s’écrouler. Ce sentiment n’est pas seulement normal chez l’homme 

du peuple inculte, il est parfois plus fort encore chez le spécialiste. Le 

fonctionnaire, qui a passé sa vie à opérer d’une certaine façon, devient 

incapable de ne pas regarder comme une destruction irréparable un 

changement dans le mécanisme de son administration. L’homme 

instruit par l’histoire a vu dans le passé un si grand nombre de 

transformations, et même de révolutions, qu’il ne s’effare plus quand il 

en voit une dans le présent. Il a vu plusieurs sociétés subir des 

changements profonds, de ceux que les gens compétents déclaraient 

mortels, et qui ne s’en portent pas plus mal. Il sait même que les sociétés 

les plus prospères à la fin du XIX
e siècle sont celles qui ont traversé 

quelques révolutions depuis le XVII
e siècle ; seul, en Europe, l’Empire 

russe n’en a pas connu. Cela suffit pour le guérir de la peur irréfléchie 

du changement et du conservatisme opiniâtre à la façon des tories 

anglais. 

L’homme instruit par l’histoire aura appris aussi que les différentes 

parties d’un régime social et politique ne sont pas également sujettes 

aux transformations. Il peut distinguer, parmi les institutions et les 

coutumes, celles qui changent plus lentement, parce qu’elles tiennent à 

des conditions plus durables, celles au contraire qui sont plus instables 

et qu’il est plus facile de changer. Il aura appris que l’organisation 

sociale et le droit privé sont plus stables et se modifient plus lentement 

que le régime du gouvernement central. Quand il prendra part à la vie 
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publique, il saura ce qu’on peut espérer changer vite et ce qu’on ne peut 

[126] modifier que graduellement. Il aura une règle pour son activité. 

Sur les parties de la société où les changements ne peuvent se faire que 

lentement, il se résignera à opérer pas à pas, sans tenter de 

transformation brusque ; son instruction historique lui inspirera la 

prudence. Sur les parties où les changements peuvent être rapides, il 

emploiera des procédés d’action plus rapides ; son instruction 

historique lui inspirera la confiance. 

Enfin l’étude des transformations lui aura appris par quels procédés 

pratiques les sociétés se transforment, par réformes volontaires, par 

évolution graduelle, par révolution. Si on lui a fait regarder nettement 

la marche de ces différents procédés, il aura constaté certaines 

conditions générales de la vie sociale qui lui serviront à diriger sa 

conduite. D’abord, il aura vu que les noms de peuple, de corps, 

d’institution (Français, Anglais, Parlement, noblesse, clergé) sont une 

cause permanente d’illusions, car à deux siècles différents, le même 

nom recouvre des hommes radicalement différents. On oublie 

facilement que les hommes nés au XVII
e siècle étaient tous morts avant 

la fin du XVIII
e siècle, tous remplacés par des hommes nouveaux. Les 

hommes nouveaux peuvent ressembler aux morts par certains traits, 

mais ils en diffèrent par d’autres ; on n’a donc pas le droit de raisonner 

de ce qu’ont fait les uns à ce que feront les autres. Ainsi l’homme 

instruit sera préservé des faux pronostics qu’on fait en opérant sur 

l’identité des noms. 

Ce n’est qu’un avantage négatif ; en voici de positifs. Si notre élève 

a bien compris le jeu des transformations sociales par la mort d’une 

génération et l’avènement d’une génération nouvelle, il verra les 

procédés à employer pour amener une transformation. Le régime d’un 

peuple est un ensemble d’arrangements pris par des hommes presque 

tous morts aujourd’hui ; nous sommes gouvernés par des morts. Pour 

changer de gouvernement, c’est aux vivants qu’il faut s’adresser. Les 

arrangements pris par les morts reposaient sur les conditions de vie de 

leur temps. Quelques-unes [127] étaient des conditions matérielles 

profondes qui subsistent encore ; il n’est pas en notre pouvoir de les 

changer. Mais beaucoup d’autres étaient des conceptions, des préjugés, 

des habitudes d’esprit, des modes, des fraudes au profit des privilégiés, 

des mensonges à demi-conscients. Tout cela dans une génération 

résulte de l’éducation, de l’opinion publique, des lectures. Tout cela 
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peut devenir différent dans une autre génération, qui aura reçu une autre 

éducation soit à l’école, soit dans la vie, par les livres ou par la 

propagande orale. 

L’homme instruit par l’histoire sait par quels procédés il peut 

espérer obtenir des changements. Il sait que ces changements de 

conception politique, de tournure d’esprit, de mode intellectuelle, ne se 

produisent pas brusquement dans la grande masse d’une société à la 

fois et que, s’ils se produisent chez quelques individus seulement, ces 

novateurs isolés seront impuissants à entraîner tout un peuple. Il est mis 

en garde contre deux erreurs en sens inverse : d’une part, la croyance 

au progrès continu, sortant fatalement d’un instinct naturel des masses ; 

d’autre part, la théorie de l’action décisive des grands hommes, qui 

mène au culte des héros. Il sait que, pour arriver à appliquer une idée 

nouvelle, il faut des intermédiaires entre le novateur qui l’a conçue et 

la masse à laquelle il faudra la faire accepter. 

Ainsi l’étude des transformations nous affranchit de deux sentiments 

inverses, mais également dangereux pour l’activité. L’un est 

l’impression qu’un individu est impuissant à remuer cette masse 

énorme d’hommes qui forment une société : c’est un sentiment 

d’impuissance qui mène au découragement et à l’inaction. L’autre est 

l’impression que la masse humaine évolue toute seule, que le progrès 

est inévitable : d’où sort la conclusion que l’individu n’a pas besoin de 

s'en occuper ; le résultat est le quiétisme social et l’inaction. 

Au contraire, l’homme instruit par l’histoire sait que la société peut 

être transformée par l’opinion, que l’opinion ne se modifiera pas toute 

seule et qu’un seul individu est [128] impuissant à la changer. Mais il 

sait aussi que plusieurs hommes, opérant ensemble dans le même sens, 

peuvent modifier l’opinion. Cette connaissance lui donne le sentiment 

de son pouvoir, la conscience de son devoir et la règle de son activité, 

qui est d’aider à la transformation de la société dans le sens qu’il 

regarde comme le plus avantageux. Elle lui enseigne le procédé le plus 

efficace, qui est de s’entendre avec d’autres hommes animés des mêmes 

intentions pour travailler de concert à transformer l’opinion, soit par 

l’éducation des jeunes générations, soit par la propagande sur les 

adultes, en s’adressant de préférence aux jeunes gens dont l’esprit est 

plus capable de recevoir de nouvelles impressions. 
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III 

 

Il me reste enfin à indiquer comment l’enseignement de l’histoire 

peut servir à l’éducation politique en habituant l’élève à employer la 

méthode propre à l’histoire, la méthode critique. Ici je serai beaucoup 

plus bref, car il s’agit d’une action facile à expliquer. 

Je ne me figure pas que le professeur d’enseignement secondaire 

exposera méthodiquement à des enfants les principes de la critique 

historique comme on peut faire dans une Faculté. Mais il aura assez 

d’occasions, s’il veut, sans employer aucun terme technique, de donner 

l’impression de ce qu’est la critique. L’occasion se présentera surtout 

sous deux formes : 

 

1° Il y a des cas où le professeur est obligé de faire connaître une 

légende ou une anecdote apocryphe parce qu’elle est consacrée par une 

tradition célèbre ou parce qu’elle a agi sur les actes mêmes d’un peuple. 

On ne peut pas dissimuler aux élèves les noms de Lycurgue, Thésée, 

Achille, Romulus, Guillaume Tell ; ni le vase de Soissons, ni l’olifant 

de Roland ; ni « l’État c’est moi », ni le « Morianur pro rege nostro ». 

La légende tient une trop grande place dans les littératures [129] 

historiques de tous les peuples pour qu’on puisse empêcher l'élève 

d’entrer en contact avec elle. Mais on est obligé de l’avertir qu’elle n’est 

pas exacte ; parfois même elle contient des éléments fantastiques qui 

suffiraient à avertir l’élève (Thésée et le Minotaure, Romulus enlevé au 

ciel). Le professeur est amené ainsi à faire à l’élève, même enfant, cette 

réflexion qu’une histoire peut être racontée, — et même imprimée, — 

et pourtant n’être pas vraie. C’est une expérience qu’il a déjà faite avec 

les contes de fées, mais il savait être dans un monde imaginaire. 

Maintenant il fait la même expérience sur le terrain de l’histoire, de ce 

qu’il regarde comme la réalité. Il constate qu’il y a deux sortes de récits, 

les uns vrais, les autres légendaires, c’est-à-dire faux, mais pourtant 

acceptés comme vrais par beaucoup de gens. C’est le premier éveil de 

l’esprit critique. 
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2° Il y a d’autres cas où, sur un même fait, nous connaissons deux 

récits contradictoires, par exemple la prise de Rome par les Gaulois 

racontée de deux façons opposées par Polybe et par Tite-Live, ou le rôle 

de Pierre l’Hermite dans la prédication de la première croisade. L’élève 

connaîtra les deux traditions, parfois même il trouvera deux récits 

contradictoires dans les livres scolaires à sa disposition. Il aura 

forcément l’impression qu’un des deux récits est faux. Il apprendra 

ainsi qu’un même fait peut être raconté de deux façons opposées ; par 

conséquent que tout narrateur ne dit pas la vérité, et qu’il y a des 

narrateurs de valeur différente. Le professeur peut profiter de cette 

impression pour faire remarquer à l’élève la différence de valeur de 

deux traditions et ainsi lui donner la notion de la différence des sources. 

Peut-être, quand l’élève lui paraîtra assez intelligent, arrivera-t-il à lui 

faire chercher pourquoi un récit est plus vrai que l’autre, et à lui faire 

constater que le témoin direct est mieux informé que celui qui opère sur 

des ouï-dire. 

Ainsi, sans avoir prononcé aucun terme technique, on aura fait 

acquérir à l’élève les notions rudimentaires de la [130] critique : 

différence entre la légende et l'histoire, valeur différente des sources ; 

— peut-être même la notion de la supériorité du témoignage direct. 

Ce sera une brèche décisive faite dans la crédulité naturelle. L’élève 

sera mis en état de lutter contre la tendance naturelle à accepter sans 

examen tout ce qui est raconté. Il n'aura plus, comme l’homme inculte, 

le respect superstitieux de toute tradition, ou, comme l’homme à demi 

cultivé, le respect de l’imprimé. Il aura même dépassé le lettré sans 

culture historique qui accepte sans défiance tout récit dont la forme lui 

paraît belle. Il aura acquis l’aptitude à pouvoir douter, qui est le 

rudiment du doute méthodique sur lequel se fonde l’exercice de la 

critique. Il aura commencé à prendre l’habitude de ne pas tout croire 

sans examen, l’habitude d’attendre jusqu’à ce qu’il sache d’où sort un 

récit, l’habitude de se défier s’il n’arrive pas à en connaître la 

provenance : habitudes utiles dans toutes les occasions, même dans la 

vie privée, car elles suffisent pour préserver des erreurs les plus 

grossières qu’on commet en se laissant faire son opinion par la rumeur 

publique ; habitudes nécessaires dans la vie publique, pour un juge ou 

un juré ; plus nécessaires encore dans la vie politique, où l'on ne peut 

guère se diriger que sur des informations prises à des sources 

tendancieuses. En pratique, l’élève, devenu homme, n’aura d’autres 
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sources d’information politique que les journaux ; il est indispensable 

qu’il puisse ne pas être la dupe et le prisonnier de son journal. S'il a 

acquis l’habitude, même élémentaire, de la critique, il l’appliquera aux 

journaux ; il saura se défier des affirmations, rechercher la provenance 

des nouvelles, examiner la tendance des appréciations. Il arrivera peut-

être même à lire plusieurs journaux de tendances différentes et à les 

comparer entre eux. Il sera capable de s'informer avec critique et de 

juger avec indépendance. 

 

 

Nous voici enfin arrivés au point où il est possible de conclure par 

une réponse. 

[131] 

L’enseignement de l’histoire peut-il préparer à la vie politique ? 

Oui, puisqu’il donne des connaissances et des idées, parfois même des 

sentiments et des habitudes qui rendent l’élève plus apte à comprendre 

la vie politique et plus désireux d’y prendre part : la connaissance 

précise des phénomènes politiques (nation, gouvernement, lois, 

institutions, classes sociales) ; — les idées de caractères, diversité, 

transformation, évolution ; — le goût de la vie politique, le sang-froid 

politique, la prudence, la confiance ; — les moyens pratiques de 

s’informer sûrement en matière politique. 

Par quels moyens l’enseignement donne-t-il l’éducation politique ? 

En présentant à l’élève, sous forme d’exemples, et en l’aidant par la 

réflexion à transformer en idées conscientes, les connaissances, les 

notions et les habitudes que je viens de rappeler. 

Comment l’histoire doit-elle être enseignée pour servir d’éducation 

politique ? Il faut que l’enseignement soit dirigé de façon à donner ces 

connaissances, ces notions et ces habitudes : cela dépend des 

professeurs d'histoire. 

Est-il utile de donner cette éducation politique ? La réponse dépend 

du but qu'on se propose en élevant les jeunes gens. Les éducateurs qui 

cherchent à faire des sujets soumis à leur prince, ou des fidèles soumis 

à leurs pasteurs, répondront non. C’était la réponse de l’ancienne 

Université et des Jésuites, au XVIII
e siècle. Les collèges n’enseignaient 

pas l’histoire ; ils donnaient à leurs élèves la foi en la tradition, le 
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respect des puissances établies, la crainte ou le dégoût de la vie 

publique. 

Nous vivons dans une démocratie représentative et laïque. Nos 

élèves sont destinés à être tous des électeurs ; beaucoup seront des élus 

ou des fonctionnaires ; ils auront un jour à diriger les opérations 

politiques de leur pays. C’est l’enseignement secondaire, en France, qui 

forme tous les hommes appelés à devenir des dirigeants ; la plupart ne 

recevront pas d’autre enseignement, car les Facultés de [132] droit, 

pour divers motifs, ne donnent pas d'instruction historique. 

Puisque l’histoire est le véritable enseignement civique, c’est sur les 

professeurs d’histoire que retombe la mission de faire l’instruction 

politique des futurs citoyens. 
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I. LES ORIGINES 

 

 

Retour à la table des matières 

Le régime de l’enseignement supérieur des lettres a ses racines dans 

l’Université du Moyen Âge ; mais aucun enseignement d’université ne 

s’est éloigné autant du type primitif. La Faculté des arts était une école 

préparatoire pour les trois facultés professionnelles, théologie, droit, 

médecine ; elle enseignait le latin qu’il fallait savoir pour suivre les 

cours des autres facultés en un temps où tout s’enseignait en latin. Elle 

s’était peu à peu dispersée dans les collèges où les jeunes garçons 

apprenaient la grammaire et la rhétorique, et s’était détachée de 

l’Université. Elle se perpétue sous la forme de notre enseignement 

secondaire. 

L’enseignement supérieur portant sur les mêmes matières que celles 

de l’ancien enseignement des collèges n’a été vraiment organisé qu’au 

XIX
e siècle. Pour le constituer, la France et l’Allemagne, qui jusque-là 

 
41  Publications du Musée Pédagogique (Nouvelle série), V. Paris, imprimerie 

nationale, 1904. 
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suivaient le même système, ont adopté deux méthodes différentes et il 

s’est créé deux types d’enseignement supérieur, le français et 

l’allemand. 

L’Allemagne a conservé le mécanisme extérieur du Moyen Âge. La 

Faculté de philosophie, où sont réunies toutes les études théoriques, 

reste partie intégrante de l’Université. Mais cette Faculté, très maigre 

et peu considérée au XVIII
e siècle, a été grossie et relevée dans l’estime 

[134] publique par la création d’un grand nombre de chaires. Toutes les 

branches de la science y ont été introduites une à une ; on y a fait entrer 

toutes les sciences mathématiques, physiques, naturelles (de notre 

Faculté des sciences), toutes les études historiques, philologiques, 

philosophiques (de notre Faculté des lettres), et même les arts plastiques 

et la musique. L'habitude s’est prise d’y nommer professeurs les savants 

connus par leurs travaux personnels. Peut-être n’était-ce qu’une 

tradition irréfléchie, fondée à l’origine sur cette idée naïve que, pour 

enseigner la science, il faut des savants. Le résultat a été de transformer 

la Faculté de philosophie en un établissement supérieur de science. 

Comme on n’avait pas créé d’écoles spéciales, tous les étudiants qui, 

pour se préparer à leur carrière, avaient besoin d’apprendre une des 

sciences enseignées par les professeurs de la Faculté, sont venus à la 

Faculté ; la plupart se destinaient à être professeurs de l’enseignement 

secondaire (Lehrer). La Faculté de philosophie allemande est devenue 

ainsi l’établissement où se rencontrent tous les savants et tous les 

étudiants, elle est à la fois le centre de la production scientifique et 

l'école de préparation professionnelle. Bien qu’elle reste officiellement 

au dernier rang, elle surpasse les trois autres Facultés par le nombre et 

l’illustration de ses professeurs ; presque tous les grands noms de la 

science allemande lui appartiennent. 

Le régime français a été fondé sur deux idées plus raffinées, la 

division du travail et la sélection des meilleurs sujets. On a voulu 

distinguer entre l’enseignement et la science ; on a voulu trier une élite 

d’étudiants. On a donc décidé de choisir par un concours un petit groupe 

de jeunes gens destinés à une même carrière et de le mettre sous la 

direction de professeurs chargés d’enseigner la science, non de la faire. 

Ainsi, ont été créées les Écoles spéciales avec un personnel peu 

nombreux de professeurs et d’étudiants : d’abord l’École normale pour 

préparer les futurs professeurs de l’enseignement secondaire, puis [135] 
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l’École des chartes pour préparer les futurs archivistes. La science 

restait confiée à un établissement sans étudiants, le Collège de France. 

Cependant Napoléon, voulant restaurer l’appareil extérieur des 

Universités de l’ancien régime, avait créé la Faculté des sciences et la 

Faculté des lettres (qui représentaient les deux sections de la Faculté 

des arts). Ces Facultés des lettres, formées de cinq professeurs chargés 

chacun de l’ensemble d’une science (philosophie, histoire, langue et 

littérature antique, française, étrangère), isolées dans une ville sans 

autre établissement scientifique, n’étaient que des collèges supérieurs 

sans élèves. N’ayant aucun travail à leur donner, on les chargeait de 

faire passer les examens de l’ancienne Université, le doctorat, la 

licence, et surtout le baccalauréat devenu le contrôle des études 

d’enseignement secondaire, depuis que les collèges s’étaient détachés 

de l’ancien corps de l’Université. Le reste de l’année, les professeurs, à 

défaut d’étudiants, faisaient des cours publics pour les oisifs de la ville. 

La division du travail entre la science et l’enseignement avait donné des 

écoles spéciales sans enseignement scientifique et des facultés sans 

étudiants. 

La pratique modifia un peu le régime. Ces écoles spéciales se 

transformèrent pour donner à leurs élèves une instruction scientifique. 

Ainsi l’École normale est devenue une « petite Université », la seule 

qui eût des étudiants ; l'École des chartes a été un fragment d’université 

pour l’étude du Moyen Âge, la seule qui ait eu une production régulière 

de travaux scientifiques 42. Mais la Faculté des lettres restait un bureau 

d’examens pour les études d’enseignement secondaire et une université 

populaire pour la bourgeoisie. Les Écoles spéciales ne recevant qu’une 

petite élite, la grande majorité des apprentis professeurs restaient 

répétiteurs, sans autre contact avec la Faculté que [136] l’examen de 

licence ; ils devenaient professeurs sans avoir jamais été étudiants, 

n’ayant reçu dans leur vie d’autre enseignement que celui du lycée 

qu’ils allaient donner à leur tour. Le régime faisait le vide dans 

l’enseignement supérieur et déprimait l’enseignement secondaire. 

La France a eu, même avant la guerre de 1870, l’impression que 

l’expérience avait condamné son régime et prononcé en faveur du 

 
42  « Avant 1870, l’Ecole historique française était surtout, à cause de l’Ecole des 

chartes, représentée par des médiévistes. » Ch. V. Langlois, Manuel de 

Bibliographie historique, p. 389. 
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régime allemand. Duruy, avec les moyens restreints dont il disposait, a 

introduit en France le type d’établissement qui venait d’assurer à 

l’Allemagne une supériorité incontestée dans les sciences philologiques 

et historiques. Ne pouvant ni supprimer, ni transformer l’ancien 

appareil, il a créé à Paris l’École pratique des hautes études qui, malgré 

son titre, est, non une école à la française, mais une Faculté à 

l’allemande, car tous les étudiants y sont admis et les professeurs sont 

des savants chargés d’enseigner par la pratique les procédés du travail 

scientifique. 

La guerre de 1870 a accéléré le mouvement. L’Université allemande 

a passé dès lors pour le type idéal d’école supérieure. Alors la France 

et l’Allemagne, qui depuis la Révolution suivaient deux voies 

divergentes, se sont rapprochées. La France, abandonnant son régime, 

a adopté le régime formé en Allemagne par l'évolution du XIX
e siècle ; 

elle a reconstitué des Universités. 

La Faculté des lettres a été transformée plus profondément 

qu’aucune autre. On a augmenté le nombre des professeurs et des 

enseignements, créé des bibliothèques, des instituts, des salles de 

travail. On y a attiré les étudiants, surtout, comme en Allemagne, les 

futurs professeurs des établissements secondaires. On y a organisé un 

enseignement approprié aux étudiants. La Faculté des lettres française 

est devenue semblable à la Faculté de philosophie allemande. Elle a 

moins de professeurs, moins d’étudiants, beaucoup moins de cours ; 

mais dans ses dimensions plus petites, elle a les mêmes caractères. 

Ce nouveau régime a été créé par une succession rapide [137] de 

réformes de détail, dirigées sans doute par une conception d’ensemble, 

mais sans qu’on ait procédé à une refonte méthodique. À côté de la 

Faculté transformée, tout l’ancien appareil des écoles spéciales a 

subsisté. L’École des chartes, transférée dans les bâtiments de la 

Faculté, y conserve sa vie indépendante. L’École des hautes études, 

créée pour suppléer à l’insuffisance scientifique de la Faculté, est restée 

intacte dans les locaux de la Faculté et s’est accrue même d’une section 

des sciences religieuses 43. L’École normale seule vient d’être 

 
43  Je laisse de côté l’Ecole du Louvre, l’Ecole des Beaux-Arts, l’Ecole des 

Langues orientales vivantes ; il est douteux qu’on puisse les considérer comme 

des écoles professionnelles de l’ordre des Lettres. 
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transformée par un décret qui la relie à la Faculté des lettres, mais le 

principe seul a été posé et on ne sait encore comment l’union se fera. 

La Faculté elle-même, en se transformant, a conservé ses anciens 

caractères à côté des nouveaux. En devenant établissement 

d’enseignement scientifique pour les étudiants, elle n’a pas cessé d’être 

bureau d’examens pour l’enseignement secondaire et maison de 

conférences populaires pour le public de la ville. 

C’est là ce qui donne à notre régime d’enseignement supérieur des 

lettres son aspect hybride et compliqué ; il est un assemblage de deux 

régimes contradictoires juxtaposés : une partie française conservée par 

respect pour la tradition et les situations acquises, une partie allemande 

introduite par imitation. Cela ne prouve pas qu’il soit mauvais. La 

complication n’est pas un mal quand elle permet une vie plus variée. À 

première vue, on est choqué des doubles emplois : il est facile de relever 

dans le personnel des quatre établissements de lettres de Paris (Lettres, 

École normale, Chartes, Hautes études), sans compter le Collège de 

France, bien des cas où plusieurs professeurs enseignent la même 

matière ; ce qui donne l’impression qu’on pourrait faire des économies 

en fondant ensemble les établissements. Mais ce serait juger trop [138] 

vite. Il n’y a jamais de mal pour un pays à posséder plusieurs 

spécialistes dans la même branche de la science, car ils ne font pas les 

mêmes travaux et ils se stimulent et se contrôlent mutuellement. Il 

semble du moins qu’il soit inutile d’avoir plusieurs professeurs 

enseignant à la fois la même matière ; mais c’est une apparence. Car, si 

on concentrait tous les enseignements de façon à éviter le double 

emploi, chaque branche serait enseignée par un professeur unique, et ce 

serait un enseignement perdu pour toute une génération si ce professeur 

était mauvais — ce qui arrive — ou une méthode vicieuse inculquée à 

toute une génération si le professeur était dominé par un parti pris. Avec 

le double emploi, l’enseignement détruit dans un établissement peut 

être relevé dans un autre. 

On ne condamne donc pas notre régime d’enseignement supérieur 

en constatant qu’il est compliqué et incohérent. Mais, comme il a été 

créé par tâtonnements, sans délibération méthodique, il n’est pas inutile 

de le soumettre à un examen critique pour voir comment il répond aux 

conditions de la France contemporaine, c’est-à-dire d’une démocratie 

libérale, et comment on pourrait l’y adapter. 
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II. LES CONDITIONS GÉNÉRALES 

 

Les établissements de l’ordre des Lettres sont faits pour étudier et 

enseigner certaines branches de sciences. Mais lesquelles ? Leurs noms 

expriment très mal leurs fonctions, parce qu’ils répondent à des 

conceptions abandonnées. Le mot Lettres, comme le mot Arts qu’il a 

remplacé, désignait une école où l’on apprenait le métier de littérateur, 

l’art de faire des vers ou des discours ; on devait étudier les orateurs ou 

les poètes 44 pour apprendre à [139] les imiter. École Normale ne 

signifie plus rien. École des Chartes signifie une sottise, car les 

« chartes » ne sont qu’une petite portion du contenu des archives. 

On s’accordera à reconnaître que l’étude des Lettres comprend 

aujourd’hui l’ensemble des sciences historiques et psychologiques. — 

Toutes les études de grammaire, de littérature, de doctrines 

philosophiques, sont traitées par une méthode historique ; elles portent 

sur les transformations du langage, du goût, des procédés artistiques, 

des conceptions ; elles sont devenues des branches de l'histoire. — Les 

études techniques sont la préparation indispensable des études 

historiques : on étudie la langue comme le moyen de communication 

entre les hommes et le procédé par lequel ils expriment leurs 

conceptions, les textes comme la condition de la connaissance des 

littératures. — Les autres parties de la philosophie rentrent dans les 

sciences psychologiques. 

Il ne reste en dehors de l’histoire et de la psychologie que trois 

études, placées au point de contact entre les sciences de la nature et les 

sciences de l’homme : la phonétique physiologique qui relie la 

linguistique à la physiologie, la pathologie mentale qui relie la 

psychologie à la physiologie du cerveau, la géographie qui relie la 

science des sociétés aux sciences naturelles. En faisant rentrer à la 

Faculté des lettres les branches des sciences historiques égarées à la 

Faculté de droit (histoire économique, histoire du droit public), on 

 
44  Il reste une trace de cette conception dans les titres de quelques chaires de la 

Faculté de Paris. Tandis que toutes les chaires et conférences créées récemment 

portent le nom de « Littérature » ou de « Langue », les anciennes chaires ont 

gardé les noms de Poésie et Éloquence (française, latine, grecque). 
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donnerait à l’enseignement des lettres un terrain délimité 

rationnellement. Entre les deux Facultés théoriques, Sciences et Lettres, 

le partage serait conforme à la classification des sciences. La Faculté 

des Sciences aurait le groupe des sciences de l’homme (psychologiques 

et sociales). 

Il ne faut pourtant pas se laisser entraîner par l’analogie à réclamer 

pour les établissements de lettres un rôle analogue à celui des 

établissements de sciences. Les sciences de la matière sont dans une 

position beaucoup plus favorable. Comme elles fournissent les moyens 

d’avoir prise [140] sur la matière, elles permettent les applications 

matérielles, appelées pratiques, parce qu’elles fournissent des 

avantages matériels, pondérables et indiscutables. Les établissements 

de sciences se font facilement accepter par l’opinion et les pouvoirs 

publics, en s’adjoignant des instituts techniques ou des écoles 

professionnelles adaptées aux besoins de la région. Les sciences de 

l’homme n’ont pas d’applications pratiques au sens ordinaire ; les 

établissements de lettres ne peuvent pas fonder d’instituts 

professionnels. 

Or, on ne peut guère espérer qu’une société démocratique 

entretiendrait, par pur esprit de tradition, un système d'écoles 

supérieures qui paraîtrait ne servir à rien. C’est donc une question vitale 

pour l’avenir de nos établissements de découvrir à quoi peuvent servir 

l’étude et l’enseignement des sciences de l’homme. La réponse est 

contenue dans la question. La science de l’homme sert à connaître et à 

comprendre l’homme, ses sentiments et ses goûts, les motifs et le 

mécanisme de ses actes, les procédés de communication entre les 

hommes qui constituent la langue, les systèmes de relations qui 

constituent la société. Elle est utile à quiconque, par profession, a 

besoin de se représenter exactement les motifs des actes humains, les 

sentiments auxquels on peut faire appel ou qu’il faut éviter de froisser, 

les ressorts qui font mouvoir le mécanisme de la société. L’étude des 

langues et des littératures habitue à manier l’instrument de 

communication sociale ; elle apprend à parler et à écrire. L’étude de 

l’histoire habitue à faire la critique des témoignages et affranchit de la 

crédulité naturelle. 

Ces sciences sont donc la préparation à toutes les carrières où l’on 

agit surtout par des moyens psychologiques, par la parole ou la plume ; 

où le travail consiste surtout à formuler des explications, des 
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instructions, ou des décisions ; à toutes les professions qui ont pour but 

de diriger des enfants ou des hommes, celles d’éducateur ou 

d’administrateur. C’est l’apprentissage rationnel du professeur, de 

l’homme de loi, avocat ou juge, du fonctionnaire [141] 

d’administration. À ces professions générales il faut joindre les 

professions spéciales de directeurs de dépôts, archivistes et 

bibliothécaires. 

Toute société civilisée est intéressée à avoir des directeurs 

d’hommes et des éducateurs instruits à comprendre les hommes et à se 

faire comprendre d’eux. Une société démocratique, libérale et 

rationnelle en a besoin plus que toute autre. L’homme n’est, par nature, 

ni libéral, ni démocrate, ni rationaliste ; il est autoritaire, aristocrate et 

mystique, parce qu’il est naturellement conservateur, porté à respecter 

les puissances, les croyances et les privilèges établis par la tradition. Un 

gouvernement absolu, des classes privilégiées, une religion 

traditionnelle, voilà le régime normal de l’humanité civilisée dans tous 

les pays et tous les siècles du passé, c’est encore le seul chez tous les 

peuples d’Orient. Un concours exceptionnel de hasards, réunis une 

seule fois en un seul coin du monde, a conduit quelques peuples 

européens à établir le gouvernement représentatif, l’égalité légale, la 

liberté de penser. Mais cet arrangement contre nature ne se maintient 

que par un effort continu contre l’instinct. Les hommes qui ont à guider 

les citoyens d’aujourd'hui ou à préparer ceux de l’avenir ont besoin de 

connaître l’adversaire qu’ils devront combattre. Il leur faut avoir pris 

une conscience claire des instincts, des passions, des préjugés, des 

routines de l’humanité, pour pouvoir méthodiquement s’en affranchir 

eux-mêmes et en préserver les autres. Il leur faut avoir pris l’habitude 

de porter l’analyse et la critique rationnelles dans leurs sentiments les 

plus intimes, ceux qui regimbent le plus contre l’examen et sont les plus 

redoutables auxiliaires de la tradition contre la science. C’est la 

préparation nécessaire pour arriver à défendre la liberté contre le besoin 

naturel d’uniformité d'où naissent le despotisme et l’intolérance, la 

justice abstraite contre les égoïsmes individuels et collectifs, la vérité 

scientifique contre l’autorité et la tradition. Voilà ce qui légitime l’étude 

des lettres dans un pays démocratique. 

[142] 

Ce lien étroit entre l’étude des lettres et la démocratie libérale, on a 

pu l’entrevoir dès le XVIII
e siècle ; la psychologie empirique des 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 144 

 

philosophes et des historiens a préparé les esprits aux révolutions 

d’Amérique et de France qui ont établi le régime représentatif et la 

liberté de penser. Mais la réaction absolutiste et aristocratique du XIX
e 

siècle a entraîné la plupart des lettrés dans la lutte contre la démocratie. 

Deux générations au moins ont été élevées à regarder la culture 

intellectuelle comme un luxe de privilégiés qui a besoin pour support 

d’une société aristocratique. On attendait avec frayeur l’invasion des 

« Barbares du dedans », c’est ainsi qu’avec Macaulay les lettrés 

appelaient leurs propres concitoyens. Le peuple, arrivé au pouvoir, 

devait, pensait-on, par ignorance et par envie, briser les instruments de 

la vie supérieure de l’intelligence. Il n’est pas surprenant que le peuple 

ait parfois répondu à ce mépris par quelque défiance ; il est plus 

étonnant que la démocratie française n’ait gardé aucune rancune contre 

l’enseignement supérieur. Peut-être est-ce que les « Sciences », 

toujours populaires, ont couvert les « Lettres » de leur prestige. Mais, 

comme la sympathie directe des pouvoirs publics peut seule assurer 

l’avenir de nos établissements, il serait imprudent de les laisser prendre 

pour des institutions de luxe, survivances d’un régime aristocratique. Il 

faut faire ressortir au contraire, les services qu’ils peuvent rendre en 

préparant des serviteurs intelligents de la démocratie. 

Un établissement supérieur n’est pas seulement une école, c’est un 

atelier de production scientifique. Les sciences de l’homme ne peuvent 

se construire ni par un élan d’imagination artistique, ni par un effort de 

spéculation philosophique. Comme toute science empirique, elles ont 

besoin d’une accumulation énorme de menus faits, patiemment 

amassés ; phénomènes de langues, de littératures, d’arts, de doctrines, 

de religions, de mœurs, d’institutions, de vie politique, sociale et 

économique, par lesquels se manifeste l’activité humaine ; il faut les 

connaître [143] avant de pouvoir atteindre les lois psychologiques ou 

sociales et apercevoir le sens de l’évolution humaine. Or, les 

phénomènes actuels qu’on peut saisir par l’observation directe exigent 

une enquête qui est à peine commencée sur tout le champ de la vie 

contemporaine : le mécanisme du langage, de la pensée, des 

impulsions, des phénomènes inconscients, — la vie sociale, 

économique, politique, la pratique des institutions et des usages, — la 

répartition géographique des phénomènes. Pour atteindre les faits 

passés qu'on ne peut plus connaître que par des procédés historiques, il 

faudra dresser l’inventaire critique de tous les documents du passé. 
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Cette enquête et cet inventaire, opérations gigantesques, exigent un 

grand nombre de travailleurs. Suivant le principe de l’union de la 

science et de l’enseignement, ces travailleurs seront les professeurs 

eux-mêmes. 

Ainsi l’analyse des besoins de la société démocratique et des besoins 

de la science de l’homme nous amène à définir la double tâche des 

établissements de lettres : 1° dresser l’inventaire des faits et des 

documents nécessaires aux sciences humaines ; 2° préparer les 

éducateurs nécessaires à la société. Il reste à voir ce qui manque à notre 

organisation pour répondre à cet idéal. 

 

III. LES PROFESSEURS 

 

Aujourd’hui, en France comme en Allemagne, les professeurs des 

Facultés et des Écoles spéciales sont pris parmi les savants qui se sont 

fait connaître par des travaux personnels ; ils sont jugés sur leur 

production scientifique plutôt que sur leur habileté à enseigner. 

L’enseignement supérieur, même dans les écoles spéciales, est 

subordonné à la science. Ce principe, que la Direction de 

l’enseignement supérieur applique depuis vingt ans avec une 

remarquable conséquence, est entré dans nos mœurs et a régénéré nos 

établissements de lettres. On sait, par [144] l’expérience de 

l’Allemagne, qu’il est favorable non seulement à la science, mais à 

l’enseignement. Un savant, même s’il enseigne mal au sens propre, s’il 

fait mal son cours, enseigne bien par l’exemple de son travail 

scientifique. En outre sa réputation de science donne à l’établissement 

où il enseigne un prestige qui attire les étudiants ; ils trouvent ensuite 

chez d’autres professeurs moins célèbres l’enseignement qu’ils 

cherchaient. Il n’est même pas utile de distinguer officiellement dans 

un établissement ceux qui travaillent pour constituer la science et ceux 

qui la résument pour l'enseigner ou, comme on dit en Allemagne, les 

Forscher et les Lehrer. Au contraire, en se présentant au public sous un 

même titre, ils se fortifient mutuellement : les savants apportent leur 

exemple et leur prestige, les professeurs leur action pédagogique. 

La concurrence entre les Universités pour se disputer les savants a 

souvent été présentée comme un des traits caractéristiques et un des 
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mérites du régime allemand. C’est, en réalité, une concurrence entre les 

gouvernements ; chacun cherche, par des traitements plus élevés, à 

retenir ou à attirer dans ses Universités les professeurs en renom. On 

pourrait concevoir, en France, une concurrence analogue : l’État 

n'empêcherait pas les particuliers ou les conseils élus d’attacher des 

avantages pécuniaires à la chaire ou même à la personne d’un 

professeur pour le décider à venir ou à rester dans la Faculté de la 

région. 

La carrière de professeur de lettres s'ouvre d’ordinaire, en France, 

par le doctorat ès lettres ; il n’est pas seulement, comme en Allemagne, 

un examen préliminaire, il est l’épreuve décisive sur laquelle on juge 

l’aspirant à l’enseignement supérieur. Presque tous les membres de nos 

Facultés ont été nommés aussitôt après leur thèse, et à cause de leur 

thèse. Les écoles spéciales (Normale et Chartes), où le doctorat n'est 

pas obligatoire, recrutent leurs professeurs, l’une dans le personnel des 

Facultés, l’autre parmi ses anciens élèves connus par leurs travaux. Nos 

thèses de lettres sont d'ordinaire des œuvres originales [145] qui 

prouvent l’habitude du travail personnel et l’aptitude à faire avancer la 

science. Nous avons vu s’accroître constamment la rigueur de la 

méthode et la solidité des résultats ; aussi la collection des thèses de la 

Faculté de Paris est-elle un monument unique dans le monde. Le 

doctorat ainsi pratiqué n’est pas un mauvais critérium pour choisir les 

professeurs, maintenant surtout qu’on l’a délivré de la dernière épreuve 

artificielle, en rendant la thèse latine facultative. La soutenance même, 

abrégée et devenue moins solennelle, est une véritable discussion 

scientifique qui permet d’apprécier comment raisonne le candidat. 

Nous n’avons, en France, ni cérémonie d’habilitation, ni stage de 

privat-docent. On a essayé d’acclimater l’institution, on y a renoncé et 

il ne faut pas le regretter. Le régime allemand est aristocratique, il ferme 

l’Université aux hommes dépourvus de toute ressource. En France 

l’enseignement supérieur se recrute surtout parmi les professeurs de 

l’enseignement secondaire ; en d’autres termes, les aspirants de 

l’enseignement supérieur trouvent, dans un lycée, l’emploi qui leur 

permet de vivre, en attendant qu’ils aient eu le temps de faire leurs 

preuves comme savants. Ce régime, né des conditions sociales, sans 

aucun dessein prémédité, est le plus démocratique qui existe dans le 

monde. Il s’adapte parfaitement aux besoins de notre démocratie, et, 
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par surcroît, il procure à la France un personnel d’enseignement 

secondaire d’un niveau plus élevé qu’en aucun autre pays. 

Le procédé de désignation des professeurs a été imité de 

l’Allemagne. Les candidats sont présentés par le corps des professeurs 

titulaires de la Faculté ou de l’École et nommés par le ministre. On fait 

ainsi une part aux deux grands intérêts en jeu, la science représentée par 

le conseil de la Faculté ou de l’École, la société représentée par le 

ministre ; et c’est la société qui a voix prépondérante. Il est difficile 

d’imaginer un mécanisme plus rationnel. Tout au plus pourrait-on 

demander des perfectionnements dans le mode de présentation. Le 

conseil de Faculté, surtout [146] dans les petites Facultés, est un corps 

trop peu nombreux pour être à l’abri des influences de famille ; on 

pourrait le remplacer par l’assemblée de Faculté. On pourrait aussi, 

comme en Italie, établir une présentation par les professeurs de la même 

spécialité dans l’ensemble du pays ou, mieux encore, leur demander un 

avis motivé sur les titres scientifiques des candidats. Ce serait un 

contrôle de la présentation par le conseil de Faculté ; il rendrait le choix 

du ministre plus éclairé et plus libre. 

Le nombre et la nature des chaires sont décidés par les pouvoirs 

publics sur l’avis du conseil de chaque établissement. La nouvelle loi a 

donné aux Universités une autonomie suffisante pour créer des chaires 

quand leurs ressources le permettent. Le nombre dépendra donc 

uniquement du budget (d’État ou d’Université) et des fonctions. On ne 

peut même prévoir aucune limite : il peut y avoir trop de professeurs 

quand on réduit leur rôle à enseigner, il ne peut y avoir trop de 

spécialistes quand il s’agit de travailler à la science. Le corps enseignant 

des Facultés de philosophie, en Allemagne, a atteint un chiffre qui, un 

siècle plus tôt, eût paru invraisemblable. Et les Facultés de France 

restent encore bien loin en arrière de leurs rivales d’Allemagne 45. 

Les mêmes pouvoirs qui fixent le nombre des chaires en règlent la 

nature. Cet arrangement est inévitable et n’est pas nuisible, pourvu que 

les pouvoirs chargés de dresser le plan d’études de l’établissement ne 

se laissent pas aller à la tendance naturelle à construire un cadre fixe en 

tenant compte uniquement des besoins présumés de l’enseignement. 

 
45  Voir dans le Bulletin de la Société d’histoire moderne, février 1904, la 

statistique comparée de L’Enseignement de l’histoire dans les Universités 

d’Allemagne et de France, dressée par M. Lot. 
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C’est le vice fondamental des écoles spéciales ; les matières à enseigner 

y ont été déterminées à l’origine et distribuées entre les chaires suivant 

un plan que la tradition a rendu immuable. Si l’on veut, au contraire se 

placer au point de vue des intérêts de la science, on évitera [147] 

d’engager l’avenir. La science se transforme continuellement, et dans 

un sens que personne ne peut prévoir ; c’est une présomption coupable 

de tracer d’avance à une génération les travaux qu’elle devra faire et 

même l’enseignement qu’elle devra recevoir, car on ne sait pas encore 

quelles branches de science seront prêtes à se constituer et quelles 

études seront préférables pour former l’esprit des étudiants. Le cadre 

des études doit donc être assez mobile pour être modifié constamment, 

suivant le mouvement de la science. Il doit être construit, non d’après 

une conception a priori de l’importance relative des diverses études, 

mais d’après l’état actuel de l’activité scientifique dans chaque branche. 

Un enseignement qui, un demi-siècle plus tôt, paraissait fondamental 

parce qu’il était prospère devra être abandonné, s’il ne se trouve plus 

aucun savant pour le vivifier par son travail ; un enseignement qui 

n’avait pas sa place dans le plan d’études devra être admis quand il sera 

représenté par des hommes capables de le faire vivre. La seule règle est 

d’écarter les études mortes ou engourdies, pour faire une place aux 

études animées de la vie scientifique. Ce principe a été reconnu 

officiellement. À chaque vacance de chaire, le conseil est appelé à dire 

s’il croit préférable de conserver la chaire ou de la supprimer. Mais il 

semble qu’on fasse encore un usage trop timide de la suppression ; on 

tend à admettre une présomption en faveur du maintien et à ne 

demander le changement que par exception. Il est à souhaiter que les 

conseils de Facultés et le ministre adoptent la pratique inverse. La 

présomption doit être en faveur du changement, on doit présumer que 

l’état de la science a changé depuis la création de la chaire. L’idéal 

serait de n’avoir aucune chaire perpétuelle, rien que des professeurs, 

c’est-à-dire des savants ; on en aurait plus ou moins dans chaque 

branche d’études, suivant qu’il se trouverait plus ou moins de 

travailleurs remarquables dans chacune ; on pourrait même varier la 

composition du personnel suivant les conditions spéciales à chaque 

région. 
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[148] 

 

IV. LES ÉTUDIANTS 

 

La France, avant la réforme des Universités, ne connaissait pas 

l’étudiant en lettres ; les Lettres n’étaient pas, comme le Droit ou la 

Médecine, organisées pour « l’étudiant », celui qui vient étudier sans 

titre et choisit librement son enseignement. Les écoles spéciales, 

Normale et Chartes, n’admettaient que des élèves, recrutés par un 

concours et astreints à suivre tous les enseignements de l’École. Les 

Facultés, ouvertes à tous, ne recevaient guère, en fait, que des auditeurs. 

Depuis la réforme, les étudiants, trouvant un enseignement approprié à 

leurs besoins, sont entrés à la Faculté des lettres en nombre toujours 

croissant. Ils y ont trouvé le régime de liberté complète dont jouissent 

les étudiants allemands. On ne leur demande à l’entrée qu’un certificat 

d’études, montrant qu’ils ont l'instruction indispensable pour aborder 

des études d’enseignement supérieur. Une fois inscrits, on les laisse 

libres de suivre les cours qu’ils veulent ou même de n'en suivre aucun ; 

aucune autre contrainte que l’examen de licence ne pèse sur eux. 

L’École des hautes études, dès son origine, est allée plus loin encore 

dans la liberté : elle n’exige ni certificat, ni examen ; son « diplôme 

d’élève » est un titre exceptionnel que très peu de ses étudiants 

cherchent à acquérir. 

L’ancien régime a pourtant laissé des traces profondes dans le 

recrutement des étudiants. Ils restent divisés en deux catégories. Ceux 

des écoles spéciales continuent à s'appeler élèves et à se recruter par le 

concours. Le nom d’étudiants ne se donne qu’aux jeunes gens inscrits 

librement à la Faculté des lettres, ceux qu’on a appelés longtemps 

« étudiants libres ». Encore a-t-il fallu, pendant les premières années, 

lutter contre la tradition ; les étudiants en lettres de Paris, en fondant 

leur association, s’étaient appelés eux-mêmes élèves de lettres. 

[149] 

La différence des termes correspond à une différence de conditions. 

Les élèves forment dans la masse des étudiants un groupe de privilégiés 

qui tendent à contracter un esprit de corps et à se regarder comme une 

élite, puisqu’ils ont été triés par un concours. L'École des chartes a 
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gardé le monopole du diplôme d’archiviste. Les élèves de l’École 

normale n’ont jamais eu aucun privilège légal ; ils doivent subir les 

mêmes examens et les mêmes concours que les étudiants en lettres ; 

mais ils sont fiers d’un titre consacré par une tradition d’un siècle. 

Le recrutement par le concours, inconnu en Allemagne, est en 

contradiction avec notre régime nouveau ; il répondait à une conception 

autoritaire qui assimilait l’étudiant à un fonctionnaire. Il a des 

inconvénients graves, quel que soit le mode de concours : 1° Il 

retranche du corps des étudiants quelques-uns des meilleurs, ce qui 

abaisse le niveau dans les Facultés ; 2° Il fait naître, entre les élus et la 

masse des étudiants, des sentiments de rivalité nuisibles à l’esprit 

scientifique ; 3° II assure aux heureux du concours un privilège 

perpétuel en récompense d’un effort de quelques mois ; 4° II joue toute 

la carrière d’un homme sur le hasard de quelques épreuves ; 5° II donne 

une prime exorbitante à l’aptitude à briller dans un concours et 

décourage les travailleurs honnêtes, ceux qui n’ont pas la faculté de 

faire illusion aux examinateurs ; 6° Il impose un effort excessif à un âge 

où le surmenage risque de produire des désastres irréparables ; 7° II fait 

prendre des habitudes de travail hâtif et superficiel, nuisibles à 

l’apprentissage du travail scientifique. 

Ces inconvénients sont inhérents au système du concours. D’autres 

résultent de ce que le concours est placé à l’entrée de l’enseignement 

supérieur. Il s’agit de juger les aptitudes scientifiques de jeunes gens 

que les examinateurs n’ont jamais vu travailler, qui même n’ont jamais 

eu encore l’occasion de travailler scientifiquement. Le concours ne peut 

donc pas être constitué par des épreuves scientifiques (comme celles du 

diplôme d’études [150] de l’École des hautes études ou de l’agrégation 

d’histoire). Il consiste forcément en épreuves scolaires sans rapport 

avec la science, forcément arbitraires et conventionnelles. Le concours 

de l’École des chartes, avec son thème latin, laisse assez voir qu’il a été 

conçu sous la Restauration. Mais la série des compositions de l’École 

normale, pour être d’aspect plus moderne, n’en est pas plus scientifique, 

et elle est plus oppressive parce qu’elle est plus longue et plus difficile. 

Ce régime de concours scolaire entraîne un régime de préparation 

scolaire. La préparation au concours a fait naître et maintient une 

institution contraire à l’esprit de l’enseignement supérieur transformé. 

Notre régime nouveau repose sur l’union organique et le contact direct 

entre les établissements secondaires et supérieurs. Dès que le jeune 
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homme est reçu bachelier, il a terminé ses études secondaires ; sa place 

est à la Faculté, c’est là qu’il doit trouver l’enseignement scientifique 

élémentaire. Tel est le principe des Universités, en Allemagne et 

ailleurs. Mais en France, la préparation aux écoles spéciales retient dans 

quelques lycées un groupe de jeunes gens barbus, soumis à une 

discipline d’écoliers et à un chauffage artificiel. La rhétorique 

supérieure vient s’insérer entre le lycée et la Faculté. 

On peut donner des raisons pour maintenir le concours à l’entrée 

d’une carrière pratique, comme le procédé le plus sûr contre la faveur 

qui aurait vite fait de rétablir le privilège héréditaire ; on n’a trouvé 

aucun système pour remplacer, par exemple, les agrégations de 

l’enseignement secondaire. Aucun motif semblable ne peut être 

invoqué pour justifier un concours à l’entrée des études, et notre 

système fonctionnerait parfaitement, même si on abolissait tous les 

concours d’entrée et si on ouvrait librement les écoles spéciales à tous 

les étudiants. On en serait quitte pour faire le choix après les études, au 

lieu de le faire avant. 

Mais le concours est tellement enraciné dans nos mœurs qu’on n’ose 

pas le supprimer. Le concours à l’entrée [151] de l’École des chartes 

reste intact dans sa forme surannée. Le décret qui réforme l’École 

normale a maintenu le concours à l’entrée en l’élargissant. Par bonheur 

la réforme, en posant le principe, a réservé la solution pratique. Une 

occasion excellente nous est donc offerte, puisqu’on tient à conserver 

le concours, de l’organiser suivant une méthode rationnelle en le 

rendant inoffensif pour le travail scientifique et pour le développement 

des Facultés. 

Aucune épreuve scolaire, subie dans une salle d’examen et en un 

seul jour, ne donne la mesure vraie d’un jeune homme. On ne peut le 

juger sainement qu’après l’avoir vu travailler longtemps et dans les 

conditions normales du travail scientifique. C’est justement ce contrôle 

qu’il est facile d’établir sur les étudiants des Facultés après qu’ils ont 

commencé leurs études. Il suffit de transporter le concours après la 

première ou la seconde année de Faculté. Le concours s’ouvrirait entre 

les étudiants de toutes les Facultés des lettres (soit licenciés, soit demi-

licenciés). Il serait bon même de le restreindre aux étudiants présentés 

par une Faculté, car ils apporteraient au jury la plus sûre garantie pour 

les bien juger, les renseignements fournis par les professeurs qui les 

auraient vu travailler. Ces appréciations, pourvu qu’elles soient 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 152 

 

motivées, ne risquent pas de tourner au certificat de complaisance, car 

les professeurs qui les donneraient en resteraient moralement 

responsables. Ce régime supprimerait le surmenage, le travail 

superficiel, les ruses d’examen et diminuerait beaucoup la part du 

hasard. Il écarterait l’objection la plus légitime contre la réforme 

récente de l’École normale, l’objection des Facultés des départements 

qui se plaignent d’être privées de leurs meilleurs étudiants. Elles 

garderaient leurs étudiants et les présenteraient au concours de l’École 

normale. 

Ceux qui seraient reçus leur reviendraient avec le titre éventuel de 

normalien, puisque dans le nouveau système les études spéciales à 

l’École normale ne doivent commencer qu'après le diplôme d’études 

(dans la dernière [152] année avant l’agrégation). Ils pourraient rester 

dans leur Faculté d’origine jusqu’à cette dernière année, y préparer et y 

passer la fin de leurs examens de licence (si le concours n’avait pas 

exigé la licence complète) et, en tout cas, le diplôme d’études. 

Ce système aurait encore un avantage sur celui d’aujourd’hui : il 

permettrait de recruter pour chaque section (lettres, philosophie, 

histoire, langues vivantes), un nombre de normaliens proportionné au 

nombre des agrégés dont on aura besoin, et de les choisir d’après les 

aptitudes dont ils auraient déjà fait preuve. L’admission en masse de 

toute une promotion, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, a pour effet 

de faire entrer des jeunes gens entre lesquels les aptitudes spéciales sont 

distribuées au hasard, d’une façon qui correspond rarement aux 

proportions des places d'agrégés dans chaque section ; il faut ensuite 

déterminer parmi eux des vocations d’historien ou de philosophe 

suivant les besoins ou les « précipiter » dans une section contraire à 

leurs goûts. 

Ce serait donc une réforme bienfaisante de transporter le concours 

de l’École normale entre les étudiants des Facultés. On appliquerait 

facilement le même régime à l’École des chartes, en restreignant le 

concours aux licenciés ou demi-licenciés d’histoire. Ce régime 

réaliserait la fusion entre les Facultés et les Écoles spéciales, sans 

détruire l’indépendance des écoles. Il rétablirait l’unité dans le corps 

des étudiants de lettres, en lui assurant l’unité d’origine ; le titre d’élève 

d’une École ne serait plus qu’un degré dans la carrière d’étudiant ; un 

privilège encore, mais le privilège d’une élite, déterminée par des 
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procédés scientifiques et qui aurait fait partie de la masse d’où elle 

serait tirée. 

Un établissement d’enseignement supérieur librement ouvert attire 

toujours deux espèces différentes d’étudiants : ceux qui viennent y 

chercher le diplôme exigé pour entrer dans la profession dont ils 

comptent faire leur moyen d’existence (les étudiants de carrière) ; ceux 

qui ne demandent [153] qu’à s’instruire et viennent y faire des études 

« désintéressées » (ce sont ceux qu’une terminologie naïve appelait 

étudiants « bénévoles »). On a renoncé à l’illusion de Facultés peuplées 

d’étudiants « désintéressés », depuis qu’on a mieux connu les 

Universités allemandes ; on sait aujourd’hui que la Faculté de 

philosophie est fréquentée surtout par les futurs professeurs 

d’enseignement secondaire (Lehrer). La Faculté des arts a toujours été, 

depuis le Moyen Âge, l’asile des prolétaires intellectuels en quête d’un 

gagne-pain ; la Faculté des lettres reste la plus démocratique, parce 

qu'elle ouvre la seule carrière qui fasse tout de suite vivre son homme. 

Dans une société démocratique, la plupart des étudiants, probablement 

les plus solides, seront normalement des gens qui ont besoin de gagner 

vite leur vie, apprentis professeurs, archivistes ou bibliothécaires. La 

Faculté devra donc comporter une préparation professionnelle. 

Toute profession demande deux sortes de préparation. L’une, 

générale et scientifique, consiste à connaître l’espèce de phénomènes 

au milieu desquels on devra se mouvoir pour exercer la profession. 

L’autre, spéciale et technique, consiste à acquérir les renseignements 

pratiques et les habitudes nécessaires aux opérations de la profession. 

Le principe rationnel du partage entre ces deux préparations, a été 

formulé par Renan. La préparation générale doit être donnée d’abord 

dans un établissement commun de science pure où tous les étudiants 

sont réunis ; la préparation technique se fera ensuite, pour chaque 

profession différente, dans un institut professionnel, fréquenté 

seulement par le groupe des aspirants à cette profession. Puisque 

l'enseignement des lettres porte sur les sciences de l’homme, la Faculté 

des lettres devrait donner l’enseignement général aux étudiants destinés 

aux carrières d’éducation et de direction, professeurs, archivistes, 

bibliothécaires, hommes de loi, administrateurs. Ses instituts 

techniques seraient l’École normale, l’École des chartes, la Faculté de 

droit (transformée en école d’application). 
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[154] 

Le principe vient d’être officiellement reconnu pour l’École 

normale. Le décret la transforme en un institut pédagogique, placé dans 

la dernière année des études, après le diplôme d’études qui ferme la 

période de l’enseignement scientifique. Jusqu’au diplôme, c’est-à-dire 

pendant toutes leurs études théoriques, les élèves normaliens 

deviennent des étudiants de la Faculté des lettres. Il semble même qu’on 

ait voulu en faire des étudiants de la Faculté de Paris. Mais on peut 

espérer qu’on fera droit aux légitimes réclamations des autres Facultés, 

en leur rendant leurs étudiants jusqu’au diplôme d’études. Les futurs 

normaliens pourraient rester jusque-là dispersés dans les différentes 

Facultés ; il leur suffirait d’être réunis à Paris pendant l’année de 

préparation proprement pédagogique. Personne ne pourra 

raisonnablement trouver excessif qu’un homme, avant d’enseigner les 

jeunes Français, ait passé une année dans la capitale intellectuelle de la 

France. Et les professeurs des Universités auraient tort de réclamer la 

préparation à la dernière année d’agrégation qui, en échange d’un 

travail écrasant, ne leur donne guère que des déceptions. 

Le principe serait facilement applicable aussi à l’École des chartes. 

On pourrait en faire l’institut d’application pour les archivistes et — 

avec quelques modifications — pour les bibliothécaires. Le séjour à 

l’École ne devrait pas être réduit à un an, comme pour l’École normale. 

La durée actuelle des études pourrait être maintenue, si l’on se heurtait 

à des résistances, bien qu’il soit facile de concevoir une distribution des 

enseignements qui permettrait de la réduire d’un an. Mais on n’aurait 

pas de peine à combiner les études des Chartes avec celles de la Faculté. 

Ou bien on pourrait placer avant l’entrée à l’École une année (sinon 

deux) d’études à la Faculté, suivant le système indiqué plus haut ; ce 

serait le procédé le plus rationnel. Ou bien on pourrait mener de front 

la préparation à un certificat de la Faculté des lettres avec la première 

année d’École des chartes, qui est très peu chargée. L’année de [155] 

Faculté devrait porter de préférence sur l’histoire moderne de la France. 

Il y a une lacune évidente dans l’éducation de nos archivistes ; elle a été 

calculée en vue du Moyen Âge (les chartes) ; dans leur enseignement, 

l’histoire moderne n’est représentée que par les dernières leçons d’un 

cours sur les institutions de la France. Or, la plupart de nos archives 

contiennent surtout des documents d’histoire moderne, XVII
e, XVIII

e 

siècle et Révolution. 
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Le même principe rationnel amène à considérer l’enseignement des 

lettres comme la préparation scientifique aux professions d’hommes de 

loi et de fonctionnaires, et la Faculté de droit comme un institut 

d’application professionnelle. Un hommage avait été rendu au principe 

quand on avait imposé aux étudiants en droit de se faire inscrire à la 

Faculté des lettres ; mais cette inscription est restée une formalité. 

Aucun lien réel n’a jamais pu être établi entre les deux Facultés, les 

deux personnels enseignants sont d’origine et d’éducation trop 

différentes ; les juristes se sont toujours tenus dans un isolement 

complet, à l’écart de toutes les sciences de l’homme étudiées suivant 

d’autres méthodes que celle du droit. 

Même quand des motifs pratiques ont fait organiser une préparation 

aux carrières de finances ou de diplomatie, on ne s’est pas adressé à la 

Faculté des lettres ; on a créé une « École des sciences politiques », 

établissement privé, imité des écoles spéciales ; et on y a donné non 

seulement l’enseignement professionnel, mais un enseignement général 

(d’histoire) parallèle à celui de la Faculté. 

La solution rationnelle serait évidemment d’envoyer d’abord les 

futurs étudiants en droit faire des études théoriques à la Faculté des 

lettres. C’est ce qui se fait à Genève. Ce serait le complément de la 

réforme faite récemment dans l’ordre des sciences, quand on a 

transporté de la Faculté de médecine à la Faculté des sciences l’année 

préparatoire de sciences physiques, chimiques et naturelles (P. C. N.). 

L’année préparatoire, à la Faculté des lettres, pourrait être consacrée à 

des études d’histoire ou [156] de philosophie (psychologique ou 

sociale), plus librement organisées que l’année préparatoire de la 

Faculté des sciences. Si l’on redoutait d’allonger la durée des études de 

droit, on pourrait la combiner avec la première année de droit actuelle 

qui porte presque uniquement sur des matières théoriques (droit romain, 

droit français, droit constitutionnel, économie politique). Ou, si on 

recule à faire la réforme complète, tout au moins pourrait-on exiger un 

certificat d’études à la Faculté des lettres pour le doctorat en droit ; un 

grade de ce niveau ne devrait être accordé qu’à des hommes pourvus 

d’une connaissance élémentaire des méthodes des sciences sociales. Il 

serait rationnel également de réclamer un certificat d’études historiques 

à l’entrée des carrières qui mènent aux fonctions supérieures de la 

diplomatie, des finances, ou de l’administration. La Faculté des lettres 

serait alors l’établissement commun de science théorique où les 
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étudiants de toutes les professions de direction seraient réunis au sortir 

de l’enseignement secondaire ; ils se disperseraient après un séjour de 

durée variable (d’un an à trois ans), pour aller dans les instituts 

d’application (Normale, Chartes, Droit, École coloniale, Ministères). 

La Faculté des lettres n’est pas seulement une école théorique 

préparatoire pour certaines carrières ; elle reçoit aussi des étudiants qui 

ne lui demandent qu’une instruction générale, ou du moins qui ne se 

préparent à aucune carrière organisée en France. On peut en démêler 

quatre catégories (dont deux ne peuvent donner lieu à aucun projet de 

réforme). 

Les étudiants français qui viennent à la Faculté sans préparer aucun 

examen, pour suivre un enseignement qui les intéresse, trouveront 

facilement ce qu’ils cherchent ; ils sont dans la même condition que les 

élèves de l’École des hautes études, ils n’ont besoin d’aucune 

organisation. 

Les jeunes Français, très nombreux, qui viennent prendre le diplôme 

de licencié ès lettres, disparaîtront prochainement avec la réforme de la 

loi militaire, il n’y [157] a rien à faire pour eux. Il importe au contraire 

de mieux aménager la Faculté pour les deux autres catégories, les 

femmes et les étrangers, car il y a un intérêt vital à les y attirer. 

Les femmes viennent de plus en plus nombreuses à la Faculté des 

lettres. Quelques-unes y préparent des examens pour entrer dans 

l’enseignement secondaire, surtout des langues vivantes, et travaillent 

dans les mêmes conditions que les hommes. La plupart ne savent pas 

exactement ce qu’elles viennent chercher, mais elles désirent 

s’instruire ; souvent elles y mettent plus d’ardeur que les hommes, leur 

curiosité est moins émoussée. Il serait mal de les rebuter, la France a 

intérêt à soustraire les femmes aux adversaires de la démocratie et de la 

science. Il faut les attirer à la Faculté en facilitant l’inscription à toutes 

celles qui veulent réellement travailler. Il est irrationnel que le certificat 

d’études d’un lycée ou collège de jeunes filles ne donne pas droit de se 

faire inscrire à la Faculté, il devrait être reçu comme l’équivalent du 

baccalauréat, de façon à établir le contact direct avec l’enseignement 

secondaire pour les deux sexes. Il faut retenir les femmes à la Faculté 

en leur fournissant un enseignement général élémentaire, approprié à 

leurs besoins, mais inspiré de l’esprit scientifique qu’elles connaissent 

mal. 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 157 

 

Les étrangers ont commencé à venir dans nos Facultés depuis 

qu’elles sont réformées. À Paris, ce sont surtout encore des professeurs 

de langues vivantes des deux sexes qui viennent y chercher un certificat 

de français. Quelques Universités des départements reçoivent des 

étudiants en cours d’études, elles ont obtenu que leur semestre comptât 

pour l’équivalent d’un semestre d’Université allemande. Le 

mouvement en est à son début et pourrait facilement être activé. Il y a 

là un intérêt national. Un étranger qui a fait ses études en France reste 

toujours un ami de la France ; il garde un souvenir agréable de son 

séjour et de ses relations. La démocratie française n’aura jamais trop 

d’amis pour contre-balancer l’effort continu des adversaires [158] de la 

France et de la démocratie. Dans tous les pays, tous les partis d’ancien 

régime travaillent à décrier la France contemporaine sous couleur de la 

décrire ; il faut que les gens qui l’ont vue disent ce qu’elle est 

réellement. Mais comment attirer les étudiants étrangers ? Un des 

motifs qui fait aller en Allemagne ceux des États-Unis est la facilité 

d’obtenir un diplôme de docteur qu’ils peuvent montrer à leur retour. 

Dans ces dernières années, les Facultés françaises ont créé un doctorat 

d’Université accessible aux étrangers, puis un diplôme d’études de 

littérature française pour les femmes. Ces créations ont produit quelque 

effet, mais elles sont insuffisantes. Un professeur d’Université des 

États-Unis, M. Haskins, qui a vu notre régime avec l’esprit juste et 

précis d’un Américain, trouve l’enseignement de nos Facultés très 

intéressant pour un homme qui a terminé ses études ; il engage les 

« docteurs » à venir étudier à Paris, mais il en détourne les débutants, 

et il a raison. Nous n’avons à offrir aux jeunes étudiants américains 

aucun enseignement organisé. 

Ainsi, à quelque point de vue qu’on se place pour examiner le 

recrutement des étudiants, on est amené à apercevoir une même lacune 

et à souhaiter une même réforme. Pour mettre la Faculté des lettres en 

prolongement direct de l’enseignement secondaire et rendre inutile la 

rhétorique supérieure, pour pouvoir transporter entre les étudiants des 

Facultés le concours d’entrée des écoles spéciales, pour faire de la 

Faculté la préparation scientifique, nécessaire aux études 

professionnelles de droit et d’administration, pour donner aux femmes 

l’enseignement qui leur convient, pour offrir aux étrangers les moyens 

de faire leurs études en France au lieu de les perfectionner seulement, 

une même chose nous manque, c’est un enseignement élémentaire et 
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scientifique approprié aux débutants. Une même réforme suffit : elle 

consiste à organiser une année (ou deux) d’enseignement 

propédeutique, comme disent les Allemands, divisé en plusieurs 

sections parallèles, coordonnées avec le système des examens (qui sera 

[159] décrit plus loin). Tous les étudiants au sortir du lycée de garçons, 

les femmes sortant des lycées de filles ou des écoles normales, les 

étrangers arrivant de leur pays, après une conversation avec un 

professeur ou un directeur d’études, seraient dirigés sur les sections à 

leur convenance ; ils y trouveraient un enseignement régulier et 

recevraient à la fin de l’année le certificat constatant leurs études. 

Ce régime, pour bien fonctionner, demanderait quelques 

améliorations matérielles. L’étudiant, qui arrive inexpérimenté à la 

Faculté, ne trouve pas une vie organisée clairement, comme en 

Allemagne ; il ne sait où aller pour travailler. Les Facultés n’ont pas 

toutes assez de locaux pour les jeunes étudiants. À Paris, la Sorbonne 

neuve ne suffit pas à leur fournir les salles nécessaires. Nous avons eu 

cet hiver une crise de bibliothèque qui se reproduira chaque année : un 

flot de deux cents étudiants se déversant entre deux cours dans la salle 

de travail, ne laissant plus de place aux étudiants qui avaient besoin des 

livres. La Commission, consultée par l’administrateur, n’a trouvé aucun 

remède : ces étudiants, en occupant les places, usaient de leur droit 

puisqu’ils avaient payé des « droits de bibliothèque » ; aucun contrôle 

ne pourra les empêcher de venir, même s’ils ne veulent pas lire un livre 

de la Bibliothèque. Évidemment ce qui leur manque ce sont des salles 

de travail où ils pourraient aller dans l’intervalle entre deux cours, et 

même toute la journée. Les chambres d’étudiants, à Paris surtout, ne 

sont pas agencées pour travailler. La Faculté ne peut pas pourvoir seule 

à ce besoin. Les étrangers ont essayé de créer des institutions dans le 

genre de la Guilde internationale ; les Français ont fait l’Association 

générale des étudiants. Mais tout ce qu’on a fait reste fort en dessous 

des nécessités et on comprend que certaines familles hésitent à envoyer 

un jeune homme au sortir du collège dans une si grande ville si mal 

aménagée. La solution rationnelle serait de fonder des « maisons 

d’étudiants », avec des salles de travail et même une salle de lecture où 

on pourrait causer. Cet organe [160] activerait puissamment la vie de la 

Faculté. Faut-il désespérer d’en faire comprendre un jour l’importance 

aux bienfaiteurs ou aux pouvoirs publics qui s’intéressent à l’avenir de 

l’Université ? J’ai même entendu soutenir qu’on pouvait en faire une 
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affaire rapportant un intérêt. En attendant, il serait possible 

d’hospitaliser dans les lycées une partie des jeunes étudiants, ceux 

qu’on met aujourd’hui dans une rhétorique supérieure ; ils sortiraient 

pour suivre l’enseignement de la Faculté ; ils cesseraient d’être traités 

en écoliers et commenceraient à se sentir étudiants. Cet expédient 

lèverait la seule objection valable qu’on puisse faire à la suppression 

des doubles rhétoriques. 

 

V. l'enseignement et les examens 

 

L’enseignement des lettres porte encore les marques de sa 

transformation rapide. La Faculté, transformée en établissement de 

travail scientifique, reste pourtant chargée des deux tâches qu’on lui 

avait attribuées quand elle n’avait rien à faire. 

Elle reste bureau d’examens pour les études secondaires. La réforme 

de 1902, en adjoignant au jury des professeurs de lycée, a diminué la 

quantité du travail. Mais l’époque des examens (août et octobre) en fait 

une charge très gênante et qui pèse très inégalement (beaucoup plus 

lourdement sur les membres des jurys pour la première partie). La 

solution rationnelle — formulée déjà dans le projet de loi de 1895 pour 

la réforme du baccalauréat — est très simple. Il suffit, comme en 

Allemagne, de remettre aux professeurs de l’enseignement secondaire 

le droit de donner le certificat d’études secondaires ; ils sont mieux en 

état de juger les élèves qu’ils ont vu travailler. L’opposition à cette 

réforme si rationnelle est venue surtout des professeurs de lycée ; ils ont 

craint de [161] ne pouvoir résister à la pression des familles influentes. 

Un expédient très simple lèverait la difficulté : il suffit de faire 

examiner chaque lycée par les professeurs d’un autre lycée ; étrangers 

à la ville, ils seraient indépendants des influences locales. Les hasards 

de l’examen seraient beaucoup diminués, car les élèves ne seraient plus 

dépaysés et troublés par la solennité ; les examinateurs seraient 

renseignés par leurs collègues plus sûrement qu’un jury de Faculté ne 

peut l’être par des livrets scolaires. 

La Faculté des lettres reste dans la plupart des villes institut de 

conférences populaires. Les professeurs n’ont pas cessé de faire 

l’ancien cours public, organisé dans quelques villes sous forme de cours 
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du soir (ce qui en indique le caractère) ; ils le cumulent avec le nouvel 

enseignement établi pour les étudiants. Ce dualisme (marqué dans la 

langue officielle par les termes cours public, cours fermé) subsiste 

même à Paris. Il n’est pas sans inconvénients. Le cours public est un 

genre littéraire soumis à d’autres lois que l’enseignement scientifique ; 

il donne des habitudes d’exposition et des préoccupations d’esprit tout 

autres ; il consomme un temps considérable en préparation. Ce n’est 

pas une raison suffisante de le supprimer, mais on doit se demander 

comment il peut s’adapter rationnellement à notre nouveau régime. 

Le système du cours public qui demande une longue préparation 

avait fait adopter pour chaque professeur un minimum obligatoire de 

deux cours par semaine — largement suffisant d’ailleurs pour un 

auditoire de conférences publiques. Quand les Facultés se sont remplies 

d’étudiants, le minimum a été porté à trois cours ou conférences 

fermées. La pratique habituelle des professeurs qui continuent à faire 

des cours publics est de combiner un cours public avec deux 

conférences ou cours fermés. Le minimum de trois séances par semaine 

est devenu en fait un maximum. Un professeur qui désirerait voir ses 

étudiants plus de trois fois par semaine — et j’en connais — serait 

retenu par la crainte de paraître faire la leçon à ses collègues. [162] 

Ainsi s’est établie une règle uniforme pour tous les enseignements dans 

toutes les Facultés. 

Aucun motif rationnel ne justifie ce chiffre 3 ; il est un compromis 

entre l’ancienne pratique des cours publics et le nouveau régime des 

cours faits pour les étudiants. Il paraît très bas à nos collègues étrangers, 

il est au-dessous de la pratique des Universités allemandes. Ce n’est pas 

une preuve qu’il soit toujours insuffisant. Il se peut qu’il soit le plus 

raisonnable pour certains enseignements, pour la plupart même si l’on 

veut. Son vice irrémédiable est d’être uniforme et d’imposer une règle 

rigide à des besoins variés. On l’a établi, ou maintenu, pour éviter le 

scandale de chaires transformées en sinécures, comme un contrôle sur 

le travail des professeurs. Mais en matière d’enseignement supérieur, la 

présence n’est pas un contrôle, elle n’est qu’un trompe-l’œil. Un cours 

non préparé ou mal fait n’est pas un travail scientifique. Ce n’est qu’une 

corvée matérielle pour le professeur, une perte de temps pour les 

étudiants que les convenances obligent à venir garnir les bancs. 

On gagnerait du temps pour le travail scientifique et on en ferait 

gagner aux étudiants, si on se décidait à regarder la vérité en face et si 
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on renonçait à réglementer une activité forcément variée. Le nombre 

d’heures utilement employées à un cours varie suivant la nature de 

l’enseignement, l’âge des étudiants, le tempérament du professeur. Un 

cours d’enseignement général destiné à exposer l’état de la science 

n’aurait pas trop de trois cours par semaine (en Allemagne on va 

jusqu’à quatre) ; il se trouve très à l’étroit dans notre régime où l’on ne 

peut faire qu’une leçon par semaine sur chaque matière. Un 

enseignement d’érudition qui consiste à discuter des travaux aurait 

assez d’une séance unique par semaine. Les étudiants nouvellement 

arrivés ont besoin d’un plus grand nombre de cours que les anciens. 

Enfin tous les professeurs n’ont pas les mêmes goûts et les mêmes 

aptitudes. Quelques-uns aiment les étudiants et prennent plaisir à 

enseigner ; ils feraient [163] volontiers par semaine plus de trois cours 

d’un caractère général. D’autres — les plus nombreux, je pense — ont 

un tempérament d’érudit et ne parlent volontiers que du sujet de leurs 

travaux personnels. Pourquoi les forcer à venir parler quand ils n’ont 

rien à dire ? On gagnerait à les laisser travailler tranquilles, ils ne 

viendraient pas chaque semaine s’ennuyer et déranger les étudiants ; 

quand ils auraient trouvé des résultats intéressants, ils feraient en trois, 

quatre ou cinq séances un exposé de leurs travaux qui donnerait aux 

étudiants une impression vivante de ce qu’est la recherche scientifique. 

Ce serait un meilleur contrôle de l’activité réelle du professeur qu’une 

série de cours faits sans goût. Cela n'empêcherait pas la paresse et le 

manque de conscience ; mais les abus deviendraient apparents, au lieu 

d’être dissimulés sous un vernis de correction administrative. Pour 

éviter les plaintes du public, on pourrait s’en tenir au régime du Collège 

de France qui fixe un minimum de cours par an. 

Un régime plus souple, qui renoncerait à réglementer 

extérieurement les devoirs des professeurs, permettrait aussi 

d’appliquer aux différentes Universités des solutions différentes, 

calculées sur la différence des conditions. Toutes les Facultés de France 

sont soumises aujourd’hui à une règle uniforme ; partout même nombre 

d’heures, même durée des semestres. Pourtant leur situation réelle est 

très différente. Les grandes Facultés, Paris surtout, ont de grandes 

ressources pour le travail scientifique, un grand nombre d’étudiants ; 

les professeurs peuvent trouver à s’y occuper. Le public de la ville peut 

trouver ailleurs qu’à la Faculté un enseignement populaire, les cours 

publics pourraient y être supprimés sans grand inconvénient. Les petites 
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Facultés ont peu de ressources et peu d’étudiants ; elles sont le seul 

centre d'enseignement de la ville. Les professeurs y languissent dans 

l’inaction ; les plus actifs, dans l’intervalle entre deux cours, viennent 

travailler à Paris, au prix de beaucoup de fatigue et de perte de temps. 

Il y aurait bénéfice pour tous à les considérer [164] comme un corps de 

savants et à leur laisser la facilité de se déplacer pour leurs travaux 

personnels, à condition de s’entendre entre eux pour assurer le nombre 

de cours publics conforme aux usages de la ville et le nombre de 

conférences et d’exercices nécessaire à leurs étudiants. Il n’y a besoin, 

pour cette réforme, d’aucune innovation ; il suffit d’étendre aux 

Facultés des lettres le régime officiellement établi dans la Faculté des 

sciences de Paris : le partage de l'année en deux semestres, dont un reste 

libre pour les travaux personnels du professeur. 

L’organisation de l’enseignement des Facultés porte aussi la trace 

d’une transformation inachevée, elle n’a pas l’ordonnance méthodique 

des écoles spéciales. L’École normale et l’École des chartes distribuent 

leurs élèves en trois années, semblables à des classes de l’enseignement 

secondaire. Chacune réunit des jeunes gens au même degré 

d’avancement, chacune a son enseignement propre à donner ; 

l’ensemble forme un cycle d’études méthodiquement organisé. La 

Faculté des lettres reçoit des étudiants de toutes les origines, à des 

degrés très différents d’instruction ; ils lui arrivent pêle-mêle, et, pour 

les répartir, elle dispose de cet unique renseignement que les uns 

aspirent à la licence, les autres à l’agrégation. Jusqu’ici, dans cette 

masse confuse, elle n’est parvenue qu’à faire deux catégories, les 

candidats à la licence, les candidats à l'agrégation. 

Mais les apprentis licenciés sont une masse hétérogène où se 

confondent les jeunes garçons sortant du lycée et des étudiants déjà 

anciens à la Faculté. Il est impossible d’organiser un enseignement 

commun pour des gens de niveaux différents et dont on ne connaît 

même pas le niveau. La catégorie des candidats à l’agrégation 

comprend aussi toute une série de gradations, depuis l’étudiant 

fraîchement licencié qui n’a pas encore abordé les études personnelles 

jusqu’à des hommes refusés à l’agrégation qui reviennent à la Faculté 

après avoir déjà enseigné. Ce n’est pas sans leur faire perdre du temps 

qu’on les réunit dans la même conférence d’exercices. 

[165] 
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Une première réforme partielle a commencé à débrouiller ce chaos. 

L’agrégation d’histoire et de géographie a été coupée en deux parties : 

1° L’examen du diplôme d’études, épreuve de culture générale et 

d’expérience du travail scientifique ; 2° Le concours d’agrégation qui 

est présumé prouver l’aptitude pédagogique. Cette réforme, dont les 

résultats sont excellents, semble devoir être étendue bientôt à toutes les 

agrégations. Elle permettra d’organiser les deux dernières années 

d’études. L’avant-dernière sera occupée par un travail scientifique, dont 

le diplôme d’études sera le contrôle ; la dernière sera consacrée à la 

préparation pédagogique, suivant le plan tracé par le décret de réforme 

de l’École normale. 

Reste à organiser la période d’études entre la sortie du lycée et la 

licence ; on a vu plus haut que là est la vraie lacune de notre 

organisation. Rien n’est préparé pour guider les débutants ; ils sont 

abandonnés à eux-mêmes au moment où ils ont le plus besoin d’être 

dirigés. On ne peut même pas leur dire quelle sera la durée de leurs 

études. L’intervalle légal entre le baccalauréat et la licence est d’une 

année seulement ; c’est une survivance du Moyen Âge, du temps où le 

baccalauréat était le premier degré de l’enseignement supérieur. 

Le délai est manifestement insuffisant, depuis que le baccalauréat 

n’est plus qu’un certificat d’études secondaires. Il est vrai que la plupart 

des étudiants mettent plus d’un an à se faire recevoir licenciés. Mais la 

faculté légale de se présenter au bout d’un an est une prime à la 

préparation hâtive ; elle incite les familles à faire dresser à domicile, 

par des répétiteurs, des jeunes garçons qui n’ont même pas fréquenté la 

Faculté. C’est une pratique sans excuse, surtout depuis que tant de 

jeunes gens sont bacheliers avant 18 ans. Normalement on ne devrait 

être reçu licencié qu’à 20 ou 21 ans. Il faudrait donc exiger entre le 

baccalauréat et la licence deux années (au moins), et deux années 

passées réellement à suivre l’enseignement d’une Faculté. C’est la 

condition indispensable à toute réforme. [166] Alors renseignement des 

lettres pourrait être organisé, comme il l’est déjà dans les deux Écoles 

spéciales et à la Faculté des sciences, en tenant compte des conditions 

naturelles de l’apprentissage scientifique. 

L'acquisition d’une science se fait en deux degrés, sans compter 

l’instruction professionnelle qui a sa place après l’enseignement de la 

Faculté, dans les écoles d’application. 
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Le Ier degré est l’initiation aux résultats généraux de la science, à la 

connaissance des instruments et des procédés de travail. Il exige au 

moins deux années. Il se placerait au début des études de Faculté, entre 

le baccalauréat et la licence. Il consisterait en deux sortes d'opératio 

ns : 

1° Des cours d’ensemble sur toute une branche d’études (littérature 

grecque, latine, française, moderne, histoire de l’Antiquité, etc.), pour 

faire connaître la position des principales questions, les grandes sources 

et les ouvrages essentiels, l’état de la question, les résultats acquis, les 

doutes et les discussions ; mais en se plaçant au point de vue de la 

recherche scientifique, ce qu’on ne peut faire dans l’enseignement 

secondaire. C’est à peu près le cours de ire et de 2e année de l’École 

normale et des Chartes ; 

2° Des exercices pratiques pour habituer les jeunes gens à manier 

les instruments du travail scientifique, documents, ouvrages et 

méthodes ; des explications de textes, des analyses, des exercices de 

critique historique et de bibliographie pratique ; le tout sans prétention 

au travail original. Ce serait le pendant des manipulations et des 

dissections de la Faculté des sciences. 

 

Le 2e degré est la recherche scientifique personnelle. Elle consiste 

essentiellement à faire, sous la direction d’un savant, un travail original 

sur une question qu’on a choisie, sur un sujet limité où l'on manie les 

procédés pour faire soi-même la science. C’est le mémoire de l’École 

des chartes ou du diplôme d’études. 

Il n’y a donc rien à innover pour organiser rationnellement [167] 

notre enseignement : il suffit de coordonner des procédés déjà 

éprouvés. Il faudrait seulement — au lieu de l’année uniforme des 

écoles spéciales imposée indistinctement à tous les élèves — établir 

plusieurs sections parallèles consacrées chacune à une matière, comme 

à la Faculté des sciences. On diviserait, par exemple, en littérature 

grecque, latine, française, allemande, anglaise, italienne, philosophie 

antique, moderne, psychologie, histoire antique, du Moyen Âge, 

moderne, contemporaine, géographie. Ce n’est pas ici le lieu de décrire 

en détail l’organisation, un exemple suffira. La section d’histoire 

antique comporterait un cours d’histoire grecque et un cours d’histoire 
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romaine à deux ou trois leçons par semaine ; des exercices de 

bibliographie, archéologie, épigraphie, et surtout des explications 

critiques d’auteurs anciens. Il y aurait, dans les autres sections 

historiques, des cours généraux à deux ou trois leçons, des exercices de 

bibliographie, de critique de sources, d’analyses de documents. Il y 

aurait, en littérature, des cours d’histoire de la littérature à deux ou trois 

leçons et des explications d’auteurs. Les langues vivantes pourraient 

demander un séjour d’un an à l’étranger. 

Les études du 1er degré (1re et 2e années) comporteraient, suivant les 

matières, deux, trois, ou même quatre sections. Il n’est pas abusif de 

demander à de jeunes étudiants de suivre chaque semaine deux cours 

ou même trois, chacun de deux ou trois leçons, et de prendre part à une 

(ou même deux) séance d’exercices pratiques. Le total varierait entre 

six et dix heures par semaine. 

Le 2e degré (après la licence) consisterait en cours librement choisis, 

et surtout dans la préparation d’un mémoire original, analogue à celui 

du diplôme d’études. On pourrait organiser des séances de discussion 

critique de ces travaux, semblables aux séminaires (Uebungen) des 

Universités allemandes. 

Naturellement cette réforme de l’enseignement exige la réforme des 

examens. Notre régime d’examens est en [168] partie une survivance. 

L’épreuve terminale des études, le doctorat, a perdu son ancien rôle en 

changeant de caractère ; le couronnement des études de Faculté est en 

pratique l’agrégation qui n’est pas une épreuve de Faculté, mais qui, 

par la force des choses, est devenue le régulateur des études 

d’Université. La réforme de l’agrégation d’histoire a rendu à la Faculté 

une partie de l’examen, sous forme du diplôme d’études qui est le 

couronnement de la dernière année d’études, avant la préparation au 

concours professionnel, renvoyé désormais à l’École normale. C’est un 

très bon examen, il donne pour sanction aux études un véritable travail 

scientifique, le mémoire, et laisse l’étudiant étudier. Il ne reste qu’à en 

étendre le bienfait aux autres ordres d’agrégation, ce qui paraît décidé 

en principe. La réforme, sauf les améliorations de détail, sera alors 

complète pour le 2e degré d’études, dans la mesure où le permet 

l’existence du concours d'agrégation. 

L’examen de licence reste le principal obstacle à l’organisation des 

études. Conçu dans l’esprit de l’ancien régime « littéraire », il consiste 
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essentiellement en compositions, exercices artificiels inconciliables 

avec toute préparation scientifique. Même quand on a consenti à faire 

une part aux « spécialités » (philosophie, histoire), on la leur a faite sous 

la forme littéraire de compositions. Le droit de choisir entre trois sujets, 

la limitation à un programme donné au commencement de l’année 

(établi sur l’initiative de la Faculté de Paris) ont été des palliatifs 

insuffisants. Il faut avoir corrigé les épreuves écrites de licence pour 

savoir combien peu ces compositions d’histoire diffèrent d’une copie 

du baccalauréat. Ce qui est grave, c’est que ce régime empêche toute 

préparation rationnelle. Quand les nouveaux venus viennent nous 

demander des conseils sur la façon de se préparer à la licence, nous 

sommes réduits à leur avouer qu’il n’existe aucun moyen de se préparer 

méthodiquement et à leur souhaiter bonne chance. 

Il ne serait pas difficile pourtant de réformer la licence de façon à en 

faire la vérification des cours et des exercices [169] suivis pendant les 

deux années du Ier degré. Le procédé a été adopté et expérimenté à la 

Faculté des sciences ; il consiste à couper l’examen en certificats (en 

nombre variable), dont chacun peut être pris séparément, qu’on est à 

peu près certain d’obtenir quand on a bien travaillé, mais auquel on n’a 

même pas l’idée de se présenter sans avoir pris part réellement aux 

exercices de la Faculté. Ce seraient, par exemple, des explications de 

textes, la rédaction d'un travail scientifique sur une question, l’analyse 

critique d’un ouvrage. Le principe serait de s’assurer que l’étudiant sait 

en quoi consiste la science, qu’il connaît les instruments du travail 

scientifique, qu’il est en état de comprendre les livres scientifiques et 

de se tenir au courant. 

 

Voici comment pourraient être distribués l’enseignement et les 

examens : 
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1re ANNÉE 

(Candidats à la licence, futurs élèves de l’École des chartes, 

étudiants en droit, femmes, étrangers.) 

Enseignement général : cours et exercices d’une ou deux 

sections. 

Examen : un ou deux certificats. 

 

2e ANNÉE 

(Candidats à la licence) 

Enseignement général : cours et exercices d’une ou deux 

sections. 

Examen : certificats nécessaires pour compléter la licence. 

 

3e ANNÉE 

(Candidats à l’agrégation ou au diplôme) 

Travail personnel, mémoire, discussions. 

Examen : diplôme d’études. 

 

[170] 

 

4e ANNÉE 

(École normale) 

Préparation pédagogique. 

Concours d’agrégation. 

 

Il serait bon d’engager les étudiants à ne pas se presser de passer 

leurs certificats dès la première année et de leur faciliter les moyens de 

les passer plutôt tous après la seconde année. L’expérience de la licence 

ès sciences semble indiquer que les épreuves subies au bout d’une 

année seulement sont moins solides. 

Ainsi, la Faculté des lettres serait reliée organiquement, d'une part 

aux établissements d'enseignement secondaire dont elle recevrait 

directement les élèves pour le premier apprentissage de la science, 
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d’autre part aux écoles spéciales où elle enverrait ses étudiants après 

leur avoir donné la préparation scientifique. Les examens ne seraient 

plus que la vérification des études faites à la Faculté. 
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Études de politique et d’histoire 

II. ENSEIGNEMENT 

Chapitre 4 

ERNEST LAVISSE 46 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Le trait le plus frappant de la vie de Lavisse, c’est le caractère 

extraordinairement varié et souple de son activité. Historien, publiciste, 

professeur, organisateur ou, pour employer un terme à la mode, 

« animateur » de l’enseignement, il a porté dans tous ces emplois divers 

une égale ardeur et y a obtenu un égal succès. Tout ce qu’il a été, il l’a 

été d’une manière personnelle ; et, comme c’est le cas de toutes les 

natures originales, son caractère a été fait de traits contradictoires 

maintenus en harmonie par une forte personnalité. Aussi est-il bien 

difficile de le décrire de façon satisfaisante ; et si, moi qui de ma vie 

n’ai été capable d’écrire une notice nécrologique, je me risque à essayer 

de dire ici quelle impression Lavisse a laissée au plus ancien survivant 

de ses élèves, je sens vivement que je dois m’excuser auprès des 

lecteurs de la Revue Universitaire, car je suis certain de les 

désappointer. Je n’aurai pas la présomption de présenter le tableau 

complet d’une personnalité si riche ; je tâcherai seulement de rappeler 

les principales formes de son activité et d’indiquer ce qui me paraît en 

avoir été le caractère commun. 

Je n’insisterai pas sur son œuvre de publiciste, bien que son action 

n’ait pas été sans importance. Ses articles du Temps ont exercé une 

influence incontestable sur l’opinion en matière de pédagogie, et, 

pendant la guerre, ils ont certainement contribué à soutenir le courage 

 
46  Revue Universitaire, année 1922, t. II (31e année, n° 9). 
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du public français. Mais c’est surtout la direction de la Revue de Paris 

qui lui a donné l’occasion de manifester son caractère par la conception 

élevée qu’il a eue de son office. Même en s’adressant à [172] un public 

mondain, il n’a jamais cessé d’être un éducateur et un historien : dans 

la mesure où le permettaient les exigences de ses lecteurs, — dont il 

était averti par un tact très sûr, — il a toujours cherché à éclairer son 

public plutôt qu’à lui complaire, à rectifier ses préjugés plutôt qu’à les 

exploiter. Sans sacrifier le souci de l’actualité, qu’un périodique ne 

pourrait négliger sous peine de périr d'inanition, il a rompu avec la 

coutume des rubriques permanentes qui encourage la routine, et il a eu 

la hardiesse de faire servir sa revue au progrès des choses historiques 

en publiant souvent des correspondances, des souvenirs, des fragments 

de mémoires, choisis de façon à pouvoir intéresser un lecteur mondain 

tout en apportant des documents utiles à l’histoire. 

Comme historien, Lavisse apparaît dans sa pleine originalité, car il 

s’est formé lui-même et ne relève d’aucune école. Élevé en un temps 

où l’étude de l’histoire était complètement négligée en France, il n’a 

appris ni au lycée ni à l’École normale la méthode du travail historique. 

L’Allemagne lui a ouvert un horizon scientifique et a fourni la matière 

de ses premiers ouvrages ; mais il n’y a pris ni l’esprit ni la forme de 

son travail : rien ne ressemble moins que lui à un érudit allemand. Il 

pense et il écrit dans la tradition française, celle de Voltaire historien, 

le Voltaire de l’Essai sur les mœurs. Il n’a jamais prétendu à l’érudition, 

et il a fallu l’aveuglement de la passion pour l’accuser d’avoir introduit 

en France les méthodes de l’érudition allemande. Un jour que le fils de 

son protecteur, Albert Duruy, pris d’un accès de chauvinisme, lui 

reprochait dans la Revue des Deux-Mondes de traiter l’histoire en 

érudit, Lavisse, plus étonné que blessé, me dit : « Moi, un érudit ? c’est 

ce que je suis le moins ! » Un observateur mieux informé a fait 

remarquer qu’il ne travaillait pas dans l’inédit : on ne le voyait ni aux 

Archives ni à la Bibliothèque Nationale. Ses premiers ouvrages sur 

l’Allemagne et sur l’évolution générale de l’Europe étaient des œuvres 

de haute vulgarisation qui ne comportaient aucune préparation érudite, 

et même La Jeunesse du grand Frédéric est une très pénétrante [173] 

analyse de caractère qui exigeait plus de psychologie que d’érudition. 

Son œuvre capitale a été l’Histoire de France, publiée en deux séries 

séparées par un long intervalle, plus exactement l’histoire du règne de 

Louis XIV. C’est là qu’il a donné sa mesure comme historien. Et ce 
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n’est pas une œuvre d’érudition. La matière en a été fournie par des 

documents déjà publiés et critiqués ; et, même quand il lui a paru 

nécessaire de chercher un complément d’information dans les 

collections inédites de Colbert, il n’a pas hésité à économiser son temps 

en acceptant pour ce travail préparatoire l’aide de jeunes collaborateurs. 

Lavisse a été historien au sens français, au sens résumé dans cette 

formule de Thiers que la qualité essentielle de l’historien est 

l’intelligence. Il avait l’intelligence sous toutes les formes : 

l’intelligence artistique du détail caractéristique (que les romantiques 

appelaient « couleur locale »), — l’intelligence psychologique qui lui 

donnait la pénétration dans l’analyse des motifs et des sentiments des 

personnages, — l’intelligence de l’ensemble, qui lui faisait apercevoir 

avec précision le caractère général d’une société, d’un gouvernement, 

d’une évolution. Il avait aussi les qualités morales indispensables en 

toute science, et particulièrement rares en histoire où la matière même 

de la science excite les passions : il avait la sérénité de l’esprit, la 

probité scientifique, l’amour de la vérité, qui le garantissaient contre les 

préjugés traditionnels et l’élevaient au-dessus des conventions 

littéraires. Il a, avec une clarté impitoyable, portée parfois jusqu’à 

l’ironie, révélé les petitesses cachées sous la pompe solennelle du règne 

de Louis XIV. Il a dissipé les illusions passées à l’état de croyance 

historique sur l’importance réelle des tentatives de créations 

industrielles et commerciales : ce que l’histoire officielle appelait 1’ 

« œuvre de Colbert », il l’intitule « l’offre de Colbert », marquant ainsi 

qu’il s’est agi d’intentions plus que de réalités. 

L’amour de la vérité domine, chez Lavisse, même le souci de la 

beauté littéraire qu’il avait cependant très vif, [174] car il avait un 

tempérament d’artiste. Son style clair, alerte, vif, spirituel lui donne 

droit au titre d'écrivain, et personne ne l’a trouvé déplacé à l’Académie 

française. Il avait gardé de sa génération le goût et l’habitude du 

« trait », dont l’usage légitime est dans la littérature plutôt que dans la 

science. Mais jamais il n’aurait consenti, je ne dis pas seulement à 

sacrifier l’exactitude d’un fait, mais à forcer une impression pour la 

vanité de faire un mot spirituel. 

Lavisse a été un professeur d’un charme et d’une force de persuasion 

incomparables par la clarté, l’entrain, l’agrément de sa parole. Il en est 

de son talent d’enseignement comme de sa valeur d’historien : il est né 

spontanément de sa nature et ne doit rien à son éducation. On est 
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surpris, en lisant ses charmants souvenirs de jeunesse, que lui-même a 

qualifiés « souvenirs d’une éducation manquée », de voir combien sa 

vie dans son pays natal, puis à Paris, avait été terne et pauvre en 

impressions intellectuelles. J’étais de la première promotion qui a vu 

Lavisse arriver à l’École normale comme maître de conférences 

d’histoire : il n’apportait aucune préparation pédagogique et n’avait 

encore qu’un bagage léger de connaissances historiques ; mais il avait 

l’audace, l’intelligence et l'amour de l’histoire et de l’enseignement ; il 

apprenait à mesure qu’il nous enseignait. Habitués à croire que 

l’Antiquité seule était matière à connaissance scientifique, nous 

admirions sa tentative audacieuse d’aborder le Moyen Âge, les 

Mérovingiens, puis Charlemagne et jusqu’au XIV
e siècle. Mais jamais 

il n’a cherché à accroître son prestige en nous dissimulant la source de 

ses connaissances qu’il nous eût si facilement fait prendre pour le 

produit d’une érudition personnelle : il nous donnait au contraire 

l’exemple de la vertu maîtresse de l’historien, la probité scientifique ; 

il nous indiquait toujours ses sources et ses instruments de travail : les 

historiens allemands (Waitz) et les anciens érudits français. Le champ 

de son enseignement s’est élargi à mesure que ses connaissances 

s’étendaient, car il a toujours enseigné ce qu’il venait d’étudier. Le XVII
e 

siècle français a fini par devenir son [175] domaine propre. À quel point 

il y a été un maître, il faut le demander aux générations d’étudiants qui 

ont entendu ses leçons si claires, si alertes, si pleines de faits 

intéressants et d’idées vivantes. Pendant un quart de siècle son exemple 

a agi sur les étudiants en histoire, c’est-à-dire sur les futurs historiens. 

Comme réformateur de l’enseignement supérieur, Lavisse a été en 

France le créateur de l’enseignement de l’histoire et, en collaboration 

avec les deux directeurs, ses amis Dumont et Liard, le créateur des 

Universités françaises, bien qu’il n’ait eu d’autre qualité officielle que 

le titre de membre du Conseil de l’Instruction publique jusqu’au 

moment où, en fin de carrière, il a été nommé directeur de l’École 

normale. Son œuvre n’a pas été, comme l’ont dit quelques adversaires 

passionnés, une imitation d’institutions étrangères : il n’a pas eu, 

comme Dumont et Michel Bréal, l’illusion qu’on pouvait introduire en 

France le régime des privat-docent. Mais son séjour en Allemagne lui 

avait fait comprendre que l’enseignement scientifique vit de liberté ; 

que, pour faire une Université vivante, il faut des étudiants vivant en 

liberté, non des élèves enchaînés par des règlements et comprimés par 
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des surveillances. Il a insisté fortement auprès de ses amis pourvus de 

l’autorité pour faire créer les bourses de licence et d’agrégation qui ont 

formé dans les Facultés le noyau de boursiers autour duquel s’est peu à 

peu rassemblé le groupe nouveau des étudiants indépendants. 

Aujourd'hui que nous avons pris l’habitude de voir fourmiller dans les 

Universités un monde d’étudiants, nous avons peine à nous représenter 

ce qu’il a fallu de démarches, d’obstination, de force de persuasion pour 

y créer cette vie nouvelle. — C’est aussi Lavisse qui a compris et fait 

comprendre l’importance d’attirer les étrangers dans les Universités 

françaises en créant pour eux des examens et des diplômes spéciaux qui 

ne les astreignaient pas à l’obligation du baccalauréat français. 

Sa profession l’intéressait particulièrement à l’organisation de 

l’enseignement de l’histoire ; c’est là que s’est [176] exercée d'abord 

son action, mais l’influence en a rayonné sur les autres ordres 

d’enseignement. Il n’est pas exagéré de dire que c’est lui qui a réformé 

le régime du concours d’agrégation, ce concours qui domine 

l’enseignement supérieur, parce qu’il oriente le travail des meilleurs 

étudiants. Il a fait créer le diplôme d’études supérieures, partie 

intégrante de l’agrégation d’histoire, qui a été imité ensuite par toutes 

les autres agrégations ; il a ainsi été le père d’un examen de caractère 

scientifique, dont l’épreuve essentielle est le mémoire, fruit d'un travail 

personnel ; le seul examen que l’étudiant prépare sans dégoût, le seul 

qui rassure la conscience de l’examinateur, un examen dont l’action se 

fait sentir sur toute la carrière, parce qu’il initie le jeune homme au 

travail personnel, lui en donne le goût et l’oriente vers la recherche 

originale. 

Tout ce que je viens de dire ne donne de l’activité de Lavisse qu’une 

notion abstraite. Ceux qui n’ont connu de lui que ses écrits et ses actes 

ne peuvent se faire une idée exacte de cette nature d’homme, faite de 

contradictions apparentes. Son allure autoritaire, son ton de 

commandement, sa voix brève, son regard perçant s’alliaient à une 

sensibilité tendre et à une volonté souple. Il était né en Picardie, mais il 

aimait à se croire une origine slave : il m’a dit que son nom était une 

déformation de Lavitz ; je crois bien qu’il voyait un rapport entre sa 

souplesse et cette origine. C’était une nature aimante ; il a eu beaucoup 

d’amis. À son jubilé, où ses élèves s’étaient réunis pour lui apporter le 

témoignage d’une affection sincère, comme on avait loué son 

désintéressement, il répondit qu’il avait toute sa vie été un épicurien, 
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car il avait toujours fait ce qui lui plaisait. Un jour, à propos d’une 

remarque intéressante qui lui venait à l’esprit, il m’a dit : « Notre métier 

n’est vraiment pas ennuyeux. » Il aimait à faire ce qu’il faisait. Et avant 

tout il aimait la vie ; il l’aimait sous sa forme la plus spontanée, il aimait 

la jeunesse ; il aimait la variété qui est le caractère essentiel de la vie ; 

il aimait la liberté, condition nécessaire de la variété. 

[177] 

S’il avait, comme il semble, un tempérament autoritaire, sa conduite 

s’inspirait du respect de la liberté, même chez les autres. Il a lutté sans 

relâche contre la tradition si forte dans les établissements scolaires qui 

avait passé des collèges dans les Facultés, la tradition de la surveillance, 

des règlements, des obligations de présence, des écritures 

administratives ; il a insisté pour assurer la liberté entière des étudiants, 

la liberté sans contrôle, sans obligations, la liberté même de ne remettre 

aucun « devoir » écrit et de ne pas assister à un cours. Un jour qu’un 

étudiant avait écrit ironiquement pour s’excuser d’avoir manqué « la 

classe » de M. Un Tel, le secrétaire des études disait : « On ne peut pas 

tolérer cela. — Vous tolérerez cela, et bien d’autres choses encore », 

répondit Lavisse. Une année, la direction de l’Enseignement supérieur 

avait envoyé au doyen de la Faculté des Lettres un questionnaire sur le 

travail des étudiants et les notes que chacun d’eux avait reçues des 

professeurs. Le doyen Himly se préparait à répondre : « Gardez-vous-

en bien ! lui dit Lavisse. On vous les envoie manuscrites ; si vous 

répondez, on vous les enverra imprimées. Donnez-moi ces feuilles. » Il 

écrivit dans chaque colonne : « Cela ne te regarde pas. Cela ne te 

regarde pas. » Et il les renvoya au directeur de l'Enseignement, qui était 

son ami Dumont. Les feuilles ne sont jamais revenues, et la liberté des 

étudiants s’est établie. À la fin de sa carrière, directeur de l’École 

normale, Lavisse a témoigné le même respect de la liberté ; il a aboli ce 

qui restait de discipline oppressive et restreint le règlement au strict 

minimum matériellement nécessaire dans un grand établissement. 

L’École normale est devenue une maison ouverte où les élèves, traités 

en étudiants, se sentaient en pleine liberté. 

Ce respect de la liberté, Lavisse l’a porté dans ses relations avec ses 

collaborateurs. À la Revue de Paris, les articles de politique et d'histoire 

ne subissaient aucune censure, tandis que son co-directeur Ganderax 

criblait d’observations les articles de littérature. Avec ses 

collaborateurs de l’Histoire de France, bien que le traité fait par les 
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éditeurs [178] lui réservât le droit de changer le texte, il n’intervenait 

qu’en cas d’extrême nécessité, quand le texte était insuffisant au point 

de vue scientifique ; et il a eu pour l’histoire contemporaine des 

collaborateurs auxquels il a fait confiance au point d’attendre la mise 

en pages pour leur faire de légères observations. 

Lavisse n’était pas un révolutionnaire, il n’avait même pas un 

tempérament d’avant-garde : plutôt conservateur par nature, il avait été 

élevé en un temps où l’autorité était brutale et assez fortement armée 

pour briser les résistances des individus. Il en avait conservé quelque 

timidité en face des innovations : il s’inquiétait des manifestations 

d’opposition ; sa tendance le portait à arrondir les angles, à éviter les 

conflits, à proposer des compromis pour faire accepter les nouveautés. 

Il avait encouragé la création d’une Association des anciens élèves de 

la Faculté des Lettres ; mais, quand une assemblée de jeunes gens 

décida de créer une Association générale des étudiants de Paris, j’ai vu 

Lavisse alarmé, presque indigné, de cette Association dont il devint 

bientôt le protecteur le plus sincère. On a noté que, sous l’Empire, à un 

moment où presque tous ses camarades se faisaient gloire d’être dans 

l’opposition, Lavisse n'était pas républicain. Ses attaches personnelles 

avec la famille impériale l’ont retenu ensuite dans le cercle 

conservateur. Il s’est rallié tard à la République, ou, plus exactement, à 

la démocratie, par le même motif qui a fait de ce conservateur un 

réformateur et un novateur, parce qu’il avait l’amour de la vie et de la 

jeunesse. 

Cet amour de la jeunesse, en le maintenant en contact avec les jeunes 

gens des générations successives, lui a conservé la jeunesse d’esprit et 

l’a préservé du sort déplorable des vieillards qui, après avoir été 

novateurs en leur temps, en viennent à combattre les réformes. Lui ne 

s’est jamais mis en travers de la voie du progrès. La fin de sa vie a été 

attristée par des malheurs personnels, la mort de sa compagne fidèle, la 

destruction par l’ennemi de sa maison du Nouvion, la maladie qui lui 

infligeait la souffrance de [179] ne plus trouver l’activité d’esprit 

nécessaire à sa tâche. Il a eu du moins la joie de voir le retour de 

l’Alsace à la France et la chute des Empires militaires dont il savait la 

malfaisance ; il a eu la joie de voir achever les grandes œuvres de sa 

vie : l’Histoire de France, et la réforme de l’Enseignement supérieur. 

Ni l’enseignement de l’histoire ni le régime des Universités 

n’auraient atteint le niveau où ils sont en France si Lavisse n’était, au 
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moment décisif, venu prendre l’initiative des réformes inspirées par son 

amour de la vie et de la liberté. 

 

 

[180] 
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Les sociétés civilisées se sont transformées si rapidement en ce 

siècle par le progrès des sciences, de la production matérielle, de 

l’instruction et de la presse, qu’elles ont fait craquer les institutions 

politiques dont leurs anciens gouvernements les avaient revêtues. Mais 

les lambeaux des institutions détruites sont restés accrochés dans les 

textes de loi officiels et dans les commentaires officieux, et empêchent 

d'apercevoir la réalité. Ainsi le droit constitutionnel des peuples 

civilisés est devenu un amas de théories fondées sur l’observation d’un 

état de choses disparu, ou sur la généralisation hâtive de quelques faits 

exceptionnels. 

Pour discerner dans un principe de droit public ce qui est encore une 

réalité vivante de ce qui n'est plus qu’une formule vide, le procédé 

rationnel semble être d’en étudier l’évolution dans l’histoire intérieure 

des États contemporains. Je vais essayer de l’appliquer à l’un des 

dogmes politiques les plus célèbres de notre temps, celui de la 

séparation des pouvoirs. 

  

 
47  Revue de Paris, 1895, t. I, p. 709-732. 
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I 

 

C’est Montesquieu qui a formulé la théorie de la séparation des 

pouvoirs, dans le chapitre bien connu De la Constitution d'Angleterre. 

L’idée n’était pas entièrement neuve. Locke, dans le Traité du 

gouvernement civil, avait distingué les pouvoirs exécutif, législatif, 

fédératif (il appelait ainsi le pouvoir chargé des relations avec 

l’étranger). Swift et Bolingbroke avaient exposé la théorie de la 

« balance du pouvoir » entre le roi, les nobles et les Communes, et de 

« l’équilibre » [184] qui empêchait aucun des trois de devenir tout-

puissant. La formule était plus ancienne encore : Aristote déjà, 

analysant la souveraineté, la décomposait en trois éléments : « celui qui 

délibère, celui qui commande, celui qui juge. » 

Mais Montesquieu avait su amalgamer ces formules de façon à leur 

donner une apparence de rigueur ; il les présentait sous le couvert de la 

constitution anglaise que l’on commençait à admirer sans la connaître ; 

et surtout il satisfaisait un besoin vivement ressenti par la partie la plus 

instruite des aristocraties européennes, en indiquant un procédé 

pratique pour mettre un frein à l'arbitraire des princes et de leurs 

fonctionnaires. « Tout serait perdu si le même homme ou le même corps 

des principaux, ou des nobles, ou du peuple exerçait ces trois 

pouvoirs ». Cette doctrine était faite pour séduire des hommes habitués 

à souffrir surtout des excès du pouvoir monarchique. 

Il nous est très facile aujourd’hui de découvrir les côtés faibles de la 

théorie de Montesquieu. La séparation des pouvoirs, telle qu’il la décrit, 

n’était pas le régime de l’Angleterre de son temps, et ne l’a été dans 

aucun temps ; elle n’a existé chez aucun autre peuple connu ; il est 

même douteux qu’elle puisse fonctionner dans une société humaine. 

En Angleterre, où la constitution est formée par les précédents et par 

une tradition constante plutôt que formulée dans les textes, le 

gouvernement légal depuis le Moyen Âge se composait du roi assisté 

de son Conseil, et du Parlement divisé en deux Chambres. Le roi 

disposait seul de toute l’autorité active, il décidait tous les actes du 

gouvernement à l’intérieur et au-dehors, il nommait tous les 

fonctionnaires, y compris les juges ; les ministres n’étaient que ses 

commis, choisis à sa discrétion et renvoyés de même, comme pouvaient 
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l’être ceux de Louis XIV. Il confondait en sa personne ce que 

Montesquieu aurait appelé les pouvoirs exécutif et judiciaire. De cette 

ancienne puissance quasi absolue du roi d’Angleterre la trace s’est 

conservée encore dans les formules officielles : tous les actes du [185] 

gouvernement sont les actes de la reine, la justice même est rendue en 

son nom. L’action du Parlement était limitée aux lois et au vote des 

impôts. Mais ce pouvoir même, que Montesquieu appelait le législatif, 

loin d’être organisé sur le principe de la séparation, ne pouvait 

fonctionner que par la collaboration constante du roi et du Parlement ; 

la loi était faite en commun par le roi, les Communes et les Lords, le 

budget par le roi et les Communes. 

Ce régime qui durait encore à la fin du XVII
e siècle venait, au 

moment où Montesquieu visita l’Angleterre, d’être transformé par les 

ministres whigs des premiers rois de la dynastie de Hanovre ; il avait 

pris dans la pratique une forme plus différente encore du système de la 

séparation des pouvoirs. Les ministres avaient cessé d’être les commis 

du roi, ils étaient les chefs de la majorité de la Chambre basse. Le 

ministère, investi à la place et au nom du roi de tout le pouvoir 

gouvernemental, était devenu en fait une commission permanente de la 

Chambre des communes désignée par la majorité. Ainsi tous les 

pouvoirs, pour parler la langue de Montesquieu, se trouvaient 

confondus dans la Chambre qui les exerçait par l’intermédiaire du 

cabinet pris dans la majorité ; et tous les actes souverains qui 

constituent le gouvernement suprême s’accomplissaient non par 

l’impulsion séparée de trois pouvoirs indépendants, mais par la 

collaboration continue du ministère et des deux Chambres. Entre la 

pratique anglaise et la description de Montesquieu il n’y avait qu’un 

point commun, c’était le nombre trois. 

Il n’est pas nécessaire de rechercher si le véritable caractère de la 

constitution anglaise avait échappé aux observateurs politiques de ce 

temps ou si Montesquieu a évité volontairement 48 d’en donner une 

analyse exacte. Mais il faut examiner dans quelle mesure sa théorie de 

la séparation des pouvoirs correspond aux conditions de la vie politique 

 
48  C’est ce que pourrait faire soupçonner la phrase énigmatique : « Ce n’est point 

à moi d’examiner si les Anglais jouissent actuellement de cette liberté ou non. 

Il me suffit de dire qu’elle est établie par leurs lois... » 
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[186] des peuples civilisés auxquels on a essayé de l’appliquer pendant 

un siècle. 

Le point de départ n'est pas l’observation d’un gouvernement où l’on 

aurait constaté l’existence réelle de trois corps investis chacun d’un 

pouvoir indépendant (même les trois corps anglais, Ministère, Chambre 

haute, Chambre basse, exercent l’autorité ensemble par une 

collaboration, non par un partage). La théorie repose au contraire sur 

une distinction abstraite, entre « la puissance législative, la puissance 

exécutrice des choses qui dépendent du droit des gens, et la puissance 

exécutrice de celles qui dépendent du droit civil ». Elle n’emprunte 

même pas son principe à quelque réalité politique : elle n’est qu’une 

théorie juridique. 

Il en résulte qu’elle laisse de côté une partie indispensable des 

opérations réelles de tout gouvernement civilisé. Elle ne tient compte 

que du « pouvoir de faire ou d’abroger les lois, de faire la paix ou la 

guerre, d’envoyer ou recevoir des ambassades, de punir les crimes ou 

juger les différends des particuliers ». Cette énumération suffit à peine 

à analyser le gouvernement d’un royaume mérovingien où toute la vie 

politique se réduit à des guerres, des jugements et des édits. Elle oublie 

la nomination des fonctionnaires, le contrôle de leurs actes, le 

règlement des recettes et des dépenses publiques, toutes les opérations 

qui constituent la vie politique de la nation, donnent la force au 

gouvernement et forment la matière habituelle des décisions de 

l’autorité souveraine. À ces fonctions fondamentales du gouvernement 

Montesquieu ne fait guère que des allusions vagues, sans indiquer 

auquel des trois pouvoirs chacune doit appartenir ; il déclare seulement 

que la « levée des deniers publics » doit être votée chaque année par le 

pouvoir législatif, introduisant ainsi dans le droit public cette 

assimilation artificielle entre la loi et le budget des recettes qui a fini 

par aboutir à l’expression bizarre de loi de finances employée pour 

désigner un règlement annuel. 

Par contre, il met au nombre des pouvoirs souverains la simple 

fonction de juger les procès privés, qui n’est qu’une [187] des 

opérations de l’administration subordonnée au gouvernement général, 

au même titre que la police ou la perception de l’impôt ; il élève les 

juges de la condition de fonctionnaire au rang de souverain : il semble 

qu’il ait pris pour un pouvoir gouvernemental distinct de tout autre 
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l’indépendance personnelle dont le juge a besoin, comme tout 

fonctionnaire, pour remplir utilement sa fonction. 

Les expressions même choisies par Montesquieu rendent 

imparfaitement les idées qu’il voulait exprimer. Le mot législatif définit 

mal le pouvoir délibératif du Parlement qui consiste non pas 

uniquement à faire des lois mais à décider les mesures d’intérêt général, 

y compris le budget, les traités et les enquêtes. Le mot exécutif ne 

recouvre qu’une faible partie des attributions du pouvoir agissant : il 

semble le réduire à la fonction d’exécuter ce qu’un autre pouvoir lui 

commande. Kant, adoptant cette classification, en est venu à distinguer 

le législatif qui ordonne, le judiciaire qui applique, l’exécutif qui 

exécute : ainsi compris, a-t-on dit, le gouvernement se concentre dans 

les fonctions d’huissier et de garde-chiourme. Mais l’énumération 

donnée par Montesquieu des fonctions de l’exécutif reste très 

incomplète, étant limitée par la définition arbitraire (probablement 

empruntée à Locke), « la puissance d’exécution des choses qui 

dépendent du droit des gens » ; elle se borne à « faire la paix ou la 

guerre, envoyer ou recevoir des ambassades, établir la sûreté, prévenir 

les invasions », c’est-à-dire aux affaires militaires et diplomatiques et 

peut-être à la police ; elle laisse en dehors non seulement toutes les 

entreprises d’utilité publique mais même tous les rapports avec les 

particuliers et les autorités locales qui forment l’administration 

proprement dite. 

Ces expressions inexactes ont eu l’inconvénient de troubler les 

notions naturellement confuses du public sur les faits compliqués de la 

vie politique. Une autre impropriété de termes a eu des conséquences 

beaucoup plus graves. En parlant de la séparation des pouvoirs, 

Montesquieu a donné l’impression que chacun des trois pouvoirs devait 

[188] être constitué séparément, enfermé dans son domaine propre, 

entouré de barrières pour le défendre contre les entreprises de chacun 

des deux autres. Quelques passages à la fin du chapitre montrent 

cependant qu’il ne se représentait pas les pouvoirs comme entièrement 

indépendants : il accorde à l’exécutif la faculté d’empêcher, au 

législatif la faculté d'examiner. Mais ces restrictions ont moins frappé 

les lecteurs que les définitions générales ; et comme il n’a donné une 

théorie précise ni de la collaboration nécessaire entre les pouvoirs, ni 

des conflits possibles ni des moyens de les éviter ou de les résoudre, la 

séparation des pouvoirs est entrée dans l’imagination publique sous la 
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forme de trois autorités juxtaposées, qu’il fallait maintenir séparées, 

sans moyen d’agir l’une sur l’autre ou d'opérer de concert. De cette 

conception est sortie la doctrine qu'on doit exclure de l’Assemblée 

législative les ministres du pouvoir exécutif. Elle a abouti à un système 

qui rend impraticable la collaboration des corps souverains, et soulève 

entre eux des conflits incessants en leur enlevant tout moyen de les 

terminer à l’amiable, puisqu’elle leur interdisait de se concerter 

ensemble ou de se contraindre mutuellement. 

Il est avantageux de partager le travail entre les employés d’un 

même gouvernement, de façon à former des groupes distincts chargés 

chacun d’une seule espèce d'opérations : ces corps spéciaux, officiers, 

juges, percepteurs, professeurs, ingénieurs, s'acquittent ainsi plus 

facilement de la fonction spéciale à laquelle ils sont préposés. Mais 

cette séparation en services n'est applicable qu’à des fonctions 

subordonnées, dépendantes d’une autorité supérieure ; elle ne peut 

fonctionner régulièrement qu’à condition d’être dominée par un 

gouvernement unique qui délimite les fonctions de chaque service, 

empêche entre eux les conflits, et les oblige à opérer de concert. Il reste 

donc toujours une part du travail politique qui ne peut être partagée 

entre des pouvoirs indépendants, c’est précisément celle qui consiste à 

décider la direction générale où doit marcher la nation et l’emploi à 

faire de ses ressources. Cette décision peut être [189] prise en 

collaboration par plusieurs hommes ou même par plusieurs corps, mais 

il faudra toujours que leurs opérations aboutissent à une décision 

unique, ou à un conflit, et, en cas de conflit, celui qui aura le pouvoir 

de faire céder l'autre sera le vrai souverain. Les fonctions subordonnées 

peuvent être organisées en services séparés, le gouvernement ne peut 

se constituer sur la séparation des pouvoirs souverains, car il n’y a 

qu’un seul pouvoir souverain, celui de décider. Il faut donc se garder 

de confondre la division en services spéciaux avec la séparation des 

pouvoirs souverains comme Montesquieu semble l’avoir fait en mettant 

le service spécial de la judicature au même rang que le pouvoir des 

ministres et du Parlement. 

Ces objections ne pouvaient frapper les hommes du XVIII
e siècle, 

inexpérimentés encore dans le mécanisme des gouvernements. La 

théorie de la séparation des pouvoirs était pour eux l’évangile de la 

liberté politique, la fin du despotisme des cours et des bureaux. Elle 

enchantait surtout les libéraux aristocrates, car elle donnait à la noblesse 
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si longtemps écartée des affaires le moyen de reprendre dans l’État sa 

légitime part d’influence. 

Les intrigues et les scandales du Parlement anglais depuis 

l’avènement de Georges III (1760), en discréditant la pratique du 

régime parlementaire, accrurent la vogue de la théorie ; le roi Georges, 

au lieu d’accepter le ministère des mains du Parlement, comme ses 

prédécesseurs, s'était avisé de choisir ses ministres à sa fantaisie et 

d’employer leur influence à se former un parti personnel, celui des 

« amis du roi » qui devait servir à brouiller le jeu des partis réguliers de 

façon à rétablir l’autorité royale. Ce manège habitua les hommes 

politiques à regarder les ministres comme des agents corrupteurs 

dangereux pour l’indépendance des assemblées, et qu’il fallait en 

écarter systématiquement. 

Dans la génération qui fit la Révolution d’Amérique et la Révolution 

française, les « classes dirigeantes » étaient pénétrées des formules de 

Montesquieu sur la séparation des pouvoirs et prêtes à les faire passer 

dans [190] les actes officiels. Les Américains donnèrent l’exemple. 

Le terrain aux États-Unis était particulièrement favorable à 

l’application de la théorie. Le gouvernement de chacune des colonies 

était partagé entre un gouverneur représentant le roi d’Angleterre et une 

législature qui représentait les habitants. Cet appareil un peu 

rudimentaire suffisait à des sociétés peu nombreuses, simples, presque 

exclusivement agricoles, où les habitants réglaient eux-mêmes leurs 

affaires locales, et où les fonctions et le budget du gouvernement central 

étaient réduits au strict minimum. Après la rupture avec l’Angleterre ce 

régime fut conservé, mais le gouverneur fut élu par le peuple devenu 

souverain. Ainsi l’autorité suprême du roi disparut et se trouva partagée 

entre deux pouvoirs juxtaposés et indépendants, analogues au Législatif 

et à l’Exécutif indiqués par la théorie de la séparation des pouvoirs. 

La Constitution fédérale de 1787, on le sait aujourd’hui 49, fut 

beaucoup moins une construction inspirée par des idées théoriques, 

qu’une imitation de la constitution des principaux États entrés dans 

l’Union. Le Congrès est une législature fédérale, le Président un 

gouverneur fédéral. Et comme il a fallu une autorité pour décider entre 

 
49  Voir sur ce point FISKE, The critical period of the american history (1888) et 

Bryce, The american Commonwealth, 3e édit., 1893. 
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les différents États de l’Union, on a créé, sous le nom de Cour suprême, 

un tribunal fédéral. 

Mais l’influence de la théorie n’est pas contestable. Elle apparaît 

dans la forme de la Constitution ; les autorités fédérales sont énumérées 

suivant le schéma de Montesquieu dans l’ordre même où il les a 

placées ; à chacune est consacré un article spécial : article premier, les 

pouvoirs législatifs ; article 2, le pouvoir exécutif ; article 3, le pouvoir 

judiciaire. La théorie paraît aussi avoir agi sur les relations réciproques 

des pouvoirs : on a cherché systématiquement à les parquer chacun dans 

sa fonction et à éviter entre eux les contacts. Le Président ne peut ni 

dissoudre, ni ajourner, ni convoquer [191] le Congrès. Ses ministres ne 

peuvent ni siéger au Congrès, ni lui proposer une loi ou un 

amendement, ni même préparer le budget. En revanche le Congrès ne 

peut pas interpeler les ministres, il n’a aucune prise sur eux. Enfin la 

Cour suprême n’est pas subordonnée aux autres pouvoirs et peut rendre 

des arrêts contraires aux lois votées par le Congrès. 

Cependant les Américains, fidèles à la tradition anglaise, ont corrigé 

la rigueur de la théorie par quelques expédients qui établissent un 

contact entre les pouvoirs. Ils ont donné au Président le droit de prendre 

l’initiative par un message, et celui de demander une nouvelle 

délibération à la majorité des deux-tiers ; ce droit, dans la pratique, 

équivaut à un veto, et c’est encore le nom qu’on lui donne dans l’usage. 

Ils ont donné au Sénat le droit de confirmer ou de rejeter les 

nominations des hauts fonctionnaires, au Congrès le droit de déclarer la 

guerre. 

Les Français suivirent de près les Américains. La séparation des 

pouvoirs figurait sur un grand nombre des cahiers des États généraux. 

Le 27 juillet 1789, le rapporteur du Comité de constitution, résumant 

les demandes des cahiers, déclarait qu’ils avaient donné aux députés 

« les pouvoirs nécessaires pour asseoir sur des principes certains et sur 

la distinction et la constitution régulière de tous les pouvoirs la 

prospérité de l’Empire français ». Le 26 août, l’Assemblée nationale 

votait le principe. « Toute société dans laquelle la garantie des droits 

n’est pas assurée et la séparation des pouvoirs déterminée n’a pas de 

constitution ». C’est l’article 16 de la Déclaration des droits de 

l’homme. 
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Ainsi la doctrine était proclamée sous la forme la plus doctrinaire en 

apparence. Quelques mois plus tard l’Assemblée repoussait la 

proposition de Mirabeau d’admettre dans son sein les ministres du roi 

même avec voix consultative ; elle semblait, en interdisant tout contact 

entre les agents du pouvoir exécutif et les représentants du pouvoir 

législatif, vouloir indiquer qu’elle adoptait la théorie de la séparation 

des pouvoirs avec son interprétation la plus radicale. 

[192] 

Cependant les gens de la Constituante étaient plus « opportunistes » 

qu’on ne le croit 50. Mounier leur fournit une formule fort obscure mais 

très commode qui leur permettait de tempérer la rigueur de la doctrine 

par des expédients pratiques : « Pour que les pouvoirs restent à jamais 

divisés, il ne faut pas les séparer entièrement. » En conséquence on 

donna au roi la sanction des lois votées par le pouvoir législatif. Et si 

l’on rejeta le régime anglais du ministère pris dans le Parlement, ce fut 

moins par des motifs de doctrine que par une défiance pratique envers 

l’entourage de Louis XVI, et parce que l’expérience de l’Angleterre 

elle-même semblait à cette époque avoir prouvé le danger d’admettre 

les agents du roi dans l’Assemblée. « Il y a », disait Blin le 7 novembre, 

« dans le Parlement de cette nation (l’Angleterre) une majorité 

corrompue et qui ne prend même pas la peine de cacher le trafic de ses 

voix. En examinant les votes de cette Assemblée on voit un grand 

nombre de motions utiles rejetées par la majorité ministérielle, c’est elle 

qui a occasionné la perte des colonies. » Et, citant les lettres de Junius, 

il appelait le Parlement « une Assemblée représentant tout un peuple 

dégradée par la présence d’un ministre ». 

Quant au pouvoir judiciaire, on ne lui fit pas une place conforme à 

la théorie parmi les pouvoirs souverains. Après avoir invoqué 

Montesquieu pour faire repousser la nomination des juges par le 

pouvoir exécutif, on se borna à rendre les juges électifs, comme les 

administrateurs et les ecclésiastiques. La doctrine servit seulement à 

rétablir la justice administrative de l’ancien régime : « Les fonctions 

judiciaires seront distinctes et demeureront toujours séparées des 

fonctions administratives » (Loi du 24 août 1790). On en tira la 

conséquence que les conflits avec une autorité administrative ne 

 
50  Voir le petit ouvrage très judicieux de M E. Champion, L'Esprit de la 

Révolution. 
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pouvaient être jugés par un tribunal judiciaire et ne devaient être réglés 

que par l’administration [193] elle-même. Ce fut le germe de la justice 

administrative qui, après la restauration du Conseil d’État et la création 

des Conseils de préfecture sous Napoléon, s’est peu à peu développée 

jusqu’à former un service complet de juridiction administrative 

parallèle au service de la juridiction ordinaire. En ce temps la théorie 

de la séparation des pouvoirs servait les partisans de la justice 

administrative, en attendant le jour où elle allait être invoquée contre 

eux. 

Ainsi, vers la fin du XVIII
e siècle, le régime parlementaire à 

l’anglaise, compromis par des scandales, condamné par l’opinion, 

paraissait décrépit et prêt à périr, tandis que la séparation des pouvoirs, 

adoptée officiellement par les deux grands peuples novateurs aux États-

Unis sous la forme fédérale, en France sous la forme centralisée, 

semblait appelée à devenir le droit public du monde civilisé. 

 

II 

 

La crise des guerres de la Révolution mit bientôt à l’épreuve le 

régime de la séparation des pouvoirs. Les conventionnels, ces terribles 

réalistes, s’aperçurent vite que l'Assemblée, pour résister à l’invasion, 

avait besoin d'être souveraine, et qu’elle ne pouvait être souveraine 

qu’en organisant elle-même le pouvoir exécutif. Danton travaillait dans 

ce sens dès 1792 ; en 1793 la nécessité de la concentration des pouvoirs 

s’imposait au parti républicain. Le 10 mars 1793, Buzot ayant dit à la 

Convention : « On veut que vous confondiez dans vos mains tous les 

pouvoirs », quelqu’un cria : « Il faut agir et non bavarder. » La 

Constitution de l’an I, préparée par Condorcet et adoptée par les 

Montagnards, ne parlait plus de la séparation des pouvoirs : le Conseil 

exécutif devait être élu par l’Assemblée sur une liste de noms désignés 

par un vote des électeurs. 

Après la chute des Jacobins, la Convention voulut rétablir la 

doctrine de la Constituante par une déclaration doctrinale. « La garantie 

sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n’est pas établie, leurs 

limites fixées et la responsabilité [194] des fonctionnaires publics 

assurée » (Constitution de l’an III, art. 22). Elle poussa à l’extrême la 
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séparation des pouvoirs en organisant un Directoire exécutif 

absolument séparé du corps législatif (les deux Conseils), sans action 

réciproque de l’un sur l’autre. Quatre ans plus tard, après trois coups 

d’État partiels, le Directoire faisait expulser le Conseil des Cinq cents 

par les grenadiers de Bonaparte. La séparation des pouvoirs avait 

produit des conflits incessants et n’empêchait pas le retour du 

despotisme. 

Sieyès, chargé de rédiger la Constitution de l’an VIII, voulait 

organiser le gouvernement suivant les principes ; il avait même raffiné 

la théorie courante, et décomposé le pouvoir législatif en trois volontés, 

constituante (Sénat), pétitionnaire (Tribunat), législative (Corps 

législatif). Bonaparte accepta son mécanisme et lui laissa créer ses trois 

corps, mais il montra par sa conduite que dans un gouvernement 

centralisé, pourvu d’une armée et d’un corps de fonctionnaires, le seul 

véritable souverain est le chef du pouvoir exécutif qui dicte aux corps 

délibérants leurs décisions ; aussi le Sénat, en 1814, dans l’acte de 

déchéance, reprochait-il à Napoléon « la confusion de tous les 

pouvoirs ». 

Il semblait que la chute de Napoléon, en ramenant le régime 

constitutionnel, dût faire revivre la théorie de la séparation des 

pouvoirs. En Espagne, les patriotes soulevés contre la domination 

étrangère, rédigeaient leur Constitution de 1812 en prenant pour modèle 

la Constitution française de 1791 ; et bien que pour définir le pouvoir 

législatif ils eussent emprunté à la vieille constitution de Navarre 

l’expression « réside dans les Cortès avec le roi », en contradiction avec 

la théorie stricte de la séparation, ils reconnaissaient au roi l’exercice 

exclusif du pouvoir exécutif, et excluaient les ministres de l’Assemblée 

législative, ce qui leur valut le mépris de Wellington. 

À l’autre bout de l’Europe les Norvégiens, insurgés contre la 

conquête suédoise, imposaient à leur nouveau souverain la Constitution 

de 1814, fondée sur une application [195] logique du principe de la 

séparation des pouvoirs : l’Assemblée législative se réunit de plein droit 

et ne peut être dissoute par le roi ; les membres du Conseil chargé par 

le roi du pouvoir exécutif ne peuvent siéger dans l’Assemblée. 

Mais ces deux tentatives restèrent isolées, et ces deux pays finirent 

même par renoncer à leur régime. En Espagne, après deux révolutions, 

pour rétablir la Constitution « idolâtrée » de 1812, les partisans même 
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de la Constitution se résignèrent à accepter le régime anglais du 

ministère pris dans la majorité des Cortès. En Norvège, le conflit 

permanent entre l’Assemblée et le roi s’est dénoué en 1885, après la 

condamnation judiciaire des ministres du roi, par l’abandon du principe 

de la séparation : les ministres sont maintenant, comme en tout pays 

parlementaire, pris parmi les membres de l’Assemblée. 

C’est que le régime parlementaire anglais, si décrié à la fin du XVIII
e 

siècle, s’était relevé dans l’opinion de l’Europe, quand on avait vu le 

gouvernement anglais résister victorieusement à l’oppresseur de toutes 

les libertés, l’Empereur des Français. La monarchie à l’anglaise était 

alors devenue l’idéal des libéraux monarchiques. La défaite de 

Napoléon lui ouvrit les États du continent. Dans les pays d’Europe où 

le souverain ne se borna pas à rétablir la monarchie absolue, la 

Restauration consista à introduire la royauté constitutionnelle à 

l’anglaise, c’est-à-dire un système de gouvernement collectif par le roi, 

le ministère et les Chambres, très différent de la séparation des 

pouvoirs. 

En France, les souverains alliés eux-mêmes engagèrent Louis XVIII 

à établir ce régime. La charte de 1814, malgré les mots puissance 

exécutive et législative entrés définitivement dans la langue, régla les 

attributions des pouvoirs souverains d’une façon fort peu conforme à la 

théorie. « Au roi seul appartient la puissance exécutive. La puissance 

législative s'exerce collectivement par le roi, la Chambre des pairs et la 

Chambre des députés des départements. » Les ministres peuvent être 

membres de la Chambre et sont responsables. Le « pouvoir judiciaire » 

dont le nom figurait encore dans la [196] déclaration de Saint-Ouen a 

disparu dans la charte ; il est remplacé par « l’ordre judiciaire », 

organisé suivant un principe directement opposé à la doctrine des trois 

pouvoirs : « Toute justice émane du roi. Elle s’administre en son nom 

par des juges qu’il nomme et qu’il institue. » Le gouvernement 

conservait la justice administrative des Conseils de préfecture et du 

Conseil d’État, si décriée mais si commode ; créée en 1790 au nom de 

la séparation des pouvoirs, elle se justifiait désormais par la réunion des 

pouvoirs exécutif et judiciaire dans la personne du roi. 

Sous la pression des Alliés et de l’opinion libérale, Louis XVIII 

avait transplanté en France le régime anglais de la collaboration et de 

l’action réciproque des pouvoirs ; la nouvelle constitution française 

reproduisait fidèlement son modèle : décision collective des lois et du 
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budget, droit du roi de convoquer et de dissoudre la Chambre, droit des 

ministres de siéger à la Chambre, droit des Chambres de mettre en 

accusation les ministres, tout l’appareil nécessaire pour obliger les 

pouvoirs à opérer en commun et leur donner en cas de conflit les 

moyens de se contraindre mutuellement. Elle copiait même les traits 

accessoires, l’hérédité de la Chambre haute, le discours du trône, 

l’adresse des Chambres au roi. 

Les petits souverains qui se risquèrent à donner une constitution à 

leurs sujets, le roi des Pays-Bas, les princes de l'Allemagne du Sud, 

copièrent à leur tour la charte française. Toutes les grandes monarchies, 

Autriche, Prusse, Russie et la plupart des petites conservèrent 

l’absolutisme, ou pur, ou faiblement tempéré par des assemblées 

provinciales. La séparation des pouvoirs disparut du droit public de 

l’Europe. 

Il sembla par contre qu’elle allait, sous la forme fédérale, devenir la 

règle constitutionnelle de l’Amérique. Les nouvelles républiques 

hispano-américaines, en quête de constitutions toutes faites pour 

remplir le vide fait par l’expulsion du gouvernement espagnol, 

adoptèrent les formes de leur sœur aînée, la république des États-Unis ; 

elles créèrent des présidents et des congrès. Mais entre ces [197] 

pouvoirs à noms américains s’établirent des rapports empruntés au 

régime anglais et contraires à la doctrine américaine de la séparation. 

Les petits États : Chili, Pérou, Bolivie, Équateur, Paraguay, Uruguay, 

et chacune des cinq républiques de l’Amérique centrale après la 

dissolution de la confédération, s’organisèrent en gouvernements 

centralisés où l’autorité, dans les moments où elle ne fut pas absorbée 

tout entière par un dictateur légal ou révolutionnaire, s’exerça au moyen 

d’un ministère à la mode anglaise admis dans le congrès, responsable 

devant lui, préparant le budget et les lois. Les grands pays qui finirent 

par s’organiser en États-Unis (Mexique, Vénézuéla, Colombie, 

Argentine), eurent beau copier textuellement la constitution américaine 

de 1787, y compris les noms de cour suprême et de secrétaires ; leur 

cour suprême n’est jamais devenue un pouvoir indépendant des autres, 

et leurs secrétaires sont restés des ministres du président à l’anglaise, 

en contact permanent avec le congrès qu’ils dirigent. 

Cependant la doctrine de la séparation des pouvoirs regagnait du 

terrain en France. La popularité des hommes de 89 qu’on commençait 

à opposer aux hommes de 93 rendait populaire leur doctrine favorite. 
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Les attaques des absolutistes, de Bonald et de Saint-Roman, ne 

pouvaient que la consolider, en la présentant comme l’ennemie du 

despotisme. La mode s’établit dans le monde libéral de parler avec 

respect de la séparation des pouvoirs et de dénoncer comme un abus 

intolérable la « confusion des pouvoirs ». Les écrivains du parti 

reprirent la théorie de la séparation pour la compléter en même temps 

qu’ils soutenaient dans la pratique l’organisation anglaise du 

gouvernement par collaboration. Guizot, partisan du régime anglais 

interprété à la façon tory, admettait pourtant les trois pouvoirs de 

Montesquieu en leur adjoignant un pouvoir administratif. Benjamin 

Constant, partisan du régime anglais interprété dans le sens whig, 

découvrait un quatrième pouvoir, le modérateur. Sa formule eut 

l’honneur de plaire aux Portugais et le pouvoir modérateur fit son entrée 

officielle [198] dans les constitutions du royaume de Portugal et de 

l’empire du Brésil ; toutes deux l’attribuaient au roi ou à l’empereur. 

C’était tout simplement le pouvoir reconnu au prince dans toutes les 

monarchies constitutionnelles de dissoudre la Chambre, de nommer les 

pairs, et de sanctionner les lois. 

Puis un des chefs doctrinaires, le duc de Broglie, commença en 

1828, contre la juridiction administrative contraire au principe de la 

séparation, une campagne qui, après de longues discussions, aboutit, 

par la loi de 1845, à consolider la juridiction du Conseil d’État. 

La Révolution de 1830 parut favorable à la doctrine de la séparation 

des pouvoirs. Le titulaire de la chaire de droit constitutionnel fondée 

par les vainqueurs de Juillet, Rossi, la professa publiquement. Le 

Congrès de 1831 chargé de rédiger la Constitution du nouveau royaume 

de Belgique, déclara que « tous les pouvoirs émanent de la nation » et 

les distingua en législatif, exécutif et judiciaire. La justice 

administrative fut attribuée aux députations permanentes des conseils 

provinciaux et l’indépendance du pouvoir judiciaire fut proclamée si 

solennellement qu’une polémique put s'élever en 1851 entre deux 

jurisconsultes belges 51 sur le droit des juges à refuser d’appliquer une 

loi régulièrement votée par le pouvoir législatif si elle leur paraissait 

contraire à la Constitution. 

Pendant que la théorie de la séparation des trois pouvoirs s’étalait 

dans les écrits, la pratique de la vie parlementaire enracinait dans les 

 
51  E. Verhaegen et Ch. Faider. 
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États de l’Europe une réalité opposée à la théorie : la collaboration des 

chambres et du ministère et la subordination des tribunaux au 

gouvernement. La charte de Louis-Philippe conserva le texte de la 

charte de Louis XVIII. Les auteurs des Constitutions de l’Espagne, les 

modérés de 1834 et de 1845, les progressistes de 1837, adoptèrent un 

règlement analogue comme une nécessité indiscutable prouvée par 

l’expérience. 

[199] 

On retrouve cet arrangement même dans les constitutions nées du 

mouvement de 1848, dans la Constitution de Hollande, dans le Statut 

constitutionnel de Sardaigne de 1848, imité de la charte de Louis-

Philippe et destiné à devenir la loi fondamentale du royaume d’Italie, 

dans la Constitution prussienne de 1848 copiée sur la Constitution 

belge, puis remaniée en 1850 sous sa forme actuelle. 

Les colonies anglaises, à mesure que la métropole leur permit de se 

constituer des gouvernements autonomes, le Nouveau-Brunswick, la 

Nouvelle-Écosse, le Cap, le Canada dès 1841, les colonies australiennes 

s’organisèrent toutes à l’image de l’Angleterre avec un ministère 

responsable pris dans la majorité de la Chambre basse, le gouverneur 

tenant l’office de roi. Quand fut organisé le Dominion du Canada en 

1867, l’institution, établie dans chacune des sept provinces de la 

fédération, fut introduite dans le mécanisme du gouvernement fédéral. 

La théorie de la séparation des pouvoirs exclue des États 

monarchiques fit un dernier retour offensif en France au milieu du 

désarroi qui suivit la chute de Louis-Philippe. La Révolution de 1848 

n’avait pas été faite en son nom, elle n’était pas la doctrine des vieux 

républicains qui avaient proclamé la république et organisé le 

gouvernement provisoire. Mais, respectée de l’opinion publique 

comme une formule associée à l’idée de liberté et recommandée par 

l’exemple de la grande république américaine, elle devint tout d’un 

coup le dogme des républicains de la Constituante. La Constitution de 

1848 le proclama solennellement. « La séparation des pouvoirs est la 

première condition d’un gouvernement libre » (art. 19), et elle 

l’appliqua avec rigueur. « Le peuple français délègue le pouvoir 

législatif à une assemblée unique... le pouvoir exécutif à un citoyen, le 

président de la République. » Sauf le ministère responsable que la 

nécessité pratique obligea la Constituante à admettre, c’était le régime 
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américain ; les deux pouvoirs émanaient chacun directement du peuple 

souverain, ils devaient opérer séparément, sans prise l’un sur l’autre en 

cas de [200] conflit. Le conflit éclata. Le duc de Broglie en avait indiqué 

les deux issues possibles : « Ou l’Assemblée enverra le président à 

Vincennes, ou le président chassera l’Assemblée à coups de 

baïonnettes. » Ce fut le président qui rompit l’équilibre des pouvoirs en 

faveur de l’Exécutif. 

Le coup d’État fut le coup de mort pour la doctrine de la séparation 

des pouvoirs en France. Napoléon III rétablit d'abord le mécanisme du 

premier Empire ; puis, quand il se décida à renoncer au pouvoir absolu, 

ce fut pour faire évoluer la Constitution française dans le sens du régime 

parlementaire anglais, devenu définitivement le type favori de tous les 

libéraux monarchiques. Les libéraux français s’amusèrent encore à 

taquiner le gouvernement impérial en réclamant contre la justice 

administrative au nom de la distinction des pouvoirs. Le bruit fut très 

fort vers la fin de l’Empire et pendant les premières années après la 

guerre, il dura jusque vers 1881 52, puis il se tut. On commençait à 

s’apercevoir que les tribunaux administratifs expédiaient les affaires 

d’une façon moins lente, moins coûteuse et plus moderne que les 

tribunaux ordinaires encombrés d’une procédure organisée sous 

Philippe le Bel, et qu’ils n’étaient ni plus ni moins indépendants. 

L'Assemblée nationale de 1871 parlait encore avec respect de la 

séparation des pouvoirs. Quand on discuta la réforme du Conseil d’État, 

M. Bardoux dit : « La politique est une science, elle a des principes 

immuables, et l’un de ces principes est précisément la séparation des 

pouvoirs » (19 février 1872). Mais lorsqu’il s’agit de fabriquer une 

constitution réelle, on mit de côté le principe immuable, et on se borna 

à accommoder le régime parlementaire anglais aux besoins d’une 

société démocratique, en limitant les pouvoirs du président et en 

prescrivant la procédure à suivre en cas de conflit. Quelques années 

après, l’Académie des sciences morales mettait au concours la question 

de la séparation des pouvoirs ; l’auteur du mémoire couronné, 

M. Saint-Girons [201] n’osa pas déclarer ouvertement que la doctrine 

était morte, mais il cita des faits qui le prouvaient. 

En Allemagne, la théorie était depuis longtemps abandonnée même 

par les juristes. Un des auteurs de droit constitutionnel les plus 

 
52  Voir Laboulaye, Jousserandot Fuzier-Herman. 
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respectés, Mohl écrivait dès 1855 : « Il n'est pas besoin d’une grande 

dépense de pénétration et de savoir pour montrer que cette doctrine de 

Montesquieu dans ses points principaux est ou franchement inexacte, 

ou du moins douteuse au plus haut degré. La séparation en trois est 

logiquement fausse et n’épuise pas la matière. Le démembrement du 

pouvoir de l’État en trois pouvoirs séparés et indépendants dissout 

l’organisme de l’État... et mène pratiquement à l’anarchie. Un pouvoir 

exécutif supérieur auquel un pouvoir législatif donne des ordres est un 

non-sens. Citer la constitution anglaise comme exemple de la 

séparation en trois, c’est se mettre en opposition avec les faits. » En 

1860 il écrivait : « Il y a peu de propositions condamnées aussi 

unanimement par la science que la théorie de l’indépendance 

réciproque des pouvoirs. » 

L’auteur du principal traité de droit constitutionnel prussien, 

Roenne, disait en 1864 : « On ne peut nier qu’une différenciation des 

pouvoirs... est nécessaire parce que des fonctions spéciales sont mieux 

remplies par des organes propres, et que la liberté et la sécurité des 

individus en sont mieux garanties. Mais ce partage n’implique 

nullement une séparation absolue telle que les pouvoirs différents 

soient possédés par des personnes différentes. » 

Aucun des États qui ont eu à se faire une Constitution depuis la 

République de 1848 n’a tenté l’épreuve de la séparation des pouvoirs, 

ni le Danemark, ni la Suède en 1866, ni l’Autriche-Hongrie en 1867, ni 

aucun des États des Balkans. 

[202] 

 

III 

 

De la doctrine de la séparation des pouvoirs que reste-t-il encore 

dans le droit public de l’Europe ? D’abord trois mots définitivement 

entrés dans la langue politique de tous les peuples civilisés, trois mots 

assez mal faits, car le pouvoir législatif a bien d’autres occupations que 

de légiférer, le pouvoir exécutif décide beaucoup plus qu’il n'exécute, 

et le pouvoir judiciaire n’est pas un pouvoir, mais seulement une 

fonction comme la police, l’administration ou la perception des impôts. 
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Il en reste aussi deux notions confuses. L’une, judicieuse malgré sa 

forme solennelle, c’est que les fonctionnaires chargés de juger ont 

particulièrement besoin d’être rendus inaccessibles à l’intimidation ou 

à la corruption de la part de leurs supérieurs, il leur est trop facile de se 

laisser aller à juger dans un sens agréable au gouvernement. L’autre 

notion, vague et inexacte, c’est que certains agents, les juges et les 

ministres, auraient le droit, en raison de leur dignité supérieure, de 

soustraire certains de leurs actes au contrôle de la nation représentée 

par ses mandataires du Parlement. Cette prétention, dont l’origine doit 

être cherchée dans un souvenir confus de la supériorité des gens du roi 

et des magistrats sur le reste des sujets, fait naître parfois dans la vie 

politique des conflits entre le gouvernement et les représentants du 

pays ; l’agent cherche alors à se tirer d’affaire en accusant l'Assemblée 

de courir à la « confusion des pouvoirs », ce qui, dans l’opinion 

courante, équivaut à la subversion des fondements du droit public. 

Mais ce qui faisait la vie de la doctrine, l’idée que le meilleur moyen 

d’assurer le fonctionnement régulier d’un gouvernement libre serait de 

séparer les pouvoirs souverains entre des corps indépendants sans 

action l’un sur l’autre, cette idée-là est bien morte, et l’on peut lire son 

oraison funèbre dans tous les traités de droit public fondés sur 

l’expérience d’un État centralisé 53. 

[203] 

Comment une idée contredite par l’expérience a-t-elle pu dominer 

pendant un siècle non seulement les écrits théoriques mais les actes 

pratiques de tant d’hommes d’État ? C’est qu’elle a paru longtemps la 

seule défense pratique contre le plus grand mal des sociétés civilisées, 

le despotisme du gouvernement et de ses fonctionnaires. Tout homme 

investi d’un pouvoir de contrainte sur d’autres hommes est 

normalement porté à en abuser, surtout dans les pays où une longue 

tradition a habitué les gens du roi à traiter en inférieurs les sujets de leur 

maître. Combien il reste encore de cette habitude même chez les 

fonctionnaires de notre démocratie, leurs allures le rappellent à tout 

instant ; quiconque a eu la curiosité de regarder derrière le guichet 

d’une administration d’État, a pu reconnaître, dans l’affectation que 

certains employés mettent à faire attendre le public, le symbole de leur 

 
53  Voir entre autres HOLTZENDORFF, Encyclopaedie der Rechtswissenschaft, et les 

traités de droit constitutionnel réunis dans la collection Marquardsen. 
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sentiment intime vis-à-vis des administrés. Si l’autorité est sans durée 

et sans contrôle, le fonctionnaire est normalement porté à en abuser sans 

mesure : là-dessus il suffit de consulter les voyageurs qui reviennent 

d’Orient. 

Pour retenir les fonctionnaires sur cette pente naturelle, nous avons 

aujourd’hui deux freins puissants : la presse et le peuple. Mais au temps 

de Montesquieu, que pouvait la presse, enchaînée par la censure, 

dépourvue de moyens d’information, regardée comme un luxe réservé 

aux classes riches ? Et le peuple ? Dans les pays même les plus civilisés, 

ne justifiait-il pas la description de Voltaire 54 ? « Entendez-vous par 

sauvages des rustres vivant dans des cabanes avec leurs femelles et 

quelques animaux, exposés sans cesse à toute l’intempérie des saisons ; 

ne connaissant que la terre qui les nourrit, et le marché où ils vont 

quelquefois vendre leurs denrées pour y acheter quelques habillements 

grossiers : parlant un jargon qu’on n’entend pas dans les villes ; ayant 

peu d’idées, et par conséquent peu d’expressions ; soumis, sans qu’ils 

sachent pourquoi, à un homme de plume, [204] auquel ils portent tous 

les ans la moitié de ce qu’ils ont gagné à la sueur de leur front ; se 

rassemblant, certains jours, dans une espèce de grange pour célébrer 

des cérémonies où ils ne comprennent rien, écoutant un homme vêtu 

autrement qu’eux et qu’ils n’entendent point ; quittant quelquefois leur 

chaumière lorsqu’on bat le tambour, et s’engageant à s’aller faire tuer 

dans une terre étrangère, et à tuer leurs semblables, pour le quart de ce 

qu’ils peuvent gagner chez eux en travaillant ? Il y a de ces sauvages-

là dans toute l’Europe. » 

Il ne restait de forces vivantes à opposer au despotisme des princes 

que l’aristocratie et la haute bourgeoisie, seules assez instruites pour 

désirer la liberté ; et elles ne pouvaient résister que par le moyen des 

anciens corps privilégiés, Parlements ou assemblées d’États. C’est à ces 

forces que faisait appel la théorie de la séparation des pouvoirs. Il 

s’agissait de persuader aux princes qu’ils devaient faire abandon d’une 

partie de leur autorité et respecter comme un égal le corps qui en serait 

investi ; la séparation paraissait la digue la plus sûre contre 

l’empiètement. En fait les gouvernements absolus étaient encore si 

maladroits dans le maniement de leur force matérielle, si novices dans 

 
54  Introduction de l’Essai sur les mœurs. 
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l’art des coups d’État que la barrière purement imaginaire d’une 

doctrine suffisait parfois à les arrêter. 

Mais cette inexpérience des gouvernements dura peu, et la 

séparation des pouvoirs se montra bientôt impuissante à endiguer les 

excès du pouvoir souverain. L’histoire du XIX
e siècle est pleine 

d’exemples de cette impuissance. Les premiers ministres espagnols, 

qu’ils fussent des généraux comme Narvaez, Espartero, O’Donnel ou 

de simples civils comme Gonzalès Bravo et Canovas del Castillo, les 

dictateurs hispano-américains, Flores et Garcia Moreno dans 

l’Équateur, Paez, les Monagas, Guzman Blanco en Vénézuéla, Santa-

Anna et Juarez au Mexique, Rivas en Uruguay, Barrios en Guatemala, 

Nuñez en Colombie, ont pu gouverner en despotes, tout en laissant 

intact le pouvoir législatif établi suivant les règles de la doctrine. Dans 

des [205] pays moins troublés les ministres du Portugal et du Brésil, de 

la Prusse, de la Roumanie et du Danemark, ont pu, sans sortir presque 

des limites de leurs constitutions, exercer un pouvoir quasi absolu et 

réduire le Législatif au rôle d’un bureau d’enregistrement. Même les 

monarchies correctement constitutionnelles, l’Autriche, la Suède, 

l’Italie, la Grèce, l’Angleterre sous Georges III, la France sous 

Louis XVIII et sous Louis-Philippe, en respectant les formes du régime 

représentatif, ont fait passer au prince et à son entourage tous les 

pouvoirs pratiques de la souveraineté. La nation n’a été vraiment 

souveraine que dans les deux républiques fédérales des États-Unis et de 

Suisse, en Belgique, en Angleterre sous le règne de Victoria, en France 

depuis 1871. 

Ce pouvoir législatif a pu être délégué à une assemblée unique ou 

partagé entre deux ou même entre trois, comme sous Napoléon Ier, le 

véritable et l’unique pouvoir, dès qu’il l’a voulu, a été le pouvoir 

exécutif, c'est-à-dire le chef de l’armée et des fonctionnaires, celui qui 

dispose des fusils et des prisons. Cette vérité de sens commun 

confirmée par l’histoire, Destutt de Tracy l'avait déjà formulée dans son 

commentaire de Montesquieu. « Il n’y a en droit qu’une puissance, la 

volonté nationale, et en fait il n’y en a pas d’autres que l’homme ou le 

corps chargé des fonctions exécutives, lequel a en main toute la force 

physique. » 

C’est la « force physique » qui est l’ennemi permanent de la liberté 

politique, c’est contre elle que l’expérience de tous les temps doit 

mettre en garde les libéraux. La doctrine libérale, formée sous 
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l’impression des souvenirs de la Convention, a proposé comme l’idéal 

de la politique le juste milieu entre le despotisme d’un homme et le 

despotisme d’une assemblée délibérante. L’assimilation est un pur jeu 

de mots. Il y a cent exemples de chefs du pouvoir exécutif devenus 

despotes à perpétuité, avec ou sans séparation des pouvoirs. Il n’y a pas 

d’exemple d’une assemblée élective qui se soit érigée en pouvoir absolu 

d’une durée indéfinie. La Convention elle-même n’a établi qu’un état 

de [206] siège provisoire justifié par l’invasion et la guerre civile et ne 

l’a guère maintenu qu’un an, beaucoup moins longtemps que le régime 

dictatorial établi dès 1863 par le Congrès des États-Unis dans les États 

insurgés et prolongé jusqu’en 1870. Une assemblée peut décider des 

mesures injustes ou désastreuses, faire des déclarations odieuses ou 

ridicules, ses membres peuvent abuser de leur influence pour s’enrichir 

aux dépens de la société ; mais, tant qu’elle reste une assemblée 

délibérante, elle ne peut pas devenir despotique, puisqu’elle n’a pas de 

moyens d’action matériels, et tant qu’elle reste élective elle ne devient 

pas absolue puisqu’il dépend de ses électeurs de ne pas lui renouveler 

ses pouvoirs ; et c’est précisément ce qui arriva à la Convention. 

C’est donc contre les fonctionnaires et les agents exécutifs seuls 

qu’on a besoin de prendre des précautions constitutionnelles et la seule 

séparation des pouvoirs qui puisse garantir contre eux la liberté, c’est 

celle qui consiste à séparer le pouvoir matériel du pouvoir moral. 

« L’armée », disaient les anciennes constitutions, « doit être 

essentiellement obéissante ». Tel doit être aussi le rôle de tous les 

agents en possession d’une force « physique ». Tous les hommes armés 

doivent être les serviteurs du souverain et tous les membres du corps 

souverain doivent être des hommes désarmés, pourvus seulement d’une 

autorité abstraite, qu’ils tirent de leur qualité de représentants de la 

nation. 

La difficulté pratique est de donner à ces représentants un instrument 

pour les faire obéir des détenteurs de la force. Le problème est résolu 

dans les pays habitués à la souveraineté du peuple et au gouvernement 

représentatif. Aux États-Unis et en Suisse on n’imaginerait pas une 

autorité exécutive refusant d’obéir à l’ordre légal d'une assemblée 

souveraine. Mais dans les pays de tradition monarchique le prince, les 

ministres, même les fonctionnaires subalternes, sont enclins à ressentir 

comme un déshonneur l’obligation de se courber devant la volonté de 

simples députés. Entre ces pouvoirs d’origine opposée reposant sur une 
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conception [207] opposée de l’autorité, — les pouvoirs exécutifs venant 

d’en haut, du prince l’ancien souverain, par hérédité ou par hiérarchie, 

les pouvoirs législatifs montant d’en bas par délégation du peuple, le 

souverain nouveau, — entre ces deux pouvoirs le conflit est nécessaire ; 

il est souvent latent, masqué sous des formes respectueuses, contenu 

par l’accord de certains intérêts communs ; mais il est permanent et 

parfois il fait éclater des crises qui suspendent toute la vie 

constitutionnelle de la nation ; le XIX
e siècle en a vu de retentissantes, 

en France, en Prusse, en Danemark, en Norvège. 

À ces crises la séparation des pouvoirs n’offre aucune solution. 

Quand la crise éclate, c’est que chacun des deux pouvoirs est décidé à 

ne pas céder : il s’agit de savoir lequel des deux aura le dernier mot, car 

celui qui fera céder l’autre, celui-là sera le souverain et, s’il l’a été une 

fois, il aura chance de le rester. Le régime anglais lui-même ne donne 

pas de solution satisfaisante. La dissolution ne termine pas la crise, elle 

montre seulement que le conflit est entre le peuple et le gouvernement. 

On regarde communément le pouvoir de l’assemblée de refuser le 

budget comme ’ultima ratio, l’arme irrésistible qui assure la victoire 

aux représentants de la nation et garantit la souveraineté du peuple. On 

nous a habitués à honorer Hampden comme le sauveur des libertés 

anglaises. En fait, les historiens anglais, Carlyle, Macaulay et Gardiner 

ont démontré, ce que Voltaire avait déjà signalé 55, que la Révolution 

d’Angleterre a été faite pour des raisons religieuses, non pour des 

motifs fiscaux. 

Au xixe siècle même, le refus du budget n’a fait tomber aucun 

gouvernement. Charles X, en 1830, s’est enfui, non devant la Chambre 

ou la Société pour le refus de l’impôt, mais devant les insurgés 

républicains de Paris, et le même parti républicain, en 1848, a renversé 

Louis-Philippe à qui la Chambre n’avait refusé aucun budget. Les crises 

constitutionnelles [208] de Prusse (1862-66) et de Danemark (1877-91) 

ont montré qu’un gouvernement peut se maintenir indéfiniment sans 

budget régulièrement voté et contre la volonté formelle des 

représentants du pays. En ce cas, comme le disait Bismarck au Landtag 

prussien en 1863, « les conflits deviennent des questions de force ; celui 

qui a la force en main va en avant dans son sens ». 

 
55  Dans un passage trop peu remarqué de l’Essai sur les mœurs. 
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Contre la tendance autoritaire de tous les agents exécutifs, contre les 

abus de pouvoir des fonctionnaires et même contre les intrigues des 

assemblées délibérantes, l’histoire du XIX
e siècle ne nous montre que 

deux forces efficaces de résistance, toutes deux nées en ce siècle et que 

Montesquieu ne pouvait prévoir. 

L’une est un peuple instruit des choses politiques, habitué à 

s’informer exactement, exigeant beaucoup de ses mandataires, les 

obligeant à lui rendre compte de leurs actes et à tenir compte de ses 

volontés, mais décidé à les soutenir même contre le gouvernement et 

par tous les moyens. 

L’autre est une presse active, informée de tout, décidée à épier, à 

publier, à critiquer tous les actes des agents du pouvoir, assez 

indépendante de tous les fonctionnaires, même des juges, pour qu’on 

ne puisse la faire taire, assez riche ou assez nombreuse pour qu’on ne 

puisse la corrompre. 

Avec un tel peuple et une telle presse un État sera garanti contre 

toutes les espèces de despotismes. 
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[209] 

 

 

 
Études de politique et d’histoire 

III. HISTOIRE 

Chapitre 2 

1815-1915 

[DU CONGRÈS DE VIENNE 

À LA GUERRE DE 1914] 56 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

1815-1915. — 1815, l’année du règlement qui, à la fin des grandes 

guerres de l’Empire, rétablit l’équilibre bouleversé par la domination 

de Napoléon Ier ; 1915, l’année du règlement qui, à la fin de la grande 

guerre européenne, délivrera l’Europe de la prépondérance de 

l’Allemagne : le rapprochement s’est imposé à tous les esprits. Il est 

rendu plus frappant encore par la date des traités qui mirent fin à la 

domination de Louis XIV en Europe. Ces rapprochements de dates, à 

vrai dire, comme les prophéties, n’aiment pas à être regardés de trop 

près : les traités d’Utrecht et de Rastatt sont de 1713 et 1714, l’acte final 

du Congrès de Vienne est daté du 9 juin 1815, son centenaire a été 

atteint avant le jour du troisième règlement. Mais cette symétrie, même 

imparfaite, satisfait le mysticisme arithmétique dont l’humanité, depuis 

Pythagore, ne s’est jamais affranchie. Il nous plaît de penser que trois 

fois de suite, à un siècle d’intervalle, le rythme mystérieux du temps a 

ramené le grand règlement européen. J’invoque donc le centenaire du 

Congrès de Vienne pour m’excuser d’expliquer ici ce qu’a été le 

 
56  Revue de Paris, 1915, p. 10-38. Les passages entre crochets ont été ajoutés au 

texte primitif clans la brochure publiée chez A. Colin clans Etudes et documents 

sur la guerre. 
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règlement de 1815, comment l’équilibre établi alors a été détruit, et 

pourquoi le régime qui a pris sa place s’écroule, imposant à l’Europe la 

tâche d’un règlement nouveau. 

[210] 

 

I. — L’œuvre du congrès de Vienne 

 

[Le principe de l’équilibre européen]. — Le règlement de 1815 

liquidait la faillite de l’Empire de Napoléon ; il s’agissait de distribuer 

les territoires enlevés à l’Empire français et à ses deux alliés, le roi de 

Danemark, le roi de Saxe grand-duc de Varsovie. Les vainqueurs, 

l’Angleterre, la Russie, l’Autriche, la Prusse, tranchant seuls toutes les 

questions sur lesquelles ils étaient d’accord, avaient déjà, par un traité 

secret (30 mai 1814), fait la part de l’Autriche et de l’Angleterre, 

restauré les petits États d’Allemagne et d’Italie, créé le royaume des 

Pays-Bas. Pour régler les points restés en litige, ils convoquèrent un 

« Congrès général » à Vienne, dans la capitale de l’Autriche, dont 

l’adhésion en 1813 avait assuré le succès des Alliés. Tous les États 

chrétiens d’Europe y furent représentés, parce que tous avaient été 

engagés dans la guerre. Les opérations commencèrent le Ier octobre 

1814. 

Le Congrès de Vienne fut la plus grande réunion de souverains et de 

diplomates que l’Europe ait jamais vue. Nous en connaissons les 

dessous par des documents confidentiels, et ces dessous ne sont pas 

beaux. Les notes de police d’un espion du grand monde 57 nous 

montrent le tsar et Metternich en rivalité auprès des dames galantes. Les 

lettres de Talleyrand à Louis XVIII nous introduisent dans un 

labyrinthe d’intrigues, de ruses et de querelles ; on y voit l’un des deux 

représentants du roi de Prusse, Guillaume de Humboldt, un intellectuel 

prussien de marque, au moment où Talleyrand propose de déclarer le 

Congrès ouvert au nom du droit public, se mettre en colère et crier : 

« Que vient faire ici le droit public ? » (N’est-ce pas, un siècle avant la 

déclaration de Bethmann-Hollweg au Reichstag, la formule de la 

morale internationale prussienne ?) Le droit public dont Talleyrand se 

 
57  La Revue de Paris en a publié de longs extraits en 1912. 
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faisait le champion n’était, il est vrai, que le droit des rois. C’est en 

[211] faveur du roi de Saxe, dont la Prusse convoitait les dépouilles, 

que Talleyrand invoquait « la légitimité », le droit héréditaire des 

princes sur leurs sujets. 

Le royaume de Saxe et la Pologne, donnée sous le nom de grand-

duché de Varsovie par Napoléon au roi de Saxe, étaient tous deux 

occupés par les armées prussiennes et russes. Alexandre voulait garder 

toute la Pologne (sauf la Galicie, attribuée déjà à l'Autriche). La Prusse 

désirait s’annexer tout le royaume de Saxe par droit de conquête : elle 

proposait de transférer le roi à l’autre bout de l’Allemagne, sur la rive 

gauche du Rhin, dans les anciens domaines ecclésiastiques repris à la 

France, territoires vacants puisqu’ils n’appartenaient à aucune dynastie 

légitime. L’Autriche et l’Angleterre s’y opposèrent, non par respect du 

droit, mais par esprit de rivalité, et si violemment que les quatre Alliés 

parurent sur le point (en janvier 1815) de se diviser en deux ligues 

ennemies. On finit par s’entendre : mais à cette occasion, pas plus que 

dans les arrangements antérieurs, il ne fut question ni de consulter les 

habitants des territoires, ni même de tenir compte de leurs désirs ou de 

leurs affinités. Une « commission de statistique » fut chargée de faire 

la part de la Prusse en tenant compte de trois éléments, l’étendue du 

territoire, la valeur des recettes, le chiffre de la population. Elle opéra 

comme un expert découpe un domaine en lots à répartir entre des 

héritiers. Le lot de la Prusse fut fait de quatre morceaux séparés : la 

Posnanie détachée de la Pologne, une province arrachée au royaume de 

Saxe, les territoires ecclésiastiques de Westphalie, la province du Rhin. 

Aucune des quatre populations ne fut heureuse de son sort, ni les 

Polonais séparés de leur patrie, ni la province de Saxe enlevée à son roi, 

ni les Westphaliens, ni les Rhénans, catholiques soumis à un maître 

protestant. Les souverains traitèrent entre eux, à la façon de grands 

propriétaires, se répartissant les terres, les revenus, les tenanciers. De 

leurs sujets ils ne voulaient connaître que le nombre et la richesse. Les 

évaluations se faisaient suivant le chiffre des âmes ; le terme, [212] 

emprunté à la langue des registres ecclésiastiques, n’impliquait aucun 

respect du sentiment ou de la volonté ; les âmes ne comptaient que 

comme appendices des corps. 

Le règlement de 1814-15 fut donc l’œuvre exclusive des princes et 

de leurs ministres ; les nations n’y prirent aucune part. Il fut, suivant 

l’esprit du « despotisme éclairé » du XVIII
e siècle, dirigé uniquement par 
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la « raison d’État », combinaison de convenances dynastiques, 

d’intérêts des classes dirigeantes, de traditions, de conceptions 

théoriques dont le fond remontait au machiavélisme du XVI
e siècle, 

imperméable aux sentiments et aux idées qui avaient inspiré les trois 

révolutions d’Angleterre, d’Amérique et de France. 

Ce fut une œuvre de restauration, accomplie dans un esprit 

conservateur assez modéré. On n’essaya pas de restaurer l’Europe de 

1789 ; on ne ressuscita ni les républiques aristocratiques (Venise, 

Gênes, les Provinces-Unies), ni les villes libres d’Allemagne, pas même 

les États ecclésiastiques, malgré les protestations du pape. La France 

fut ramenée à ses limites de 1792, mais on lui laissa la Savoie et les 

enclaves annexées depuis la Révolution. L’Angleterre garda ses 

conquêtes coloniales, le tsar ses agrandissements aux dépens de ses 

voisins, le grand-duché de Finlande, la Bessarabie, la Pologne dont il 

fit un royaume. Les acquisitions de l’Autriche et de la Prusse furent 

déguisées sous le nom de compensations. L’Autriche remplaça ses 

anciens domaines de Belgique et d'Allemagne occidentale par le 

Salzbourg, les possessions de Venise sur la côte de l’Adriatique et le 

royaume lombard-vénitien, de façon que son empire forma désormais 

un territoire compact. La Prusse, à la place de sa part de Pologne 

pauvre, dépeuplée et hostile, reçut trois riches provinces allemandes qui 

portèrent sa domination jusqu’à la frontière de la France. La Belgique 

fut réunie au royaume napoléonien de Hollande pour former le royaume 

des Pays-Bas. La Suisse fut remise en possession de tous ses territoires, 

mais garda sa nouvelle constitution. La Norvège, détachée du 

Danemark, fut donnée au roi de Suède. 

[213] 

Ce remaniement de l’Europe fut l’œuvre de gens qui avaient souffert 

vraiment de la guerre et désiraient sincèrement en empêcher le retour. 

En ce point (mais en ce point seulement) il ressemblera à notre prochain 

règlement. Car ces politiciens de l’école de Machiavel, sceptiques sur 

l’efficacité du droit des gens, ne fondèrent la paix que sur le calcul des 

forces. Ils voulurent qu’aucun État ne fut assez fort pour être tenté 

d’imposer sa domination au monde. Ils avaient déjà, avant la chute de 

Napoléon, dans le traité du 9 septembre 1813, affirmé l'intention 

d’assurer le repos de l’Europe « par le rétablissement d’un juste 

équilibre des puissances », puis annoncé au monde, dans la déclaration 
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du Ier décembre 1813, « un état de paix » fondé sur une « sage 

répartition des forces ». 

Ils rétablirent « l’équilibre européen » entre les « grandes 

puissances », qui passait, depuis un siècle, pour la garantie de la paix 

européenne. Cinq grandes puissances se faisaient contrepoids : 

l’Angleterre et la France rivales dans l’Ouest, — l’Autriche et la Prusse 

s’équilibrant au centre, — à l’Est, une puissance unique, la Russie, dont 

l’énormité de territoire était compensée par la faiblesse économique. La 

masse de l’Europe centrale restait morcelée en petits États, trop faibles 

pour avoir une politique indépendante. En Allemagne, une trentaine de 

principautés et quatre villes libres formaient autant de petits États quasi 

souverains, unis seulement par le lien très lâche d’une confédération 

dans laquelle l’Empereur d’Autriche et les rois de Prusse, de Danemark 

et des Pays-Bas entraient pour une partie de leurs domaines. L’Italie, 

moins divisée (en huit États seulement, dont trois très petits) était 

dépourvue de toute institution commune, de façon à rester, ce que 

voulait Metternich, « une expression géographique ». En Allemagne et 

en Italie, l’Autriche se réservait la prééminence ; mais sa position 

privilégiée ne menaçait pas la paix, car sa nature même d’État purement 

dynastique, assemblage de nations sans unité intérieure, l’obligeait à 

une politique défensive. 

[Le concert européen et son caractère conservateur]. — [214] 

L’équilibre restauré fut renforcé par un accord permanent pour 

surveiller le trouble-paix, la France révolutionnaire. Les quatre autres 

puissances en avaient posé le principe, pendant l’invasion de 1814, par 

un traité d’alliance où elles s'engageaient à « se concerter sur les 

moyens les plus propres à garantir la paix ». Le retour de Napoléon les 

amena à préciser (25 mars 1815) l’engagement de « préserver contre 

toute atteinte l’ordre de choses si heureusement rétabli en Europe ». 

Après la défaite de Napoléon à Waterloo et la seconde invasion, les 

vainqueurs imposèrent à la France, par le traité du 20 novembre 1815, 

en manière de précautions militaires, de nouvelles cessions territoriales. 

Pour affaiblir ses frontières, on lui enleva la Savoie et, le long de 

l’Allemagne et de la Belgique, plusieurs bandes de son ancien territoire 

(Landau, Sarrebruck et Sarrelouis, Philippeville et Marienbourg). On 

construisit à ses frais, depuis Luxembourg jusqu’à Ulm, une ligne de 

forteresses fédérales confiée à des garnisons allemandes. Pour 

surveiller la nation vaincue, les Alliés se promirent de tenir « des 
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réunions consacrées... à l’examen des mesures... pour le maintien de la 

paix de l’Europe » ; ils se donnèrent expressément pour but 

l’affermissement en France de l’ordre de choses « fondé sur le maintien 

de l’autorité royale et de la Charte » et « l’exclusion à perpétuité... de 

Napoléon et de sa famille. » 

Ce sont ces accords, conclus à Paris, que le public français confondit 

avec les arrangements pris à Vienne sous le nom de « traités de 1815 ». 

Ainsi fut achevée à Paris l’œuvre défensive du Congrès de Vienne, 

œuvre de la raison d’État, œuvre sage en somme, de cette sagesse sèche 

et bornée des diplomates qui connaissent les arrière-pensées des princes 

et ignorent les sentiments des peuples. L’édifice était solide, puisqu’il 

a résisté un demi-siècle à plusieurs espèces d’adversaires. Pourtant, il y 

restait deux fissures : 1° La garantie mutuelle des territoires se limitait 

aux États chrétiens, seuls représentés au Congrès ; elle ne s’étendait pas 

à la Turquie d’Europe, peuplée par quatre nations chrétiennes sujettes 

du sultan musulman ; [215] 2° Le concert européen ne reposait que sur 

les relations extérieures entre les gouvernements ; il ne s’appuyait ni 

sur le consentement des peuples, ni sur une morale politique commune 

à l’Europe ; il risquait donc d'être rompu par tout changement de régime 

intérieur qui rendrait impossible la collaboration cordiale entre les 

différents gouvernements. 

Il faut rendre cette justice à Metternich qu’il voulait boucher ces 

deux fissures. — Au Congrès de Vienne, il proposa d’admettre le sultan 

dans la Société d’assurance mutuelle des souverains ; mais le tsar 

regardait l’Empire ottoman comme son terrain de chasse et refusa de le 

mettre sous la garde de l’Europe. — Metternich essaya de décider les 

grandes puissances à compléter le règlement des territoires par un 

règlement de politique intérieure commun à toute l’Europe. Alexandre 

cherchait aussi un système d’unité européenne. Mais leurs méthodes, 

comme leurs tempéraments, furent inconciliables. 

Alexandre, pénétré de mysticisme chrétien, songeait à fonder « la 

grande famille européenne » par l’accord fraternel entre les souverains 

unis dans une même foi chrétienne ; mais il ne voulait pas tenir les 

peuples à l’écart. Son projet, rédigé dès le 15 mai 1815, attribue les 

succès de la « grande alliance » à « l’ascendant de l’opinion publique » 

sur les gouvernements ; il reconnaît que « l’esprit du siècle » a produit 

« la tendance des peuples... à une existence constitutionnelle » et veut 
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que « les États dont la réunion devra former désormais la grande famille 

européenne » tiennent compte de ces sentiments des peuples dans le 

règlement des institutions intérieures. Alexandre espérait assurer la 

paix de l’Europe en unissant tous les souverains dans un sentiment « de 

fraternité et d’amour » qui ferait adopter à tous les États le même 

régime politique. Ce régime, — qu’il avait réclamé pour la France et 

qu’il établissait dans ses États de Finlande et de Pologne, — c’était la 

monarchie constitutionnelle, pourvue d’assemblées représentatives 

aristocratiques, également éloignée des deux extrêmes pernicieux, 

[216] l’absolutisme et la démocratie. C’est cet idéal conservateur libéral 

qu’il crut réaliser par un traité en forme, appelé d’un nom religieux la 

Sainte-Alliance. 

Metternich acceptait bien « la solidarité morale... entre toutes les 

puissances... du continent », mais seulement pour maintenir l’ordre 

établi, car l’Europe était atteinte par « la fièvre de la révolution » et « ce 

n’est pas au milieu de l’agitation des passions qu’il faut songer à 

réformer ». Il proposait donc que le concert européen, créé pour 

maintenir la distribution extérieure des territoires, fût employé à 

maintenir aussi, dans l’intérieur des États, le régime politique le plus 

opposé à la révolution, celui que l’Autriche pratiquait elle-même, la 

monarchie absolue, avec le gouvernement secret et sans contrôle. 

L’assurance contre l’invasion du dehors serait étendue à la révolution 

du dedans. Les princes s’engageraient à se soutenir mutuellement 

contre leurs peuples ; et si un peuple forçait son souverain à abolir le 

pouvoir absolu, les grandes puissances interviendraient par la force 

pour le rétablir. Dans ce système, la communauté de la politique 

intérieure sera maintenue par l’intervention armée de l’étranger. La 

paix ne résultera plus seulement d’un équilibre instable entre des forces, 

elle sera assurée par la stabilité parfaite, l’immobilité complète du 

régime (qui est le rêve de tout administrateur). Cette entreprise semblait 

possible en ce temps où la masse des peuples se composait de paysans 

dépendants et ignorants, tenus à l’écart de toute vie publique, dépourvus 

de toute idée politique, même d’un sentiment national. Le prolétariat 

ouvrier n’était pas encore né, il n’existait presque pas de grandes villes. 

L’opposition politique ou nationale ne pouvait se recruter que dans le 

peuple des capitales et la bourgeoisie instruite, celle que Metternich 

appelait « les classes agitées... les salariés de l’État, les hommes de 

lettres, les avocats, les individus préposés à l'éducation publique » ; 
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groupes bien petits et désarmés contre les puissants moyens d’action 

des gouvernements. La police suffisait à les rendre inoffensifs ; on y 

réussissait très bien en Autriche. 

[217] 

Le système clair et dur de Metternich l’emporta sur le rêve généreux 

et confus d’Alexandre. Les souverains signèrent la Sainte-Alliance pour 

ne pas contrarier le tsar, mais ce qu’ils pratiquèrent, ce fut 

l'intervention. Ils mirent d’abord en surveillance la France, « le pays le 

moins disposé à respecter la tranquillité générale ». Leurs ministres à 

Paris surveillaient la monarchie constitutionnelle et donnaient des 

conseils au roi ; ils suivaient attentivement les élections annuelles à la 

Chambre ; quand ils les trouvèrent mauvaises, ils firent des 

représentations et demandèrent le changement du régime électoral. 

Quand les armées, à Naples, puis à Madrid, imposèrent aux princes une 

constitution, ils intervinrent par la force : ils envoyèrent une armée 

autrichienne contre Naples (en 1820), une armée française contre 

l’Espagne (en 1823), pour rétablir la monarchie absolue. L’opinion 

publique mal informée ne distingua même pas entre les deux systèmes 

opposés : ce fut la Sainte-Alliance, l’alliance libérale d’Alexandre, qui 

reçut les imprécations destinées au système de Metternich, l’alliance 

des princes contre les peuples. 

Alexandre lui-même, circonvenu par les absolutistes, se rallia au 

système de son rival, et ce fut pour Metternich un triomphe public 

lorsqu’en 1820 le ministre russe, après la révolution de Naples, formula 

officiellement, au nom de son maître, la doctrine absolutiste de 

l’intervention. 

 

[Les premières lézardes du système]. — Les souverains 

n'appliquèrent pas longtemps le système de Metternich. Le concert 

européen se rompit bientôt, sur les deux terrains qu’on avait écartés du 

règlement de 1815. Dans l’Empire ottoman, les Grecs chrétiens se 

soulevèrent en 1820 contre le sultan musulman, resté en dehors de « la 

famille européenne » ; leur révolte, suscitée par le sentiment national, 

fut soutenue par l’opinion publique européenne, qui entraîna les 

gouvernements à prendre parti pour les insurgés. Le nouveau tsar 

Nicolas Ier, absolutiste mais orthodoxe, secourut les sujets chrétiens 

contre le souverain « infidèle » ; pour accomplir « la mission de la 
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Russie » en Orient, il fit [218] marcher son armée sur Constantinople 

et força le sultan à reconnaître le petit royaume de Grèce détaché de son 

empire. 

Puis vint la Révolution de 1830 en France, conflit constitutionnel, 

dont le peuple de Paris fit une révolution nationale en reprenant le 

drapeau tricolore et en chassant la dynastie légitime, à qui l’on ne 

pardonnait pas de s’être laissé ramener par l’étranger. — Elle entraîna, 

par son exemple, la révolution nationale du Brabant contre le roi 

hollandais, d’où sortit le royaume de Belgique ; puis la révolution 

nationale des Polonais contre le tsar russe, qui aboutit à la destruction 

du royaume de Pologne. — Le dernier lambeau d’État polonais, la 

petite république aristocratique de Cracovie, disparut en 1846, absorbé 

par l’Autriche. 

L’opposition de régime intérieur entre les monarchies légitimes, 

restées absolutistes, et les monarchies d’Angleterre et de France, 

devenues parlementaires, rompit le concert des grandes puissances ; 

l’Europe se partagea entre deux ligues hostiles : à l’Ouest, les deux 

États constitutionnels, à l’Est, les trois monarchies absolues. 

L’arrangement territorial de 1815, du moins, restait presque intact. 

Il parut s’effondrer dans toute l’Europe centrale pendant la Révolution 

de 1848 : en Italie, guerres nationales contre l’Autriche, révolutions 

républicaines contre le pape et le grand-duc de Toscane ; en Allemagne, 

guerre civile à Berlin et à Vienne, guerre nationale dans les Duchés 

contre le Danemark, soulèvements républicains en Saxe et en Bade ; en 

Hongrie, guerres nationales des Magyars contre les Allemands, des 

Serbes, des Croates et des Roumains contre les Magyars. Mais la 

réaction de 1849 restaura exactement tout l’édifice. 

Il restait encore assez solide pour résister (en 1854) à l'assaut donné 

par la Russie à l’Empire ottoman. L'Angleterre et la France intervinrent 

en armes pour défendre le sultan ; pour la première fois, deux des Alliés 

de 1814 se firent la guerre. De cette épreuve, l’édifice sortit consolidé, 

[219] car le Congrès de Paris plaça l’intégrité de l’Empire ottoman sous 

la garantie des puissances et admit le sultan dans « la famille 

européenne », comblant ainsi la brèche laissée en 1815 dans le Sud-Est 

de l’Europe. 

L’édifice du Congrès de Vienne restait encore debout en 1858, un 

peu lézardé seulement. 
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II. — L’écroulement du système 

 

[La politique de Napoléon III] — Cet édifice allait s’écrouler en 

douze ans, de 1859 à 1871, sous les coups de trois hommes : deux 

ministres, un Italien, Cavour, un Allemand, Bismarck, et un souverain, 

Napoléon III. Ils s’attaquèrent à l’ordre établi pour des motifs 

différents. Cavour et Bismarck travaillaient pour le service de leurs 

maîtres, le roi de Sardaigne et le roi de Prusse, intéressés à faire l’unité 

de l’Italie et l’unité de l’Allemagne en réunissant les autres États 

italiens et allemands sous leur domination. Il leur fallait faire la guerre 

à l’Autriche pour la chasser de l’Italie et de l’Allemagne, ils avaient 

besoin de l’aide ou de la connivence de Napoléon pour déchirer ainsi 

les traités de 1815. Napoléon obéissait à des sentiments personnels : il 

haïssait d’une haine personnelle les traités de 1815 qui l’excluaient, lui 

et sa famille, du trône de France (il exprima publiquement sa haine en 

1866 dans le discours d’Auxerre). Son avènement au pouvoir, son titre 

d’Empereur, son nom de Napoléon III (impliquant le règne de 

Napoléon II) étaient autant d’accrocs à l’accord conclu en 1815 entre 

les Alliés : les souverains avaient fermé les yeux par haine de la 

révolution démocratique, parce qu’ils comptaient sur lui pour mater la 

turbulente nation française ; mais ils ne l’admettaient pas dans « la 

famille européenne », et Nicolas Ier le lui fit sentir en lui refusant le titre 

de « frère » auquel la tradition des cours d’Europe lui donnait droit. 

Napoléon aimait l’Italie et haïssait l’Autriche, qu’il avait combattue 

pendant l’insurrection de Romagne en 1831 et qui persécutait ses amis 

italiens. Il désirait vivement [220] détruire les traités de 1815 et 

expulser les Autrichiens de l’Italie. Il espérait en profiter pour consoler 

l’amour-propre national français, encore endolori des désastres de 

1815, par un regain de gloire napoléonienne et quelques acquisitions de 

territoires. 

Mais Napoléon III ne se faisait pas illusion sur la force réelle de son 

armée au point d’affronter la coalition de 1814. Il travailla à la 

désagréger, d’abord en s’insinuant entre les deux grandes puissances 

rivales, l’Angleterre et la Russie, pour obtenir une alliance qui lui 

servirait ensuite contre l’Autriche. Il lui fallut opérer en se cachant de 

son personnel diplomatique et même de ses ministres, qu’il savait 
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hostiles à ses projets. Il se rapprocha d'abord de l’Angleterre en l’aidant 

à défendre contre le tsar l’Empire ottoman, auquel il ne s’intéressait 

guère. Il y gagna une intimité de quelques années avec la famille royale 

d’Angleterre ; il s’ouvrit de ses projets contre les traités de 1815 au 

prince Albert (dès 1854), mais il ne reçut de lui aucun encouragement 

et trouva l’Angleterre hostile à toute politique de guerre et de 

remaniement de territoires. Il se tourna vers la Russie et eut avec 

Alexandre II une entrevue cordiale à Stuttgart, des projets d’alliance 

furent échangés entre leurs ministres. Mais le tsar ne demandait à 

Napoléon son aide qu’en Orient, pour des entreprises contre la Turquie, 

dont l’Angleterre ne voulait pas ; il ne lui offrait en Occident qu’un 

appui défensif, pour empêcher une coalition contre sa dynastie. Ce 

n’était pas assez pour valoir une rupture avec l’Angleterre. Napoléon, 

malgré les égards dont les souverains l'entouraient désormais, n’avait 

obtenu aucun concours pour sa politique d’action. 

 

[L’unité italienne]. — Alors, il se décida à agir seul : il envoya 

chercher Cavour (juillet 1858) et s’entendit en secret avec lui à 

Plombières sur les moyens de faire la guerre à l’Autriche. Encore eut-

il soin d’attendre que l’Autriche, par des maladresses diplomatiques, se 

fût isolée en Europe en se donnant l'apparence d’être l’agresseur. La 

France se posa aussitôt en défenseur du Piémont menacé, et Napoléon 

[221] rassuré contre le danger d’une coalition commença la guerre 

d’Italie (de 1859). Le but convenu entre la France et le Piémont était 

d’arracher à l’Autriche toutes ses possessions italiennes. Mais après la 

conquête de la Lombardie, avant d’avoir entamé la Venétie, Napoléon 

apprit que la Prusse armait ; il n’essaya pas de braver une coalition des 

deux puissances allemandes et rentra en France, laissant ses alliés 

piémontais déçus et irrités. 

Une légende fort accréditée représente Napoléon III comme le 

champion du principe des nationalités, un don Quichotte courant les 

champs de bataille pour la défense des nations opprimées. Quelques-

uns l’en ont loué, la plupart l’ont blâmé d’avoir sacrifié les intérêts de 

la France au salut des peuples étrangers ; il s’est créé ainsi dans 

l’opinion française un préjugé contre la politique fondée sur le respect 

des nationalités qu’on a rendue responsable des désastres de la France. 

La légende contient une part de vérité. Il est vrai que Napoléon s’est 

intéressé à quelques nations opprimées, mais il n'a pas fait la guerre 
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pour elles. Il s’est intéressé aux Roumains ; quand les puissances 

s’obstinaient à maintenir séparées la Moldavie et la Valachie, rendues 

autonomes par le Congrès de Paris, Napoléon a donné, pour favoriser 

leur union, des ordres personnels, au grand étonnement de 

l’ambassadeur Thouvenel qui, ayant fait sa carrière en Orient, ne voyait 

dans tous les peuples de la Turquie que du « fumier ». Il a fait des offres 

aux réfugiés hongrois en 1859, mais pour les employer à la guerre 

contre l’Autriche ; Bismarck en a fait autant en 1866. Pour les Polonais, 

Napoléon n’a pu faire que des démarches diplomatiques en 1863, 

demandées par l’opinion publique française. Pour les Danois du 

Slesvig, il n’a pas risqué la guerre en 1864 et n’a obtenu en 1866 qu’une 

tardive concession verbale dans le traité de Prague. Des cinq guerres 

qu’il a faites, aucune, excepté celle d’Italie, n’intéressait une 

nationalité. Ces constatations ne sont pas inutiles pour comprendre la 

conduite de Napoléon en Italie après 1859. Il a eu pour les Italiens une 

sympathie sincère ; [222] mais de la nationalité italienne il ne s’est 

occupé que pour délivrer l’Italie des barbares ; il ne voulait pas l’unité 

italienne. Ce qu’il voulait établir en Italie, c’est une confédération des 

princes souverains, analogue à cette Confédération germanique que les 

Allemands rejetaient comme contraire à l’unité. Ce plan, consacré 

officiellement par le traité de Zurich, avorta par le refus des princes. Ce 

furent les Italiens eux-mêmes qui, sous la direction de Cavour, 

expulsèrent les princes légitimes par des révoltes, exprimèrent par des 

plébiscites leur volonté, et, par une série d’annexions, créèrent le 

royaume d’Italie. 

Napoléon n’essaya pas d’empêcher par la force l’unité italienne, 

mais en profita pour se faire céder (1860) la Savoie et Nice. Cette 

acquisition, contraire à ses promesses publiques de 1859, mit tous les 

souverains en défiance contre lui ; il essaya désormais en vain de 

renouer avec eux des relations cordiales. Il se sentit isolé et impuissant. 

 

[Formation de l’Empire d’Allemagne]. — Le conflit entre 

l’Autriche et la Prusse pour la prépondérance en Allemagne lui rendit 

confiance : il comptait sur une guerre longue qui les épuiserait toutes 

deux, il interviendrait en arbitre et ferait ses conditions. C’est pourquoi 

il aida Bismarck à conclure l’alliance de l’Italie et de la Prusse, qui 

décida le roi Guillaume à la guerre contre l’Autriche, alliée des États 

allemands. Son calcul fut déjoué par la nouvelle méthode de guerre 
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prussienne renouvelée de Napoléon Ier, qui, par des opérations rapides 

et une attaque en masse sur un ennemi surpris, décida d’un seul coup le 

sort de la guerre. Sadowa, qu’il apprit avec plaisir, se révéla bientôt un 

désastre, car, ayant négligé de tenir une armée prête, il dut assister 

impuissant aux manœuvres de la Prusse victorieuse. Il aggrava le mal 

en encourageant la Prusse à s'annexer une forte portion des États 

allemands du Nord, espérant, en retour de sa complaisance, obtenir 

d’elle ce que Bismarck appelait cyniquement « un pourboire ». Il 

demanda d’abord un territoire allemand sur la frontière de Lorraine, 

puis la Belgique ; il se serait contenté [223] en 1867 du Luxembourg ; 

il n’eut rien. Il ne parlait plus alors de nationalité et faisait exposer 

officiellement par un ministre une théorie sur la tendance naturelle des 

peuples à se former en « grandes agglomérations », théorie menaçante 

pour l’existence des petits États. 

La Prusse, maîtresse en Allemagne, réunit tous les États allemands, 

sauf les quatre du Sud, sous un gouvernement fédéral dont elle prit la 

direction. L’empereur d’Autriche, réconcilié avec les seigneurs 

hongrois, coupa son empire en deux États gouvernés, l’un par les 

Allemands de Vienne, l’autre (le royaume de Hongrie) par la noblesse 

magyare. 

Les préparatifs pour la « revanche de Sadowa » furent discutés en 

1869 à Paris et à Vienne, un peu avant que la candidature d’un 

Hohenzollern au trône d’Espagne fît éclater brusquement le conflit 

entre la France et la Prusse ; on alla jusqu’à des pourparlers d’alliance 

qui prirent la forme d’un échange de lettres entre les trois souverains de 

France, d’Autriche et d’Italie. Le duc de Gramont, devenu ministre des 

Affaires étrangères en mai 1870, connut ces projets, qu'il prit pour des 

accords, et en conçut une telle confiance qu’il ne se contenta pas de 

l’échec prussien marqué par le retrait de la candidature du prince de 

Hohenzollern ; il voulut obliger le roi de Prusse à avouer officiellement 

son échec. Il fournit ainsi à Bismarck l’occasion de répliquer par la 

dépêche d’Ems, d’où sortit la guerre entre la France et les États 

allemands. 

La guerre contre la France acheva l’unité de l’Allemagne sous la 

suprématie du roi de Prusse, devenu « empereur allemand ». Ainsi se 

termina en 1871 la crise européenne ouverte en 1859 par l’empereur 

des Français. La Prusse, accomplissant en 1871 ce que ses alliés 

l’avaient empêchée de faire en 1815, refoula la France jusque par delà 
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ses frontières du XVII
e siècle : elle lui arracha Metz et l’Alsace, malgré 

la volonté évidente des populations. 

L’Autriche expulsée de l’Italie et de l’Allemagne, l’Italie et 

l’Allemagne transformées en grandes puissances, [224] le royaume de 

Hongrie érigé en État, les Duchés enlevés au roi de Danemark, 

l’Alsace-Lorraine à la France, c’était le bouleversement complet de 

l’Europe centrale, la ruine de l’édifice du Congrès de Vienne. C’était 

aussi la fin du concert européen garant de l’équilibre européen. 

Lorsque, après la chute de l’Empire, Thiers alla, au nom de la France 

envahie, implorer l’aide des grandes puissances, le ministre autrichien 

Beust lui répondit : « Je ne vois plus d’Europe. » Les traités de 1815 

s’effondraient dans la tourmente déchaînée par Napoléon III, leur 

ennemi personnel, et avec eux la confiance dans les accords 

internationaux, détruite par les procédés brutaux et les déclarations 

cyniques de Bismarck. 

 

III. — Le nouveau système 

et la guerre de 1914 

 

[La prépondérance allemande]. — Le nouvel édifice n’était plus, 

comme celui de 1815, construit par un accord général entre des 

puissances égales pour maintenir la paix par l’équilibre ; il reposait sur 

la prépondérance de la plus forte puissance militaire, l’Allemagne, 

tenant en respect les autres puissances ou se les attachant par des 

accords particuliers. 

Les nationalités n’étaient pas beaucoup mieux traitées qu’en 1815. 

Les Italiens et les Allemands avaient obtenu leur unité nationale, les 

uns en acceptant volontairement, les autres en subissant, après la 

défaite, la domination des États militaires, le Piémont et la Prusse, qui 

avaient utilisé le sentiment national pour accroître leur puissance. Les 

Hongrois avaient profité des embarras de l’empereur pour rétablir un 

royaume autonome. Mais, seule, l’unité de l’Italie était fondée sur la 

volonté des peuples et pure de violence contre d’autres nationalités. La 

Prusse avait annexé les Duchés et quatre États allemands sans consulter 

les populations et certainement contre le gré des habitants du Holstein, 

du Hanovre et de la république de Francfort, légitimant officiellement 
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son acte par un appel à la coutume [225] barbare, « le jugement de 

Dieu ». Dans l’Empire « national » allemand, elle faisait violence au 

sentiment national de trois peuples : les Polonais de Posnanie, à qui elle 

ne tenait même pas la promesse faite en 1815 de leur laisser l’usage de 

leur langue ; les Danois du Nord du Slesvig, qu’elle refusait de 

consulter malgré la clause du traité de 1866 ; les Alsaciens-Lorrains 

que, sous l’étiquette menteuse de Terre d'Empire, elle maintenait sous 

le pouvoir discrétionnaire du gouvernement de Berlin. Les annexions 

arbitraires n’étaient pas une nouveauté en Europe ; mais, en Alsace-

Lorraine, la Prusse faisait une expérience sans précédent : en arrachant 

un lambeau sur la frontière d’une autre grande puissance, elle 

s’incorporait une population dont le sentiment national, violenté par la 

conquête, restait soutenu par le voisinage et les relations permanentes 

avec son ancienne patrie. La création de l’État de Hongrie, si elle 

libérait le peuple hongrois de la domination allemande de Vienne, 

livrait toutes les autres nations du royaume, Croates, Serbes, Slovaques, 

Roumains, même les Allemands de Transylvanie et du Banat, à 

l’arbitraire de la minorité magyare. Les nobles magyars qui 

gouvernaient l’État « national » de Hongrie, allaient être beaucoup plus 

ardents à magyariser que les Allemands d’Autriche ne l’avaient été à 

germaniser. La monarchie autrichienne restait, dans ses deux moitiés, 

un défi au sentiment national de ses sujets. 

Sur toute la largeur de l’Europe, de l’Océan glacial à l’Archipel, 

s’étendait une zone de petites nations sujettes, plus ou moins 

malmenées, toutes soumises à un gouvernement étranger, la plupart à 

des fonctionnaires, quelques-unes même à une aristocratie d’une autre 

nation. C’étaient en allant du Nord au Sud, la nation finlandaise, la plus 

libre de toutes, tant que le tsar lui laissait son autonomie nationale ; les 

peuples esthe et letton, soumis à la fois à une aristocratie allemande et 

à des fonctionnaires russes ; la nation lithuanienne, partagée entre la 

Russie et la Prusse ; la nation polonaise, démembrée entre les trois 

empires ; la nation tchèque, gouvernée par Vienne, et sa branche 

slovaque [226] sujette des Magyars ; la nation ruthène soumise en 

Autriche à la noblesse polonaise de Galicie, en Russie à une censure 

qui lui défendait les publications dans son dialecte ; la nation croate et 

slovène, dépendante en partie de Vienne, en partie de Budapest ; la 

nation roumaine, partagée entre l’Empire ottoman et la Hongrie ; la 

nation bulgare, encore opprimée tout entière par les Turcs ; la nation 
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hellène, dont une minorité seulement jouissait de l'indépendance 

nationale. En 1871, comme en 1815, l’Europe était régie par la force 

des gouvernements, non par la volonté des peuples. 

Ce système reposait, comme en 1815, sur la défiance contre la 

France, mais il était dominé par la prépondérance allemande. 

L’Allemagne, assez forte pour remplir seule la fonction de tous les 

Alliés de 1815, surveillait la France républicaine, suspecte d'un désir de 

revanche. Elle consolidait sa position par des accords avec les autres 

puissances, conclus sous couleur de maintenir l’ordre, le statu quo et la 

paix. Ce fut d’abord (de 1871 à 1873) l’entente entre les trois 

empereurs, annoncée au monde par des visites réciproques. Les 

souverains se concertaient, comme au temps de Metternich, pour 

prendre des mesures contre l'adversaire commun, la Révolution, la 

révolution sociale représentée alors par l’Association internationale des 

travailleurs, « l’Internationale », déjà agonisante, que les 

gouvernements mal informés prenaient pour une organisation de 

combat. 

Quand la rivalité personnelle entre Bismarck et Gorčakov eut 

relâché l’accord avec la Russie, l’Allemagne attira dans son alliance 

d’abord l’Autriche, dont elle soutenait la politique dans les Balkans 

contre la Russie, puis l'Italie, hostile à la France, où les conservateurs 

parlaient de restaurer le pouvoir du pape et où les républicains 

décidaient l’occupation de la Tunisie. La Russie, reprenant sa marche 

contre l’empire ottoman affaibli par la banqueroute de 1875 et la 

déposition successive de deux sultans en 1876, faisait arriver son armée 

jusqu’à Constantinople ; mais arrêtée par l’intervention de l’Angleterre, 

elle était forcée de [227] remettre la décision au concert européen. Elle 

sortait (en 1878) du Congrès de Berlin les mains vides, irritée contre 

Bismarck, « le courtier honnête » qui l’avait jouée. 

La Triple Alliance de 1882 réunit toute l’Europe centrale sous la 

direction de l’Allemagne ; Bismarck la compléta par un traité secret de 

« contre-assurance » avec la Russie (en 1884), qui garantissait à 

l’Allemagne la neutralité bienveillante de sa voisine de l’Est. Puis, 

quand les Bulgares, s'affranchissant de la tutelle des Russes leurs 

libérateurs, réunirent les deux tronçons séparés par le Congrès de Berlin 

pour constituer un État unique se gouvernant lui-même, Bismarck en 

profita pour entretenir des relations cordiales avec le tsar Alexandre III, 

en l’aidant à empêcher la reconnaissance par l’Europe du nouvel état 
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de choses en Bulgarie. Toutes ces alliances se disaient défensives, 

conclues pour maintenir la paix. 

 

[La méthode de la paix armée]. — C’était une paix comme le monde 

n’en avait jamais vu, la « paix armée », la paix prussienne, aussi 

coûteuse que la guerre, une paix précaire, sans sécurité, toujours à la 

veille de la guerre. La nouvelle méthode, calculée pour une invasion 

rapide, continuée jusqu’à la ruine de l’adversaire, exigeait des effectifs 

énormes et toujours prêts. La doctrine de la supériorité irrésistible de 

l’offensive obligeait chaque État à préparer constamment l’agression et 

le faisait vivre sous la menace constante de l’agression. L’état-major 

prussien avait même paru, en 1875, quand la France réorganisait les 

cadres de son armée, adopter la redoutable maxime de l’agression 

préventive : quand un état soupçonne son voisin de préparer la guerre, 

il doit prendre les devants et l’attaquer pour l’empêcher d’achever ses 

préparatifs. Guillaume Ier et Bismarck désavouèrent cette doctrine, mais 

leurs protestations n'avaient pas suffi à rassurer l’Europe. Au temps des 

guerres lentes, un intervalle séparait l’état de paix de l’état de guerre ; 

on attendait d’avoir la guerre pour la préparer, on ne levait les armées 

qu’au moment de s’en servir. Maintenant l’Europe, pour résister à la 

Prusse, avait dû [228] adopter la méthode prussienne. Sauf les pays 

défendus par leur position géographique (Angleterre, Espagne, 

Portugal, Suède, Norvège) et la Belgique, confiante dans sa neutralité 

garantie par traité, tous les États faisaient passer toute la jeunesse par 

l'armée active et maintenaient tous les hommes valides sous le coup 

d’un appel de mobilisation. 

Chaque État, craignant de se laisser devancer dans ses préparatifs, 

augmentait sans cesse ses armements ; les dépenses militaires 

croissaient rapidement. Les sages disaient que la ruine des finances 

arrêterait les États dans cette course folle, de même qu’en 1815, ils 

prédisaient la banqueroute inévitable de l’Angleterre, que la guerre 

avait chargée d’une dette de 20 milliards. Les sages n’estimaient pas à 

leur valeur les forces des nations. Le poids des armements a peut-être 

ralenti l’accroissement de la richesse en Europe, il ne l’a pas empêché. 

L’Allemagne, sous ce régime, a augmenté rapidement sa population, 

son commerce, son capital et son revenu ; aucun grand État ne s’est 

appauvri. 
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De sa puissance militaire, l’Allemagne ne fit pas l’usage que 

redoutaient ses voisins. Sa prépondérance fut lourde, mais ne fut pas 

belliqueuse. Elle menaça de la guerre, mais elle maintint la paix. Elle 

ne chercha ni conquêtes ni aventures. Sa politique se résuma dans deux 

formules de Bismarck : « Toute la question d’Orient ne vaut pas les os 

d’un grenadier poméranien », donc pas d’invasion en Orient. — 

« L’Allemagne est saturée », donc pas d’agrandissements. Les 

colonies, créées à partir de 1884, ne furent acceptées du gouvernement 

allemand que sous la forme d’entreprises faites par des compagnies 

protégées par l’Empire. L’Allemagne de Bismarck, comme l’Autriche 

de Metternich, satisfaite de l’ordre établi par elle en Europe, se tenait 

immobile, surveillant la France. Fafner, ayant conquis l’or du Rhin, se 

retirait dans sa caverne. 

L’Allemagne garda cette attitude tant que vécut Guillaume Ier. Mais 

cette politique de conservation, enfermée dans les limites de l’Europe, 

ne suffit pas longtemps à Guillaume II. II entra bientôt en conflit avec 

Bismarck, et, [229] s’il est vrai qu’il le renvoya surtout parce qu’il 

désapprouvait son projet de coup d’État contre le suffrage universel, le 

désaccord sur la politique étrangère contribua à la rupture. Bismarck 

voulait continuer l’entente avec la Russie ; Guillaume préféra resserrer 

l’accord avec l’Autriche. 

Alexandre III, personnellement hostile aux Allemands, avait 

pourtant reçu froidement les avances des Français. Il répugnait à entrer 

en relation avec des ministères républicains en qui il ne trouvait pas les 

garanties de durée et de discrétion nécessaire à une négociation 

d’alliance. Rassuré enfin par la longue durée du ministère de 1890 à 

1892, que dirigeaient des hommes d’allures distinguées et d’opinions 

modérées (MM. de Freycinet et Ribot), il accepta le rapprochement 

désiré par ses ministres des finances qui avaient besoin des capitaux 

français pour les entreprises industrielles et la conversion du papier-

monnaie. 

 

[La politique mondiale de l’Allemagne]. — L’alliance franco-russe, 

en unissant deux grandes puissances isolées, en opposition à la Triple 

Alliance des trois grandes puissances du centre, mit fin à la 

prépondérance exclusive de l’Allemagne et commença à rétablir en 

Europe un système fondé sur l’équilibre des forces. 
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Guillaume II inaugurait alors la « politique mondiale » (Weltpolitik), 

formule grandiloquente, pensée confuse ; l’empereur Guillaume, qui a 

beaucoup parlé, ne s’est jamais soucié de penser avec précision. Les 

Allemands en ont donné, successivement ou simultanément, quatre 

interprétations. 1° La plus ancienne paraît avoir été que le 

gouvernement impérial devait, soit par des subventions, soit par 

l’intervention de ses agents officiels, aider les Allemands à étendre leur 

commerce dans le monde entier ; 2° On parla aussi de la nécessité de 

trouver un débouché à la population allemande en croissance rapide ; 

au lieu de laisser les émigrants aller en Amérique où ils étaient perdus 

pour l’Allemagne, le gouvernement les dirigerait vers des territoires 

sans maître où ils formeraient des colonies de peuplement sous la 

domination directe ou sous l’influence de l’empire ; [230] 3° On s’avisa 

ensuite que l’Allemagne, avec son industrie colossale et son agriculture 

perfectionnée, n'avait plus de trop-plein de population à déverser au 

dehors, puisqu'il lui fallait faire venir des ouvriers étrangers. Elle devait 

donc chercher non des colonies de peuplement, mais des colonies 

d’exploitation, que les Allemands, capitalistes, ingénieurs, planteurs, 

entrepreneurs, mettraient en valeur en dirigeant le travail des 

indigènes ; ils s’habitueraient ainsi, disait Delbrück, à devenir comme 

les Anglais « un peuple de maîtres ». Mais il fallait de vastes territoires, 

et c’était le rôle du gouvernement de les acquérir ; 4° Enfin, on en vint 

à dire que l’Allemagne, devenue la plus grande puissance du monde, ne 

jouait pas un rôle politique proportionné à sa force. Désormais, sur toute 

question soulevée dans le monde, elle devait « dire son mot » ; le 

gouvernement ne devait plus laisser passer aucune acquisition de 

territoire, d’influence, d’avantages économiques par un autre État sans 

réclamer sa part ou une compensation. Toutes ces conceptions 

concordaient sur un point : l’Allemagne devait rompre avec la politique 

de saturation, elle ne devait plus rester repliée sur elle-même et confinée 

en Europe ; son activité devait se répandre sur toute la terre. 

Fafner sortit de sa caverne et regarda le monde. Ce qu’il y vit ne lui 

fut pas agréable. Il vit les meilleures places occupées, celles de premier 

ordre par les Anglais et leurs colonies de peuplement, les autres par les 

Anglais, les Français, les Hollandais, les Russes. L’avenir apparaissait 

fermé. Les grandes étendues, domaines des grands peuples de l'avenir, 

avaient toutes une population qui ne parlait pas l’allemand. Dans un 

siècle, l’Amérique du Nord parlerait anglais, l’Amérique du Sud 
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espagnol et portugais, l'Afrique anglais et français, l’Australasie 

anglais ; l’Asie parlerait russe, anglais et chinois ; aucun continent ne 

parlerait allemand. 

Il fallait se mettre en état d’opérer au loin ; l’armée, faite pour 

dominer en Europe, n’y suffisait pas. L’Allemagne se fit une flotte de 

guerre. Ce fut d’abord une opération [231] commerciale : « Le 

commerce suit le pavillon », disait-on ; la flotte servait de réclame aux 

marchandises allemandes. Puis on déclara la flotte nécessaire pour 

défendre les colonies de l’Allemagne. Mais ces médiocres colonies 

valaient-elles une si grosse dépense ? On finit par s’avouer que la flotte 

était, comme l’armée, une manifestation de la puissance allemande 

destinée à appuyer les opérations de la diplomatie. 

Guillaume II promena sa Weltpolitik dans tous les coins du monde 

où il crut trouver une brèche pour faire pénétrer l'influence de 

l’Allemagne, de préférence dans les pays qu’il jugeait désorganisés. Il 

prépara le partage de la Chine ; mais le soulèvement national des 

Chinois, malgré la victoire des « Huns » dévastateurs envoyés contre 

eux d’Allemagne (c’est Guillaume lui-même qui exhorta ses soldats à 

prendre les Huns pour modèle), lui fit abandonner l’entreprise ; il n’en 

resta que le coûteux établissement de Tsing-Tao que le Japon vient de 

lui enlever. Il pensa à soutenir les Boers contre l’Angleterre, pour ouvrir 

à l’influence allemande une porte dans l’Afrique australe ; mais il se 

ravisa vite et ce fut à l’Angleterre qu’il envoya un plan de guerre contre 

les Boers, préparé par son état-major, ce qui n’augmenta son influence 

ni en Afrique ni en Europe. Il chercha à prendre pied dans l’Amérique 

du Sud, en envoyant sa flotte réclamer à coups de canon au Vénézuéla 

le paiement de créances allemandes ; mais il fut arrêté net par les États-

Unis au nom de la doctrine de Monroe. Il voulut ouvrir le Maroc au 

commerce et aux entreprises de l’Allemagne ; trois fois il le fit savoir 

aux Français par « un coup de poing sur la table ». Ces trois 

manifestations de la puissance allemande, Tanger 1905, Algésiras 

1906, Agadir 1911, aboutirent au protectorat de la France sur le Maroc. 

En Perse, il fut, avant d’avoir rien entrepris, devancé par l’accord entre 

la Russie et l'Angleterre. Son terrain de prédilection fut l’Empire 

ottoman. Il couvrit de sa protection le sultan Abd-ul-Hamid, massacreur 

de ses sujets arméniens, crétois et macédoniens, et obtint, pour les 

fabriques allemandes, la fourniture du matériel de guerre ; pour l’armée 

allemande, l'éducation [232] des officiers turcs. Il fit concéder à une 
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compagnie allemande la grande ligne de Bagdad, qui devait ouvrir aux 

marchandises (on disait même aux colons) venues d’Allemagne la vaste 

région du Tigre et de l’Euphrate. Mais les capitaux français qu’il 

espérait firent défaut au « Bagdad allemand ». La révolution ottomane 

de 1908, qui plaça le sultan sous la tutelle des Jeunes-Turcs, puis la 

défaite des Turcs par les nations des Balkans en 1912 mirent en danger, 

à la fois, les entreprises et l’influence allemandes. La Weltpolitik ne 

récoltait que des échecs. 

Cependant, l’Allemagne grandissait de plus en plus vite en force et 

elle était de plus en plus fière ; fière de sa population montée à 65 

millions d’âmes, fière de sa richesse évaluée entre 300 et 350 milliards, 

fière de la subordination mécanique des individus à la société qu’elle 

appelait de « l’organisation », fière de l’ordre régulier de son armée et 

de sa police, du soin minutieux de ses chemins de fer, ses rues, ses 

postes, ses caisses d’assurance, de la perfection technique de ses usines 

et de ses laboratoires, qu’elle prenait pour la forme supérieure de la 

civilisation. Et plus elle s’admirait, moins elle avait de succès dans le 

monde. Elle ignorait que « la culture » est une acquisition intérieure de 

l’individu, un produit de l’expérience et de la réflexion psychologiques, 

et que seule elle rend apte à comprendre et à prévoir les sentiments des 

autres ; ce qu’aucune technique, aucun mécanisme social ne peut 

suppléer. Plus l’Allemagne devenait savante, plus elle était maladroite. 

Sa psychologie rudimentaire ne connaissait que deux ressorts, la crainte 

et l’intérêt matériel, « sucre et cravache », les procédés du dompteur 

d’animaux. Elle irritait par ses menaces ceux qu’elle voulait effrayer, 

elle mettait en défiance par ses ruses ceux qu’elle cherchait à gagner ; 

elle blessait par l’étalage de sa force. 

Bismarck avait été moins maladroit ; c’est que, par-dessus sa 

sensibilité barbare de Prussien, il avait reçu la culture européenne 

fondée sur la psychologie ; il connaissait « le moment psychologique », 

il tenait compte des « impondérables ». Mais depuis vingt ans que 

l’Allemagne a fermé ses [233] fenêtres sur l’Europe et ne regarde plus 

qu’elle-même, elle s’est rendue incapable de tout discernement moral ; 

car la société allemande, uniforme et docile, ne fournit pas de sujets 

d'observation pour une éducation psychologique. De là vient la 

prodigieuse maladresse de tous les appels adressés au monde par les 

Allemands pour justifier leur conduite ; les intellectuels ne se sont pas 
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montrés plus intelligents que les autres, parce qu’ils n’ont pas plus de 

culture humaine. 

L’Angleterre, inquiète de l’augmentation rapide de la flotte 

allemande renonça à son « splendide isolement » et, enterrant ses 

vieilles rivalités, se rapprocha de la France, puis de la Russie. La Triple 

Entente se dressa en face de la Triple Alliance affaiblie par la rivalité 

entre l’Autriche et l’Italie. L’équilibre des forces entre les puissances 

fut rétabli et mit fin à la prépondérance de l’Allemagne. On le vit (en 

1906), à la conférence d’Algésiras, convoquée sur la réclamation 

expresse de Berlin : l’Allemagne s’y trouva isolée avec l’Autriche, 

« son brillant second ». L'instrument forgé par Bismarck pour maintenir 

la paix allemande en Europe avait été faussé par la Weltpolitik. Un 

Prussien intelligent, le professeur H. Delbrück, dès 1906, signalait le 

danger d’une politique agressive qui entraînerait l’Allemagne, sans 

autre alliée que l’Autriche, à une guerre contre la Triple Entente où elle 

aurait le dessous. Mais l’opinion allemande réclamait des 

manifestations de la force allemande. Pourquoi la plus grande puissance 

de l’Europe tenait-elle dans le monde un rang si inférieur à sa dignité ? 

C’est que des voisins envieux avaient formé un complot pour 

« l’encercler » et barrer toutes les voies à son expansion ; il fallait briser 

« l’encerclement ». La folie des grandeurs aboutissait à la manie de la 

persécution. 

Autant que sa politique extérieure, son régime intérieur faisait 

l’Allemagne isolée. Tandis que les autres États civilisés évoluaient vers 

un régime représentatif, de plus en plus libéral et démocratique, fondé 

sur la volonté du peuple et le sentiment national, la noblesse prussienne, 

maîtresse de la cour et de l’armée, le fonctionnarisme prussien, maître 

du [234] gouvernement et de l’administration, orientaient l’Allemagne 

vers un retour à la monarchie bureaucratique et militaire ; l'empereur 

Guillaume faisait revivre les allures et le langage de la royauté de droit 

divin. La noblesse s'obstinait à maintenir en Prusse la division des 

électeurs en trois classes, l’élection à deux degrés, le vote public, 

expédients provisoires, de la réaction de 1849, devenus un système 

inique et incohérent jusqu'au ridicule. Le gouvernement s’entêtait à 

dénationaliser, par la persécution policière, administrative, scolaire, par 

la colonisation, même par l’expropriation, les Polonais, les Danois du 

Slesvig, les Alsaciens, sans autre résultat que de fortifier le sentiment 

national des opprimés et d’indigner par ses procédés barbares l’opinion 
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du monde civilisé. C’est ce que depuis longtemps Delbrück ne cessait 

de répéter (dans les Preussische Jahrbücher). 

 

[La guerre de 1914] — L’antipathie croissait entre l’Allemagne et 

les autres puissances ; tout concert européen sincère devenait 

impossible. La paix fut rompue par la question d’Orient. L’Allemagne 

ne s'y intéressait plus seulement comme alliée de l’Autriche ; la 

Weltpolitik avait dans l’Empire ottoman un de ses champs d’action ; un 

des articles essentiels du programme d'expansion économique, la 

« poussée vers l’Orient », réclamait pour les puissances allemandes la 

maîtrise de la route entre le Danube et Salonique, de façon que la 

domination germanique pût s’étendre sur tout le centre de l’ancien 

continent sans interruption, depuis Hambourg et Trieste jusqu’à 

Bassorah et au golfe Persique. La Serbie encombrait la route. 

Longtemps docile à la cour de Vienne, elle avait repris depuis 1903, 

sous le roi Pierre, son indépendance politique et économique et vivait 

en hostilité continue avec l’Autriche qui opprimait les Serbes de 

Bosnie, avec les Magyars qui persécutaient les Serbes de Hongrie. Le 

gouvernement autrichien attribuait les plaintes de ses sujets slaves à la 

propagande serbe. Il prétendit démontrer au monde la complicité du 

gouvernement de Serbie en faisant fabriquer les faux documents qui, 

[235] produits aux débats des fameux procès d’Agram et du Pr 

Friedjung (1908-09), couvrirent de confusion les autorités 

autrichiennes, — non pas une retouche diplomatique à une pièce réelle 

à la façon de la dépêche d’Ems, mais des faux grossiers, des faux à la 

façon du Moyen Âge, un soi-disant écrit d’un ministre de Serbie, plein 

de fautes de langue, un prétendu procès-verbal d’une société secrète 

d'étudiants serbes, écrit sur une feuille d'un mètre de long, parce que le 

faussaire avait trouvé cette dimension commode pour photographier 

son faux. Quand le ministre d’Ærenthal, pour mériter le surnom de 

« Bismarck autrichien », fit annexer la Bosnie à la monarchie 

autrichienne en 1908, la rupture avec la Serbie devint irréparable. 

L’Alliance entre les États des Balkans conclue malgré la cour de 

Vienne, leurs victoires sur les Turcs en 1912 ruinèrent la politique 

autrichienne en Orient. L’agrandissement du territoire de la Serbie en 

1913 barra à l’Allemagne la route de Salonique, à l’Autriche la voie 

vers la domination dans les Balkans. L’Allemagne déçue dans sa 

politique mondiale, l’Autriche déçue dans sa lutte contre la Serbie, se 
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concertèrent. De leurs déceptions combinées naquit, dès 1913, la 

résolution de se débarrasser des Serbes. L'attentat de Sarajevo fournit 

le prétexte ; les deux empereurs d’un cœur léger marchèrent vers la 

catastrophe. 

Dans cette guerre, qu’ils ont voulue et préparée, les Allemands ont 

apporté la perfection technique du matériel : leurs mitrailleuses, leurs 

automobiles blindées, leurs transports par chemins de fer, leurs 

tranchées, leurs avions, leurs sous-marins ont, dès le début, fait voir en 

eux les maîtres dans l’art de la préparation militaire. Ils y ont apporté 

aussi leur psychologie enfantine, qui les rend incapables de prévoir la 

conduite des autres hommes et les effets de leurs propres actes. Ils se 

sont trompés sur tous les peuples, lourdement et sans exception : sur les 

Russes et les Français, dont ils n’ont su évaluer ni la cohésion nationale 

ni le courage individuel ; sur les Belges et les Serbes, qu’ils ont cru 

fasciner par la terreur ; sur les Anglais, les Italiens, les [236] Japonais, 

les Américains, qu’ils ont essayé de séduire ; sur les peuples 

musulmans, qu’ils ont fait appeler à la guerre sainte par un Turc. Les 

crimes de leurs généraux et les insolentes déclarations de leurs 

diplomates ont obligé l’Europe à réaliser ce qui avait été la chimère de 

leur imagination, l’encerclement de l’Allemagne, encerclement 

militaire, économique et moral qui finira par l’étouffer. 

 

IV. — Les conditions d’une paix durable 

 

Que sera le prochain règlement de l’Europe ? Je n'essaierai pas d’en 

tracer le plan géographique. C’est un jeu assez vain tant que les armées 

n’ont pas achevé leur œuvre, et ce n’est pas un jeu sans inconvénient, 

car ce qu’un Français publie est lu d’un œil distrait en France, mais d’un 

œil attentif par les adversaires. Il est permis seulement d’essayer d’en 

préciser la nature morale. 

La volonté ardente, unanime, peut-être impérieuse de l’Europe après 

cette horrible guerre réclamera la paix, non pas seulement la paix 

officielle qui mettra fin aux massacres et aux ruines et rendra les 

combattants à la vie normale, mais la paix réelle, la paix définitive qui 

délivrera le monde de la course aux armements et du cauchemar 

permanent de la guerre subite, la paix qui donnera aux peuples la 
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sécurité nécessaire au travail et la liberté d’employer leurs ressources 

aux œuvres de la civilisation. L’Europe ne veut plus être une armée 

toujours en sentinelle, sous la menace d’une attaque que les 

perfectionnements des explosifs et des aéronefs rendraient de plus en 

plus redoutable. Elle ne veut plus, pour éviter d’être dévorée par la 

Prusse, être forcée de se faire à demi prussienne, par crainte de la 

« guerre préventive » être condamnée à la « paix armée ». Le régime 

prussien a fait faillite, il n’a jamais donné la sécurité, il n’a même pas 

empêché la guerre. Il faut un régime qui assure à l’Europe la sécurité 

complète et la délivre des armements ruineux. Sur quel fondement peut-

il être établi ? 

Le prochain congrès n’invoquera ni le droit légitime [237] des 

princes comme Metternich, ni le jugement de Dieu comme Bismarck ; 

notre temps n’a plus la foi au droit divin des rois ni le culte de la Force ; 

sa religion est le sentiment national. Les peuples ont fait des progrès 

depuis 1815, et même depuis 1866 ; ils se sont enrichis, instruits, 

affranchis, tous ont pris conscience de leur nationalité, la plupart ont 

acquis le droit à la vie politique et se sont habitués à ce qu’on tînt 

compte de leur volonté. On ne procédera plus, comme le Congrès de 

Vienne, par des calculs de nombres d’âmes, il faudra savoir ce que ces 

âmes désirent. Cette guerre a été partout une guerre nationale, elle a 

éveillé les revendications même des nations non organisées. Par une 

innovation sans exemple, les gouvernements alliés ont réglé le 

traitement de leurs prisonniers de guerre d’après leur nationalité 

personnelle. On peut donc espérer que le congrès se fera une règle de 

respecter, dans la réparation des territoires, le sentiment national et la 

volonté des populations. Je ne prétends pas qu’il soit facile, dans cette 

zone de l’Europe orientale où les nationalités sont emmêlées sans 

limites précises, de trouver des solutions, je ne dis pas satisfaisantes 

pour tous les intéressés, mais seulement équitables. Du moins, on est 

en droit de compter que des mesures seront prises pour assurer le 

respect de leur langue et de leurs coutumes à tous, même aux minorités. 

Quant à la France, dont le droit public est fondé sur la volonté nationale, 

elle repoussera toute solution qui l’exposerait à la honte de voir des 

députés protestataires dans une Chambre française, ou à la tentation 

criminelle de franciser un territoire en faisant disparaître les habitants. 

Le respect du droit des nations diminue les chances de guerre, il ne 

les supprime pas, tant que les nations resteront hostiles. Toute entente 
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durable, entre les groupes comme entre les individus, exige une morale 

commune, qui fournisse des règles respectées de tous, des sanctions 

efficaces pour tous. En Europe, depuis la chute de l’idéal politique du 

Moyen Âge fondé sur l’autorité religieuse, aucune règle ne dirige plus 

les rapports entre les États. Cette anarchie [238] internationale a son 

fondement dans l’idée même de la souveraineté, définie au XVI
e siècle, 

par Bodin, « la puissance absolue, et perpétuelle d’une République ». 

Le propre du pouvoir absolu est de ne reconnaître au-dessus de lui ni 

règle ni contrôle. Appliqué à la politique intérieure, ce principe donne 

la monarchie absolue, le pouvoir arbitraire du souverain sur tous les 

sujets ; appliqué aux relations entre États, il aboutit à l’anarchie morale 

érigée par Machiavel en une doctrine consolidée par la pratique de la 

diplomatie. Il n’y a entre les États ni droits, ni devoirs, ni obligations ; 

les règles internationales ne sont que des convenances d’intérêts ; elles 

changent avec les intérêts ; un traité n'est qu’un procès-verbal 

constatant un état actuel des faits. Monarchie absolue et machiavélisme 

ne sont que deux variétés du même absolutisme. Au XIX
e siècle, 

l’absolutisme a été chassé de la politique intérieure par la révolte des 

peuples ; il s’est retranché dans la politique étrangère et les peuples l’y 

laissent vivre, par ignorance, parce qu'ils n'en voient pas bien le danger. 

Cette guerre l’a rendu visible. Tous les autres États suppléent au défaut 

de morale internationale par des habitudes de moralité générale ; ils 

respectent la paix et les traités par égard pour l'opinion publique ou par 

un sentiment d’humanité qui les fait reculer devant l’horreur de la 

guerre. Mais la Prusse n’a pas de ces scrupules et on sait maintenant 

comment elle exploite sa souveraineté. 

Tant que subsistera dans les relations internationales cette notion 

surannée de la souveraineté, la paix ne sera pas définitive. La guerre 

restera menaçante tant qu’un homme d’État regardera comme son 

devoir de patriote de préparer une guerre d’agression et que son pays 

l’admirera s'il réussit. Il faut extirper ce sentiment de la souveraineté 

absolue de l’État envers les autres États, comme on a extirpé le 

sentiment de la souveraineté absolue du prince à l'égard des sujets. 

C’est une révolution à faire dans la vie internationale, le pendant de la 

révolution qui, dans l'intérieur de chaque État, a établi le régime 

représentatif. L’opinion [239] publique seule peut la faire ; elle est en 

avance sur les diplomates ; elle sent déjà que les peuples d’Europe ont 

plus d’intérêts communs que d’intérêts opposés, qu’il serait plus 
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avantageux pour tous de travailler de concert que de se détruire, elle 

sait que la paix est préférable à la guerre. Quand l’opinion publique 

soufflera dans le monde, jusqu’ici fermé, où vivent les diplomates, elle 

dissipera l’esprit de Machiavel et de Bismarck, l’esprit de ruse et de 

violence. 

Renoncer à un pouvoir absolu, n’est-ce pas un trop grand sacrifice 

d’amour-propre pour ceux qui gouvernent ? Ce sacrifice, on peut 

l’espérer dans les pays de régime parlementaire : les hommes d’État 

habitués à reconnaître des puissances au-dessus d’eux, le Parlement, le 

vote des majorités, les suffrages des électeurs, ne souffriront pas trop 

de se soumettre à des règles internationales. Mais les souverains des 

pays de régime personnel, élevés dès l’enfance à se sentir d’une essence 

supérieure et à ne voir dans les peuples que l’instrument de leur 

grandeur, habitués à vivre en uniforme, en compagnie d’officiers pour 

qui la guerre est la seule occupation honorable, comment accepteraient-

ils de reconnaître au-dessus d’eux des règles dont toute la force réside 

dans l’opinion des sujets, leurs inférieurs ? Comment renonceraient-ils 

à faire respecter leur volonté souveraine par l’appel au canon, « la 

raison dernière des rois » ? Ce n'est pas le moindre mal de ce régime 

que le penchant qu’il donne aux gouvernants pour la guerre ; nous ne 

le savons que trop, nous qui venons de voir la guerre la plus effroyable 

de tous les temps décidée par deux souverains qui certainement ne 

dépassent ni l’un ni l’autre en intelligence le niveau moyen de 

l’humanité. 

Il est certain que la défaite des deux empires agresseurs, en 

détruisant la caste des officiers prussiens, la bureaucratie policière de 

Vienne, l'oligarchie magyare de Budapest, ruinera dans l’opinion même 

de leurs peuples le gouvernement personnel et l’absolutisme militaire 

et fera rentrer les nations de l’Europe centrale dans l’évolution générale 

des États civilisés. Il sera plus facile alors de plier leurs gouvernements  

[240]à l’observation d’une morale internationale. Quant à l’empereur 

de Russie, par une heureuse exception, pénétré de cet esprit pacifique 

qui est le fond de l’âme russe, il est prêt à accepter les règles nécessaires 

à la paix ; il l’a prouvé en prenant (en 1899) l’initiative de la proposition 

de limiter les armements d’où sont sorties, aux deux conférences de la 

Haye, les seules tentatives pratiques faites jusqu’à ce jour pour éviter la 

guerre. Sa victoire, comme la défaite de nos ennemis, augmentera les 

chances d’une paix durable, à condition de prendre des garanties 
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pratiques contre la Prusse qui, par ses déclarations comme par sa 

conduite, s’est ouvertement mise en dehors du droit international. 

Que les gouvernements reconnaissent au-dessus d’eux, sinon des 

institutions positives, du moins l’autorité morale des règles 

internationales ; qu’ils respectent les conventions politiques comme les 

particuliers respectent leurs engagements ; qu’ils acceptent le contrôle 

mutuel de leurs armements ; qu'ils soumettent sincèrement à l’opinion 

publique leurs négociations et leurs décisions, en se faisant aider par 

des délégations officieuses des parlements, les institutions 

internationales de la paix viendront d’elles-mêmes. 
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Le Pr Hans Delbrück 59 — qu’il ne faut pas confondre avec son 

homonyme, le ministre — est un Prussien authentique. Il est né en 1848 

dans l’île de Rügen, en pays prussien au-delà de l’Elbe, d’une famille 

de fonctionnaires, serviteurs de la maison royale de Prusse. Son grand-

oncle fit l’éducation du prince royal, le futur roi de Prusse Frédéric-

Guillaume IV. Lui-même, précepteur du prince Waldemar, frère de 

Guillaume II, a vécu dans l’intimité du père de son élève, le prince royal 

Frédéric (l’empereur Frédéric III). 

Delbrück appartient à une génération qui a reçu la culture 

européenne imprégnée d’esprit libéral. L’Allemagne n’avait pas encore 

appris à se croire le centre du monde et à mépriser les enseignements 

de l'étranger. 

Ses premières impressions de vie publique datent du temps de 

l’Union nationale, créée (en 1860) pour faire l’unité allemande, et du 

 
58  Revue de Paris, 1916, t. II, p. 752-776. 
59  H. DELBRÜCK, Preussische Jahrbücher, années 1904-1913. 
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conflit (de 1862 à 1866) entre Bismarck et la Chambre prussienne. 

Delbrück a partagé les sentiments politiques des étudiants prussiens, 

l’enthousiasme pour l’unité de l’Allemagne et l’indignation contre le 

despotisme cynique de Bismarck en Prusse. C’était un mélange 

contradictoire de libéralisme et de nationalisme ; lui-même l’a défini 

« l’idéal indéterminé d’une république démocratique allemande », joint 

aux « souvenirs prussiens, [242] le vieux Fritz, Rossbach... et 

Blucher ». « L’idéal positif était l’Allemagne unie en nation ; le 

« sentiment politique »... était de nature négative, déterminé par le 

conflit..., appel désordonné à la liberté, colère contre la violation du 

droit, haine passionnée contre l’homme responsable de toutes les 

violences et les méchancetés, Bismarck. » Mais, comme déjà en Prusse 

la force primait le droit, le nationalisme l'emportait sur le libéralisme. 

Le succès de Bismarck, dès 1866, coupa en deux l’opposition libérale ; 

la majeure partie, sous l’étiquette de national libéral devint un parti 

nationaliste gouvernemental. 

C’est, dit Delbrück, l’expérience pratique de la guerre de 1870, 

l’expérience dégrisante du bivouac et du champ de bataille, qui 

bouleversa les idées de la jeunesse libérale et la rallia à « la discipline 

et l'autorité ». Lui-même fut converti par une illumination subite au 

culte de Bismarck en qui il « ne voyait jusque-là qu’un Gessler, 

oppresseur violent et arbitraire du droit et de la liberté ». Ce fut en lisant 

un article de Rœssler, philosophe autoritaire mystique, devenu 

journaliste officieux (l’auteur du fameux article de la Post sur la guerre 

qui déchaîna l’alerte de 1875). Il vit se lever « un monde nouveau de 

pensées » qui lui révéla « l’essence de la vraie conception historique ». 

Alors « se dressa brusquement, rayonnante et victorieuse, l’idée de 

l’État prussien » (der preussische Staatsgedanke) dont Bismarck a été 

le serviteur inspiré. Cette conception prussienne n'a plus cessé de 

diriger sa pensée politique. 

Après son préceptorat princier (1874-1879), Delbrück, dans une 

carrière laborieuse, a mené de front le travail historique et la vie 

politique, privat-docent (1881), puis professeur d’histoire à 

l’Université de Berlin (titulaire en 1896), député au Landtag de Prusse 

(1882-1885) et au Reichstag allemand (1884-1890). Cette double 

activité d’historien et d’homme politique s’est épanouie dans les 

Preussische Jahrbücher (Annales prussiennes), la grande revue 

politique et littéraire du public prussien conservateur ; le célèbre 
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historien pangermaniste, Treitschke, [243] en a partagé avec lui la 

direction (1883) et, en prenant sa retraite, l’en a laissé seul directeur 

(1889). 

Dans tous ses travaux, Delbrück a apporté une intelligence claire et 

ferme. 

Historien militaire, il ne s’est pas borné à l’étude des maîtres de l’art, 

Frédéric II, Napoléon, Gneisenau 60, il a travaillé à déterminer 

exactement les conditions réelles des opérations que les textes 

historiques décrivent en termes littéraires ; il a étudié ou fait étudier par 

ses élèves toutes les descriptions de batailles, depuis l’Antiquité, il a 

même appliqué la méthode expérimentale et fait exécuter par des 

soldats prussiens les manœuvres de la phalange macédonienne. Il a 

montré par l’étude comparée des guerres des hoplites grecs et des 

Suisses du XV
e siècle comment à des époques très différentes le même 

armement a fait adopter la même tactique. L’Histoire de l’Art de la 

Guerre (3 vol., 1901-1906) où, dans une forme si vivante, il a condensé 

ses recherches sur le recrutement, l’armement, les opérations des 

armées depuis les Grecs jusqu’au XVI
e siècle, a démontré, par des 

preuves techniques, l’exagération énorme de presque tous les chiffres 

de combattants admis par les historiens sur la foi des documents et a 

bouleversé toutes les idées reçues sur l’effectif des armées et des classes 

guerrières d’autrefois. 

Aux Annales prussiennes, où Delbrück depuis 1889 a donné presque 

tous les mois une correspondance politique, la pratique personnelle de 

la vie parlementaire et du travail historique l’a élevé fort au-dessus du 

niveau du journalisme. C'est en historien et en homme politique, avec 

une vue précise de l’ensemble et une intelligence sûre des détails, qu’il 

explique les faits courants de la politique intérieure et extérieure. Il y 

apporte aussi la fraîcheur de son imagination. Sa forme alerte, vivante, 

familière tranche sur la prose pâteuse, solennelle, fossile des 

collaborateurs de sa [244] revue. La série de ses Correspondances 

constitue une histoire politique contemporaine de la Prusse, la plus 

intelligente et la plus animée que je connaisse. 

 
60  Vie de Gneisenau, 1882. Stratégie de Périclès comparée à celle de Frédéric, 

1890. Frédéric, Napoléon, Moltke, 1892. 
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Son opinion politique, Delbrück lui-même l’a dite à la mère de son 

élève, la princesse Victoria : « Je suis un social-démocrate 

conservateur. » Il avait tourné le dos aux opinions de sa jeunesse, il 

méprisait le libéralisme, doctrine de la bourgeoisie, et faisait profession 

de s’intéresser à la noblesse et au peuple. Il reconnaissait dans les 

vieilles familles nobles « un trésor de tradition historique et sociale » 

qui lui faisait déclarer « nécessaire de conserver la grande propriété » 

en Prusse. Mais comme il ne se dissimulait pas « l’égoïsme imbécile 

des classes supérieures », il voulait l’intervention de l’État pour assurer 

aux couches inférieures une existence plus satisfaisante et plus sûre » ; 

les syndicats n’y suffisaient pas ; aussi a-t-il « travaillé avec 

enthousiasme » à la « législation sociale » (les caisses de retraite et 

d'assurances), et regretté qu’on fût « resté à mi-chemin ». De la culture 

libérale de sa jeunesse il avait pourtant gardé le respect de l’individu et 

de l’idéal. Il condamnait les partis fondés sur des intérêts de classe et 

recherchait l’équilibre des forces sociales pour laisser le champ libre au 

développement individuel. Il a pris pour maxime : « La richesse d’un 

peuple est sa richesse en individualités. » 

Son nationalisme allemand n’a jamais tourné au fanatisme. Il n’a 

pas méprisé les autres peuples, il a même souvent rendu un hommage 

sympathique aux Français et aux Anglais, il a reconnu leur rôle éminent 

dans la civilisation du monde et leur droit à l’égalité de rang avec 

l'Allemagne. Il a même réclamé le droit intangible des petites nations. 

« La richesse intellectuelle de notre époque repose sur la coexistence 

de plusieurs peuples civilisés, grands et petits, dont chacun doit 

développer son originalité... Ce serait une perte irréparable... si le 

monde était privé de la collaboration d’une race aussi génialement 

douée que la française... » Il méprisait les pangermanistes. [245] « La 

pensée nationale se montre souvent aujourd’hui chez nous sous des 

formes si repoussantes, elle est représentée par des personnes de si 

mince valeur, elle montre des excroissances morales si laides... » (Mai 

1904.) 

Il a condamné (en avril 1913) dans les mêmes termes que nous 

employons aujourd’hui le « nationalisme conquérant du monde qui 

n’est rien que la barbarie jointe à une technique très avancée. » Il est 

vrai qu’il parlait du nationalisme de la Douma russe, mais il ajoutait : 

« En Allemagne aussi nous ne sommes malheureusement pas restés 

exempts de cette dégradation de l’idéalisme national en fanatisme 
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national. » Il a toujours protesté contre la politique de conquête et de 

guerre, toujours prêché la modération et la paix. « Il ne pourrait rien y 

avoir de plus effroyable qu’une guerre entre les trois plus grands 

peuples civilisés à cause du Maroc », disait-il, en 1905. « Dieu veuille 

nous préserver, nous et le monde civilisé, de cette guerre ! » disait-il 

après le conflit d’Agadir. 

Il condamnait non moins énergiquement la politique pangermaniste 

à l’intérieur. Il n’a cessé de blâmer les mesures de germanisation 

violente contre les Danois du Schleswig, les Polonais de Posnanie, les 

Alsaciens-Lorrains. « La bureaucratie et le fanatisme national ont 

coopéré... pour créer un État moralement et politiquement 

insupportable. » Il a dit en janvier 1911 : « Personne, absolument 

personne, ne se sent appelé à louer ou à approuver le système de 

gouvernement que nous avons appliqué pendant quarante ans en 

Alsace-Lorraine. » 

Voilà, dira-t-on, un Prussien bien exceptionnel. Oui, par 

l’intelligence ; les hommes intelligents sont exceptionnels en tous pays 

et l’intelligence psychologique est particulièrement rare en Prusse. Lui-

même se pique « d’avoir une opinion politique personnelle » ; il se plaît 

à être appelé « isolé », « original », « tête à l’envers », « savant 

fantasque ». Mais ses sentiments fondamentaux sont bien ceux d’un 

Prussien. S’il désire améliorer le sort des ouvriers c’est pour apaiser un 

mécontentement social qui affaiblit l’État, [246] mais il repousse 

l’égalité politique et n’accepte le suffrage universel que subordonné à 

un gouvernement tout-puissant. La direction de l’État doit être réservée 

« à la culture et à la propriété » (Bildung und Besitz), et par « culture » 

il entend l’instruction académique donnée par les universités, non celle 

qu’un ouvrier peut acquérir lui-même par la lecture et la réflexion. S’il 

blâme la persécution des nationalistes, ce n’est pas par égard pour la 

liberté des victimes, c’est qu’elle n’a abouti qu’à compromettre 

l’Allemagne aux yeux du monde civilisé. S’il désire ménager les petites 

nationalités, c’est « en tant qu’elles ont une valeur de culture », non par 

respect pour leur droit, et il a parlé (en 1909) avec un cynisme brutal de 

détruire la nation serbe. S’il a plaidé pour la paix, c’est qu’il la jugeait 

avantageuse à l’Allemagne, mais il n’a pas d'aversion pour la guerre, et 

il est prêt à l’accepter pour empêcher l’expansion indéfinie de 

l’Angleterre et de la Russie « sans guerre s’il est possible, mais il ne 

serait pas trop cher de l’acheter par beaucoup de sang ». Son article : 
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Le Seigneur de guerre (Der Kriegsherr) dans le fameux numéro du 

jubilé de 1913 est un hymne en faveur et en l’honneur du pouvoir 

personnel du chef de guerre, le roi de Prusse. Un trait surtout révèle en 

lui le Prussien : il invoque souvent l’intérêt social, le devoir national ou 

politique, la civilisation, même l’idéal ; il ne fait appel ni à la justice, ni 

à la liberté, ni à l’humanité. 

Or ce Prussien intelligent, observateur fin et bien informé, a annoncé 

à plusieurs reprises depuis 1904 et en termes précis la Quadruple-

Alliance contre l’Allemagne. Il n’est pas sans intérêt pour nous 

aujourd’hui de voir pourquoi il a prédit la guerre et quelle issue il a 

prévue. 

 

II 

 

Aussi longtemps que l’Allemagne appuyée sur la Triple-Alliance a 

maintenu en Europe une prépondérance que ne pouvaient lui contester 

ni l'Angleterre et la France paralysées par leur rivalité coloniale, ni la 

Russie engagée dans [247] l’aventure de Mandchourie, Delbrück n’a 

pas redouté la guerre ; et s’il a combattu le désarmement, c’est que les 

armements lui paraissaient « le seul moyen de maintenir la paix, par la 

crainte » (1899). 

L’Angleterre même ne l’inquiétait pas, bien que la coalition des 

conservateurs et des unionistes eût donné l’essor à l’impérialisme 

britannique et déchaîné une guerre d’agression en Afrique australe. 

C’est le rapprochement entre l’Angleterre et la France en 1904 qui 

a commencé à le rendre soucieux. « La France est le véritable ennemi 

héréditaire de l’Angleterre. Depuis des siècles le principe dominant de 

la politique anglaise a été de ne pas laisser la France se fortifier en fait 

de commerce ni de colonies. » D'où vient aux Anglais cette 

complaisance ? Pourquoi être « si coulants » pour les Français et si peu 

pour nous ? C’est que « la France stagnante avec son régime 

républicain dissolu... n’est plus dangereuse » ; elle est descendue au 

rang de moyenne puissance. C’est l’Allemagne qui est devenue la 

grande puissance rivale de l’Angleterre. Dès lors, Delbrück évoque 

l’image de la guerre. Non pas qu’il soit hostile au peuple anglais, il 

reconnaît sa haute « valeur éthique de culture ». Mais pour tout homme 
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habitué à la doctrine prussienne de la force, la guerre reste la 

perspective probable. 
  



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 236 

 

C’est l’essence de toute politique — de tous les peuples, dans tous les temps 

— que si on en vient à un conflit pour un territoire et qu’on n’ait aucun 

motif de respecter l’adversaire, les hommes d’État dirigeants ne sont pas en 

état d’empêcher l’emploi de la force. Il n’est pas du tout nécessaire qu’un 

peuple fasse un effort conscient vers la domination du monde — même les 

anciens Romains, même Napoléon Ier ne l’ont pas fait... — mais, dans 

chaque cas particulier, la force n’est enchaînée et limitée que par la force. 

 

Ce qui le rassure, c’est que l’Allemagne a la force. 

 

Notre espoir doit être, par un armement très fort sur terre comme sur mer, 

d’en imposer à l’Angleterre au point qu'elle [248] nous laisse place dans le 

monde, sans qu'on en vienne à une véritable guerre. 

 

Les chances en sont très grandes, car les Anglais, si guerriers qu’ils 

soient, « seront prêts à s’arranger avec nous, aussitôt et autant qu’ils 

auront peur de nous ». 

L’Allemagne, en faisant peur à l’Angleterre, travaillera non 

seulement pour elle, mais pour les autres nations et pour le bien de 

l’humanité. 

 

Le but de l’empire allemand est d'empêcher que le monde devienne 

anglais... L’humanité s’appauvrirait si une nation unique, même avec une 

valeur éthique aussi haute que l’anglo-saxonne, dominait exclusivement le 

monde et ne laissait subsister les autres que comme appendices ou comme 

enclaves. 

 

Cette entreprise de domination que l’Allemagne pan-germaniste 

allait bientôt tenter sur l’Europe, Delbrück la redoute de la part de 

l’Angleterre impérialiste et c’est sur l'Allemagne qu’il compte pour 

défendre l’indépendance des nations, des grandes et même des petites, 

indispensable à la civilisation. 

 

Il faut maintenir plusieurs grandes nationalités absolument indépendantes 

comme centres de cultures différentes, de façon à laisser aussi de la place à 

un certain nombre de moyennes et de petites, et cela ne peut se faire que si 

l’empire allemand... lutte pour le principe de la multiplicité des peuples 

pourvus de droits égaux. 
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L’Allemagne protectrice des petites nations, l’ogre gardien des 

petits enfants ! Delbrück, un an et demi plus tard (décembre 1905), 

avouera l’étrangeté de ce rôle. 

 

Nous, en Allemagne... nous avons l'idée que, si nous n’étions pas là, 

l’Angleterre... rendrait anglais le monde entier hors l’Europe et que c’est 

nous qui rétablissons l’équilibre dans la politique mondiale... et garantissons 

aux autres nations, même aux plus petites, une existence d’avenir 

indépendante. Il est vrai que notre politique intérieure est en quelque 

contradiction avec ce rôle. Nous n’avons pas su créer avec les fragments de 

nationalité étrangère parsemés dans l’empire allemand des [249] relations 

telles qu’ils se trouvent bien chez nous, et acquérir ainsi la réputation de 

protecteurs du sentiment national. La mauvaise opinion que notre politique 

envers les Polonais et les Danois et beaucoup de mesures en Alsace-

Lorraine nous ont value dans le monde a toujours été pour moi un des motifs 

de tenir pour fausse cette politique. 

 

L’entente franco-anglaise de 1904 a été pour Delbrück une 

déception d’autant plus vive qu’il s’imaginait que l’Allemagne aurait 

pu, « au temps où l’opinion publique en France hésitait si elle devait 

chercher l’ennemi héréditaire de l’autre côté des Vosges ou de la 

Manche », acheter, au prix de Metz et de la Lorraine française, 

l’alliance de la France contre l’Angleterre. Cette « sensation de profond 

malaise » lui a paru atténuée par la visite du roi Édouard à Kiel. Mais 

sa confiance reste ébranlée et la raison même qu'il donne pour se 

rassurer ouvre une triste perspective d’inquiétudes et d’embarras. 

 

La politique européenne consiste depuis longtemps à perpétuellement 

louvoyer, pousser, menacer, armer, reculer et en fin de compte rester en 

paix, et elle peut continuer encore longtemps ainsi. Tout à fait à l’aise ne se 

sent aucun des peuples... Tous vivent dans un éternel tiraillement de se 

sentir menacés, inquiets pour leur avenir, contraints à des armements 

toujours plus forts et de soupirer sur les charges qu’ils ont déjà à porter... 

C’est justement dans cette inquiétude générale que réside incontestablement 

une forte garantie de paix. Qui oserait rompre la paix quand il n’y a personne 

qui ait confiance dans la victoire ? 
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Un an plus tard, c’est à la France que l’Allemagne se heurte 

brusquement à propos du Maroc ; la retentissante algarade de 

Guillaume à Tanger donne au conflit un aspect si aigu que cette fois 

l’Europe s’inquiète et croit la paix menacée. Delbrück connaît — ou 

devine — assez exactement les intentions de son empereur pour être 

assuré qu’il n'ira pas jusqu’à la guerre. 

 

En Allemagne on ne pense même pas en rêve à un conflit guerrier ; en 

France, on est nerveux au plus haut degré... la [250] pensée même de la 

guerre remplit d’effroi le peuple français. Et avec raison : il ne pourrait y 

avoir rien de plus effroyable que si les trois plus grands peuples civilisés se 

faisaient, à cause du Maroc, une guerre qui devrait réduire en un désert la 

moitié de l’Europe. Si nous autres Allemands, nous nous excitons en ce 

moment moins que les Français, ce n’est pas qu’un tel événement nous 

paraisse moins affreux, mais c’est que nous croyons qu’il n’y a pas le 

moindre motif d’y penser. 

 

Delbrück ne voit qu’un « frottement » dont les Anglais profitent 

pour maintenir la tension entre la France et l’Allemagne (juillet 1905). 

Sur quoi fonde-t-il l’« espérance que cette tension n’aboutira pas 

forcément à une guerre » ? 

 

Elle ne se fonde pas sur ce que les deux peuples ne veulent pas la guerre, 

car des peuples peuvent se laisser entraîner par des passions d’un moment... 

Elle se fonde sur la réflexion de l’effet qu’aurait une guerre anglo-

allemande, non seulement sur le vaincu, mais sur le vainqueur... Le plus 

grand malheur qui pourrait atteindre l’Allemagne, après une défaite dans 

une guerre contre l’Angleterre, ce serait une victoire sur l’Angleterre... car 

il est parfaitement sûr que si nous battions l’Angleterre, nous acquerrions 

une prépondérance sur tous les autres États qui leur serait insupportable, et 

amènerait bientôt la réunion de tous contre un. Nous serions mis dans la 

situation de Napoléon Ier qui, après toutes ses guerres, a fini par une défaite 

complète. (Août 1905.) 

 

Ainsi apparaît dans l’esprit de Delbrück, liée à la crainte imaginaire 

d’une guerre entre l’Allemagne et l’Angleterre, la perspective de la 

coalition contre l’Allemagne que nous venons de voir se réaliser par 

l’agression allemande contre la France. Cette perspective évoque 

aussitôt en lui le souvenir du désastre de Napoléon et lui fait prévoir la 
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défaite de l’Allemagne. Désormais la crainte de la coalition européenne 

domine son horizon et lui inspire les conseils de prudence qu’il va 

donner pendant des années aux maîtres de la politique allemande. Non 

pas qu’il veuille revenir à la politique de « saturation » de Bismarck, il 

la déclare expressément dépassée par l’accroissement rapide de la 

population et de la puissance économique de l’Allemagne. [251] Il a 

pris ardemment parti pour la « politique mondiale ». 

 

Ce que veut l’Allemagne aujourd’hui, ce qui s’appelle politique mondiale, 

ce n’est... que la participation à la domination ou à l’influence sur les 

continents et les nations barbares qui est la mission des peuples européens 

civilisés. 

 

La « politique mondiale » ce n’est pas la domination •universelle au 

sens de Louis XIV ou de Napoléon, et elle est compatible avec la paix. 

Mais encore faut-il la conduire sans en venir à la guerre qui risquerait 

de susciter la redoutable coalition des grandes puissances. 

 

Quiconque en Allemagne a un jugement raisonnable sait que nous avons un 

gouvernement qui ne provoquera jamais à la légère une guerre européenne. 

Mais l’étranger... est plein de soupçons contre la politique allemande et tient 

pour possible la plus grande absurdité, et les plus grandes guerres de 

l’histoire ne sont-elles pas nées de pareil soupçon ? 

 

Victor Bérard, « un très bon connaisseur des relations 

internationales », croit que l’Allemagne veut écraser la France. « Par 

une telle politique l’Allemagne ferait naître une coalition européenne 

générale. » 

Delbrück insiste sur ce danger. (Novembre 1905.) 

 

La presse anglaise, comme la française pendant toute la crise, a été remplie 

du soupçon que l’empereur Guillaume veut la guerre contre la France pour 

l’écraser complètement et la réduire à être un État vassal de l’Allemagne. 

Si absurde que nous paraisse ce soupçon à nous qui connaissons mieux notre 

empereur et la volonté de notre peuple, il n’est pas impossible que le 

gouvernement anglais y ait cru... Si grandes que soient les difficultés de la 

politique mondiale, on peut espérer que les tensions ne dépasseront pas les 

menaces et les inquiétudes et n’aboutiront pas à une décharge belliqueuse... 
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Que nous en ayons été près cet été et que la catastrophe ait été évitée en est 

une bonne preuve. 

 

Mais il faut être prudent. « La politique allemande n’a vraiment 

aucun intérêt à exciter par des exigences outrées [252] la France à une 

plus forte hostilité contre nous. » Le conflit au Maroc a été un « tour de 

coquin du destin ». La France peut se fier à l’Allemagne, pourvu 

« qu’elle nous accorde loyalement notre place dans la politique 

mondiale et coloniale ». 

Pendant que le conflit se dénoue lentement par les négociations et la 

conférence d’Algésiras, Delbrück continue à s’inquiéter de l’hostilité 

des Anglais qui « n’est plus seulement un dogme de parti, mais une 

sorte de croyance populaire ». Une enquête internationale ouverte par 

le Courrier Européen sur l’avenir de la politique allemande lui révèle 

combien l’Allemagne est impopulaire. « On savait que l’Allemagne 

n’est pas aimée dans le monde..., mais je dois reconnaître que je ne 

savais pas que cette irritation contre nous fût si grande et si répandue. » 

(Décembre 1905.) « Les plus raisonnables, chose étonnante, sont les 

Français ; on voit par leurs réponses qu’ils ont vraiment étudié 

l’Allemagne. » Chez les autres nations, c’est la haine jointe à 

l’ignorance. La politique de persécution contre les Polonais, les Danois, 

les Alsaciens n’a pas été étrangère à ce sentiment, mais la raison 

décisive « c’est la crainte où les autres peuples vivent de nous..., la 

crainte de notre puissance », augmentée par les propos de l’empereur 

« qui à l’étranger résonnaient comme des menaces et passaient pour des 

signes d’intentions belliqueuses ». Les Allemands savaient ces discours 

« calculés non pour l’étranger, mais pour notre peuple », une 

« apostrophe personnelle du souverain » pour faire accepter aux 

Allemands les dépenses d’une flotte de guerre. 

Ces paroles belliqueuses mettent la paix en danger et comme on ne 

peut pas faire la leçon à l’empereur, Delbrück adresse un avertissement 

à son gouvernement. 

 

C’est la loi de l'équilibre que les plus faibles se réunissent contre le plus 

fort. Nous pouvons la supporter dans la conscience que nous ne voulons rien 

de plus que l’équilibre. Mais la diplomatie allemande ne doit pas un seul 

instant oublier combien la situation est dangereuse et tendue. Non 

seulement [253] tout abus réel de notre puissance pourrait conjurer contre 
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nous une terrible coalition, mais toute menace même est dangereuse. Ce ne 

sont pas seulement les paroles, ce sont les actes de la diplomatie allemande 

qui doivent montrer que nous voulons respecter l'indépendance même des 

plus petits. 

 

La coalition européenne, voilà le danger ; la règle pour l'éviter doit 

être le respect des petites nations. Dix ans ne seront pas écoulés que 

l’agression contre deux petits États, la Serbie et la Belgique, mettra 

l’Allemagne en face d’une coalition de quatre grandes puissances. 

Après de pénibles négociations, l'accord d’Algésiras termine 

officiellement la crise, mais la défiance ne peut plus être dissipée entre 

la France et l’Allemagne : les Français n’oublient pas le coup de poing 

sur la table de Tanger ; les Allemands reprochent à leur diplomatie son 

inaction, ils disent que les résultats de la Conférence ont été « l’inimitié 

des puissances de l’Ouest, l’isolement de l’Allemagne ». Delbrück 

essaie de les calmer. « Au Maroc le gouvernement ne cherchait pas une 

acquisition, il voulait... arrêter l’hégémonie de la France ». Si 

l’Angleterre et la Russie ont soutenu la France, c’est parce que 

« l’Allemagne est trop puissante » ; si l’Italie s’est détachée, c'est que 

les motifs qui ont fait conclure la Triplice ont disparu, mais 

l’Allemagne n’a plus besoin de la Triplice. L’empereur se fâche contre 

les pessimistes (Schwarzseher), il les invite à « se chercher un autre 

pays ». Delbrück convient que si « l’empereur n’est pas très content de 

l’état actuel de la politique » c’est à cause de la politique extérieure. 

« Tout le monde est d’avis que nous ne sommes pas en bonne posture, 

l’empire allemand est isolé. » L'intimité s’est accrue entre l’Angleterre 

et la France. 

 

L’Italie se rapproche d’elles et même la Russie cherche l’accord avec 

l’Angleterre... L’Autriche, notre unique amie, est paralysée par le désaccord 

intérieur. Tandis que la France et l’Angleterre grossissent leurs empires 

coloniaux des domaines les plus fertiles, l’Allemagne est limitée à quelques 

bribes. 

 

[254] 

Il est pourtant injuste de s’en prendre au gouvernement. « La seule 

vraie raison, c’est que l’Allemagne est trop puissante et tous les autres 
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peuples ont peur de nous... Si à sa puissance énorme sur terre elle joint 

la puissance sur mer, elle sera ressentie par les autres comme un danger 

général. » Et cette puissance dangereuse pour l’Europe, deviendra un 

danger mortel pour l’Allemagne si les Allemands se laissent aller à la 

tentation de faire usage de leur force. Delbrück sent le péril si pressant 

qu’il pousse un cri d’alarme. (Octobre 1906.) 

 

La situation est sérieuse, avec une faute de notre part il pourrait se former 

une coalition générale contre nous comme contre Napoléon ou Louis XIV. 

Elle est souvent peu réjouissante parce que ce danger impose la plus 

extrême prudence et qu’il faut constamment louvoyer, ce qui ne paraît pas 

du tout correspondre à notre grande puissance réelle. Et elle n’offre aucune 

perspective de grands succès décisifs qui satisfassent l’orgueil national 

parce qu’un tel succès nous donnerait une prépondérance que nous ne 

devons pas vouloir afin de ne pas nous mettre dans la situation de la France 

sous Louis XIV et Napoléon Ier. 

 

Pour atténuer la déception qu’imposera cette politique de 

modération, Delbrück distingue entre « l’empire allemand » et le 

« germanisme » (Deutschtum). 

 

Étendre davantage la puissance de l’empire allemand, nous devons nous 

l’interdire par principe, par égard pour l’équilibre européen. Mais le 

germanisme peut être encore poussé indéfiniment sans provoquer la 

conflagration universelle. Nous pouvons acquérir des débouchés pour le 

commerce et l’industrie allemands, des domaines d’influence pour l’esprit 

allemand, les personnalités allemandes, la langue allemande, sans chercher 

des droits de souveraineté et des conquêtes pour l’empire. 

 

Mais Delbrück n’ignore pas les ambitions et les tentations qui 

dégoûtent les Allemands de son programme pacifique. 

 

Une telle politique, d’extérieur modeste, n’a rien qui excite l’imagination 

du peuple, l’émeuve et le satisfasse. Elle ne sera [255] jamais populaire. 

Même les hommes d’État dirigeants ne se sentiront pas toujours satisfaits. 

On a besoin d’une énorme puissance sur terre et sur mer et on doit pourtant 

se garder de l'employer directement. Les pessimistes viendront toujours 

dire : « Qu’obtient donc en fait la grande Allemagne avec ses canons et ses 

navires ? » Cependant cette politique est la seule raisonnable, la seule 
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possible pour l’Allemagne, sous peine de conjurer sur l’Europe et sur elle-

même des crises d’une portée incalculable... Ce qu’il faut accepter, c’est le 

renoncement à l’accroissement continuel de l’éclat extérieur, à la 

manifestation de la soif de puissance qui a conduit à leur perte les Français 

et les Russes. 

 

Mais, dès ce temps, Delbrück est forcé de constater « dans le peuple 

allemand » une « poussée bien trop forte » en ce sens et il renonce à 

concilier « les surallemands qui... voudraient faire de nous la grande 

nation ». 

Comme le public allemand reste mécontent de la disproportion entre 

la manifestation de Tanger et le résultat d’Algésiras, Delbrück lui 

prêche la modération. 

 

Le peuple allemand ne veut ni la politique d’aventure des pangermanistes 

ni la politique de philistin des rassasiés ; il veut la participation à la politique 

mondiale, l’expansion du germanisme à l’égal des autres nations, sans 

vouloir en venir aux explosions sanglantes et aux combats sauvages qui 

dévasteraient l’Europe. Cela ne se laisse obtenir que par un système de 

louvoyage où il arrive même parfois de reculer un peu. On n’obtient dans 

cette voie ni l’amour des nations concurrentes, ni de subits grands succès 

brillants, et même il est difficile d’éviter entièrement les fautes, parce qu'on 

fait facilement un pas de trop en avant ou en arrière. Il faut s’y résigner. 

 

On peut seulement conserver l’espoir d’un « grand coup de filet » et 

surtout on a la satisfaction de savoir l’empire allemand devenu assez 

fort « pour n’avoir plus besoin d’alliés ». 

Les démarches menaçantes à l’occasion du Maroc ont produit l’effet 

redouté, on l’a vu à Algésiras, on le voit à la Conférence de La Haye. 

L’Angleterre, la France, la Russie, le Japon, l’Espagne se sont 

rapprochés ; l’Allemagne [256] a l’impression d’être isolée, entourée 

d’adversaires « occupés à l’enserrer ». C’est aussi l’effet des 

persécutions germaniques en Posnanie et en Schleswig. 

 

Si l’empire allemand est impopulaire dans le monde entier, ce n’est pas 

seulement par la jalousie envers nos progrès et notre puissance ; les duretés 

de notre système de gouvernement... nous font paraître aux yeux des 
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Américains, des Anglais, des Français... comme des demi-Russes et 

contribuent à exciter l’antipathie générale contre nous. 

 

Plus que jamais « le moyen d’empêcher la guerre est de renforcer 

les armements ». Mais il n’en faut pas user pour l’offensive, ce serait la 

catastrophe. (Mai 1907.) Cette fois, la prédiction est précise, et elle est 

prophétique ; nous la voyons se réaliser en 1916. 

 

Une Allemagne agressive se trouverait bientôt dans la position de 

Napoléon Ier qui, à peine parvenu à l’apogée, succomba devant l’Europe 

coalisée. L’Allemagne ne renoncera pas à faire entendre sa voix dans les 

questions mondiales et, pour ce but, elle doit développer ses forces, mais 

elle se gardera bien d’entreprendre une politique de conquêtes dans laquelle 

elle finirait par couler à fond (zu Grunde gehen). 

 

III 

 

La catastrophe prévue ne s’est pas produite par la rupture directe 

entre l’Allemagne et l’Angleterre que Delbrück redoutait en 1906. La 

crise d’où la guerre devait sortir a éclaté dans la péninsule des Balkans. 

En 1908, la révolte de l’armée de Macédoine, la révolution dans 

l’empire ottoman, l’annexion à l’Autriche de la Bosnie-Herzégovine, la 

déclaration d’indépendance de la Bulgarie bouleversent l’équilibre de 

l’Europe orientale. La vieille question d’Orient se pose sous une 

nouvelle forme. La Serbie proteste contre l’annexion d’un pays de 

population serbe. La Russie qui, absorbée par l’aventure en 

Mandchourie et par la lutte contre la révolution, avait pendant douze 

ans abandonné la Serbie à l’influence autrichienne, reprend [257] enfin 

le rôle de protectrice des Serbes. Si elle se heurte à l’Autriche, ce sera 

la guerre générale en Europe. Danger de guerre, c’est le titre de la 

chronique de janvier 1909. Delbrück ne croit pas que les Turcs prennent 

les armes pour la Bosnie ; il a vu juste dès le début. « Le vrai danger de 

guerre... doit être cherché... en Serbie. » Un article de L’Invalide russe 

sur la question d’Orient (cité in extenso) pose la Russie en protectrice 

du slavisme, et en puissance prépondérante dans la péninsule des 

Balkans. Ainsi s’explique l'audace du « petit peuple » serbe en face de 

la grande Autriche. 
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Dès ce moment Delbrück ne se fait aucune illusion sur la Triple-

Alliance, elle n’a été « qu’une ligue de paix » et n’a pas empêché l’Italie 

de faire des accords même avec les adversaires éventuels de 

l’Allemagne. « Les Italiens sont remplis d’une jalousie furieuse contre 

la politique austro-hongroise dans les Balkans... L’opinion populaire 

italienne brûle de combattre contre l’Autriche. » Au jour du conflit, 

l’Italie non seulement ne sera pas une alliée pour l’Allemagne, elle sera 

une ennemie. 

La catastrophe commencera par une explosion dans les Balkans, 

Delbrück l’imagine avec une telle précision qu’il en décrit d’avance la 

marche. 

 

Si les Serbes, dans un accès de passion sauvage, commencent la guerre 

contre l’Autriche et sont vaincus, les instincts nationaux en Italie et en 

Russie vont se soulever comme la mer fouettée par l’ouragan. L’Allemagne 

ne peut supporter que l’Autriche soit attaquée par la Russie et l’Italie 

ensemble et écrasée. Nous soutenons l’Autriche, et aussitôt en France les 

fusils partent tout seuls. L’Angleterre bloque nos côtes et a obtenu ce qu’elle 

veut. L’alliance générale contre l’Allemagne est faite : quatre grandes 

puissances contre deux. 

 

Voilà bien une prévision exacte, mais où les rôles sont intervertis : 

on nous décrit une coalition agressive machinée par l’Angleterre contre 

les deux empires du centre et ce que nous avons vu a été une coalition 

défensive contre l’agression des empires, où l’Angleterre n’est entrée 

qu’après [258] l’attaque. C’est l’Autriche qui a attaqué les Serbes et les 

Serbes ont été vainqueurs. C’est l’Allemagne qui a attaqué la France et 

qui, par l’agression contre la Belgique, a forcé l’Angleterre à la guerre. 

Delbrück n’est pas de ces Allemands qui méprisent leurs adversaires 

et se croient invincibles. La guerre contre la coalition lui paraît devoir 

conduire à un désastre. 

 

Il est clair que les forces militaires de l’alliance à quatre sont très supérieures 

à celles de la Double-Alliance, quand même le Maroc ferait aux Français 

une guerre désagréable. 

L’armée autrichienne serait presque absorbée par l’Italie, la Serbie et le 

Monténégro. L’Allemagne aurait à combattre presque seule, d’un côté 

contre les Français soutenus par les Anglais, de l’autre, contre les Russes. 
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Que nous puissions culbuter vite la France, il n'en peut être question ; il y 

faudrait une supériorité que nous possédons à peine, encore moins s’il nous 

faut envoyer la moitié de l’armée contre la Russie. En outre, la France, avec 

son puissant système de forts et de camps retranchés, est cuirassée de la mer 

du Nord aux Alpes de façon presque impénétrable... Si on parvient enfin à 

percer et si on cherche la décision en rase campagne, il se passera toujours 

quelque temps, surtout si, après la première victoire, on est arrêté devant les 

camps retranchés ; pendant ce temps, les masses énormes des Russes 

approchant exigeront des armées, en sorte que les Français acquerront sur 

nous une grande supériorité numérique. Dans le cas le plus favorable nous 

n’arriverions qu’à une défense heureuse de nos frontières... Il serait très 

fâcheux de s’abandonner par aveuglement national à des illusions sur cette 

relation entre les forces. 

 

Delbrück faisait trop d’honneur à notre cuirasse, elle ne dépassait 

pas la frontière belge et ne nous couvrait malheureusement pas jusqu’à 

la mer du Nord ; elle n’a pas empêché les armées allemandes de 

pénétrer en France, bien plus avant que Delbrück ne le prévoyait, et 

l’armée russe n’a pas empêché l’occupation de la Pologne et de la 

Lithuanie. Mais ces succès temporaires n’ont pas abattu les adversaires 

et ne peuvent que retarder l’issue certaine, l’épuisement de l’Allemagne 

par la Guerre sur deux fronts jointe au blocus maritime. 

[259] 

La guerre peut-elle être évitée ? Delbrück le croit. Il ne compte pas 

sur la sagesse des peuples. Sans doute « le peuple français dans son 

énorme majorité n’a aucun penchant pour la guerre, la France est le 

banquier de l’Europe », une guerre générale amènerait une suspension 

de paiements qui l’atteindrait plus que tout autre. Mais « une coalition 

européenne très supérieure », avec l’espoir de briser la prépondérance 

allemande et de recouvrer l’Alsace, lui offrirait une tentation 

irrésistible. En Angleterre « il y a un parti qui croit nécessaire pour 

éviter des dangers à venir de risquer une passe d’armes ». En Italie « le 

penchant à la guerre est plus fort que partout ailleurs ». C’est sur « les 

calculs politiques » des gouvernements que repose « la meilleure 

garantie de paix ». La « Quadruple-Alliance » se formerait volontiers 

pour écraser l’Allemagne et l’Autriche, mais elle ne pourrait se 

maintenir parce que les quatre alliés ont des intérêts trop divergents. 
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Les Anglais veulent avant tout briser la force navale allemande, mais les 

Français et les Russes doivent désirer que l’Allemagne maintienne sa 

puissance maritime. La Russie voudrait expulser de la péninsule balkanique 

l’Autriche et l’influence allemande, mais l’Angleterre verrait avec le plus 

grand déplaisir la Russie prendre seule la place de l’Autriche. 

 

Ces « désaccords dans l’intérieur de la Quadruple-Alliance » la 

rendraient impuissante. « Des coalisés n’opèrent jamais ensemble en 

parfaite harmonie, et d’autant moins qu’ils sont plus nombreux. » 

Même dans la lutte contre Napoléon « la coopération entre Russie, 

Prusse, Autriche et Angleterre fut paralysée par leur défiance mutuelle 

et leurs désordres intérieurs ». Cette perspective suffira pour empêcher 

la coalition de se former. 

 

Nous pouvons être sûrs que la Quadruple-Alliance en aucun cas ne tiendra 

ensemble vraiment jusqu’au bout, et c’est parce qu’on peut prévoir cela 

sûrement dès aujourd’hui que nous pouvons conserver l’espoir que cette 

alliance ne se formera pas. 

 

[260] 

On voit combien est fragile ce calcul qui ne prévoit qu’une coalition 

offensive, conclue pour servir des intérêts particuliers inconciliables 

entre eux ; Delbrück, dominé par une idée fixe, ne conçoit la guerre que 

comme le résultat d'une machination des Anglais pour épuiser leurs 

rivaux. 

 

Tout le continent serait ruiné et l’Angleterre seule y gagnerait. Et même, 

dès que la marine et la prospérité de l’Allemagne seraient assez affaiblies, 

l’Angleterre n’aurait plus d’intérêt à prolonger la lutte. On peut admettre 

qu’à Paris comme à Pétersbourg, on voit clairement cette situation et qu’on 

ne se sent pas tenté à faire d'énormes sacrifices uniquement pour 

l'Angleterre. 

 

Mais le raisonnement porte à faux si la coalition est défensive, 

conclue contre une Allemagne agressive pour le salut de l’Europe ; ce 

genre de coalition dure autant que l’adversaire commun. L’exemple 

même cité par Delbrück se retourne contre sa thèse, car enfin l’Alliance 
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de 1813, malgré tous les désaccords, s’est maintenue jusqu’à la chute 

définitive de Napoléon. Il ne reste qu’un point assuré : une Quadruple-

Alliance durable serait la défaite certaine de l’Allemagne. 

Delbrück ne se sent pas pleinement rassuré. « Si la politique ne 

dépendait que des diplomates, nous pourrions sûrement dormir 

tranquilles, mais... les passions des peuples... peuvent déjouer tous les 

calculs. » Si les Serbes attaquent l’Autriche la seule chance sera 

d’obtenir que l’Autriche se contente de saisir les troupes qui auront 

franchi la frontière ou, si elle intervient, qu’elle évacue, aussitôt le but 

obtenu... « Le danger est grand, puisse la sagesse des hommes d’État 

réussir à le conjurer ! » 

Un mois plus tard, le danger est conjuré, non par la sagesse des 

hommes d’État, mais par la prudence ou l’impuissance du 

gouvernement russe qui a découragé les Serbes. Sous le titre : 

Amélioration de la situation internationale, Delbrück montre la France 

travaillant pour la paix, par crainte des dangers auxquels l’exposerait la 

coalition. 

[261] 

 

Dans une guerre de la Quadruple-Alliance contre l'Allemagne et l’Autriche, 

ce sont les Français qui ont le plus, les Anglais le moins à risquer... Ils ne 

désirent pas être entraînés par des intrigues anglaises dans une guerre à 

propos des Balkans. 

 

Pourtant les intentions pacifiques de la France ne lui semblent pas 

une garantie certaine. 

 

Que les Français n’entreraient en guerre qu’à contre-cœur, on l’a su à 

Londres, dès le début. La question était si, la guerre une fois allumée... les 

hommes d'État français auraient pu retenir le tempérament gaulois, si 

excitable. Cette possibilité d’entraîner la France dans la guerre subsiste 

comme auparavant. Un état de calme et de détente absolue entre les peuples 

n’est ni à attendre ni même à désirer. Mais c’est un gain considérable que 

la tension paraisse arriver jusqu’au point de rupture et que les hommes 

d’État dirigeants fassent un pas en arrière et rétablissent le calme. Gagner 

du temps est beaucoup en politique, souvent tout... Mais le feu pourra-t-il 

être éteint ? (Février 1909.) 
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Depuis 1909, la tension en Europe ne cesse plus. Delbrück pourtant 

ne parle plus de la coalition contre l’Allemagne. Est-il rassuré par le 

nouveau roi d’Angleterre ? Ou pressent-il que c'est maintenant 

l’Allemagne qui prépare une agression ? 

L’affaire d’Agadir révèle un dangereux état de l’opinion publique 

allemande, elle reproche au gouvernement allemand sa modération 

envers la France. Le chef du parti national libéral Bassermann propose 

d’envoyer deux corps d’armée sur la frontière française. Delbrück loue 

le gouvernement d’avoir évité toute menace. 

 

La question dominante devait toujours être de savoir si on voulait en venir 

à la guerre. Dieu veuille préserver nous et le monde civilisé de cette guerre ! 

On n’en peut calculer les horreurs et je conteste expressément qu’elle soit 

en fin de compte inévitable. Mais même pour celui qui la juge inévitable, il 

reste à répondre si, du point de vue de l’Allemagne, il vaut mieux la retarder 

ou la hâter. La réponse ne peut être douteuse. Pour la guerre de terre, la 

force du peuple allemand s'accroît [262] chaque année presque d’un million 

d'hommes, tandis que la population de la France est stagnante. Pour la 

guerre de mer, notre rapport avec l’Angleterre dans l’arme décisive, le 

dreadnought, s’améliorera d’année en année jusqu’en 1914. En 1915, le 

canal des Deux-mers sera prêt... Et l’opposition nationale contre la 

domination anglaise en Égypte... comme en Inde, est en croissance évidente 

et le chemin de fer de Syrie-Arabie va toujours de l’avant. Le temps travaille 

donc pour nous... Un gouvernement allemand n’agirait-il pas 

criminellement si, dans ces conditions, il n’opérait pas aussi prudemment 

que possible, si la guerre doit vraiment être inévitable, du moins pour la 

différer encore ? (Décembre 1911.) 

 

Delbrück a-t-il dès lors attendu la guerre pour 1914 et connu les 

projets contre l’Égypte et l’Inde ? S’y résigne-t-il en demandant 

seulement un délai ? Pour le moment en tout cas il redoute l’ardeur 

belliqueuse de l’opinion et défend résolument la paix. 

 

Que dira-t-on aux chefs des partis conservateur et national-libéral qui ont 

tenu au Reichstag des discours comme s’ils ne pouvaient plus attendre le 

moment de se battre ?... 
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...Des révélations venues d’Angleterre nous montrent... combien nous avons 

passé près du danger de la guerre, de la guerre entre les peuples les plus 

civilisés, pour un plus gros morceau du Congo !... 

...Dans ces dernières semaines j’ai eu constamment devant les yeux 

l’attitude du peuple français et la marche de la politique française en 1870... 

Napoléon parti pour la guerre les larmes aux yeux, mais incapable de 

résister à la pression de ceux pour qui céder signifiait manquer à l’honneur. 

Y a-t-il vraiment dans le tempérament et la discipline politique, entre le 

peuple français et le peuple allemand, une si grande différence qu'on 

l’admet chez nous ? Da différence consiste moins dans le caractère du 

peuple que dans la constitution. De gouvernement de Napoléon III reposait 

sur la souveraineté du peuple, il était empereur non en vertu du droit 

héréditaire, mais par l’élection du peuple... Il était forcé de suivre les 

courants de l’opinion publique... De chancelier nommé par l’empereur est 

au-dessus des partis et peut faire sa politique sans l’opinion publique et 

contre elle. Ainsi la France en 1870 a été précipitée dans la guerre, et 

l’Allemagne en 1911 en a été préservée. 

 

[263] 

1914 allait bientôt montrer que l’empereur allemand de droit divin 

ne résistait pas mieux à l’entraînement belliqueux que l’empereur 

français d’origine plébiscitaire. 

Pour détourner l’opinion des aventures sur le continent, Delbrück 

cherche à l’orienter vers la « politique mondiale ». Il ne se contente plus 

de l’expansion du germanisme, il réclame « une part dans cette 

domination du monde que l'essence de l’humanité et sa destination 

supérieure assigne aux peuples civilisés... Il n’est pas vrai que le monde 

soit partagé ». Et il désigne les régions où il reste à prendre, la Turquie, 

l’Arabie, la Chine, les colonies du Portugal, le Congo belge. Partout où 

se produiront des changements de territoire, « l’Allemagne doit faire 

savoir qu’elle se sent autorisée à élever une prétention à 

compensation ». Le danger pour la paix du monde serait maintenant de 

laisser les autres peuples s’imaginer que l’Allemagne « peut retomber 

dans le rôle du poète qui vient après que le monde est partagé ». 

D’accord avec son collaborateur Rohrbach, un demi-pangermaniste, 

Delbrück trace le plan d’un empire colonial allemand s'étendant du 

Niger à l’Afrique australe. 

En Europe la question d’Orient se rouvre en 1912, les deux guerres 

des Balkans apportent une rude déception à l’Allemagne et à l’Autriche, 
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les États vainqueurs des Turcs leur barrent la route vers l’Orient. 

Delbrück croit de nouveau la paix menacée, cette fois par la Russie, et 

il ne compte plus sur la faiblesse de la France. (Avril 1913.) 

 

Les Français ont pris pleine conscience combien leurs deux amis. Russes et 

Anglais, tiennent à ce qu’ils restent une grande puissance... Depuis lors, ils 

n’ont plus peur de nous, ils ont le sentiment que si la guerre devait arriver, 

ils sont couverts en tout cas contre une défaite complète comme celle de 

1870... 

Cette humeur plus batailleuse des Français, qui existait déjà l’an passé, ne 

serait pas très dangereuse, car en Angleterre l'amour de la paix a pris le 

dessus... Mais la crise des Balkans est intervenue et a créé une situation très 

grave... Le renforcement de la Bulgarie et de la Serbie signifie un 

entravement des forces de l’Autriche qui indirectement affaiblit la position 

[264] internationale de l'Allemagne. Ce n’est pas là encore l’essentiel. 

L’essentiel qu’on ne doit pas publier officiellement... c’est l’attitude prise 

par la Russie et la force vraiment étonnante qu'elle a montrée... La Russie a 

fait des armements et les a supportés en se jouant... Ses forces économiques 

et financières sont beaucoup plus grandes qu’on ne pensait. Les lourdes 

dépenses de la guerre au Japon et les destructions économiques de la 

révolution ont été vite guéries... En douze ans sa population s’est accrue de 

trente-cinq millions... Là est le vrai danger pour la paix du monde et l’avenir 

de toute civilisation... La Russie est... avant tout une puissance politique, et, 

comme telle, l’ennemi le plus terrible que nous avons... Notre tâche est 

d’élever une digue contre le flot montant, c’est notre plus grand intérêt vital 

de protéger l’Autriche contre la Russie. 

 

C’est pourquoi Delbrück propose d’augmenter l’effectif de l’armée 

en appliquant le principe du service militaire universel à tous les 

hommes valides. Mais le danger actuel ne vient plus de l’étranger. 

L’Angleterre ne pense plus qu’à la paix, l’Italie paraît réconciliée avec 

l’Autriche. On ne songe plus à une Quadruple-Alliance offensive. C’est 

maintenant l’empire allemand qui prépare l’agression contre la France 

et la Russie isolées ; profitant de l’ivresse du jubilé de 1913, il extorque 

au peuple allemand l’impôt colossal nécessaire à ses préparatifs de 

guerre. 

Quelques professeurs essaient de rappeler à la raison ce peuple en 

délire, Delbrück est du nombre. À la fin de l'année il pousse le cri 

d’alarme, il dénonce ouvertement les fauteurs de la guerre d’agression. 
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Les Pan germanistes (Die Alldeutschen), c’est le titre de sa 

correspondance de décembre 1913. 

 

J’ai dit que le danger pour l’avenir de l’Allemagne ne réside pas dans le 

socialisme ni dans le centre (catholique), mais dans les pangermanistes... Le 

centre... n’est plus aujourd’hui l’ennemi de l’empire... le socialisme n’est 

plus révolutionnaire. Le seul vraiment grand danger pour l’avenir de 

l’empire allemand réside dans la politique extérieure. Nous pourrions nous 

laisser entraîner à une guerre qui non seulement, parce qu’elle est inutile, 

signifierait un malheur inouï pour nous et tout le monde civilisé, mais dont 

l’issue, en l’état de l’Europe, n’est nullement [265] assurée. On ne doit 

pousser à une telle guerre que si la nécessité ou l’honneur y contraint ou si 

l’avenir de la nation est en jeu. Ce n’est pas le cas. 

La France est si bien armée que, même dans une lutte isolée contre nous, le 

succès nous serait très durement disputé. Nous finirions sûrement par 

terrasser le voisin de l’Ouest, mais seulement après une longue résistance 

très acharnée. Mais une lutte isolée entre nous et les Français, il n’y faut pas 

penser. Si nous engageons une guerre contre la France nous aurons 

indubitablement affaire aussi à la Russie et probablement à l'Angleterre. La 

Russie s’est rétablie incroyablement vite des dommages de la guerre de 

Mandchourie et de la révolution. Son armée de paix est plus forte que celles 

de l’Allemagne, l'Autriche, l’Italie ensemble... 

 

Il en prend occasion pour renouveler ses conseils de prudence et ses 

prédictions de défaite. 

 

La tâche politique de l’Allemagne ne peut être que de travailler sans hésiter 

à un grand empire colonial,... de maintenir un armement aussi fort que 

possible, mais de ne faire la guerre que s’il ne reste absolument aucune autre 

issue honorable... Une guerre inutile ou même imposée à un mauvais 

moment... est le danger le plus terrible qui puisse nous atteindre... 

Je suis d’accord avec les pangermanistes pour renforcer notre armement, et 

dans l’idée que cet armement doit servir non seulement à maintenir la paix, 

mais à obtenir des résultats positifs ; mais je les accuse... de ne pas se 

contenter de cela et, par des menaces, des excitations, souvent des 

provocations,... de risquer de nous entraîner dans une aventure de guerre. 

 

Delbrück cite un article d’un pangermaniste de marque qui déclare 

trop lourds les sacrifices faits par les Allemands pour « le seul rôle de 

soutiens de la paix ». 
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Des choses semblables... dites cent fois dans la presse pan-germaniste nous 

ont fait dans le monde entier la réputation de destiner nos armements sur 

terre et sur mer à une grande guerre offensive prochaine. Le monde, loin de 

se laisser intimider et décider à des concessions, s’est resserré ensemble plus 

fortement contre nous. 

 

[266] 

Si l’Allemagne a si peu obtenu en 1911, la faute en est au « tapage 

des pangermanistes » et à la « presse hyper-nationale ». 

La ligue pangermaniste existait depuis vingt ans, le mal n’est donc 

pas nouveau, mais il s’est aggravé subitement. 

 

On se consolait jadis en disant : « Les pangermanistes sont une petite secte 

à demi comique, sans influence. » On ne peut plus le dire aujourd’hui. La 

presse pangermaniste est très répandue et a pour elle un parti très zélé. La 

Post, sans être l’organe direct du parti d’empire, est pourtant en relation 

étroite avec lui. Faut-il s’étonner que le souci ait saisi de vastes cercles en 

présence des succès de l’agitation pangermaniste ?... Je sais que de plusieurs 

côtés on conseille de ne pas prendre au tragique le bruit pangermaniste ; la 

pensée nationale, dit-on, apparaît ici en une sorte de caricature, il n’en peut 

être autrement, il faut grossir ce qu’on présente au peuple pour l’entraîner. 

 

À cette excuse, Delbrück répond en termes prophétiques : 

 

C’est par des courants chauvins auxquels les gens raisonnables ne se sont 

pas opposés au bon moment que les Français en 1870 ont été précipités dans 

le malheur. Ce n’est pas la révolution socialiste, c’est une guerre européenne 

sans une nécessité interne qui est le danger de l’avenir... J’ai fait remarquer 

que dans les grands discours de fête de cette année les orateurs l’un après 

l’autre se sont sentis poussés à exprimer ce même avertissement. Y a-t-il eu 

une conspiration générale de professeurs pour employer à cela le jubilé de 

1913 ? Il faut bien admettre que chez les orateurs, et probablement leurs 

auditeurs, l’opinion est répandue que l’idéalisme national en Allemagne est 

en danger de tourner au fanatisme national, et c’est le plus grand danger 

pour la santé de l’âme du peuple. Ainsi, vous, guides du peuple, attention ! 

C’est très sérieux ! 
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Huit mois après cette adjuration, les pangermanistes triomphants 

entraînaient leur pays dans l’abîme. Delbrück voyait son empereur 

pacifique précipiter l’Allemagne dans une guerre d’agression contre la 

Russie et la France dont il venait d’apprécier si exactement la force 

redoutable ; [267] il le voyait, par l’invasion criminelle de la Belgique, 

provoquer l’Angleterre à une guerre à outrance, tandis que son 

complice autrichien, par l’agression contre la Serbie, donnait le coup de 

mort à la Triple-Alliance et préparait l’Italie à intervenir contre les 

agresseurs. Ainsi le gouvernement qui devait ne « jamais provoquer à 

la légère une guerre européenne » justifiait le soupçon, déclaré 

« absurde » par Delbrück en 1905, que « Guillaume voulait la guerre 

contre la France pour l’écraser complètement ». Quel effroi a dû 

inspirer à cet homme clairvoyant la « Quadruple-Alliance » dont il 

avait si exactement prévu la puissance invincible ? Non pas cette 

coalition agressive d’ambitions égoïstes, que ses calculs (de 1909) lui 

montraient disloquée promptement par l’opposition entre les intérêts, 

mais une coalition défensive contre une entreprise de domination 

universelle. Et il savait, par l’exemple des Alliés de 1813, qu’une telle 

coalition, imposée par l’instinct de conservation, cimentée par la crainte 

d’un même danger et la haine d’un même adversaire, ne se dissout pas 

avant d’avoir abattu l’ennemi commun. 

 

Rien ne pouvait plus arrêter la catastrophe ; d’ailleurs la parole 

n’était plus libre. Et comment parler à ce peuple en délire ? Je n’ai pas 

vu la signature de Delbrück sur le manifeste des intellectuels ? Par 

contre, il a signé l’appel de la Ligue de « La Patrie nouvelle », fondée 

pour régénérer l’Allemagne par un retour à la raison, et qui a protesté 

contre les annexions de territoire. Il a dans sa revue (novembre 1915) 

recommandé en concluant la paix de préparer la reprise des relations 

économiques avec les pays voisins. Il a dit récemment à un journaliste 

américain que l’Allemagne dans cette guerre défend les petites 

nationalités ; c’est, en effet, le rôle que dès 1905 il désirait lui voir 

prendre ; mais il sait bien comment elle l’a joué en Belgique, en 

Pologne et en Serbie. Il ne peut plus se faire d’illusions. Il connaît la 

disproportion des forces, il l’a souvent (de 1905 à 1909) rappelée à ses 

compatriotes pour les maintenir en paix ; il a démontré la supériorité 

irrésistible de la Quadruple-Alliance [268] dans une lutte de longue 

durée. Il sait que les Allemands, entraînés par des nationalistes aveugles 
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et un gouvernement faible, comme les Français en 1870, se sont 

« précipités dans le malheur ». Il a d’avance (en 1905) annoncé l’issue 

de la guerre : l'Allemagne va « succomber », l’Allemagne va « couler 

au fond ». 
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LA NATION LETTONE 61 
 

 

 

I. — La population 

 

 
Retour à la table des matières 

Le territoire habité par la population de langue lettone s’étend en 

bordure de la mer Baltique sur une étendue de 63.000 kilomètres 

carrés ; partagé depuis le Moyen Age entre des dominations différentes, 

il ne forme pas une unité administrative et se compose de trois 

fragments : 1° la Courlande (27.000 kilomètres carrés) ; 2° la plus 

grande partie de la Livonie (22.570 kilomètres carrés), la partie au nord 

étant peuplée d’Esthes ; 3° le pays appelé Latgale sur le bord de la 

Dvina formé de trois districts du gouvernement de Witebsk. 

Les Lettons parlent une langue (le lette) de la famille des langues 

indo-européennes, parente du lituanien. Par leur origine, leurs 

coutumes, leurs caractères physiques, comme par leur langue, ils 

ressemblent aux Lituaniens, ils sont un rameau de la même souche dont 

ils ont été séparés par des accidents historiques. Ils se différencient 

nettement de leurs voisins de langues slaves, les Polonais et les Russes, 

plus fortement de leurs voisins esthoniens qui parlent une langue de la 

famille ougro-finnoise ; en Livonie, ils ont absorbé et lettonisé les 

Lives, peuple parent des Esthoniens. 

 
61  Ce rapport présenté à la séance du 22 janvier 1919 du Comité d’études a été 

publié dans les Travaux du Comité d'études, Paris, Impr. Nat., 1919, in-f°. 
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Il n’est guère possible de déterminer exactement le chiffre de la 

population de la Lettonie, encore bien moins le nombre des Lettons. Le 

dernier recensement officiel, celui de l’Empire russe en 1897, ne peut 

plus faire connaître ni le nombre des habitants ni la répartition du total 

entre les différentes nationalités ; car la population a beaucoup 

augmenté par les progrès de l’agriculture, la création d'une [270] grande 

industrie, l’immigration d’ouvriers agricoles, l’accroissement du 

commerce maritime ; et, l’augmentation ayant été inégale, les 

proportions des nationalités ont changé. Le dénombrement ordonné par 

l’autorité allemande en 1916 dans les régions soumises à l'occupation 

de l’Allemagne n’a porté que sur la Courlande et à une époque où une 

grande partie des habitants lettons de ce pays avait été évacuée par les 

autorités russes ou s’était volontairement réfugiée en Russie. Il ne 

donnerait que des idées fausses sur la proportion de l’élément letton 

dans la population (sur un total réduit à 230.000 âmes). 

Quelques auteurs lettons ont publié sur la population à la veille de 

la guerre des chiffres 62 obtenus en partie par des calculs fondés sur 

l’accroissement moyen de la population, en partie par des données 

tirées des registres des paroisses qui tiennent lieu d’état-civil. 

Ces évaluations de source lettone fixent la population du territoire 

letton à 2.605.000 âmes et le chiffre des Lettons à 1.973.000, ce serait 

une proportion de plus des 3 /4. La proportion des autres éléments est 

évaluée comme il suit : 

Russes 7,9 %, Juifs 6,4 %, Allemands 3,7 %, Lituaniens et Polonais 

6,2 %. 

La population se répartirait ainsi entre les trois pays : 

Courlande 690.000 habitants (dont 77,6 % Lettons, 3,1 % 

Allemands) ; 

Livonie lettone 851.000 (dont 75 % Lettons, 7,5 % Allemands) ; 

Latgale 492.000 (dont 74,8 % Lettons, 11,2 % Russes, 7 % Juifs, 

0,4 % Allemands). 

Le recensement officiel de 1897 donnait pour la Courlande (505.000 

âmes) : 75 % de Lettons ; 7,57 % d’Allemands ; pour la Livonie entière 

 
62  Le recueil le plus complet et le plus récent, Statistisches Handbuch für Kurland 

und Litauen, a été publié par un Allemand, E. FERD. MÜLLER. Iena, 1918. 
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y compris la partie peuplée d’Esthes, 7,89 % d’Allemands et un total 

de 564.000 Lettons. 

La proportion d’Allemands beaucoup plus forte et [271] 

l’accroissement plus rapide de la population en Livonie sont dus surtout 

à la ville de Riga. 

La statistique de la population de Riga en 1913 comptait 517.000 

âmes, dont 218.000 Lettons (42 %), 69.000 Allemands (13 %), 100.000 

Russes (19 %). 

 

II. — Les origines historiques 

du régime actuel 

 

Le régime politique et social du peuple letton est le produit d’une 

série d’accidents si compliqués qu’il faut pour le comprendre remonter 

très haut dans l’histoire du pays. 

Dans les documents les plus anciens les Lettons apparaissent déjà 

établis sur le pays de la Baltique, comme un peuple agricole et 

sédentaire. Ils ont été convertis au christianisme et introduits dans la 

communauté du monde européen au xme siècle par des Allemands qui 

ont pénétré dans le pays en venant de la côte. L’opération, entreprise 

par l’évêque de Riga, a été faite par un ordre de moines guerriers, les 

Milites Christi (Chevaliers Porte-glaives), tantôt par un accord avec la 

population, tantôt par une conquête sous forme de croisade. L’ordre des 

Porte-glaives devenu maître du pays y a attiré des colons venus 

d’Allemagne ; les nobles installés à la campagne sont devenus 

propriétaires de grands domaines, les marchands et les artisans ont 

fondé des villes allemandes. Ainsi s’est formée une aristocratie 

allemande qui a assimilé et germanisé les notables indigènes. Les 

Lettons ont été réduits à la condition de paysans, tenanciers sur les 

domaines des grands propriétaires allemands. La société a été divisée 

en une classe supérieure allemande, formée des nobles, du clergé, des 

marchands et artisans des villes, et une classe inférieure constituée par 

la population lettone des campagnes. 

La condition du peuple letton s’aggrava depuis le XVI
e siècle, 

pendant que le pays letton se démembrait. L’ordre des Porte-glaives, 
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pour se défendre contre l’invasion russe, mit son territoire sous la 

souveraineté polonaise ; la [272] portion principale, qui conserva le 

nom de Livonie, devint une province du royaume de Pologne ; la partie 

occidentale, attribuée au grand-maître de l'Ordre sécularisé qui se 

reconnut vassal du roi de Pologne, forma le duché de Courlande. La 

Livonie fut conquise ensuite (1625) par le roi de Suède, la Pologne n’en 

conserva qu’un fragment qui forma la Latgale ; ainsi fut achevé le 

démembrement du pays letton en trois régions soumises à des 

gouvernements différents. 

La Réforme, adoptée par les seigneurs et les bourgeois, avait fait du 

luthéranisme la religion officielle de la Courlande et de la Livonie, 

commune aux maîtres allemands et à leurs sujets lettons. Mais la 

Latgale, sous la domination des seigneurs et du clergé polonais, resta 

ou redevint catholique et fut ouverte aux Juifs qui finirent, comme dans 

tous les pays polonais, par former une proportion notable de la 

population. Le peuple letton fut désormais séparé en deux groupes, 

entraînés en sens opposé : la Livonie et la Courlande où domine 

l’influence du protestantisme, de la langue et la civilisation 

allemandes ; la Latgale ouverte au catholicisme, à la langue et la 

civilisation polonaises. 

Les trois fragments du pays letton furent de nouveau au XVIII
e siècle 

réunis sous un souverain unique, le tsar de Russie ; la Livonie enlevée 

à la Suède fut annexée dès 1721, la Courlande et la Latgale à la suite 

des partages de la Pologne (1772-1795). La domination russe favorisa 

la classe privilégiée allemande et empira le sort de la masse lettone. Les 

nobles allemands de Livonie obtinrent de Pierre le Grand la 

confirmation de tous leurs privilèges. Les « barons baltes » (c’est ainsi 

que l’on appela les nobles allemands des pays baltiques) profitèrent du 

voisinage de la nouvelle capitale de l’Empire, Saint-Pétersbourg, pour 

se rendre indispensables à la cour et se faire donner les grands emplois 

du gouvernement ; ils furent tout puissants sous Anna, duchesse de 

Courlande, devenue tsarine et menée par un favori courlandais, très 

influents sous Catherine II, princesse allemande, restée très allemande 

sous son déguisement [273] orthodoxe. Ils usèrent de leur influence 

pour devenir dans leurs provinces maîtres absolus de l’administration 

et de la justice. Les essais du gouvernement suédois pour créer des 

écoles en letton et régler les charges des paysans furent abandonnés. 

Les barons baltes acquirent sur les Lettons de leurs domaines un 
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pouvoir discrétionnaire, semblable à celui des propriétaires russes sur 

leurs serfs ; ils exigeaient des corvées et des services arbitraires, leur 

imposaient des prohibitions, leur infligeaient des peines, il leur arrivait 

même de les vendre individuellement. 

Ce régime fut aboli officiellement en Livonie et en Courlande par 

un ukase d’Alexandre Ier (de 1804) qui ordonnait de fixer les charges 

des paysans et supprimait les justices seigneuriales. Mais les nobles, 

soutenus par les fonctionnaires russes, maintinrent leurs pratiques ; ils 

obtinrent même (en 1817 et 1819) un règlement qui faisait tourner 

l’émancipation à leur avantage ; les paysans, déclarés libres, furent 

privés de tout droit sur leurs terres et devinrent ou des journaliers 

travaillant sur les domaines des nobles, ou des locataires obligés 

d’accepter les conditions imposées par le noble, désormais propriétaire 

unique du sol. La Latgale, incorporée avec la Lituanie dans les 

« gouvernements du Nord-Ouest » où la classe supérieure était 

polonisée, conserva le régime du servage jusqu’au temps où il fut aboli 

par Alexandre II dans tout l’Empire en 1861. Mais elle fut aussitôt — 

et elle est restée jusqu’en 1905 — soumise à un régime d’exception 

établi après l’insurrection polonaise de 1863, dans toute la Lituanie ; il 

fut interdit d’ouvrir aucune école lettone, de fonder aucune société et 

d’imprimer aucun livre en caractères latins. 

Depuis l’abolition du servage les paysans ont eu le droit d’acheter 

des terres, mais aux conditions fixées par les propriétaires nobles, qui 

exigent des prix d’ordinaire très élevés, imposent des charges à leur 

profit et des interdictions arbitraires. Les griefs du paysan propriétaire 

letton décrits en 1913 par un avocat letton de Mittau rappellent ceux 

des paysans français de 1789 : droit de chasse et de [274] pêche réservé 

au noble, obligation pour le paysan de réparer les routes, parfois au 

détriment de travaux de culture pressants, choix du pasteur imposé par 

le noble. Même soumise à ces conditions onéreuses l’acquisition des 

terres restait limitée par les fidéicommis qui, en rendant inaliénable la 

propriété des familles nobles, empêchaient de morceler et de vendre les 

grands domaines. En Courlande es paysans ne possédaient que 38 % 

des terres, les grands propriétaires en avaient 41,6 %, le reste 

appartenait à l’État ou aux communes ; les barons baltes en installant 

dans la région frontière des colons venus d’Allemagne, le 

gouvernement russe en réservant les terres de l’État à des paysans de 

Russie, restreignaient les chances des paysans de devenir propriétaires. 
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Une forte proportion de la population lettone des campagnes 

(probablement un tiers) restait dans la condition de journaliers 

agricoles, appelés « sans terre ». 

Pendant presque tout le xixe siècle les barons baltes, faisant 

profession de dévouement envers le tsar et de loyalisme russe, ont 

fortifié leur influence à la cour, dans l’armée, dans le gouvernement, et 

en ont usé pour accentuer le caractère allemand des pays baltiques. 

L’Université de Dorpat, créée en Esthonie sous Alexandre Ier, est 

toujours restée exclusivement allemande ; elle a établi avec 

l’Allemagne des liens de sentiment et de solidarité intellectuelle. La 

publicité qu’elle a donnée à la colonie allemande de Baltique a répandu 

dans l’opinion européenne l’impression que la Lettonie était un pays 

allemand. Les pasteurs luthériens, choisis par les nobles en possession 

du droit de patronage chacun dans sa paroisse, ont, depuis le milieu du 

xixe siècle, travaillé à germaniser les paysans lettons et à les maintenir 

dans le respect et l’obéissance. 

La russification des provinces baltiques, entreprise sous 

Alexandre III par le gouvernement russe, a pris la forme d’une 

persécution de la langue, de l’école, de l’administration locale, dirigée 

à la fois contre la noblesse et la bourgeoisie allemande et contre la 

population lettone. Elle [275] n’a réussi qu’à désorganiser 

l’enseignement et la justice ; elle a laissé intacts les privilèges 

domaniaux de la noblesse balte. 

Toute la vie des pays baltiques est dominée par la haine sociale entre 

les propriétaires oppresseurs et les paysans opprimés, renforcée par 

l’antipathie nationale entre Allemands et Lettons. Ce double 

antagonisme a éclaté dans la Révolution de 1905. La révolte, fomentée 

par les socialistes de Riga (dont Lettons et Allemands se sont 

mutuellement accusés d’avoir été complices), s’est propagée parmi les 

paysans sous la forme d’une jacquerie contre les grands propriétaires 

baltes, elle a abouti a une République lettone. La répression ordonnée 

par le gouvernement russe a consisté en « expéditions de punition » 

dirigées par les barons baltes contre les paysans. Les exécutions 

sommaires sans jugement, les condamnations hâtives prononcées par 

les cours martiales, les tortures infligées dans les prisons de Riga ont 

accru l’animosité entre la population lettone et ses maîtres allemands. 
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III. — La Renaissance 

de la nationalité lettone 

 

C’est par la littérature et l’école que les Lettons, comme les 

Tchèques, ont pris conscience de leur nationalité. Le sentiment national 

s’est éveillé d’abord par l’étude de la langue et des traditions indigènes. 

Les initiateurs ont été des pasteurs et des instituteurs ; le premier centre 

a été l’école normale primaire de Walk en Livonie (créée en 1839) ; la 

première œuvre a été le recueil des chansons populaires. La création en 

Livonie puis en Courlande (1862-73) d’une administration locale 

chargée de diriger les écoles primaires lettones de paroisse, et 

l'obligation pour les enfants luthériens de fréquenter l’école pendant 

trois hivers eurent pour effet de répandre l’instruction primaire lettone 

dans toute la région protestante. Ce mouvement fut retardé par la 

tentative faite depuis 1887 pour russifier l’enseignement ; les écoles 

primaires furent soumises aux inspecteurs russes de [276] l’instruction 

publique (1887), qui imposèrent l’emploi du russe ; les écoles normales 

et les écoles primaires gouvernementales créées par le ministère russe 

firent concurrence aux écoles lettones. Depuis que la Révolution de 

1905 a mis fin à la russification, l’instruction a fait des progrès rapides 

en pays luthérien. On évaluait en 1913 le nombre des écoles primaires 

lettones en Livonie à 500 environ (avec 31.000 élèves) dans la 

campagne, 100 (avec 10.000 élèves) dans les villes, 400 (avec 20.000 

élèves) en Courlande. La Latgale catholique, soumise jusqu’en 1905 au 

régime d’exception imposé à la Lituanie, est restée en arrière. Ce sont 

des Lettons de Livonie qui ont apporté à la Latgale le premier 

enseignement en letton dans l’école de commerce de Rezekna fondée 

en 1906 par un Letton de Courlande. Le pays letton s’est distingué dans 

l’Empire de Russie par une diffusion de l’instruction primaire 

comparable à celles des pays Scandinaves. La proportion des habitants 

sachant lire et écrire était évaluée à 78 %, elle était beaucoup plus 

élevée dans la population luthérienne des campagnes où il n’y a presque 

pas d’illettrés. La proportion correspondante était en Pologne de 30 %, 

en Russie de 21 %. Les Lettons se portaient avec ardeur vers 

l’enseignement secondaire et supérieur ; ils fournissaient la moitié des 

élèves des écoles de commerce et des écoles réales (enseignement 
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moderne), le quart des élèves des gymnases (collèges classiques) du 

pays ; on comptait 89 écoles d’enseignement secondaire, avec 22.600 

élèves, ce qui donnait une école par 26.000 âmes. On évaluait à 2.000 

le nombre des étudiants lettons dispersés dans les établissements 

d’enseignement supérieur de l’Europe. 

Le réveil de la conscience nationale s’est manifesté par la création 

rapide d’un grand nombre d’associations lettones, à objets très divers, 

qui attestent et fortifient le sentiment de la solidarité entre Lettons. La 

plus active est la Société lettone de Riga qui a fondé ou encouragé la 

plupart des œuvres de propagande patriotique, le théâtre, le musée 

letton, l’école des arts et métiers, les revues de sciences et de [277] 

musique. Un résumé des statistiques publié en 1913 compte pour 

l’ensemble de la Lettonie 1.776 sociétés exclusivement lettones, 

presque toutes fondées depuis la Révolution de 1905 ; dans ce nombre 

sont 136 sociétés d’agriculture, 64 laiteries coopératives, 57 

coopératives de consommation, 120 sociétés musicales, 84 sociétés des 

amis des bibliothèques, 102 pour l’entretien des écoles, 251 caisses de 

prêts. 

Avec ce mouvement intense de groupement national a coïncidé un 

progrès extraordinaire de l’activité des pays lettons dans tous les 

domaines de la vie économique. L’agriculture, stimulée par 

l’Association économique des agriculteurs lettons, fondée en 1906, a 

fortement accru le rendement en céréales, pommes de terre, lin, laitage, 

fruits. Les chiffres de production des céréales et de têtes de bétail 

donnés par les statistiques agricoles de la Russie montrent les provinces 

baltiques en très grande avance sur les autres pays de l’Empire. 

L’industrie, surtout métallurgique et chimique, s’est créée surtout à 

Riga devenue une ville d’un demi-million d’habitants où en 1913 on 

comptait 300 fabriques, 800 chaudières et 75.000 ouvriers : la Lettonie 

produisait à elle seule le quart des machines de tout l’Empire. Le 

commerce total était évalué à 600 millions de roubles ; les trois ports 

lettons faisaient en 1911 25 % et en 1912 31 % du total des 

exportations, en 1911 et 1912 21 % du total des importations de 

l’Empire ; le commerce maritime de Riga s’élevait en 1913 à 400 

millions de roubles. 

Le progrès de l’instruction, de l’association, de l'activité 

économique s’est traduit par un accroissement notable de richesse et 

d’importance sociale et politique du peuple letton. Par leur ardeur à 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 264 

 

s’instruire et leur application au travail les Lettons se sont placés au 

premier rang des populations de l’Empire. Entrés en masse dans les 

écoles techniques et commerciales ils ont donné à la Russie un grand 

nombre d’ingénieurs, de directeurs, d’officiers et ont créé en Lettonie 

une classe moyenne lettone dévouée à la patrie lettone, tandis que les 

ouvriers de la grande industrie, attirés par la propagande marxiste, 

entraient dans la social-démocratie [278] internationale. Quand la 

Révolution de 1905 a ouvert aux peuples de l’Empire l’accès à la vie 

politique, tandis que les socialistes de Riga tentaient d’établir une 

république, la population élisait à la première Douma (en 1906) des 

députés démocrates, et même la Latgale, où les Lettons ne formaient 

qu’un huitième des électeurs, faisait passer un ecclésiastique letton. 

 

IV. — Le programme national letton 

 

Loyalisme des Lettons dans la guerre actuelle. — Les Lettons, ayant 

toujours ressenti beaucoup plus directement la compression sociale de 

l’aristocratie allemande que l’arbitraire du gouvernement russe, ont 

dirigé leurs revendications contre les privilèges sociaux des barons 

baltes plutôt que contre le régime politique de l’Empire. Jusqu’à la 

Révolution de 1917, ils réclamaient surtout l’annulation des 

fidéicommis qui empêchaient la vente des terres, l’abolition des droits 

seigneuriaux, l’égalité des impôts fonciers, la liberté de l’enseignement 

en letton, la reconnaissance du letton comme langue officielle, le droit 

de la population lettone de s’administrer elle-même. 

Les Lettons ont accueilli avec enthousiasme la guerre contre 

l’Allemagne comme le prélude de la fin du règne des barons baltes. Ils 

ont manifesté par des déclarations et par des actes leur attachement à 

l’Empire. Les soldats lettons se sont signalés par leur bravoure dans les 

rangs de l’armée russe. Quand le gouvernement russe s’est enfin décidé 

(en août 1915), sur les instances des Lettons, à les former en régiments 

distincts et à les charger de défendre leur propre pays, les régiments 

lettons se sont conduits de façon à être cités avec éloges dans les 

communiqués de l’état-major russe. Ainsi a été révélée à la presse 

européenne l’existence de leur nationalité (si profondément ignorée des 

journalistes parisiens qu'ils les ont appelés Lituaniens). Les régiments 

lettons, après avoir arrêté l’ennemi devant Riga en août 1915, l’ont tenu 
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en échec pendant deux ans ; après la [279] chute de Riga ils se sont 

sacrifiés pour couvrir la retraite de l’armée russe ; leurs débris ont 

continué, même après la décomposition de toutes les armées de la 

Russie, à combattre jusqu’en février 1918 pour retarder l’invasion 

allemande en Livonie orientale. 

 

Effets de la Révolution russe et de l’occupation allemande. — La 

Révolution de 1917 a bouleversé les sentiments politiques du peuple 

letton et produit une scission dans ses rangs. La masse, c’est-à-dire la 

grande majorité de la population des campagnes et des classes 

moyennes, voulant profiter de la ruine du tsarisme pour se soustraire à 

la domination des Baltes et devenir maîtresse de son administration, a 

réclamé l’autonomie nationale du pays letton. Les ouvriers, enrôlés 

dans le parti social-démocrate (marxiste) de Russie, sont restés fidèles 

au chef de la majorité (bolchevik) du parti, Lénine, devenu depuis la 

scission de 1903 le représentant de l’orthodoxie marxiste ; indifférents 

au mouvement national letton, ils ont combattu dans l’armée rouge pour 

la révolution sociale universelle par la dictature du prolétariat ; les chefs 

bolcheviks, en quittant Pétrograd, ont emmené les bataillons lettons à 

Moscou pour leur servir de garde. Dans les deux camps, les Lettons ont 

reçu des postes de confiance parce qu’ils avaient acquis un renom de 

fidélité et de courage. 

L’occupation de la Lettonie par les armées allemandes a mis en péril 

l’existence même de la nation lettone. Le gouvernement allemand, 

maître de la Courlande dès 1915, a affecté de la traiter comme une terre 

allemande délivrée de l’oppression étrangère et de considérer les Baltes 

allemands comme la population véritable du pays. Ayant décidé 

l’annexion de la Courlande, pour obtenir l’apparence d’un 

consentement des habitants, il a convoqué une Diète de Courlande de 

80 députés, composée de façon à assurer la majorité aux Allemands sur 

la population lettone. Il a annoncé l’intention d’établir dans toute la 

province, à la place des paysans lettons, une population agricole venue 

d’Allemagne ; l’opération devait être facilitée par l’absence [280] 

d’une grande partie des Lettons réfugiés en Russie. Trois sociétés ont 

été fondées pour acquérir des terres et y installer des colons allemands ; 

la plus importante, créée par la noblesse balte pour vendre à des 

Allemands une partie des grands domaines, a reçu en 1918 des 

privilèges pour l’achat des terres destinées à « des buts de 
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colonisation ». Après l’occupation de la Livonie et de l’Estonie le plan 

d’expansion allemande a été étendu à toutes les provinces baltiques ; 

un Conseil des représentants des nobles, des villes, des communes 

rurales, du clergé, constitué de manière à donner la majorité aux 

Allemands (34) sur les Lettons (11) et les Esthoniens (13), a demandé, 

en avril 1918, la formation d’un État uni à la Prusse par une union 

personnelle. 

Les Lettons, menacés de la destruction de leur nationalité, ont créé 

un organe politique pour diriger la résistance. Un Conseil national 

letton, formé de représentants des organisations nationales de tous les 

partis bourgeois et révolutionnaires excepté les bolcheviks, s’est réuni 

en Livonie à Walk en novembre 1917 ; il a déclaré que la Lettonie « est 

une unité autonome » dont la politique ne peut être décidée que « par 

l’Assemblée constituante lettone » et, invoquant « le principe du droit 

des nations de disposer d’elles-mêmes », il a protesté contre 

« l’annexion de la Courlande et de toute la Lettonie à l’Allemagne ». Il 

a renouvelé en janvier 1918 cette manifestation contre l’annexion ; les 

groupements de Lettons réfugiés en Suisse et à Paris ont publié des 

protestations analogues. 

À l’égard de la Russie le programme national letton, même après la 

Révolution de mars 1917, ne comportait que l’autonomie de la Lettonie, 

déclarée indivisible mais partie intégrante du nouvel État russe. Les 

Lettons furent inquiétés par la politique centraliste grand-russienne du 

gouvernement provisoire de Russie, la suppression du Comité militaire 

letton, la réponse attribuée à Milioukof : « Si on accorde l’autonomie 

aux Lettons, il faudra la donner aux Samoyèdes ». Ils s’indignèrent 

ensuite des excès (incendies, pillages, réquisitions) commis par les 

troupes russes pendant [281] leur retraite et dans leurs cantonnements 

en pays letton ; le soldat russe, se sentant au milieu d’une population 

étrangère, se conduisait comme en pays ennemi, il ne distinguait pas les 

habitations bien tenues et les terres bien cultivées des paysans lettons 

des domaines des grands propriétaires baltes. Cependant, jusqu’à la fin 

du gouvernement provisoire, les Lettons n’ont jamais demandé la 

séparation d'avec la Russie. 

La révolution de novembre 1917 a bouleversé les conditions de la 

politique lettone en portant au pouvoir les bolcheviks, adversaires 

irréductibles de l’organisation nationale et du régime social de la 

Lettonie. Le Congrès des soldats, ouvriers et « sans-terre » (journaliers 
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agricoles) réunis par les bolcheviks à Wolmar en décembre 1917 a 

déclaré abolies toutes les organisations locales élues par le suffrage 

universel et a créé des soviets et des « comités d’approvisionnements » 

chargés de perquisitionner chez les paysans pour saisir leurs denrées. 

Le groupement populaire le plus puissant du pays, l’Union des paysans 

lettons, qui demande le partage des grands domaines entre les 

cultivateurs lettons, a été exclu comme « contre-révolutionnaire » du 

droit du vote dans les Soviets, parce qu’il veut le maintien de la 

propriété foncière personnelle. 

Tous les corps politiques et administratifs élus sont en lutte contre 

le gouvernement bolchevik qui ne reconnaît que les autorités choisies 

par les prolétaires et qui oppose au droit particulier des nations l’intérêt 

supérieur de la révolution prolétarienne universelle. 

 

Le nouveau programme national letton. — Le peuple letton, obligé 

de rompre avec la Russie bolchevik avant d'être délivré de l’invasion 

allemande, isolé entre deux ennemis mortels, a pris le parti de réclamer 

son indépendance complète et de faire appel au monde civilisé pour 

l’aider à sauver son existence. Le Conseil national a adressé à 

l’Allemagne d’abord (avril 1918), puis au « monde entier », une 

protestation formelle contre le traité de Brest-Litovsk, « acte de 

violence contre le droit des peuples à disposer [282] d’eux-mêmes », le 

démembrement de la Lettonie, « la germanisation méthodique », les 

Diètes composées « des représentants de la noblesse balte » dont les 

décisions « doivent être considérées comme des falsifications 

grossières des pensées et des sentiments du peuple letton ». Il 

demandait en même temps « la constitution d’une Lettonie unie et 

indépendante, avec des garanties internationales ». Dans sa 3e session 

(26-29 juin) le Conseil national a déclaré que la Lettonie « demande à 

être reconnue comme un État souverain, indépendant, un et indivisible, 

avec la garantie des puissances de l’Entente » ; son représentant en 

Angleterre a remis au gouvernement britannique un « Mémoire sur les 

aspirations politiques de la Lettonie ». Après la défaite des Empires 

centraux, le Conseil national (avant la fin d’octobre) s’est transformé 

en gouvernement provisoire ; le 23 novembre ce gouvernement a 

proclamé la République de Lettonie et a élu Président de la République 

un membre de l’Union des paysans. 
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Le programme national letton est moins difficile à réaliser que celui 

de certaines nationalités plus connues. Le pays habité par les Lettons 

forme un territoire compact sans enclaves de population étrangère, ni 

exclaves en pays étranger, il n’a même pas de zone intermédiaire à 

population mélangée. Dans les 10 districts de Courlande, excepté Illuxt, 

dans les 3 districts lettons ruraux de Livonie (Walk, Wolmar, Wenden) 

la proportion des Lettons atteint ou dépasse les 2 /3 et le reste de la 

population est formé d’éléments très disparates, Allemands, Russes, 

Lituaniens, Juifs. Riga seule a une petite majorité étrangère, mais très 

hétérogène. Les 3 districts (Rezekna, Dvinsk, Ludza) qui forment la 

Latgale n’ont que de faibles minorités de Russes et de Juifs. La 

nationalité étant nettement marquée par la langue, le territoire est 

franchement délimité, à l’ouest entre la Courlande et la Lituanie, à l’est 

entre la Latgale et la Russie blanche, et en Livonie entre les districts 

lettes et esthoniens. Aucun conflit n’est à prévoir avec les voisins, les 

Lettons vivent en bon accord avec les [283] Lituaniens, leurs frères 

d’origine et sont étroitement liés aux Esthoniens, leurs compagnons de 

lutte contre l’ennemi commun, le baron balte. 

Le peuple letton n’est pas une masse ignorante et désordonnée ; 

c’est un peuple de cultivateurs instruits, laborieux, rangés, économes, 

comparables aux paysans aisés de l’Europe occidentale même par leur 

faible natalité (21 pour mille en Courlande, 23 en Livonie), un peuple 

pourvu d’une classe moyenne active et influente, habitué à administrer 

ses affaires, à se grouper en associations, à élire ses délégués, capable 

de se constituer en État et de se gouverner, tout autant que les Danois 

ou les Norvégiens. Ce régime serait démocratique, puisque 

l’aristocratie serait écartée du pouvoir comme ennemie de la nation, la 

République est d’ailleurs la forme normale d’une démocratie agricole. 

Ce serait un petit État, moins petit que la Suisse, le Danemark ou la 

Belgique ; et il pourrait se consolider en concluant une union 

économique avec les autres pays riverains de la Baltique, Lithuanie, 

Esthonie et Finlande. 

 

Difficultés s'opposant à l’indépendance absolue du Pays letton. — 

Cette solution ne rencontre que deux difficultés : 
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1° Les Allemands des pays baltiques, bien que les Lettons voient en 

eux des étrangers, sont attachés à cette terre où ils sont nés et qui est la 

patrie de leurs ancêtres ; bien qu’ils soient une faible minorité, ils ont 

toujours formé l’aristocratie du pays, ce qui leur donne le sentiment 

d’une importance très supérieure à leur nombre. Le pays lui-même leur 

paraît être l’œuvre de leur nation ; leurs ancêtres allemands ont 

discipliné, organisé, civilisé les indigènes lettons ; ils ont mis la terre 

en valeur, créé les villes et établi le commerce. Les Baltes peuvent 

s’attribuer même la supériorité morale et économique des Lettons sur 

les peuples voisins. « Tout progrès intellectuel et économique leur est 

venu des Allemands » (Hamburger Nachrichten). Ces considérations 

peuvent faire impression sur l’opinion européenne, d’autant plus que 

les relations intimes établies au cours du XIX
e siècle entre les Baltes et 

les Universités [284] d’Allemagne ont répandu dans le monde entier 

l’idée que les provinces baltiques sont un pays allemand. Les Baltes ne 

manquent pas de moyens pour maintenir cette illusion ; les postes qu’ils 

ont occupés dans le gouvernement et la diplomatie impériale russe leur 

ont créé des relations personnelles qui leur donnent une action même 

sur les gouvernements de l’Entente. Tout ce qu’ils peuvent avoir 

conservé d’influence s’exercera pour empêcher l’indépendance de la 

Lettonie. Un État letton, si respectueux qu’il soit des minorités, ne 

saurait donner aux Baltes la part de pouvoir à laquelle ils ne peuvent 

renoncer sans déchoir. Les Baltes sont destinés à rester une minorité 

mécontente ; mais une minorité de plus en plus impuissante, même s’ils 

ne sont pas détruits par les bolcheviks ou expropriés par les Lettons. 

Leur position dominante n’était maintenue qu'artificiellement : 

l’aristocratie allemande se renouvelait en germanisant les indigènes à 

mesure qu’ils montaient dans les classes supérieures ; mais, depuis le 

réveil du sentiment national, les Lettons ne se germanisent plus, Riga a 

déjà cessé d’être une ville allemande. L’usure naturelle des classes 

privilégiées, qui ne se recrutent plus par en bas, tend ainsi à faire 

disparaître la population balte, et avec elle la difficulté de lui trouver 

une place dans le nouvel État. 

2° Le pays letton a été une partie intégrante de l’Empire russe, 

auquel il est attaché par des liens devenus très étroits au XX
e siècle. La 

grande industrie créée récemment en Livonie travaille pour le marché 

russe : la Russie a son principal débouché maritime sur les trois ports 

lettons : Riga, dont le commerce maritime a monté en douze ans (1901-



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 270 

 

1913) de 132 à 409 millions de roubles, était le premier port 

d’importation et d’exportation de l’Empire ; Windau et Libau, qui ont 

sur Riga l’avantage de ne pas geler, sont les aboutissants naturels du 

chemin de fer de Sibérie. Les pays baltiques seraient condamnés à 

végéter s’ils étaient coupés de leur hinterland russe ; ils seraient alors 

ouverts à la Randstaatenpolitik de l’Allemagne, qui les emploierait 

comme voie de pénétration germanique en Russie. Les [285] Lettons 

connaissent très bien ce danger ; ils ne veulent plus être soumis à un 

gouvernement russe, mais ils ne veulent pas être séparés du pays russe. 

Ils se savent appelés à prendre le rôle, tenu jusqu’ici par les Allemands, 

de commissionnaires du commerce européen en Russie. Aussi le 

programme letton comporte-t-il l’union économique permanente avec 

la Russie reconstituée en fédération. 
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L’AMOUR EST-IL 

UNE INVENTION MODERNE ? 63 
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Le mot que vous m’attribuez a été mis en circulation par Gustave 

Téry. Il lui avait été rapporté par une dame, et dans l’intervalle, il s’était 

déformé — comme il arrive à tous les mots « historiques ». 

J’avais dit, en réalité : « L’amour date du XII
e siècle. » Du XII

e, pas 

du XIV
e. 

Je parlais de la conception de l’amour, telle qu’elle apparaît fixée 

dans les romans et les tragédies depuis le XVII
e siècle ; elle a son origine 

dans le sentiment que le Moyen Âge appelait « l’amour courtois », celui 

qui était à la mode dans les cours des princes. C’est l’amour fondé sur 

le respect de la dame, l’amour qui prend la forme d’un culte religieux 

et aboutit au dévouement. 

L’Antiquité, vous le remarquez justement, n’a pas connu ce 

sentiment. 

Le mot grec Eros, que nous traduisons par Amour, et que le latin 

traduisait plus exactement par Cupido, signifiait le Désir. Il désignait 

 
63  Le Quotidien, n° 749, du 27 février 1925. — Réponse à un article du Quotidien, 

où Jean Callot avait rappelé que, pour Ch. Seignobos, « l’amour est une 

invention moderne ». 
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l’instinct naturel du sexe qui ne comporte de la part de l’homme ni 

respect ni dévouement. 

La littérature antique ne connaît pas d’autre forme d’amour, du 

moins chez l’homme. 

Le dévouement respectueux n’apparaît que chez la femme : c’est 

une adoration à demi servile pour le maître puissant qui la protège. Cet 

amour féminin, que l’Iliade décrit déjà dans les adieux d’Andromaque, 

se retrouve dans toutes les littératures des pays où la femme est [287] 

restée une inférieure, chez les Arabes et les Persans, dans l’Inde, en 

Chine et au Japon. 

Le sentiment nouveau de respect et d’admiration réciproques qui 

suppose l’égalité entre les deux sexes apparaît pour la première fois en 

France vers le milieu du XII
e siècle, peut-être dans les poésies lyriques 

des troubadours du Midi, certainement dans un poème épique de la 

France du Nord, Le Chevalier à la charrette (Lancelot du Lac), de 

Chrétien de Troyes. 

La démonstration en a été faite dans l’excellente thèse de doctorat 

de Mlle Borodine, aujourd’hui Mme Lot, La Femme et l'Amour dans 

l’œuvre de Chrétien de Troyes. C’est le premier exemple bien 

caractérisé de l’amour courtois, inconnu aux chansons de geste, comme 

vous le dites justement. 

Cet amour est parfaitement étranger à la religion chrétienne. 

Le christianisme est né en Orient où la femme a toujours été traitée 

en inférieure ; il a conservé une forte dose d’ascétisme par l’influence 

des moines pour lesquels la femme était la créature impure, la tentatrice, 

œuvre et complice du démon. L’Église elle-même a toujours marqué 

son mépris pour la femme en la tenant jusqu’à nos jours à l'écart de 

toutes les fonctions du culte. 

Il faut donc renoncer à faire intervenir l’influence chrétienne dans 

cette transformation des sentiments. 

S’il y a eu influence, elle serait plutôt en sens inverse. Ce serait le 

culte amoureux de la dame qui aurait donné au culte de la Vierge le 

caractère tendre et courtois qu'il prend depuis la fin du XII
e siècle. 

L’amour respectueux et tendre que Chrétien de Troyes donne à 

Lancelot du Lac pour la reine Genièvre ne doit donc rien ni à l’Antiquité 
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ni au christianisme. Je dirais volontiers qu’il ne doit rien à la nature, car 

la nature c’est le désir égoïste et l'inégalité des sexes, le contraire du 

respect et du dévouement. 

Mais il faut bien constater qu’à l’origine, l’amour courtois [288] 

n’est pas l’instinct spontané qui pousse l’homme vers la femme, c’est 

un sentiment raffiné, l’amour du chevalier pour la dame, du très jeune 

homme pour la femme plus âgée, du serviteur pour la femme de son 

seigneur. 

La supériorité de la condition et de l’âge compense, si j’ose dire, 

l’infériorité du sexe et rétablit entre le jeune noble et sa dame l’égalité 

nécessaire à l’amour. Chrétien de Troyes lui-même était au service 

d’une très grande dame, Marie, comtesse de Champagne, et c’est elle 

probablement qui lui a inspiré cette forme de sentiment. 

L’amour courtois est devenu le thème des poèmes du cycle breton 

de la Table Ronde qui ont fourni la matière des romans de chevalerie, 

lecture favorite du public européen à la fin du Moyen Âge. 

Il a passé de là dans les romans et le théâtre du XVII
e siècle, d’où il 

s’est répandu dans la vie mondaine de la noblesse d’abord, puis de la 

bourgeoisie. (La transmission paraît s'être faite en dehors de la 

Renaissance qui tendait plutôt à reprendre la conception antique. 

Ronsard, en particulier, a été le poète du désir à la façon des anciens.) 

Je ne veux pas dire que l’amour exprimé depuis le XII
e siècle dans 

les œuvres littéraires ait été réalisé tel qu’il avait été conçu. 

L’instinct naturel, en mélangeant le désir à l’amour, a dû le faire 

dévier de son idéal et y introduire une forte dose de mensonges, 

d’illusions et de déceptions. 

Un idéal en contradiction avec la nature ne se réalise jamais 

pleinement. 

Aucun chrétien a-t-il réalisé entièrement l’idéal évangélique ? 

Mais, si imparfaite qu’en ait été la pratique, cet amour courtois a 

joué un rôle important dans le progrès de l’humanité, en introduisant 

dans les mœurs la galanterie, la courtoisie et le respect conventionnel 

pour les dames ; il a relevé la condition de la femme, augmenté son 

influence sur la vie sociale et préparé l’égalité des sexes qui a donné 

aux sociétés européennes la supériorité sur le reste du monde. 
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[289] 

Peut-on croire, me direz-vous, qu’un idéal introduit dans la vie 

seulement par la lecture et le théâtre ait transformé la conduite d’une 

société ? 

Mais, n’est-ce pas la lecture de la Bible qui a fait le juif, la lecture 

des Évangiles qui a fait le chrétien, la lecture du Coran qui a fait le 

musulman ? 

 

 

[290] 
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La France vit, depuis trente ans, en régime parlementaire. Les 

précautions prises par les auteurs de la Constitution de 1875 n’ont pas 

empêché la Chambre issue du suffrage universel de devenir maîtresse 

du gouvernement. Quelle que soit l’influence occulte du Président de la 

République, quel que soit le pouvoir d’arrêt du Sénat, c’est la Chambre 

des députés qui décide souverainement la direction du pays ; les 

ministres ne sont que ses hommes de confiance. Or le gouvernement 

par la Chambre c’est le gouvernement par les partis. Si l’on veut 

comprendre la conduite de la France au-dehors, c’est la politique 

internationale des partis qu’on doit étudier. 

La politique étrangère ne tient aucune place dans les campagnes 

électorales. Les professions de foi des candidats, quel que soit leur parti, 

ne contiennent jamais de programme précis sur la conduite de la France 

au-dehors. Le candidat se borne d’ordinaire à affirmer son amour de la 

paix et son zèle pour l’honneur de la France (un article ou deux y 

suffisent, même dans les plus longues professions de foi). Tout au plus 

y joindra-t-il un hommage à l’alliance franco-russe, ou, s’il est 

 
64  L'Européen, n° du 7 décembre 1901. 
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nationaliste, un couplet en l’honneur du drapeau. Les électeurs ne lui 

en réclament pas davantage ; même en réunion électorale, personne ne 

s’avisera de lui demander ses idées sur les relations extérieures de la 

France. — D’où vient cette réserve ? Est-ce du scrupule patriotique 

qu’on doit maintenir les intérêts nationaux du pays en dehors des luttes 

de partis ? Est-ce du sentiment [294] que c’est un terrain dangereux où 

il est plus prudent de ne pas se risquer ? Quel que soit le motif, le fait 

est certain ; les députés français ne reçoivent de leurs électeurs aucun 

mandat précis sur aucune question de politique étrangère. 

À la Chambre ils seraient donc libres d’orienter l’action de la France 

dans le sens de leurs idées personnelles : mais en cette matière ils n’ont 

guère plus d’idées que leurs électeurs. Aussi aucun parti ne prend-il 

l’initiative de donner au gouvernement une direction ou même un avis ; 

les partis n’ont pas plus d’avis que les députés individuellement. On 

dirait qu’ils respectent la fiction constitutionnelle que la politique 

étrangère est l’attribution exclusive du pouvoir exécutif, si leur attitude 

en toute autre matière ne montrait leur mépris pour ce genre de fiction. 

Il faut une occasion exceptionnelle pour obliger la Chambre à 

manifester une opinion en fait de relations internationales. L’occasion 

ne se présente guère que sous deux formes ; c’est le gouvernement qui 

dépose une convention déjà signée que les Chambres ratifient sans 

débat ; ou bien c’est une interpellation qui n’a pour but, ni d’exercer 

une action ni même d’obtenir un renseignement sur la politique du 

ministère ; car, si elle vient d’un député ami, elle n’est qu’une mise en 

scène pour donner à une déclaration du gouvernement un caractère plus 

solennel ; — et, si elle est faite par un député ennemi, elle n’est qu’un 

procédé pour embarrasser le ministère et essayer de le mettre en 

minorité, c'est-à-dire un expédient de tactique parlementaire. Je ne parle 

pas de la discussion annuelle du budget des Affaires étrangères ; cette 

formalité, qui permet à quelques députés de placer des discours, n’est 

ni un moyen d’action sur le gouvernement ni même un contrôle réel sur 

les dépenses. 

De tous les rôles politiques le plus facile en France est celui du 

ministre des Affaires étrangères. Lorsqu’une question de politique 

étrangère arrive devant la Chambre il n’a qu’à venir débiter la 

déclaration traditionnelle. Il [295] affirme la vigilance et le patriotisme 

du gouvernement, il adjure la Chambre de manifester par un vote de 

confiance l’union de tous les partis en face de l’étranger. Il peut même 
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se dispenser de l’apprendre par cœur ; un de ses prédécesseurs, peu sûr 

de son éloquence, a établi le précédent de lire une note rédigée 

d’avance ; sa parole sacrée devant engager le pays, il a le devoir de 

peser d’avance tous ses mots pour ne pas abandonner les destinées de 

la France au hasard d’une improvisation. Et, au bout de quelques 

minutes, il descend de la tribune au milieu des applaudissements de la 

majorité — et même de la minorité — sauf tout au plus quelques 

nationalistes ou quelques socialistes. 

Les étrangers, frappés de cette unanimité si rare dans la Chambre 

française, sont portés à l’attribuer au talent ou à l’ascendant personnel 

du ministre. Et c’est ainsi que, tour à tour, chaque ministre des Affaires 

étrangères, amené au Quai d’Orsay par le hasard des combinaisons 

ministérielles, est devenu pour l’étranger un homme d’État éminent. 

Les journaux anglais publient la biographie et le portrait du french 

foreign, ils exposent ses vues sur la situation du monde et discutent sa 

politique. Un critique américain, professeur d’Université, rendant 

compte d’une histoire politique de l’Europe, a reproché à l’auteur de 

n’avoir pas mentionné le rôle de M. Hanotaux : c’était (je n’ai pas 

besoin de le dire) il y a plus de trois ans, aujourd’hui il lui reprocherait 

d’ignorer M. Delcassé. Peut-être même le ministre, environné d’un 

personnel qui se croit préposé à la garde d’une tradition diplomatique, 

en vient-il à partager les illusions de l’étranger et s’imagine-t-il diriger 

la politique étrangère de la France. Je voudrais essayer d’atteindre la 

réalité cachée sous ces apparences d’indifférence ou d’unanimité 

patriotique. 

La politique étrangère n’apparaît ni dans les programmes ni dans les 

discussions, ni sur le terrain électoral ni sur le terrain parlementaire. On 

pourrait la croire absente de la vie publique française. Elle est au 

contraire [296] la préoccupation vitale du monde politique français, 

celle qui domine toutes les autres, si puissante qu’elle n’a même pas 

besoin de s’exprimer. La masse des électeurs français, paysans et 

ouvriers, ne réclame impérieusement qu’une seule chose : « Pas de 

guerre en Europe. La paix, la paix dans tous les cas ». Sa politique 

étrangère tient en ce seul article, mais à cet article elle sacrifierait tout 

le reste. L’Empire, trois mois après le plébiscite, s’est écroulé parce 

qu’il avait fait la guerre. — En 1871 les mêmes électeurs, qui cinq mois 

plus tard (en juillet) allaient élire uniquement des républicains, ont porté 

au pouvoir une majorité monarchiste dont ils détestaient la politique 
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intérieure, parce que la rhétorique patriotique de Gambetta faisait 

douter que les républicains fussent résolus à voter la paix à tout prix. — 

En 1877 le plus fort argument électoral des républicains, celui qui paraît 

avoir décidé la déroute des candidats du 16 mai, a été que le parti 

conservateur, par déférence pour le Pape, chercherait à rétablir le 

pouvoir temporel, d’où résulterait une guerre contre l’Italie. — En 1889 

il a suffi, pour compromettre irrémédiablement Boulanger, que ses 

partisans l’eussent présenté comme le « général Revanche » qui ferait 

la guerre à l’Allemagne. De toutes ces aventures le monde politique a 

retenu cette leçon. Tout député qui voterait la guerre serait à peu près 

sûr de n’être pas réélu. Tout parti suspect de pouvoir faire la guerre est 

un parti perdu. Députés et partis se conduisent en conséquence. 

Déroulède lui-même, le « professionnel de la revanche », qui sur le 

drapeau de sa ligue des patriotes avait inscrit la date de la future guerre 

(1870-18..), Déroulède s’est vu obligé de se prononcer publiquement 

contre la guerre de revanche. 

Éviter la guerre en Europe, c’est le seul mandat impératif donné à 

tous les députés, c’est le seul programme commun à tous les partis. 

Voilà le secret de la politique française : en France, tous les hommes 

politiques le savent ; mais aucun ne le dira, parce que tous regardent 

comme un devoir patriotique de laisser croire à l’Europe qu’il y [297] 

a des cas où la France pourrait faire la guerre. Je dis qu’en aucun cas le 

corps électoral français ne laissera la Chambre déclarer la guerre, et je 

crois en le disant travailler à la paix européenne, car la pacification de 

l’Europe sera presque assurée quand l’Europe connaîtra le sentiment de 

la France. 

Cette ferme intention de maintenir la paix est le fondement sur 

lequel repose « l’alliance franco-russe », en laquelle, depuis dix ans, se 

résume toute la politique internationale de la France. La grande masse 

du peuple français est restée persuadée depuis 1871 que l’Allemagne 

s’apprêtait à tomber de nouveau sur la France pour lui prendre d’autres 

provinces et d’autres millions. Les bruits semés en 1875 par Gorcakov 

et Gontaut-Biron dans le monde diplomatique et de là répandus dans la 

presse ont fait pénétrer cette conviction jusque dans le public cultivé. 

En vain on faisait la critique de ces bruits, en vain on montrait l’attitude 

constamment pacifique du gouvernement allemand depuis 1870, et le 

caractère conservateur de la politique extérieure de Bismarck si 

différente du système de conquête continue de Napoléon Ier ; le 
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Français, même cultivé, demeurait convaincu que l’Allemagne avait 

voulu la guerre et n’avait été arrêtée que par le bras tout-puissant du 

tsar Alexandre II. Voilà pourquoi l’alliance franco-russe a été si 

populaire, d’une popularité profonde qui pénètre jusqu’au fond des 

masses les plus ignorantes, dans les campagnes les plus reculées. 

L'électeur ne connaît ni la Russie ni le gouvernement russe, il ne se 

soucie pas de savoir si les deux peuples ont des intérêts communs ; mais 

il avait peur de la guerre, peur de la Triple-Alliance, peur d’une 

invasion allemande. Il croit que la Russie est très puissante et 

empêchera l’Allemagne d’attaquer ; l’entente avec le tsar l’a rassurée, 

elle a conjuré le fantôme de la guerre. L’alliance franco-russe est un 

programme international purement négatif ; il signifie seulement : 

assurance contre la guerre. Mais c’est en matière internationale le seul 

désir de la grande majorité du peuple français. [298] Tous les partis ont 

intérêt à le respecter. Et voilà comment l’« alliance franco-russe » est 

devenue l’article de foi national, soustrait aux discussions des partis. 

Quant aux autres puissances européennes et aux États plus petits, 

l’électeur français ne les connaît guère que par la géographie de l’école 

primaire ; car les journaux qu’il lit ne lui en apprennent rien. Et la 

plupart des députés n’en savent pas beaucoup plus long que leurs 

électeurs. De chacun des pays d’Europe ils connaissent quelques traits 

traditionnels, faux d’ordinaire ou qui, dans les cas les plus favorables, 

ont cessé d’être vrais depuis une génération. Ils ignorent leur 

constitution et leurs mœurs politiques, l’état et même le nom de leurs 

partis, et leurs relations internationales. À quoi leur servirait-il de le 

savoir ! Chaque pays aujourd’hui est enfermé dans sa politique 

intérieure, il n’y a plus d’opinion publique européenne. Si un 

gouvernement viole les droits de ses nationaux ou les principes du droit 

des gens, il est plus commode de l’ignorer puisqu’on est décidé 

d’avance à ne pas intervenir, même par une manifestation de sympathie 

pour les opprimés ou une représentation amicale auprès du 

gouvernement. 

C’est même cette indifférence morale qui a empêché de défendre 

efficacement les Alsaciens-Lorrains, parce qu’elle n’a pas permis aux 

hommes politiques de placer la question sur le terrain du droit des 

habitants d’Alsace-Lorraine à n’être pas gouvernés contrairement à leur 

volonté. Mais sur ce point la Chambre française ne diffère guère des 

autres Parlements. Il n’est donc pas étonnant que les États européens 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 281 

 

soient considérés en France surtout en tant qu’annexes de la Triple-

Alliance ou de l’alliance franco-russe. 

En dehors de l’Europe (ce qui comprend l’Empire ottoman) la 

politique internationale reste très vague. Ce n’est pas qu’aucun parti se 

déclare ouvertement pour aucune entreprise belliqueuse, les 

nationalistes mêmes ne l’oseraient pas. Toute guerre, même hors 

d’Europe, est [299] impopulaire. Les gouvernements le savent bien, de 

là les expédients pour éviter de « déclarer » une guerre et les 

euphémismes qui remplacent ce mot malsonnant. Ni la guerre du 

Tonkin et de Formose, ni l’expédition à Pékin n’ont été officiellement 

des guerres contre la Chine. Mais une guerre lointaine, faite par des 

troupes coloniales, ne gêne pas directement les électeurs, puisque leurs 

fils n’en supportent pas la charge ; elle ne les inquiète pas puisqu’elle 

ne peut amener ni invasion ni perturbation du commerce. Un ministère 

peut donc se payer ce luxe, à condition d’avoir soin de déclarer à la 

Chambre qu’il n’a pas voulu la guerre et qu’il y est contraint malgré lui 

pour défendre l’honneur du drapeau. La Chambre, s’il y possède une 

majorité sûre, le laissera faire et lui votera les crédits. Mais c’est un jeu 

dangereux, Jules Ferry y a perdu son ministère et sa situation politique. 

Les députés, dès qu’une entreprise deviendra impopulaire, en laisseront 

toute la responsabilité aux ministres qui l’auront engagée. La conduite 

du gouvernement en matière coloniale dépend donc du caractère 

personnel des ministres, non du ministre des Affaires étrangères mais 

du chef du cabinet ; c’est lui qui décidera dans quelles aventures il veut 

risquer de se lancer ; et, s’il consulte son intérêt politique, il 

s’abstiendra. 

Les partis n’interviennent pas dans ce genre de décisions. Ils n’ont 

pas plus de programme colonial qu’ils n’ont de programme de politique 

européenne. Tout au plus semble-t-il que le parti républicain modéré 

(appelé progressiste depuis 1898) est celui qui s’intéresse le plus à 

l'empire colonial de la France, créé en partie par ses chefs. Les partis 

démocratiques (radical, radical-socialiste) et plus encore le parti 

socialiste se déclarent résolument hostiles à toute conquête nouvelle et 

reprochent aux entreprises coloniales d’être une couverture pour des 

opérations financières ou un expédient pour détourner l’attention de la 

politique intérieure. 

En fait de relations commerciales, la politique internationale est 

dominée par l’engouement pour le régime [300] protecteur. Les 
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conservateurs ont toujours été protectionnistes, les nationalistes 

protestent contre toute « concurrence étrangère ». Le protectionnisme 

était l’article le plus populaire du programme progressiste : et les partis 

démocratiques n’ont pas osé l’attaquer ouvertement, parce que le 

paysan français veut des droits protecteurs sur les blés, le bétail, les 

porcs, et maintenant même sur les vins. Seuls les socialistes combattent 

« la politique du pain cher », car leurs électeurs ouvriers n’ont rien à 

protéger, mais ils la combattent mollement parce que leurs électeurs 

s’intéressent peu au libre échange. 

La paix en Europe, la neutralité dans les affaires européennes, pas 

de conquêtes, le moins possible d’expéditions hors d’Europe, le régime 

protecteur, telle est la politique internationale des partis, politique 

essentiellement négative et passive. 

L’activité internationale se réduit à des manifestations de sympathie 

ou d’antipathie pour les gouvernements ou les peuples étrangers. Elle 

se montre peu dans les Chambres, plus souvent dans les rues, 

spécialement dans les journaux. Les manifestants ou les journalistes 

donnent d’autant plus libre cours à leurs sentiments qu’ils n’ont pas à 

craindre de produire aucun résultat pratique ; comme ils s’abstiennent 

d’insulter les ambassades, leurs explosions de haine ou d’enthousiasme 

ne sont guère qu’un spectacle pour les passants ou une distraction pour 

les lecteurs. Ces sentiments ne constituent pas la politique des partis, ils 

n’en marquent que les tendances. Ils n’auraient aucune portée pratique 

si certains correspondants étrangers n’avaient la mauvaise habitude — 

ou la mauvaise foi — de découper dans les feuilles nationalistes les 

injures à l’adresse de leur pays et de les faire reproduire dans leurs 

journaux ; — mauvaise action, puisqu’ils entretiennent des haines sans 

objet, et mauvaise information, car ils trompent leurs lecteurs sur l’état 

de l’opinion politique en France. 
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À la veille des élections législatives qui vont décider l’orientation 

de la politique intérieure de la France, il ne semblera pas inutile peut-

être d’essayer une revue sommaire des forces engagées dans la lutte. 

Au premier abord, la mêlée électorale en France apparaît un chaos 

inextricable de candidats sans programmes précis, sans organisation 

d’ensemble, se combattant, au hasard ; et je doute qu’un étranger puisse 

s’y reconnaître. 

Pas de partis organisés, pas de comité directeur, pas de programme 

général, comme il y en a dans les autres pays de régime représentatif, 

aux États-Unis, en Angleterre, en Belgique. Ici on ne peut même pas 

savoir toujours à quel parti appartient un candidat ; l’étiquette qu’il 

prend lui-même n’est pas une indication sûre. S’il fallait s’en rapporter 

aux noms, il ne resterait plus en France que des républicains, à Paris, il 

n’y aurait plus guère que des socialistes, sans compter les candidats qui 

réunissent les qualificatifs contradictoires, — socialiste anti-colleciste, 

tivanti-clérical, anti-franc-maçon. Pour classer cette foule confuse, il ne 

 
65  L'Européen, n° du 26 avril 1902. 
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reste qu’un procédé sûr, c’est d’examiner les actes, c’est-à-dire les 

votes de chacun des députés sortants, et pour les candidats nouveaux de 

regarder quels hommes et quels journaux les soutiennent. C’est une 

opération de critique et de statistique assez longue. Mais je ne vois pas 

d’autre méthode pour connaître la situation électorale. Les opinions 

[302] politiques en France sont si variées et si différentes, même dans 

des circonscriptions voisines, qu’il n’est jamais prudent de raisonner 

d’un pays à l’autre par analogie. Les hommes qui commettent les plus 

grosses erreurs de pronostic sont ceux qui, connaissant bien plusieurs 

circonscriptions disséminées sur tout le territoire, se figurent posséder 

la carte complète des échantillons électoraux. On ne peut conclure 

qu’après une revue d’ensemble ; on doit procéder ici, non par 

généralisation, mais par addition. 

Encore ne peut-on atteindre la même précision numérique que dans 

les pays où les partis sont organisés. Ce qu’on appelle en France un 

parti n’est pas un corps défini comme en pays anglais ; c’est un 

groupement temporaire d’hommes assez rapprochés par leurs 

tendances générales et assez d’accord sur la tactique pour pouvoir 

opérer de concert contre un adversaire commun. Il n’est même pas 

toujours possible de formuler en programme la tendance commune 

d’un groupe. Il ne peut donc être question ici que d’indiquer 

approximativement les principaux groupes, leurs tendances générales, 

leurs proportions dans la Chambre actuelle, les classes de la population 

où ils se recrutent et les régions où ils ont le gros de leurs forces. 

 

II 

 

La division générale du personnel politique n’est guère intelligible 

que si l’on se reporte à l’origine de chaque groupe ; il est donc plus clair 

de la présenter sous forme historique. 

La division la plus ancienne, aussi vieille que la République, et qui 

dans la conscience des masses populaires reste le principe essentiel de 

toute lutte politique, c’est la division en conservateurs et républicains ; 

dans la langue républicaine monarchistes et républicains, ou 

réactionnaires et républicains ; elle a achevé de se fixer au 16 mai (en 

1877). 
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Puis, entre 1881 et 1885, le parti républicain s’est divisé en modérés 

et radicaux. Les modérés, c’était le gros du [303] parti républicain où 

s’étaient fondues la « Gauche républicaine » et l’« Union 

républicaine » de Gambetta et qui avait absorbé le centre gauche : c’est 

le parti qui a gouverné la France pendant vingt ans ; il s’est donné le 

nom de progressistes pour les élections de 1898 où il a perdu la 

majorité. Depuis qu’il est devenu un parti d’opposition (en 1899), il s'en 

est détaché une portion qui a soutenu le ministère Waldeck-Rousseau ; 

ces dissidents « Waldeckistes » n’ont pas constitué de groupe à la 

Chambre. 

Les radicaux, renforcés à mesure que s’affaiblissaient les modérés, 

se sont diversifiés sous l’action du socialisme ; à côté du groupe radical 

s’est formé un groupe radical-socialiste qui à l’ancien programme 

radical ajoute quelques réformes sociales empruntées au programme 

socialiste ; mais ces deux groupes n’ont jamais eu à lutter l’un contre 

l’autre et dans la pratique il est souvent impossible de distinguer un 

radical-socialiste d’un radical. 

Le parti socialiste, qui n’a commencé à compter dans la Chambre 

qu’en 1893, s’est organisé en groupe parlementaire avec un comité-

directeur à l’imitation des partis socialistes étrangers. Mais l’unité ne 

s’est pas maintenue, la majorité du groupe est restée dans la coalition 

de Défense républicaine avec MM. Millerand, Viviani, Jaurès ; ce sont 

les socialistes « ministériels » ; ils ont formé l’Union du parti socialiste 

français. Les socialistes anti-ministériels — le parti ouvrier français de 

M. Guesde, le parti blanquiste de M. Vaillant et d’autres fractions, — 

ont formé une Union socialiste révolutionnaire qui se déclare hostile au 

ministère Waldeck-Millerand. 

Le parti nationaliste, le dernier-né, s’est formé à propos de l’Affaire 

Dreyfus avec les débris du parti révisionniste (boulangiste) disloqué 

depuis 1890 et les dissidents militaristes des autres partis. 

Conservateurs, progressistes, progressistes ministériels, radicaux, 

radicaux-socialistes, socialistes ministériels, socialistes 

révolutionnaires, nationalistes, c’est un total de huit groupes ou 

fractions. Aucun ne peut espérer constituer à [304] lui seul une majorité, 

mais il s’établit entre eux des coalitions permanentes. C’est la coalition 

de Défense républicaine formée de tous les groupes de gauche et des 

dissidents progressistes, qui pendant trois ans a maintenu au pouvoir le 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 286 

 

ministère Waldeck contre l’opposition hétérogène des conservateurs, 

des progressistes et des nationalistes. 

 

III 

 

Quelle est la position de tous ces groupes dans la lutte électorale ? 

Le parti conservateur où se sont fondus tous les anciens partis 

monarchistes (légitimiste, orléaniste, impérialiste) n’attaque plus 

directement la République ; et même le groupe conservateur catholique 

(ralliés, constitutionnels) a déclaré formellement accepter la 

Constitution. C’est un parti de « conservation sociale » qui défend les 

débris des anciennes influences sociales et surtout l’autorité de 

l’Église ; le point essentiel de son programme depuis 1889 était 

l’abolition des lois scolaires et militaires, aujourd’hui c’est la défense 

des congrégations. Il a pour lui toutes les hautes classes sociales, toute 

la noblesse, la haute industrie, le grand commerce, une partie notable 

de la moyenne bourgeoisie et la plupart des hauts fonctionnaires avec 

leurs domestiques, leurs contremaîtres, leurs employés, leurs fermiers 

et une partie de leurs fournisseurs ; il a aussi tout le clergé séculier et 

régulier. Excepté la Normandie et les Charentes où les paysans sont 

conservateurs sans être dévoués à l’Église, le clergé est la seule force 

électorale du parti conservateur ; il n’y a de majorité conservatrice que 

dans les pays où les paysans sont restés dociles à leurs curés. La force 

du parti est dans l’Ouest, surtout la région de la Basse-Loire, de la 

Bretagne et du Poitou. Il domine aussi dans les parties les plus reculées 

des montagnes, dans une portion de la Flandre, et à Paris dans les 

quartiers riches de l’Ouest. Depuis 1893 il est réduit à une centaine de 

sièges, la plupart assurés par des majorités solides. Rien [305] ne fait 

prévoir que ce nombre doive beaucoup diminuer ou augmenter. Il se 

peut seulement que certains élus conservateurs prennent la qualification 

de nationalistes, ce qui ne changerait rien au total de l’opposition. 

Le parti progressiste resté fidèle à ses chefs, MM. Méline et Ribot, 

a pris pour devise : « Ni révolution ni réaction. » Il demande le retour 

au pouvoir de l’ancien personnel républicain, le maintien du régime 

établi depuis vingt ans, il s’oppose aux tentatives de réformes sociales 

qui risquent d’alarmer les intérêts et d’arrêter les affaires. Il avait pour 
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lui, jusqu’à la dernière crise, la portion la plus active de la moyenne 

bourgeoisie, avocats, médecins, gens de loi, fonctionnaires, qui lui 

amenait les masses des électeurs des campagnes républicaines. Il 

s’appuyait sur le sentiment conservateur des paysans et de la petite 

bourgeoisie, partisans de la stabilité gouvernementale. Il avait triomphé 

aux élections de 1898 dans la région du Sud-Ouest, la plus indifférente 

en politique, dans la plus grande partie de la région industrielle du Nord, 

en Lorraine, dans les départements de la Loire et dans beaucoup de 

circonscriptions disséminées dans le Centre. Il avait environ deux cents 

députés. Mais, surtout par la scission des progressistes ministériels, il a 

été réduit à moins de cent trente et il est devenu un parti d’opposition, 

attitude très dangereuse auprès des électeurs de tempérament 

gouvernemental. Il paraît menacé de perdre la Loire, la plus grande 

partie du Sud-Ouest, et même le Nord si les divisions des socialistes ne 

le lui conservent. En Lorraine il est combattu par les nationalistes qui 

font appel aux sentiments militaristes et antisémites si forts dans cette 

population qui vit au milieu des garnisons de la frontière et se plaint de 

la concurrence des Juifs immigrés d’Alsace. De tous les partis, c’est lui 

qui paraît destiné à subir les plus grosses pertes. 

Les dissidents progressistes, qui ont rompu avec le parti en 

soutenant le ministère, se présentent comme les candidats de la Défense 

républicaine, sans avoir besoin d’un programme plus précis. Beaucoup 

de candidats nouveaux [306] se présentent avec cette même étiquette, 

surtout dans les régions du Sud-Ouest et du Centre où la lutte se 

concentre entre républicains et anti-ministériels. Mais il est difficile de 

prévoir où ils se classeront une fois élus, quelle proportion se fondra 

dans le parti radical et si les autres se constitueront en un groupe 

distinct. Les radicaux et radicaux-socialistes — entre lesquels il est 

impossible de tracer une frontière précise — représentent la tendance 

démocratique et anti-cléricale, la défiance à l’égard des grands 

propriétaires et des patrons, la haine des congrégations, avec des 

aspirations confuses à l’égalité sociale et aux réformes démocratiques ; 

ils demandent surtout la réduction du service militaire et la 

transformation de l’impôt. Le parti se recrute parmi les paysans 

propriétaires, les vignerons, les ouvriers, les petits fonctionnaires, les 

employés de chemins de fer, les petits commerçants des grandes villes. 

Il a sa force surtout dans les parties de la France où la constitution 

sociale est démocratique, dans les grandes villes, dans l’Est (sauf la 
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Lorraine), le Sud-Est, le Languedoc, et il a gagné la plus grande partie 

du Centre. Il est en progression rapide, il a maintenant près de deux 

cents membres et il est probable que ce chiffre sera dépassé. 

Le parti socialiste a son programme officiel qui, suivant la tradition 

socialiste, se compose d’une déclaration de doctrines et de 

l’énumération des mesures pratiques pour préparer la transformation 

radicale de la société. Mais, comme il accepte une tactique de réformes 

successives et de coopération avec les autres groupes unis pour la 

défense de la République, il n’est en fait que l’aile gauche du grand 

parti démocratique. Il se recrute dans la population ouvrière des grandes 

villes, de leurs faubourgs, des régions industrielles et minières du Nord, 

du Centre et de l’Est et dans les populations rurales du Sud (Languedoc 

et Provence) qui aiment à voter toujours pour les candidats les plus 

« avancés ». Il avait une cinquantaine de députés, depuis 

1’« épuration » qui avait exclu les éléments nationalistes admis en 1893 

dans le parti. Le nombre des électeurs [307] socialistes a certainement 

augmenté depuis 1898. Mais il se peut que la division en ministériels et 

antiministériels, en dispersant les voix, empêche d’accroître 

sensiblement le chiffre des députés socialistes. C’est une des inconnues 

de l’élection. 

Le parti nationaliste ne rentre pas dans la gamme continue des 

nuances qui va de l’extrême droite conservatrice à l’extrême gauche 

socialiste. C'est une coalition hétérogène de conservateurs et de 

radicaux, unis par une haine commune contre les « dreyfusards », les 

Juifs, les francs-maçons et le ministère Waldeck. Son programme se 

réduit à renverser le ministère, c’est par essence le parti 

« antiministériel » ; quelques-uns de ses candidats ne prennent aucune 

autre étiquette, la plupart se qualifient en outre de patriotes. Le 

nationalisme est surtout un phénomène parisien, il répond au sentiment 

politique dominant du bourgeois de Paris, qui est avant tout frondeur et 

prend plaisir à voter « contre le gouvernement » : tant que les radicaux 

ont été dans l’opposition, il a voté pour les radicaux ; depuis qu’ils 

marchent avec le pouvoir, il leur a préféré les « anti-ministériels ». Le 

parti nationaliste n’a qu’une trentaine de membres, presque tous 

députés de Paris ou de la banlieue. Le résultat des élections municipales 

de 1900 fait présumer qu’il gagnera quelques sièges dans Paris (surtout 

les quartiers du Vieux Paris). Il semble aussi devoir déloger les 

progressistes de quelques circonscriptions lorraines, ce qui d’ailleurs ne 
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changera pas le total de l’opposition. Il ne peut faire de conquête 

importante dans aucune autre partie de la France. 

 

IV 

 

À la Chambre tous ces partis avaient fini par se concentrer en deux 

coalitions, l’une soutenant le ministère, l’autre l’attaquant. Mais sur le 

terrain électoral la lutte est beaucoup moins concentrée ; ce n’est pas 

une bataille entre deux armées, c’est une série de duels et de petits 

combats entre [308] plusieurs adversaires à la fois ; dans les différents 

pays ce sont des partis différents qui se combattent ; dans beaucoup de 

circonscriptions les « anti-ministériels » sont aux prises l’un avec 

l’autre, et il ne manque pas de « ministériels » en lutte contre des 

ministériels. Les coalitions, si elles doivent se produire, se feront au 

deuxième tour. 

La France ne pratique pas, comme l’Angleterre, l’alternance entre 

les partis opposés : la minorité conservatrice n’y devient jamais la 

majorité. Depuis le rétablissement du scrutin uninominal en 1889 

chaque législature a ressemblé à la précédente, avec un accroissement 

continu des partis de gauche. Les élections législatives 

complémentaires, les élections du Sénat (1900), des conseils 

municipaux (1900), des conseils généraux (1901) ne donnent aucun 

motif de penser qu’il en doive être autrement aux élections de 1902. La 

coalition de Défense républicaine n’est pas menacée de perdre la 

majorité. L’inconnue, c’est la proportion des groupes de gauche dans la 

prochaine Chambre. 
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IV. POLITIQUE 

Chapitre 3 

LA SIGNIFICATION HISTORIQUE 

DES ÉLECTIONS FRANÇAISES 

DE 1928 66 
 

 

I. — Les conditions nouvelles 

de la vie politique 

 

 
Retour à la table des matières 

Les élections d'avril 1928 se sont faites dans des conditions sans 

précédent dans la vie politique de la France. Ce caractère de nouveauté 

anormale se manifestait par une combinaison ministérielle d’une espèce 

nouvelle dans l’histoire de la IIIe République ; pour la première fois 

depuis un demi-siècle le ministère était formé et soutenu par une 

coalition des groupes des centres ; le ministère Poincaré, pour la 

première fois, réalisait le gouvernement par les centres. 

Le gouvernement par une coalition de groupes apparaît comme une 

nécessité imposée au régime parlementaire par les mœurs politiques des 

Français. Il n’y a jamais eu en France, comme en Angleterre, en 

Belgique ou en Allemagne, une organisation générale et permanente 

des partis, chargée de diriger les opérations électorales et 

parlementaires, une organisation officielle pourvue d’un comité 

permanent de direction, d’un programme commun, de chefs reconnus 

 
66  L’Année politique française et étrangère, n° de juillet 1928. 
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officiellement, d’un pouvoir de discipline sur ses membres, d’une 

caisse du parti, d’un journal du parti. La seule exception est le parti 

socialiste unifié, et il est caractéristique qu’il ne s’est organisé que sous 

la contrainte de l’étranger et sur un modèle étranger. Après avoir été, 

jusqu’en 1904, un assemblage assez lâche de petits groupes 

indépendants, il s’est « unifié » sur l’ordre du Congrès international 

d’Amsterdam, [310] sous le titre international de « Section Française 

de l’Internationale Ouvrière » (S.F.I.O.). 

Excepté le parti socialiste unifié sur un modèle international (et le 

parti communiste qui s’en est détaché en 1920, sous la pression de 

Moscou, en conservant le même régime), il n’existe encore en France 

aucune organisation de parti sur le terrain électoral 67. Chaque candidat 

se présente en son nom, choisit son étiquette, rédige sa profession de 

foi, entretient son journal local, fait la campagne électorale à ses frais ; 

tout au plus se fait-il soutenir par des comités locaux et temporaires, ou 

parfois reconnaître par un congrès de délégués réunis seulement pour 

cette occasion. Aussi le résultat de l’élection ne permet-il pas, comme 

en Angleterre, d’affirmer où sera la majorité, ni comment sera formé le 

ministère. 

Il n’existe d’organisation officielle qu’au Parlement, sous la forme 

des groupes ; ils ont un lieu de réunion, un bureau élu, un procès-verbal 

des séances, et, depuis une vingtaine d’années, une représentation 

proportionnelle dans les Commissions. C'est donc forcément par 

l’intermédiaire des groupes que peuvent se faire les combinaisons qui 

aboutissent à la formation d’un gouvernement. Aucun groupe n’étant 

assez fort pour former à lui seul une majorité, c’est seulement par une 

coalition de groupes qu’on peut former une majorité et par conséquent 

un ministère. Théoriquement on peut concevoir que la majorité soit 

constituée par deux procédés différents, ou bien en coalisant tous les 

groupes d'un côté contre les groupes de l’autre (c’est-à-dire Gauche 

contre Droite ou Droite contre Gauche, les groupes du centre se 

coalisant avec une des extrémités), ou bien en coalisant tous les groupes 

du centre contre les deux extrêmes (de gauche et de droite). Certains 

 
67  Les efforts du parti « radical et radical-socialiste unifié », pour organiser 

« l’investiture » des candidats et leur imposer un programme et une discipline 

à la façon du parti socialiste, n’ont guère réussi à décider ses membres à rompre 

avec les habitudes communes à tout le personnel politique français. 
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théoriciens — et même quelques journalistes — paraissent croire qu’il 

dépend du [311] Président de la République de choisir entre les 

différents procédés et, sur cette hypothèse, au début de chaque 

législature, il se fait une dépense vaine de calculs et de combinaisons. 

Les préférences des théoriciens sont allées d’ordinaire à la coalition 

des centres ; c’est en effet le procédé qui paraît le plus rationnel, il 

réalise le juste milieu entre les extrêmes recommandé par les 

philosophes, conforme à la prudence et à l’expérience ; il est plus 

agréable au gouvernement qu’il préserve des solutions extrêmes, 

souvent dangereuses et toujours gênantes ; il n’est pas difficile à faire 

accepter aux Chambres où les passions sont vite amorties par les 

relations personnelles entre collègues. Il paraît donc étrange que cette 

méthode si sage et si séduisante n’ait été pratiquée qu’une seule fois, 

pendant un temps très court, sous la pression de nécessités 

exceptionnelles au temps de la présidence de Thiers, et que, depuis la 

chute de Thiers en 1873 jusqu’au ministère Poincaré en 1926, jamais le 

gouvernement par les centres n’ait été réalisé (car « l’union sacrée » de 

1914 reposait sur le principe très différent de la collaboration de tous 

les groupes d’une extrémité à l’autre de la Chambre). Pendant plus d’un 

demi-siècle, de 1873 à 1926, la pratique constante a été de former le 

gouvernement par la coalition des groupes d’une extrémité contre les 

groupes de l’autre, en forçant les groupes du centre à s’allier avec l’une 

des coalitions des extrémités. Cette méthode a été appliquée le plus 

souvent au profit de la gauche sous les noms successifs de 

« Concentration républicaine », « Défense républicaine », « Bloc des 

gauches », et récemment de « Cartel » ; plus rarement par une entente 

des groupes du centre avec ceux de la droite, déguisée sous le nom 

d'apaisement (de 1886 à 1898), et récemment de « Bloc national ». 

Comment s’est maintenue si longtemps cette pratique choquante 

pour les esprits pondérés ? C’est qu’elle était imposée au personnel 

politique par le sentiment profond des électeurs. Sur le terrain électoral 

il n’y a ni groupes ni [312] partis, il y a des tendances générales, vagues 

mais puissantes, résumées dans une opposition de sentiments entre 

deux conceptions inconciliables de la vie sociale et politique. Cette 

opposition, dont on peut faire remonter l’origine jusqu’à la lutte entre 

les partisans de l’Ancien Régime et ceux de la Révolution, s’est 

maintenue depuis l'établissement du suffrage universel par 

l’antagonisme entre le « parti de l’ordre » et les républicains en 1848, 
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entre les monarchistes et les républicains de 1871 à 1877, entre les 

conservateurs et les républicains depuis 1885. C’est cette opposition 

qui, dans l’usage populaire, s’exprimait par les noms de 

« réactionnaire » et de « rouge », et, dans la langue parlementaire, par 

les termes de « Droite » et « Gauche », qui ont été adoptés à l’exemple 

de la France par presque tous les pays du continent. L’évolution 

continue du corps électoral français vers la Gauche a fait 

successivement disparaître tous les termes qui désignaient la tendance 

de la Droite (monarchistes, conservateurs) et même le nom de Droite ; 

elle a amené les groupes siégeant dans la moitié droite de la Chambre à 

reprendre peu à peu les anciens noms abandonnés par la Gauche, 

républicain constitutionnel et républicain libéral, pris par les 

catholiques en 1893 (ralliés) et en 1902, progressistes, démocrates 

populaires, Union républicaine démocratique. Le déplacement a été si 

complet que, dès 1914, lorsque les groupes ont été rangés dans la salle 

des séances suivant leur place dans la série des nuances politiques, c’est 

dans la moitié droite de la salle qu’ont siégé tous les groupes qui 

conservaient dans leur titre le terme de gauche (Gauche radicale, 

Fédération des gauches, Républicains de gauche) 68, tandis que toute la 

moitié de gauche était occupée par des groupes créés depuis 1880, 

auxquels le nom de « républicain » et de « gauche » ne paraissait plus 

assez « avancé », et qui l’avaient remplacé par les termes « radical » et 

« socialiste ». Mais, dans la masse des électeurs de gauche [313] se 

conservait vivace le sentiment d’un antagonisme permanent entre eux 

et « les réactionnaires ». 

Cet antagonisme, désigné soit par des noms historiques qui ont 

changé avec le temps, soit par les termes conventionnels de Droite et 

Gauche, repose sur l’opposition entre les partisans du maintien des 

anciennes autorités sociales, ecclésiastiques ou administratives et les 

partisans d’un régime démocratique et laïque. Pour traduire ces termes 

abstraits en réalités pratiques, c’est, d’une part, l’effort des hommes 

autrefois possesseurs du pouvoir politique et restés en possession de la 

richesse, du prestige social, de l’influence religieuse, de l’autorité 

administrative, grands propriétaires, patrons de grande industrie, 

descendants de grandes familles nobles ou bourgeoises, clergé 

 
68  Je préviens ici que dans tout ce qui suit j’emploie le terme de Droite non pas 

dans un sens historique et conventionnel, mais dans le sens géométrique et réel 

pour désigner tous les groupes situés dans la moitié droite de la Chambre. 
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catholique, hauts fonctionnaires, pour reconquérir le pouvoir, ou du 

moins pour conserver leur autorité sociale sur les masses placées 

autrefois sous leur dépendance ; c’est, d’autre part, l’effort des hommes 

de condition populaire, paysans, ouvriers, artisans, employés, petits 

fonctionnaires, pour s’affranchir de la dépendance des propriétaires, 

des patrons, des curés, des chefs de service. Les articles des 

programmes ne sont que des symboles de cette opposition 

fondamentale de tendances, ressentie fortement des deux côtés. C’est 

ce sentiment que les journalistes appellent improprement une 

« mystique » et qu’il serait plus exact d’appeler l’attachement aux 

symboles politiques, car le mysticisme est le sentiment d’une 

communication directe avec la Divinité, et rien n’est plus étranger à 

l'esprit des Français. 

Cette opposition des tendances a été consolidée par le régime du 

scrutin uninominal à deux tours qui tend à donner à l’élection la forme 

d’une lutte entre deux concurrents, de même qu’au Parlement le vote 

par oui ou non concentre automatiquement les députés en deux masses 

opposées. L’électeur au premier tour vote pour le candidat qu’il 

préfère ; au second tour, il vote contre celui qui lui déplaît le plus. La 

lutte électorale n’a pas cessé de raviver le sentiment de l’antagonisme 

entre les deux tendances et en [314] a fait le ressort principal de la vie 

politique en France. 

De ce sentiment est née la « discipline républicaine », qui oblige les 

électeurs de gauche, après avoir au premier tour donné leur voix à leur 

candidat préféré, à voter au second tour pour le candidat de gauche qui 

a obtenu la majorité relative, afin de « barrer la route au réactionnaire ». 

La tactique analogue pratiquée par les électeurs de droite n’a pas reçu 

de nom, elle était moins fréquente et moins nécessaire, parce que la 

Droite était unie d’avance par un désir commun de maintenir l’ordre 

établi. 

La vie politique en France a pris ainsi deux aspects différents : sur 

le terrain électoral elle est dirigée par l’antagonisme entre les 

tendances ; sur le terrain parlementaire elle prend la forme de la 

collaboration ou de la lutte entre les groupes. L’électeur français se 

soucie peu du pouvoir législatif, il ne vote pas pour créer un 1/612e de 

législateur, il nomme un mandataire pour le représenter auprès du 

gouvernement central et pousser le gouvernement dans le sens de ses 

préférences ; il veut donc un représentant qui partage ses sentiments 
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politiques (ce qu’il appelle son opinion), qui soit un homme de sa 

tendance. L’électeur choisit son député d’après sa tendance ; il la 

connaît par des indices beaucoup plus sûrs qu’un programme, par ses 

origines, sa famille, ses relations, ses allures. Le député, une fois élu, 

choisit son groupe d’après ses préférences personnelles ou ses calculs 

d’ambition. 

Ainsi s’est établie la relation entre les tendances électorales et les 

groupes parlementaires qui reste un des traits les plus originaux de la 

vie politique française. Le groupe seul est une formation nette, définie 

par un nom précis, reconnue officiellement, capable d’entrer dans un 

tableau statistique ; mais c’est une formation superficielle, fragile et 

passagère, créée par les députés en vue d’une situation temporaire, 

sujette à se dissoudre quand la situation a changé. La tendance est un 

phénomène vague, sans définition précise, mélange confus d’idées et 

de sentiments, sans nom officiel, et rebelle à la statistique ; mais c’est 

la seule [315] réalité profonde et durable dans la vie politique de la 

masse de la nation 69. 

Cet ensemble de pratiques qui avait assuré le succès de la Gauche et 

le progrès du régime démocratique et laïque a été peu à peu désorganisé 

par une série d'accidents qui, depuis une vingtaine d’années, ont imposé 

des conditions nouvelles à la vie politique de la France. 

C’est d’abord la nouvelle tactique imposée en 1904 par les 

socialistes étrangers au parti socialiste unifié qui l’a obligé à se poser 

en parti de classe révolutionnaire en lutte contre tous les partis 

« bourgeois » ; c’est l’organisation en « section » de l’Internationale 

qui a réduit le groupe socialiste parlementaire au rôle d’instrument au 

service d’un Congrès et d’une « commission administrative », formés 

non par les électeurs de tendance socialiste, mais seulement par les 

délégués des militants membres du parti, quelques-uns aspirant à la 

succession du député en place. Ces organes officiels imposent au 

groupe leurs décisions au nom d’une doctrine étrangère aux tendances 

spontanées des électeurs du parti. Ainsi, la solidarité des groupes de 

gauche a été rompue sur le terrain parlementaire par l’interdiction de 

collaborer avec les groupes de la majorité ministérielle, sur le terrain 

 
69  La fixité presque immuable des opinions politiques a été démontrée pour une 

région au moyen d’un examen détaillé des votes, par A. SIEGFRIED, Tableau 

politique de la France de l’Ouest, 1913. 
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électoral par les candidatures socialistes posées au premier tour et par 

l’obligation de voter suivant les ordres du Congrès du parti, sans tenir 

compte de « la discipline républicaine ». La dislocation de la coalition 

de gauche, aussitôt après son grand succès électoral de 1906, a 

commencé avec la campagne pour la R. P. qui arrêtait la lutte contre la 

Droite ; elle a été rendue manifeste par la confusion des élections de 

1910, et plus encore par le retour au pouvoir des anciens chefs du 

groupe progressiste. 

Cependant, le sentiment de solidarité des Gauches restait vivace 

dans la masse du corps électoral. La « discipline républicaine » avait 

joué en 1906, malgré les décisions [316] officielles du parti socialiste ; 

elle s'est reformée en 1914 contre le retour au service de trois ans. Le 

régime électoral de 1919, en supprimant pratiquement le second tour, a 

jeté la division entre les groupes de gauche qui présentaient des listes 

séparées ; le jeu de la plus forte moyenne a assuré à la majorité relative 

de droite une majorité des sièges sans aucun rapport avec les 

proportions des tendances parmi les électeurs. Cette expérience a eu 

pour résultat de reconstituer l’accord entre Gauches sous la forme du 

Cartel en 1924, mais à l’exclusion du nouveau parti communiste. La 

solidarité des Gauches restait ébranlée par cette dissidence. 

L’équilibre politique, fondé sur l’opposition entre les tendances 

traditionnelles de Droite et de Gauche a été bouleversé par la guerre, 

non pas directement, puisque l’« union sacrée » n’a été qu’une trêve 

après laquelle la lutte politique a recommencé sur le même terrain. Le 

bouleversement a été produit par les effets indirects de la guerre qui ont 

imposé à l’attention du peuple français et du Parlement deux espèces 

d’affaires restées jusqu’alors étrangères à leurs préoccupations : la 

politique extérieure et la politique financière. 

On peut dire sans exagérer que jusqu’à 1914 les relations avec 

l’étranger se renfermaient dans un enclos réservé aux professionnels de 

la diplomatie où pénétraient tout au plus le président de la République, 

le ministre des Affaires étrangères, parfois le président du Conseil. Ni 

les électeurs, ni les députés ne cherchaient à y entrer, à peine 

connaissaient-ils de nom les États étrangers ; leur politique extérieure 

se résumait dans l’horreur de la guerre sans aucune pensée sur les 

moyens pratiques de l’éviter. On peut dire aussi sans exagérer qu’à la 

même époque les finances n’intéressaient guère que quelques députés 

spécialisés dans l’étude du budget. Les électeurs et les députés ne se 
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souciaient ni du cours des changes, ni des engagements de la Trésorerie, 

ni de la Dette flottante, ni même beaucoup de l'équilibre du budget. 

Sur ces deux points, l’état des esprits a subi une révolution [317] 

complète. La politique extérieure et la politique financière ont fait 

irruption sur le terrain parlementaire et sur le terrain électoral avec la 

force irrésistible des questions de salut public, car elles se posaient sous 

la menace des deux grandes catastrophes, la guerre et la banqueroute. 

La crainte a tiré le public politique de son indifférence et de son 

ignorance. Elle l'a habitué à s’informer des peuples étrangers et des 

finances de la France. Le désir passionné d’éviter le retour de la guerre 

le fait s’intéresser aux relations entre les États, comprendre la solidarité 

pacifique entre les peuples, se passionner même pour la Société des 

Nations et les réunions de Genève, où il espère voir se créer un 

instrument efficace pour le maintien de la paix. De même, la crainte 

d'une catastrophe de la monnaie, analogue à celle de l’Allemagne, a 

éveillé un intérêt subit pour le cours des changes, l’état de la Dette, 

l’équilibre du budget ; elle a disposé les électeurs et les députés à des 

sacrifices fiscaux sans précédent réclamés au nom du salut du franc. 

Ainsi deux questions nouvelles, la politique extérieure, les finances de 

l’État, se sont placées au premier plan de la vie politique, elles y 

figurent sous deux formules populaires, « la paix » et « le franc ». 

Tandis que les anciens sujets de conflits politiques étaient relégués 

à l’arrière-plan par des sujets nouveaux d’inquiétude, leur puissance 

d’excitation diminuait par d’autres motifs. La Gauche, sur trois 

propositions précises, en avait fait aboutir deux, la séparation des 

Églises et de l’État, l’impôt sur le revenu ; elle avait renoncé à la 

troisième, la suppression du Sénat. Il ne restait plus guère de formules 

propres à exciter les passions que celles des socialistes et des 

communistes ; mais elles n’attiraient qu’une minorité des électeurs et 

effrayaient la majorité. La Droite, soutenue par deux clientèles 

différentes, avait longtemps fait surtout appel au sentiment catholique 

pour le maintien de l’influence du clergé, et au sentiment conservateur 

pour le maintien de l’autorité des patrons. Ces deux passions avaient 

perdu de leur puissance. Pendant le temps que la [318] Droite avait eu 

accès au pouvoir, sous le règne du Bloc national, sa force de réaction 

catholique n’avait pas dépassé le rétablissement de l’ambassade auprès 

du Vatican qui ne passionnait plus l’opinion puisqu’une partie de la 

Gauche s’y était résignée ; depuis 1924, il ne restait dans la Droite 
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qu’une minorité pour s’intéresser activement aux congrégations ou à 

l’école confessionnelle. Quant aux hommes de Droite, surnommés 

parfois « conservateurs sociaux », plus soucieux des affaires 

économiques que des intérêts de l’Église, ils se résignaient aux 

innovations de la politique « sociale », ils acceptaient les syndicats 

ouvriers et la journée de 8 heures et ne refusaient même plus de discuter 

les revendications de la C.G.T. Je dirais — si je ne craignais de paraître 

donner aux programmes une importance que je ne leur reconnais pas 

dans la politique française — qu’une grande partie de la Gauche avait 

épuisé son programme et qu’une grande partie de la Droite avait 

abandonné le sien. 

Ni la Droite, ni la Gauche ne trouvaient plus, dans leurs anciens 

sujets de lutte, une matière suffisante pour animer la vie politique. 

Quand elles ont vu leurs électeurs reporter leur intérêt sur deux 

questions nouvelles, elles se sont chacune saisies d’une de ces deux 

questions et l’ont exploitée à leur profit. L’avantage a d’abord été à la 

Gauche qui spéculait sur la crainte de la guerre et la passion pour la 

paix. Elle était servie par l’échec de la politique extérieure de la Droite, 

la faillite du paiement des réparations, la catastrophe du séparatisme 

rhénan, l’avortement de l’occupation de la Ruhr avouée par 

l’acceptation du plan Dawes. Le péril financier, l’énormité de la Dette 

flottante, la menace des remboursements massifs à brève échéance 

étaient tenus encore hors de portée de la masse des électeurs par une 

politique d’autruche qui évitait de regarder le danger. Mais pendant la 

campagne électorale la polémique contre la Ruhr, pour la paix, la 

solidarité européenne, la Société des Nations ont suffi à fournir des 

arguments efficaces pour le succès du Cartel. Toutefois, la portée 

pratique de ce succès a [319] été fortement amoindrie par la tactique du 

parti communiste qui, rompant définitivement la solidarité des 

Gauches, a enlevé à la coalition des groupes de gauche 26 sièges passés 

aux communistes. Le Cartel, réduit par cette intransigeance à 285 

sièges, se trouvait impuissant à former une majorité de gauche ; il a dû, 

pour constituer une majorité, s’adjoindre l’appoint d’un groupe qui, 

malgré son titre de « gauche radicale », n’appartenait pas au Cartel et 

suivait en réalité une politique de centre. C’est en s’appuyant sur cette 

majorité hétérogène que le ministère du Cartel a fait la politique de paix 

et de rapprochement international caractérisée par le protocole de 

Genève et les accords de Locarno. 
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Alors les difficultés financières devinrent trop pressantes pour 

pouvoir être traitées par la méthode des atermoiements. Il était évident 

à ce moment qu’elles résultaient de l’insouciance des ministères 

antérieurs qui avaient laissé accumuler les échéances et augmenter la 

Dette flottante par des emprunts exorbitants. Le ministère du Cartel 

pouvait les exploiter contre ses prédécesseurs qui étaient aussi ses 

adversaires ; mais il eût fallu publier un inventaire exact des charges de 

la France qui n’eût pas manqué d’amener la panique, le ministère en eût 

été déclaré responsable, il n’osa pas déchaîner la catastrophe et préféra 

continuer la politique des yeux fermés. 

Pour parer à la crise imminente de la monnaie et des valeurs les six 

ministres des Finances que le Cartel mit successivement en ligne 

n’avaient aucun procédé efficace, car la crise dépendait du crédit, et les 

détenteurs du crédit, adversaires du Cartel, ne voulaient l’aider à arrêter 

ni la fuite des capitaux, ni les demandes de remboursement des 

créanciers à court terme. La Gauche n’avait d’ailleurs, en matière de 

finances, que des formules théoriques vides ou des idées d’innovations 

impraticables en l’état du crédit. Mais, comme il lui fallait avoir l’air 

de faire quelque chose pour apaiser ses électeurs, elle lançait parfois 

des formules vaines (prélèvement du capital, justice fiscale, répression 

des fraudes, défense contre la féodalité financière) qui épouvantaient 

[320] les possesseurs de capitaux et irritaient le monde des banques, 

coalisant contre le gouvernement les forces dont il aurait eu besoin pour 

soutenir le crédit. 

L’avantage passa alors à la Droite. Le groupe de la gauche radicale, 

qui soutenait les ministères du Cartel dans leur politique de paix et leur 

laissait la direction de la politique intérieure, refusa de les suivre dans 

leurs expériences financières ; sur ce terrain il vota avec la Droite contre 

les projets présentés par le Cartel ; à plusieurs reprises, ce déplacement 

de la majorité amena une crise ministérielle et un replâtrage des 

cabinets de gauche, tout en respectant la fiction que le Cartel conservait 

la majorité et le pouvoir. 

Lorsqu'enfin la panique financière éclata sous la forme 

particulièrement impopulaire de la chute du franc, le Cartel, devenu 

impuissant à maintenir la fiction, ne fut même plus en état de constituer 

un cabinet. La Droite et la Gauche s’accordèrent alors à subordonner 

toute la politique au salut du franc en établissant un gouvernement de 

salut public appuyé sur une majorité d’union nationale. Il fut créé par 
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un compromis fondé sur une répartition du pouvoir entre la Droite et la 

Gauche, conforme aux proportions des deux partis. L’expérience avait 

montré qu’il y avait dans la Chambre deux majorités différentes, une 

majorité de gauche sur la politique générale résumée dans les formules 

« pacifique, démocratique, laïque », une majorité de droite sur les 

questions pratiques de finances. Le ministère Poincaré se constitua à 

l’image de la Chambre, en donnant à la Gauche les portefeuilles 

politiques, à la Droite les portefeuilles économiques. Ainsi équilibré, il 

fut assez stable pour durer jusqu’à la fin de la législature, en se 

maintenant sur le terrain où il s’était formé ; il continuait la politique 

extérieure de la Gauche, — symbolisée par la présence de Briand et 

manifestée par l'emploi des formules pacifiques, — et aussi sa politique 

intérieure, en maintenant en place son personnel de fonctionnaires ; il 

conservait intact le régime démocratique et laïque, en évitant tout ce qui 

aurait pu [321] alarmer les électeurs de gauche. Il suivait, par contre, la 

politique financière de la Droite, en arrêtant la panique et stabilisant le 

franc sans aucune concession aux formules du Cartel, uniquement en 

employant les méthodes de la Droite, le retour de la confiance, les 

déclarations rassurantes pour les détenteurs de capitaux, l’appel au 

crédit, l’augmentation des impôts anciens, la consolidation de la Dette 

flottante par l’emprunt volontaire, l’organisation de l’amortissement. 

Cette politique satisfaisait la masse des électeurs rassurés à la fois 

contre « la réaction » et la chute du franc. Un député d’une région très 

radicale, à qui l’on demandait l’opinion de ses électeurs, répondait : 

« Ils sont cartellistes-poincaristes. » 

Ce ministère « d’union nationale » était en réalité un gouvernement 

par les centres, partisan des solutions moyennes et du statu quo 

politique. Mais il était supporté par l’extrême-droite, résignée à la 

politique pacifique, et n’était combattu à gauche que pour la forme. Le 

parti socialiste avait passé officiellement à l’opposition, et entraînait 

dans ses votes contre le cabinet une partie des radicaux-socialistes ; 

mais c’était une opposition de convenance, sans hostilité réelle. Les 

socialistes conservaient leurs relations personnelles avec les ministères 

dont ils recevaient les menus services administratifs nécessaires à un 

député pour remplir son rôle de mandataire des électeurs. Sauf le petit 

groupe communiste, personne ne désirait renverser le ministère, 

personne ne voyait comment il aurait pu être remplacé. 
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II. —La campagne électorale 

 

C’est dans ces conditions nouvelles et anormales que s’ouvrait la 

campagne électorale de 1928. Le scrutin uninominal avec second tour 

venait d’être rétabli (cette fois sans lien étroit avec l’arrondissement). 

C’est le système populaire dans la masse du pays, il satisfait le 

sentiment de l’électeur en lui permettant de choisir personnellement son 

[322] mandataire suivant ses préférences. Le pays a manifesté sa 

satisfaction par son empressement à prendre part aux opérations. Jamais 

l’affluence des candidats et des électeurs n’a été si grande, jamais on 

n’a atteint un chiffre de candidats si élevé (plus de 3.500), ni une aussi 

forte proportion de votants. 

Mais les conditions nouvelles de la lutte électorale, en contradiction 

avec les sentiments traditionnels du pays, déroutaient les électeurs et 

les candidats. La lutte ravivait l’antagonisme fondamental sur lequel 

reposait depuis un demi-siècle le classement des partis ; les candidats, 

quelle que fût leur étiquette officielle, continuaient, dans le sentiment 

du pays, à se classer, d’après leur tendance générale, en Gauche et 

Droite ; car les électeurs français se soucient peu des groupes ; la 

plupart même les ignorent ; les journalistes eux-mêmes ne savent pas 

toujours se reconnaître dans les noms arbitraires ou équivoques de ces 

formations artificielles et éphémères. Mais le classement des partis était 

profondément troublé par les nouvelles formations politiques. La 

tactique révolutionnaire des communistes détruisait la discipline 

républicaine nécessaire à la solidarité des Gauches. La coalition des 

centres pour le salut du franc brouillait la ligne de démarcation 

traditionnelle entre la Gauche et la Droite. 

Le trouble s’est manifesté dans les programmes. Ce n’est pas que 

les programmes aient en France une action effective sur la vie publique. 

Les candidats continuent à en afficher, souvent même de très longs, 

pour satisfaire l’amour-propre de leurs partisans. Mais l’électeur ne 

choisit pas un député d’après son programme, presque toujours il ne l'a 

pas lu. Le député, une fois élu, ne règle pas sa conduite politique sur 

son programme, il sait que presque tous les articles en sont 

inapplicables. Cependant, il se trouve dans un programme quelques 
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formules instructives parce qu’elles révèlent d’une façon sûre la 

tendance du candidat. Les initiés interprètent ces symboles, ils savent 

que « liberté du père de famille » et « liberté d’enseignement » 

signifient Droite catholique, [323] « liberté du travail » et « respect de 

la propriété » Droite conservatrice ; que « laïque », « droits de l’État », 

« justice fiscale » signifient Gauche. En 1928, sauf pour les extrêmes, 

— communistes, socialistes, catholiques militants, — le vocabulaire 

des programmes n’accusait pas nettement la tendance. Ils étaient 

bourrés d’articles sur les questions pratiques d’économie sociale, de 

finances, d’assistance et d’hygiène, articles sans couleur politique, à 

peu près identiques pour tous les partis. L’accord était aussi presque 

complet sur les deux grandes questions écloses depuis la guerre, tous 

voulaient la paix et le relèvement du franc. Ces articles, communs à 

tous, largement étalés, tenaient presque toute la place. Les formules 

symboliques de combat passaient au second plan. 

Seuls, les partis de doctrine révolutionnaire, pourvus d’organes 

communs de direction et de discipline, se sont présentés avec un 

programme de parti, programme immuable d’opposition systématique. 

Celui des communistes, d’origine étrangère, imposé par le Congrès de 

la IIIe Internationale, se propose de préparer la guerre civile contre « la 

bourgeoisie internationale » par une propagande révolutionnaire et une 

organisation secrète. Le parti ne s’intéresse aux élections que comme 

procédé d’agitation. Pour affaiblir la résistance à la révolution 

prolétarienne il avait en 1927 proposé au parti socialiste de former un 

« bloc ouvrier » de « tous les travailleurs de la ville et des champs » 

contre « l’union nationale de tous les partis bourgeois » 70, sur la base 

d’un programme minimum ; mais il se déclarait également hostile à 

tous les « candidats bourgeois, radicaux comme révolutionnaires ». Le 

Comité central disait : « Il ne faut pas voter dans un ballottage pour 

Daladier contre Poincaré, pour Painlevé contre Maginot. » Il se 

déclarait résolu, au second tour à maintenir son « candidat prolétarien » 

contre « tous les chefs socialistes qui accomplissent [324] une besogne 

contre-révolutionnaire et se déclarent les défenseurs de la démocratie 

bourgeoise contre le communisme ». 

 
70  Ce texte et les suivants sont tirés de G. BOURGIN, J. CARRERE et A. GUERIN, 

Manuel des partis politiques en France, 1928. 
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Le parti socialiste était engagé par les déclarations de ses organes 

officiels dans l’attitude d’un « parti de lutte de classe et d’opposition », 

séparé des autres partis de gauche par une opposition irréconciliable de 

doctrines. L’un de ses chefs, Léon Blum, interprétant le terme 

Révolution, expliquait que les socialistes, voulant « substituer le régime 

de la propriété collective au régime de la propriété capitaliste », sont 

« par là-même révolutionnaires », mais que « les révolutions sociales, 

à la différence des révolutions politiques », ayant besoin de 

« transformer la structure de la société », ne « peuvent réussir d'un coup 

de main ». Dans une controverse avec un chef radical-socialiste 

Maurice Sarraut, Léon Blum opposait « la croyance à l'efficacité d’un 

progrès continu » qui est celle des radicaux à « la croyance à la 

nécessité d’une transformation révolutionnaire » qui est la doctrine 

socialiste ; il y voyait la preuve d’une « contrariété profonde des 

doctrines ». En fait, pour la campagne électorale, le parti socialiste 

présentait un programme dont les propositions positives ne différaient 

guère de celles des radicaux-socialistes, la différence était surtout dans 

le ton d’opposition et la forme plus tranchante. Sur la tactique 

électorale, les membres dirigeants du parti étaient en désaccord entre 

eux, suivant qu’ils inclinaient à rechercher une alliance sur la droite ou 

sur la gauche ; mais le Congrès du parti (décembre 1927) avait 

maintenu le principe de la discipline républicaine en laissant chaque 

fédération libre de se désister « en faveur du candidat — à quelque 

formation politique qu’il appartienne — qui a le plus de chance de 

battre la réaction ». C’était le terme populaire de la Gauche et L. Blum 

en soulignait le caractère traditionnel : « Les luttes politiques en France 

ne datent pas d’hier. On sait ce que ce terme de réaction signifie. Nous 

nous fions à nos fédérations pour la reconnaître à son visage ou sous 

son masque. » Annoncer cette résolution c’était implicitement 

repousser [325] le projet communiste de bloc ouvrier. Le parti socialiste 

préférait l’ancienne solidarité de la Gauche à la solidarité 

« prolétarienne ». 

Les autres groupes étaient dépourvus d’un organe qualifié pour 

imposer à leurs membres un programme commun. Il serait vain — et 

d’ailleurs impraticable — d’aller chercher dans le chaos des professions 

de foi individuelles l’opinion commune de chaque groupe. Tout au plus 

est-il possible de recueillir quelques indications dans les déclarations 
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des notables d’un groupe et dans les manifestes des associations de 

même tendance politique que le groupe. 

Le parti républicain-socialiste (fondu, en 1926, avec le « parti 

socialiste français »), qui se réclame de l’ancien socialisme français, en 

opposition au marxisme, avait défini sa position par une déclaration de 

son Congrès (1927). Suivant les formules traditionnelles de la Gauche 

il faisait appel à une « union des gauches permettant à la démocratie 

française de réaliser l’idéal de justice sociale ». Sans se poser en 

adversaire du ministère, dont il avait soutenu la politique financière, il 

affirmait son indépendance en refusant de désavouer « son programme 

d’action sociale » et en protestant contre « la prédominance de 

l’oligarchie financière » et ses « agissements intolérables ». 

Le groupe radical-socialiste, qui s’était donné le nom de « parti 

républicain radical et radical-socialiste », et essayait de se donner 

l’organisation d’un parti, avait fait rédiger par son Congrès de 1927 une 

déclaration qui semblait faite pour le désolidariser du « ministère 

d’Union nationale » ; elle rejetait tout « accord électoral » avec « les 

partis de réaction et de conservation sociale », parce que « la formation 

d’une telle coalition rendrait impossible l’œuvre des réformes et celle 

de la réconciliation européenne ». Elle ne voulait voir dans l’Union 

nationale « qu’une forme transitoire de la vie parlementaire » parce que 

« la bataille des idées est une nécessité de la vie politique dans un 

régime républicain ». Elle présentait un « programme minimum de 

réformes et d’action », où figuraient les formules traditionnelles de la 

[326] Gauche : « respect des lois laïques, égalité de tous les enfants 

devant l’instruction, justice fiscale par la répression des fraudes, 

contrôle par la nation des grands monopoles de fait ». Elle faisait 

« appel à l’Union des républicains », au nom de « la tactique éprouvée 

de l’Union des gauches, afin d’assurer... la victoire de la République 

laïque, démocratique et sociale ». Cela signifiait clairement l’union 

avec les socialistes, pas d’ennemis à gauche. La « bataille des idées », 

c’était la lutte traditionnelle entre les deux grandes « opinions » de 

gauche et de droite ; l’accord au second tour avec les socialistes, c’était 

la vieille discipline républicaine. Pour rajeunir le programme radical, 

les orateurs du parti avaient lancé « l’école unique », formule devenue 

assez populaire, bien que vide de sens, car il était impossible de réunir 

tous les enfants sur « les mêmes bancs », à moins d’interdire les écoles 

privées, et déraisonnable de donner une instruction identique à des 
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enfants d’aptitudes différentes et destinés à des genres de vie différents. 

Mais la formule pouvait recevoir une interprétation raisonnable si elle 

signifiait que l’accès des degrés supérieurs de l'enseignement devait 

être ouvert à tous ceux qui se montraient capables d’en profiter, quelle 

que fût leur origine ; c’était une protestation contre la tentative de 

« barrer la route aux primaires », faite au temps du Bloc national. 

Les deux groupes de gauche entrés dans la majorité ministérielle se 

trouvaient dans une position contradictoire, équivoque, sinon ridicule. 

Depuis deux ans, ils faisaient partie d’un gouvernement par les centres, 

où ils collaboraient avec les « réactionnaires » de la Droite. Mais « la 

bataille des idées » les obligeait à présenter comme une déviation 

temporaire de leur ligne de conduite la politique d’union qui faisait leur 

activité réelle, et à se déclarer les adversaires irréductibles des 

collaborateurs à leur œuvre pratique. La formule traditionnelle : « pas 

d'ennemis à gauche » les forçait à rechercher l’alliance des adversaires 

déclarés de leur propre gouvernement. L’embarras où les jetait cette 

contradiction s’était traduit à la Chambre par la divergence des votes ; 

les [327] membres des groupes de gauche s’étaient partagés en trois, les 

uns votant contre le ministère, d’autres pour, les autres s’abstenant. Il 

en était même résulté une scission locale dans la Fédération de Seine-

et-Oise du parti radical-socialiste, après que le Congrès de 1927 eut 

rejeté la proposition de M. Franklin-Bouillon de prolonger l’Union 

nationale par un accord avec la Droite contre les socialistes. La 

divergence reparut pendant la campagne électorale dans l’attitude des 

candidats, différente suivant qu’ils croyaient avoir besoin au second 

tour des électeurs socialistes ou des indécis inclinés vers la Droite ; les 

uns accentuaient leur opposition au ministère, les autres se 

recommandaient de leur accord avec le président Poincaré et du succès 

de sa politique pratique. 

La situation, devenue défavorable à la Gauche, avait tourné en 

faveur de la Droite. Les groupes voisins du centre (gauche radicale, 

républicains de gauche) étaient les plus avantagés. Le gouvernement 

par les centres était leur œuvre, il n’avait vécu que par leur appui, il 

faisait leur politique traditionnelle, politique de conservation sociale et 

de prudence financière, maintien du statu quo à l’intérieur et de la paix 

à l’extérieur. Ils avaient toujours été les hommes de Poincaré, son 

succès était le leur. Il leur suffisait devant les électeurs de rappeler leur 

collaboration à un gouvernement qui avait arrêté la panique, mis fin à 
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la crise et maintenu pendant deux ans la sécurité économique. Ces 

groupes ne tenaient pas de Congrès et ne publiaient pas de déclaration 

collective ; mais leur tendance était représentée dans le pays par 

l’Alliance républicaine démocratique (née en 1901) attachée à la 

tradition républicaine modérée, symbolisée par les noms de Gambetta 

et de Jules Ferry, en relation avec le Comité républicain du commerce, 

de l’industrie et de l’agriculture, représentant de la grande industrie. Sa 

politique, résumée en 1922 dans la formule « laïcité et liberté 

économique », apparentée à la vieille formule « ni réaction, ni 

révolution », consistait dans la résistance aux deux tendances extrêmes, 

catholique et socialiste. La déclaration [328] de son Congrès de Rouen, 

en 1927, acceptait la politique pacifique de Locarno, mais avec des 

réserves, et le « maintien des lois de laïcité » ; elle réclamait la 

décentralisation mais surtout une politique de conservation économique 

et sociale, « retour à la liberté de l’industrie, du commerce et de 

l’agriculture, résistance à l’étatisme, pas de monopoles nouveaux, la 

liberté du travail protégée, les syndicats maintenus sur le terrain 

professionnel », tempérée par « une politique généreuse et hardie de 

réformes fidèle à l’idéal démocratique, patrons et ouvriers collaborant 

étroitement, diffusion et application de la législation sociale de la 

République (accession à la propriété, habitations à bon marché, 

coopératives de main-d’œuvre, etc.) », destinée à « détourner les 

travailleurs des mirages révolutionnaires et communistes ». Tout en 

constatant le succès du gouvernement d’union elle s’inquiétait d’un 

« double péril » : la « rechute de la monnaie » et la « crise 

européenne ». L’œuvre de salut n’était pas achevée, ni pour le franc, ni 

pour la défense militaire du pays, et puisque le parti radical-socialiste 

recherchait « l’appui des socialistes révolutionnaires et 

internationalistes », qui entraînaient le pays « vers des réveils 

tragiques », le bon sens ordonnait d’accepter le « concours des 

républicains nationaux de toutes nuances », c’est-à-dire l’alliance avec 

l’Extrême-Droite. 

La situation était un peu moins facile pour les deux groupes placés 

à l’extrême-droite. Le plus important, l’Union républicaine 

démocratique, principal débris du Bloc national, n’était pas engagé 

aussi fortement avec le ministère, auquel il avait montré parfois des 

velléités de résistance. Une partie de ses électeurs n’était pas disposée 

à se satisfaire du maintien du statu quo, surtout en matière 
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ecclésiastique. L’association où figuraient ses chefs, la Fédération 

républicaine, qui, au nom des principes de la Déclaration des Droits de 

1789, avait proclamé « les droits de la famille » et « les droits de la 

Patrie », réclamait la liberté des associations dans des termes qui 

impliquaient les congrégations, la « rétrocession à l’industrie privée de 

la plupart des monopoles [329] et des chemins de fer de l’État, » et 

plusieurs mesures en faveur des écoles privées. Ce programme faisait 

une large place aux réclamations des catholiques. Il cherchait aussi à 

satisfaire les nationalistes par une série de réserves sur la politique 

étrangère ; il restreignait la promesse de « paix internationale et de 

collaboration continue » aux « peuples qui ont été alliés et amis durant 

les années mauvaises » ; il applaudissait aux rapprochements avec la 

Pologne, les nations de la Petite Entente, l’Italie, en évitant le nom de 

Locarno et de l’Allemagne. 

La campagne des revendications catholiques était menée 

spécialement par la Fédération nationale catholique, fondée sous la 

direction du général de Castelnau, pour résister à la politique laïque du 

Cartel. La Fédération catholique, comme les ralliés de 1893 et l’Action 

libérale de 1902, déclarait ne pas mettre en cause « la forme 

constitutionnelle du gouvernement », et vouloir seulement faire abolir 

« une législation mauvaise », la loi de séparation, les lois contre les 

congrégations, les lois scolaires, les « lois contre la famille » (le 

divorce), les « lois qui gênent la pratique du culte et intimident la 

conscience du fonctionnaire ». Elle se proposait de « conquérir toutes 

les libertés religieuses » et de restaurer « l’ordre social chrétien ». Elle 

faisait appel à tous les conservateurs « royalistes, plébiscitaires, 

républicains libéraux, nationaux et modérés », et, sans présenter 

directement des candidats, intervenait pour « signaler » (c’est-à-dire 

soutenir) les candidats qui s’engageraient à appliquer son programme 

de restauration catholique. 

Le petit « parti démocrate populaire », fondé en 1924 et recruté 

surtout en Alsace et en Bretagne, se réclamait du « christianisme 

social », venu des pays catholiques étrangers, qui avait attiré les anciens 

partisans du Sillon et s’était propagé parmi les jeunes prêtres d’origine 

populaire. Il était apparu comme un groupe de la Droite conservatrice 

catholique ; il s’adressait à des électeurs de droite, mais, tout en 

insistant sur les revendications catholiques, il avait pris une couleur 

démocratique en luttant contre les manifestations [330] royalistes et 
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fascistes. Il se posait en champion du régionalisme et en même temps 

se montrait accessible aux idées de rapprochement international. La 

déclaration électorale de son Congrès de novembre 1927 parlait de 

« collaborer à l’organisation de la paix européenne ». Elle annonçait 

l’intention de former un groupe « qui, se portant tantôt à droite, tantôt 

à gauche, pouvait être l’arbitre de la situation ». 

Il ne restait plus d’organisation prenant le nom de royaliste ou même 

de conservateur. Les survivants de cette tendance ne formaient plus un 

groupe à la Chambre, ils faisaient partie du groupe des non-inscrits. Les 

nationalistes s’étaient fondus dans les groupes de la Droite. Quant à 

l’Action Française, bien qu’elle ait acquis sur les jeunes littérateurs un 

prestige qui fait illusion à l’étranger sur sa force politique, bien que son 

allure gallicane dans le conflit avec le Vatican lui ait attiré quelques 

sympathies, son action électorale n’est pas appréciable ; ses partisans 

peu nombreux et disséminés, ne peuvent pas faire élire un seul député. 

Les ligues et les associations diverses, qui se sont donné mission de 

travailler pour la politique de droite, Jeunesses patriotes, Faisceau, 

Ligue des patriotes, Unions civiques, Ligue républicaine nationale 

(Millerand), faisaient de l’agitation dans la presse et parfois du bruit 

dans les rues à Paris ; mais leur action a consisté surtout à poser des 

affiches, à distribuer des imprimés et à troubler les réunions électorales, 

elle ne s’est guère fait sentir que dans la région parisienne 71. 

L’impression générale de confusion produite par l’abondance 

extraordinaire des candidatures était augmentée par la diversité des 

étiquettes des candidats de la Droite, la plupart empruntées au 

vocabulaire de la Gauche. Mais la nouveauté la plus efficace de cette 

campagne était la tactique [331] du parti communiste. Il avait rompu 

ouvertement la solidarité des Gauches sur l’ordre des communistes de 

Russie, comme le parti socialiste unifié en 1904 l’avait rompue sous la 

pression des socialistes allemands. La manœuvre que les militants 

socialistes avaient ordonnée, sans parvenir à l’imposer à la masse de 

leurs électeurs, le parti communiste, soumis à la discipline autoritaire 

de Moscou, la faisait exécuter effectivement. Il détruisait « la discipline 

républicaine » du second tour, nécessaire au succès de la Gauche. Ses 

 
71  Le Redressement Français, pour sa part, s’était constitué avec un programme 

tout différent et faisait campagne pour l’adoption de la politique des centres sur 

le terrain électoral ainsi qu’au Parlement. 
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électeurs n’étaient pas tous des communistes, mais tous étaient 

certainement des hommes de gauche dont la Gauche, en beaucoup de 

circonscriptions, avait besoin pour obtenir la majorité. Leur défection 

bouleversait les conditions de la lutte électorale. Elle lui faisait perdre 

son allure traditionnelle d’une bataille entre deux coalitions de 

tendances opposées où chaque groupe, sous ses enseignes particulières, 

combattait dans l’une ou l’autre des deux armées de Droite ou de 

Gauche. La bataille devenait une mêlée confuse où les communistes de 

l’extrême-gauche tiraient de préférence sur leurs voisins de gauche. La 

division en deux camps était, comme en Angleterre, remplacée par une 

lutte « triangulaire », en France comme en Angleterre au détriment de 

la Gauche et au profit de la Droite. 

 

III. — Le résultat politique des élections 

 

Le premier tour, comme on s’y attendait, a donné peu de résultats 

définitifs, et un nombre sans précédent de ballottages 72 ; il restait 

beaucoup plus des deux tiers des sièges à pourvoir. Au second tour, la 

tactique des communistes a produit son effet. M. G. Lachapelle, apôtre 

de [332] la représentation proportionnelle, qui, après chaque élection, 

se donne la tâche d’additionner le total des voix obtenues par les 

candidats de chaque parti et le total des sièges du parti, pour les 

comparer au chiffre de sièges que lui aurait donné la R. P. étendue à 

l’ensemble de la France, a publié un tableau d’où ressort une extrême 

disproportion entre le chiffre des électeurs et le nombre des sièges de 

chaque parti, cette fois au détriment de la Gauche, surtout de son aile 

extrême communiste et au bénéfice de la Droite, surtout l’aile extrême, 

l’Union républicaine démocratique. Sur l’origine de ce fait, sans 

 
72  Le mot « ballottage » est entré dans la langue courante pour désigner le second 

tour ; c’est un terme impropre. Le ballottage, pratiqué autrefois en France, était 

un scrutin réduit aux deux candidats qui avaient réuni le plus grand nombre de 

suffrages, de façon à donner forcément une majorité absolue ; il s’est conservé 

en Belgique et en Allemagne jusqu’à l’établissement de la R. P. Supprimé en 

France par la révolution de 1848 il n’a plus été rétabli. Le régime créé en 1852 

a été le second tour qui permet de voter pour n’importe quel candidat, même 

s’il n’a pas figuré au premier tour, et qui fait décider le résultat à la majorité 

relative. 
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précédent dans l’histoire de la IIIe République, aucun doute n’est 

possible. Un tableau détaillé (publié et affiché par La Lumière) montre 

36 circonscriptions où la défection des communistes a fait élire à la 

majorité relative un candidat de la Droite et fait perdre un siège aux 

radicaux-socialistes ou aux socialistes de la Gauche. L’évolution des 

électeurs vers la Gauche, qui s’est toujours produite à toute élection 

faite au scrutin uninominal, a continué en 1928 ; mais la révolte des 

communistes contre la discipline républicaine a plus que compensé le 

bénéfice acquis à la Gauche par le retour au scrutin uninominal. La 

Gauche a gagné des voix et a perdu des sièges. Le parti communiste, en 

gagnant plus de 200.000 voix, a perdu la moitié de ses sièges, il est 

tombé de 28 à 14 (avec 2 élections nulles). Le parti socialiste garde la 

centaine de sièges qu’il avait obtenue en 1924, mais un même nombre 

absolu signifie une diminution dans une Chambre augmentée de 28 

membres. Sa position électorale s’est affaiblie sur sa gauche, point 

vulnérable pour un parti de doctrine révolutionnaire ; il a perdu, surtout, 

dans les régions industrielles (Paris et sa banlieue, le Nord, la Haute-

Vienne), beaucoup d’électeurs ouvriers passés aux communistes ; il n’a 

compensé ses pertes qu’en prenant à droite aux radicaux-socialistes les 

électeurs indifférents au socialisme. — Le groupe confus des 

républicains socialistes est revenu avec les mêmes chiffres à peu près 

qu’en 1924, mais dans la Chambre nouvelle il s’est émietté en trois 

[333] petits groupes : républicain socialiste (18), parti républicain 

socialiste et socialiste français (13), indépendants de gauche (15). Le 

principal groupe de la Gauche, le groupe « républicain-radical et 

radical-socialiste », est revenu réduit à 125 membres (il en avait 139 en 

1924). Le total des groupes de gauche (sans les communistes) ne 

s’élève plus qu’à 271, au lieu de 285 en 1924, dans une Chambre moins 

nombreuse. 

La Droite (au sens géométrique) a gagné en nombre absolu et plus 

encore en force relative. Le total de ses membres officiels n’atteint que 

284, mais il reste en dehors 36 membres non inscrits, presque tous 

conservateurs, qui votent avec la Droite. Elle déborde maintenant par 

delà le centre jusque sur la gauche géométrique de la Chambre. — Les 

groupes du centre ont augmenté leur effectif ; la gauche radicale atteint 

53, le groupe des républicains de gauche 63, outre le nouveau groupe 

de « gauche unioniste et sociale » (18) formé de dissidents radicaux. — 

La Droite extrême a donné d’abord l’impression d’une grande victoire, 
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les statistiques de la presse attribuaient à l’Union républicaine 

démocratique plus de 150 sièges, au lieu de 108 en 1924. Quand la 

répartition entre les groupes a paru à l’Officiel, le groupe ne comptait 

que 103 membres ; les nouveaux députés qui semblaient appartenir à 

cette nuance ont sans doute voulu éviter de se donner une couleur trop 

marquée. Le petit groupe des catholiques démocrates populaires s’est 

élevé à 19, les autonomistes alsaciens n'ayant pas constitué de groupe. 

— Le principal succès à droite est pour le groupe d’action 

démocratique et sociale, qui compte 28 membres. Il s’est engagé dans 

le mouvement chrétien social ; ses adversaires de droite l’accusent 

d’avoir fait une campagne démagogique et d’avoir fait élire quelques-

uns de ses candidats par une alliance secrète avec les radicaux. 

Dans l’ensemble, la Gauche a diminué et la Droite s’est augmentée, 

mais plutôt par le centre que par l’extrémité. Le centre est plus 

nombreux, les extrêmes sont plus faibles qu’en 1924. La décomposition 

des partis se manifeste dans [334] la Chambre nouvelle par des traits 

caractéristiques de confusion et d’indécision : 1° l’accroissement du 

nombre des groupes porté à 11 (sans compter le groupe des non-

inscrits) ; 2° le grand nombre des petits groupes (6 ont moins de 20 

membres, 3 seulement atteignent la centaine) ; 3° le grand nombre des 

députés (36) qui ne se sont fait inscrire à aucun groupe 73. 

Le sens que les électeurs ont voulu donner à l’élection n’est pas 

douteux ; la presse l’a unanimement interprétée comme un plébiscite 

sur le nom de Poincaré ; c’est l’approbation de la politique du ministère 

Poincaré, et très probablement l’invitation à la continuer. La masse du 

peuple désire une politique de paix à l’extérieur, de calme à l’intérieur, 

une politique de statu quo qui écarte les sujets de discorde et les 

entreprises hasardeuses, une politique où tout soit subordonné à la 

restauration des finances. 

Mais la campagne électorale a montré aussi que l’opposition 

irréductible entre la Droite et la Gauche survit dans le cœur des 

électeurs. Il y a ainsi une contradiction inévitable entre les idées 

pratiques des électeurs sur la politique conforme à leurs intérêts et leurs 

sentiments fondés sur la tradition et entretenus par la lutte. Seuls les 

groupes de droite voisins du centre échappent à cette contradiction, 

 
73  Le total des chiffres donnés par la statistique des groupes ne s’élève qu’à 505, 

en y joignant les communistes non proclamés. 
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parce que leur politique de statu quo se trouve d’accord avec leurs 

sentiments conservateurs ; aussi leur conduite peut-elle être aisée et 

cohérente. 

Les autres groupes, ceux de la Gauche et ceux de la Droite extrême, 

sont embarrassés par les passions de leurs électeurs en qui survit 

l’animosité traditionnelle entre Gauche et Droite, d’un côté la haine de 

la « réaction » et du « cléricalisme », de l’autre la haine des francs-

maçons et des Juifs, la peur du « collectivisme » et de la révolution 

sociale. Pour satisfaire ces passions les états-majors des partis sont 

obligés de maintenir en circulation les formules de combat [335] et de 

réclamer des mesures extrêmes, les uns le rappel des congrégations et 

l’abrogation des lois scolaires, les autres la répression des fraudes 

fiscales et la lutte contre « la congrégation financière ». 

Cette combinaison anormale d’intérêts, de passions et traditions 

réagit sur le Parlement et sur le Gouvernement. Elle adoucit les 

relations entre les deux Chambres en diminuant les forces offensives de 

la Chambre des députés. Le Sénat n’est plus menacé d’une campagne 

contre « le suffrage restreint » pour la diminution de ses pouvoirs ; il 

peut jouer en paix son rôle de serre-frein financier ; il peut, sans crainte 

de conflit, rendre la vie plus facile aux députés en leur donnant les 

moyens de voter des dépenses démagogiques avec l’assurance qu’elles 

ne risqueront pas d’être inscrites au budget réel. 

À la Chambre, les sièges sont répartis de telle façon que la coalition 

de groupes nécessaire pour former une majorité stable ne peut être 

constituée ni par la Gauche ni par la Droite. La Gauche, outre qu’elle 

n’est même plus aussi forte qu’au temps du Cartel, est paralysée par la 

tactique du parti socialiste. Il a déclaré officiellement rentrer dans 

l’opposition et, bien que sa parade de principes ne l’ait pas empêché de 

laisser élire ses membres à la présidence de la Chambre et des 

Commissions avec l’appui des partis « bourgeois », il a trop peur de 

voir ses électeurs passer au parti communiste pour oser entrer dans une 

majorité ministérielle. — Je ne parle pas du parti communiste dont la 

tactique, dirigée par une règle immuable venue de l’étranger, n’a pas à 

tenir compte de l’opinion française. 

La Droite, au sens le plus large, forme plus de la moitié de la 

Chambre, mais la Gauche radicale, dont l’appoint lui serait nécessaire 

pour la majorité, est un parti de statu quo, trop attaché à la politique 
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laïque pour collaborer aux manifestations catholiques que les groupes 

extrêmes imposeraient à un gouvernement de droite. Même les autres 

groupes du centre droit ne pourraient pas suivre la Droite dans une 

politique ecclésiastique. 

[336] 

Le gouvernement par la coalition des centres reste donc imposé par 

une nécessité supérieure à la volonté du Parlement et des électeurs ; la 

même nécessité financière qui a obligé à le créer il y a deux ans oblige 

aujourd’hui à le maintenir. Presque tous les députés le pensent, mais 

beaucoup ne veulent pas le dire à leurs électeurs. Ils savent qu'un 

gouvernement des centres ne peut faire qu’une politique de compromis 

et d’affaires sans profondes « réformes sociales », sans innovations 

financières, sans « large dégrèvement », une politique qui se prête mal 

à l’éloquence électorale, et qu’il peut devenir gênant de défendre devant 

des électeurs animés des passions politiques traditionnelles. 

L’embarras ne vient pas des groupes de la Droite, même des groupes 

extrêmes, où les passions n’existent guère que dans l’état-major 

catholique, car la grande masse de leurs électeurs, recrutée dans les 

campagnes ou le petit commerce, est indifférente à la politique. De ce 

côté, la difficulté viendra plutôt de la répartition des portefeuilles entre 

les groupes, si chaque groupe en réclame une part proportionnée au 

nombre de ses membres. Mais un Gouvernement des centres peut 

s'accommoder d’un conflit occasionnel avec la Droite extrême. 

Il lui serait impossible au contraire de subsister sans une 

collaboration active des groupes de gauche (radical-socialiste et 

socialiste-républicain). C’est de ce côté que la collaboration est rendue 

difficile par les sentiments traditionnels des électeurs. La vieille 

animosité contre « les réactionnaires » expose à un péril électoral le 

député de gauche suspect de s’entendre trop bien avec la Droite. Il 

existe une solidarité de parti dans chaque département entretenue par le 

Conseil général et le groupe des sénateurs. La presse régionale publie 

après chaque scrutin important « le vote de nos élus », et il est 

dangereux pour un député de Gauche de se trouver souvent mélangé au 

peloton des élus de la Droite, surtout s’il y a dans son département un 

socialiste qui vote en sens opposé. Le radical-socialiste a besoin 

d’accentuer son attitude à gauche pour empêcher ses électeurs de passer 

[337] aux socialistes, de même que le socialiste accentue son attitude 
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révolutionnaire pour empêcher les communistes de lui prendre ses 

électeurs. Dans les partis démocratiques, les manifestations des députés 

doivent normalement être poussées plus à gauche que leur politique 

réelle. 

La difficulté principale pour un Gouvernement des centres sera de 

trouver au jour le jour des expédients qui permettent aux députés de 

gauche de sa majorité de paraître, aux yeux de leurs électeurs, faire une 

politique de gauche. Ce n'est pas une tâche au-dessus des forces de 

ministres habitués à la vie parlementaire. 

 

Conclusion. — L’élection de 1928 marque, dans l’histoire de la IIIe 

République, le moment où apparaît clairement le changement imposé à 

la vie politique de la France par les conditions nouvelles résultant de la 

guerre et de la révolution communiste de Russie. La vie politique, 

depuis l’établissement de la République parlementaire, était dominée 

par l’opposition de sentiments dans le corps électoral entre deux 

tendances inverses qui obligeait à former le Gouvernement au moyen 

d’une coalition entre les groupes parlementaires d’une même tendance. 

La majorité appartenait normalement à la Gauche dont la solidarité était 

maintenue par « la discipline républicaine ». Les nécessités pratiques 

nées de la guerre, le besoin de la paix, le besoin de la sécurité financière, 

ont imposé au Parlement un Gouvernement par la coalition des centres, 

tandis que la création du parti communiste, rompant définitivement la 

solidarité des Gauches, rendait impossible le Gouvernement par la 

Gauche, devenue impuissante à réunir une majorité. 

L’élection de 1928 signifie que le Gouvernement par les centres, 

créé en 1926 sur le terrain parlementaire, a été accepté par le corps 

électoral. Mais elle signifie aussi que le sentiment de l’opposition entre 

les tendances traditionnelles survit encore, surtout chez les électeurs de 

gauche. La position délicate des députés de gauche dans une coalition 

avec des groupes de droite imposera au Gouvernement beaucoup de 

ménagements de forme pour les sentiments des électeurs de gauche. 
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I. — Les conditions générales 

de la vie politique de la France 

 

 

Retour à la table des matières 

En 1928, la direction de L’Année Politique m’avait fait l’honneur 

de me demander un article sur le résultat des élections législatives. En 

lui donnant pour titre « La signification historique des élections » 

j'avais voulu indiquer qu’elles marquaient un moment nouveau dans 

l’évolution de la vie politique de la France. C'est le moment où, pour la 

première fois depuis 1873, les électeurs avaient paru approuver un 

gouvernement appuyé sur une majorité formée par une alliance entre 

les groupes du centre, sans tenir compte de l’opposition entre Droite et 

Gauche fondée sur l’antagonisme traditionnel des sentiments 

politiques. Des élections de 1932 je dirais volontiers qu’elles n’ont 

qu’une signification psychologique : elles montrent seulement le retour 

à l’opposition entre Gauche et Droite qui reste le sentiment permanent 

de la masse des électeurs et résiste en principe à tout gouvernement de 

concentration. Rien cependant n’a été changé dans les conditions 

pratiques qui de 1926 à 1928 avaient imposé ce mode de 

 
74  L’Année politique française et étrangère, n° de novembre 1932. 
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gouvernement ; mais les considérations qui agissaient sur le personnel 

parlementaire n’ont pas eu de prise sur le sentiment des électeurs. 

C’est que la vie politique de la France présente quelques traits 

déconcertants pour la raison ; aussi est-elle difficilement comprise par 

les étrangers et même par les Français, particulièrement les Parisiens, 

lorsqu’ils n’ont pas vécu en [339] province et étudié les élections à 

différentes époques et dans différentes régions. Il m’avait donc paru 

nécessaire pour faire comprendre les élections de 1928 de décrire les 

conditions générales des luttes sur le terrain parlementaire et sur le 

terrain électoral, et cet exposé avait exigé une douzaine de pages. Je 

voudrais pouvoir renvoyer à mon article paru dans le numéro de juillet 

1928 de L’Année Politique ; mais comme je ne puis espérer que le 

lecteur l’aura sous les yeux, je me vois obligé de rappeler brièvement 

les traits qui me paraissent indispensables pour comprendre la nature 

exceptionnelle des élections françaises. 

…………………………………………………………………….. 

………………..………………………………… 75 

Le résultat des élections de 1928 fut interprété comme une 

approbation donnée par le pays à la politique du ministère Poincaré. Il 

semblait indiquer que la masse des électeurs acceptait le gouvernement 

par les centres qui garantissait une politique de paix, de prudence et de 

restauration financière. Il paraissait avoir une signification historique 

en ce sens que, pour la formation de la majorité et du ministère, il 

confirmait une pratique contraire au procédé employé depuis un demi-

siècle. 

Dans la nouvelle Chambre il devenait impossible former une 

majorité de gauche et il n’apparaissait aucune raison de faire une 

majorité de droite. Le compromis conclu en 1926 restait la solution la 

plus rationnelle, il fut maintenu sans opposition ; le ministère soutenu 

par la coalition des centres (radicaux-socialistes et « républicains de 

gauche ») resta au pouvoir. 

  

 
75  Il a paru inutile de reproduire ce résumé ; le lecteur se reportera au § 1 de l’étude 

précédente. 
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II. — L’expérience de la législature 

1928-1932. 

 

Sous l’union des centres à la Chambre l’animosité entre la Droite et 

la Gauche survivait dans les sentiments des électeurs : à gauche 

l’aversion contre « la réaction » et « le [340] cléricalisme », à droite la 

haine de la laïcité et la peur de la révolution sociale. Des deux côtés, 

pour satisfaire les passions des électeurs, les candidats étaient obligés 

de maintenir les formules de combat. Mais un gouvernement des 

centres ne pouvait maintenir l’accord entre ses fractions qu’en faisant 

une politique de statu quo impropre à satisfaire aucun des groupes 

extrêmes, propre à les irriter tous contre le groupe du centre le plus 

proche d’eux. Il devait éviter tout ce qui risquait de ranimer leurs 

passions, toute manifestation d’apparence réactionnaire ou cléricale qui 

pouvait irriter la Gauche, toute nouveauté financière capable 

d’inquiéter la Droite. 

C’est cette politique de compromis et de prudence qui avait permis 

au ministère Poincaré de se maintenir jusqu’à la fin de la législature 

élue en 1924. J’avoue avoir cru qu’il continuerait à la pratiquer avec la 

nouvelle Chambre ; car, après avoir indiqué la difficulté pour un 

gouvernement par les centres de trouver les expédients qui lui 

permettraient de « paraître faire une politique de gauche », j’ajoutais 

que je n’estimais pas « cette tâche au-dessus des forces de ministres 

habitués à la vie parlementaire ». 

J'avais trop présumé de la prudence du chef du gouvernement. Avant 

la fin des vacances de 1928 il prenait une décision qui devait rendre 

impossible à ses collègues de gauche de rester dans le ministère. Le 

projet d’autoriser les congrégations françaises enseignant à l’étranger à 

posséder des maisons en France n’était pas, il est vrai, inacceptable pour 

la Gauche, à condition d’être présenté comme une mesure favorable à 

l’influence de la France et à la diffusion de la langue française. Mais, 

pour lui donner ce caractère, il fallait le faire d’abord approuver par les 

ministres qui représentaient dans le cabinet le groupe radical-socialiste 

et ensuite le soumettre à la Chambre suivant la procédure normale des 

projets de loi. En le glissant dans la loi de finances, contrairement à la 

règle de n’insérer dans cette loi que les projets comportant une dépense, 

et en l’y glissant sans avoir prévenu les ministres radicaux, on lui [341] 
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donnait inévitablement l’apparence d’une concession à la Droite 

catholique destinée à préparer l’abrogation du régime imposé aux 

congrégations depuis un quart de siècle. 

Ce projet, ressenti par les électeurs de gauche comme une 

provocation, souleva dans le pays une irritation qui se manifesta au 

Congrès radical-socialiste d’Angers par les protestations véhémentes 

des délégués de province. Les ministres radicaux, emportés par ce 

mouvement, durent se retirer du ministère. La coalition des centres fut 

rompue et ne put plus être rétablie ; il fallut revenir à la pratique du 

gouvernement par un des deux côtés de la Chambre. La Gauche, 

affaiblie par la manœuvre des communistes, ne pouvait plus fournir une 

majorité qu’avec un fort appoint du centre droit (la gauche radicale). La 

Droite, renforcée par les élections, pouvait en se coalisant avec la 

gauche radicale, adversaire du Cartel, atteindre un nombre suffisant 

pour former une majorité qui pouvait en certains cas dépasser une 

cinquantaine de voix. Mais il fallait, pour la maintenir en force, y 

incorporer non seulement l’Union républicaine démocratique déjà 

intolérable aux yeux des électeurs de gauche, mais encore le groupe des 

indépendants d’extrême-droite, conservateurs intransigeants ou même 

royalistes notoires. 

Cette combinaison apparaissait en province comme le triomphe de 

la réaction. Elle ne fut jamais approuvée par la majorité du Sénat 

composée d’anciens députés fidèles à la tradition du gouvernement par 

la Gauche et restée en communion de sentiments avec la province 

républicaine. La pratique parlementaire de la France ne permettait pas 

au Sénat de prendre l’initiative de renverser le ministère. Mais quand le 

ministère se risqua à lui demander un vote de confiance, à deux reprises, 

la majorité le lui refusa et elle indiqua clairement qu’elle reprochait 

surtout au ministère de se faire soutenir à la Chambre par l’extrême 

droite. La première fois, à propos d’une interpellation insignifiante, elle 

expliqua son hostilité par la participation de ministres appartenant au 

groupe de l’U.R. D. à une manifestation [342] contre l’école laïque ; la 

seconde fois (en 1932), elle protesta contre l'hommage public rendu par 

un ministre au président du groupe de l’U.R.D. 

Les ministres ne purent désormais, pendant plus de trois ans, se 

maintenir qu’en s’appuyant sur une majorité hétérogène allant depuis 

les royalistes de l'extrême droite jusqu’à la « Gauche radicale » et ils se 

sentirent toujours gênés par la défiance du Sénat. On revenait au régime 
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des crises ministérielles et des ministères de courte durée. Deux fois, 

après la chute d’un ministère de droite tombé devant le Sénat, la 

tentative fut faite de revenir au gouvernement par les centres en 

reconstituant une majorité dite de concentration formée par la coalition 

du centre gauche (radicaux-socialistes) avec le centre droit (gauche 

radicale et républicains de gauche), en excluant les deux extrémités, 

l’Union républicaine démocratique et le Parti socialiste unifié. Mais les 

chefs du centre droit ne consentaient ni à se séparer de l'extrême droite 

ni à laisser la présidence du Conseil à un homme de gauche et, par une 

opposition irréductible, ils firent tomber sans délai le ministère 

Chautemps dès le premier jour, le ministère Steeg après un mois de 

vacances. 

La législature pendant toute sa durée se passa avec des 

gouvernements soutenus ostensiblement par une majorité de droite où 

l’on avait introduit quelques sénateurs d’origine radicale et quelques 

députés transfuges de la gauche pour leur donner une apparence de 

concentration qui d’ailleurs ne trompait personne en province. Mais la 

Droite n’avait pas pu ou pas osé déloger les hommes de gauche des 

postes pratiques qu’ils occupaient antérieurement à la Chambre comme 

présidents des grandes commissions ou rapporteurs des budgets 

importants. 

Les ministères de droite ne faisaient pas une politique pratique 

notablement différente de celle qu’aurait pu faire un ministère de 

gauche. Dans la crise économique aiguë où la France, comme toute 

l’Europe, vit depuis la fin de la guerre, des nécessités inéluctables 

imposent à tout gouvernement [343] français, quel que soit son idéal 

théorique, la même conduite pratique ; la différence ne peut être que 

dans les symboles, les formules et les discours. En fait la Droite au 

gouvernement a fait l’évacuation de l’Allemagne malgré les 

nationalistes de sa majorité, la gratuité de l’enseignement secondaire 

(surnommée l’école unique) malgré les catholiques de sa majorité. Elle 

a même fait les assurances sociales réclamées par les socialistes sous la 

pression de la Confédération Générale du Travail, auxquelles les 

radicaux-socialistes même ne tenaient guère. 

Mais les instructions données aux préfets en faveur des députés de 

droite, les égards témoignés ostensiblement aux dignitaires du clergé, 

l’empressement à satisfaire les gens « bien pensants » suffisaient pour 

donner en province l’impression que les hommes de la Droite étaient 
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au pouvoir. Il n’en fallait pas davantage pour exaspérer les électeurs 

dans tous les pays de tradition républicaine. Leur irritation s’est 

exprimée de façon à ne laisser aucun doute à quiconque connaît la vie 

politique de la province par les votes pour les élections des conseillers 

généraux, des conseillers municipaux et des délégués sénatoriaux. Tous 

ces indices annonçaient l’échec de la Droite aux élections législatives. 

 

III. —Le caractère des élections de 1932 

 

La campagne électorale a, suivant l’usage français, pris la forme 

d’opérations locales sans direction générale ni plan d’ensemble et elle 

n’a guère différé de celle de 1928. Le trait le plus nouveau a été 

l’intervention ouverte du président du Conseil des ministres, sous la 

forme inusitée de discours adressés à tout le corps électoral et transmis 

dans toute la France par la voie de la radio. L’affluence des électeurs a 

été plus grande encore qu’en 1928 : le chiffre des votants a dépassé 9 

millions et demi, en augmentation de plus de 250.000. 

Le résultat a été une surprise pour les Parisiens, les étrangers, les 

journalistes, en général tous les gens qui [344] ignorent que la majorité 

de la Chambre n’est pas faite par les environs de Paris et les pays au 

Nord de la Loire. Il différait du résultat des élections de 1928 assez 

fortement par la proportion des voix obtenues par les candidats de droite 

et de gauche, mais plus fortement encore par la proportion des sièges. 

Le chiffre de voix données au premier tour à la Droite avait diminué 

notablement presque partout, même dans les circonscriptions où le 

candidat de la Droite était élu. Autant qu’on peut l’évaluer d’après des 

statistiques imparfaites, la perte totale subie par les groupes de droite 

pure, sans compter la gauche radicale, aurait atteint 375.000. En sens 

inverse le chiffre des voix obtenues par les groupes de gauche aurait 

augmenté de plus de 450.000. Ce changement de proportions dans les 

votes n’est pas une nouveauté : à toutes les élections faites au scrutin 

uninominal sous la République, la Gauche a toujours gagné des voix et 

la Droite en a toujours perdu, même en 1928, quand la Gauche a perdu 

des sièges et que la Droite en a gagné. 

Le parti communiste, d’après son propre compte, a perdu plus de 

250.000 voix ; les dissidents communistes du nouveau parti de l’Unité 
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prolétarienne (P. U. P.) dont la politique se rapproche de celle du parti 

socialiste unifié ont réuni 85.000 voix au premier tour. Les étiquettes 

prises par les candidats ne correspondent pas exactement aux noms des 

groupes ; il n’est donc pas possible d’évaluer sûrement le déplacement 

des voix pour les candidats qualifiés dans les statistiques des titres 

élastiques de radicaux « indépendants » (ou « non valoisiens ») et de 

« indépendants de gauche » qui correspondent souvent d’une façon 

assez lâche aux groupes appelés « gauche radicale » et « républicains 

de gauche ». Une statistique publiée par la revue République en juin 

accorde aux radicaux indépendants un accroissement de 383.000 voix 

et aux républicains de gauche un accroissement de 120.000, bien que 

ces deux groupes aient perdu un grand nombre de sièges et soient ceux 

qui reviennent le plus diminués. 

[345] 

Ces chiffres de vote global peuvent faire impression sur les lecteurs 

des journaux comme un indice de sentiments. Ils montrent que le 

gouvernement en France, contrairement à un préjugé courant dans le 

monde conservateur et chez les intellectuels de Paris, n’a aucune action 

appréciable sur le vote des électeurs, puisqu’un ministère manifestant 

une préférence ouverte pour les candidats de droite n’a obtenu pour eux 

aucun succès. Ils prouvent aussi que le parti communiste dirigé par 

Moscou est en régression indiscutable. Ils peuvent fournir un argument 

frappant aux journalistes et aux orateurs politiques pour interpréter ce 

qu’on appelle « la volonté du pays » et soutenir que le pays veut être 

gouverné dans le sens de la Gauche. 

Le chiffre total des voix au premier tour n’a cependant guère qu’un 

intérêt théorique 76, il sert surtout de matière aux discussions dans la 

presse et aux raisonnements des partisans de la R. P. Mais pour la 

politique pratique le seul chiffre important est celui des députés et il 

dépend uniquement des votes du second tour, plus précisément de la 

façon dont les électeurs dont le candidat a échoué dès le premier tour 

reporteront leur voix sur un autre. Le résultat pratique des élections 

 
76  Un exemple frappant du peu d’importance du vote du premier tour est donné 

par l’énorme différence de proportion entre le nombre des voix et le nombre 

des députés. Les dissidents du P. U. P. avec 85.000 voix seulement ont à un près 

le même nombre de sièges (10) que le parti communiste (11) avec un chiffre de 

voix presque décuple (784.000). 
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c’est que les groupes de gauche ont augmenté de 80 sièges et les 

groupes de droite diminué de 81. Le groupe radical-socialiste a gagné 

49 sièges, atteignant un total évalué, suivant la tendance des 

statistiques, entre 158 et 164. Le groupe socialiste unifié, gagnant 18 

sièges, a été porté à 130 membres. Le reste des gains s’est partagé entre 

les petits groupes (socialistes français, républicains socialistes, 

indépendants). Le total des sièges des groupes de gauche est évalué 

entre 342 et 350 ; à ce nombre pourrait, suivant certains calculs, être 

ajoutée une trentaine de députés désignés par l’étiquette vague de 

« indépendants de gauche ». Les groupes de l’ancienne majorité, y 

compris la [346] gauche radicale, dont le total a été évalué (avec 

quelque exagération, je crois) à 350, ne forment plus qu’un total de 270. 

Les plus éprouvés sont les deux groupes du centre droit, la gauche 

radicale et les républicains de gauche, ceux qui d’après les statistiques 

globales auraient obtenu le plus grand succès au premier tour. Le 

groupe le plus nombreux reste celui de l’aile droite, l’Union 

républicaine démocratique. 

Il n’existe aucun procédé absolument sûr pour interpréter le sens 

d’un scrutin, surtout au second tour, car il faudrait pouvoir déterminer 

les sentiments politiques de plusieurs millions d’électeurs. Quiconque 

tient à conserver l’illusion qu’une majorité de droite peut être constituée 

en France garde la ressource d’attribuer le vote de 1932 à une vague de 

mauvaise humeur provoquée par le mauvais état des affaires, dont le 

parti au pouvoir aurait naturellement été rendu responsable. Il resterait, 

il est vrai, à expliquer pourquoi la colère ne s’est pas exhalée, comme 

il est normal en pareil cas, par un vote en faveur du parti le plus hostile 

au gouvernement, pourquoi les mécontents n'ont pas voté, comme en 

Allemagne, pour les communistes, et pourquoi les électeurs des 

communistes ont au second tour reporté leurs voix sur la Gauche 

(socialiste unifié) ou même le centre gauche (radical-socialiste). 

Si l’on veut avoir quelque chance d’interpréter exactement le sens 

du vote, le seul procédé rationnel consiste à analyser les résultats de 

l’élection dans chaque circonscription et à comparer les chiffres de 

1928 et de 1932, de façon à apercevoir le changement dans la répartition 

des voix entre les partis. Il faut aussi comparer les chiffres du premier 

et du second tour et tenir compte des sentiments politiques manifestés 

par les votes antérieurs, de façon à apercevoir la différence permanente 

des sentiments politiques entre les diverses régions. Ce travail 
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d’analyse permet de constater quelques faits significatifs dont le sens 

ne me paraît guère discutable. 

 

1° Au premier tour les groupes qui ont perdu le plus de [347] voix 

sont ceux des extrémités, à droite les conservateurs et l’Union 

républicaine démocratique, à gauche les communistes. On en peut 

conclure que l’aversion pour le personnel des anciens partis est devenue 

générale et que la préférence pour le personnel de gauche s’est 

accentuée, sans aller cependant jusqu’à faire accepter le personnel 

communiste. 

2° La répartition des sièges de la Droite et de la Gauche entre les 

différentes régions ne diffère pas beaucoup de celle des élections de 

1928, sauf les circonscriptions où la scission des électeurs communistes 

qui avait fait perdre un siège à la Gauche en 1928 ne s’est pas reproduite 

au second tour en 1932 (c’est-à-dire où l’élu de Droite de 1928 ne 

représentait déjà qu’une minorité des électeurs). La Droite a conservé 

sa force dans les mêmes régions, le Nord, la Normandie, l’Alsace, la 

Lorraine, les pays anciennement royalistes de l’Ouest, les montagnes, 

surtout celles du versant Sud du Massif central. Les quartiers bourgeois 

de Paris et de la banlieue restent nationalistes. La Gauche continue à 

dominer dans les pays de grande industrie, dans toute la France au Sud 

de la Loire, excepté les pays de montagnes restés dociles au clergé ; elle 

a gagné dans l’Ouest anciennement royaliste et surtout dans la région 

du Sud-Ouest où les sentiments politiques sont moins ardents que dans 

le reste du Midi. 

3° La différence la plus importante par ses conséquences a été dans 

le vote au second tour des électeurs qui au premier tour avaient voté 

pour le candidat communiste. Tandis qu’en 1928 ils continuaient à 

donner leur voix au communiste, enlevant ainsi au candidat de gauche 

des voix de gauche qui lui auraient donné la majorité et faisant élire le 

candidat de droite, en 1932 ils ont presque partout, suivant la règle de 

la « discipline républicaine », reporté leurs voix sur le candidat de 

gauche et lui ont assuré la majorité absolue. La scission communiste 

n’a fait perdre à la Gauche qu’un petit nombre de sièges (surtout dans 

la région parisienne) ; le parti socialiste unifié en a donné la liste 

détaillée. Ce changement de tactique des électeurs communistes [348] 

s'explique de la façon la plus naturelle par un changement dans les 
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sentiments des électeurs résultant d’un changement dans les relations 

des partis avec le gouvernement. En 1928, les électeurs, en votant au 

second tour pour les communistes affirmaient leur antipathie contre un 

ministère où les radicaux-socialistes figuraient comme collègues de 

ministres fournis par la Droite. En 1932, on avait pendant trois ans vu 

ou cru voir les hommes de la Droite au pouvoir, c'est sur eux que se 

concentrait toute l’animosité, en sorte que l'attrait dominant du vote 

était le plaisir de « barrer la route au réactionnaire ». Il ne restait aucune 

objection à voter pour les radicaux-socialistes depuis que, rejetés dans 

l’opposition, ils n’étaient plus compromis par leur alliance avec le 

personnel de droite. 

 

Il reste toujours dans l’explication des motifs qui ont décidé le vote 

d’un peuple une part d’impression personnelle d’apparence arbitraire 

dont on ne peut donner aucune preuve convaincante. J’ai pleinement 

conscience que mon interprétation des sentiments des électeurs de 

gauche ne peut être que le résumé d’impressions acquises par une étude 

détaillée des votes successifs dans tous les pays de France depuis la 

fondation de la République, interprétés au moyen de conversations 

familières avec des gens de toute condition, surtout de condition 

populaire, dans différentes régions et de la lecture des journaux et des 

articles de revue. Je ne prétends pas que la représentation des 

sentiments d’une grande masse d’hommes, acquise par ces procédés, 

puisse atteindre la valeur d’une démonstration scientifique ; je la donne 

pour ce qu’elle est, une connaissance empirique exprimée sincèrement 

sans arrière-pensée. 

Mon impression est que, pour la grande masse des électeurs français, 

une élection est une manifestation de sentiment plutôt qu’une opération 

pratique et c’est le sentiment de la province, surtout au Sud de la Loire 

et de la Seine, qui décide de la tendance dominante de la Chambre. Les 

intellectuels, les hommes cultivés, les journalistes — et par conséquent 

les étrangers qui connaissent la France par les [349] livres et les 

journaux — sont portés à se représenter les sentiments politiques de la 

France d’après ce qu’ils connaissent à Paris et dans le pays de province 

où le hasard les a fait vivre, de préférence la région parisienne, la 

Normandie et les bords de la mer. Or Paris me paraît être le plus 

mauvais poste pour observer et comprendre les sentiments de la grande 

masse du peuple français. Paris, le Paris bourgeois et intellectuel où 
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vivent les professionnels de la pensée politique, ne fournit guère 

d’occasion d’entrer en contact familier avec les hommes du peuple 

indépendants, paysans, artisans, ouvriers, petits fonctionnaires qui font 

la force des partis de gauche ; en fait de peuple on y voit surtout des 

domestiques et des fournisseurs. Quant aux sentiments politiques du 

peuple de Paris, ils sont plutôt de nature à donner une idée fausse, car 

ils diffèrent de ceux de la France. Les élus parisiens appartiennent aux 

groupes extrêmes, ils sont conservateurs, nationalistes, communistes, 

socialistes unifiés ; le parti le plus nombreux en France, le parti radical, 

n'y a presque pas de représentants. En province il n’y a presque pas de 

nationalistes et il n'y a guère de socialistes de doctrine que dans les pays 

de mines ou de grande industrie. La grande majorité des hommes du 

peuple indépendants sont radicaux de sentiment, à peu près à la façon 

des Suisses, même ceux qui votent pour le socialiste unifié, parce qu’il 

leur paraît plus « avancé », plus sûrement radical. C’est ce qui arrive 

dans les trois régions du Midi (Provence, Languedoc, Gascogne) où la 

plupart des électeurs socialistes sont indifférents à la doctrine et souvent 

même l’ignorent. Ces radicaux, quelle que soit l’étiquette de leur 

candidat, sont au fond des républicains démocrates, républicains en ce 

sens qu’ils n’acceptent aucune autorité héréditaire, démocrates en ce 

sens qu’ils ne supportent ni les ordres ni même un air de supériorité de 

la part des anciennes « classes dirigeantes » ; d’ailleurs ils ne répugnent 

pas à prendre pour chef politique un bourgeois, pourvu qu’il ne 

prétende pas jouer le rôle d’une « élite ». Ils sont anti-cléricaux par un 

sentiment analogue, parce qu’ils ne [350] veulent pas laisser le clergé 

reprendre l’autorité politique qu’il a exercée pendant des siècles. Mais 

ils ne sont pas hostiles à la religion. Presque tous restent attachés aux 

cérémonies traditionnelles de forme religieuse ; ils tiennent pour eux et 

leurs proches au mariage à l’église et à l’enterrement religieux et ils 

font faire la première communion à leurs enfants. Les municipalités 

radicales laissent faire les processions et conservent les religieuses dans 

les hôpitaux. C’est un fait significatif, bien qu’il ait passé inaperçu, que, 

même au temps de la grande lutte anti-cléricale (de 1902 à 1905), nulle 

part en France personne n’ait essayé d’empêcher le culte catholique et 

que pas une seule église n’ait été saccagée, comme il arrivait en 

Angleterre dans les moments de trouble. 

Les radicaux français n’ont aucun penchant révolutionnaire, aucun 

désir de bouleverser le régime social. Ils restent attachés à la tradition, 
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aux usages locaux, à la propriété, à la famille, parfois révolutionnaires 

en paroles, mais traditionalistes en actes ; pour employer une 

expression parfois appliquée au Sénat, ce sont des « conservateurs 

sociaux ». 

Ce sont ces électeurs de province, démocrates et traditionalistes, qui 

font la force durable du parti radical ; ils votent pour satisfaire leur 

sentiment personnel et sont réfractaires à la propagande venue de Paris. 

Leurs élus — sauf quelques ambitieux attirés dans le parti par la 

perspective d’un portefeuille de ministre — sont des hommes du pays, 

populaires par leur tendance, leur allure et leur langage. Ce sont des 

représentants plutôt que des chefs, ils sont les mandataires de leurs 

électeurs dont ils expriment les sentiments, et ne prétendent pas les 

diriger. Ils n’ont guère de programme défini. Ils ne font pas grande 

figure à Paris, où ils offrent une cible facile aux plaisanteries 

parisiennes, et n’ont presque aucune influence sur la presse à grand 

tirage. 

L’état-major des autres partis est assurément plus brillant. Les 

hommes distingués par leur naissance, leur éducation, leur fortune, leur 

instruction sont naturellement portés [351] vers la Droite ou le centre 

droit qui ont plus de prestige social et un programme d’apparence plus 

pratique. Les hommes jeunes et ardents sont attirés vers le socialisme 

unifié par la séduction d’une doctrine logique ou la perspective d’un 

grand événement d’où sortirait une société nouvelle, — outre 

l’avantage pour un homme sans attaches locales de pouvoir s’adresser 

à l’organisation du parti pour obtenir une circonscription. 

C’est, je pense, le caractère provincial et sans éclat du radicalisme 

français qui trompe les intellectuels parisiens et étrangers sur sa force 

réelle et fait, avant chaque élection, annoncer l’effondrement du parti 

radical, prédiction toujours renouvelée et toujours démentie par 

l’événement. 

 

 

Conclusion 
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L’élection de 1932 fait ressortir une fois de plus, mais plus 

nettement qu’en 1928, la contradiction irréductible entre le sentiment 

qui dicte le vote des électeurs et les conditions pratiques qui imposent 

au gouvernement sa conduite. La situation n’a guère changé depuis 

1928, et je n’aurais pour la décrire qu’à reproduire mon article d’il y a 

quatre ans, en ajoutant seulement qu’elle a empiré, de façon à rendre la 

contradiction encore plus frappante. La politique du gouvernement 

français reste dominée par la nécessité de maintenir la paix et la sécurité 

et d’éviter la panique financière. Tout ministère, pour répondre à ces 

nécessités, a besoin d’une majorité stable. Comment peut-il essayer de 

la former ? Un point est désormais acquis : il est devenu impossible de 

faire une majorité de droite ; l’expérience tentée par des ministres 

parisiens ignorants des sentiments de la province peut être considérée 

comme définitivement avortée. Une majorité de gauche ne peut être 

constituée qu’en y faisant entrer le groupe socialiste unifié ; mais pas 

plus aujourd’hui qu’en 1928 il ne serait possible d’appliquer réellement 

aucune des mesures réclamées par la doctrine officielle du parti, pas 

même un seul [352] des points du programme minimum relativement 

modéré de Léon Blum ; l’équilibre financier n’y résisterait pas. Le parti 

socialiste unifié peut bien donner à un ministère un soutien temporaire 

contre la Droite ; mais il ne peut lui assurer une majorité régulière ; il a 

déjà été obligé par sa doctrine de refuser au gouvernement le maintien 

des périodes militaires. 

La solution rationnelle serait donc, comme en 1928, de former une 

majorité par la coalition des deux centres (c’est-à-dire des radicaux-

socialistes avec la « gauche radicale » et les « républicains de 

gauche »), celle-là même qui a sauvé en juillet 1932 le ministère Herriot 

mis en danger par le vote du parti socialiste sur la suppression des 

périodes. Mais la concentration, si elle est aussi nécessaire qu’en 1928, 

est devenue plus difficile d’abord à former, puis à maintenir. La masse 

des électeurs de gauche reste irritée par le souvenir de trois ans de 

réaction apparente et mise en défiance envers les hommes du centre 

droit, surtout envers les « républicains de gauche » qui ont recherché 

l’alliance avec la Droite. Le nom même de concentration est devenu 

suspect, la concentration ne pourrait guère être rétablie que sous un 

autre nom. Pour apaiser et rassurer les électeurs de gauche il faudrait 

accentuer les formes et les symboles d’apparence nettement radicale, il 

faudrait un ministère dirigé ostensiblement par des hommes de gauche 
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de notoriété incontestée et où tous les portefeuilles de caractère 

politique seraient attribués à des radicaux, un ministère ouvertement en 

bataille contre l’extrême-droite (Union républicaine démocratique et 

conservateurs indépendants) qui serait rejetée dans une opposition 

permanente. 

Si la collaboration des centres doit se rétablir pour parer aux 

nécessités de la vie pratique, elle ne pourra se faire qu’en évitant de se 

manifester ouvertement. Les hommes du centre droit devront accepter 

de se tenir à l’arrière-plan et les chefs de l’ancienne majorité, 

compromis par une tentative prolongée d’alliance avec l’extrême-

droite, devront être momentanément écartés. Avec toutes ces [353] 

précautions une majorité de gouvernement par les centres (c’est-à-dire 

par les radicaux-socialistes unis à la « gauche radicale » et aux 

« républicains de gauche ») est-elle encore possible ? En 1928 

j’écrivais déjà que le maintien d’une coalition des centres « imposerait 

au gouvernement beaucoup de ménagements de forme pour les 

sentiments des électeurs de gauche ». J’estimais alors que cette tâche 

« n’était pas au-dessus des forces de ministres habitués à la vie 

parlementaire ». Quelques mois plus tard les chefs du centre droit, par 

un acte imprudent, se mettaient hors d’état d’exécuter cette tâche et l’on 

glissait peu à peu vers un gouvernement par la Droite qui rendait 

impossible toute collaboration entre les centres. Dans des conditions 

rendues encore plus difficiles qu’en 1928 par cette expérience vouée à 

l’échec, les hommes du centre gauche (c’est-à-dire les radicaux-

socialistes) portés au pouvoir par les élections de 1932 parviendront-ils 

à mener à bien l’opération manquée par les hommes du centre droit ? 
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Le Français qui entreprend de renseigner des lecteurs étrangers sur 

la nature des partis dans son pays, sur leur force intérieure de 

propagation et leurs conditions de vie locales éprouve aussitôt le besoin 

pour se faire comprendre de signaler quelques habitudes particulières 

de la vie politique en France. Ce sont précisément ces habitudes qui ont 

eu sur la nature des partis une influence si forte qu’une différence 

profonde existe entre eux et les partis des autres pays à régime 

parlementaire. Dans les pays de langue anglaise, en Grande-Bretagne 

et aux États-Unis qui ont donné au reste du monde l’exemple du 

gouvernement par la représentation du peuple, les partis se sont formés 

d’abord dans la représentation elle-même puis dans les circonscriptions 

électorales. L’organisation parlementaire domine l’organisation 

électorale. Elle a ses chefs officiels qui veillent à faire observer la 

discipline du parti dans les districts électoraux comme dans l'assemblée 

représentative de façon à ne laisser disperser les voix ni des députés 

dans le Parlement ni des électeurs dans le pays. Ainsi le pouvoir 

politique s’est concentré presque entièrement en deux masses qui se 

 
77  Dans Frankfurter Zeitung, Morgenblatt des 20, 22 et 24 juin, Abendblatt du 22 

juin 1926. Retraduit de la traduction allemande par l’auteur. 
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succédaient alternativement dans la possession du pouvoir suivant que 

les électeurs donnaient la majorité à l’un ou l’autre parti. 

En France la pratique politique a abouti au scrutin uninominal avec 

un second tour quand aucun des candidats [355] n’a obtenu la majorité 

absolue. Le monde politique n’éprouvait donc pas le besoin d’une 

organisation électorale. L’électeur qui, au premier tour, avait voté pour 

son propre candidat avait au second tour la faculté de reporter sa voix 

sur le candidat qui ne lui était pas personnellement antipathique ou du 

moins qui dans les votes décisifs au Parlement ne soutiendrait pas le 

parti opposé. Il faut tenir compte que l’usage parlementaire permet au 

député français d’être absent au moment du vote et de faire déposer son 

bulletin par un collègue. Ainsi la vie politique en France s’est organisée 

sans adopter les pratiques électorales et les usages parlementaires des 

pays anglais. 

Les anciens partis politiques de France n’ont jamais eu ni comité 

central permanent, ni congrès national du parti, ni chef officiellement 

reconnu ni direction du parti, ni programme, ni discipline, ni presse, ni 

caisse du parti, bref aucune organisation des électeurs ni des députés. À 

l’élection, chaque candidat se présente lui-même avec sa profession de 

foi personnelle. Il fait lui-même les frais de son élection, tout au plus se 

fait-il soutenir par un comité local formé temporairement et par une 

feuille locale publiée par lui ou imprimée à ses frais. Souvent le 

candidat se fait recommander par une assemblée de délégués locaux. 

Mais il choisit à son gré son étiquette politique, il peut à volonté se 

qualifier de libéral, démocrate, républicain, radical ou socialiste sans 

que ce nom l’oblige à suivre une ligne politique déterminée. À la 

Chambre le député entre dans le groupe qui lui convient ou reste en 

dehors de tout groupe s’il le préfère, il passe aussi quand il veut d’un 

groupe dans un autre. Il n’assiste aux délibérations du groupe que 

lorsqu’il lui plaît et même quand il a pris part à une décision il garde la 

liberté de s’abstenir ou même de voter contre la majorité de son groupe. 

Dans les deux Chambres du Parlement français les groupes représentent 

des formations instables qui se scindent, se fondent avec un autre, 

changent de nom, [356] parfois même dans le cours d’une même 

législature. Ce n’est possible que parce que les membres d’un groupe 

ne sont liés à lui ni par la contrainte d’une discipline ni par une relation 

personnelle avec un chef reconnu de tous ni par aucun engagement 

envers les électeurs. 



 Charles Seignobos, Études de politique et d’histoire. (1934) 331 

 

Comme un groupe de la Chambre n’est jamais arrivé à réunir assez 

de membres pour pouvoir à lui seul constituer une majorité, la majorité 

ne peut se former que par la coalition de plusieurs groupes et comme il 

y a différents procédés pour pouvoir réunir les groupes, ce ne sont pas 

les élections qui déterminent immédiatement le caractère de la majorité. 

On ne peut pas au lendemain d’une élection dire quel sera le parti appelé 

au gouvernement comme dans les pays anglais où deux masses en 

conflit permanent l’une contre l’autre sont destinées d’avance, suivant 

le jugement des électeurs, ou à prendre le gouvernement ou à former 

l’opposition. En France le changement de gouvernement ne prend pas 

cette forme de la succession au pouvoir de deux partis opposés ; il 

résulte plutôt du changement de combinaison des groupes coalisés pour 

soutenir un ministère. 

Un seul parti, d’origine récente, s’est enfermé dans une organisation 

permanente à la discipline de laquelle se soumettent les électeurs 

comme leurs représentants au Parlement. C'est le parti socialiste tel 

qu’il existe depuis 1904, quand au Congrès international du parti à 

Amsterdam lui a été imposée une direction unique du parti sur le 

modèle allemand. En acceptant le titre de « Section française de 

l’Internationale ouvrière » ce parti a renoncé aux pratiques du 

socialisme français qui se sont conservées dans les groupes dissidents 

formés sous le nom de « républicains socialistes » et « socialistes 

français ». Le parti international a depuis 1904, comme son modèle 

allemand, son administration centrale, son congrès du parti, son comité 

administratif permanent, son pouvoir de surveillance qui va jusqu’au 

droit d’exclusion, son programme obligatoire, sa presse de parti, son 

appareil complet de [357] justice disciplinaire qui rappelle la discipline 

de l’Église catholique avec ses conciles, son clergé, ses dogmes et son 

excommunication. Ce régime d’origine étrangère a été adopté par le 

nouveau parti communiste qui en 1920 sous l’influence de la Troisième 

Internationale de Moscou s’est séparé du parti ouvrier. Il met le 

caractère de ces deux partis en contradiction avec la tradition française 

d’après laquelle le député n’est responsable qu’envers ses électeurs. 

Cette intrusion d’une organisation de parti dans les décisions d’un 

groupe de députés a bouleversé la vie politique de la France. 

Excepté les socialistes et les communistes qui ont adopté une 

discipline d’espèce étrangère il n’existe en France aucune formation de 

groupe fondée sur un programme doctrinal fixe. Si donc on parle de 
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partis comme il est d'usage en Angleterre, aux États-Unis et même en 

Allemagne, il ne faut pas oublier que les noms des partis en France 

n’ont pas du tout la même signification précise. Dans le Parlement 

français, il y a des groupes où entrent les députés et les sénateurs. Mais 

devant les électeurs il n’y a que des tendances marquées par les 

intentions des candidats. Les électeurs se décident pour le candidat 

qu’ils préfèrent à cause de sa tendance connue ou présumée. Les élus, 

une fois entrés au Parlement, se choisissent leur groupe à leur 

convenance. En France il n’y a pas de parti au sens étroit du mot, il y a 

sur le terrain parlementaire des groupes, sur le terrain électoral des 

tendances. 

Le groupe constitue une formation précise. Il a un président, un local 

de réunion, un ordre du jour, parfois aussi un programme, on connaît 

très exactement son nom et le nombre de ses membres, car depuis 1910 

l’élection des commissions à la Chambre se fait sur le principe de la 

représentation proportionnelle, de sorte que chaque groupe doit fournir 

la liste de ses membres. On sait aussi la place que les groupes occupent 

dans la salle des séances, car depuis 1914 les groupes ont des places 

assignées d’après [358] leur tendance politique générale (les 

communistes à l’extrême-gauche, les conservateurs à l’extrême-droite). 

Le groupe est donc reconnu officiellement et connu. La tendance au 

contraire n’est qu’une communauté mal définie d’opinions ou de 

sentiments qui ne peut être désignée par aucun titre officiel. 

On pourrait croire par suite qu’une étude géographique sur les partis 

devrait se diriger sur les groupes définis exactement bien plus que sur 

les tendances indéterminées. Cependant les groupes ne sont que des 

phénomènes superficiels et passagers mis au monde par les députés 

pour un état politique transitoire ; ils se dissolvent ou se transforment 

quand la situation change. Les anciens groupes monarchiste, 

légitimiste, orléaniste, impérialiste, plébiscitaire, sont tous disparus. 

Des groupes nouveaux se sont formés, radical-socialiste, socialiste, 

scindé ensuite en socialiste unifié, socialiste républicain, communiste. 

Au Sénat se sont conservés des groupes dont le nom ne représente plus 

qu'un souvenir historique, comme la « gauche républicaine » du temps 

de Grévy qui aujourd’hui siège à droite de l’« Union républicaine » de 

Gambetta. Dans la Chambre élue en 1914 il y avait trois groupes portant 

le nom de gauche, la gauche radicale, la fédération des gauches, la 

gauche républicaine, qui siégeaient tous trois dans la moitié droite de la 
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Chambre. Il en est de même de la Chambre de 1924 où quatre groupes, 

gauche radicale, gauche démocratique, gauche indépendante et 

républicains de gauche, siègent au centre droit ou à la droite. D’autres 

groupes ont pris un nom qui dans l’usage de la langue veut dire le 

contraire de ce qui caractérise le groupe : « l’« Action libérale » de 

1902, le « groupe démocratique populaire » de 1924 sont des groupes 

catholiques, l’extrême-droite de 1924 s’appelle « Union républicaine 

démocratique ». 

Dans la vie politique de la France les tendances seules ont la valeur 

d’une réalité profonde et durable. Elles représentent les sentiments 

durables de la masse des [359] citoyens qui décident leur vote le jour 

de l’élection. L’électeur ne connaît pas du tout les groupes, mais il 

connaît — ou plutôt — il sent les tendances des candidats, il vote pour 

celui dont la tendance semble se rapprocher le plus de la sienne. Il ne 

sert donc à rien de chercher la répartition des groupes sur le territoire, 

il ne peut être question que de la répartition géographique entre les 

tendances. Mais cette recherche oblige d’abord à exposer la nature de 

ces tendances. 

 

 

Pour comprendre la nature des tendances politiques entre lesquelles 

s’est partagée la nation française, il faut remonter à l’origine de la vie 

politique en France, au moment où s’est opérée la première séparation 

entre elles. La scission primitive, restée d’importance fondamentale, 

était l’opposition entre les partisans de la Révolution de 1789 et les 

défenseurs de l’ancien régime : d’un côté les « patriotes », démocrates 

partisans de la Constitution civile du clergé, de l’autre les 

« aristocrates » et les prêtres « réfractaires » restés fidèles à l’Église 

catholique romaine. Dès ce moment se manifeste aussitôt l’opposition 

entre deux régions, le Nord-Ouest, pays de la Vendée et de la 

chouannerie soulevé pour défendre les prêtres réfractaires, et l’Est 

patriote où la majorité des prêtres est entrée dans le clergé 

constitutionnel. Dès lors apparaît le trait permanent dans la vie politique 

de la France : la principale force conservatrice consiste dans l’influence 

du clergé catholique. 

Après la suppression de la vie publique par la domination absolue 

de Napoléon les deux tendances reparaissent sous la monarchie 
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constitutionnelle, les partisans de l’ancien régime et du clergé sous le 

nom d'ultras, les anticléricaux partisans de la Révolution comme 

indépendants ou libéraux. Entre les deux apparaît une tendance 

intermédiaire avec les constitutionnels partisans de la Constitution 

(Charte) et de la monarchie qui essaient de concilier les institutions de 

la Révolution avec la royauté des Bourbons. [360] Le système du cens 

électoral, qui réduisit le nombre des électeurs au-dessous de 90.000 

jusqu’en 1830 et de 250.000 jusqu’en 1848, ne permettait pas à la masse 

du peuple de manifester ses tendances par un vote. L’opinion des 

députés n’était pas l’expression de l’opinion publique, elle changeait 

d’une élection à l’autre pour des raisons personnelles. La répartition 

géographique des opinions des députés entre 1814 et 1848 ne donne 

donc aucun renseignement sur la répartition des tendances. 

Avec le suffrage universel reparaît en 1848 l’opposition 

fondamentale entre les républicains qui réclament un régime 

démocratique et laïque et le « parti de l’ordre », coalition de tous les 

monarchistes soutenue par le clergé. Comme au temps de la première 

Révolution ces partisans de l’ancien ordre social ont leur force dans 

l’Ouest et le Nord, les républicains dans l’Est et le Sud-Est. La scission 

entre les républicains de 1848 marquée par le conflit entre la 

« République démocratique » et la « République démocratique et 

sociale » fut bientôt arrêtée par la nécessité de défendre la République 

contre l’ennemi commun, le parti de l’ordre qui avait obtenu la majorité 

dans l’Assemblée de 1849 parce que le clergé s’était uni aux 

impérialistes et leur avait amené la masse des électeurs monarchiques. 

L’opposition entre républicains et conservateurs sous Napoléon III, 

adoucie par la coalition des républicains et des orléanistes dans la 

Chambre, redevient depuis 1871 le sentiment dominant dans la vie 

politique. Elle aboutit au 24 mai 1873, par la coalition de tous les 

groupes monarchiques, à la chute de Thiers que soutenaient tous les 

groupes républicains. Elle mène au conflit décisif du 16 mai 1877 entre 

les monarchistes soutenus par le clergé catholique et les « 363 », 

républicains réunis sous une direction unique. 

Avec le passage du pouvoir de l’État à un personnel républicain en 

1879 le personnel de la monarchie est rejeté définitivement dans 

l’opposition. Les adversaires [361] de la République essaient de se 

rassembler, mais en renonçant à l’étiquette royaliste. Dans le parti 

républicain s’accentuent les dissensions intérieures contenues pendant 
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la lutte contre la réaction monarchiste. Il en résulte une rupture entre les 

groupes républicains appelés « modérés » ou « opportunistes » et les 

nouveaux groupes « radicaux ». Il se crée une nouvelle opposition entre 

deux tendances : la modérée qui a épuisé son programme de réformes 

républicain mais conservateur et la radicale qui par égard pour ses 

électeurs avancés colore peu à peu son programme avec des formules 

socialistes. 

L’agitation boulangiste, commencée par les radicaux parisiens, crée 

en 1889 une tendance nouvelle : le nationalisme avec des formes 

belliqueuses, dictatoriales et xénophobes qui ne recrute ses adhérents 

que dans la région de Paris où il s’allie avec la tendance conservatrice 

et cléricale contre les ministères parlementaires de la République. 

L’effondrement des groupes royalistes de 1889 s’achève en 1893 par la 

défaite des ralliés, groupe catholique qui a adhéré à la République et a 

fini par prendre le nom d’ « Action libérale ». Le désir de 

rapprochement des anciens groupes monarchistes, des nouveaux 

conservateurs et des républicains modérés aboutit en 1898 à la création 

du groupe progressiste. L’agitation nationaliste ranimée par l’Affaire 

Dreyfus fit renaître un petit groupe nationaliste qui, après les élections 

de 1898, s’associa à toute opposition contre les ministères radicaux 

successifs. La contradiction fondamentale des tendances persiste dès 

lors entre la coalition de tous les groupes des droites, conservateurs, 

catholiques, nationalistes, progressistes, et la coalition de tous les 

groupes des gauches, radicaux, radicaux-socialistes et socialistes, qui 

forme le Bloc des gauches et concentre la lutte contre l’influence du 

clergé catholique. 

Ce bloc reçut le premier coup par la tactique nouvelle du parti 

socialiste devenu international à Amsterdam et obligé de se déclarer 

pour la lutte de classes. Le groupe [362] socialiste se retira du comité 

des chefs de parti des gauches, la « Délégation des gauches ». Puis il 

s’associa à la campagne pour la représentation proportionnelle qu’il 

mena en commun avec les partis de droite contre les radicaux. Le Bloc 

des gauches fut affaibli au point qu’après les élections de 1910 il ne put 

empêcher le retour au pouvoir des progressistes (Deschanel, Poincaré, 

Barthou). Mais en 1913 il se reconstitua par l’union des radicaux avec 

les socialistes contre la politique militariste de Poincaré. Aux élections 

de 1914 il reprit la majorité dans la Chambre. 
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La proportion des forces des partis fut bouleversée dans la Chambre 

élue en 1919, non pas par un changement d’opinion du corps électoral 

français, mais par l'effet de la nouvelle loi électorale de 1919 qui 

accordait une forte prime aux majorités relatives et favorisait les 

groupes des droites réunies dans le « Bloc national » aux dépens de la 

majorité des gauches qui se présentait avec deux listes séparées des 

radicaux et des socialistes. La Chambre de 1919, remplie de députés 

nouveaux, offrait le spectacle anormal d’une majorité formée par les 

droites en opposition manifeste à la tendance de la majorité des 

électeurs. Aux élections de 1924, le Cartel conclu entre les radicaux et 

les socialistes a ramené une majorité des groupes des gauches dont les 

représentants étaient élus surtout par les régions au sud de la Loire, 

même en plus grand nombre qu’en 1914, mais leur influence a été 

affaiblie par le nouveau groupe communiste. 

Ainsi pendant un demi-siècle l'évolution des groupes a marqué un 

glissement de la majorité vers la gauche. Tous les anciens groupes 

royalistes-conservateurs des droites ont diminué en nombre : en 1914 

ils s’étaient réduits à un groupe minuscule de 15 membres attaché 

encore au nom de « groupe des droites » ; ce qui restait encore de 

royalistes en 1924 s’est mélangé avec quelques dissidents socialistes en 

une petite troupe de « sauvages » qui forment le « groupe des députés 

n’appartenant à aucun groupe ». À leur place à droite ont passé des 

groupes [363] d’étiquette républicaine dont quelques-uns en souvenir 

de leur ancienne position se présentent comme groupes de gauche, 

tandis que la Gauche actuelle se compose exclusivement de groupes 

formés depuis 1880. Entre les multiples noms éphémères des groupes 

s’est maintenu pourtant depuis cinquante ans la séparation permanente 

entre les deux tendances fondamentales, la tendance au conservatisme 

d’abord politique puis social, la tendance au progrès et à l’innovation. 

Cette séparation a été parfois compliquée par une tendance 

intermédiaire à la transaction et une tendance secondaire locale au 

nationalisme. Elle est aussi dans les dernières années devenue moins 

nette par suite de la tactique « prolétarienne » du parti socialiste qui 

exige une opposition théorique contre les partis « bourgeois » dont le 

programme pratique ne se distingue pourtant pas du sien. 

Les tendances sur lesquelles repose la séparation réelle des partis en 

France correspondent chacune à une communauté de sentiments née de 

la façon de vivre, de l’éducation, des traditions de famille, des intérêts 
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matériels. Mais comme les sentiments sont répartis inégalement sur la 

population d’après les conditions de vie — on disait autrefois les 

« classes » — les tendances ne sont pas réparties dans les mêmes 

proportions. 

 

 

La tendance conservatrice se trouve d’ordinaire chez les gens vivant 

dans des situations privilégiées qui se distinguent de la masse par la 

naissance, la richesse, les manières, la position sociale. On les compte 

dans les « classes dirigeantes » qui autrefois, avant le gouvernement 

républicain, possédaient le pouvoir politique et qui ont conservé leur 

influence sociale et leur considération dans la société. Cette tendance 

embrasse tout ce qui s’est conservé en France de noblesse, de clergé, 

de grande propriété foncière, industrielle, commerciale et financière, à 

l’exception des protestants, des juifs et de quelques rares catholiques 

qui se remarquent sur quelques points [364] du pays. Depuis que les 

partis de droite se sont accommodés de la forme d’État républicaine 

s’est jointe à eux aussi la majorité des juristes, médecins, artistes, 

écrivains et fonctionnaires. Ils forment aujourd’hui partout l’état-major 

et les cadres de la Droite jadis monarchique, maintenant républicaine. 

Ils ne sont jamais assez nombreux, sous le régime du suffrage universel, 

pour obtenir à eux seuls la majorité dans leur circonscription, mais ils 

peuvent attirer à eux les électeurs des autres classes. La majorité dépend 

donc dans chaque région de la disposition des électeurs à suivre les 

classes dirigeantes, surtout le clergé. Cela ne se passe que si la masse 

des électeurs se sent dans la dépendance économique des propriétaires 

fonciers et des entrepreneurs ou si les paysans, les artisans et les 

marchands des petites villes et les journaliers sont soumis à l’influence 

habituelle du clergé. La petite bourgeoisie des villes a aussi, pour des 

raisons d’affaires, gardé un grand respect pour les « couches sociales 

supérieures ». 

La tendance favorable aux progrès démocratiques réclamés par les 

groupes de gauche est naturellement soutenue par les artisans, paysans, 

ouvriers et petits fonctionnaires à condition qu’ils se sentent 

indépendants du pouvoir économique des riches, du prestige moral du 

clergé et de l’influence de la « bonne société ». Quand ils suivent leur 

penchant naturel, il apparaît, dans toute la France, exceptée peut-être en 
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Normandie, que l’homme du peuple est pénétré du sentiment de 

l’égalité, qu’il s’affranchit des respects traditionnels et de l’influence 

des riches pour élire maire dans un petit conseil municipal un simple 

paysan contre un grand propriétaire. Les partis démocratiques trouvent 

donc leurs adhérents parmi les ouvriers, les artisans, les vignerons et 

paysans propriétaires, les petits fonctionnaires et employés, bref dans 

le peuple et la petite bourgeoisie dans la mesure où ils sont ou se sentent 

indépendants. Les cadres de ces partis sont formés par le petit nombre 

d’hommes de la classe moyenne bourgeoise sur qui la tendance 

conservatrice [365] n’a pas de force d’attraction, hommes de loi, 

médecins, professeurs, journalistes, surtout sur les protestants, les juifs, 

les francs-maçons ; depuis quelques années les instituteurs y tiennent 

une grande place. 

Les différents groupes de gauche ne sont séparés les uns des autres 

par aucune ligne nette de démarcation ; il est impossible de distinguer 

un socialiste républicain d’un radical-socialiste ou même d’un radical. 

Même le groupe socialiste-unifié ne parvient pas — malgré tous les 

efforts de son état-major pour se mettre en opposition aux partis 

« bourgeois » — à tenir ses électeurs en dehors du contact avec la masse 

démocratique radicale. L’électeur se laisse souvent influencer par des 

relations personnelles ou par son caractère (surtout quand il est 

mécontent) de façon à donner sa voix à un radical, un socialiste ou 

même un communiste. 

La tendance traditionnelle à maintenir le régime politique qui est la 

République contre la « réaction » conservatrice et le régime social 

contre les tentatives d’innovations socialistes est représentée par les 

groupes républicains qui autrefois siégeaient à gauche mais aujourd’hui 

forment la Droite et n’ont plus au Sénat qu’une faible majorité. Cette 

tendance a été longtemps propre à la moyenne bourgeoisie qui, en 

luttant contre la noblesse royaliste, attirait la masse des électeurs 

inaccessible à l’influence du clergé, paysans, marchands, petits 

fonctionnaires indifférents aux réformes mais qui vivaient dans la 

crainte d’une réaction aristocratique et d’une révolution sociale. Sa 

devise était « Ni réaction ni révolution ! » Elle a gardé le gouvernement 

pendant vingt ans et, après en avoir été écartée par le Bloc des gauches, 

elle a fait en 1913 et 1919 une contre-offensive pour le reconquérir. 

La tendance nationaliste, militariste et antisémite s’est formée dans 

la petite bourgeoisie de Paris à l’origine radicale, mais avant tout 
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frondeuse et qui, par défaut d’expérience politique, aime à manifester 

contre tout [366] gouvernement. Elle est traditionnellement hostile à 

l’étranger et antisémite par haine contre le grand capital. Elle a été 

renforcée depuis que, pendant l’Affaire Dreyfus, elle a absorbé les 

restes des anciens partis royalistes et catholiques. 

On chercherait en vain en France une région où la population tout 

entière appartiendrait à une seule tendance. Dans toute circonscription 

on trouve des partisans de plusieurs tendances et il n’y a pas un 

département où ne se présenterait qu’une liste unique de candidats. Il 

n’y a pas en France de partage « sectionnel » comme aux États-Unis 

avant la guerre de Sécession ou comme en Europe centrale entre les 

régions où la population est d’une nationalité différente. La répartition 

entre les régions ne peut donc être délimitée qu’en général d’après les 

majorités locales. Cette réserve est nécessaire pour comprendre l’essai 

de délimitation qui suit. Je n’entreprendrai pas de présenter les régions 

dans un ordre géographique. Je vais les classer d’après leur tendance 

dominante et commencer par les régions où dominent les deux 

oppositions les plus nettes qui représentent en France les deux pôles 

opposés de la vie politique. 

 

La région foncièrement conservatrice où l’ancienne classe 

dominante a conservé sa prépondérance comme au temps de la 

Révolution se trouve au Nord-Ouest (Bretagne, Anjou, Maine et nord 

du Poitou). C’est un pays de bocage avec une population clairsemée 

sans grandes villes ni centres industriels où les paysans, métayers ou 

petits fermiers, vivent dispersés, séparés du monde, ignorants, pauvres, 

dépendants du grand propriétaire et dociles au clergé. Cette région, 

excepté les ports de Nantes et Saint-Malo, est la seule qui 

jusqu’aujourd’hui a envoyé à la Chambre des députés royalistes. 

En Normandie, excepté les centres industriels, la ville de Rouen et 

le port militaire de Cherbourg, c’est la tendance conservatrice qui 

domine. Le tempérament de [367] la population ressemble à celui du 

peuple anglais ; le paysan s’intéresse peu aux questions de religion, il 

est aisé, dépourvu de sentiment démocratique, il respecte les autorités 
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et les propriétaires, a peur des nouveautés et se laisse diriger par les 

représentants de l’ancien régime 78. 

Au Nord-Ouest qui forme le pôle conservateur de la France 

s'opposent le Sud et l’Est comme pôle de la tendance démocratique et 

laïque. C’est là que s’est formé en 1792 le plus ancien parti républicain 

de France. Cette région comprend la Provence, le Dauphiné, Lyon et 

ses environs, la Bresse, la Bourgogne, la Franche-Comté. La même 

tendance politique s'étend sur le Midi, Languedoc et Catalogne, 

jusqu’aux Pyrénées. Ce qui forme le fond de la population ce sont les 

petites villes, les villages, les maisons isolées, avec des paysans 

propriétaires, des vignerons, des artisans et une bourgeoisie de 

condition médiocre. Cette population, excepté dans quelques régions de 

montagnes, a depuis longtemps cessé d’obéir à l’influence politique du 

clergé. Elle ne reconnaît en rien les privilèges ni de la naissance ni de 

la richesse et repousse tout rappel à l’ancien régime. Ces régions où, 

dès 1849, se recrutaient les adhérents du parti démocratique et social de 

la « Montagne » donnent toujours aux partis de gauche de très fortes 

majorités. Les méridionaux de Provence et du Languedoc aiment à se 

dire avancés et votent volontiers pour les socialistes. Il n’y a pas dans 

le Midi de différence réelle entre le socialiste et le radical, mais parfois 

la différence d’étiquettes permet à un socialiste de passer contre un 

radical avec l’aide de la minorité conservatrice qui souvent suit sous la 

IIIe République la « politique du pire ». C’est ainsi que le marxiste 

Compère-Morel a été élu par les royalistes d’Uzès contre un radical. 

Le Sud-Ouest, c’est-à-dire la côte de l’Océan, la Gascogne, [368] la 

partie du Languedoc dominée par Toulouse, la Guyenne et le Périgord, 

forme une région politique particulière. La population y a le 

tempérament appelé en littérature « gascon », elle est méfiante, 

indifférente en politique comme en religion, sauf les montagnards des 

Pyrénées. Une petite partie du pays composée de vallées fertiles et de 

vignobles est habitée par de petits propriétaires et des artisans de 

sentiments démocratiques qui ont toujours soutenu les partis de gauche. 

Dans ces régions où le sentiment politique est faible et la tendance 

politique instable, le gouvernement exerce une influence politique dont 

il ne dispose que rarement dans le reste de la France. La majorité prend 

 
78  Voir A. SIEGFRIED, Tableau politique de la France de l'Ouest sous la IIIe 

République, 1913. 
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d’ordinaire la couleur politique du gouvernement. Au temps du Bloc 

des gauches beaucoup de députés y étaient radicaux et on admettait que 

la population s’était convertie au radicalisme ; mais son caractère 

permanent est marqué par l’idée que la politique est une affaire où le 

sentiment n’a aucune part, au contraire du reste de la France. Dans cette 

région d’indifférence politique les petits centres industriels du Tarn 

comme Carmaux et Castres et la grande ville de Toulouse forment des 

ilots de tendance radicale ou socialiste. Par contre la seconde grande 

ville de cette région, Bordeaux, n’est pas même franchement 

républicaine. Les vignerons des environs de Bordeaux, les riverains de 

la Garonne et les protestants du Périgord sont républicains comme dans 

le reste de la France, mais sans passion de parti. 

Le grand plateau sillonné de hauteurs, découpé par la Loire et ses 

affluents, qui s'étend à l’Ouest jusqu’à l’Océan Atlantique, les 

anciennes provinces du Bourbonnais, du Nivernais et du Berry, la 

région d’Orléans, la Touraine et le Poitou, auxquelles on peut joindre 

les plateaux de l’Auvergne et du Limousin ont été le principal champ 

de bataille entre les deux tendances fondamentales. Ici la petite 

propriété des paysans, vignerons, jardiniers de la vallée de la Loire et 

du Berry touche aux exploitations [369] laitières du Poitou et à la 

grande propriété du Berry. La population est très dense dans les régions 

du vignoble et des jardins de légumes et de fruits, très clairsemée dans 

les quartiers stériles et marécageux du haut pays. Les mines de fer et de 

houille du Berry et du Bourbonnais ont attiré une population 

industrielle de plus en plus nombreuse. La majorité de la population a 

peu de considération pour l’autorité du clergé et la supériorité sociale 

des riches, elle est de sentiment démocratique. Mais même les paysans 

démocrates et anticléricaux des Charentes et du Poitou qui avaient été 

attachés à l’Empire parce qu’il avait coïncidé avec une période de 

prospérité économique ont pendant de longues années encore voté pour 

les candidats bonapartistes. Les ouvriers au contraire sont entrés en 

masse dans les partis de gauche et sous la IIIe République ont passé au 

socialisme ; les paysans et les vignerons sont en majorité restés 

radicaux-socialistes. Les partis de droite ne se sont maintenus que dans 

des points isolés de la haute montagne et des terres de marais. 

Le nord de la Loire, dans la plaine de la Beauce (Chartres et 

Vendôme) jusqu’à la région du Mans a le même esprit que l’Ouest. Ici 

aussi les paysans ont oscillé entre les deux tendances, le sentiment 
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démocratique et l’instinct de conservation sociale, ils ont fini par se 

tourner vers la Gauche. 

Depuis les collines du Pays de la Loire jusqu’à l’étroite vallée du 

Rhône s’étend un pays de montagnes peu fertile où la population, 

disséminée en hameaux et en maisons isolées, sans contact avec le 

monde extérieur, reste attachée à la tradition et ne connaît d’autre 

influence que celle du curé, seul en possession du savoir et reconnu 

comme chef naturel. Ici l’élection prend la forme d’une concurrence 

entre le curé et les républicains des villes ou des gros bourgs. Dans les 

régions où la population est de confessions différentes, comme dans les 

Cévennes, les protestants votent en principe pour la Gauche, les 

catholiques pour la Droite. La même opposition règne aussi dans les 

montagnes du [370] Jura et de la Savoie entre l’esprit clérical et l’esprit 

républicain, bien que la tendance de droite perde de plus en plus de 

force. 

La région du Nord-Est, Brie, Champagne, Lorraine, pays des 

Ardennes, Alsace est habitée par des populations très différentes et ne 

forme pas une unité politique. La Brie avec son agriculture florissante, 

la Champagne avec son vignoble et ses ouvriers d’une industrie textile 

ancienne représentent la tendance démocratique anticléricale et 

donnent la majorité presque partout aux groupes radicaux. Les habitants 

des Ardennes qui ressemblent beaucoup à leurs voisins de la Belgique 

wallonne sont sincèrement démocrates, les ouvriers des petites villes 

industrielles le long de la Meuse sont des socialistes convaincus sans 

doctrine étroite. L’Alsace avait formé un centre d’opposition 

républicaine contre l’Empire, aujourd’hui le clergé catholique devenu 

tout puissant sous la domination allemande y lutte pour maintenir son 

pouvoir contre la bourgeoisie républicaine de sentiment et les ouvriers 

des centres industriels devenus socialistes. Les Lorrains ont un 

tempérament politique particulier. La population est attachée à la 

tradition et a peu de goût pour les nouveautés politiques. La bourgeoisie 

s’est réconciliée avec la République conservatrice et le clergé a gardé 

une forte influence. Les chefs des « progressistes » en lutte contre le 

parti radical ont amené le pays dans le camp de la Droite sans qu’il s’en 

aperçût. Nancy, ancienne ville de résidence, donne la majorité aux 

nationalistes cléricaux. La nouvelle population ouvrière attirée après 

1871 dans les Vosges par les patrons des industries textiles immigrés 

de Mulhouse, et après 1896 dans le bassin minier de Briey par des 
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entrepreneurs étrangers de l’industrie des métaux n’a pas encore trouvé 

son équilibre politique entre la Droite pour laquelle les patrons 

voudraient la faire voter et la Gauche vers laquelle les attire la 

propagande socialiste. La situation est la même dans la Lorraine de 

langue allemande où une partie des ouvriers subit [371] l’action de la 

propagande communiste, tandis que la masse des paysans est menée par 

le clergé et la bourgeoisie incline vers la droite républicaine du Bloc 

national. 

La région du Nord avec ses grands tissages, ses mines, son industrie 

du métal et son agriculture intensive est celle qui au point de vue 

politique s’écarte le plus de la moyenne française. Tout le pays au nord 

de la Somme, Artois, Hainaut, Flandre, qui jusqu’au XVII
e siècle 

appartenait aux Pays-Bas belges, a gardé les mœurs politiques de la 

Belgique. La population laborieuse et pacifique tient à ses usages 

politiques locaux et s'intéresse plus aux affaires des communes qu’à la 

politique générale. Comme en Belgique elle tend à se partager entre 

trois partis. La bourgeoisie riche issue de la grande industrie est 

strictement catholique. Elle a gardé une forte influence sur les ouvriers 

restés catholiques et sur le peuple des campagnes auquel elle afferme 

les terres qui le font vivre et sur la petite bourgeoisie qui dépend d’elle 

pour ses affaires. La masse des ouvriers qui s’est soustraite à l’influence 

du clergé dispose d’une forte organisation et s’est, comme en Belgique, 

détachée nettement des radicaux. 

Paris avec ses quartiers extérieurs, sa banlieue et ses environs forme 

un monde séparé avec une population hétérogène, en partie instable qui 

a des mœurs politiques particulières. Dans Paris les tendances 

politiques se répartissent d’une façon géographique correspondant aux 

conditions de vie sociales de la population. Les quartiers de la rive 

droite de la Seine depuis Passy jusqu’aux Halles centrales où sont 

établis les commerces de luxe et les familles riches vivant de leurs 

revenus et les quartiers de la rive gauche depuis le Champ-de-Mars 

jusqu’à l’église Saint-Sulpice sont restés conservateurs avec une 

nuance catholique ou nationaliste. Les anciens faubourgs qui forment 

aujourd’hui les quartiers ouvriers de l’Est, Saint-Antoine, Montmartre, 

La Villette, Belleville, vieux quartiers démocratiques, autrefois 

radicaux sont devenus socialistes ou communistes à moins que la 

construction de [372] maisons neuves n’y ait fait pénétrer de petits 

bourgeois nationalistes. Dans les faubourgs sud de la rive gauche le 
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monde des ouvriers socialistes s’abrite pêle-mêle avec la petite 

bourgeoisie nationaliste, ce qui rend la majorité très incertaine et 

variable d’une élection à l’autre. De même dans les quartiers intérieurs 

du vieux Paris, le Temple, le Quartier latin, le Marais, la lutte se passe 

entre catholiques et radicaux ou socialistes. 

Dans la partie nord de la banlieue où se trouvent les centres 

industriels de Saint-Ouen, Saint-Denis, Aubervilliers et Pantin, la 

tendance d'extrême-gauche domine avec les socialistes et les 

communistes. La partie ouest de la banlieue depuis Auteuil et Boulogne 

jusqu’à Versailles et la partie sud jusqu’à Vincennes constituent une 

colonie de villes habitées par des bourgeois riches, des jardiniers, des 

rentiers, des petits commerçants en majorité conservateurs et 

nationalistes. Cependant dans les dernières années le fort déplacement 

de la population de l’intérieur de la ville vers la périphérie a changé les 

proportions des partis en faveur de la Gauche. 

La banlieue de Paris est entourée d’une ceinture de châteaux avec 

de grands parcs et des chasses gardées possédés par de grands 

industriels et de grands capitalistes alliés par mariage avec la haute 

noblesse. La population bourgeoise est clairsemée et vit dans leur 

dépendance ; elle s’adapte à la tendance politique du grand propriétaire, 

excepté les paysans propriétaires qui ont une antipathie particulière 

contre les garde-chasse des grands domaines. Quelques centres 

industriels, comme Corbeil, Melun, Pontoise, échappent à cette 

influence et votent pour la Gauche. 

En général la région de Paris incline moins vers la Gauche que le 

reste de la France. Mais elle fait voir un penchant marqué vers les 

extrêmes, la tendance nationaliste et la tendance communiste. 

En résumé on peut dire que les partis de gauche dominent dans l’Est, 

le Sud-Est, le Midi, les régions industrielles [373] du Nord et du Nord-

Est de même que dans les quartiers ouvriers de Paris. Ils ont conquis 

tout le centre et l’Ouest excepté les pays de montagne où le curé a 

conservé son pouvoir dirigeant. Dans le Sud-Ouest où les partis de 

gauche s’étaient toujours maintenus dans des circonscriptions isolées, 

ils ont, après chaque succès, étendu de plus en plus leur influence sur 

la population qui est démocratique égalitaire mais à peu près 

indifférente en politique. 
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Les partis de droite dominent dans le Nord-Ouest aristocratique y 

compris la Normandie, le Nord catholique, une grande partie de Paris 

et de sa banlieue et quelques pays écartés dans les montagnes. Ils se 

maintiennent encore sous l’étiquette républicaine dans le Nord-Est et 

une partie du Sud-Ouest. Les nationalistes se recrutent presque 

uniquement dans la région parisienne et la Lorraine. 

Cette répartition géographique des tendances politiques existe 

depuis longtemps et sans interruption, elle ne se modifie que lentement 

par l’entrée de générations nouvelles et toujours dans le même sens, 

l’accroissement continu de la Gauche. L’étranger, influencé surtout par 

le souvenir des révolutions parisiennes et déconcerté par la multiplicité 

des groupes de la Chambre, est enclin à attribuer à l'électeur français un 

penchant au changement fréquent et brusque d’opinion. Dans sa 

monographie (citée plus haut) sur la répartition des partis dans l’Ouest, 

Siegfried fait la remarque 79 : « Le Français, soi-disant versatile, est 

bien autrement égal dans ses opinions politiques que l’Anglais. En 

Angleterre il est fréquent de voir un parti perdre dans une élection le 

tiers et même la moitié de ses troupes. Il n’en est pas de même en 

France. » Quand on étudie les chiffres des voix données aux élections 

successives dans tout le pays à chacune des deux tendances 

fondamentales, on ne peut échapper à la conclusion que cette constance 

des tendances établie pour l’Ouest par Siegfried se retrouve dans toute 

la France. 

 
79  En note, p. 505, note 1. 
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Les trois grandes monarchies militaires qui viennent de s’effondrer 

— Russie, Autriche-Hongrie et Allemagne — étaient toutes fondées sur 

une aristocratie de grands propriétaires terriens, tandis que les autres 

pays européens étaient devenus des États parlementaires et 

démocratiques. Ainsi, l’Europe était partagée entre deux régimes 

politiques fondés sur deux régimes sociaux — en fait deux mondes 

différents entre lesquels l’Elbe était à peu près la frontière. 

L'Europe occidentale, avec sa civilisation ancienne, ses grandes 

villes, ses grandes industries, son agriculture intensive et sa population 

dense, où la terre est partagée en propriétés petites ou moyennes et où 

les fortunes privées faites dans l’industrie, le commerce et la banque 

forment une large proportion de la richesse totale du pays, a développé 

un type de société démocratique consistant surtout en bourgeois, 

artisans, ouvriers et paysans propriétaires. Il y reste il est vrai quelques 

débris de l’ancien régime domanial — en Espagne les grands nobles 

terriens d'Andalousie, en Angleterre et en Irlande les domaines des 

 
80  The new Europa, numéro du 24 juillet 1919. Retraduit par l’auteur sur la 

traduction anglaise. 
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landlords, en Italie les latifundia des provinces du Sud et de la 

Lombardie — mais ces survivances, si elles confirment à certaines 

familles privilégiées une prééminence dans la société mondaine, ne 

comportent plus de pouvoir politique. La direction des affaires 

publiques réside dans les classes moyennes et les représentants élus 

[375] des paysans et des ouvriers, et c’est dans la bourgeoisie surtout 

que se recrutent les ministres et les chefs de partis. L’Europe orientale, 

avec une population clairsemée, une civilisation récente, une 

agriculture arriérée, peu d’industrie et une vie économique très 

rudimentaire, où la terre constitue presque la seule richesse du pays, est 

restée sous le régime domanial du Moyen Âge. La terre y est partagée 

en grands domaines appartenant à des familles nobles dont la grande 

majorité des paysans sont tenanciers ou journaliers. Le château domine 

le village, le seigneur féodal, entouré depuis son enfance par un essaim 

de domestiques et accoutumé à être respecté et obéi, tient les paysans 

dans un état de crainte et de dépendance. Ce pouvoir social, n’étant pas 

tenu en échec par la richesse ou la concurrence intellectuelle d’une 

bourgeoisie nombreuse, rend les nobles supérieurs même sur le terrain 

politique ; ce sont eux qui forment la cour, l’état-major, le 

gouvernement, qui tiennent les postes de commandement dans l’armée 

et remplissent les principales fonctions administratives. Élevés par la 

faveur du prince au-dessus de la masse des sujets, ils ont maintenu la 

monarchie par la force des armes ; les classes moyennes, peu 

nombreuses et tenues dans la soumission, ont dû se contenter de postes 

subalternes et de quelques mesures d’intérêt matériel. Tel a été, avec 

quelques variantes dues surtout à la proportion plus ou moins grande 

des Juifs, le régime agraire et social en Europe à l’Est de l’Elbe. 

Sur cette immense étendue de pays où dominait le régime domanial, 

on peut compter huit aristocraties terriennes : 1° en Russie dans les 

districts peuplés de Grands-Russes et dans l’Ukraine à l’Est du Dniepr 

les pomêčik, grands propriétaires terriens que le tsar, par une imitation 

superficielle de l’Allemagne, a décorés du titre de nobles ; 2° dans les 

provinces baltiques les « barons baltes », groupe de nobles d’origine 

allemande superposés à une population agricole d’Esthoniens et de 

Lettons ; 3° en Roumanie la masse indigène des bojars restée en 

possession de leurs [376] domaines sous la domination turque et 

mélangée avec les nobles Phanariotes, envoyés dans le pays pour 

l’exploiter au nom du sultan ; 4° en Hongrie les magnats et les 
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gentilshommes magyars qui ont débordé des pays magyars dans ceux 

qui sont peuplés de paysans slovaques et roumains ; 5° en Autriche les 

aristocrates de la cour de Vienne, possesseurs de grands domaines dans 

les provinces allemandes des Alpes et les pays tchèques de la Couronne 

de Bohême ; 6° en Prusse l’aristocratie des provinces de l’Est 

(Brandebourg, Poméranie, Prusse), les Junkers, les propriétaires de 

Rittergut (domaine noble) qui forment l’entourage du roi et le corps des 

officiers ; 7° en Pologne la slachta, ancienne masse des guerriers 

devenue une aristocratie à qui appartient encore la plus grande partie de 

la terre, bien que le gouvernement russe, pour affaiblir la résistance 

nationale dont la noblesse était l’âme, ait transféré par force une partie 

de la terre aux paysans ; 8° dans les pays frontières de la Pologne, 

anciennement dépendances du grand-duché de Lithuanie (Lithuanie, 

Russie-Blanche, Ukraine occidentale) et en Galicie les familles nobles, 

descendues d’immigrants polonais ou de grands propriétaires 

indigènes, mais polonisées qui, aujourd’hui, forment une aristocratie de 

langue et de coutumes polonaises, superposée à la population agricole 

indigène (Lithuaniens, Blancs-Russes, Petits-Russes, Ruthènes) restée 

fidèle à sa langue et — là où elle est d’origine russe — à l’Église 

orthodoxe (en Ukraine) ou à l’Église catholique uniate (en Russie-

Blanche et en Ruthénie). 

De ces huit aristocraties la russe, la roumaine, la magyare, la 

polonaise et la prussienne appartenant à la même race que leurs paysans 

jouaient le rôle de chefs nationaux ; les autres, barons baltes, 

aristocrates autrichiens et nobles polonisés de Lithuanie, Russie-

Blanche et Ukraine, sont des aristocraties étrangères en opposition 

nationale à leurs paysans. 

La guerre a été une épreuve décisive de la stabilité des deux régimes 

sociaux : les États démocratiques l’ont traversée [377] sans fléchir, les 

monarchies qui avaient engagé la guerre dans l'espoir d’affermir leur 

position ont succombé ; de leurs défaites est sortie la révolution qui va 

renversant toutes les aristocraties. L’une après l’autre est menacée ou 

abolie par ses sujets révoltés et la révolution politique est complétée par 

une révolution agraire. 

Cette révolte a commencé à l’extrémité la moins civilisée d'Europe, 

l’Empire russe. Les bolcheviks arrivés au pouvoir en promettant la paix 

et la terre ont désorganisé la force armée qui seule dans ce pays de 

communisme agraire maintenait la classe des grands propriétaires. Les 
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paysans, accoutumés à se sentir les possesseurs légitimes des terres de 

leur village, les ont enlevées par force aux nobles et aux propriétaires. 

Le nouveau régime n’est pas encore stabilisé ; la terre dont les grands 

propriétaires ont été dépouillés n’a pas encore été partagée entre les 

paysans. Mais les contre-révolutionnaires ont été forcés d’abandonner 

toute idée de restaurer l’ancien régime et de borner leur espoir à une 

indemnité ; les gouvernements alliés eux-mêmes exigent que les 

généraux s'engagent à ne pas remettre en question la révolution agraire. 

Dans les provinces baltiques les barons baltes, soutenus par une 

armée d’occupation allemande, ont lutté longtemps pour conserver leur 

domination politique et leurs grands domaines. Quand ils ont été 

chassés par la révolte nationale des Esthoniens et des Lettons, d’abord 

d’Esthonie, puis de la Livonie, ils se sont accrochés à la Courlande où 

l’ignorance et les hésitations des Alliés avaient laissé un corps d’armée 

allemand qui, sous prétexte de faire la police du pays contre les 

bolcheviks, travailla en réalité à terroriser les habitants au profit des 

Allemands baltes. Mais maintenant l’ordre est venu enfin d’évacuer la 

Courlande et La Revue baltique, organe des nationalités opprimées, 

écrit ce qui suit : « Nous avions rêvé de la paix entre les peuples 

baltiques et les barons baltes. C’est la fin de ce rêve. Que la race des 

« Baltes » quitte notre sol ou nous saurons comment l’en extirper nous-

mêmes. » La fin des [378] grands domaines est donc proche, la 

révolution agraire va s'accomplir aussi dans les pays baltiques. Les 

paysans sans terre vont recevoir leur part du sol natal. 

La crise est plus compliquée dans l'Empire austro-hongrois où les 

deux aristocraties qui ont jusqu'ici détenu le pouvoir politique en même 

temps qu’une grande partie de la terre — la noblesse allemande en 

Autriche, la noblesse magyare en Hongrie — sont nationales dans la 

partie de leurs domaines où les paysans sont allemands ou magyars et 

étrangères dans celles qui sont peuplées de Tchèques, de Yougoslaves, 

de Slovaques et de Roumains. L’aristocratie autrichienne, dont le titre 

ne semble pas jusqu’ici avoir été contesté dans l’Autriche allemande, a 

été déjà abolie virtuellement dans la nouvelle République tchèque de 

Bohême et Moravie où une loi a été adoptée fixant à 190 hectares le 

maximum de terre que puisse détenir un seul propriétaire. Les grandes 

propriétés fixées à environ un quart de la surface totale du pays doivent 

être partagées entre les paysans. Ici la révolution agraire s’accomplit 

d’une façon légale et pacifique, par degrés et avec une indemnité 
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d’expropriation. Il sera procédé de même pour les grands domaines des 

nobles magyars en Slovaquie où l’expropriation et la distribution des 

prés aux paysans ont commencé à l’amiable. 

L’aristocratie magyare est menacée d’un bouleversement plus 

violent dans son propre pays, car les communistes de Budapest — avec 

lesquels elle s’est d’abord alliée dans un accès de fureur nationaliste et 

dans l’espoir de garder sa domination sur les paysans slovaques et 

roumains — semblent maintenant disposés à faire en Hongrie une 

révolution sociale d’espèce bolchévique avec une dictature du 

prolétariat. Cette doctrine, prêchée dans les districts ruraux où les 

paysans sont déjà excités par la promesse de la terre, mènerait 

rapidement à l’expropriation forcée des grands propriétaires et au 

partage de leurs domaines entre les ouvriers agricoles, bref à la 

révolution agraire sur le modèle russe. 

[379] 

Une campagne analogue contre la noblesse magyare a été engagée 

par les paysans roumains en Transilvanie et dans les pays voisins où la 

population roumaine forme la majorité ; ils viennent de rompre avec la 

Hongrie pour s’unir au royaume de Roumanie. Les rapports 

contradictoires variant suivant la nationalité de l’informateur nous 

empêchent encore de juger si cette révolution agraire est une œuvre de 

violence ou de compromis. Elle se produit en même temps dans les 

anciennes principautés roumaines de Valachie et de Moldavie sur 

l’initiative du gouvernement sous la pression de l’opinion publique. 

Elle a commencé à l’entrée en guerre de la Roumanie lorsque, pour 

gagner les paysans à la cause nationale, il a été nécessaire de leur 

promettre la possession de la terre. Cette promesse, arrêtée par la défaite 

des Roumains et l’arrivée au pouvoir d’un gouvernement 

germanophile, a été enfin tenue par une loi semblable à celle adoptée 

par la République tchèque, qui fixe le maximum de terre possédée par 

un seul propriétaire et établit un système d’expropriation et 

d’indemnisation. La terre ainsi rendue disponible doit être distribuée 

aux paysans dont la propriété est insuffisante pour leurs besoins. 

En Pologne où les grands propriétaires alliés au clergé dirigeaient 

l’opposition contre tout gouvernement étranger, l’aristocratie terrienne, 

en se faisant le champion de la nationalité, a acquis sur le peuple une 

influence qu’elle emploie aujourd’hui à défendre sa prééminence 
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sociale et ses grands domaines contre toutes les tendances 

révolutionnaires. La nécessité de maintenir provisoirement l’unité 

nationale contre les ennemis du dehors dissimule le conflit latent dans 

la Diète entre les partis paysans qui réclament le partage des grands 

domaines et les partis conservateurs qui désirent sauver les grands 

propriétaires. Il n’y a aucun pays excepté la Prusse où la révolution 

agraire rencontre une opposition aussi déterminée. La Galicie et 

Posnanie, où les grands propriétaires polonais, épargnés ou même 

favorisés par les cours autrichiennes ou [380] allemande et les 

administrations impériales, étaient devenus des chefs politiques, restent 

les deux grandes forteresses de l’aristocratie terrienne en Europe 

orientale. 

Pour détourner de leurs grands domaines les réclamations des 

paysans polonais, les grands propriétaires polonais essaient d’étendre 

leur domination politique sur les pays voisins où ils espèrent trouver 

une terre à coloniser. C’est là le motif économique personnel caché sous 

l'agitation patriotique pour l’annexion de toutes les provinces, autrefois 

dépendantes du grand-duché de Lithuanie où la noblesse est restée 

polonisée — Lithuanie, Russie-Blanche, Ukraine occidentale (Podolie, 

Volhynie) auxquelles il faut ajouter les districts ruthènes de Galicie. 

Une campagne de propagande nationaliste est menée même à Paris pour 

justifier cette politique d’invasion au nom de la paix et de la civilisation. 

On nous dit que la France pour arrêter l’Allemagne a besoin d’une 

Pologne forte et que la Pologne pour être forte a besoin d’une vaste 

étendue de territoire qui puisse absorber le surplus de sa population 

rurale et qui doit être d'une richesse en proportion avec sa taille et ses 

besoins économiques ; en conséquence il faut conserver le « capital de 

la Pologne » — c’est ainsi que ces Messieurs ont baptisé la propriété 

terrienne de la noblesse polonaise dans les régions où les paysans ne 

sont pas des Polonais. Ces territoires faiblement peuplés par des races 

à demi sauvages seraient colonisés par le prolétariat rural de Pologne, 

sous la direction de l’aristocratie polonaise, ce qui y introduirait une 

civilisation plus élevée et en même temps écarterait la crise de 

surpopulation actuelle en Pologne et la révolution agraire dont les 

grands propriétaires sont menacés. Cette politique implique des 

opérations militaires sur toutes les frontières de l’Est pour soumettre les 

indigènes récalcitrants et ces guerres ne peuvent être faites par le nouvel 

État qu’avec l’aide ou la connivence de l’Europe occidentale. Les Alliés 
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se prêteront-ils à ce jeu ? Leurs diplomates et leurs militaires 

continueront-ils à laisser imposer cette politique par [381] les 

aristocrates et les émigrés polonais ? Les peuples de Lithuanie, de 

Russie-Blanche et d’Ukraine, qui ont déjà constitué des gouvernements 

nationaux représentés par des délégations, menacent d’opposer la force 

armée à cette « colonisation » polonaise. Les Ukrainiens ont déjà 

commencé la guerre. Les nouvelles qui nous parviennent de ces pays 

où le soulèvement social est à son comble doivent être reçues avec 

précaution et nous ne savons pas exactement ce qui se passe. Mais nous 

en savons assez pour craindre que le soulèvement soit accompagné 

d’une extermination générale de la noblesse polonaise. Il semble que 

les paysans de l’Ukraine orthodoxe ont en plusieurs endroits liquidé les 

grands domaines polonais par les mêmes méthodes qu’en Russie. Les 

paysans catholiques de Lithuanie, les paysans uniates de Russie-

Blanche emploient des méthodes plus douces, plus en accord avec leur 

caractère, plus paisible ou plus civilisé. Mais dans toutes ces régions 

frontières la révolution agraire semblerait désormais inévitable. Reste 

la plus puissante de ces aristocraties, la plus redoutable pour la paix du 

monde, mais aussi la plus moderne, l’aristocratie prussienne. Elle a 

réussi à se rendre sinon aimée, du moins respectée, par les travailleurs 

qu’elle emploie parce qu’elle ne se borne pas, comme presque toutes 

les autres, à consommer ses revenus dans une vie de château ou à 

confier à des intendants l’exploitation de ses domaines. Le junker 

prussien n’est pas un oisif, il dirige en personne l’exploitation de sa 

terre et très souvent mène aussi une entreprise industrielle, telle qu’une 

distillerie ou une brasserie. Les paysans sur son domaine ne sont pas 

des tenanciers, ce sont des ouvriers agricoles, travaillant sous la 

direction du propriétaire. La révolution qui a renversé les Hohenzollern 

n’a pas encore touché la noblesse prussienne. Il semble difficile de 

comprendre que cette noblesse serait capable de survivre seule en 

Europe au milieu de l’effondrement universel des aristocraties 

terriennes. Et pourtant n’est-il pas étrange que le gouvernement 

« socialiste » de la nouvelle « République du Reich », [382] qui a 

annoncé son intention de socialiser la houille et la potasse, n’ait proposé 

aucune mesure pour l’expropriation des junkers ou l’attribution de leurs 

vastes terres à la classe des travailleurs ? Il n’y a jusqu’ici aucun signe 

d’une révolution agraire en Prusse et nous pouvons supposer que la 

région entre Elbe et Oder sera le dernier champ de bataille de 

l’aristocratie en Europe. 
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Ce mouvement général de révolution agraire aura pour effet 

d’établir au travers des vastes territoires de l’Europe orientale un 

nouveau monde démocratique de propriétaires paysans. Les peuples de 

l’Europe occidentale peuvent-ils le regarder avec indifférence comme 

un mouvement de politique intérieure qui ne les concerne pas ? C’est 

plus ou moins la tendance des gouvernements de regarder avec dédain 

les affaires des paysans, spécialement des paysans étrangers. Mais 

quiconque se donne la peine de rechercher les forces réelles 

fondamentales verra que cette transformation sociale de toutes les 

campagnes implique dans la politique étrangère des États de l’Europe 

orientale une révolution radicale qui intéresse directement la paix du 

monde et qui la garantit dans trois directions : 

 

1° Nous cherchons une barrière pour protéger l’Occident contre le 

communisme barbare des bolcheviks, et il n'y a pas de barrière plus 

solide qu’une démocratie de paysans propriétaires ; 

2° Nous cherchons des garanties contre le retour de l’esprit de guerre 

et il n’y a pas de régime plus pacifique qu’une démocratie de paysans 

propriétaires. Depuis le commencement du monde aucune communauté 

de ce genre n’a jamais désiré ni préparé, ni commencé une guerre ; 

3° Nous cherchons une assurance contre les intrigues et les projets 

d’annexion impérialistes et rien n’est moins impérialiste, moins 

désireux d’agrandissement à l’étranger que des républiques fédérales 

reposant sur la propriété des paysans. 

 

La révolution agraire qui s’accomplit ou se prépare à travers 

l’Europe orientale pour le partage des grands domaines entre les 

paysans sera la plus solide garantie de la paix. 
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L’opinion publique a été fortement émue par l’établissement depuis 

la guerre de gouvernements arbitraires dans plusieurs pays d’Europe, 

en Russie, en Italie, en Espagne, en Portugal, en Grèce, en Hongrie, en 

Bulgarie, et même en Roumanie. Ces gouvernements, au nom de 

principes différents, dictature du prolétariat, dictature de salut public, 

défense de l’ordre social, ont supprimé la liberté électorale, la liberté de 

la presse, la liberté d'association et dans plusieurs cas même les 

assemblées élues, bref tout le mécanisme regardé jusque-là comme 

indispensable à la vie politique d’une nation moderne. 

Une telle avalanche de dictatures en un temps si court a forcé à 

réfléchir les hommes de pensée dans toute l’Europe. Il y en a même qui 

ont commencé à se demander si nous n’assistons pas au début d’une ère 

nouvelle dans l’histoire du monde où la liberté politique ne serait plus, 

suivant la doctrine des communistes russes et des fascistes italiens, 

qu’un préjugé périmé. Sommes-nous vraiment à l'entrée d’une ère de 

ce genre ? 

 
81  Cet article, retraduit de la traduction anglaise par l’auteur, a paru dans The New-

York Herald du 24 avril 1927, sous le titre Dictators have given a Lesson to 

Europe. 
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Pour apprécier les tendances de l’évolution politique dans les 

nations civilisées à la fois en Europe et en Amérique nous n’avons 

besoin que de comparer les régimes sous lesquels les nations vivaient à 

deux moments donnés de leur histoire séparés par l’intervalle d’un 

siècle, l’un après le Congrès de Vienne en 1815, l’autre après la paix de 

Versailles en 1919. 

[384] 

En 1815 le régime représentatif était encore une exception rare dans 

le monde. Il ne fonctionnait pleinement que dans les pays de langue 

anglaise (États-Unis et Grande-Bretagne) et dans la petite 

Confédération suisse. Il débutait, sous une forme encore rudimentaire, 

en Norvège, en Suède, en Hollande et en France. Le régime normal de 

l’Europe était encore la monarchie absolue. L’Amérique latine était 

encore un territoire colonial entièrement sous la domination de 

gouvernements européens absolus ou de dictatures établies par des 

chefs militaires révoltés. 

Un siècle plus tard la transformation avait été si rapide dans le sens 

du régime représentatif que la monarchie absolue avait entièrement 

disparu, même en Russie. Tous les pays d’Europe et d’Amérique sans 

exception avaient des assemblées élues prenant part au gouvernement 

et des constitutions qui, en théorie du moins, reconnaissaient la liberté 

politique et le régime représentatif. 

Les trois Empires aristocratiques d’Europe, Autriche, Allemagne et 

Russie, dont l’évolution politique avait été déviée par la résistance de 

leurs dynasties, restaient encore en 1914 des monarchies 

bureaucratiques. La révolution démocratique issue de la défaite, en 

brisant ces trois monarchies militaristes, a étendu aux États sortis de 

leur ruine le régime parlementaire. 

Ainsi le type de gouvernement adopté aujourd’hui par les nations 

civilisées est presque partout, avec des différences de titre et de 

procédure, la souveraineté du peuple exprimée par des représentants 

élus au suffrage universel. Sous ce régime le pouvoir réel de 

gouvernement est confié — soit directement comme dans les États 

fédératifs, soit indirectement comme dans les États parlementaires — 

aux représentants des citoyens et est exercé sous le contrôle effectif de 

l’opinion publique qui est à tout moment informée par les débats des 

assemblées, par les campagnes électorales et par la publicité des 
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journaux. Ce contrôle implique la liberté politique qui, suivant [385] la 

définition très juste donnée par G. Ferrero, consiste à garantir au citoyen 

individuel le droit de critiquer les actes du gouvernement et de lui faire 

ouvertement opposition. 

Nous devons par conséquent reconnaître que le régime libéral 

représentatif, caractérisé par le pouvoir des assemblées élues et la 

liberté d’opposition, est devenu le régime accepté par les nations 

civilisées aujourd’hui. Le régime autocratique qui, un siècle plus tôt, 

était la règle est maintenant l’exception. Quand il apparaît, c’est ou 

comme une transition comme en Grèce ou déguisé sous des formes 

constitutionnelles comme en Bulgarie, en Roumanie, en Hongrie, en 

Portugal, en Espagne, en Turquie et quelques républiques d’Amérique 

du Sud. La dictature ne se proclame ouvertement au nom d’un principe 

que dans deux pays, la Russie et l’Italie. 

On ne peut manquer de remarquer que tous les pays, où une dictature 

a été établie soit ouvertement soit déguisée, sont des pays entrés 

récemment dans la vie politique. La grande masse de leur population, 

pauvre, ignorante et indifférente aux affaires publiques a conservé une 

habitude invétérée d’obéir à un pouvoir absolu et n’a pas encore acquis 

le désir de prendre une part active à la direction de la nation. 

Le Nouveau Monde présente des exemples instructifs du même 

absolutisme dans les républiques établies à la place des anciennes 

colonies espagnoles peuplées d’Indiens, de métis et de créoles ignorants 

et dénués de toute expérience politique. Là il n’a pas manqué de 

dictateurs, Bolivar au Pérou, Rosas dans l’Argentine, Paez au 

Vénézuéla, Francia et Lopez au Paraguay, Garcia Moreno en Équateur, 

Barrios au Guatémala, Porfirio Diaz au Mexique. 

D’autre part la forme de gouvernement libéral représentatif — créée 

par les peuples les plus avancés en expérience politique et les plus 

capables de dévouement au bien public, les Suisses, les Anglais et les 

Écossais et les [386] colons anglais d’Amérique — s’est établie 

solidement dans toutes les nations les plus cultivées et instruites, les 

plus riches et les mieux ordonnées. Cela comprend les États-Unis, la 

Grande-Bretagne et les Dominions de l’Empire britannique, les peuples 

Scandinaves, la Hollande, la Belgique, la Suisse, la France depuis la fin 

du Second Empire, et plus récemment l’Allemagne et l’Autriche. 
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Il est également à remarquer que la liberté politique est fortement 

établie dans toutes les nations prospères, dont la monnaie est saine, le 

budget en équilibre, dont le crédit est sûr, dont le commerce est 

florissant et dont les industries sont actives. La dictature n’est établie 

que dans les pays dont le budget est en déficit, dont le crédit est ébranlé 

et la monnaie dépréciée. 

Le régime représentatif est-il en voie d’être remplacé par le 

gouvernement arbitraire ? Je demande la permission de répondre par 

une question — ou plutôt deux questions. Quelqu’un peut-il imaginer 

l’établissement d’une dictature, même prolétarienne, en Suisse, en 

Grande-Bretagne, aux États-Unis, au Canada, en Norvège ou en 

Hollande ? Quelqu’un peut-il garantir dix années d’existence aux 

dictatures en Espagne, en Italie, ou même en Russie ? 

N’est-il donc pas évident que le régime représentatif avec son 

complément indispensable, la liberté politique, est devenu une propriété 

des nations éclairées, expérimentées et prospères à tel point qu'il est 

inconcevable qu’elles doivent jamais y renoncer ? N’est-il pas clair que 

l’autocratie est une survivance d’un régime périmé des nations arriérées 

et ignorantes, sans expérience politique ni équilibre économique ? La 

dictature appartient au passé, non à l’avenir. 

Il est vrai que la dictature communiste en Russie a arrêté le 

banditisme qui se répandait sans obstacle sous le régime libéral du 

gouvernement provisoire. Il est vrai que la dictature fasciste en Italie a 

rétabli le trafic régulier des chemins de fer interrompu par l’indiscipline 

des [387] employés sous le gouvernement d’un ministère libéral. Mais 

ni l’Angleterre ni la Suisse n’ont besoin d’un dictateur pour empêcher 

le banditisme ou pour faire arriver les trains à l’heure. 

Il reste néanmoins à expliquer comment un régime aussi 

évidemment périmé que le pouvoir absolu a pu être accepté par des 

nations qui avaient fait l’expérience, même imparfaitement, de régimes 

libéraux. Ce qu’il est encore plus difficile de comprendre c’est le 

sentiment qui peut forcer à accepter un régime caractéristique du passé, 

l’absolutisme modernisé sous la forme de dictature, comme l’État idéal 

de l’avenir et le faire paraître assez attrayant pour lui gagner des 

adhérents dans tous les pays européens. 

Je ne discuterai pas les expériences récentes du régime autocratique 

en Hongrie, dans les États des Balkans et de la péninsule ibérique parce 
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qu’elles ont été déguisées sous des formes légales ou présentées comme 

des expédients temporaires de salut public sans avoir la prétention 

d’apporter au monde un évangile politique nouveau.1 

Il reste deux régimes arbitraires, le communisme en Russie, le 

fascisme en Italie, qui tous deux se déclarent à face découverte comme 

des dictatures en guerre ouverte contre la liberté politique en invoquant 

un idéal et formulant une doctrine contraires à la doctrine et à l’idéal 

libéraux. Leurs idées et leur exemple semblent posséder le pouvoir de 

se répandre et de se faire sentir bien au delà des limites de leur pays 

d’origine. 

Communisme et fascisme ont recruté leurs partisans aux deux 

extrémités de l’échelle des couleurs politiques, le communisme parmi 

les socialistes d’extrême-gauche, le fascisme parmi les nationalistes de 

l’extrême-droite. Ils leur proposent des buts opposés, l’un la révolution 

internationale, l’autre le triomphe d’une nationalité. Mais ils ont une 

étrange ressemblance dans la nature de leurs doctrines et dans leurs 

méthodes d’action. 

Tous deux font appel à un idéal altruiste de dévouement intense. Ils 

ouvrent une perspective infinie d’avenir [388] qui allume 

l'enthousiasme de leurs adhérents : pour les communistes la perspective 

du bonheur du prolétariat répandu à travers le monde par des moyens 

révolutionnaires, pour les fascistes le prestige national de l’Italie 

s’imposant au respect de l'univers. Peu importe que l'idéal soit 

déraisonnable et la perspective illusoire. L’appel ne s'adresse pas à la 

raison ni à l’observation des réalités, il crée un sentiment de nature 

religieuse, la foi dans l'idéal révélé par les fondateurs, Lénine et 

Mussolini, et l'espoir en un avenir radieux. 

Une telle religion, ouverte à tous les croyants sans distinction 

d’origine, attire les hommes jeunes, ardents, impatients d’agir, désireux 

de se consacrer à ce qu’ils croient être le bien public. Elle leur inspire 

une confiance aveugle en leurs chefs et une foi absolue en l’infaillibilité 

de leurs doctrines qui leur fait ressentir toute critique comme un 

blasphème, toute opposition comme un crime. 

Ainsi tous deux, communistes et fascistes, sont pénétrés 

d'intolérance religieuse contre tous les incroyants et les dissidents. Ils 

sont emportés par un fanatisme pieux qui les rend impitoyables envers 

tout adversaire de leur doctrine. Et comme la méthode la plus facile 
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pour supprimer l’opposition est de supprimer les opposants et 

d’interdire d’exprimer aucune pensée opposée, l’intolérance s’exprime 

tout à fait de même façon en Russie et en Italie, par la suppression de 

la liberté de presse, de réunion, de parole et par l’organisation d’un 

gigantesque système d’espionnage. Les communistes ont manifesté 

leur fanatisme par les exécutions sans jugement de la Tcheka et par des 

déportations dans les îles glacées du Nord, les fascistes ont manifesté 

le leur par des massacres improvisés et par des déportations dans les 

îles arides du Sud. 

H. G. Wells, tout en se déclarant hostile à la fois au communisme et 

au fascisme, les salue tous deux comme des précurseurs d'une crise 

décisive dont la démocratie a un besoin urgent pour en sortir « révisée 

et amendée ». 

[389] 

« Dans le passé, dit-il, la démocratie libérale a fait une œuvre 

importante en délivrant l’activité individuelle de ses entraves, mais elle 

se montre dépourvue de pouvoir créateur et incapable de construction 

positive. » 

Les Européens souffrent des effets d’une catastrophe qui a appauvri 

les nations et bouleversé les conditions de vie des individus. La guerre 

a détruit la richesse et ravagé les pays. L’effondrement des monnaies a 

détraqué l’instrument de mesure de toutes les valeurs. La cherté de la 

vie pèse sur les habitants des villes qui sont les plus prompts à 

manifester leur irritation. Tous ces maux sont de nature économique, 

c’est pourquoi les mécontents ont pris pour devise : Assez de politique ! 

Économique d’abord ! Le besoin le plus pressant est d’accroître la 

production et d’améliorer la répartition. Ils demandent au pouvoir 

politique de satisfaire ce besoin en créant un parlement économique 

pour réorganiser l’industrie, contrôler le commerce et discipliner les 

syndicats ouvriers. Ils ne remercient pas leur régime politique d’avoir 

rempli son devoir politique en garantissant la liberté, ils lui reprochent 

de n’avoir pas résolu le problème économique, le seul qui les intéresse 

et qui n’est pas du domaine de l’État. 

Il est vrai que le produit du travail industriel et commercial serait 

accru par une organisation plus rationnelle de la fabrication, des 

transports et des ventes. Il est déplorable que des maçons anglais 

reçoivent de leur syndicat des ordres pour limiter le nombre de briques 
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à poser en un jour quand un travail rapide est nécessaire pour satisfaire 

les besoins de logement de la population. Il est révoltant que des 

marchands détruisent des produits pour amener une hausse des prix au 

détriment du consommateur. Mais la production serait-elle accrue par 

l’action d’un gouvernement arbitraire qui prendrait l’initiative de 

répartir les tâches et ferait faire le travail obligatoirement sous la 

surveillance des partisans zélés du régime ? Le travail forcé, même 

embelli par un appel au devoir [390] civique, n’a jamais produit autant 

que le travail volontaire stimulé par la perspective du gain personnel. 

Un pouvoir politique même absolu s’est toujours montré incapable de 

diriger l’activité économique. La Russie et l’Italie en sont la 

démonstration pratique. 

 Le communisme russe a confisqué le capital, monopolisé le 

commerce, étatisé l’industrie, réduit les syndicats ouvriers à l’état de 

simples instruments de discipline pour les travailleurs sous la direction 

du gouvernement. Il n’a été capable ni d’éviter un retour aux pratiques 

de liberté et de crédit ni de préserver ses industries de s’enliser dans les 

sables mouvants de la bureaucratie. 

Le fascisme italien prétendait diriger les entreprises industrielles et 

mettre la main sur les syndicats ouvriers, il a .été obligé de recourir aux 

emprunts forcés et à l’appel au capital étranger dans les pays restés 

attachés au régime libéral. 

La faillite du communisme russe devrait ouvrir les yeux des 

socialistes sur le danger de la lutte de classes, la nationalisation de 

l’industrie, la guerre contre le capital, La faillite du fascisme italien 

devrait montrer aux nationalistes le danger de stimuler artificiellement 

l’industrie et d’exciter la vanité nationale au moyen de manifestations 

officielles qui irritent les autres nations et sèment la méfiance contre le 

pays qui s’y livre. 
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Voici la réponse aux cinq questions que vous m’avez fait l’honneur 

de me poser. 

 

I. La théorie du matérialisme historique a eu certainement une action 

— je dirai même une action utile — sur les études historiques. Elle a 

attiré fortement l’attention sur les faits économiques, négligés 

d’ordinaire par l'histoire pour différentes raisons que voici. La vie 

économique tenait très peu de place dans les documents narratifs, 

utilisés de préférence par les historiens, tandis que les documents 

économiques restaient inédits dans les archives. En outre, l’action 

exercée sur les sociétés humaines par les phénomènes économiques 

(technique de la production, système du commerce et du crédit, régime 

des salaires) était profonde, mais peu apparente ; l’attention se portait 

plus facilement sur la classe dirigeante que sur la masse des travailleurs. 

Enfin, il faut avouer que le souci des intérêts matériels agit beaucoup 

plus fortement sur la conduite des hommes qu’ils n’aiment à le laisser 

paraître ; aussi cherchent-ils à le dissimuler derrière des motifs d’aspect 

 
82  Réponse publiée dans Les enquêtes du Temps, n° du 27 août 1933. 
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plus noble ou plus élégant (ce sont ceux que la langue marxiste réunit 

sous le nom à d’idéologie). 

La forme agressive donnée par Marx à un système qui se prétendait 

fondé sur l’histoire a vivement excité les passions. Partisans et 

adversaires ont été poussés à chercher dans le passé la confirmation ou 

la condamnation de la doctrine ; ainsi l’étude assez ingrate en elle-

même [392] des faits économiques a bénéficié de l’attrait de la 

polémique. De cette agitation étrangère à la science est résulté, surtout 

en Allemagne, un mouvement très actif de recherches sur le domaine, 

peu exploré jusque-là, de l'histoire économique ; d’où un progrès 

incontestable sinon dans « les méthodes », du moins dans les 

connaissances historiques. 

 

II. Si le matérialisme historique a rendu service à l’étude de 

l’histoire, il ne s’ensuit pas qu'il fournisse une explication satisfaisante 

du passé de l’humanité. Il porte en lui le vice inhérent à tout système 

qui prétend expliquer toute la conduite des hommes et toute l’évolution 

des sociétés par une espèce unique de faits, que ce soit le besoin 

matériel, la religion, le régime politique, la race, ou la passion nationale. 

Le succès de la doctrine marxiste n’est pas surprenant : tout système 

qui réduit à l’unité la complexité déconcertante de la vie séduit la foule 

par la simplicité de son appareil logique. Le marxisme joignait au 

prestige de son allure scientifique l’attrait puissant de l’utopie 83, 

puisqu’il ouvrait la perspective d’une révolution qui réaliserait d’un 

coup le bonheur de l’humanité. 

Mais le passé réel ne se prête pas à ce procédé de simplification. Les 

événements qui ont décidé du sort des peuples ont toujours résulté de 

la rencontre à un même moment de faits appartenant à des espèces 

différentes et indépendantes ; un événement historique est un complexe 

hétérogène. C’est donc seulement par un choix arbitraire qu’on décide 

de retenir une catégorie de faits comme seule déterminante et qu’on 

écarte ou rejette à l’arrière-plan toutes les autres catégories. S’il est vrai 

que les faits de la vie économique sont moins apparents, ce n’est pas 

une raison pour en faire le fondement unique, la « substructure » de 

toute la vie sociale, et pour traiter comme des apparences sans action 

 
83  Ce qui a été très bien montré par de Man. 
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efficace la politique, la religion, le sentiment national. On peut sur des 

exemples frappants saisir l’arbitraire injustifiable de cette méthode ; 

[393] il suffit de voir à quelles contorsions d’exégèse ont dû se livrer 

les disciples de Marx, quand il a fallu expliquer par des motifs tirés du 

« matérialisme » le christianisme primitif, la Réforme, la révolution 

d’Angleterre et même la Révolution française. Pouvait-on imaginer une 

« substructure » matérialiste assez puissante pour expliquer comment 

les martyrs chrétiens, les réformés du XVI
e siècle, les puritains, les 

hommes de 93 allaient volontairement au martyre, au bûcher, à 

l’échafaud ou à la guillotine ? 

La lutte des classes — bien que partie intégrante du marxisme — 

n’est pas liée forcément au matérialisme historique et pourrait se 

concilier avec d’autres systèmes. Ce n’est pas le fait matériel de la 

solidarité réelle entre les hommes d’une même classe qui suffit pour 

créer la lutte entre les classes, il y faut la conscience d’une solidarité, 

comme le prouve l'expression marxiste de « prolétariat conscient ». Et 

même le dévouement du prolétaire à sa classe, loin d’être l’effet du 

matérialisme en est l’opposé, car l’intérêt matériel du prolétaire n'est 

pas de lutter pour le compte de sa classe, mais de sortir de sa classe pour 

s’élever au niveau des privilégiés ; s’il prend part à la lutte de classes, 

c’est l’effet d’un sentiment, d’une « idéologie ». 

La lutte des classes, pas plus que le matérialisme historique, ne suffit 

à expliquer l’évolution des sociétés. Quelque place qu’elle tienne dans 

l’imagination de nos contemporains, rien n’autorise à la poser comme 

« le fait le plus important de l’histoire ». On ne trouve dans le passé que 

bien peu de conflits provenant d’un antagonisme entre les classes. À 

moins de supposer chez les hommes d’autrefois un aveuglement 

universel sur les motifs de leur conduite, on doit reconnaître que les 

conflits, les révolutions, les guerres, presque toujours, ont été attribués 

à des désaccords religieux, politiques ou nationaux. On fait en outre 

constater que les partis en lutte ne correspondaient pas à des classes. 

Les guerres entre États naissaient de la rivalité entre les classes 

dirigeantes des [394] deux pays (au sens marxiste une lutte au sein de 

la classe capitaliste internationale). Les persécutions, les guerres de 

religion, les guerres civiles provenaient d’une opposition de religion, 

d’idéal politique ou de nationalité ; c’est pourquoi chaque parti 

rassemblait des hommes de différentes classes unis par une 

communauté de sentiment, religieux, politique ou national. 
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III. Les conflits appelés conflits de races — par suite d’une 

confusion de termes introduite dans le langage par les philosophes 

allemands — ne sont en réalité que des conflits entre des nationalités, 

c’est-à-dire des groupes différents par la langue et les coutumes. La race 

au sens propre est un caractère physiologique qu’il est devenu 

impossible de constater, du moins en Europe où tous les peuples sont 

issus de croisements compliqués. Là où il existe une véritable 

différence de races, entre blancs, jaunes et noirs, l’antagonisme prend 

plutôt la forme d’un conflit entre des peuples entiers ; c’est le cas au 

Japon, en Chine, dans l’Inde. 

La « transposition d’une lutte de classes en conflit national » s’est 

produite parfois, mais seulement dans les pays où une aristocratie de 

propriétaires, d’origine étrangère, s’était imposée à la population 

indigène sans avoir pu détruire son sentiment national : en Irlande les 

landlords anglais, en Roumanie l’aristocratie magyare, dans les pays de 

la Baltique (Lettonie, Esthonie) les « barons baltes » allemands. Encore 

l’opposition nationale a-t-elle été souvent renforcée par une différence 

de religion. Même alors ce n’est pas le prolétariat qui a commencé la 

résistance à la classe privilégiée ; l’opposition nationale s’est formée 

d’abord chez les intellectuels des classes moyennes, et ce sont eux qui 

ont dirigé le parti national. Ce n’est donc pas la lutte des classes qui a 

« contribué au réveil des luttes de races », c’est le conflit national qui a 

réveillé la lutte des classes. 

 

IV. Dans tous les États l’activité des hommes a toujours été divisée 

en deux parts, l’une soumise aux ordres [395] de l’autorité publique qui 

l’employait à une œuvre commune, l’autre laissée à la disposition des 

particuliers pour l’employer à leur convenance. La première s’appelait 

« publique », la seconde « privée » ; dans le vocabulaire marxiste le 

mot public se traduit par « collectif », privé par « individualiste ». Le 

partage entre ce qui est public (ou collectif) et ce qui est privé (ou 

individuel) a beaucoup différé suivant les pays et les temps, soit par la 

proportion entre le collectif et l’individuel, soit par la nature des 

activités réclamées par l’État. Le partage a-t-il dépendu du régime 

politique ? Peut-on dire que « la démocratie s’oriente vers des formes 

collectives » ? 
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Il est vrai que dans les régimes démocratiques contemporains la 

répartition moins inégale des charges publiques (impôts et services 

personnels) les fait peser en partie sur les classes privilégiées qui en 

avaient été exemptes. Il est certain que les assemblées issues du 

suffrage universel tendent à augmenter les dépenses de l’État et à 

prélever une plus large part de la richesse des particuliers. Cela peut 

donner l’impression que la démocratie a accru le domaine du 

« collectif » et incline vers des formes collectives. Mais la monarchie 

absolue n’a pas attendu « le collectivisme » pour exiger de ses sujets un 

travail qui absorbait la plus grande partie de leur vie. Le pharaon 

d’Égypte qui employait son peuple à la construction collective de la 

Grande Pyramide pratiquait un « étatisme » plus collectiviste qu’aucun 

de nos États démocratiques. Il faut prendre garde aussi que l’exigence 

de l’autorité publique s’est déplacée, et en se déplaçant s'est retirée d’un 

domaine enlevé jusque-là à la liberté de l’individu. L’autorité au Moyen 

Âge ne prélevait presque rien sur la fortune privée, mais elle imposait 

à l’individu — sous des peines allant jusqu’au feu inclusivement — ses 

croyances, son langage, sa conduite personnelle ; elle régnait sur tout 

un domaine que nos régimes démocratiques ont rendu à l’activité 

privée. En faisant la balance des gains et des pertes je n’aperçois pas 

d’évolution nette dans le sens collectif. 

[396] 

 

V. Quant à « l’avenir des doctrines marxistes », permettez-moi de 

répondre par un refus à toute question de cette nature. Le rôle de 

l’histoire est de constater le passé (elle ne le fait qu'avec peine et très 

imparfaitement), ce n’est pas de prévoir l’avenir. Il arrive qu’on me 

demande ce qui va se passer en Europe ; les gens du monde sont assez 

portés à prendre les historiens pour une espèce de diseurs de bonne 

aventure. À cette question, je répondais autrefois : « Je ne suis pas 

comme le devin Tirésias qui voyait en avant et en arrière ; l’histoire ne 

voit qu’en arrière, et assez mal ». Je préfère maintenant répondre par 

une question : « Connaissez-vous un moment quelconque de l’histoire 

du monde où quelqu’un aurait pu prédire ce qui s’est passé cinq ans 

après ? » Ou bien je propose un jeu de société. Le Ier juin 1914 une 

voyante est consultée pour savoir qui sera au pouvoir dans les trois 

empires de Russie, d’Allemagne et d’Autriche. Qu'a-t-elle répondu ? Si 
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elle a dit en Russie Lénine, en Allemagne Ebert, en Autriche Bauer, à 

Prague Masaryk, à Varsovie Pilsudski, n’a-t-elle pas été déclarée folle ? 

J’ai eu deux fois l’imprudence de dépasser les bornes assignées à 

l’histoire. En 1913 et 1914, à bonne intention, pour rassurer le public, 

j’ai écrit et fait imprimer dans deux journaux, l’un allemand, l’autre 

français, qu’il n’y aurait pas de guerre entre la France et l’Allemagne. 

Cette expérience m’a suffi, j’espère que vous la trouverez suffisante. 
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