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La réforme intellectuelle et morale

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matiéres

Né d'une méditation sur la défaite de 1870, cet essai
étudie le corps politique francais et les raisons de son écra-
sement. Pronant, pour le "renouveau" de la nation, un retour
a son passé historique, ce livre inspira aussi bien une partie
de la sociologie durkheimienne que la politique maurassienne.
Il fut, également, le livre de chevet des jeunes officiers
soucieux de “penser” et parmi eux, de toute évidence, Char-
les de Gaulle.
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LES ORIGINES
DE LA FRANCE
CONTEMPORAINE

par Jean-Frangois Revel
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[7]

Semblable au général de Gaulle, Ernest Renan n'a pas de théorie de
I'é‘ra‘r, il a une théorie de |'état de la France, une théorie franco-
constitutionnelle. Comme lui, il semble indifférent au probleme des
institutions politiques en dehors de la réalité frangaise, de ce qu'il
croit etre la réalité frangaise, ce qui est une grande régression par
rapport aux auteurs politiques du XVIITe siécle. Il recourt volontiers,
lui aussi, a une interprétation mondiale, planétaire, de I'histoire, mais
dont I'universalisme n'est qu'apparent, puisqu'au moment ot il parle du
monde, il pense en fait a la place de [8] la France dans le monde. Cha-
que nation, selon cette théorie, a un rdle d jouer ; comme il en va pour
chaque homme dans la philosophie stoicienne, chaque nation regoit son
role du Destin ; il dépend d'elle de le jouer bien ou mal, mais il ne dé-
pend pas d'elle de le choisir. Le réole de la France étant le plus flatteur
- « La France est le sel de la Terre » -, la déchéance ou elle s'abime
est de toutes la plus profonde lorsqu'elle vient a s'en écarter. « N'est
pas médiocre qui veut. L'homme qui prostitue un grand nom, qui manque
d une mission écrite dans sa nature, ne peut se permettre sans consé-
quence une foule de choses que |'on pardonne a |'"homme ordinaire, qui
n'a ni passé a continuer, ni grand devoir a remplir. » Renan aussi oppo-
se déja la médiocrité des Frangais a la grandeur de la France, et |'on
trouve chez lui une forte aversion pour la démocratie américaine, citée
a plusieurs reprises dans la Réforme (et ailleurs) comme le prototype
de la médiocrité, parce que, selon lui, la nation n'y [9] est rien d'autre
que |'addition des intéréts individuels des citoyens qui la composent.
La « mission de la France » est a la fois militaire et intellectuelle :
bien entendu, Renan choisit les aspects de I'histoire de France qui
concourent a peindre ainsi cette mission, et il est surprenant de voir a
quel point sa vision d'une France monarchique, ot des Universités raf-
finées dialoguent avec une armée puissante, s'applique de fagon saisis-
sante a |'Espagne de Philippe IT, beaucoup plus qu'a aucun moment
précis de |'histoire de France.
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Elle n'est pas fortuite, cette analogie entre certaines vues du gé-
néral de Gaulle et celles exprimées dans la Réforme intellectuelle et
morale de la France (le titre complet, avec « de la France » a son im-
portance, tant la réforme en question ne se congoit vraiment, selon
Renan comme selon de Gaulle, je le répeéte, qu'appliquée a la France).
Ce livre fut une des bibles de Charles Maurras. C'est |'équivoque de
I'héritage de Renan d'avoir en tant que savant, incarné et surtout me-
né [10] la lutte de I'histoire scientifique contre I'histoire dogmatique
des religions, d'avoir, a ce titre, été hai, insulté par toute la France
cléricale, anti-républicaine, militariste, revendiqué par la république
laique, alors qu'en fait il était royaliste et partisan d'une religion pour
le peuple, se bornant a réclamer une liberté relative pour la science,
pour |'enseignement supérieur, sans croire souhaitable, bien au
contraire, l'instruction publique élémentaire. Mais la droite lettrée
savait bien que le véritable Renan n'était pas celui des nombreuses
rues Ernest-Renan incisées dans nos petites villes par des municipali-
tés radicales désireuses d'agacer la France croyante et paysanne.
Maurras savait et rappelait fréquemment que pour Renan |'exécution
de Louis XVI avait été le suicide des Frangais, que, pour lui, la société
bourgeoise, égalitaire, fondée sur le suffrage universel, la démocratie
égalitariste « a |'américaine » ne pouvait aboutir qu'a la « médiocrité »
et au « matérialisme », a la subordination de toutes choses a |'argent,
[11] au gain, a l'intérét financier. La démocratie, c'est la médiocrité
par le nivellement, c'est la sécrétion d'une fourmilliére de boutiquiers
interchangeables, aussi peu désireux de se battre que de penser. Mais
ce n'est pas le destin de la France. A peu prés au méme moment,
Nietzsche exprimait des idées voisines, avec moins de condescendance
et plus de violence, en prenant pour cible la petite" bourgeoisie alle-
mande, et cela, bien que la Prusse elit gagné la guerre. On attribue vo-
lontiers a la défaite frangaise la crise morale et sentimentale qui au-
rait rendu Renan anti-républicain, qui lui aurait suggéré les thémes de
cette, «réforme » envisagée comme une thérapeutique ot il s'agit de
faire disparditre du corps national les traces de la Révolution de 1789,
une catharsis anti-jacobine. La défaite eut peut-étre cet effet sur
Taine. Mais pas plus que la victoire prussienne n'a rendu Nietzsche
favorable a I'essor du régime parlementaire et du suffrage universel
dans son pays, la défaite frangaise n'est la source [12] unique de la
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pensée politique de Renan. Elle fut tout au plus |'occasion de I'expri-
mer avec plus d'éclat, d'en profiter, pour imputer a la nation tout en-
titre une défaite due & I'incompétence de I'Etat Major, et parditre
tirer de |'événement des conclusions qui lui sont, en fait, antérieures.
Car deés 1869, Renan avait publie dans la Revue des deux mondes un
long article intitulé /a Monarchie constitutionnelle en France, dans le-
quel toute sa pensée se trouve déja exposée. Je ne pense pas davanta-
ge que la Philosophie constitutionnelle du général de Gaulle, telle qu'el-
le s'affirme dans le discours de Bayeux, immédiatement aprés la Li-
bération, et se concrétise dans la constitution de 1958 (en perpétuel
devenir inconstitutionnel, il est vrai, depuis lors) soit inspirée par les
seules lecons de la défaite de 1940. Peut-Etre au contraire le contact
forcé avec les hommes politiques des démocraties anglo-saxonnes pen-
dant la guerre |'a-t-il amené a atténuer un droitisme a I'origine plus
entier, qui resurgit du reste, [13] a |I'occasion, sous |'empire de la co-
lere ou de |'euphorie. Pour la droite, la République était une maladie, et
la victoire de 1918 n'a pas plus racheté la République a leurs yeux
qu'ils n'ont attendu la défaite de 1940 pour essayer de |'abattre.
Tout au plus, y trouvérent-ils |I'occasion de le faire et le prétexte pour
administrer a la nation une médication depuis longtemps tenue en ré-
serve.

Pour donner une doctrine plausible a la droite, il fallait un penseur
qui vint du libéralisme, qui ne it pas un réactionnaire né réactionnaire.
Renan fournit a I'anti-républicanisme le livre apparemment sensé que
n'avaient été capables d'écrire ni un hurluberlu apocalyptique tel que
Maistre ni un pisse-froid interminable comme Bonald. Il s'efforce de
promouvoir un autoritarisme de bon golit, un despotisme non point tant
éclairé que bien élevé, qui pour €tre bien-pensant n'en est pas moins
pensant. On ne peut s'empécher de croire que de Gaulle, comme tous
les conservateurs cultivés de sa [14] génération, a médité la Réforme
de Renan, non pas seulement dans son contenu, mais dans ses formules
et son style. Comment n'aurait-il pas lu que la France doit « prendre
dans sa défaite le point de départ d'une ére de rénovation », ou qu'« il
ne lui est pas loisible de s'abandonner, de négliger sa vocation », ou
encore que, « |'essentiel n'est pas que telle volonté particuliéere de la
majorité se fasse ; |'essentiel est que la raison générale de la nation
triomphe » ? Renan aussi trouve que le chef de I'Etat doit &tre « en
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dehors de la nation » et pourtant se passer des « intermédiaires »
(comme dira de Gaulle), de ces « politiciens médiocres et jaloux, dit
Renan, naturellement peu respectés de la foule, qui sait par quel char-
latanisme on a surpris son suffrage ». Ou bien de ces « quelques brail-
lards de carrefour, quelques journalistes imprudents » qui « ont pu
passer pour |'expression de |'opinion ». Or, dit Renan, cette opinion, il
faut, pour gouverner, la mobiliser sans cependant émaner d'elle car
«il y a cercle vicieux a réver qu'on peut réformer les [15] erreurs
d'une opinion inconvertissable en prenant son seul point d'appui dans
I'opinion ». Mais Renan est du moins logique avec lui-méme et préconise
le rétablissement de la monarchie héréditaire, alors que de Gaulle,
pres d'un siecle plus tard, ne pouvant écarter le suffrage universel,
invente un curieux roi élu qui a la fois sollicite |'opinion et ne |'écoute
pas, en requiert |'approbation sans en suivre les avis, ni I'informer de
ses intentions, repose sur le corps électoral tout en s'isolant de lui,
¢largissant a |'échelle nationale le fameux « soutien sans participa-
tion » inventé par la casuistique parlementaire. Renan a condamné,
dans la Monarchie constitutionnelle, « la fagon de concevoir le gouver-
nement comme un simple service public qu'on paye, une sorte d'imper-
tinence américaine, la prétention de réduire la politique a une simple
consultation de la volonté de la majorité ».

Somme toute, ce qui appardit aux origines [16] de la France
contemporaine, c'est la persistance, le renouveau, d'une pensée politi-
que normative qui remonte a Platon. Mais ce qui rend cette pensée par-
ticulierement incohérente, c'est qu'elle est greffée sur le nationalis-
me et sur |'idée d'une « vocation » particuliere a tel ou tel pays. Pla-
ton, du moins, appuyait ses normes sur ce qu'il croyait tre un modele
transcendant et parlait d'une cité quelconque en général. Mais avec la
droite francaise, on entend sans cesse invoquer des principes « per-
manents » au cceur méme de ce qui précisément ne |'est pas. Ces prin-
cipes « permanents » de la politique normative sont appuyés sur des
jugements de valeur, contrairement a la politique positive qui est ap-
puyée sur des jugements de faits. Cela est une tautologie sur le plan
logique, mais une réalité fort encombrante sur le plan historique. Par
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exemple, la majorité des Frangais considérent les régnes de Louis XIV
et de Napoléon ler comme les deux grands moments de notre histoi-
re ; or ce sont précisément les deux regnes qui, ont laisse la France le
plus [17] épuisée, saignée, minée, battue militairement et éliminée di-
plomatiquement, avant le XXe siécle. Mais cela n'a pas d'importance :
les rois et les empereurs ont le droit, que n'ont pas les républiques, de
faire faillite, parce qu'ils font faillite pour avoir poursuivi des idéaux
considérés comme conformes d la « vocation » nationale. Mais qui défi-
nit cette « vocation» et de quel droit? C'est ici que la question
s'obscurcit. De Gaulle, pour sa part, fait appel a sa « légitimité pro-
fonde »réunissant pouvoir |égislatif, exécutif et judiciaire (réunion qui
dépasse évidemment de beaucoup ce que le suffrage universel lui ac-
corde constitutionnellement en |'élisant président de la république) ;
Renan pour sa part ne voit qu'une seule issue, qui est le retour a la Ié-
gitimité dynastique ; tous deux considerent la valeur militaire comme
le commun dénominateur, ou la matrice, de toute valeur. « L'épée est
I'axe du monde », écrira de Gaulle. Pour Renan, on va le voir, c'est une
preuve de bassesse que d'aimer la paix. Le pacifisme est di a I'éveil
des appétits [18] matériels chez les ouvriers et les paysans. Le Fran-
cais ne redevient lui-méme qu'en devenant soldat. Ces propos sont
surprenants, sous la plume d'un intellectuel, qui devrait plutgt considé-
rer la guerre comme une triste nécessité (lorsqu'elle est vraiment né-
cessaire) que comme un facteur de promotion morale. Mais c'est ou-
blier que dans son esprit, conformément a une tradition trois fois mil-
Iénaire, la vie intellectuelle et la vie militaire sont associées secrete-
ment, elles figurent, avec la direction politique et la contemplation re-
ligieuse, au nombre des activités permises a la classe oisive et interdi-
tes aux autres. Aprés |'éviction de la noblesse d'ancien régime, la
France n'était plus qu'« une roture ne comprenant ni le privilege de
I'esprit ni celui de |'épée », et ce rapprochement de |'esprit et de
I'épée est significatif. Cette noblesse une fois 6tée, il ne reste plus
qu'un « fond indistinct de médiocrité » (ce mot de « médiocrité » re-
vient constamment dans la Réforme, et le spectre de la médiocrité
menagante hantera aussi de Gaulle). Il parait que « la société [19] no-
ble songeait d autre chose que jouir et s'enrichir », ce qui est une nou-
velle bien surprenante et qui, de toute fagon, nous arrive un peu tard.
Quoi qu'il en soit, la France, pour Renan aussi, est essentiellement
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« généreuse » (voir Réforme, in fine), et « la destinée de notre pays
n'est jamais vulgaire » (autre mot clef chez de Gaulle). La seule chose
que Renan réclame qui différe radicalement de la situation antérieure
a la Révolution, c'est une liberté totale pour les intellectuels, ou plutot
pour |'élite des intellectuels, pour la recherche scientifique, sans en-
trave de la part des dogmes religieux, sans entraves politiques non
plus. « Ne vous mélez pas de ce que nous enseignons, de ce que nous
écrivons, et nous ne vous disputerons pas le peuple ; ne nous contestez
pas notre place a I'académie, a |'université, et nous vous abandonne-
rons sans partage |'école de campagne », - phrase qui définit assez
bien les ambitions - non encore entierement réalisées du reste - des
intellectuels frangais sous la Cinquiéme république.

[20]

Apres les jugements de valeur sur le corps politique frangais et sur
la vocation supposée de la France, jugements qui ont eu tant d'influen-
ce, directement ou indirectement, sur de Gaulle, il ne faut pas s'éton-
ner de voir, dans /a Réforme, un certain nombre de prévisions justes
concernant la France actuelle. « La monarchie est si naturelle a la
France, écrit Renan, que tout général qui aurait donné a son pays une
éclatante victoire serait capable de renverser les institutions républi-
caines. » Allant plus loin, il affirme que les Républicains représentent
en France une minorité, méme si c'est une large minorité ; que, dans
les périodes ou cette minorité devient, de justesse, et pendant un
court laps de temps, majorité, elle ne peut pas gouverner parce qu'elle
se subdivise en partisans du socialisme et en partisans du capitalisme
libéral. « De la, conclut-il, un doute étrange qui en France atteint les
proportions du plus haut fragique et frouble notre vie a [21] tous:
d'une part il semble bien difficile de faire tenir debout sous une for-
me quelconque les institutions de I'ancien régime ; d'une autre part,
les aspirations du peuple ne sont nullement en Europe dirigées vers le
systéme américain. Une série de dictatures instables,

UN CESARISME DE BASSE EPOQUE, VOILA TOUT CE QUI SE
MONTRE COMME AYANT LES CHANCES DE L'AVENIR» D'ailleurs,
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observe-t-il, foujours assez bon prophéte, lorsqu'en France les Répu-
blicains sont au pouvoir, ils font & peu pres la politique des conserva-
teurs.

En somme, ce qui inspire Renan, c'est le sentiment de la médiocrité
fonciére de notre peuple, sentiment difficile a concilier - comme ce
sera aussi le cas chez de Gaulle - avec |'affirmation que ce méme peu-
ple est « le sel de la terre ». Mais en fait I'un comme |'autre veulent
dire que /‘é/ite intellectuelle et politique de la France est le sel de la
terre, non sa masse. « Nos sociétés ressemblent a de vastes Scythies
au milieu desquelles les cours, les grandes villes, les universités [22]
représentent des espéces de colonies grecques. » Cette opinion expli-
que le dédoublement gaulliste entre une politique intérieure rétrogra-
de et une politique étrangere qui se veut progressive, au moins en pa-
roles. La France s'est toujours fait une spécialité de précher aux au-
tres un gauchisme dont elle se garde bien de faire usage pour elle-
méme, une philosophie des droits des peuples dont elle ne s'inspire
guére, puisque sa police est omnipotente, sa Justice fort peu indépen-
dante de |'Exécutif, et que la France actuelle n'a méme pas pu adhérer
a la Convention internationale des droits de |"homme, qui proscrit ex-
pressément certaines des dispositions les plus importantes de son Co-
de pénal (lequel code, tel qu'il est, n'est d'ailleurs méme pas respecté
a la lettre par les autorités de police). Un autre dédoublement carac-
téristique du gaullisme, tout a fait dans |'esprit renanien, est |'opposi-
tion entre la haute culture, qui doit Etre laissée entierement libre, et
la culture des masses, qui doit, nous |I'avons vu, étre censurée selon les
nécessités de la politique [23] et de la religion: d'un coté /es Para-
vents de Genet au Théatre de France pour une fraction du publie pari-
sien cultivé, de I'autre |'interdiction de la Religieuse, pour éviter la
contamination de nos campagnes. D'un c6té les « Maisons de la Cultu-
re », qui ne réunissent finalement qu'un public traditionnel d'étudiants
et de notables, de I'autre une télévision aussi soigheusement contrélée
que |'était le livre dans les états du Pape du temps de Stendhal. En ce
qui concerne les réformes convenant a la haute culture, les idées de
Renan sont loin d'étre toutes inactuelles. Ses pages sur les change-
ments a introduire dans |I'Université pour couper court au népotisme
et au systeme des clientéles restent non seulement opportunes, niais
audacieuses, voire incendiaires.
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Renan est un libéral réactionnaire qui se situe entre Montesquieu
et de Gaulle. Montesquieu substitue la loi au pouvoir personnel, et,
d'autre part, il refuse de prendre la chose militaire comme étalon de
la valeur nationale (pour lui, ce n'est pas la gloire mais [24] le bien des
citoyens que doit rechercher le souverain). Renan rétablit la force mi-
litaire comme valeur d'étalonnage, au détriment méme, s'il le faut, du
niveau de vie, ce qui donnera en se modernisant la force de frappe
gaullienne ; niais il n'et pas transigé sur le respect de la constitution
et des lois. Ce dernier point n'est plus considere aujourd'hui en France
comme un critere de modernité politique. Par contre, Renan, par mé-
fiance a I'égard du suffrage universel, sous-estimait sans doute I'im-
portance de |'opinion publique. Ce qui est une erreur caractéristique du
XIXe siecle: on peut tres bien se méfier du suffrage universel et,
précisément pour cette raison, &tre un virtuose dans la manipulation
de I'opinion. Ce que le XXe siecle a montré, c'est que |'ennemi du pou-
voir personnel n'est pas le suffrage universel, mais |'information du
suffrage universel.

Jean-Frangois REVEL
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[25]

LA REFORME
INTELLECTUELLE
ET MORALE
DE LA FRANCE

par Ernest Renan
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[25]

La réforme
intellectuelle et morale

Premiere partie

LE MAL
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Ceux qui veulent a tout prix découvrir dans |'histoire |'application
d'une rigoureuse justice distributive s'imposent une tdche assez rude.
Si, en beaucoup de cas, nous voyons les crimes nationaux suivis d'un
prompt chdtiment, dans une foule de cas aussi hous voyons le monde
régi par des jugements moins séveres ; beaucoup de pays ont pu étre
faibles et corrompus impunément. C'est certainement un des signes de
grandeur de la France que cela ne lui ait pas été permis. Enervée par la
démocratie, démoralisée par sa prospérité méme, la France a expié de
la maniére la plus cruelle ses années [26] d'égarement. La raison de ce
fait est dans |'importance méme de la France et dans la noblesse de
son passé. Il y a une justice pour elle; il ne lui est pas loisible de
s'abandonner, de négliger sa vocation ; il est évident que la Providence
I'aime ; car elle la chdtie. Un pays qui a joué un réle de premier ordre
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n'a pas le droit de se réduire au matérialisme bourgeois qui ne deman-
de qu'a jouir tranquillement de ses richesses acquises. N'est pas mé-
diocre qui veut. L'homme qui prostitue un grand nom, qui manque a une
mission écrite dans sa nature, ne peut se permettre sans conséquence
une foule de choses que |'on pardonne a |'homme ordinaire, qui n'a ni
passé a continuer, ni grand devoir a remplir.

Pour voir en ces dernieres années que |'état moral de la France
était gravement atteint, il fallait quelque pénétration d'esprit, une
certaine habitude des raisonnements politiques et historiques. Pour
voir le mal aujourd'hui, il ne faut, hélas | que des yeux. L'édifice de nos
chiméres s'est effondre [27] comme les chdteaux féériques qu'on ba-
tit en réve. Présomption, vanité puérile, indiscipline, manque de sé-
rieux, d'application, d'honnéteté, faiblesse de téte, incapacité de te-
nir a la fois beaucoup d'idées sous le regard, absence d'esprit scienti-
fique, ndive. et grossiére ignorance, voila depuis un an |'abrégé de no-
tre histoire. Cette armée, si fiere et si prétentieuse, n'a pas ren-
contré une seule bonne chance. Ces hommes d'éTaT, si slirs de leur
fait, se sont trouvés des enfants. Cette administration infatuée a été
convaincue d'incapacité. Cette instruction publique, fermée a tout
progres, est convaincue d'avoir laissé |'esprit de la France s'abimer
dans la nullité. Ce clergé catholique, qui préchait hautement I'infério-
rité des nations protestantes, est resté spectateur atterré d'une rui-
ne qu'il avait en partie faite. Cette dynastie, dont les racines dans le
pays semblaient si profondes, n'eut pas le 4 septembre un seul défen-
seur. Cette opposition, qui prétendait avoir dans ses recettes révolu-
tionnaires des remédes a tous les maux, s'est [28] trouvée au bout de
quelques jours aussi impopulaire que la dynastie déchue. Ce parti répu-
blicain, qui, plein des funestes erreurs qu'on répand depuis un demi-
siecle sur |'histoire de la Révolution, s'est cru capable de répéter une
partie qui ne fut gagnée il y a quatre-vingts ans que par suite de cir-
constances tout a fait différentes de celles d'aujourd'hui, s'est trou-
vée n'étre qu'un halluciné, prenant ses réves pour des réalités. Tout a
croulé comme en une vision d'Apocalypse. La légende méme s'est vue
blessée a mort. Celle de I'Empire a été détruite par Napoléon III ;
celle de 1792 a regu le coup de grace de M. Gambetta ; celle de la Ter-
reur (car la Terreur méme avait chez nous sa légende) a eu sa hideuse
parodie dans la Commune ; celle de Louis XIV ne sera plus ce qu'elle
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était depuis le jour ol le descendant de I'électeur de Brandebourg a
relevé |'empire de Charlemagne dans la salle des fétes de Versailles.
Seul, Bossuet se trouve avoir été prophéte, quand il dit : £t nunc, re-
ges, intelligite !

[29]

De nos jours (et cela rend la tdche des réformateurs difficile), ce
sont les peuples qui doivent comprendre. Essayons, par une analyse
aussi exacte que possible, de nous rendre compte du mal de la France,
pour tdcher de découvrir le remede qu'il convient d'y appliquer les
forces du malade sont trés grandes ; ses ressources sont comme infi-
nies ; sa bonne volonté est réelle. C'est au médecin a ne pas se trom-
per ; car tel régime étroitement congu, tel remede appliqué hors de
propos, révolterait le malade, le tuerait ou aggraverait son mal.

I

L'histoire de France est un tout si bien lié dans ses parties, qu‘on
ne peut comprendre un seul de nos deuils contfemporains sans en re-
chercher la cause dans le passé. Nous avons, il y a deux ans !, exposé
ce que nous regardons comme la marche réguliéere des [30] Etats sor-
tis de la féodalité du moyen dge, marche dont |'Angleterre est le type
le plus parfait, puisque |'Angleterre, sans rompre avec sa royauté,
avec sa noblesse, avec ses comtes, avec ses communes, avec son église,
avec ses universités, a tfrouvé moyen d'étre I'Etat le plus libre, le plus
prospere et le plus patriote qu'il y ait. Tout autre fut la marche de la
société frangaise depuis le XITe siécle. La royauté capétienne, comme
il arrive d'ordinaire aux grandes forces, porta son principe jusqu'a
I'exagération. Elle détruisit la possibilité de toute vie provinciale, de
toute représentation de la nation. Déja, sous Philippe le Bel, le mal est
évident. L'élément qui a fait ailleurs la vie parlementaire, la petite no-
blesse de campagne, a perdu son importance. Le roi ne convoque les
états généraux que pour qu'on le supplie de faire ce qu'il a déja déci-

1 Dans le travail sur la Monarchie constitutionnelle.
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dé. Comme instruments de gouvernement, il ne vent plus employer que
ses parents, puissante aristocratie de princes du sang, assez égoistes,
et des gens de loi ou d'administration anoblis (m/lites [31] regis), ser-
viteurs complaisants du pouvoir absolu. Cet état de choses se fait am-
nistier au XVIIe siecle par la grandeur incomparable qu'il donne a la
France ; mais bientot aprés le contraste devient criant. La nation la
plus spirituelle de |'Europe n'a pour réaliser ses idées qu'une machine
politique informe. Turgot considére les Parlements comme le principal
obstacle a tout bien; il n'espére rien des assemblées. Cet homme ad-
mirable, si dégagé de tout amour-propre, se trompait-il ? non. Il voyait
juste, et ce qu'il voyait équivalait a dire que le mal était sans remede.
Ajoutez a cela une profonde démoralisation du peuple ; le protestan-
tisme, qui I'elt élevé, avait été expulsé ; le catholicisme n'avait pas
fait son éducation. L'ignorance des basses classes était effroyable.
Richelieu, I'abbé Fleury posent nettement en principe que le peuple ne
doit savoir ni lire ni écrire. A c6té de cette barbarie, une société
charmante, pleine d'esprit, de lumieres et de grdce. On ne vit jamais
plus clairement les aptitudes intimes de la France, [32] ce qu'elle peut
et ce qu'elle ne peut pas. La France sait admirablement faire de la
dentelle ; elle ne sait pas faire de la toile de ménage. Les besognes
humbles, comme celle du magister, seront foujours chez nous pauvre-
ment exécutées. La France excelle dans |'exquis ; elle est médiocre
dans le commun. Par quel caprice est-elle avec cela démocratique ? Par
le méme caprice qui fait que Paris, tout en vivant de la cour et du luxe,
est une ville socialiste, que Paris, qui passe son temps a persifler toute
croyance et foute vertu, est intraitable, fanatique, badaud, quand il
s'agit de sa chimére de république. Admirables assurément furent les
débuts de la Révolution, et, si I'on s'était borné a convoquer les états
généraux, d les régulariser, a les rendre annuels, on elit été parfaite-
ment dans la vérité. Mais la fausse politique de Rousseau |'emporta. On
voulut faire une constitution a priori. On ne remarqua pas que |I'Angle-
terre, le plus constitutionnel des pays, n‘a jamais eu de constitution
écrite, strictement libellée. [33] On se laissa déborder par le peuple ;
on applaudit puérilement au désordre de la prise de la Bastille, sans
songer que ce désordre emporterait tout plus tard. Mirabeau, le plus
grand, le seul grand politique du temps, débuta par des imprudences
qui I'eussent, probablement perdu, s'il elit vécu ; car, pour un homme
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d'Etat, il est bien plus avantageux d'avoir débuté par la réaction que
par des complaisances pour |'anarchie. L'étourderie des avocats de
Bordeaux, leurs déclamations creuses, leur |égereté morale acheve-
rent de tout ruiner. On se figura que |'Etat, qui s'était incarné dans le
roi, pouvait se passer du roi, et que |'idée abstraite de la chose publi-
que suffirait pour maintenir un pays ou les vertus publiques font trop
souvent défaut.

Le jour ot la France coupa la téte a son roi, elle commit un suicide.
La France ne peut tre comparée a ces petites patries antiques, se
composant le plus souvent d'une ville avec sa banlieue, ot tout le mon-
de était parent. La France était une [34] grande société d'actionnai-
res formée par un spéculateur de premier ordre, la maison capétienne.
Les actionnaires ont cru pouvoir se passer du chef, et puis continuer
seuls les affaires. Cela ira bien, tant que les affaires seront bonnes ;
mais, les affaires devenant mauvaises, il y aura des demandes de liqui-
dation. La France avait été faite par la dynastie capétienne. en suppo-
sant que la vieille Gaule elit le sentiment de son unité nationale, la do-
mination romaine, la conquéte germanique avaient détruit ce senti-
ment. L 'empire franc, soit sous les Mérovingiens, soit sous les Carlo-
vingiens, est une construction artificielle dont I'unité ne git que dans la
force des conquérants. Le traité de Verdun, qui rompt cette unité,
coupe |'empire franc du nord au sud en trois bandes, dont I'une, la
part de Charles ou Carolingie, répond si peu d ce que nous appelons la
France, que la Flandre entiére et la Catalogne en font partie, tandis
que vers |'est elle a pour limites la Sadne et les Cévennes. La politique
capétienne arrondit [35] ce lambeau incorrect, et en huit cents ans fit
la France comme nous |'entendons, la France qui a crée tout ce dont
nous vivons, ce qui hous lie, ce qui est notre raison d'étre. La France
est de la sorte le résultat de la politique capétienne continuée avec
une admirable suite. Pourquoi le Languedoc est-il réuni a la France du
nord, union que ni la langue, ni la race, ni I'histoire, ni le caractére des
populations n'‘appelaient ? Parce que les rois de Paris, pendant fout le
XIITe siecle, exercerent sur ces contrées une action persistante et
victorieuse. Pourquoi Lyon fait-il partie de la France ? Parce que Phi-
lippe le Bel, au moyen des subtilités de ses légistes, réussit a le pren-
dre dans les mailles de son filet. Pourquoi les Dauphinois sont-ils nos
compatriotes ? Parce que, le dauphin Humbert étant tombé dans une
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sorte de folie, le roi de France se trouva la pour acheter ses terres a
beaux deniers comptants. Pourquoi la Provence a-t-elle été entrdinée
dans le tourbillon de la Carolingie, ou rien ne semblait d'abord [36]
faire penser qu'elle d{t étre portée ? Grdce aux roueries de Louis XTI
et de son compere Palaméde de Forbin. Pourquoi la Franche-Comté,
I'Alsace, la Lorraine se sont-elles réunies a la Carolingie, malgré la li-
gne méridienne tracée par le traité de Verdun ? Parce que la maison de
Bourbon retrouva pour agrandir le domaine royal le secret qu'avaient
si admirablement pratiqué les premiers Capétiens. Pourquoi enfin Paris,
ville si peu centrale, est-elle la capitale de la France ? Parce que Paris
a été la ville des Capétiens, parce que |'abbé de Saint-Denis est deve-
nu roi de France 2. Ndiveté sans égale | Cette ville, qui réclame sur le
reste de la France un privilege aristocratique de supériorité et qui
doit ce privilege a la [37] royauté, est en méme temps le centre de
I'utopie républicaine. Comment Paris ne voit-il pas qu'il n'est ce qu'il
est que par la royauté, qu'il ne reprendra toute son importance de ca-
pitale que par la royauté, qu'une république, selon la régle posée par
I'illustre fondateur des Etats-Unis d'Amérique, créerait nécessaire-
ment pour son gouvernement central, a Amboise ou a Blois, un petit
Washington ?

Voila ce que ne comprirent pas les hommes ignorants et bornés qui
prirent en main les destinées de la France a la fin du dernier siécle. Ils
se figurerent qu'on pouvait se passer du roi; ils ne comprirent pas
que, le roi une fois supprimé, |I'édifice dont le roi était la clef de voiite
croulait. Les théories républicaines du XVIIIe siecle avaient pu réus-
sir en Amérique, parce que I'Amérique était une colonie formée par le
concours volontaire d'émigrants cherchant la liberté ; elles ne pou-
vaient réussir en France, parce que la France avait été construite en
vertu d'un tout autre principe. Une dynastie [38] nouvelle faillit sortir
de la convulsion terrible qui agitait la France ; mais on vit alors com-

2« .. Challes, li rois de Saint-Denis. »
(Roman de Roncevaux, laisse 40.)
Hugues le Blanc dut sa fortune a la possession des grandes abbayes de Saint-
Denis, de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Martin de Tours, qui faisait de Iui le
tuteur de pays riches et prospéres. La banniere du roi capétien, c'est la banniére
de Saint Denis. Son cri de ralliement est Montjoie Saint-Denis. Les premiers Ca-
pétiens chantent au cheeur a Saint-Denis.
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bien il est difficile aux nations modernes de se créer d'autres maisons
souveraines que celles qui sont sorties de la conquéte germanique. Le
génie extraordinaire qui avait élevé Napoléon sur le pavois |'en précipi-
ta, et la vieille dynastie revint, en apparence décidée a tenter |'expé-
rience de monarchie constitutionnelle qui avait si tristement échoué
entre les mains du pauvre Louis XVI.

Il était écrit que, dans cette grande et tragique histoire de Fran-
ce, le roi et la nation rivaliseraient d'imprudence. Cette fois, les fau-
tes de la royauté furent les plus graves. Les ordonnances de juillet
1830 peuvent vraiment €tre qualifiées de crime politique ; on ne les
tira de I'article 14 de la Charte que par un sophisme évident. Cet arti-
cle 14 n'avait nullement dans la pensée de Louis XVIII le sens que lui
prétérent les ministres de Charles X. Il n'est pas admissible que I'au-
teur de la [39] Charte elit mis dans la Charte un article qui en renver-
sait toute |'économie. C'était le cas d'appliquer |I'axiome : Contra eum
qui dicere potuit clarius proesumptio est facienda. Siavant M. de Poli-
gnac quelqu'un elt pu penser que cet article donnait au roi le droit de
supprimer la Charte, c'elit été |'objet d'une perpétuelle protestation ;
or personne ne protesta; car personne ne pensa jamais que cet insi-
gnifiant article contint le droit implicite des coups d'Etat. L'insertion
de cet article ne vint pas de la royauté, qui s'y serait réservé un
moyen d'éluder ses engagements ; il faisait partie du projet de consti-
tution élaboré par les chambres de 1814, fort attentives a ne pas exa-
gérer les droits du roi; il he donna lieu alors a aucune observation ;
«on n'y voyait qu'une sorte de lieu commun emprunté aux constitu-
tions antérieures, et personne n'y soupgonnait le sens redoutable et
mystérieux qu'on a voulu depuis y attacher 3. »

[40]

Les députes de I830 eurent donc raison de résister aux ordonnan-
ces, et les citoyens qui étaient a portée d'entendre leur appel firent
bien de s'armer. La situation était celle du roi d'Angleterre, qui plus
d'une fois s'est trouve en lutte avec son parlement. Mais, dés que le
roi, vaincu, eut retire les ordonnances, il fallait s'arréter et maintenir
le roi dans son palais. Il lui convint d'abdiquer ; il fallait prendre celui

3 M.de Viel-Castel, Hist. de la Restauration, t. I, p. 429.
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en faveur de qui il abdiquait. On fit autrement. Hatons-nous de dire
que dix-huit années d'un regne plein de sagesse justifierent da beau-
coup d'égards le choix du 10 aolit 1830, et que ce choix pouvait s'au-
toriser de quelques-uns des précédents de la révolution de 1688 en
Angleterre ; mais, pour qu'une substitution aussi hardie devint I€giti-
me, il fallait qu'elle durdt. Par une série d'impardonnables étourderies
de la part de la nation et par suite d'une regrettable faiblesse de la
dynastie nouvelle, cette consécration manqua. Le roi et ses fils, au lieu
de maintenir leur droit par les [41] armes, se retirérent et laissérent
I'émeute parisienne violer outrageusement la volonté de la nation. Dé-
chirure funeste faite a un titre un peu caduc en son origine et qui ne
pouvait acquérir de force que par sa persistance. Une dynastie doit a
la nation, qui foujours est censée |'appuyer, de résister a une minorité
turbulente. L'humanité est satisfaite, pourvu qu'apres la bataille le
pouvoir vainqueur se montre généreux et traite les rebelles, non com-
me des coupables, mais comme des vaincus.

Nous entrions pour la plupart dans la vie publique, quand survint le
néfaste incident du 24 février. Avec un instinct parfaitement juste,
nous sentimes que ce qui se passa ce jour-la était un grand malheur.
Libéraux par principes philosophiques, nous vimes bien que les arbres
de la liberté qu'on plantait avec une joie si naive ne verdiraient ja-
mais ; nous comprimes que les problémes sociaux qui se posaient d'une
fagon audacieuse étaient destines a jouer un réle de premier ordre
dans |'avenir du monde. Le [42] baptéme de sang des journées de juin,
les réactions qui suivirent nous serrérent le coeur ; il était clair que
I'dme et |'esprit de la France couraient un véritable péril. La légéreté
des hommes de : 1848 fut vraiment sans pareille. Ils donnerent a la
France, qui ne le demandait pas, le suffrage universel. Ils ne songérent
pas que ce suffrage ne bénéficierait qu'a cing millions de paysans,
étrangers a toute idée libérale. Je voyais assidiment a cette époque
M. Cousin. Dans les longues promenades que ce profond connaisseur de
toutes les gloires frangaises me faisait faire dans les rues de Paris de
la rive gauche, m'expliquant |'histoire de chaque maison et de ses pro-
priétaires au XVIIe siecle, il me disait souvent ce mot : « Mon ami, on
ne comprend pas encore quel crime a été la révolution de février ; le
dernier terme de cette révolution sera peut-€tre le démembrement de
la France. »
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Le coup d'état du 2 décembre nous froissa profondément. Dix ans
nous portames [43] le deuil du droit ; nous protestdmes selon nos for-
ces contre le systeme d'abaissement intellectuel savamment dirigé
par, M. Fortoul, a peine mitigé par ceux qui lui succéderent. Il arriva
cependant ce qui arrive toujours. Le pouvoir inauguré par la violence
s'améliorait en vieillissant ; il se prit a voir que le développement libé-
ral de I'homme est un intérét majeur pour tout gouvernement. le pays,
d'un autre cote, était enchanté de ce gouvernement médiocre. Il avait
ce qu'il voulait ; chercher a renverser, un tel gouvernement malgré le
voeu évident du plus grand nombre elit été insensé. Ce qu'il y avait de
plus sage était de tirer, du mal le meilleur parti possible, de faire
comme les évéques du Ve siécle et du VIe, qui, he pouvant repousser
les barbares, cherchaient a les éclairer. Nous consentimes donc a ser-
vir le gouvernement de |I'empereur Napoléon III dans ce qu'il avait de
bon, c'est-d-dire en tant qu'il touchait aux intéréts éternels de la
science, de |'éducation publique, du progrés des lumiéres, a ces [44]
devoirs sociaux enfin qui he chdment jamais.

Il est incontestable, d'ailleurs, que le régne de |'empereur Napo-
léon IIT, malgré ses immenses lacunes, avait résolu une moitié du pro-
bléme. La majorité de la France était parfaitement contente. Elle avait
ce qu'elle voulait, I'ordre et la paix. La liberté manquait, il est vrai ; la
vie politique était des plus faibles ; mais cela ne blessait qu'une mino-
rité d'un cinquiéme ou d'un sixieme de la nation, et encore dans cette
minorité faut-il distinguer un petit nombre d'hommes instruits, intelli-
gents, vraiment libéraux, d'une foule peu réfléchie, animée de cet es-
prit séditieux qui a pour unique programme d'étre toujours en opposi-
tion avec le gouvernement et de chercher a le renverser. L'adminis-
tration était trés mauvaise ; mais quiconque ne niait pas le principe des
droits de la dynastie souffrait peu. Les hommes d'opposition eux-
mémes étaient plutdt génes dans leur activité que persécutés. La for-
tune du pays [45] s'augmentait dans des proportions inouies. A la date
du 8 mai 1870, apres de trés graves fautes commises, sept millions et
demi d'électeurs se déclarérent encore satisfaits. Il ne venait a |'es-
prit de presque personne qu'un tel état plt €tre expose d la plus ef-
froyable des catastrophes. Cette catastrophe, en effet, ne sortit pas
d'une nécessité générale de situation ; elle vint d'un trait particulier
du caractere de |'empereur Napoléon III.



Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale de la France [1871] 27

II

L'empereur Napoléon ITT avait fondé sa fortune en répondant au
besoin de réaction, d'ordre, de repos qui fut la conséquence de la ré-
volution de 1848. Si |'empereur Napoléon III se f{it renfermé dans ce
programme, s'il se fit contenté de comprimer a |'intérieur toute idée,
toute liberté politique, de développer les intéréts matériels, de s'ap-
puyer sur un cléricalisme modéré et sans conviction, son regne et celui
de sa [46] dynastie eussent été assurés pour longtemps. Le pays s'en-
fongait de plus en plus dans la vulgarité, oubliait sa vieille histoire ; la
nouvelle dynastie était fondée. La France telle que |'a faite le suffra-
ge universel est devenue profondément matérialiste ; les nobles soucis
de la France d'autrefois, le patriotisme, |'enthousiasme du beau,
I'amour de la gloire, ont disparu avec les classes nobles qui représen-
taient I'ame de la France. Le jugement et le gouvernement des choses
ont été transportes a la masse ; or la masse est lourde, grossiére, do-
minée par la vue la plus superficielle de |'intérét. Ses deux péles sont
I'ouvrier et le paysan. L'ouvrier n'est pas éclairé ; le paysan veut avant
tout acheter de la terre, arrondir son champ. Parlez au paysan, au so-
cialiste de I'Internationale, de la France, de son passé, de son génie, il
ne comprendra pas un tel langage. L honneur militaire, de ce point de
vue borné, pardit une folie ; le golit des grandes choses, la gloire de
I'esprit sont des chiméres; |'argent dépensé [47] pour l'art et la
science est de |'argent perdu, dépense follement, pris dans la poche
de gens qui se soucient aussi peu que possible d'art et de science. Voi-
la I'esprit provincial que |'empereur servit merveilleusement dans les
premieres années de son regne. S'il était reste le docile et aveugle
serviteur de cette réaction mesquine, aucune opposition n'aurait réus-
si a I'ébranler. Toutes les oppositions réunies eussent trouvé leur limi-
te en deux millions de voix tout au plus. Le chiffre des opposants aug-
mentait chaque année ; d'ou quelques personnes concluaient qu'il gran-
dirait jusqu'a devenir majorité. Erreur ; ce chiffre elit rencontre un
point d'arrét qu'il n'elit pas dépassé. Disons-le, puisque nous avons la
certitude que ces lignes ne seront lues que par des personnes intelli-
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gentes : un gouvernement qui aura pour unique désir de s'établir en
France et de s'y éterniser aura désormais, je le crains, une voie bien
simple a suivre : imiter le programme de Napoléon ITI, moins la guerre.
De la sorte il amenera la France [48] au degré d'abaissement ol arrive
toute société qui renonce aux hautes visées ; mais il ne mourra qu'avec
le pays, de la mort lente de ceux qui s'abandonnent au courant de la
destinée, sans jamais le contrarier.

Tel n'était pas |'empereur Napoléon III. Il était supérieur en un
sens d la majorité du Pays ; il aimait le bien ; il avait un golit réel peu
éclairé sans doute, cependant, de la noble culture de |'humanité. A plu-
sieurs égards, il était en totale dissonance avec ceux qui |'avaient
nommé. Il révait la gloire militaire ; le fantdme de Napoléon ler le han-
tait. Cela est d'autant plus étrange que |'empereur Napoléon IIT
voyait fort bien qu'il n'avait ni aptitudes, ni pratique pour la guerre, et
qu'il savait que la France avait perdu a cet égard toutes ses qualités.
Mais |'idée innée I'emportait. L'empereur sentait si bien que ses vues
personnelles a cet égard étaient une sorte de ncevus qu'il fallait ca-
cher, que toujours, a I'époque de la fondation de son pouvoir, nous le
voyons [49] occupé a protester qu'il veut la paix. Il reconnaissait que
c'était la le moyen de se rendre populaire. La guerre de Crimée ne fut
acceptée dans I'opinion que parce qu'on la crut sans conséquence pour
la paix générale. La guerre d'Italie ne fut pardonnée que quand on la
vit tourner coud et rester a mi-chemin.

Le plus simple bon sens commandait a |'empereur Napoléon IIT de
ne jamais faire la guerre. La France, il le savait, ne la désirait en aucu-
ne sorte 4. En outre, un pays travaillé par les révolutions, qui a des
divisions dynastiques, n'est pas capable d'un grand effort militaire. Le
roi jean, Charles VII, Frangois ler et méme Louis XIV traversérent
des situations aussi critiques que celle de Napoléon III apres la capi-
tulation de Sedan ; ils ne furent pas pour cela renverses, ni méme un
moment ébranles. Le roi de Prusse Frédéric-Guillaume III, apres la
bataille d'Iéna, se trouva plus solide que [50] jamais sur son tréne ;
mais Napoléon IITI ne pouvait supporter une défaite. Il était comme un
joueur qui jouerait a la condition d'étre fusillé s'il perd une partie. Un

4 Enquéte des préfets. Journal des Débats, 3 et 4 Octobre 1870.



Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale de la France [1871] 29

pays divisé sur les questions dynastiques doit renoncer a la guerre ;
car, au premier échec, cette cause de faiblesse appardit, et fait de
tout accident un eu mortel. L'homme qui a une blessure mal cicatrisée
peut se livrer aux actes de la vie ordinaire sans qu'on s'apergoive de
son infirmité ; mais tout exercice violent lui est interdit ; a la premie-
re fatigue sa blessure se rouvre, et il tombe. On ne congoit pas que
Napoléon ITI se soit fait une si compléte illusion sur la solidité de
I'édifice qu'il avait fait lui-méme d'argile. Comment ne vit-il pas qu'un
tel édifice ne résisterait pas a une secousse, et que le choc d'un enne-
mi puissant devait nécessairement le faire crouler ?

La guerre déclarée au mois de juillet 1870 est donc une aberration
personnelle, |'explosion ou plutot le retour offensif d'une idée depuis
longtemps latente dans |'esprit [51] de Napoléon ITI, idée que les
golts pacifiques du pays I'obligeaient de dissimuler, et a laquelle il
semble qu'il avait lui-méme presque renoncé. Il n'y a pas un exemple
de plus compléte trahison d'un Etat par son souverain, en prenant le
mot trahison pour désigner I'acte du mandataire qui substitue sa volon-
té a celle du mandant. Est-ce a dire que le pays ne soit pas responsable
de ce qui est arrive ? Hélas! nous ne pouvons le soutenir. Le pays a été
coupable de s'@tre donné un gouvernement peu éclairé et surtout une
chambre misérable, qui, avec une légéreté dépassant toute imagina-
tion, vota sur la parole d'un ministre la plus funeste des guerres. Le
crime de la France fut celui d'un homme riche qui choisit un mauvais
gérant de sa fortune, et Iui donne une procuration illimitée -, cet
homme mérite d'€tre ruiné; mais on n'est pas juste si I'on prétend
qu'il a fait lui-méme les actes que son fondé de pouvoirs a faits sans
lui et malgré lui.

Quiconque conndit la France, en effet, [52] dans son ensemble et
dans ses variétés provinciales, n'hésitera pas a reconnditre que le
mouvement qui emporte ce pays depuis un demi-siécle est essentielle-
ment pacifique. La génération militaire, froissée par les défaites de
1814 et 1815, avait a peu pres disparu sous la Restauration et sous le
regne de Louis-Philippe. Un patriote profondément honnéte, mais sou-
vent superficiel, raconta nos anciennes victoires d'un ton de triomphe
qui souvent put blesser I'étranger ; mais cette dissonance allait s'af-
faiblissant chaque jour. On peut dire qu'elle avait cessé depuis 1848.
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Deux mouvements commencérent alors, qui devaient &tre la fin non-
seulement de tout esprit guerrier, mais de fout patriotisme : je veux
parler de I'éveil extraordinaire des appétits matériels chez les ou-
vriers et chez les paysans. Il est clair que le socialisme des ouvriers
est I'antipode de |'esprit militaire c'est presque la négation de la pa-
trie les doctrines de |'Internationale sont la pour le prouver. Le
paysan, d'un autre [53] c6té, depuis qu'on lui a ouvert la voie de la ri-
chesse et qu'on lui a montré que son industrie est la plus srement
lucrative, le paysan a senti redoubler son horreur pour la conscription.
Je parle par expérience. Je fis la campagne électorale de mai 1869
dans une circonscription toute rurale de Seine-et-Marne ; je puis as-
surer que je ne frouvai pas sur mon chemin un seul élément de I'an-
cienne vie militaire du pays. Un gouvernement a bon marché, peu impo-
sant, peu génant, un honnéte désir de liberté, une grande soif d'égali-
té, une totale indifférence a la gloire du pays, la volonté arrétée de ne
faire aucun sacrifice a des intéréts non palpables, voila ce qui me parut
I'esprit du paysan dans la partie de la France ot le paysan est, comme
on dit, le plus avance.

Je ne veux pas dire qu'il ne restat plus de traces du vieil esprit qui
se nourrit des souvenirs du premier empire. Le parti trés peu nom-
breux qu'on peut appeler bonapartiste, au sens propre, entourait I'em-
pereur [54] de déplorables excitations. Le parti catholique, par ses
lieux communs erronés sur la prétendue décadence des nations protes-
tantes, cherchait aussi a rallumer un feu presque éteint. Mais cela ne
touchait nullement le pays. L'expérience de 1870 |'a bien montré ;
I'annonce de la guerre fut accueillie avec consternation; les sottes
rodomontades des journaux, les criailleries des gamins sur le boule-
vard sont des faits dont |'histoire n'aura de compte a tenir que pour
montrer a quel point une bande d'étourdis peut donner le change sur
les vrais sentiments d'un pays. La guerre prouva jusqu'a |'évidence que
nous n'avions plus nos anciennes facultés militaires. Il n'y a rien la qui
doive étonner celui qui s'est fait une idée juste de la philosophie de
notre histoire. La France du moyen dge est une construction germani-
que, élevée par une aristocratie militaire germanique avec des maté-
riaux gallo-romains. Le travail séculaire, de la France a consisté a ex-
pulser de son sein tous les éléments déposés par l'invasion [55] germa-
nique, jusqu'a la Révolution, qui a été la derniére convulsion de cet ef-
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fort. L'esprit militaire de la France venait de ce quelle avait de germa-
nique ; en chassant violemment les éléments germaniques et en les
remplagant par une conception philosophique et égalitaire de la socié-
té, la France a rejeté du méme coup tout ce qu'il y avait en elle d'es-
prit militaire. Elle est restée un pays riche, considérant la

comme une sotte carriere, trés peu rémunératrice. La France est
ainsi devenue le pays le plus pacifique du monde ; toute son activité
s'est tournée vers les problémes sociaux, vers |'acquisition de la ri-
chesse et les progrés de |'industrie. Les classes éclairées n'ont pas
laissé dépérir le golt de I'art, de la science, de la littérature, d'un
luxe élégant ; mais la carriere militaire a été abandonnée. Peu de fa-
milles de la bourgeoisie aisée, ayant a choisir un état pour leur fils, ont
préféré aux riches perspectives du commerce et de I'industrie une
profession dont elles ne comprennent [56] pas |'importance sociale.
L'école de Saint-Cyr n'a guére eu que le rebut de la jeunesse, jusqu'a
ce que |'ancienne noblesse et le parti catholique aient commencé a la
peupler, changement dont les conséquences n'ont pas encore eu le
temps de se développer. Cette nation a été autrefois brillante et
guerriere ; mais elle |'a été par sélection, si j'ose le dire. Elle entrete-
nait et produisait une noblesse admirable, pleine de bravoure et
d'éclat. Cette noblesse une fois tombée, il est reste un fond indistinct
de médiocrité, sans originalité ni hardiesse, une roture ne comprenant
ni le privilege de I'esprit ni celui de |'épée. Une nation ainsi faite peut
arriver au comble de la prospérité matérielle ; elle n'a plus de rdle
dans le monde, plus d'action a I'étranger. D'autre part, il est impossi-
ble de sortir d'un pareil état avec le suffrage universel. Car on ne
dompte pas le suffrage universel avec lui-méme ; on le trompe, on |'en-
dort ; mais, tant qu'il regne, il oblige ceux qui relevent de lui de pacti-
ser avec lui et de [57] subir sa loi. Il y a cercle vicieux a réver qu'on
peut réformer les erreurs d'une opinion inconvertissable en prenant
son seul point d'appui dans |'opinion.

La France n'a fait, du reste, que suivre en cela le mouvement géné-
ral de toutes les nations de |'Europe, la Prusse et la Russie exceptées.
M. Cobden, que je vis vers 1857, était enchanté de nous. L'Angleterre
nous avait devancés dans cette voie du matérialisme industriel et
commercial ; seulement, bien plus sages que nous, les Anglais surent
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faire marcher leur gouvernement d'accord avec la nation, tandis que
notre maladresse a été telle, que le gouvernement de notre choix a pu
nous engager malgré nous dans la guerre. Je ne sais si je me trompe ;
mais il y a une vue d'ethnographie historique qui s'impose de plus en
plus a mon esprit. La similitude de |'Angleterre et de la France du
Nord m'apparait chaque jour davantage. Notre étourderie vient du
Midi, et, si la France n'avait pas entrainé le Languedoc et la Provence
dans [58] son cercle d'activité, nous serions sérieux, actifs, protes-
tants, parlementaires. Notre fond de race est le méme que celui des
Tles Britanniques ; |'action germanique, bien qu'elle ait été assez forte
dans ces fTles pour faire dominer un idiome germanique, n'a pas, en
somme, été plus considérable sur |'ensemble des trois royaumes que
sur I'ensemble de la France. Comme la France, |I'Angleterre me parait
en train d'expulser son élément germanique, cette noblesse obstinée,
fiere, intraitable, qui la gouvernait du temps de Pitt, de Castlereagh,
de Wellington. Que cette pacifique et toute chrétienne école d'éco-
nomistes est loin de la passion des hommes de fer qui imposérent a
leur pays de si grandes choses | L'opinion publique de |'Angleterre, tel-
le qu'elle se produit depuis trente ans n'est nullement germanique ; on
y sent |'esprit celtique, plus doux, plus sympathique, plus humain. Ces
sortes d'apergus doivent étre pris d'une fagon trés large ; on peut
dire cependant que ce qui reste encore d'esprit militaire [59] dans le
monde est un fait germanique. C'est probablement par la race germa-
nique, en tant que féodale et militaire, que le socialisme et la démocra-
tie égalitaire, qui chez nous autres Celtes ne trouveraient pas facile-
ment leur limite, arriveront a tre domptes, et cela sera conforme aux
précédents historiques ; car un des traits de la race germanique a tou-
jours été de faire marcher de pair I'idée de conquéte et |'idée de ga-
rantie.; en d'autres termes, de faire dominer le fait matériel et brutal
de la propriété résultant de la conquéte sur toutes les considérations
des droits de I'homme et sur les théories abstraites de contrat social.
La réponse a chaque progrés du socialisme pourra €tre de la sorte un
progrés du germanisme, et on entrevoit le jour ou tous les pays de so-
cialisme seront gouvernés par des Allemands. L'invasion du IVe et du
Ve siecle se fit par des raisons analogues, les pays romains étant de-
venus incapables de produire de bons gendarmes, de bons mainteneurs
de propriété.
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[60]

En réalité notre pays, surtout la province, allait vers une forme so-
ciale qui, malgré la diversité des apparences, avait plus d'une analogie
avec |' Amérique, vers une forme sociale ol beaucoup de choses tenues
autrefois pour choses dlhat seraient laissées a |'initiative privée. Cer-
tes, on pouvait n'étre pas le partisan d'un tel avenir ; il était clair que
la France en se développant dans ce sens resterait fort au-dessous de
I' Amérique. A son manque d'éducation, de distinction, & ce vide que
laisse toujours dans un pays |'absence de cour, de haute société, d'an-
ciennes institutions, |'Amérique supplée par le feu de sa jeune crois-
sance, par son patriotisme, par la confiance exagérée peut-€tre qu'elle
a dans sa force, par la persuasion qu'elle travaille a la grande ceuvre
de I'humanité, par |I'efficacité de ses convictions protestantes, par sa
hardiesse et son esprit d'entreprise, par |'absence presque totale de
germes socialistes, par la facilité avec laquelle la différence du riche
et du pauvre y est acceptée, par le privilege [61] surtout qu'elle a de
se développer a I'air libre, dans I'infini de |'espace et sans voisins. Pri-
vée de ces avantages, faisant son expérience, pour ainsi dire, en vase
clos, a la fois trop pesante et trop légére, trop crédule et trop railleu-
se , la France n'aurait jamais été qu'une Amérique de second ordre,
mesquine, médiocre, peut-&tre plus semblable au Mexique ou a I'Amé-
rique du Sud qu'aux Etats-Unis. La royauté conserve dans nos vieilles
sociétés une foule de choses bonnes a garder ; avec |'idée que jai de
la vieille France et de son génie, j'appellerais cet adieu a la gloire et
aux grandes choses : Finis Francice. Mais, en politique, il faut se gar-
der de prendre ses sympathies pour ce qui doit &tre ; ce qui réussit en
ce monde est d'ordinaire le rebours de nos instincts, @ nous autres
idéalistes, et presque toujours nous sommes autorisés a conclure, de
ce qu'une chose nous déplait, qu'elle sera. Ce désir d'un état politique
impliquant le moins possible de gouvernement central est le veeu uni-
versel [62] de la province. L'antipathie qu'elle témoigne contre Paris
n'est pas seulement la juste indignation contre les attentats d'une
minorité factieuse ; ce n'est pas seulement le Paris révolutionnaire,
c'est le Paris gouvernant que la France n'aime pas. Paris est pour la
France synonyme d'exigences génantes. C'est Paris qui leve les hom-
mes, qui absorbe |'argent, qui |'emploie a une foule de fins que la pro-
vince ne comprend pas. Le plus capable des administrateurs du dernier
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regne me disait, a propos des élections de 1869, que ce qui lui parais-
sait le plus compromis en France était le systeme de |'impot la provin-
ce a chaque élection forgant ses élus a prendre des engagements, qu'il
faudrait bien fenir t6t ou tard dans une certaine mesure et dont I'ac-
complissement serait la destruction des finances de 'Etat. La premie-
re fois que je rencontrai Prevost-Paradol, au reftour de sa campagne
¢lectorale dans la Loire-Inférieure, je lui demandai son impression
dominante : « Nous verrons bientdt la fin de I'Etat » me dit-il. C'est
[63] exactement ce que j'aurais répondu, s'il m'avait demandé mes
impressions de Seine-et-Marne. Que le préfet se méle d'aussi peu de
choses que possible, que |'impdt et le service militaire soient aussi ré-
duits que possible, et la province sera satisfaite. La plupart des gens
n'y demandent guere qu'une seule chose, c'est qu'on les laisse tran-
quillement faire fortune. Seuls, les pays pauvres montrent encore de
I'avidité pour les places ; dans les départements riches, les fonctions
ne sont pas considérées et sont tenues pour un des emplois les moins
avantageux qu'on ait a faire de son activité.

Tel est I'esprit de ce qu'on peut appeler la démocratie provinciale.
Un pareil esprit, on le voit, différe sensiblement de I'esprit républi-
cain ; il peut s'accommoder de |'empire et de la royauté constitution-
nelle aussi bien que de la république, et méme mieux a quelques égards.
Aussi indifférent a telle ou telle dynastie qu'a tout ce qui peut s'appe-
ler gloire ou éclat, il préfere au fond avoir une dynastie, comme garan-
tie d'ordre ; [64] mais il ne veut faire aucun sacrifice a |'établisse-
ment de cette dynastie. C'est le pur matérialisme politique, |'antipode
de la part d'idéalisme qui est I'ame des théories |égitimistes et répu-
blicaines. Un tel parti, qui est celui de I'immense majorité des Fran-
cais, est trop superficiel, trop borné pour pouvoir conduire les desti-
nées d'un pays. L'énorme sottise qu'il fit a son point de vue quand il
prit en 1848 le prince Louis-Napoléon pour gérant de ses affaires, il la
renouvellera vingt fois. Son sort est d'étre dupe sans fin, car il est
défendu a I'homme bassement intéressé d'étre habile ; la simple plati-
tude bourgeoise ne peut susciter la quantité de dévouement nécessai-
re pour créer un ordre de choses et pour le maintenir.

Il y a du vrai, en effet, dans le principe germanique qu'une société
n'a un droit plein a son patrimoine que tandis qu'elle peut le garantir.
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Dans un sens général, il n'est pas bon que celui qui posséde soit inca-
pable de défendre ce qu'il posséde. Le [65] duel des chevaliers du
moyen dge, la menace de |'homme armé venant présenter la bataille au
propriétaire qui s'endort dans la mollesse, était a quelques égards lé-
gitime. Le droit du brave a fondé la propriété ; I'homme d'épée est
bien le créateur de toute richesse, puisqu'en défendant ce qu'il a
conquis il assure le bien des personnes qui sont groupées sous sa pro-
tection. Disons au moins qu'un état comme celui qu'avait révé la bour-
geoisie frangaise, état ol celui qui possédait et jouissait ne tenait pas
réellement |'épée (par suite de la loi sur le remplacement) pour défen-
dre sa propriété, constituait un véritable porte a faux d'architecture
sociale. Une classe possédante qui vit dans une oisiveté relative, qui
rend peu de services publics, et qui se montre néanmoins arrogante,
comme si elle avait un droit de naissance a posséder et comme si les
autres avaient par naissance le devoir de la défendre, une telle classe,
dis-je, ne possédera pas longtemps. Notre société devient trop exclu-
sivement une association [66] de faibles ; une telle société se défend
mal ; il lui est difficile de réaliser ce qui est le grand criterium du
droit et de la volonté qu'a une réunion d'hommes de vivre ensemble et
de se garantir mutuellement, je veux dire une puissante force armée.
L'auteur de la richesse est aussi bien celui qui la garantit par ses ar-
mes que celui qui la crée par son travail. L'économie politique, unique-
ment préoccupée de la création de la richesse par le travail, n'a jamais
compris la féodalité, laquelle était au fond tout aussi Iégitime que la
constitution de |'armée moderne. Les ducs, les marquis, les comtes,
étaient au fond les généraux, les colonels, les commandants d'une
Landwehr, dont les appointements consistaient en terres et en droits
seigheuriaux.
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III

Ainsi la tradition d'une politique nationale se perdait de jour en
jour. Le principe du golit que la majorité des Frangais a pour [67] la
monarchie étant essentiellement matérialiste, et aussi éloigné que
possible de ce qui peut s'appeler fidélité, loyalisme, amour de ses prin-
ces, la France, tout en voulant une dynastie, se montre trés coulante
sur le choix de la dynastie elle-méme. Le régne éphémere mais brillant
de Napoléon Ter avait suffi pour créer un titre aupres de ce peuple,
étranger, d toute idée de légitimité séculaire. Le prince Louis-
Napoléon se présentant en 1848 comme héritier de ce titre, et parais-
sant fait exprés pour tirer la France d'un état qui lui est antipathique
et dont elle s'exagérait les dangers, la France le saisit comme une
bouée de sauvetage, I'aida dans ses entreprises les plus téméraires, se
fit complice de ses coups d'Etat. Pendant pres de vingt ans, les fau-
teurs du 10 décembre purent croire qu'ils avaient eu raison. La France
développa prodigieusement ses ressources intérieures. Ce fut une
vraie révélation. Grace a I'ordre, a la paix, aux traités de commerce,
Napoléon III apprit a la France sa propre richesse. L'abaissement po-
litique [68] intérieur mécontentait une fraction intelligente ; le reste
avait trouve ce qu'il voulait, et il n'est pas douteux que le regne de
Napoléon IIT restera pour certaines classes de la nation un véritable
idéal. Je le répéte, si Napoléon III elt voulu ne pas faire la guerre, la
dynastie des Bonapartes était fondée pour des siecles. Mais telle est
la faiblesse d'un Etat dénué de base morale, qu'un jour de folie suffit
pour tout perdre. Comment |'empereur ne vit-il pas que la guerre avec
I'Allemagne était une épreuve trop forte pour un pays aussi affaibli
que la France ? Un entourage ignorant et sans sérieux, conséquence du
péché d'origine de la monarchie nouvelle, une cour ou il n'y avait qu'un
seul homme intelligent (ce prince plein d'esprit et connaissant merveil-
leusement son siecle, que la fatalité de sa destinée laissa presque sans
autorité), rendaient possibles toutes les surprises, tous les malheurs.

Pendant que la fortune publique, en effet, prenait des accroisse-
ments inouis, pendant [69] que le paysan acquérait par ses économies
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des richesses qui n'élevaient en rien son état intellectuel, sa civilite,
sa culture, |'abaissement de toute aristocratie se produisait en d'ef-
frayantes proportions ; la moyenne intellectuelle du publie descendait
étrangement. Le nombre et la valeur des hommes distingués qui sor-
taient de la nation se maintenaient, augmentaient peut-€tre ; dans plus
d'un genre de mérite, les nouveaux venus né le cédaient a aucun des
noms illustres des générations écloses sous un meilleur soleil ; mais
I'atmosphére s'appauvrissait ; on mourait de froid. L'Université, déja
faible, peu éclairée, était systématiquement affaiblie ; les deux seuls
bons enseignements qu'elle possédat, celui de I'histoire et celui de la
philosophie, furent a peu prés supprimés. L'Ecole polytechnique, I'Ecole
normale étaient découronnées. Quelques efforts d'amélioration qui se
firent a partir de 1860 resteérent incohérents et sans suite. Les hom-
mes de bonne volonté qui s'y compromirent ne furent pas soutenus.
Les exigences cléricales [70] auxquelles on se soumettait ne laissaient
passer qu'une inoffensive médiocrité ; tout ce qui était un peu original
se voyait condamné a une sorte de bannissement dans son propre pays.
Le catholicisme restait la seule force organisée en dehors de I'Etat et
confisquait a son profit |'action extérieure de la France. Paris était
envahi par |'étranger viveur, par les provinciaux, qui n'y encourageaient
qu'une petite presse ridicule et la sotte littérature, aussi peu pari-
sienne que possible, du nouveau genre bouffon. Le pays, en attendant,
s'enfongait dans un matérialisme hideux. N'ayant pas de noblesse pour
lui donner |'exemple, le paysan enrichi, content de sa lourde et triviale
aisance, ne savait pas vivre, restait gauche, sans idées. Oves non ha-
bentes pastorem, telle était la France : un feu sans flamme ni lumiére ;
un cceur sans chaleur ; un peuple sans prophetes sachant dire ce qu'il
sent ; une planéte morte, parcourant son orbite d'un mouvement ma-
chinal.

[71]

La corruption administrative n'était pas le vol organisé, comme cela
s'est vu a Naples, en Espagne ; c'était I'incurie, la paresse, un laisser-
aller universel, une compléte indifférence pour la chose publique. Tou-
te fonction était devenue une sinécure, un droit a une rente pour ne
rien faire. Avec cela, tout le monde était inattaquable. Grace a la loi
sur la diffamation qui a |'air d'avoir été faite pour protéger les moins
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honorables des citoyens, grace surtout a |'universel discrédit ot la
presse tomba par sa vénalité, une prime énorme était assurée a la mé-
diocrité et a la malhonnéteté. Celui qui hasardait quelque critique de-
venait vite un €tre a part et bientdt un homme dangereux. On ne le
persécutait pas ; cela était bien inutile. Tout se perdait dans une mol-
lesse générale, dans un manque complet d'attention et de précision.
Quelques hommes d'esprit et de coeur, qui donnaient d'utiles conseils,
étaient impuissants. L'impertinence vaniteuse de |'administration offi-
cielle, persuadée que I'Europe |I'admirait et |'enviait, rendait [72] toute
observation inutile et foute réforme impossible.

L'opposition était-elle plus éclairée que le gouvernement ? a peine.
Les orateurs de |'opposition se montraient, en ce qui concerne les af-
faires allemandes, plus étourdis encore que M. Rouher. En somme,
I'opposition ne représentait nullement un principe supérieur de morali-
té. Etrangére & toute idée de politique savante, elle ne sortait pas de
I'orniere du superficiel radicalisme francais. A part quelques hommes
de valeur, qu'on s'étonne de voir issus d'une source aussi trouble que
le suffrage parisien, le reste n'était que déclamation, parti pris démo-
cratique. La province valait mieux a quelques égards. Des besoins d'une
vie locale réguliére, d'une sérieuse décentralisation au profit de la
commune, du canton, du département, le désir impérieux d'élections
libres, la volonté arrétée de réduire le gouvernement au strict néces-
saire, de diminuer considérablement |'armée, de supprimer les sinécu-
res, d'abolir |'aristocratie des [73] fonctionnaires, constituaient un
programme assez libéral, quoique mesquin, puisque le fond de ce pro-
gramme était de payer le moins possible, de renoncer a tout ce qui
peut s'appeler gloire, force, éclat. De ces voeux accomplis, fiit résulté
avec le temps une petite vie provinciale, matériellement trés florissan-
te, indifférente a l'instruction et a la culture intellectuelle, assez li-
bre ; une vie de bourgeois aisés, indépendants les uns des autres, sans
souci de la science, de I'art, de la gloire, du génie ; une vie, je le répe-
te, assez semblable a la vie américaine, sauf la différence des moeurs
et du fempérament.

Tel était |'avenir de la France, si Napoléon III n'elt volontaire-
ment couru a sa ruine. On allait a pleines voiles vers la médiocrité.
D'une part, les progres de la prospérité matérielle absorbaient la



Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale de la France [1871] 39

bourgeoisie ; de I'autre, les questions sociales étouffaient complete-
ment les questions nationales et patriotiques. Ces deux ordres de
questions se font en quelque sorte équilibre ; I'avénement des unes
signale |'éclipse des autres. La [74] grande amélioration qui s'était
faite dans la situation de |'ouvrier était loin d'étre favorable a son
amélioration morale. Le peuple est bien moins capable que les classes
¢levées ou éclairées de résister a la séduction des plaisirs faciles, qui
ne sont sans inconvénients que quand on est blasé sur leur compte.
Pour que le bien-gtre ne démoralise pas, il faut y &tre habitué ; |'hom-
me sans éducation s'abime vite dans le plaisir, le prend lourdement au
sérieux, ne s'en dégolite pas. La moralité supérieure du peuple alle-
mand vient de ce qu'il a été jusqu'a nos jours tres maltraité. Les poli-
tiques qui soutiennent qu'il faut que le peuple souffre pour qu'il soit
bon n'ont malheureusement pas tout a fait tort.

Le dirai-je ? notre philosophie politique concourait au méme résul-
tat. Le premier principe de notre morale, c'est de supprimer le tempé-
rament, de faire dominer le plus possible la raison sur I'animalité ; or
c'est la I'inverse de I'esprit guerrier. Quelle pouvait €tre notre regle
de conduite, a nous autres [75] libéraux, qui ne pouvons pas admettre
le droit divin en politique, quand nous n'admettons pas le surnaturel en
religion ? Un simple droit humain, un compromis entre le rationalisme
absolu de Condorcet et du XVIIIe siecle, ne reconnaissant que le droit
de la raison a gouverner I'humanité, et les droits résultant de I'histoi-
re, L'expérience manquée de la Révolution nom a guéris du culte de la
raison ; mais, en y mettant toute la bonne volonté possible, nous
n'avons pu en venir au culte de la force ou du droit fondé sur la force,
qui est le résumé de la politique allemande. Le consentement des di-
verses parties d'un Etat nous pardit |'u/tima ratio de |'existence de
cet Etat. - Tels étaient nos principes, et ils avaient deux défauts es-
sentiels : le premier, c'est qu'il se trouvait au monde des gens qui en
avaient de tout autres, qui vivaient des dures doctrines de |'ancien
régime, lequel faisait consister |'unité de la nation dans les droits du
souverain, tandis que hous nous imaginions que le XIXe siecle avait
inauguré un [76] droit nouveau, le droit des populations ; le second dé-
faut, c'est que ces principes, nous ne réussimes pas ftoujours a les fai-
re prévaloir chez nous. Les principes que je disais tout a I'heure sont
bien des principes frangais, en ce sens qu'ils sortent logiquement de
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notre philosophie, de notre révolution, de notre caractére national
avec ses qualités et ses défauts. Malheureusement, le parti qui les
professe n'est, comme tous les partis intelligents, qu'une minorité, et
cette minorité a été trop souvent vaincue chez nous. L'expédition de
Rome a été la plus évidente dérogation a la seule politique qui pouvait
nous convenir. La tentative de nous immiscer dans les affaires alle-
mandes a été une flagrante inconséquence, et celle-ci ne doit pas étre
mise uniquement A la charge du gouvernement déchu:; |'opposition
n'avait cessé d'y pousser depuis Sadowa. Ceux qui ont toujours re-
poussé la politique de conquéte ont le droit de dire : « Prendre |'Alsa-
ce malgré elle est un crime ; la céder autrement que devant une néces-
sité absolue serait un [77] crime aussi. » Mais ceux qui ont préche la
doctrine des frontiéres naturelles et des convenances nationales n'ont
pas le droit de trouver mauvais qu'on leur fasse ce qu'ils voulaient fai-
re aux autres. La doctrine des frontieres naturelles et celle du droit
des populations ne peuvent &tre invoquées par la méme bouche, sous
peine d'une évidente contradiction.

Ainsi nous nous sommes trouvés faibles, désavoués par notre pro-
pre pays. La France pouvait se désintéresser de toute action extérieu-
re comme le fit sagement Louis-Philippe. Des qu'elle agissait a |'étran-
ger, elle ne pouvait servir que son propre principe, le principe des na-
tions libres, composées de provinces libres, mattresses de leurs desti-
nées. C'est de ce point de vue que nous vimes avec sympathie la guerre
d'Italie de I'empereur Napoléon III, méme a quelques égards la guer-
re de Crimée, et surtout I'aide qu'il donna a la formation d'une Alle-
magne du Nord autour de la Prusse. Nous criimes un moment que notre
réve allait se réaliser, [78] c'est-a-dire I'union politique et intellec-
tuelle de |'Allemagne, de |'Angleterre et de la France, constituant a
elles trois une force directrice de |'humanité et de la civilisation, fai-
sant digne a la Russie, ou plutdt la dirigeant dans sa, voie et |'élevant.
Hélas | que faire avec un esprit étrange et inconsistant ? La guerre
d'Italie eut pour contrepartie |'occupation prolongée de Rome, néga-
tion compléte de tous les principes frangais ; la guerre de Crimée, qui
n'elt été légitime que si elle avait abouti @ émanciper les bonnes popu-
lations tenues dans la sujétion par la Turquie, n'eut pour résultat que
de fortifier le principe ottoman ; I'expédition du Mexique fut un défi
jeté a toute idée libérale. Les titres réels qu'on s'était acquis a la re-
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connaissance de |'Allemagne, on les perdit en prenant aprés Sadowa
une attitude de mauvaise humeur et de provocation.

Il est injuste, disons-le encore, de rejeter toutes ces fautes sur le
compte du dernier régime, et un des tours les plus dangereux que
pourrait prendre |'amour-propre national [79] serait de s'imaginer que
nos malheurs n'ont eu pour cause que les fautes de Napoléon III, si
bien que, Napoléon III une fois écarté, la victoire et le bonheur de-
vraient nous revenir. La vérité est que toutes nos faiblesses eurent
une racine plus profonde, une racine qui n'a nullement disparu, la dé-
mocratie mal entendue. Un pays démocratique ne peut &tre bien gou-
verné, bien administré, bien commandé. La raison en est simple. Le
gouvernement, |'administration, le commandement sont dans une socié-
té le résultat d'une sélection qui tire de la masse un certain nombre
d'individus qui gouvernent, administrent, commandent. Cette sélection
peut se faire de quatre maniéres qui ont été appliquées tantdt isole-
ment, tantot concurremment dans diverses sociétés : 1° par la naissan-
ce; 2° par le tirage au sort; 3° par I'élection populaire ; 4° par les
examens et les concours.

Le tirage au sort n'a guere été appliqué qu'a Athenes et a Florence,
c'est-a-dire dans les deux seules villes ot il y ait eu un peuple [80]
d'aristocrates, un peuple donnant par son histoire, au milieu des plus
étranges écarts, le plus fin et le plus charmant spectacle. Il est clair
que dans nos sociétés, qui ressemblent a de vastes Scythies, au milieu
desquelles les cours, les grandes villes, les universités représentent
des especes de colonies grecques, un tel mode de sélection amenerait
des résultats absurdes ; il n'est pas besoin de s'y arréter.

Le systeme des examens et des concours n'a été appliqué en grand
qu'en Chine. Il y a produit une sénilité générale et incurable. Nous
avons été nous-mémes assez loin dans ce sens, et ce n'est pas la une
des moindres causes de notre abaissement.

Le systeme de I'élection ne peut &tre pris comme base unique d'un
gouvernement. Appliquée au commandement militaire, en particulier,
I'élection est une sorte de contradiction, la négation méme du com-
mandement, puisque, dans les choses militaires, le commandement est
absolu ; or I'élu ne commande jamais absolument a son électeur. [81]
Appliquée au choix de la personne du souverain, |'élection encourage le
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charlatanisme, détruit d'avance le prestige de I'élu, I'oblige a s"humi-
lier devant ceux qui doivent lui obéir. A plus forte raison ces objec-
tions s'appliquent-elles si le suffrage est universel. Appliqué au choix
des députés, le suffrage universel n'amenera jamais, tant qu'il sera
direct ' que des choix médiocres. Il est impossible d'en faire sortir
une chambre haute, une magistrature, ni méme un bon conseil dépar-
temental on municipal. Essentiellement borné, le suffrage universel ne
comprend pas la nécessité de la science, la supériorité du noble et du
savant. Il ne peut €tre bon qu'a former un corps de notables, et enco-
re a condition que |'élection se fasse dans une forme que nous spéci-
fierons plus tard.

Il est incontestable que, s'il fallait s'en tenir a un moyen de sélec-
tion unique, la naissance vaudrait mieux que |'élection. Le hasard de la
naissance est moindre que le hasard du scrutin. La naissance entrdine
[82] d'ordinaire des avantages d'éducation et quelquefois une certaine
supériorité de race. Quand il s'agit de la désignation du souverain et
des chefs militaires, le criterium de la naissance s'impose presque né-
cessairement. Ce criterium, apres tout, ne blesse que le préjugé fran-
cais, qui voit dans la fonction une rente a distribuer au fonctionnaire
bien plus qu'un devoir public. Ce préjugé est |'inverse du vrai principe
de gouvernement, lequel ordonne de ne considérer dans le choix du
fonctionnaire que le bien de I'Etat ou, en d'autres termes, la bonne
exécution de la fonction. Nul n'a droit a une place ; tous ont droit que
les places soient bien remplies. Si |'hérédité de certaines fonctions
était un gage de bonne gestion, je n'hésiterais pas a conseiller pour
ces fonctions |'hérédité.

On comprend maintenant comment la sélection du commandement,
qui, jusqu'a la fin du XVIIe siecle, s'est faite si remarquablement en
France, est maintenant si abaissée, et a pu produire ce corps de gou-
vernants, [83] de ministres, de députés, de sénateurs, de maréchaux,
de généraux, d'administrateurs que nous avions au mois de juillet de
I'année derniere, et qu'on peut regarder comme un des plus pauvres
personnels d'hommes d'Etat que jamais pays ait vus en fonction. Tout
cela venait du suffrage universel, puisque |'empereur, source de toute
initiative, et le Corps I|égislatif, seul contrepoids aux initiatives de
I'empereur, en venaient. Ce misérable gouvernement était bien le ré-
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sultat de la démocratie : la France |'avait voulu, I'avait tiré de ses en-
trailles. La France du suffrage universel n'en aura jamais de beaucoup
meilleur. Il serait contre nature qu'une moyenne intellectuelle qui at-
teint a peine celle d'un homme ignorant et borné se fit représenter
par un corps de gouvernement éclairé, brillant et fort. D'un tel procé-
dé de sélection, d'une démocratie aussi mal entendue ne peut sortir
qu'un complet obscurcissement de la conscience d'un pays. Le college
grand électeur formé par tout le monde est inférieur au plus médiocre
souverain [84] d'autrefois ; la cour de Versailles valait mieux pour les
choix des fonctionnaires que le suffrage universel d'aujourd'hui; ce
suffrage produira un gouvernement inférieur a celui du XVIIIe siecle
a ses plus mauvais jours.

Un pays n'est pas la simple addition des individus qui le composent ;
c'est une dme, une conscience, une personne, une résultante vivante.
Cette dme peut résider en un fort petit nombre d'hommes ; il vaudrait
mieux que fous pussent y participer ; mais ce qui est indispensable,
c'est que, par la sélection gouvernementale, se forme une téte qui veil-
le et pense pendant que le reste du pays ne pense pas et ne sent gue-
re. Or la sélection frangaise est la plus faible de toutes. Avec son suf-
frage universel non organisé, livré au hasard, la France ne peut avoir
qu'une téte sociale sans intelligence ni savoir, sans prestige ni autori-
té. la France voulait la paix, et elle a si sottement choisi ses mandatai-
res qu'elle a été jetée dans la guerre. La chambre d'un pays ultra-
pacifique a voté [85] d'enthousiasme la guerre la plus funeste. Quel-
ques braillards de carrefour, quelques journalistes imprudents ont pu
passer pour |'expression de |'opinion de la nation. Il y a en France au-
tant de gens de cceur et de gens d'esprit que dans aucun autre pays ;
mais tout cela n'est pas mis en valeur. Un pays qui n'a d'autre organe
que le suffrage universel direct est dans son ensemble, quelle que soit
la valeur des hommes qu'il possede, un €tre ignorant, sot, inhabile a
trancher sagement une question quelconque. Les démocrates se mon-
trent bien séveres pour |'ancien régime, qui amenait souvent au pouvoir
des souverains incapables ou méchants. Siirement les Etats qui font
résider la conscience nationale dans une famille royale et son entoura-
ge ont des hauts et des bas . mais prenons dans son ensemble la dy-
nastie capétienne, qui a régné prés de neuf cents ans ; pour quelques
périodes de baisse - au XIVe, au XVIE, au XVIITe siecle, quelles admi-
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rables séries au XITe, au XIIIe, au XVIIe siecle, de Louis le Jeune a
Philippe [86] le Bel, de Louis XIV a la deuxiéme moitié du régne de
Louis XIV! Il n'y a pas de systeme électif qui puisse donner une re-
présentation comme celle-la. L'"homme le plus médiocre est supérieur a
la résultante collective qui sort de trente-six millions d'individus,
comptant chacun pour une unité. Puisse |'avenir me donner tort | Mais
on peut craindre qu'avec des ressources infinies de courage, de bonne
volonté, et méme d'intelligence, la France ne s'étouffe comme un feu
mal disposé. L'égoisme, source du socialisme, la jalousie, source de la
démocratie, ne feront jamais qu'une société faible, incapable de résis-
ter a de puissants voisins. Une société n'est forte qu'a la condition de
reconnditre le fait des supériorités naturelles, lesquelles au fond se
réduisent a une seule, celle de la naissance, puisque la supériorité in-
tellectuelle et morale n'est elle-méme que la supériorité d'un germe
de vie éclos dans des conditions particulierement favorisées.

[87]

IV

Si nous eussions été seuls au monde ou sans voisins, nous aurions pu
continuer indéfiniment notre décadence et méme nous y complaire ;
mais nous n'étions pas seuls au monde. Notre passé de gloire et d'em-
pire venait comme un spectre troubler notre féte. Celui dont les ancé-
tres ont été mélés a de grandes luttes n'est pas libre de mener une
vie paisible et vulgaire ; les descendants de ceux que ses péres ont
tués viennent sans cesse le réveiller dans sa bourgeoise félicité et lui
porter |'épée au front.

Toujours |égére et inconsidérée, la France avait a la lettre oublié
qu'elle avait insulté il y a un demi-siecle la plupart des nations de |'Eu-
rope, et en particulier la race qui offre en tout le contraire de nos
qualités et de nos défauts. La conscience frangaise est courte et vive ;
la conscience allemande est longue, tenace et profonde. Le Frangais
est bon, étourdi ; il oublie vite le mal qu'il a fait et celui qu'on lui a
fait ; I'Allemand est rancunier, [88] peu généreux ; il comprend médio-
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crement la gloire, le point d'honneur ; il ne conndit pas le pardon. Les
revanches de 1814 et de 1815 n'avaient pas satisfait |'énorme haine
que les guerres funestes de |'Empire avaient allumée dans le cceur de
I'Allemagne. Lentement, savamment, elle préparait la vengeance d'in-
jures qui pour nous étaient des faits d'un autre dge, avec lequel nous
ne nous sentions aucun lien et dont nous ne croyions nullement porter
la responsabilité.

Pendant que nous descendions insouciants la pente d'un matérialis-
me inintelligent ou d'une philosophie trop généreuse, laissant presque
se perdre tout souvenir d'esprit national (sans songer que notre état
social était si peu solide qu'il suffisait pour tout perdre du caprice de
quelques hommes imprudents), un tout autre esprit, le vieil esprit de
ce que nous appelons |'ancien régime, vivait en Prusse, et a beaucoup
d'égards en Russie. L'Angleterre et le reste de I'Europe, ces deux
pays exceptés, étaient engagés [89] dans la méme voie que nous, voie
de paix, d'industrie, de commerce, présentée par |'école des écono-
mistes et par la plupart des hommes d'Etat comme la voie méme de la
civilisation. Mais il y avait deux pays ol |'ambition dans le sens d'au-
trefois, |'envie de s'agrandir, la foi nationale, I'orgueil de race du-
raient encore. La Russie, par ses instincts profonds, par son fanatisme
a la fois religieux et politique, conservait le feu sacré des temps an-
ciens, ce qu'on trouve bien peu chez un peuple usé comme le nétre par
I'égoisme, c'est-d-dire la prompte disposition a se faire tuer pour une
cause d laquelle ne se rattache aucun intérét personnel. En Prusse, une
noblesse privilégiée, des paysans soumis d un régime quasi-féodal, un
esprit militaire et national poussé jusqu'a la rudesse, une vie dure, une
certaine pauvreté générale, avec un peu de jalousie contre les peuples
qui menent une vie plus douce, maintenaient les conditions qui ont été
jusqu'ici la force des nations. La, I'état militaire, chez nous déprécié
ou considéré [90] comme synonyme d'oisiveté et de vie désceuvrée,
était le principal titre d'honneur, une sorte de carriere savante. L'es-
prit allemand avait appliqué a I'art de tuer la puissance de ses métho-
des. Tandis que, de ce cote du Rhin, tous nos efforts consistaient a
extirper les souvenirs selon nous néfastes du premier empire, le vieil
esprit des Bliicher, des Scharnhorst vivait la encore. Chez nous, le pa-
triotisme se rapportant aux souvenirs militaires était ridiculise sous le
nom de chauvinisme, la-bas, tous sont ce que nous appelons des chau-
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vins, et s'en font gloire. La tendance du libéralisme frangais était de
diminuer I'Etat au profit de la liberté individuelle ; I'Etat en Prusse
était bien plus tyrannique qu'il ne le fut jamais chez nous ; le Prussien,
élevé, dressé, moralisé, instruit, enrégimenté, toujours surveillé par
I'Etat, était bien plus gouverné (mieux gouverné aussi sans doute) que
nous ne le fimes jamais, et ne se plaignait pas. Ce peuple est essentiel-
lement monarchique ; il n'a nul besoin d'égalité ; il a des vertus, mais
des vertus de classes. Tandis [91] que parmi hous un méme type d'hon-
neur est I'idéal de tous, en Allemagne, le noble, le bourgeois, le pro-
fesseur, le paysan, |I'ouvrier, ont leur formule particuliéere du devoir ;
les devoirs de |'homme, les droits de |'homme sont peu compris ; et
c'est la une grande force, car I'égalité est la plus grande cause d'af-
faiblissement politique et militaire qu'il y ait. Joignez-y la science, la
critique, I'étendue et la précision de I'esprit, toutes qualités que déve-
loppe au plus haut degré |'éducation prussienne, et que notre éduca-
tion frangaise oblitére ou ne développe pas ; joignez-y surtout les qua-
lités morales et en particulier la qualité qui donne toujours la victoire a
une race sur les peuples qui I'ont moins, la chasteté °, et vous com-
prendrez que, pour quiconque a un peu de philosophie de |'histoire et a
compris ce que c'est que la vertu des nations, pour quiconque a lu les
deux beaux traités de Plutarque, [92] De /a vertu et de /a fortune
d’Alexandre. De la vertu et de la fortune des Romains, il ne pouvait y
avoir de doute sur ce qui se préparait. Il était facile de voir que la ré-
volution frangaise, faiblement arrétée un moment par les événements
de 1814 et de 1815, allait une seconde fois voir se dresser devant elle
son éternelle ennemie, la race germanique ou plutdt slavo-germanique
du Nord, en d'autres termes, la Prusse, demeurée pays d'ancien régi-
me, et ainsi préservée du matérialisme industriel, économique, socialis-
te, révolutionnaire, qui a dompté la virilité de tous les autres peuples.
La résolution fixe de |'aristocratie prussienne de vaincre la révolution
frangaise a eu ainsi deux phases distinctes, |'une de 1792 a 1815, I'au-
tre de 1848 a 1871, toutes deux victorieuses, et il en sera probable-
ment encore ainsi a |'avenir, a moins que la révolution ne s'empare de

5 Les femmes comptent en France pour une part énorme du mouvement social et
politique ; en Prusse, elles comptent pour infiniment moins.
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son ennemi lui-méme, ce a quoi I'annexion de I'Allemagne a la Prusse
fournira de grandes facilites, mais non encore pour un avenir immédiat.

[93]

La guerre est essentiellement une chose d'ancien régime. Elle sup-
pose une grande absence de réflexion égoiste, puisque, apres la victoi-
re, ceux qui ont le plus contribué a la faire remporter, je veux dire les
morts, n'en jouissent pas ; elle est le contraire de ce manque d'abné-
gation, de cette dpreté dans la revendication des droits individuels, qui
est |'esprit de notre moderne démocratie. Avec cet esprit-la il n'y a
pas de guerre possible. La démocratie est le plus fort dissolvant de
I'organisation militaire. L'organisation militaire est fondée sur la dis-
cipline ; la démocratie est la négation de la discipline. L' Allemagne a
bien son mouvement démocratique ; mais ce mouvement est subordon-
né au mouvement patriotique national. La victoire de |'Allemagne ne
pouvait donc manquer d'étre compléte ; car une force organisée bat
toujours une force non organisée, méme numériquement supérieure. La
victoire de |I'Allemagne a été la victoire de I"homme discipline sur celui
qui ne |'est pas, de |'"homme [94] respectueux, soigneux, attentif, mé-
thodique sur celui qui ne I'est pas ; ¢'a été la victoire de la science et
de la raison ; mais ¢'a été en méme temps la victoire de I'ancien régi-
me, du principe qui hie la souveraineté du peuple et le droit des popu-
lations a régler leur sort. Ces dernieres idées, loin de fortifier une
race, la désarment, la rendent impropre a toute action militaire, et,
pour comble de malheur, elles ne la préservent pas de se remettre en-
tre les mains d'un gouvernement qui lui fasse faire les plus grandes
fautes. L'acte inconcevable du mois de juillet 1870 nous jeta dans un
gouffre. Tous les germes putrides qui eussent amené sans cela une
lente consomption devinrent un acceés pernicieux ; tous les voiles se
déchirérent ; des défauts de tempérament qu'on ne faisait que soup-
gonner apparurent d'une maniére sinistre.

Une maladie ne va jamais seule ; car un corps affaibli n'a plus la
force de comprimer les causes de destruction qui sont toujours a
I'état latent dans I'organisme, et que [95] |'état de santé empéche de
faire éruption. L'horrible épisode de la Commune est venu montrer une
plaie sous la plaie, un abime au-dessous de |'abime. Le 18 mars 1871
est, depuis mille ans, le jour ou la conscience frangaise a été le plus
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bas. Nous doutdmes un moment si elle se reformerait, si la force vitale
de ce grand corps, atteinte au point méme du cerveau ol réside le sen-
sorium commune, serait suffisante pour I'emporter, sur la pourriture
qui tendait a |I'envahir, L'ceuvre des Capétiens parut compromise, et on
put croire que la future formule philosophique de notre histoire clorait
en 1871 le grand développement commencé par les ducs de France au
IXe siecle. Il n'en a pas été ainsi. La conscience frangaise, quoique
frappée d'un coup terrible, s'est retrouvée elle-méme ; elle est sortie
en trois ou quatre jours de son évanouissement. La France s'est repri-
se d la vie, le cadavre que les vers déja se disputaient a retrouvé sa
chaleur et son mouvement. Dans quelles conditions va se produire cet-
te existence d'outre [96] tombe ? Sera-ce le court éclair de la vie
d'un ressuscité ? La France va-t-elle reprendre un chapitre interrom-
pu de son histoire ? Ou bien va-t-elle entrer dans une phase entiere-
ment nouvelle de ses longues et mystérieuses destinées ? Quels sont
les veeux qu'un bon Frangais peut former en de telles circonstances ?
Quels sont les conseils qu'il peut donner a son pays ? Nous allons es-
sayer de le dire, non avec cette assurance qui serait en de pareils
jours l'indice d'un esprit bien superficiel, mais avec cette réserve qui
fait une large part aux hasards de tous les jours et aux incertitudes
de I'avenir.
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[97]

La réforme
intellectuelle et morale

Deuxieme partie

LES REMEDES

Retour d la table des matiéres

Une chose connue de tous le monde est la facilite avec laquelle no-
tre pays se réorganise. Des faits récents ont prouvé combien la France
a été peu atteinte dans sa richesse. Quant aux pertes d'hommes, s'il
était permis de parler d'un pareil sujet avec une froideur qui a I'air
cruel, je dirais qu'elles sont a peine sensibles. Une question se pose
donc a tout esprit réfléchi. Que va faire la France ? Va-t-elle se re-
mettre sur la pente d'affaiblissement national et de matérialisme poli-
tique ou elle était engagée avant la guerre de 1870, ou bien va-t-elle
réagir énergiquement contre la conquéte étrangere, répondre a |'ai-
guillon qui I'a piquée au vif, et, comme [98] |' Allemagne de 1807, pren-
dre dans sa défaite le point de départ d'une ére de rénovation ? - La
France est tres oublieuse. Si la Prusse n'avait pas exigé de cessions
territoriales, je n'hésiterais pas a répondre que le mouvement indus-
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triel, économique, socialiste, eut repris son cours ; les pertes d'argent
eussent été réparées au bout de quelques années ; le sentiment de la
gloire militaire et de la vanité nationale se fiit perdu de plus en plus.
Oui, I'Allemagne avait entre les mains aprés Sedan le plus beau réle de
I'histoire du monde. En restant sur sa victoire, en ne faisant violence a
aucune partie de la population frangaise, elle enterrait la guerre pour
I'éternité, autant qu'il est permis de parler d'éternité, quand il s'agit
des choses humaines. Elle n'a pas voulu de ce réle ; elle a pris violem-
ment deux millions de Frangais, dont une trés petite fraction peut
€tre supposée consentante a une telle séparation. Il est clair que tout
ce qui reste de patriotisme frangais n'aura de longtemps qu‘un objec-
tif, regagner les provinces perdues. [99] Ceux méme qui sont philoso-
phes avant d'étre patriotes ne pourront &tre insensibles au cri de
deux millions d’hommes, que nous avons été obligés de jeter a la mer
pour sauver le reste des naufragés, mais qui étaient liés avec nous
pour la vie et pour la mort. La France a donc la une pointe d'acier en-
foncée en sa chair, qui ne la laissera plus dormir. Mais quelle voie va-t-
elle suivre dans l'ceuvre de sa réforme ? En quoi sa renaissance res-
semblera-t-elle a tant d'autres tentatives de résurrection nationale ?
Quelle y sera la part de I'originalité frangaise ? C'est ce qu'il faut re-
chercher, en tenant a priori pour probable qu'une conscience aussi im-
pressionnable que la conscience frangaise aboutira, sous |'étreinte de
circonstances uniques, aux manifestations les plus inattendues.

I

Il existe un modele excellent de la maniere dont une nation peut se
relever des derniers désastres. C'est la Prusse elle-méme qui hous
[100] I'a donné, et elle ne peut nous reprocher de suivre son exemple.
Que fit la Prusse aprés la paix de Tilsitt ? Elle se résigna, se recueillit.
Le territoire qui lui restait était tout au plus le cinquieme de ce qui
nous reste ; ce territoire était le plus pauvre de |'Europe, et les condi-
tions militaires qui lui étaient faites semblaient de nature a le
condamner pour jamais a |'impuissance. Il y avait de quoi décourager
un patriotisme moins dpre. La Prusse s'organisa silencieusement ; loin
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de chasser sa dynastie, elle se serra autour d'elle adora son roi mé-
diocre, sa reine Louise, qui pourtant avait été une des causes immédia-
tes de la guerre. Toutes les capacités de la nation furent appelées ;
Stein dirigea tout avec son ardeur concentrée. La réforme de |I'armée
fut un chef-d'ceuvre d'étude et de réflexion; 1'université de Berlin
fut le centre de la régénération de |'Allemagne ; une collaboration
cordiale fut demandée aux savants, aux philosophes, qui ne mirent
qu'une condition a leur concours, celle qu'ils mettent et doivent met-
tre toujours, leur liberté. De [101] ce sérieux travail poursuivi pendant
cinquante ans, la Prusse sortit la premiére nation de I'Europe. Sa régé-
nération eut une solidité que ne saurait donner la simple vanité patrio-
tique, elle eut une base morale ; elle fut fondée sur |'idée du devoir,
sur la fierté que donne le malheur noblement supporté.

Il est clair que, si la France voulait imiter son exemple, elle serait
préte en moins de temps. Si le mal de la France venait d'un épuisement
profond, il n'y aurait rien a faire ; mais tel n'est pas le cas ; les res-
sources sont immenses ; il s'agit de les organiser. Il est incontestable
aussi que les circonstances nous viendraient en aide. « La figure de ce
monde passe », dit I'Ecriture. Certaines personnes mourront ; les dif-
ficultés intérieures de |' Allemagne reviendront ; le parti catholique et
le parti démocratique des deux Internationales (comme on dit en Prus-
se) créeront a M. de Bismark et d ses successeurs de perpétuelles dif-
ficultés ; il faut songer que I'unité de I'Allemagne n'est [102] nulle-
ment encore |'unité de la France ; il y a des parlements a Dresde, a
Munich, a Stuttgart; qu'on se figure Louis XIV dans de pareilles
conditions. En Prusse, la rivalité du parti féodal et du parti libéral, ha-
bilement conjurée par M. de Bismark, éclatera ; le rayonnement fécond
et pacifique du germanisme s'arrétera. Le facteur de la conscience
slave, c'est la conscience allemande ; la conscience des Slaves grandira
et s'opposera de plus en plus a celle des Allemands ; I'inconvénient
qu'il y a pour un Etat & détenir des pays malgré eux se révelera de plus
en plus ; la crise interminable de |' Autriche aménera les péripéties les
plus dangereuses ; Vienne deviendra de toute maniére un embarras
pour Berlin; quoi qu'on fasse, cet empire est, né bicéphale, il vivra
difficilement. La roue de fortune tourne et tournera toujours, apres
avoir monté, on descend ; et voild pourquoi I'orgueil est quelque chose
de si peu raisonnable. Les organisations militaires sont comme les ou-
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tillages industriels ; un outillage vieillit vite, et il est rare que [103]
I'industriel réforme de lui-méme |'outillage qui est en sa possession ;
cet outillage, en effet, représente un immense capital d'établisse-
ment ; on veut le garder ; on ne le change que si la concurrence vous y
force. En ce cas, il arrive presque toujours que le concurrent a I'avan-
tage ; car il construit a neuf, et n'a pas de concession a faire a un éta-
blissement antérieur. Sans le fusil d aiguille, la France n'elt jamais
remplacé son fusil a piston ; mais le fusil a aiguille I'ayant mise en mou-
vement, elle a fait le chassepot. Les organisations militaires se succe-
dent de la sorte comme les machines de I'industrie. La machine militai-
re de Frédéric le Grand eut en son temps |'excellence ; en 1792, elle
était totalement vieillie et impuissante. La machine de Napoléon eut
ensuite la force ; de nos jours, la machine de M. de Moltke a prouvé
son immense supériorité. Ou les choses humaines vont changer leur
marche, ou ce qui est le meilleur aujourd'hui ne le sera pas demain. Les
aptitudes militaires changent d'une génération [104] a |'autre. Les ar-
mées de la République et de |'Empire succéderent a celles qui furent
battues a Rosbach. Une fois la France entrdinée, une fois son embon-
point bourgeois et ses habitudes casanieres secoués, impossible de
dire ce qui arrivera.

Il est donc certain que, si la France veut se soumettre aux condi-
tions d'une réforme sérieuse, elle peut tres vite , reprendre sa place
dans le concert européen. Je ne saurais croire qu'aucun homme dEtat
sérieux ait fait en Allemagne le raisonnement qu'ont sans cesse répete
les journaux allemands : « Prenons |'Alsace et la Lorraine pour mettre
la France hors d'état de recommencer. » S'il ne s'agit que de surface
territoriale et de chiffres d'dmes, la France est a peine entamée. La
question est de savoir si elle voudra entrer dans la voie d'une réforme
sérieuse, en d'autres termes, imiter la conduite de la Prusse apres
Téna.

Cette voie serait austére ; ce serait celle de la pénitence. En quoi
consiste la vraie pénitence ? Tous les Péres de la vie spirituelle [105]
sont d'accord sur ce point : la pénitence ne consiste pas a mener une
vie dure, a jeliner, a se mortifier. Elle consiste a se corriger de ses
défauts, et parmi ses défauts a se corriger justement de ceux qu'on
aime, de ce défaut favori qui est presque toujours le fond méme de
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notre nature, le principe secret de nos actions. Quel est pour la Fran-
ce ce défaut favori, dont il importe avant tout qu'elle se corrige ?
C'est le golt de la démocratie superficielle. La démocratie fait notre
faiblesse militaire et politique ; elle fait notre ignorance, notre sotte
vanité ; elle fait, avec le catholicisme arriere, |'insuffisance de notre
éducation nationale. Je comprendrais donc qu'un bon esprit et un bon
patriote, plus jaloux d'étre utile a ses concitoyens que de leur plaire,
s'exprimdt a peu prés en ces termes :

« Corrigeons-nous de la démocratie. Rétablissons la royauté,
rétablissons dans une certaine mesure la noblesse ; fondons une
solide instruction nationale primaire et supérieure; rendons
I"éducation plus rude, le [106] service militaire obligatoire pour
tous ; devenons sérieux, appliqués, soumis aux puissances, amis
de la régle et de la discipline. Soyons humbles surtout. Défions-
nous de la présomption. La Prusse a mis soixante-trois ans a se
venger d'Téna ; mettons-en, au moins vingt d nous venger de Se-
dan ; pendant dix ou quinze ans, abstenons-nous completement
des affaires du monde ; renfermons-nous dans le travail obscur
de notre réforme intérieure. A aucun prix ne faisons de révolu-
tion, cessons de croire que nous avons en Europe le privilege de
I'initiative ; renongons a une attitude qui fait de nous une perpé-
tuelle exception a |'ordre général De la sorte, il est incontesta-
ble que, les changements ordinaires du monde y aidant, nous au-
rons dans quinze ou vingt ans retrouvé notre rang.

« Nous ne le refrouverions pas autrement. La victoire de la
Prusse a été la victoire de la royauté de droit quasi-divin (de
droit historique) ; une nation ne saurait se réformer sur le type
prussien sans la royauté [107] historique et sans la noblesse. La
démocratie ne discipline ni ne moralise. On ne se discipline pas
soi-méme ; des enfants mis ensemble sans mditre ne s'éléevent
pas ; ils jouent et perdent leur temps. De la masse ne peut
émerger assez de raison pour gouverner et reformer un peuple.
Il faut que la réforme et |'éducation viennent du dehors, d'une
force n'ayant d'autre intérét que celui de la nation, mais dis-
tincte de la nation et indépendante d'elle. Il y a quelque chose
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que la démocratie ne fera jamais, c'est la guerre, j'entends la
guerre savante comme la Prusse |'a inaugurée. Le temps des vo-
lontaires indisciplinés et des corps francs est passé. Le temps
des brillants officiers, ignorants, braves, frivoles, est passé
aussi. La guerre est désormais un probléme scientifique et
d'administration, une ceuvre compliquée que la démocratie su-
perficielle n'est pas plus capable de mener a bonne fin que des
constructeurs de barques ne sauraient faire une frégate cuiras-
sée. La démocratie a la frangaise ne donnera jamais assez d'au-
torité [108] aux savants pour qu'ils puissent faire prévaloir une
direction rationnelle. Comment les choisirait-elle, obsédée qu'el-
le est de charlatans et incompétente pour décider entre eux ?
La démocratie, d'ailleurs, ne sera pas assez ferme pour mainte-
nir longtemps |'effort énorme qu'il faut pour une grande guerre.
Rien ne se fait en ces gigantesques entreprises communes, si
chacun, selon une expression vulgaire, « en prend et en laisse » ;
or la démocratie ne peut sortir de sa mollesse sans entrer dans
la terreur. Enfin, la république doit toujours &tre en suspicion
contre |'hypothese d'un général victorieux. La monarchie est si
naturelle a la France, que tout général qui aurait donné a son
pays une éclatante victoire serait capable de renverser les ins-
titutions républicaines. La république ne peut exister que dans
un pays vaincu ou absolument pacifié. Dans tout pays exposé a la
guerre, le cri du peuple sera toujours le cri des Hébreux a Sa-
muel : « Un roi qui marche a notre téte et fasse la guerre avec
nous. »

[109]

« La France s'est tfrompée sur la forme que peut prendre la
conscience d'un peuple. Son suffrage universel est comme un
tas de sable, sans cohésion ni rapport fixe entre les atomes. On
ne construit pas une maison avec cela. La conscience d'une na-
tion réside dans la partie éclairée de la nation, laquelle entrdine
et commande le reste. La civilisation a |'origine a été une ceuvre
aristocratique, I'ceuvre d'un tout petit nombre (nobles et pré-
tres), qui I'on imposée par ce que les démocrates appellent for-
ce et imposture ; la conservation de la civilisation est une ceuvre
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aristocratique aussi. Patrie, honneur, devoir, sont choses créées
et maintenues par un tout petit nombre au sein d'une foule qui,
abandonnée da elle-méme, les laisse tomber. Que fiit devenue
Atheénes, si on elit donné le suffrage a ses deux cent mille es-
claves et noyé sous le nombre la petite aristocratie d"hommes
libres qui I'avaient faite ce qu'elle était ? La France de méme
avait été créée par le roi, la noblesse, le clergé, le tiers état. Le
peuple proprement dit et les paysans, [110] aujourd'hui maitres
absolus de la maison, y sont en réalité des intrus, des frelons
impatronisés dans une ruche qu'ils n'ont pas construite. L'dme
d'une nation ne se conserve pas sans un collége officiellement
charge de la garder. Une dynastie est la meilleure institution
pour cela; car, en associant les chances de la nation a celles
d'une famille, une telle institution crée les conditions les plus
favorables a une bonne continuité. Un sénat comme celui de Ro-
me et de Venise remplit trés bien le méme office ; les institu-
tions religieuses, sociales, pédagogiques, gymnastiques des
Grecs y suffisaient parfaitement ; le prince électif a vie a méme
soutenu des états sociaux assez forts ; mais ce qui ne s'est ja-
mais vu, c'est le réve de nos démocrates, une maison de sable,
une nation sans institutions traditionnelles, sans corps charge
de faire la continuité de la conscience nationale, une nation fon-
dée sur ce déplorable principe qu‘une génération n'engage pas la
génération suivante, si bien qu'il n'y a nulle chdine des morts
aux vivants, [111] nulle slireté pour |I'avenir. Rappelez-vous ce qui
a tué toutes les sociétés coopératives d'ouvriers : |'incapacité
de constituer dans de telles sociétés une direction sérieuse, la
jalousie contre ceux que la société avait revétus d'un mandat
quelconque, la prétention de les subordonner toujours a leurs
mandants, le refus obstiné de leur faire une position digne. La
démocratie frangaise fera la méme faute en politique ; il ne sor-
tira jamais une direction éclairée de ce qui est la négation méme
de la valeur du travail intellectuel et de la nécessite d'un tel
travail.

« Et ne dites pas qu'une assemblée pourra remplir ce réle
des vieilles dynasties et des vieilles aristocraties. Le nom seul
de république est une excitation a un certain développement
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démocratique malsain ; on le verra bien au progres d'exaltation
qui se manifestera dans les élections, comme cela eut lieu en
1850 et 1851. Pour arréter ce mouvement, une assemblée se
montrera impitoyable ; mais alors se dévoilera une autre ten-
dance, celle qui porte a préférer [112] une monarchie libérale a
une république réactionnaire. La fatalité de la république est a
la fois de provoquer |'anarchie et de la réprimer trés durement.
Une assemblée n'est jamais un grand homme. Une assemblée a
les défauts qui chez un souverain sont les plus rédhibitoires :
bornée, passionnée, emportée, décidant vite, sans responsabili-
1€, sous le coup de |'idée du moment. Espérer qu'une assemblée
composée de notabilités départementales, d'honnétes provin-
ciaux, pourra prendre et soutenir le brillant héritage de la
royauté, de la noblesse frangaises, est une chimere. Il faut un
centre aristocratique permanent, conservant |'art, la science, le
golt, contre le béotisme démocratique et provincial. Paris le
sent bien ; jamais aristocratie n'a tenu a son privilege séculaire
autant que Paris a ce privilege qu'il s'attribue d'étre une insti-
tution de la France, d'agir a certains jours comme téte et sou-
verain, et de réclamer |'obéissance du reste du pays ; mais que
Paris, en réclamant son privilege de capitale, se prétende encore
[113] républicain et ait fondé le suffrage de tous, c'est la une
des plus fortes inconséquences dont |'histoire des siecles ait
garde le souvenir.

« La synagogue de Prague a dans ses traditions une vieille lé-
gende qui m'a toujours paru un symbole frappant. Un cabbaliste
du XVIe siecle avait fait une statue si parfaitement conforme
aux proportions de I'archétype divin, qu'elle vivait, agissait. En
lui mettant sous la langue le nom ineffable de Dieu (le mystique
tétragramme), le cabbaliste conférait méme a I'homme de pla-
tre la raison, mais une raison obscure, imparfaite, qui avait tou-
jours besoin d'étre guidée : il se servait de lui comme d'un do-
mestique pour diverses besognes serviles ; le samedi, il lui 6tait
de la bouche le talisman merveilleux, pour qu'il observat le saint
repos. Or une fois il oublia cette précaution bien nécessaire.
Pendant qu'on était au service divin en entendit dans le ghetto
un bruit épouvantable ; c'était |'homme de platre qui cassait,
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brisait tout. On accourt, on se [114] saisit de lui. A partir de ce
moment, on lui 6ta pour jamais le tétragramme, et on le mit sous
clef dans le grenier de la synagogue, ou il se voit encore. Hélas !
nous avions cru qu'en faisant balbutier quelques mots de raison
a |I'étre informe que la lumiére intérieure n'éclaire pas, nous en
faisions un homme. Le jour ol nous |'avons abandonné a lui-
méme, la machine brutale s'est détraquée ; je crains qu'il ne
faille la remiser pour des siécles.

« Relever un droit historique, en place de cette malheureuse
formule du droit « divin» que les publicistes d'il y a cinquante
ans mirent en vogue, serait donc la tache qu'il faudrait se pro-
poser. La monarchie, en liant les intéréts d'une nation a ceux
d'une famille riche et puissante, constitue le systeme de plus
grande fixité pour la conscience nationale. La médiocrité du sou-
verain n'a méme en un tel systéme que de faibles inconvénients.
Le degré de raison nationale émanant d'un peuple qui n'a pas
contracté un mariage séculaire avec une [115] famille est, au
contraire, si faible, si discontinu, si intermittent qu'on ne peut
le comparer qu'a la raison d'un homme tout a fait inférieur ou
méme a l'instinct d'un animal. Le premier pas est donc évidem-
ment que la France reprenne sa dynastie. Un pays n'a qu'une dy-
nastie, celle qui a fait son unité au sortir d'un état de crise ou
de dissolution. La famille qui a fait la France en neuf cents ans
existe ; plus heureux que la Pologne, nous possédons notre vieux
drapeau d'unité ; seulement, une déchirure funeste le dépare.
Les pays dont I'existence est fondée sur la royauté souffrent
toujours les maux les plus graves quand il y a des dissidences
sur |'hérédité Iégitime. D'un autre coté, |'impossible est |'im-
possible... Sans doute on ne peut soutenir que la branche d'Or-
léans, depuis sa retraite sans combat en février (acte qui put
tre le fait de bons citoyens, mais ne fut pas celui de princes),
ait des droits royaux bien stricts ) mais elle a un titre excel-
lent, le souvenir du regne de Louis-Philippe, I'estime et [116]
I'affection de la partie éclairée de la nation.

« Il ne faut pas nier, d'un autre coté, que la Révolution et
les années qui ont suivi furent a beaucoup d'égards une de ces



Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale de la France [1871] 58

crises génératrices oU tous les casuistes politiques reconnais-
sent que se fonde le droit des dynasties. La maison Bonaparte
émergea du chaos révolutionnaire qui accompagna et suivit la
mort de Louis XVI, comme la maison capétienne sortit de
I'anarchie qui accompagna en France la décadence de la maison
carlovingienne. Sans les événements de 1814 et 1815, il est pro-
bable que la maison Bonaparte héritait du titre des Capétiens.
La remise en valeur du titre bonapartiste a la suite de la révolu-
tion de 1848 Iui a donné une réelle force. Si la révolution de la
fin du dernier siecle doit un jour €tre considérée comme le
point de départ d'une France nouvelle, il est possible que la mai-
son Bonaparte devienne la dynastie de cette nouvelle France ;
car Napoléon Ier sauva la révolution d'un naufrage [117] inévi-
table, et personnifia tres bien les besoins nouveaux. La France
est certainement monarchique ; mais I"hérédité repose sur des
raisons politiques trop profondes pour qu'elle les comprenne. Ce
qu'elle veut, c'est une monarchie sans la loi bien fixe, analogue a
celle des Césars romains. La maison de Bourbon ne doit pas se
préter a ce désir de la nation ; elle manquerait a tous ses de-
voirs si elle consentait jamais a jouer les réles de podestats, de
stathouders, de présidents provisoires de républiques avortées.
On ne se taille pas un justaucorps dans le manteau de Louis XIV.
La maison Bonaparte, au contraire, ne sort pas de son réle en
acceptant ces positions indécises, qui ne sont pas en contradic-
tion avec ses origines et que justifie la pleine acceptation qu'el-
le a toujours faite du dogme de la souveraineté du peuple.

« La France est dans la position de |'Hercule du sophiste
Prodicus, Hercules in bivio. Il faut que d'ici a quelques mois elle
décide de son avenir. Elle peut garder la république : [118] mais
qu'on ne veuille pas des choses contradictoires. Il y a des es-
prits qui se figurent une république puissante, influente, glo-
rieuse. Qu'ils se détrompent et choisissent. Oui, la république
est possible en France, mais une république a peine supérieure
en importance a la confédération helvétique et moins considé-
rée. La république ne peut avoir ni armée ni diplomatie ; la répu-
blique serait un Etat militaire d'une rare nullité ; la discipline y
serait tres imparfaite ; car, ainsi que |'a bien montre M. Stof-
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fel, il n'y a pas de discipline dans I'armée, s'il n'y en a pas dans
la nation. Le principe de la république, c'est |'élection ; une so-
ciété républicaine est aussi faible qu'un corps d'armée qui nom-
merait ses officiers ; la peur de n'étre pas réélu paralyse toute
énergie. M. de Savigny a montré qu'une société a besoin d'un
gouvernement venant du dehors, d'au dela, d'avant elle, que le
pouvoir social n‘émane pas tout entier de la société, qu'il y a un
droit philosophique et historique (divin, si [119] I'on veut) qui
s'impose a la nation. La royauté n'est nullement, comme affecte
de le croire notre superficielle école constitutionnelle, une pré-
sidence héréditaire. Le président des Etats-Unis n'a pas fait la
nation, tandis que le roi a fait la nation. Le roi n'est pas une
émanation de la nation ; le roi et la nation sont deux choses ; le
roi est en dehors de la nation. La royauté est ainsi un fait divin
pour ceux qui croient au surnaturel, un fait historique pour ceux
qui n'y croient pas. La volonté actuelle de la nation, le plébiscite,
méme sérieusement pratiqué, ne suffit pas. L'essentiel n'est
pas que telle volonté particuliere de la majorité se fasse ; |'es-
sentiel est que la raison générale de la nation triomphe. La ma-
jorité numérique peut vouloir I'injustice, I'immoralité ; elle peut
vouloir détruire son histoire, et alors la souveraineté de la ma-
jorité numérique n'est plus que la pire des erreurs.

« C'est, en tout cas, |'erreur qui affaiblit le plus une nation.
Une assemblée élue ne [120] réforme pas. Donnez a la France un
roi jeune, sérieux, austere en ses meeurs ; qu'il regne cinquante
ans, qu'il groupe autour de lui des hommes dpres au travail, fana-
tiques de leur ceuvre, et la France aura encore un siecle de gloi-
re et de prospérité. Avec la république, elle aura I'indiscipline,
le désordre, des francs tireurs, des volontaires cherchant a fai-
re croire au pays qu'ils se vouent a la mort pour lui, et n'ayant
pas assez d'abnégation pour accepter les conditions communes
de la vie militaire. Ces conditions, obéissance, hiérarchie, etc.,
sont le contraire de tout ce que conseille le catéchisme démo-
cratique, et voila pourquoi une démocratie ne saurait vivre avec
un état militaire considérable. Cet état militaire ne peut se dé-
velopper sous un pareil régime, ou, s'il se développe, il absorbe
la démocratie. On m'objectera |'Amérique ; mais, outre que
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I'avenir de ce pays est trés obscur, il faut dire que I'Amérique,
par sa position géographique, est placée, en ce qui concerne
I'armée, dans une situation toute [121] particuliére, a laquelle la
noétre ne saurait €tre comparée.

« Je ne congois qu'une issue a ces hésitations, qui tuent le
pays ; c'est un grand acte d'autorité nationale. On peut étre
royaliste sans admettre le droit divin, comme on peut étre ca-
tholique sans croire a I'infaillibilité du pape, chrétien sans croi-
re au surnaturel et a la divinité de Jésus-Christ. La dynastie est
en un sens antérieure et supérieure a la nation, puisque c'est la
dynastie qui a fait la nation ; mais elle ne peut rien contre la na-
tion ni sans elle. Les dynasties ont des droits sur le pays qu'elles
représentent historiquement ; mais le pays a aussi des droits
sur elles, puisque les dynasties n'existent qu'en vue du pays. Un
appel adressé au pays dans des circonstances extraordinaires
pourrait constituer un acte analogue au grand fait national qui
créa la dynastie capétienne, ou a la décision de |'université de
Paris lors de I'avénement des Valois. Nos anciens théoriciens de
la monarchie conviennent que la Iégitimité des [122] dynasties
s'établit a certains moments solennels, ot il s'agit avant tout de
tirer la nation de I'anarchie et de remplacer un titre dynastique
périmé.

« C'est également par le procédé historique, je veux dire en
profitant habilement des pans de murs qui nous restent d'une
plus vieille construction, et en développant ce qui existe, que
I'on pourrait former quelque chose pour remplacer les anciennes
traditions de famille. Pas de royauté sans noblesse ; ces deux
choses reposent au fond sur le méme principe, une sélection
créant artificiellement pour le bien de la société une sorte de
race a part. La noblesse n'a plus chez nous aucune signification
de race, Elle résulte d'une cooptation presque fortuite, ou
I'usurpation des titres, les malentendus, les petites fraudes, et
surtout |'idée puérile qui consiste a croire que la préposition de
est une marque de noblesse, tiennent presque autant de place
que la naissance et |'anoblissement légal. Le suffrage a deux de-
grés introduirait un principe aristocratique [123] bien meilleur.
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L'armée serait un autre moyen d'anoblissement. L'officier de
notre future Landwehr, milice locale sans cesse exercée, de-
viendrait vite un hobereau de village, et cette fonction aurait
souvent une tendance a €tre héréditaire ; le capitaine cantonal,
vers |'dge de cinquante ans, aimerait a transmettre son office a
son fils, qu'il aurait formé et que tous connditraient. La méme
chose arriva au moyen dge par la nécessité de se défendre. Le
Ritter, qui avait un cheval, sorte de brigadier de gendarmerie,
devint un petit seigneur.

« La base de la vie provinciale devrait ainsi &tre un honnéte
gentilhomme de village, bien loyal, et un bon curé de campagne
tout entier dévoué a |I'éducation morale du peuple. Le devoir est
une chose aristocratique, il faut qu'il ait sa représentation spé-
ciale. Le mditre, dit Aristote, a plus de devoirs que |'esclave ;
les classes supérieures en ont plus que les classes inférieures.
Cette gentry provinciale ne doit pas tre tout ; mais elle est une
base nécessaire. Les universités, [124] centres de haute culture
intellectuelle, la cour, école de meeurs brillantes, Paris, résiden-
ce du souverain et ville de grand monde, corrigeront ce que la
gentry provinciale a d'un peu lourd, et empécheront que la bour-
geoisie, trop fiere de sa moralité, ne dégénere en pharisdisme.
Une des utilités des dynasties est justement d'attribuer aux
choses exquises ou sérieuses une valeur que le public ne peut
leur donner, de discerner certains produits particulierement
aristocratiques que la masse ne comprend pas. Il fut bien plus
facile a Turgot d'€tre ministre en 1774 qu'il ne le serait de nos
jours. De nos jours, sa modestie, sa gaucherie, son manque de
talent comme orateur et comme écrivain |'eussent arrété des
les premiers pas. Ily a cent ans, pour arriver, il lui suffit d'étre
compris et apprécié de |'abbé de Véry, prétre philosophe, treés
écouté de madame de Maurepas.

« Tout le monde est a peu pres d'accord sur ce point qu'il
nous faut une loi militaire calquée pour les lignes générales sur
[125] le systeme prussien. Il y aura dans le premier moment
d'émotion des députés pour la faire. Mais, ce moment passé, si
nous restons en république, il n'y aura pas de députés pour la
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maintenir ou la faire exécuter. A chaque élection, le député sera
obligé de prendre a cet égard des engagements qui énerveront
son action future. Si la Prusse avait le suffrage universel, elle
n'aurait pas le service militaire universel, ni I'instruction obliga-
toire. Depuis longtemps la pression de |'électeur aurait fait al-
léger ces deux charges. Le systéme prussien n'est possible
qu'avec des nobles de campagne, chefs-nés de leur village, tou-
jours en contact avec leurs hommes, les formant de longue main,
les réunissant en un clin d'ceil. Un peuple sans nobles est au mo-
ment du danger un troupeau de pauvres affolés, vaincu d'avance
par un ennemi organisé. Qu'est-ce que la noblesse, en effet, si
ce n'est la fonction militaire considérée comme héréditaire et
mise au premier rang des fonctions sociales ? Quand la guerre
aura disparu du [126] monde, la noblesse disparditra aussi ; non
auparavant. On ne forme pas une armée, comme on forme une
administration des domaines ou des tabacs, par le choix libre
des familles et des jeunes gens. La carriére militaire entendue
de la sorte est trop chétive pour attirer les bons sujets. La sé-
lection militaire de la démocratie est misérable ; un Saint-Cyr
formé sous un tel régime sera toujours excessivement faible.
S'il y a, au contraire, une classe qui soit appliquée a la guerre
par le fait de la naissance, cela donnera pour |'armée une
moyenne de bons esprits, qui sans cela iraient a d'autres appli-
cations.

« Sont-ce la des réves ? Peut-Etre ; mais alors, je vous |'as-
sure, la France est perdue. Elle ne le serait pas, si |'on pouvait
croire que |'Allemagne sera entrdinée a son tour dans la ronde
du sabbat démocratique, ot nous avons laissé toute notre vertu ;
mais cela n'est pas probable. Ce peuple est soumis, résigné au-
dela de tout ce qu'on peut croire. Son orgueil national est si
fort exalté [127] par ses victoires, que, pendant une ou deux
générations encore, les problémes sociaux n'occuperont qu'une
part limitée de son activité. Un peuple, comme un homme, préfe-
re toujours s'appliquer a ce en quoi il excelle ; or la race germa-
nique sent sa supériorité militaire. Tant quelle sentira cela, elle
ne fera ni révolution, ni socialisme. Cette race est vouée pour
longtemps a la guerre et au patriotisme ; cela la détournera de
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la politique intérieure, de tout ce qui affaiblit le principe de hié-
rarchie et de discipline. S'il est vrai, comme il semble, que la
royauté et |'organisation nobiliaire de |'armée sont perdues
chez les peuples latins, il faut dire que les peuples latins appel-
lent une nouvelle invasion germanique et la subiront. »

II

Heureux qui trouve dans des traditions de famille ou dans le fana-
tisme d'un esprit étroit |'assurance qui seule tranche tous [128] ces
doutes | Quant a nous, trop habitués a voir les différents cotés des
choses pour croire a des solutions absolues, nous admettrions aussi
qu'un tres honnéte citoyen parlat ainsi qu'il suit :

« La politiqgue ne discute pas les solutions imaginaires. On ne
change pas le caractere d'une nation. Il suffit que le plan de ré-
forme que vous venez de tracer ait été celui de la Prusse pour
que j'ose affirmer que ce ne sera pas celui de la France. Des ré-
formes supposant que la France abjure ses préjugés démocrati-
ques sont des réformes chimériques. La France, croyez-le, res-
tera un pays de gens aimables, doux, honnétes, droits, gais, su-
perficiels, pleins de bon cceur, de faible intelligence politique ;
elle conservera son administration médiocre, ses comités enté-
tés, ses corps routiniers, persuadée qu'ils sont les premiers du
monde ; elle s'enfoncera de plus en plus dans cette voie de ma-
térialisme, de républicanisme vulgaire vers laquelle tout le mon-
de moderne, excepté la Prusse et la Russie, pardit se tourner.
[129] Cela veut-il dire qu'elle n'aura jamais sa revanche ? C'est
peut-€tre justement par la qu'elle I'aura. Sa revanche serait
alors un jour d'avoir devancé le monde dans la route qui conduit
a la fin de toute noblesse, de toute vertu. Pendant que les peu-
ples germaniques et slaves conserveraient leurs illusions de jeu-
nes races, hous leur resterions inférieurs ; mais ces races vieil-
liront a leur tour ; elles entreront dans la voie de toute chair.
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Cela ne se fera pas aussi vite que le croit |'école socialiste, tou-
jours persuadée que les questions qui la préoccupent absorbent
le monde au méme degré. Les questions de rivalité entre les ra-
ces et les nations paraissent devoir longtemps encore |'empor-
ter sur les questions de salaire et de bien-tre, dans les parties
de I'Europe qu'on peut appeler d'ancien monde ; mais |'exemple
de la France est contagieux. Il n'y a jamais eu de révolution
frangaise qui n'ait eu son contrecoup a |'étranger. La plus cruel-
le vengeance que la France put tirer de |'orgueilleuse noblesse
qui a [130] été le principal instrument de sa défaite serait de vi-
vre en démocratie, de démontrer par le fait la possibilité de la
république. Il ne faudrait peut-€tre pas beaucoup attendre pour
que nous pussions dire a nos vainqueurs comme les morts
d'Isdie . EF tu vulneratus es sicut et nos, nostri similis effectus
es/

« Que la France reste donc ce qu'elle est; qu'elle tienne
sans défaillance le drapeau de libéralisme qui lui @ fait un role
depuis cent ans. Ce libéralisme est souvent une cause de fai-
blesse, c'est une raison pour que le monde y vienne ; car le mon-
de va s'énervant et perdant de sa rigueur antique. La France en
tout cas est plus slire d'avoir sa revanche, si elle la doit a ses
défauts, que si elle est réduite a I'attendre de qualités qu'elle
n'a jamais eues. Nos ennemis peuvent €tre rassurés si le Fran-
cais, pour reprendre sa place, doit préalablement devenir un Po-
méranien ou un Diethmarse. Ce qui a vaincu la France, c'est un
reste de force morale, de rudesse de pesanteur [131] et d'es-
prit d'abnégation qui s'est trouvé avoir encore résisté, sur un
point perdu du monde, a I'effet délétere de la réflexion égoiste.
Que la démocratie francaise réussisse a constituer un état via-
ble, et ce vieux levain aura bien vite disparu sous |'action du plus
énergique dissolvant de toute vertu que le monde ait connu jus-
qu'ici. »

Peut-tre, en effet, le parti qu'a pris la France sur le conseil de
quelques hommes d'Etat qui la connaissent bien, d'ajourner les ques-
tions constitutionnelles et dynastiques est-il le plus sage. Nous nous y
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conformerons. Sans sortir de ce programme, on peut indiquer quelques
réformes qui, en toute hypothese, doivent €tre méditées.

III

Ceux mémes qui n'admettent pas que la France se soit trompée en
proclamant sans réserve la souveraineté du peuple ne peuvent nier au
moins, s'ils ont quelque esprit philosophique, [132] qu'elle n'ait choisi
un mode de représentation nationale trés imparfait ©. La nomination
des pouvoirs sociaux au suffrage universel direct est la machine politi-
que la plus grossiére qui ait jamais été employée. Un pays se compose
de deux éléments essentiels : 1° les citoyens pris isolément comme de
simples unités ; 2° les fonctions sociales, les groupes, les intéréts, la
propriété. Deux chambres sont donc nécessaires et jamais gouverne-
ment régulier, quel qu'il soit, ne vivra sans deux chambres. Une seule
chambre nommée par le suffrage des citoyens, pris comme de simples
unités pourra ne pas renfermer un seul magistrat, un seul général, un
seul professeur, un seul administrateur. Une telle chambre pourra mal
représenter la propriété, les intéréts, ce qu'on peut appeler les colle-
ges moraux de la nation. [133] Il est donc absolument nécessaire qu'a
coté d'une assemblée élue par les citoyens sans distinction de profes-
sions, de titres, de classes sociales, il y ait une assemblée formée par
un autre procédé, et représentant les capacités, les spécialités, les
intéréts divers, sans lesquels il n'y a pas d'Etat organisé.

Est-il indispensable que la premiere, de ces deux chambres, pour
€tre une vraie représentation des citoyens, soit nhommée par |'univer-
salité des citoyens ? Non certes, et le brusque établissement du suf-
frage universel en 1848 a été, de I'aveu de tous les politiques, une
grande faute. Mais il ne s'agit plus de revenir sur ce fait. Toute mesu-
re, comme la loi du 31 mai 1851, ayant pour but de priver des citoyens

6 J'ai été heureux de m'étre rencontré, dans les vues qui suivent, avec quelques
bons esprits qui cherchent en ce moment le reméde a nos institutions si défec-
tueuses. J. Foulon-Ménard Fonctions de /'Etat. Nantes, 1871: J- Guadet, Du
suffrage universel et de son application d'aprés un mode nouveau, Bordeaux.
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d'un droit qu'ils ont exercé depuis vingt-trois ans serait un acte bla-
mable. Ce qui est Iégitime, possible et juste, c'est de faire que le suf-
frage, tout en restant parfaitement universel, ne soit plus direct,
c'est d'introduire des degrés dans le suffrage. Toutes les constitu-
tions [134] de la premiére république, hormis celle de 1793, qui ne
fonctionna jamais, admirent ce principe élémentaire. Les deux degrés
corrigeraient ce que le suffrage universel a nécessairement de super-
ficiel ; la réunion des électeurs au second degré constituerait un public
politique digne de candidats sérieux. On peut accorder que tout ci-
toyen posséde un certain droit a la direction de la chose publique ;
mais il faut régler ce droit, en éclairer I'exercice. Que cent citoyens
d'un méme canton, en confiant leur procuration a un de leurs conci-
toyens habitant le méme canton, le fassent électeur ; cela donnera
environ quatre-vingt mille électeurs pour toute la France. Ces quatre
mille électeurs formeraient des colléges départementaux, dont chaque
fraction cantonale se réunirait au chef-lieu de canton, aurait ses assi-
ses libres, et voterait pour tout le département. Le scrutin de liste, si
absurde avec le suffrage universel direct, aurait alors sa pleine raison
d'étre, surtout si le nombre des membres de la [135] premiére cham-
bre était réduit, comme il devrait I'€tre, a quatre on cing cents. Dans
ce systeme, les opérations pour le choix des électeurs du second de-
gré seraient, il est vrai, publiques ; mais il y aurait la une garantie de
moralité. La procuration électorale devrait étre conférée pour quinze
ou vingt ans ; si on forme le college électoral en vue de chaque élection
particuliere, on perdra presque tous les avantages de la réforme dont
il s'agit.

J'avoue que je préférerais un systeme plus représentatif encore,
et ol la femme, I'enfant fussent comptés. Je voudrais que, dans les
élections primaires, |'homme marié votat pour sa femme (en d'autres
termes, que sa voix comptat pour deux), que le pére votat pour ses
enfants mineurs ; je concevrais méme la mere, la sceur confiant leur
pouvoir a un fils, a un frere majeurs. Il est siirement impossible que la
femme participe directement a la vie politique ; mais il est juste qu'el-
le soit comptée. Il y aurait trop d'inconvénients a ce qu'elle [136] plit
choisir la personne a laquelle elle donnerait sa procuration politique ;
mais la femme qui a son mari, son pere, ou bien un frere, un fils ma-
jeurs a des procureurs naturels, dont elle doit pouvoir, si j'ose le dire,
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doubler la personnalité le jour du scrutin. De la sorte, la société de-
vient un ensemble lié, cimenté, ot tout est devoir réciproque, respon-
sabilité, solidarité. Les électeurs du second degré seraient des aristo-
crates locaux, des autorités, des notables nommés presque a vie. Ces
électeurs pourraient €tre rassemblés par cantons en temps de crise ;
ils seraient les gardiens des moeurs, les surveillants des deniers pu-
blics ; ils tiendraient école de gravité et de sérieux. Les conseils géné-
raux de département émaneraient de procédés électoraux analogues,
légerement modifiés.

Tout autres et infiniment plus variés devraient €tre les moyens
servant a composer la seconde chambre. Supposons que le hombre des
membres soit de trois cent soixante. D'abord, il y faudrait une tren-
taine [137] de sieges héréditaires, réservés aux survivants d'ancien-
nes familles, dont les titres résisteraient a un travail historique et
critique. Les membres a vie seraient nommés par des procédés divers.
On pourrait faire désigner un membre par le conseil général de chaque
département. Le chef de I'Etat nommerait cinquante membres ; la
chambre haute elle-méme se recruterait jusqu'a concurrence de tren-
te membres ; la premiere chambre en nommerait trente autres. Les
cent vingt ou cent trente membres restants représenteraient les
corps nationaux, les fonctions sociales. L'armée et la marine y figure-
raient par les maréchaux et les amiraux ; la magistrature, les corps
enseignants, les clergés y verraient siéger leurs chefs ; chaque classe
de I'Institut nommerait un membre ; il en serait de méme des corpora-
tions industrielles, des chambres de commerce, etc. Les grandes villes,
enfin, sont des personnes morales, ayant un esprit propre. Je voudrais
que toute grande ville de plus de cent mille [138] dmes elt un élu dans
la chambre haute ; Paris en aurait quatre ou cinq. Cette chambre re-
présenterait ainsi tout ce qui est une individualité dans 'Etat ; ce se-
rait vraiment un corps conservateur de tous les droits et de foutes les
libertés.

Il est permis d'espérer que deux chambres ainsi formées servi-
raient au progres libéral, et non a la révolution. Vu certaines particula-
rités du caractére frangais, il serait bon d'interdire la publicité des
séances, laquelle fait trop souvent dégénérer les débats en parade. On
fonderait ainsi un genre d'éloquence simple et vrai, bien préférable au
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ton de nos harangues prolixes, déclamatoires, de mauvais golit. Le
compte rendu a |'inconvénient de déplacer |'objectif de |'orateur, de
le porter a viser le public plutot que la Chambre et de faire servir le
gouvernement du pays a |'agitation du pays. Si la France veut un avenir
de réformes et de revanches, il faut qu'elle évite d'user ses forces en
luttes parlementaires. Le gouvernement parlementaire est excellent
pour les époques [139] de prospérité ; il sert a faire éviter les fautes
trés graves et les exces, ce qui certes est capital : mais il n'excite pas
les grands efforts moraux. La Prusse n'aurait pas accompli sa renais-
sance a la suite d'Iéna, si elle elt pratiqué la vie parlementaire. Elle
traversa quarante ans de silence, qui servirent merveilleusement a
tremper le caractere de la nation.

Il est incontestable que Paris est la seule capitale possible de la
France ; mais ce privilege doit étre payé par des charges. Non seule-
ment il faut que Paris renonce a ses attentats sur la représentation de
la France ; Paris, étant constitué pas la résidence des autorités cen-
trales a |'état de ville a part, ne peut avoir les droits d'une ville ordi-
naire. Paris ne saurait avoir ni maire, ni conseil élu dans les conditions
ordinaires, ni garde civique. Le souverain ne doit pas trouver dans la
ville ot il réside une autre souveraineté que la sienne. Les usurpations
dont la commune de Paris s'est rendue coupable a toutes les époques
ne [140] justifient que trop les appréhensions a cet égard.

Avec de solides institutions, la liberté de la presse pourrait étre
laissée entiere. Dans un état social vraiment assis, I'action de la pres-
se est tres utile comme contréle ; sans la presse, des abus extréme-
ment graves sont inévitables. C'est aux classes honnétes a décourager
par leur mépris la presse scandaleuse. Quant a la liberté des clubs,
I'expérience a montre que cette liberté n'a aucun avantage sérieux, et
qu'elle ne vaut pas la peine qu'on y fasse des sacrifices.

La cause de la décentralisation administrative est trop complete-
ment gaghée pour que nous Yy insistions. Que si I'on veut parler d'une
décentralisation plus profonde, qui ferait de la France une fédération
dEtats analogue aux Etats-Unis d' Amérique, il faut s'entendre. II n'y
a pas d'exemple dans |'histoire d'un Etat unitaire et centralisé décré-
tant son morcellement. Un tel morcellement a failli se faire au mois de
[141] mars dernier ; il se ferait le jour ol la France serait mise encore
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plus bas qu'elle ne I'a été par la guerre de I870 et par la Commune ; il
ne se fera jamais par mesure légale. Un pouvoir organisé ne cede que
ce qu'on lui arrache. Quand de grandes machines de gouvernement,
comme |'empire romain, |'empire franc, commencent a s'affaiblir, les
parties disloquées de ces ensembles font leurs conditions au pouvoir
central, se dressent des chartes, forcent le pouvoir, central a les si-
gner. En d'autres termes, la formation d'une confédération (hors le
cas des colonies) est |'indice d'un empire qui s'effondre. Ajournons
donc de tels propos, d'autant plus que, si les crocs de fer qui retien-
nent ensemble les pierres de la vieille construction se relachaient, il
n'est pas sur que ces pierres resteraient a leur place et ne se disjoin-
draient pas tout a fait.

La colonisation en grand est une nécessité politique tout a fait de
premier ordre. Une nation qui nhe colonise pas est irrévocablement
vouée au socialisme, a la guerre [142] du riche et du pauvre. a conquéte
d'un pays de race inférieure par une race supérieure, qui s'y établit
pour le gouverner, n'a rien de choquant. L'Angleterre pratique ce gen-
re de colonisation dans I'Inde, au grand avantage de |'Inde, de |'huma-
nité en général, et a son propre avantage. La conquéte germanique du
Ve et du VIe siecle est devenue en Europe la base de toute conserva-
tion et de toute légitimité. Autant les conquétes entre races égales
doivent tre bldmées, autant la régénération, des races inférieures ou
abdtardies par les races supérieures est dans |'ordre providentiel de
I'humanité. L"homme du peuple est presque toujours chez nous un noble
déclassé, sa lourde main est bien mieux faite pour manier |'épée que
I'outil servile. Plutét que de travailler, il choisit de se battre, c'est-a-
dire qu'il revient a son premier état. Regere imperio populos, voila no-
tre vocation. Versez cette dévorante activité sur des pays qui, comme
la Chine, appellent la conquéte étrangere. Des aventuriers qui trou-
blent [143] la société européenne faites un ver sacrum, un essaim
comme ceux des Francs, des Lombards, des Normands ; chacun sera
dans son réle. La nature a fait une race d'ouvriers, c'est la race chi-
noise, d'une dextérité de main merveilleuse sans presque aucun senti-
ment d'honneur ; gouvernez-la avec justice, en prélevant d'elle pour le
bienfait d'un tel gouvernement un ample douaire au profit de la race
conquérante, elle sera satisfaite ; - une race de travailleurs de la ter-
re, c'est le negre; soyez pour lui bon et humain, et tout sera dans
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I'ordre ; - une race de maitres et de soldats, c'est la race européenne.
Réduisez cette noble race a travailler dans |'ergastule comme des ne-
gres et des Chinois, elle se révolte. Tout révolté est chez nous, plus ou
moins, un soldat qui a manque sa vocation, un &tre fait pour la vie hé-
roique, et que vous appliquez a une besogne contraire a sa race, mau-
vais ouvrier, trop bon soldat. Or la vie qui révolte nos travailleurs ren-
drait heureux un Chinois, un fellah, tres qui ne [144] sont nullement
militaires. Que chacun fasse ce pour quoi il est fait, et tout ira bien.
Les économistes se trompent en considérant le travail comme |'origine
de la propriété. L'origine de la propriété, c'est la conquéte et la ga-
rantie donnée par le conquérant aux fruits du travail autour de Iui. Les
Normands ont été en Europe les créateurs de la propriété ; car, le len-
demain du jour ou ces bandits eurent des terres, ils s'établirent pour
eux et pour tous les gens de leur domaine un ordre social et une sécu-
rité qu'on n'avait pas vus jusque-Ia.

IV

Dans la lutte qui vient de finir I'infériorité de la France a été sur-
tout intellectuelle; ce qui nous a manqué, ce n'est pas le ceeur, c'est la
téte. L'instruction publique est un sujet d'importance capitale ; I'in-
telligence frangaise s'est affaiblie; il faut la fortifier. Notre plus
grande erreur est de croire que I'homme nait tout élevé ; |'Allemand,
[145] il est vrai, croit trop a |'éducation ; il en devient pédant ; mais
nous y croyohs trop peu. Le manque de foi a la science est le défaut
profond de la France ; notre infériorité militaire et politique n'a pas
d'autre cause ; nous doutons trop de ce que peuvent la réflexion, la
combinaison savante. Notre systéme d'instruction a besoin de réfor-
mes radicales ; presque fout ce que le premier empire a fait a cet
égard est mauvais. L'instruction publique ne peut €tre donnée direc-
tement par |'autorité centrale ; un ministére de l'instruction publique
sera foujours une trés médiocre machine d'éducation.

L'instruction primaire est la plus difficile a organiser. Nous envions
a |'Allemagne sa supériorité a cet égard ; mais il n'est pas philosophi-
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que de vouloir les fruits sans le tronc et les racines. En Allemagne,
I'instruction populaire est venue du protestantisme. Le luthéranisme
ayant fait consister la religion a lire un livre, et plus tard ayant réduit
la dogmatique chrétienne a une [146] quintessence impalpable, a donné
une importance hors de ligne a la maison d'école ; l'illettré a presque
été chassé du christianisme; la communion parfois lui est refusée. Le
catholicisme, au contraire, faisant consister le salut en des sacre-
ments et en des croyances surnaturelles, tient |'école pour chose se-
condaire. Excommunier celui qui ne sait ni lire ni écrire nous pardit im-
pie.

L'école n'étant pas |'annexe de |'église est la rivale de I'église. Le
curé s'en défie, la veut aussi faible que possible, I'interdit méme si
elle n'est pas toute cléricale. Or, sans la collaboration et la bonne vo-
lonté du curé, I'école de village ne prospérera jamais. Que ne pouvons-
nous espérer que le catholicisme se réforme, qu'il se reldche de ses
regles surannées | Quels services ne rendrait pas un curé, pasteur ca-
tholique, offrant dans chaque village le type d'une famille bien réglée,
surveillant |'école, presque mditre d'école lui-méme, donnant a I'édu-
cation du paysan le temps qu'il consacre aux fastidieuses répétitions
de [147] son bréviaire | En réalité, I'église et I'école sont également
nécessaires ; une nation ne peut pas plus se passer de |'une que de
I'autre ; quand I'église et |I'école se contrarient, tout va mal.

Nous touchons ici a la question qui est au fond de toutes les autres.
La France a voulu rester catholique ; elle en porte les conséquences. Le
catholicisme est trop hiératique pour donner un aliment intellectuel et
moral a une population ; il fait fleurir le mysticisme franscendant a
coté de l'ignorance ; il n'a pas d'efficacité morale ; il exerce des ef-
fets funestes sur le développement du cerveau. Un éléve des jésuites
ne sera jamais un officier susceptible d'€tre opposé a un officier
prussien ; un éleve, des écoles élémentaires catholiques ne pourra ja-
mais faire la guerre savante avec les armes perfectionnées. Les na-
tions catholiques qui ne se réformeront pas seront toujours infailli-
blement battues par les nations protestantes. Les croyances surnatu-
relles sont comme un poison qui tue si on [148] le prend a trop haute
dose. Le protestantisme en méle bien une certaine quantité a son
breuvage ; mais la proportion est faible et devient alors bienfaisante.
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Le moyen dge avait créé deux mdltrises de la vie de |'esprit, I'Eglise,
I'Université ; les pays protestants ont gardé ces deux cadres ; ils ont
crée la liberté dans I'Eglise, la liberté dans I'Université, si bien que
ces pays peuvent avoir a la fois des églises établies, un enseignement
officiel, et une pleine liberté de conscience et d'enseignement. Nous
autres, pour avoir la liberté, nous avons été obliges de nous séparer de
I'église ; les jésuites avaient depuis longtemps réduit nos universités a
un role secondaire. Aussi nos efforts ont été faibles, ne se rattachant
a aucune tradition ni a aucune institution du passé.

Un libéral comme nous est ici fort embarrassé ; car notre premier
principe est que, dans ce qui touche a la liberté de conscience, I'Etat
ne doit se méler de rien. La foi, comme toutes les choses exquises, est
susceptible ; [149] au moindre contact, elle crie a la violence. Ce qu'il
faut désirer, c'est une réforme libérale du catholicisme, sans inter-
vention de |'Etat. Que l'église admette deux catégories de croyants,
ceux qui sont pour la lettre et ceux qui s'en tiennent & I'esprit. A un
certain degré de la culture rationnelle, la croyance au surnaturel de-
vient pour plusieurs une impossibilité ; ne forcez pas ceux-la a porter
une chape de plomb. Ne nous mélez pas de ce que hous enseignons, de
ce que nous écrivons, et nous ne vous disputerons pas le peuple ; ne
nous contestez pas notre place a |'université, a I'académie, et nous
vous abandonnerons sans partage |'école de campagne. L'esprit humain
est une échelle ol chaque degré est nécessaire ; ce qui est bon a tel
niveau n'est pas bon a tel autre ; ce qui est funeste pour I'un ne |'est
pas pour I'autre. Conservons au peuple son éducation religieuse, mais
qu'on nous laisse libres. Il n'y a pas de fort développement de la téte
sans liberté ; |'énergie morale n'est pas le résultat d'une [150] doctri-
ne en particulier, mais de la race et de la vigueur de I'éducation. Nous
avait-on assez parlé de la décadence de cette Allemagne qu'on présen-
tait comme une officine d'erreurs énervantes, de dangereuses subftili-
tés. Elle était tuée, disait-on, par le sophisme, le protestantisme, le
matérialisme, le panthéisme, le fatalisme. Je ne jurerais pas, en effet,
que M. de Moltke ne professe quelqu'une de ces erreurs; mais on
avouera que cela ne |'empéche pas d'étre un bon officier d'état-
major. Renongons a ces déclamations fades. La liberté de penser, alliée
d la haute culture, loin d'affaiblir un pays, est une condition du grand
développement de I'intelligence. Ce n'est pas telle ou telle solution qui
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fortifie I'esprit ; ce qui le fortifie, c'est la discussion, la liberté. On
peut dire que pour |'homme cultive il n'y a pas de mauvaise doctrine ;
car pour lui toute doctrine est un effort vers le vrai, un exercice utile
d la santé de |'esprit. Vous voulez garder vos jeunes gens dans une
sorte de gynécée intellectuel ; vous en [151] ferez des hommes bornés.
Pour former de bonnes tétes scientifiques, des officiers sérieux et
appliqués, il faut une éducation ouverte a tout, sans dogme rétrécis-
sant. La supériorité intellectuelle et militaire appartiendra désormais
a la nation qui pensera librement. Tout ce qui exerce le cerveau est
salutaire. Il y a plus: la liberté de penser dans les universités a cet
avantage que le libre penseur, satisfait de raisonner a son aise dans sa
chaire au milieu de personnes placées au méme point de vue que lui, ne
songe plus a faire de la propagande parmi les gens du monde et les
gens du peuple. Les universités allemandes présentent a ce sujet le
spectacle le plus curieux.

Notre instruction secondaire, quoique fort critiquable, est la meil-
leure partie de notre systeme d'enseignement. Les bons éléves d'un
lycée de Paris sont supérieurs aux jeunes Allemands pour le talent
d'écrire, I'art de la rédaction ; ils sont mieux préparés a &tre avocats
on journalistes ; mais ils [152] ne savent pas assez de choses. Il faut
se persuader que la science prend de plus en plus le dessus sur ce
qu'on appelle en France les lettres. L ‘enseighement doit surtout etre
scientifique ; le résultat de |'éducation doit étre que le jeune homme
sache le plus possible de ce que |'esprit humain a découvert sur la ré-
alité de I'univers. Quand je dis scientifique, je ne dis pas pratique,
professionnel ; 1'Etat n'a pas d s'occuper des applications de métier ;
mais il doit prendre garde que |I'éducation qu'il donne ne se borne a
une rhétorique creuse, qui ne fortifie pas I'intelligence. Chez nous, les
dons brillants, le talent, I'esprit, le génie sont seuls estimes ; en Alle-
magne, ces dons sont rares, peut-€tre parce qu'ils ne sont pas fort
prisés ; les bons écrivains y sont peu nombreux ; le journalisme, la tri-
bune politique n'ont pas |'éclat qu'ils ont chez nous ; mais la force de
téte, l'instruction, la solidité du jugement sont bien plus répandues, et
constituent une moyenne de culture intellectuelle supérieure a tout
[153] ce qu'on avait pu obtenir jusqu'ici d'une nation.
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C'est surtout dans |'enseignement supérieur qu'une reforme est
urgente. Les écoles spéciales, imaginées par la Révolution, les chétives
facultés créées par I'Empire, ne remplacent nullement le grand et
beau systéme des universités autonomes et rivales, systéme que Paris
a créé au moyen dge et que toute I'Europe a conservé, excepté juste-
ment la France qui I'a inauguré vers 1200. En y revenant, nous n'imite-
rons personne, nous ne ferons que reprendre notre tradition. Il faut
créer en France cing ou six universités, indépendantes les unes des
autres, indépendantes des villes ol elles seront établies, indépendan-
tes du clergé. II faut supprimer du méme coup les écoles spéciales,
Ecole polytechnique, Ecole normale, etc., institutions inutiles quand on
posséde un bon systéme d'universités, et qui empéchent les universi-
tés de se développer. Ces écoles ne sont, en effet, que des préléve-
ments funestes faits sur les auditeurs [154] des universités 7. L'uni-
versité enseigne tout, prépare a tout, et dans son sein toutes les
branches de |'esprit humain se touchent et s'embrassent. A céte des
universités, il peut, il doit y avoir des écoles d'application ; il ne peut y
avoir des écoles d'Etat fermées et faisant concurrence aux universi-
tés. On se plaint que les facultés des lettres, des sciences, n'aient pas
d'éléves assidus. Quoi de surprenant ? Leurs auditeurs naturels sont a
I'Ecole normale, & 1'Ecole polytechnique, ot ils regoivent le méme en-
seignement, mais sans rien sentir du mouvement salutaire, de la com-
munauté d'esprit que crée |'université.

Ces universités établies dans des villes de province 8, sans préjudi-
ce naturellement de I'université de Paris et des grands établissements
uniques, tels que le Collége de [155] France, propres a Paris, me pa-
raissent le meilleur moyen de réveiller |'esprit frangais. Elles seraient

7 On n'entend pas nier |'utilité de tels établissements comme internats ou sémi-
naires ; mais |'enseignement intérieur n'y devait pas dépasser la conférence en-
tre éléves, selon les usages anciens.

8  Une circonstance &un autre ordre rendra |'application de ce systéme presque
indispensable, c'est |'établissement du service obligatoire pour tous. Une telle
organisation militaire n'est possible que si le jeune homme peut faire ses études
d'université (droit, médecine, etc.) en méme temps que son service militaire, ain-
si que cela se pratique en Allemagne. Cette combinaison suppose des villes d'étu-
de régionales, qui soient en méme temps des centres sérieux d'instruction mili-
taire.
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des écoles de sérieux, d'honnéteté, de patriotisme. La se fonderait la
vraie liberté de penser, qui ne pas sans de solides études. La aussi se
ferait un salutaire changement dans |'esprit de la jeunesse. Elle se
formerait au respect ; elle prendrait, le sentiment de la valeur de la
science. Un fait qui donne bien a réfléchir est celui-ci. Il est reconnu
que nos écoles sont des foyers d'esprit démocratique peu réfléchi et
d'une incrédulité portée vers une propagande populaire étourdie. C'est
tout le contraire en Allemagne, ol les universités sont des foyers
d'esprit aristocratique, réactionnaire (comme nous disons) et presque
féodal, des foyers de libre pensée, mais non de prosélytisme indiscret.
D'ou vient cette [156] différence ? De ce que la liberté de discussion,
dans les universités allemandes, est absolue. Le rationalisme est loin
de porter a la démocratie. La réflexion apprend que la raison n'est pas
la simple expression des idées et des voeux de la multitude, qu'elle est
le résultat des aperceptions d'un petit nombre d'individus privilégiés.
Loin d'étre portée a livrer la chose publique aux caprices de la foule,
une génération aussi élevée sera jalouse de maintenir le privilege de la
raison ; elle sera appliquée, studieuse et trés peu révolutionnaire. La
science sera pour elle comme un titre de noblesse, auquel elle ne re-
noncera pas facilement, et qu'elle défendra méme avec une certaine
dpreté. Des jeunes gens élevés dans le sentiment de leur supériorité
se révolteront de ne compter que pour un comme le premier venu.
Pleins du juste orgueil que donne la conscience de savoir la vérité que
le vulgaire ignore, ils ne voudront pas étre les interprétes des pensées
superficielles de la foule. Les universités seront ainsi des pépiniéres
[157] d'aristocrates. Alors, |'espece d'antipathie que le parti conser-
vateur frangais nourrit contre la haute culture de I'esprit parditra le
plus inconcevable des non-sens, la plus facheuse erreur.

Tl va sans le dire qu'a céte de ces universités dotées par IEtat, et
ol toutes les opinions savamment présentées auraient accés, une en-
tiere latitude serait laissée pour |'établissement d'universités libres.
Je crois que ces universités libres produiraient de trés médiocres ré-
sultats ; toutes les fois que la liberté existe réellement dans |'univer-
sité, la liberté hors de |'université est de peu de conséquence ; mais,
en leur permettant de s'établir, on aurait la conscience en regle et on
fermerait la bouche aux personnes ndives foujours portées a croire
que sans la tyrannie de 'Etat elles feraient des merveilles. Il est bien
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probable que les catholiques les plus fervents, un Ozanam, par exem-
ple, préféreraient le champ libre des universités d'Etat, ol tout se
passerait au grand jour, a ces petites universités a [158] huis clos,
fondées par leur secte. En tout cas, ils auraient le choix. De quoi pour-
raient se plaindre avec un pareil régime les catholiques les plus portes
a s'élever contre le monopole de I'Etat ? Personne ne serait exclu des
chaires des universités a cause de ses opinions ; les catholiques y arri-
veraient comme tout le monde. Le systéme des Privatdocent permet-
trait en outre a toutes les doctrines de se produire en dehors des
chaires dotées. Enfin les universités libres enléveraient jusqu'au der-
nier prétexte aux récriminations. Ce serait |'inverse de notre systeme
frangais, procédant par |'exclusion des sujets brillants. On croit avoir
assez fait pour I'impartialité si, apres avoir destitué ou refuse de
nommer un libre penseur, on destitue ou refuse de nommer un catholi-
que. En Allemagne, on les met tous deux face a face ; au lieu de ne ser-
vir que la médiocrité, un tel systéme sert a |'émulation et a I'éveil des
esprits. En distinguant soigneusement le grade et le droit d'exercer
une profession, comme on le fait en Allemagne, [159] en établissant
que I'université ne fait pas des médecins, des avocats, mais rend apte
a devenir médecin, avocat, on leverait les difficultés que certaines
personnes trouvent a la collation des grades par I'Etat. L'Etat, en un
tel systéme, ne salarie pas certaines opinions scientifiques ou littérai-
res ; il ouvre, dans un haut intérét social et pour le bien de toutes les
opinions, de grands champs clos, de vastes arénes, ol les sentiments
divers peuvent se produire, lutter entre eux et se disputer |'assenti-
ment de la jeunesse, déja miire pour la réflexion, qui assiste a ces dé-
bats.

Former par les universités une téte de société rationaliste, régnant
par la science, fiere de cette science et peu disposée a laisser périr
son privilege au profit d'une foule ignorante ; mettre (qu'on me per-
mette, cette forme paradoxale d'exprimer ma pensée) le pédantisme
en honneur, combattre ainsi |'influence trop grande des femmes, des
gens du monde, des Revues, qui absorbent tant de force vives ou ne
leur offrent [160] qu'une application superficielle -, donner plus a la
spécialité, a la science, a ce que les Allemands appellent le Fach, moins
a la littérature, au talent d'écrire et de parler ; compléter ce faite
solide de |'édifice social par une cour et une capitale brillantes, d'ou
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I'éclat d'un esprit aristocratique n'exclut pas la solidité et la forte
culture de la raison ; en méme temps, élever le peuple, raviver 'ses fa-
cultés un peu affaiblies, Iui inspirer, avec |'aide d'un bon clergé dévoue
d la patrie, I'acceptation d'une société supérieure, le respect de la
science et de la vertu, I'esprit de sacrifice et de dévouement ; voila ce
qui serait |'idéal ; il sera beau du moins de chercher a en approcher.

J'ai dit a plusieurs reprises que ces reformes ne peuvent pas bien
se faire sans la collaboration du clergé. Il est clair que notre principe
théorique ne peut plus étre que la séparation de I'Eglise et de I'Etat ;
niais la pratique ne saurait étre la théorie. Jusqu'ici, la France n'a
connu que deux pdles, catholicisme, démocratie ; oscillant [161] sans
cesse de I'un a I'autre, elle ne se repose jamais entre les deux. Pour
faire pénitence de ses excés démagogiques, la France se jette dans le
catholicisme étroit ; pour réagir contre le catholicisme étroit, elle se
jette dans la fausse démocratie. Il faudrait faire pénitence des deux
a la fois, car la fausse démocratie et le catholicisme étroit s'opposent
également a une réforme de la France sur le type prussien, je veux
dire a une forte et saine éducation rationnelle. Nous sommes a |'égard
du catholicisme dans cette situation étrange que nous ne pouvons vivre
ni avec lui ni sans lui. L'église est une piéece trop importante d'éduca-
tion pour qu'on se prive d'elle, si de son cote elle fait les concessions
nécessaires et ne se rend pas, en exagérant ses doctrines, plus nuisi-
ble qu'utile. Si un mouvement gallican de reforme dans le genre de ce-
lui que réve avec tant de candeur, de sincérité, de chaleur d'ame le P.
Hyacinthe, si un mouvement de réforme, dis-je, entrainant le mariage
des prétres de campagne et le [162] remplacement du bréviaire par un
enseighement presque quotidien, était possible, il faudrait I'accueillir
avec empressement ; mais je crains que 1'Eglise catholique ne se roi-
disse et n'aime mieux tomber que de se modifier. Un schisme m'y
parait plus probable que jamais ; ou plutot le schisme est déja fait ; de
latent, il deviendra effectif. La haine des Allemands et des Frangais,
I'occupation de Rome par le roi d'Ttalie, ont ajoute un élément explo-
sible nouveau d ceux qu'avait entassés le concile. Si le pape reste dans
Rome, capitale de I'Italie, les non-Italiens souffriront de voir leur
chef spirituel ainsi subordonne a une nation particuliére. Si le pape
quitte Rome, les Italiens diront comme en 1378 : « Le pape est |'éve-
que de Rome ; qu'il revienne, ou nous allons choisir un évéque de Rome,
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lequel, par & méme, sera le pape. » A vrai dire, un pape tel que |'a fait
le concile ne peut résider nulle part ; il lui faudrait une ile escarpée et
sans bords ; il n‘a pas de place au monde ; or, si la papauté cesse
d'avoir [163] un petit territoire politiquement neutralise a son usage,
elle verra briser son unité. Il me parait donc presque inévitable que
hous ayons bientdt deux papes et méme trois, car il va étre bien diffi-
cile que des Frangais, des Italiens et des Allemands soient de la méme
religion. Le principe des nationalités devait a la longue amener la ruine
de la papauté. On dit souvent : « Les questions religieuses ont de hos
jours trop peu d'importance pour amener des schismes. » C'est la une
erreur ; des hérésies, des divisions sur les dogmes abstraits, il n'y en
aura plus 2 ; car on ne prend presque plus le dogme au sérieux ; mais
des schismes dans le genre de celui d'Avignon, des divisions de per-
sonnes, des élections contestées et dont |'incertitude maintiendra
longtemps affrontées des parties de la catholicité, cela est parfaite-
ment possible, cela sera. Une fois le schisme fait sur les personnes,
une [164] fois les deux papes constitués, |'un a Rome, I'autre hors de
I'Ttalie, la décomposition de la catholicité s'opérera par le choix des
obédiences, comme celle de I'eau sous |'action de la pile électrique ;
chacun des deux papes deviendra un pole qui attirera a lui les éléments
qui lui seront homogenes ; |I'un sera le pape du catholicisme rétrogra-
de, I'autre le pape du catholicisme progressif ; car tous deux désire-
ront avoir des partisans, et, pour avoir des partisans, il faut représen-
ter quelque chose. Nous verrons Pierre de Lune prétendre encore en-
fermer l'église universelle sur son rocher de Paniscole ; la ligne de sé-
paration des obédiences pourrait méme déja €tre tracée. Une foule de
réformes maintenant impraticables seront praticables alors, et |'hori-
zon du catholicisme, maintenant si ferme, pourra s'ouvrir fout a coup
et laisser voir des profondeurs inattendues.

9 Le dogme de I'infaillibilité fait exception ; car ce dogme est « pratique » au plus
haut degré, et atteint toute |'organisation de I'Eglise catholique dans ses rap-
ports avec |'ordre civil.
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[165]

v

Avec des efforts sérieux, une renaissance serait donc possible, et
je suis persuadé que, si la France marchait dix ans dans la voie que
nous avons essaye d'indiquer, 'estime et la bienveillance du monde la
dispenseraient de toute revanche. Oui, il serait possible qu'un jour
cette guerre funeste dlt €tre bénie et considérée comme le commen-
cement d'une régénération. Ce n'est pas la seule fois que la guerre
aurait été plus utile au vaincu qu'au vainqueur. Si la sottise, la négli-
gence, la paresse, |'imprévoyance des Etats n'avaient pour conséquen-
ce de les faire battre, il est difficile de dire a quel degré d'abaisse-
ment pourrait descendre |'espéce humaine. La guerre est de la sorte
une des conditions du progres, le coup de fouet qui empéche un pays
de s'endormir, en forgant la médiocrité satisfaite d'elle-méme a sor-
tir de son apathie. L'homme n'est soutenu que par I'effort [166] et la
lutte. La lutte contre la nature ne suffit pas; |'homme finirait, au
moyen de |'industrie, par la réduire a peu de chose. La lutte des races
se dresse alors. Quand une population a fait produire a son fonds tout
ce qu'a peut se produire, elle s'amollirait, si la terreur de son voisin ne
la réveillait ; car le but de I'humanité n'est pas de jouir ; acquérir et
créer est ceuvre de force et de jeunesse : jouir est de la décrépitude.
La crainte de la conquéte est ainsi, dans les choses humaines, un aiguil-
lon nécessaire. Le jour ot |'humanité deviendrait un grand empire ro-
main pacifie et n'ayant plus d'ennemis extérieurs serait le jour ot la
moralité et |'intelligence courraient les plus grands dangers.

Mais ces réformes s'accompliront-elles ? La France va-t-elle s'ap-
pliquer a corriger ses défauts, a reconnditre ses erreurs ? La question
est complexe, et, pour la résoudre, il faut s'€tre fait une idée précise
du mouvement qui semble emporter vers un but inconnu tout le monde
européen.

[167]
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Le XIXe siecle possede deux types de société qui ont fait leurs
preuves, et que malgré les incertitudes qui peuvent peser sur leur ave-
nir, auront une grande place dans |'histoire de la civilisation. L'un est
le type américain, fonde essentiellement sur la liberté et la propriété,
sans privileges de classes, sans institutions anciennes, sans histoire,
sans société aristocratique, sans cour, sans pouvoir brillant, sans uni-
versités sérieuses ni fortes institutions scientifiques, sans service
militaire obligatoire pour les citoyens. Dans ce systeme, I'individu, tres
peu protege par I’ Etat, aussi trés peu géne par ' Etat. Jeté sans pa-
tron dans la bataille de la vie, il s'en tire comme il peut, et s'enrichit,
s'appauvrit, sans qu'il songe une seule fois a se plaindre du gouverne-
ment, a le renverser, a lui demander quelque chose, a déclamer contre
la liberté et la propriété. Le plaisir de déployer son activité a toute
vapeur lui suffit, méme quand les chances de la loterie ne lui ont pas
été favorables. Ces sociétés manquent de distinction, [168] de hobles-
se ; elles ne font guére d'ceuvres originales en fait d'art et de scien-
ce ; mais elles peuvent arriver a tre tres puissantes, et d'excellentes
choses peuvent s'y produire. La grosse question est de savoir combien
de temps elles dureront, quelles maladies particulieres les affecte-
ront, comment elles se comporteront a I'égard du socialisme, qui les a
jusqu'ici peu atteintes.

Le second type de société que notre siecle voit exister avec éclat
est celui que j'appellerai |'ancien régime développé et corrige. La
Prusse en offre le meilleur modéle. Ici I'individu est pris, élevé, fagon-
né, dresse, discipline, requis sans cesse par une société dérivant du
passe, moulée dans de vieilles institutions, s'arrogeant une mditrise de
moralité et de raison. L'individu, dans ce systeme, donne énormément a
I'Etat ; il recoit en échange de I'Etat une forte culture intellectuelle
et morale, ainsi que la joie de participer d une grande ceuvre. Ces so-
ciétés sont particulierement [169] nobles ; elles créent la science ;
elles dirigent |'esprit humain ; elles font |'histoire ; mais elles sont de
jour en jour affaiblies par les réclamations de |'égoisme individuel, qui
trouve le fardeau que I'Etat lui impose trop lourd a porter. Ces socié-
tés, en effet, impliquent des catégories entieres de sacrifies, de gens
qui doivent se résigner a une vie friste sans espoir d'amélioration.
L'éveil de la conscience populaire et jusqu'a un certain point |'instruc-
tion du peuple minent ces grands édifices féodaux et les menacent de
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ruine. La France, qui était autrefois une société de ce genre, est tom-
bée. L' Angleterre s'éloigne sans cesse du type que nous venons de dé-
crire pour se rapprocher du type américain. L' Allemagne maintient ce
grand cadre, non sans que des signhes de révolte s'y fassent déja en-
trevoir. Jusqu'a quel point cet esprit de révolte, qui n'est autre chose
que la démocratie socialiste, envahira-t-il les pays germaniques a leur
tour ? Voila la question qui doit préoccuper le plus un esprit réfléchi.
Nous [170] manquons d'éléments Pour y répondre avec précision.

Si les nations d'ancien régime ne faisaient, quand leur vieil édifice
est renverse, que passer au systéme américain, la situation serait sim-
ple ; on pourrait alors se reposer en cette philosophie de |'histoire de
I"école républicaine, selon laquelle le type social américain est celui de
I'avenir, celui auquel tous les pays en viendront tot ou tard. Mais il
n'en est pas ainsi. La partie active du parti démocratique qui mainte-
nant travaille plus ou moins tous les Etats européens n'a nullement
pour idéal la république américaine. A part quelques théoriciens, le
parti démocratique a des tendances socialistes qui sont |'inverse des
idées américaines sur la liberté et la propriété. La liberté du travail, la
libre concurrence, le libre usage de la propriété, la faculté laissée a
chacun de s’enrichir selon ses pouvoirs, sont justement ce dont ne
veut pas la démocratie européenne. Résultera-t-il de ces tendances un
troisieme type social, ou [171] I'Btat interviendra dans les contrats,
dans les relations industrielles et commerciales, dans les questions de
propriété ? On ne peut guére le croire ; car aucun systeme socialiste
n'a réussi jusqu'ici a se présenter avec les apparences de la possibili-
té. De la un doute étrange, qui en France atteint les proportions. du
plus haut tragique et trouble notre vie a tous: d'une part, il semble
bien difficile de faire tenir debout sous une forme quelconque les ins-
titutions de I'ancien régime ; d'une autre part, les aspirations du peu-
ple ne sont nullement en Europe dirigées vers le systéeme américain.
Une série de dictatures 'instables, un césarisme de basse époque, voila
tout ce qui se montre comme ayant les chances de |'avenir.

La direction matérialiste de la France peut d'ailleurs faire contre-
poids a tous les motifs virils de réforme qui sortent de la situation.
Cette direction matérialiste dure depuis les années qui suivirent 1830.
Sous la Restauration, |'esprit public était tres vivant encore ; la socié-
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té noble songeait [172] d autre chose que jouir et s'enrichir. La déca-
dence devint tout a fait sensible vers 1840. U soubresaut de 1848
n'arréta rien ; le mouvement des intéréts matériels était vers 1853 ce
qu'il elt été si la révolution de février ne flit pas arrivée. Certes, la
crise de 1870-1871 est bien plus profonde que celle de 1848 ; mais on
peut craindre que le tempérament du pays ne prenne encore le dessus,
que la masse de la nation, rentrant dans son indifférence, ne songe
plus qu'a gagner de |'argent et a jouir. L'intérét personnel ne conseille
jamais le courage militaire ; car aucun des inconvénients qu'on encourt
par la lacheté n'équivaut a ce que I'on risque par le courage. Il faut,
pour exposer sa vie, la foi a quelque chose d'immatériel ; or cette foi
disparait de jour en jour. Ayant détruit le principe de la légitimité dy-
nastique, qui fait consister la raison d'étre de |'union des provinces
dans les droits du souverain, il ne nous restait plus qu'un dogme, savoir
qu'une nation existe par le libre consentement de foutes ses parties.
[173] La derniere paix a porté a ce principe la blessure la plus grave.
Enfin, loin de se relever, la culture intellectuelle a recu des événe-
ments de |'année d es coups sensibles ; |'influence du catholicisme
étroit, qui sera le grand obstacle a la renaissance, ne pardit nullement
en train de décroitre ; la présomption d'une partie des personnes qui
président a |'administration semble par moments avoir redoublé avec
les défaites et les affronts.

On ne peut nier, d'ailleurs, que beaucoup des reformes que la Prus-
se nous impose ne doivent rencontrer chez nous de sérieuses diffi-
cultés. La base du programme conservateur de la France a toujours
été d'opposer les parties sommeillantes de la conscience populaire aux
parties trop éveillées, je veux dire |'armée au peuple. Il est clair que
ce programme manquerait de base le jour ou |'esprit démocratique pé-
nétrerait I'armée elle-méme. Entretenir une armée faisant un corps a
part dans la nation et empécher le développement de |'instruction
[174] primaire sont ainsi devenus dans un certain parti des articles de
foi politique ; mais la France a pour voisine la Prusse, qui force indirec-
tement la France, méme conservatrice, a reculer sur ces deux princi-
pes. Le parti conservateur frangais ne s'est pas tfrompe en prenant le
deuil le jour de la bataille de Sadowa. Ce parti avait pour maxime de
calquer |'Autriche des Metternich, je veux dire de combattre I'esprit
démocratique au moyen d'une armée disciplinée a part, d'un peuple de
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paysans tenus soigneusement dans |'ignorance, d'un clergé armé de
puissants concordats. Ce régime énerve trop une nation qui doit lutter
contre des rivaux. L'Autriche elle-méme a di y renoncer. C'est ainsi
que, selon la these de Plutarque, le peuple le plus vertueux |'emporte
toujours sur celui qui I'est moins, et que |'émulation des nations est la
condition du progres général. Si la Prusse réussit a échapper a la dé-
mocratie socialiste, il est possible qu'elle fournisse pendant une ou
deux générations une [175] protection a la liberté et a la propriété.
Sans nul doute, les classes menacées par le socialisme feraient taire
leurs antipathies patriotiques, le jour ol elles ne pourraient plus tenir
téte au flot montant, et ol quelque Etat fort prendrait pour mission
de maintenir |I'ordre social européen. D'un autre cote, I'Allemagne
trouverait dans |'accomplissement d'une telle ceuvre (assez analogue a
celle qu'elle exécuta au Ve siecle) des emplois si avantageux de son
activité, que le socialisme serait chez elle écarté pour longtemps. Ri-
che, molle, peu laborieuse, la France se laissait aller depuis des années
a faire exécuter toutes ses besognes pénibles, exigeant de |'applica-
tion, par des étrangers qu'elle payait bien pour cela ; le gouvernement,
en tant qu'il se confond avec le métier de gendarme, est a quelques
égards une de ces besoghes ennuyeuses pour lesquelles le Frangais,
bon et faible, a peu d'aptitude ; le jour se laisse entrevoir ot il payera
des gens rogues, sérieux et durs pour cela, comme [176] les Athéniens
avaient des Scythes pour remplir les fonctions de sbires et de geo-
liers.

La gravité de la crise révélera peut-étre des forces inconnues.
L'imprévu est grand dans les choses humaines, et la France se platt
souvent a déjouer les calculs les mieux raisonnes. Etrange, parfois la-
mentable, la destinée de notre pays n'est jamais vulgaire. S'il est vrai
que c'est le patriotisme frangais qui, a la fin du dernier siecle, a ré-
veillé -le patriotisme allemand, il sera peut-€tre vrai aussi de dire que
le patriotisme allemand aura réveillé le patriotisme frangais sur le
point de s'éteindre. Ce retour vers les questions nationales apporte-
rait pour quelques années un temps d'arrét aux, questions sociales. Ce
qui s'est passe depuis trois mois, la vitalité que la France a montrée
apres |'effroyable syncope morale du 18 mars, sont des faits tres
consolants. On se prend souvent a craindre que la France et méme
I'Angleterre, au fond ftravaillée du méme mal que nous
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(I'affaiblissement de I'esprit militaire, la prédominance des considéra-
tions [177] commerciales et industrielles), ne soient bientdt réduites a
un role secondaire, et que la scéne du monde européen n'en vienne a
€tre uniquement occupée par deux colosses, la race germanique et la
race slave, qui ont gardé la vigueur du principe militaire et monarchi-
que, et dont la lutte remplira I'avenir. Mais on peut affirmer aussi que,
dans un sens supérieur, la France aura sa revanche. On reconndaitra un
jour qu'elle était le sel de la terre, et que sans elle le festin de ce
monde sera peu savoureux. On regrettera cette vieille France libérale,
qui fut impuissante, imprudente, je |'avoue, mais qui aussi fut généreu-
se, et dont on dira un jour comme des chevaliers de |I'Arioste :

On gran bonta de’ cavalieri antigui !

Quand les vainqueurs du jour auront réussi a rendre le monde posi-
tif, égoiste, étranger a tout autre mobile que I'intérét, aussi peu sen-
timental que possible, on trouvera qu'il fut heureux cependant pour
I"'Amérique [178] que le marquis de Lafayette ait pensé autrement ;
qu'il fut heureux pour |I'Italie que, méme a notre plus triste époque,
nous ayons été capables d'une généreuse folie ; qu'il fut heureux pour
la Prusse qu'en 1865, aux plans confus qui remplissaient la téte de
I'empereur, se soit mélée une vue de philosophie politique élevée.

Ne jamais trop espérer, ne jamais désespérer, doit €tre notre de-
vise. Souvenons-nous que la tristesse seule est féconde en grandes
choses, et que le vrai moyen de relever notre pauvre pays, c'est de lui
montrer |'abime ou il est. Souvenons-nous surtout que les droits de la
patrie sont imprescriptibles, et que le peu de cas qu'elle fait de nos
conseils ne nous dispense pas de les lui donner. L'émigration a I'exté-
rieur ou a l'intérieur est la plus mauvaise action qu'on puisse commet-
tre. L'empereur romain qui, au moment de mourir, résumait son opinion
sur la vie par ces mots : Ni/ expedit, n'en donnait pas moins pour mot
d'ordre a ses officiers : Laboremus.

Fin du texte
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