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1. Présentation du texte de Renan 
par Philippe Forest. 

 
« L'homme n'appartient ni à sa langue, ni à sa race : il 

n'appartient qu'à lui-même, car c'est un être libre, c'est 
un être moral. » 

Ernest Renan 

 
 

Retour à la table des matières

On ne lit plus guère Renan aujourd'hui. Le volume de son oeuvre - 
avec les milliers de pages qu'elle compte - nous décourage, lecteurs 
pressés. L'immensité d'une érudition à laquelle rien de ce qui est hu-
main ne semble étranger nous intimide. Le caractère raciste et anti-
démocratique de certaines convictions, enfin, nous scandalise. Si bien 
que, bonnes ou mauvaises, les raisons ou les excuses ne font pas dé-
faut à qui entend détourner son regard des nombreux textes que Re-
nan a légués à notre siècle : à plus d'un titre, cette oeuvre considéra-
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ble apparaît comme un monument déserté dans lequel les visiteurs 
s'aventurent chaque jour moins nombreux. Les plus généreuses des 
anthologies littéraires du XIXe siècle ne retiennent d'elle que quel-
ques pages parmi les plus pittoresques et les moins significatives. 
Quant aux histoires de la philosophie, elles ne veulent y lire que le sou-
venir lointain de ce combat révolu entre rationalisme et catholicisme 
dont le XIXe siècle aurait été le théâtre. 

C'est oublier un peu vite que Renan fut l'un des grands maîtres à 
penser du siècle dernier : à ce titre, son oeuvre a exercé une influence 
décisive sur la culture française, et cette influence, de manière indi-
recte ou souterraine, à notre insu, s'exerce jusque sur nous quelque-
fois. C'est surtout refuser de voir en quoi cette pensée, loin d'être un 
simple et archéologique témoignage sur notre passé, constitue égale-
ment l'une des plus justes et des plus urgentes réponses aux questions 
de notre présent. 

[13] 

 

Entre science et religion 
 

Entre science et religion s'inscrit, dans son ensemble, la trajectoi-
re intellectuelle d'Ernest Renan. Et c'est par là qu'il convient de com-
mencer avant que de se pencher sur la conception du nationalisme qui 
habite cette oeuvre. 

Au principe de celle-ci, il y eut la foi. Issu d'une modeste famille 
bretonne, Renan reçut de celle-ci le catholicisme comme en seul héri-
tage. La religion demeura longtemps pour lui l'horizon obligé dans le-
quel s'inscrivirent ses doutes et ses certitudes, ses projets et ses 
réalisations. Elle fut pour lui, ainsi qu'il le relate dans ses Souvenirs 
d'enfance et de jeunesse, « cette grande école de foi et de respect » 
dans laquelle s'écoula la première partie de son existence. Il en reste-
ra marqué d'un « indestructible pli ». 
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À un bon élève comme lui, grandi dans la foi chrétienne, la carrière 
ecclésiastique semblait le plus enviable et le plus naturel des chemins. 
Enfant, Renan disait n'aspirer à rien d'autre qu'à devenir l'humble 
curé d'une paroisse de Bretagne. Un tel état serait celui qui convien-
drait le mieux à sa foi, à son caractère studieux, à sa personnalité 
même, tournée vers l'idéal. Distingué pour ses succès scolaires, Renan 
obtint en 1838 une bourse d'études qui lui permit de venir à Paris 
compléter sa formation. Reçu au petit séminaire de Saint-Nicolas-du-
Chardonnet, il y découvrit un monde totalement différent de celui qu'il 
venait de quitter : à l'austère et immuable catholicisme breton succé-
da une religion tournée vers le monde et la modernité. Ce fut pour le 
jeune séminariste une révélation que, de nombreuses années plus tard, 
il décrira dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse : 

 « Ainsi le siècle pénétrait jusqu'à moi par toutes les fissures 
d'un ciment disjoint. J'étais venu à Paris formé moralement, 
mais ignorant autant qu'on peut l'être. J'eus tout à découvrir. 
J'appris avec étonnement qu'il y avait des laïques sérieux et sa-
vants ; je vis qu'il existait quelque chose en dehors de l'Antiqui-
té et de l'Église, et en particulier qu'il y avait une littérature 
contemporaine digne de quelque attention. » 

Le grand séminaire de Saint-Sulpice où Renan fut admis en 1841 
devint pour lui le lieu de découvertes d'une tout autre nature : on y 
oubliait le présent pour s'y consacrer tout entier à l'étude de la reli-
gion. Saisi par une fièvre véritable de savoir, Renan y apprit l'alle-
mand, la philosophie, la théologie et surtout l'hébreu. Progressant de 
manière impressionnante dans les domaines les plus ardus de la 
connaissance, il se constitua en l'espace de quatre années une culture 
historique, religieuse et philologique qui allait constituer la base né-
cessaire de son oeuvre à venir. Mais alors que ce savoir nouvellement 
acquis aurait dû faire avancer Renan sur le chemin de la foi et du [14] 
sacerdoce, ce fut l'inverse qui se produisit. À mesure que le jeune sé-
minariste saisissait plus clairement les complexités, les difficultés du 
texte biblique, il s'en détachait, frappé soudain du caractère contra-
dictoire et mythique d'un livre que les croyants tenaient pour dicté 



 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?”  (1882) 9 

 

directement par l'Esprit de Dieu. Ainsi le fossé se faisait-il chaque 
jour plus large entre ce qu'on lui demandait de croire et ce qu'il lui 
était possible désormais de savoir. 

Logique avec lui-même et fidèle à ce souci de la vérité auquel il 
s'était consacré, Renan décida donc de quitter le séminaire : au lieu de 
se faire homme d'Église, il deviendrait homme de science. En un passa-
ge devenu célèbre de ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Renan 
relate ce jour du 6 octobre 1845 où il descendit, « pour ne plus les 
remonter en soutane, les marches du séminaire Saint-Sulpice ». L'épi-
sode a presque pris valeur de symbole. Les catholiques y virent le re-
niement d'un homme qui abandonnait la foi de son enfance pour 
s'abandonner aux errements du siècle. Les libres penseurs interprétè-
rent ce geste comme celui d'un individu rompant avec l'obscurantisme 
du passé pour n'accepter plus d'autres guides que la science et la rai-
son. Aux yeux des uns et des autres, en tout cas, Renan apparut, selon 
le mot de Péguy, comme « le défroqué en chef ». Son acte était celui 
de tout un siècle qui, avec lui, passait de l'âge de la foi à celui de la 
raison. 

On ne peut cependant résumer la trajectoire intellectuelle de Re-
nan en une formule aussi simple. Chez lui, loin d'être simplement des 
termes antagonistes, science et religion sont engagées dans un pas-
sionnant chassé-croisé, un subtil jeu d'échos où ces pôles, en apparen-
ce opposés, échangent sans fin leur place et s'éclairent réciproque-
ment. 

 

Une religion de la science 
 

Renan passe en effet moins de la religion à la science qu'il n'invente 
pour son siècle une véritable « religion de la science ». La foi ne meurt 
pas chez lui mais elle change d'objet : la Vérité devient le nouveau dieu 
d'un culte pour lui inédit, celui de la Raison et du Savoir. Nul n'est be-
soin de forcer les textes pour découvrir cela : en chaque page de Re-
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nan éclate ce « credo » rationaliste dans lequel se résument et se di-
sent toutes ses convictions. 

Plus qu'aucun autre ouvrage sans doute, L'Avenir de la science il-
lustre cette foi nouvelle qui saisit Renan et avec lui son siècle. Publié 
en 1890 mais rédigé plus de quarante ans auparavant sous le choc de la 
Révolution de 1848, ce livre constitue le plus vibrant et le plus déme-
suré des éloges du savoir. Foisonnant et chaotique, il consiste pour son 
auteur en un long parcours à travers le champ de la connaissance et 
celui de l'histoire. La conclusion en est simple : le but de toutes choses 
est, par la science, de « réaliser la plus haute culture humaine possi-
ble ». 

[15] Telle est la nouvelle religion que Renan propose à ses contem-
porains, tout en ne manquant pas de souligner ce qui la fait semblable 
et supérieure à la fois au catholicisme. Il écrit : 

 « ... il y a dans le culte pur des facultés humaines et des ob-
jets divins qu'elles atteignent une religion tout aussi suave, tout 
aussi riche en délices que les cultes les plus vénérables. J'ai 
goûté dans mon enfance et dans ma première jeunesse les plus 
pures joies du croyant, et, je le dis du fond de mon âmes, ces 
joies n'étaient rien comparées à celles que j'ai senties dans la 
pure contemplation du beau et la recherche passionnée du vrai. 
Je souhaite à tous mes frères restés dans l'orthodoxie une paix 
comparable à celle où je vis depuis que ma lutte a pris fin et que 
la tempête apaisée m'a laissé au milieu de ce grand océan pacifi-
que, mer sans vagues et sans rivages, où l'on n'a d'autre étoile 
que la raison, ni d'autre boussole que son coeur. » 

Pour Renan, « la religion, c'est savoir et aimer la vérité des cho-
ses ». Il s'ensuit logiquement qu'il n'est pas de plus haute religion que 
la science. Le savant est le prêtre véritable. Il consacre sa vie tout 
entière au culte de la raison, contribuant ainsi à cette marche en avant 
de l'humanité vers la vérité que constitue l'histoire. Le scientifique 
est à l'avenir, ce que le saint fut au passé. Renan écrit encore dans 
L'Avenir de la science : 
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 « Le principe de l'ascétisme est éternel dans l'humanité ; le 
progrès de la réflexion lui donnera une direction plus rationnel-
le. L'ascète de l'avenir ne sera pas le trappiste [...] ; ce sera 
l'amant du beau pur, sacrifiant à ce cher idéal tous les soins 
personnels de la vie inférieure. » 

On saisit bien à la lecture des citations qui précèdent toute l'ambi-
guïté de la position de Renan : la science ne peut, pour lui, détrôner la 
religion que parce qu'elle est, elle-même, devenue religion. 

 

Une science de la religion 
 

À quoi cette raison, devenue reine, doit-elle, dès lors, se consa-
crer ? À l'intelligence du monde, bien entendu, mais c'est un objectif 
plus précis que Renan s'assigne dans L'Avenir de la science. Constatant 
qu'il n'est rien de plus important pour comprendre l'humanité que de 
comprendre les religions que celle-ci s'est données, il écrit : 

« ... le livre le plus important du XIXe siècle devrait avoir pour 
titre : Histoire critique des origines du christianisme. Oeuvre 
admirable que j'envie à celui qui la réalisera, et qui sera celle de 
mon âge mur, si la mort et tant de fatalités extérieures, qui 
font souvent dévier si fortement les existences, ne viennent 
m'en empêcher ! » 

[16] L'espoir encore incertain du jeune érudit se fera réalité. Re-
nan viendra à bout de cette oeuvre colossale dont il rêvait en 1848 et 
dont la rédaction et la publication s'échelonneront de 1861 à1882. Ar-
mé de sa prodigieuse culture religieuse et de sa profonde connaissance 
des langues anciennes, il dressera une vaste fresque historique qui, 
commençant avec la Vie de jésus et s'achevant avec Marc Aurèle, em-
brassera les premiers temps de l'histoire chrétienne. 

De quelle nature est ce projet auquel Renan a consacré l'essentiel 
de son existence et dont la réalisation fit toute sa fierté ? Il s'agit, 
sinon exactement de fonder une « science de la religion », du moins 
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d'appliquer les armes de la science à l'intelligence de la religion. Renan 
se propose en effet d'étudier le sacré dans une perspective toute 
profane, d'appliquer au texte biblique les mêmes méthodes, les mêmes 
techniques que celles qu'on applique aux autres textes antiques. Au-
trement dit, Renan cherche à comprendre la genèse du christianisme 
en se situant dans une perspective exclusivement historique et humai-
ne, évacuant toute explication qui relèverait du surnaturel et de la foi. 
Il va interroger les textes avec minutie, les confronter, en souligner 
les contradictions, en vérifier l'authenticité, les soumettre à un exa-
men approfondi que seule rend possible sa profonde culture philologi-
que. Sur cette base, Renan va s'attacher à situer les acteurs du chris-
tianisme dans leur époque et leur milieu, à cerner leur psychologie, à 
distinguer, parmi les actes qu'on leur attribue, le vrai du faux. En un 
mot, il va s'essayer à une histoire véritable du christianisme. 

Mais la perspective dans laquelle choisit de s'inscrire Renan est to-
talement incompatible avec celle du catholicisme. Lorsque Renan, en 
effet, discute de la véracité des faits rapportés par le Nouveau Tes-
tament, il ne peut que choquer des croyants qui tiennent les textes 
saints pour la parole même de Dieu. Plus encore, lorsqu'il se refuse à 
admettre toute intervention du surnaturel dans l'existence de jésus, il 
prive celle-ci de l'essentiel de sa signification aux yeux d'un chrétien. 

La question des miracles est particulièrement sensible. La position 
de Renan est simple. Dans la préface de la treizième édition de sa Vie 
de jésus, il écrit : 

 « Si le miracle et l'inspiration des livres sont choses réelles, 
notre méthode est détestable. Si le miracle et l'inspiration des 
livres sont des croyances sans réalité, notre méthode est la 
bonne. Or, la question du surnaturel est pour nous tranchée avec 
une entière certitude, par cette seule raison qu'il n'y a pas lieu 
de croire à une chose dont le monde n'offre aucune trace expé-
rimentale. Nous ne croyons pas au miracle comme nous ne 
croyons pas aux revenants, au diable, à la sorcellerie, à l'astro-
logie. » 
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[17] Sur la base de ce présupposé de nature scientifique, tout l'ef-
fort de Renan va consister à faire la part de la légende et de l'histoire 
dans les récits que relatent les Évangiles. À chaque fois que le surna-
turel surgit, Renan tentera d'en rendre compte en avançant des rai-
sons d'ordre psychologique, affirmant soit que le miracle est purement 
et simplement une supercherie, soit qu'il est comme le produit fabu-
leux de l'imagination collective. 

Une telle position ne pouvait être jugée que scandaleuse par les ca-
tholiques qui virent dans l'oeuvre de Renan une formidable « machine 
de guerre » tournée contre eux. Ils réagirent souvent avec violence, 
obtenant en 1862 la suspension du cours d'hébreu que Renan devait 
professer au Collège de France. La publication, l'année suivante, de la 
Vie de jésus fut l'occasion d'une gigantesque campagne de presse diri-
gée contre l'auteur. Ainsi que le rapporte Francis Mercury dans sa 
biographie, en l'espace de trois mois, trois cent vingt et une brochures 
parurent pour dénoncer le sacrilège dont s'était rendu coupable Renan. 
Dans l'imagination populaire, dans la conscience collective, Renan de-
venait, presque du jour au lendemain, le nouveau porte-drapeau de 
l'anti-cléricalisme. 

 

L'harmonie des contraires 
 

Renan était tout à fait conscient du rôle qu'on lui faisait jouer sur 
la scène intellectuelle de son temps. Et sans doute regrettait-il que sa 
célébrité ait été payée au prix d'un tel travestissement de sa pensée. 
Car, s'il se voulut incontestablement un rationaliste et un savant, il ne 
fut jamais cet adversaire résolu et impitoyable de la religion que com-
battirent en lui ses détracteurs. Renan restait encore pour cela atta-
ché par trop de liens à l'Église et à la foi dans lesquelles il avait gran-
di. Dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse, il confiait que sa 
sympathie allait davantage au prêtre qu'au libre penseur : 
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 « Je me reproche quelquefois d'avoir contribué au triomphe 
de M. Homais sur son curé. Que voulez-vous ? c'est M. Homais 
qui a raison. Sans M. Homais, nous serions tous brûlés vifs. Mais, 
je le répète, quand on s'est donné bien du mal pour trouver la 
vérité, il en coûte d'avouer que ce sont les frivoles, ceux qui 
sont bien résolus à ne lire jamais saint Augustin ou saint Thomas 
d'Aquin, qui sont les vrais sages. Gavroche et M. Homais arri-
vant d'emblée et avec si peu de peine au dernier mot de la phi-
losophie ! c'est bien dur à penser. » 

Mais Renan - qui avait lu saint Augustin, saint Thomas d'Aquin et 
bien d'autres choses encore - ne fut jamais M. Homais : il ne brandit 
[18] jamais l'étendard de l'anti-cléricalisme simplet et expéditif. Sa 
position fut plus complexe et en cela plus intéressante. 

Renan n'a jamais cessé en effet de marquer sa très grande admira-
tion pour la personne de jésus et, d'une manière générale, pour tous 
les acteurs de l'histoire qu'il écrit. L'invention du christianisme est 
pour lui, sans conteste, l'événement le plus décisif et le plus positif de 
l'histoire de l'humanité tout entière. Et même à son époque, le catholi-
cisme continuait pour lui à constituer un élément bénéfique à la civili-
sation et à la morale. Comment concilier une telle admiration avec ce 
que nous savons du rationalisme de Renan ? Celui-ci l'explique en de 
nombreux endroits de son oeuvre mais jamais avec autant de force et 
autant de clarté que dans sa préface aux Apôtres : la foi et la science, 
la religion et le rationalisme sont pour lui comme deux pôles opposés 
de la culture dont seul le jeu contradictoire permet à l'humanité de 
progresser sans fin vers sa réalisation ultime : 

 « Rien ne doit régner ici-bas à l'exclusion de son contraire ; 
aucune force ne doit pouvoir supprimer les autres. L'harmonie 
de l'humanité résulte de la libre émission des notes les plus dis-
cordantes. Que l'orthodoxie réussisse à tuer la science, nous 
savons ce qui arrivera ; le monde musulman et l'Espagne meurent 
pour avoir trop consciencieusement accompli cette tâche. Que le 
rationalisme veuille gouverner le monde sans égard pour les be-
soins religieux de l'âme, l'expérience de la Révolution française 
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est là pour nous apprendre les conséquences d'une telle faute. 
L'instinct de l'art, porté aux plus grandes délicatesses, mais 
sans honnêteté, fit de l'Italie de la Renaissance un coupe-gorge, 
un mauvais lieu. L'ennui, la sottise, la médiocrité sont la punition 
de certains pays protestants, où, sous prétexte de bon sens et 
d'esprit chrétien, on a supprimé l'art et réduit la science à 
quelque chose de mesquin. Lucrèce et sainte Thérèse, Aristo-
phane et Socrate, Voltaire et François d'Assise, Raphaël et Vin-
cent de Paul ont également raison d'être, et l'humanité serait 
moindre si un seul des éléments qui la composent lui manquait. » 

Telle est, aux yeux de Renan, cette dynamique des contraires où 
science et religion s'opposent et se répondent pour mieux participer, 
dans leur écart, de la perpétuelle marche en avant de l'humanité. 

On verra plus loin que cette « dynamique des contraires » constitue 
un aspect de la logique renannienne essentiel dans la définition de la 
Nation. 

[19] 

 

Renan politique : élitisme, libéralisme 
et critique de la démocratie 

 

Partagé entre science et religion, cherchant à réunir cette religion 
de la science à laquelle il se dédie et cette science de la religion à la-
quelle il travaille, Renan n'est donc pas d'abord un penseur du politi-
que. C'est à ce titre pourtant qu'il va ici nous retenir. 

Non pas que Renan ait, à l'instar de Lamartine ou Hugo, joué un rôle 
quelconque sur la scène politique de son temps. Sa principale tentative, 
en ce domaine, se solda par un échec : candidat aux élections de mai 
1869 dans la circonscription de Meaux, il fut nettement battu. Mieux 
qu'aux séductions de la célébrité - et quoi qu'en aient dit des adver-
saires qui le présentaient comme un « penseur officiel » -, Renan sut 
résister aux tentations du pouvoir. En digne savant, il mettait toute la 
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distance de l'objectivité et de la retenue entre lui-même et les en-
thousiasmes ou les égarements du combat politique. 

Rien n'est plus significatif à cet égard que l'attitude qu'il adopte à 
l'occasion de la révolution de 1848. Âgé alors de vingt-cinq ans, Renan 
naît à la politique au moment des événements qui vont amener la créa-
tion de l'éphémère seconde République. En une série de passionnantes 
lettres adressées à sa sœur - alors en Pologne -, il porte témoignage 
sur les troubles que traverse Paris. En des phrases superbes et violen-
tes, il dénonce le règne de la bourgeoisie et prend le parti du peuple 
opprime et privé de toute forme d'éducation. Mais, très vite, chez Re-
nan, la prudence reprend le dessus. Il ne saurait être question pour lui 
de se déclarer socialiste ou communiste. Tout comme Montaigne ou 
Pascal, il pense que l'ordre social est préférable au désordre. Il faut 
certes tout faire pour favoriser l'évolution positive de l'humanité ; 
mais il ne faut en aucun cas courir le risque de la révolution. Dans une 
lettre du 16 juillet 1848, Renan écrit : 

 « Je ne regretterai pas la société présente quand je la ver-
rai remplacée par une forme plus avancée ; mais en attendant 
que les nouvelles idées soient devenues acceptables et sociales, 
je veux qu'on conserve les bases actuelles, car cet état vaut en-
core mieux que le chaos ; et d'ailleurs il n'est pas impossible 
que, sans renversement radical, par la seule force des choses et 
en vertu de la réaction que les idées exercent sur ceux mêmes 
qui les combattent, la transformation s'opère légalement et 
sans secousse. » 

Renan, s'il n'est pas exactement conservateur ou réactionnaire, est 
donc loin en tout cas de se vouloir révolutionnaire. Dans une autre let-
tre adressée à sa soeur et datée du 30 juillet, il fixe lui-même les 
trois principes dont il n'entend s'écarter sous aucun prétexte. 
D'abord, « ne prendre le fusil pour aucun parti, lors même que je croi-
rais voir dans [20] l'un d'eux les droits les plus sacrés, les intérêts les 
plus sacrés, les intérêts les plus précieux de l'humanité ». Ensuite, 
« m'en tenir aux principes théoriques ; ne toucher jamais aux ques-
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tions de fait ou de personnes, pas même aux moyens d'application pra-
tique ». Enfin, « dans le moment actuel, ne manifester aucune opi-
nion ». S'étant imposé à lui-même ces règles, Renan éprouve le besoin 
de préciser : 

 « ... si je suis passablement hardi en pensée, je suis en prati-
que timide et cauteleux jusqu'à l'excès. » 

De ce que, par euphémisme, nous nommerons une forme extrême de 
prudence, Renan ne se défera jamais entièrement. Il lui arrivera de 
s'engager, de prendre courageusement position sur tel ou tel problè-
me, mais jamais il n'entrera entièrement dans l'arène politique pour y 
livrer combat. 

C'est là une des raisons pour lesquelles il est si difficile de dire 
avec certitude ce que furent ses convictions politiques. D'autant plus 
que Renan ne s'est jamais laissé enfermer en quelque système que ce 
soit, n'a jamais fait acte d'allégeance à aucun parti. D'où une forme de 
souplesse que certains ont critiquée à tort comme de l'opportunisme. 
Si Renan - de la monarchie à la République en passant par l'Empire - 
s'est rallié à tous les régimes, il ne s'est donné à aucun. En 1886, il 
déclarait : 

 « J'ai visé par-dessus tout, dans ma vie, à conserver le repos 
de ma conscience, et j'y ai réussi. je suis, par essence, un légi-
timiste ; j'étais né pour servir fidèlement, et avec toute l'appli-
cation dont je suis capable, une dynastie ou une constitution te-
nues pour autorité incontestée. Les révolutions m'ont rendu la 
tâche difficile. » 

En un temps de changement historique où il crut devoir sa fidélité 
aux souverains successifs que la France s'était donnés, Renan conser-
va-t-il une forme de philosophie politique constante ? 

Il est certes difficile de mettre en évidence un quelconque déno-
minateur commun en cette matière. Un gouffre existe entre les géné-
reuses proclamations de L'Avenir de la science et les tirades quasi 
réactionnaires de La Réforme intellectuelle et morale. Au risque de 
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verser un peu dans la simplification, on peut cependant se risquer à 
définir ainsi la philosophie politique de Renan. Tout au long de son 
existence, il ne cessa d'affirmer que la meilleure des sociétés était 
celle qui permettait à l'humanité de progresser le plus sûrement sur la 
voie de la connaissance. Or il ne pouvait concevoir cette société au-
trement que sous la forme d'une collectivité organisée et hiérarchisée 
qui saurait faire servir les efforts de la majorité au progrès de la civi-
lisation. En un mot, Renan fut élitiste. Pour lui, une société sans aristo-
cratie pour la guider était une société perdue. Il le déclara notamment 
en 1871 : 

[21] « La conscience d'une nation réside dans la partie éclairée 
de la nation, laquelle entraîne et commande le reste. La civilisa-
tion à l'origine a été une oeuvre aristocratique, l'oeuvre d'un 
tout petit nombre (nobles et prêtres), qui l'ont imposée par ce 
que les démocrates appellent force et imposture ; la conserva-
tion de la civilisation est une oeuvre aristocratique aussi. Patrie, 
honneur, devoir sont choses créées et maintenues par un tout 
petit nombre au sein d'une foule qui, abandonnée à elle-même, 
les laisse tomber. » 

Pour Renan, donc, seuls comptent le développement de l'esprit et 
cette aristocratie de l'intelligence qui y participe. L'objectif ultime 
est bien que l'ensemble de l'humanité accède un jour au règne ultime 
du savoir - d'où l'importance que Renan accorde à l'instruction. Mais 
en attendant, le peuple et l'individu doivent se soumettre à l'ordre 
social dont le caractère aristocratique et inégalitaire est une nécessi-
té absolue. 

Renan ira quelquefois très loin sur cette voie, affirmant même que 
la guerre, l'esclavage, l'inégalité peuvent être positifs car le peuple 
doit savoir sacrifier son bien-être et son bonheur pour que progres-
sent l'esprit, la science et la civilisation. On lit ainsi dans L'Avenir de 
la science : 

 « ... le sacrifice des individus est permis. Combien de généra-
tions il a fallu sacrifier pour élever les gigantesques terrasses 



 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?”  (1882) 19 

 

de Ninive et de Babylone ! Les esprits positifs trouvent cela 
tout simplement absurde. Sans doute, s'il s'était agi de procu-
rer des jouissances d'orgueil à quelque tyran imbécile. Mais il 
s'agissait d'esquisser en pierre un des états de l'humanité. Al-
lez, les générations ensevelies sous ces masses ont plus vécu que 
si elles avaient végété heureuses sous leur vigne et sous leur fi-
guier. » 

Un précipice infranchissable - et qu'il ne servirait à rien de vouloir 
masquer - sépare donc Renan de l'idéal démocratique qui est aujour-
d'hui le nôtre. Avec la plupart des intellectuels de son temps, Renan 
était en effet convaincu du caractère instable, dangereux voire perni-
cieux de la démocratie : immature, le peuple était incapable d'assurer 
une fonction politique qui devait rester le monopole d'une élite ; l'éga-
lité restait la plus dangereuse des utopies ; la démocratie serait au 
pire le plus indescriptible des chaos, au mieux le désolant règne de 
l'universelle médiocrité. Sur ce point, Renan ne variera guère et même 
lorsque, au soir de sa vie, il finira par se rallier au régime mis en place 
par la troisième République, il n'en cessera pas pour autant de consi-
dérer sans aucun enthousiasme la démocratie, se contentant de l'ac-
cepter comme un moindre mal. 

Pour Renan, il ne fait donc pas de doute que la société doit être une 
hiérarchie car c'est à cette condition seulement qu'est possible la 
marche de l'humanité vers la civilisation. Cela dit, il faut se garder 
[22] d'un contresens que rend très facile l'immense décalage qui exis-
te entre l'idéologie française de la fin du XIXe siècle et celle qui pré-
vaut aujourd'hui : si Renan refuse l'idée démocratique, il n'est en rien 
le partisan aveugle d'un pouvoir fort et omniprésent, bien au contraire. 

Si l'on veut à tout prix imposer à Renan le langage de la politique et 
des partis, on ne peut sans doute lui rendre justice qu'en le définis-
sant comme un libéral. Cela est particulièrement clair si l'on se repor-
te à Questions contemporaines, un recueil d'articles publié par Renan 
en 1868. Dans le premier des textes rassemblés - « Philosophie de 
l'histoire contemporaine » (1859) -, rendant compte de la publication 
des Mémoires de Guizot, il se livre à une véritable profession de foi 
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libérale. Il s'en prend avec beaucoup de vigueur à la toute-puissance 
d'un État qui nivelle et détruit tout, affirmant notamment : « La plus 
grande gloire des gouvernements est dans ce qu'ils laissent fai-
re. »Dans la plus pure tradition libérale, Renan dresse le procès de la 
monarchie de juillet, accusant celle-ci d'avoir fait reculer la liberté de 
l'individu en développant le rôle de l'État. Le meilleur gouvernement 
est pour lui celui qui s'abstient de toute intervention laissant se faire 
de lui-même le développement de l'humanité : 

 « ... le gouvernement n'est ni une machine de résistance ni 
une machine de progrès. C'est une puissance neutre, chargée, 
comme les podestats des villes d'Italie, de maintenir la liberté 
de la lutte, non de peser dans la balance pour l'un des partis. » 

Au total, si l'on s'essaye maintenant à tracer le portrait politique 
de Renan, on ne peut manquer d'être frappé par le manque relatif 
d'originalité d'une pensée qui, quelquefois, n'est pas sans analogies 
avec celle d'un Guizot (1787-1874) ou d'un Tocqueville (1805-1859), 
ces deux grandes figures du XIXe siècle libéral. Au même titre que 
nombre d'intellectuels de son temps, Renan, en effet, assiste à la 
montée en puissance d'une idée démocratique qui éveille en lui des 
sentiments contradictoires. Favorable à une certaine conception de la 
justice sociale, il craint, en même temps, que le règne de l'égalité soit 
aussi celui de la médiocrité, que le peuple soit le plus terrible des ty-
rans et que la démocratie ne soit pour la France synonyme de décaden-
ce. Farouchement partisan de l'évolution scientifique et morale de 
l'humanité, Renan est l'adversaire irréductible de toute révolution 
politique à venir. Entre les incertitudes de l'aventure démocratique et 
les dangers d'un conservatisme systématique, il se met en quête, avec 
son temps, d'une impossible troisième voie. En ce sens, son oeuvre 
peut être lue avant tout comme la traduction des ambiguïtés et des 
contradictions de la pensée politique française du XIXe siècle. 
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[23] 

 

Le choc de la défaite 
 

Ces convictions, un choc va les ébranler, les mettre en mouvement : 
celui de la défaite française face à la Prusse en 1871. Renan fut un 
spectateur attentif et déchiré du conflit : il resta à Paris pendant 
pratiquement toute la durée de celui-ci. Et il n'est peut-être pas exa-
géré d'affirmer que, dans sa trajectoire intellectuelle, 1871 fut l'an-
née du traumatisme majeur. 

La raison en est que l'Allemagne avait toujours été comme la terre 
d'élection de Renan. Il en admirait profondément la culture, la pensée, 
la philosophie. La guerre était donc pour lui le choc monstrueux dans 
lequel s'affrontaient dans une lutte sauvage et sans merci les deux 
moitiés de lui-même : d'un côté, la France, sa patrie véritable ; de 
l'autre, l'Allemagne, sa patrie intellectuelle. Dans sa « Préface » à La 
Réforme intellectuelle et morale, Renan raconte comment il avait rêvé 
de travailler à « l'alliance intellectuelle, morale et politique de l'Alle-
magne et de la France, alliance entraînant celle de l'Angleterre, et 
constituant une force capable de gouverner le monde, c'est-à-dire de 
le diriger dans la voie de la civilisation libérale, à égale distance des 
empressements naïvement aveugles de la démocratie et des puériles 
velléités de retour à un passé qui ne saurait revivre ». 

La guerre est donc pour Renan comme une sorte d'échec personnel 
et douloureux. Il écrit : 

 « L'Allemagne avait été ma maîtresse ; j'avais la conscience 
de lui devoir ce qu'il y a de meilleur en moi. Qu'on juge de ce 
que j'ai souffert, quand j'ai vu la nation qui m'avait enseigné 
l'idéalisme railler tout idéal, quand la patrie de Kant, de Fichte, 
de Herder, de Goethe s'est mise à suivre uniquement les visées 
d'un patriotisme exclusif... » 
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Bouleversé, Renan va chercher à apporter une réponse intellectuel-
le au problème historique dont il est le contemporain. Avec fébrilité, il 
va s'astreindre à penser la défaite de son pays, multipliant en l'espace 
de quelques mois les textes et les interventions, proposant de ce fait 
au lecteur des visages multiples et contradictoires. 

Avec La Réforme intellectuelle et morale de la France (1871), Re-
nan se fait le critique extrêmement sévère de son propre pays. Analy-
sant le mal dont la France est frappée, il présente ainsi la nation dé-
faite : 

 « ... un feu sans flamme ni lumière ; un coeur sans chaleur ; un 
peuple sans prophètes sachant dire ce qu'il sent ; une planète 
morte, parcourant son orbite d'un mouvement machinal ». 

Les raisons de la défaite sont donc pour Renan moins militaires que 
morales et culturelles : l'instauration du suffrage universel, le règne 
[24] des valeurs de profit ont plongé la France dans un matérialisme 
qui prive les peuples de toutes les vertus qui leur sont nécessaires. Le 
développement de la démocratie - qui, pour Renan, est la racine de 
tous les autres maux - a privé la France de l'élite qui est indispensable 
à toute société. La nation était déjà sur la voie de la décadence lors-
qu'elle fut frappée par le désastre de la défaite. 

Quelles solutions Renan propose-t-il pour sortir le pays de l'ornière 
et lui rendre un présent digne de son passé ? Le vaincu doit dans une 
large mesure se donner le vainqueur pour modèle, s'imposer la discipli-
ne de fer qui a fait de la Prusse ce qu'elle est. Il faut répudier les er-
reurs de la démocratie et en revenir à une saine monarchie qui saurait 
confier le pouvoir à une aristocratie guidant et dominant la masse. Il 
faut redonner au pays, par l'instruction et le sens de la morale, une 
âme véritable. À cette condition seule, un remède pourra être apporté 
au « mal français ». 

Disons-le : il est surprenant que La Réforme intellectuelle et mora-
le de la France soit l'un des textes de Renan les plus souvent cités et 
les plus célèbres car il n'en est pas dans toute son oeuvre de plus 
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exaspérant. On dirait que, frappé de plein fouet par le traumatisme de 
la guerre, Renan s'est replié d'un coup sur ses préjugés les plus 
étroits, s'est laissé aller à ses réflexes les plus viscéraux : la panique 
le saisit, le ressentiment l'habite, au même titre que le moindre des 
bourgeois parisiens. D'où le caractère proprement réactionnaire de La 
Réforme intellectuelle et morale de la France. Plus moralisateur que 
jamais, Renan ne cesse de répéter que la démocratie est un péché qui 
doit être expié par la souffrance et la défaite, épreuves nécessaires 
en vue de la rédemption collective du pays. A lire La Réforme intellec-
tuelle et morale de la France, on croit quelquefois retrouver comme 
une pâle et détestable copie des Considérations sur la France de Jo-
seph de Maistre ; de manière plus curieuse encore, on se prend à dé-
couvrir dans la voix de Renan comme les accents à venir du maréchal 
Pétain invitant les Français, au terme d'une autre défaite, à renoncer 
à« l'esprit de jouissance » pour se mettre au service d'une entreprise 
de régénération nationale. 

Heureusement, Renan n'est pas tout entier dans le visage décevant 
de lui-même qu'il propose dans ce texte. La guerre fut aussi pour lui 
l'occasion d'une réflexion des plus fécondes et des plus justes sur la 
question du droit des nationalités. Cette réflexion prit la forme d'un 
dialogue engagé avec le savant allemand Strauss. Et autant, avec La 
Réforme intellectuelle et morale de la France, Renan semblait comme 
tristement prisonnier des conceptions les plus étroites et les plus ré-
trogrades, autant, dans ses lettres à Strauss, il semble parler au nom 
même de la vérité, de la justice et du droit. 

Strauss (1808-1874) - si on veut le présenter en un mot - était en 
quelque sorte le Renan allemand - à moins que ce ne soit bien entendu 
Renan qui fût le Strauss français. Avant Renan, Strauss avait été l'au-
teur [25] d'une scandaleuse Vie de Jésus dans laquelle il tentait de 
distinguer le mythe et la réalité. Des deux côtés du Rhin - et quelles 
que soient leurs différences de méthode ou de principe -, ces deux 
savants incarnaient donc bien ce que la critique religieuse du XIXe 
siècle avait produit de plus riche et de plus fécond. La guerre allait-
elle séparer ce que l'esprit et la science avaient réuni ? Strauss crut 



 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?”  (1882) 24 

 

que non. Il publia dans la Gazette d’Augsbourg du 18 août 1870 une 
lettre ouverte à Renan dans laquelle il invitait le savant français à une 
réflexion commune sur les causes et les enjeux de la guerre. Renan 
répondit par la publication de deux textes écrits en septembre 1870 
et en septembre 1871, et qui prirent place dans La Réforme intellec-
tuelle et morale. 

Il s'agissait dans l'esprit de Strauss comme dans celui de Renan de 
permettre à deux intellectuels de se situer « au-dessus de la mêlée » - 
comme le dira plus tard Romain Rolland -, d'échapper aux haines parti-
sanes et aux préjugés nationaux, d'appliquer en un mot leur esprit lu-
cide et impartial au conflit qui déchirait leurs nations respectives. 
L'échange entre les deux hommes prit cependant un tour tout diffé-
rent et devint le lieu d'une violente polémique à la faveur de laquelle 
Renan s'opposa avec brio aux prétentions du nationalisme allemand. 

Dans sa première lettre à Strauss - celle de septembre 1870 -, Re-
nan adopte encore un ton très modéré. Il affirme attacher plus de 
prix aux valeurs de la culture universelle qu'aux intérêts de sa propre 
patrie : 

 « Je me suis étudié toute ma vie à être bon patriote, ainsi 
qu'un honnête homme doit l'être, mais en même temps à me 
garder du patriotisme exagéré comme d'une cause d'erreur. Ma 
philosophie, d'ailleurs, est l'idéalisme ; où je vois le bien, le 
beau, le vrai, là est ma patrie. » 

Mais, derrière ces propos conciliants, la pomme de discorde est 
bien là qui, pour Strauss et Renan, comme pour la France et l'Allema-
gne, se nomme l'Alsace-Lorraine. 

Les philosophes allemands justifiaient l'annexion des provinces 
françaises en arguant du fait que dans le passé celles-ci avaient appar-
tenu à l'Allemagne ou par le fait qu'elles étaient germaniques par la 
langue ou par la race. Il était donc légitime, à leurs yeux, de revendi-
quer ces deux terres et de les faire rentrer dans le giron de l'Empire. 
Ce à quoi, de manière classique, la philosophie politique française ré-
pondait que la nationalité ne reposait en rien sur des critères objec-
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tifs mais avant tout sur la volonté des individus et le droit des peuples 
àdisposer d'eux-mêmes : les Alsaciens pouvaient bien, en fonction de 
critères historiques, raciaux ou linguistiques, se révéler plus proches 
des Allemands que des Français, ce qui comptait avant tout était leur 
volonté de rester français et de ne pas devenir des Allemands. 

[26] Dans ses deux lettres à Strauss, Renan va se faire le champion 
de cette thèse. Dans la seconde surtout, avec un bonheur d'expression 
remarquable et un indéniable talent de polémiste, il s'en prend aux 
théories allemandes. Celles-ci vont chercher dans l'histoire de quoi 
justifier l'expansionnisme allemand ? Mais, répond Renan, à jouer au 
jeu des généalogies, on en arrive à la plus absurde des conclusions : 

 « Presque partout où les patriotes fougueux de l'Allemagne 
réclament un droit germanique, nous pourrions réclamer un droit 
celtique antérieur, et, avant la période celtique, il y avait, dit-
on, les Allophyles, les Finnois, les Lapons ; et avant les Lapons, il 
y eut les hommes des cavernes, il y eut les orangs-outans. Avec 
cette philosophie de l'histoire, il n'y aura de légitime que le 
droit des orangs-outans, injustement dépossédés par la perfidie 
des civilisés. » 

À la « politique des races » qui va chercher ses discutables argu-
ments dans l'histoire et dans l'ethnographie, Renan oppose donc la 
« politique du droit des nations » qui ne reconnaît qu'un seul principe : 
la liberté des peuples à déterminer l'ensemble national auquel ils veu-
lent appartenir. Dans la polémique engagée avec Strauss sont déjà en 
germe les thèses essentielles de Qu'est-ce qu'une Nation ? 

 

Qu'est-ce qu’une Nation ? : 
le testament politique de Renan 

 

Il faudra cependant plus de dix ans pour que les idées exprimées a 
l'occasion du dialogue avec Strauss rencontrent leur formulation défi-
nitive. 
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Renan est alors entré dans la dernière phase de son existence. Les 
années 1880 seront pour lui celles de la consécration. Membre de 
l'Académie française depuis 1878, nommé administrateur du Collège 
de France en 1883, il est parvenu aux places les plus prestigieuses que 
puisse compter le monde du savoir et de l'intelligence. Vingt ans après 
la parution de la Vie de jésus, les Souvenirs d'enfance et de jeunesse 
(1883) font de lui un écrivain populaire. Son grand oeuvre achevé, bou-
clée son Histoire des origines du christianisme, Renan se sent libre 
d'aborder les genres les plus divers - littérature autobiographique, 
drame philosophique, écrits de circonstance - où il donne toute la me-
sure d'un talent aux facettes changeantes. S'étant rallié au régime 
républicain, Renan prend place, par son influence, son prestige, et ce 
qu'il incarne, aux côtés de Hugo ou Michelet parmi les grands maîtres 
à penser de la culture française. 

C'est dans un tel contexte que Renan prononce le 11 mars 1882, à la 
Sorbonne, sa célèbre conférence : Qu'est-ce qu'une Nation ? Lorsque 
le [28] texte en sera publié en 1887 dans un volume intitulé Discours 
et conférences, il en soulignera l'importance à ses yeux, déclarant : 

 « Le morceau de ce volume auquel j'attache le plus d'impor-
tance, et sur lequel je me permets d'appeler l'attention du lec-
teur, est la conférence : Qu'est-ce qu'une Nation ? J'en ai pesé 
chaque mot avec le plus grand soin : c'est ma profession de foi 
en ce qui touche les choses humaines, et, quand la civilisation 
moderne aura sombré par suite de l'équivoque funeste de ces 
mots : nation, nationalité, race, je désire qu'on se souvienne de 
ces vingt pages-là. Je les crois tout à fait correctes. » 

À lire les lignes qui précèdent, on voit qu'il n'est pas excessif de 
présenter Qu'est-ce qu'une Nation ? comme le véritable testament 
politique de Renan. Et un testament qui, par sa force de vérité et de 
justice, efface de manière éclatante tout ce que l'oeuvre antérieure a 
pu affirmer de discutable ou de condamnable. Renan mérite qu'on se 
souvienne de lui, ainsi qu'il l'a souhaité, non comme le rétrograde pen-
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seur de La Réforme intellectuelle et morale de la France mais comme 
l'auteur de Qu'est-ce qu'une Nation ? 

 

[27] 

Strauss et Renan : 
une querelle de droits d'auteur 

 

Peut-être rien ne permet-il mieux de saisir la violence des senti-
ments qui habitèrent et opposèrent Français et Allemands en 1870 
que l'étude comparée des deux lettres qu'à un an d'intervalle Ernest 
Renan adressa au savant allemand Strauss. 

La première, datée du 13 septembre 1870, est d'une remarquable 
élévation de ton. Renan n'y trouve pas d'expression assez forte pour 
dire l'admiration qu'il porte à la culture allemande et le respect qu'il 
éprouve pour son interlocuteur. Tout en prenant la défense de sa pa-
trie vaincue, il invite à une réconciliation politique entre les deux bel-
ligérants. 

La « Nouvelle Lettre à M. Strauss » - datée elle du 15 septembre 
1871 - est d'une tout autre veine. L'image des purs savants commu-
niant dans le même souci de la vérité et de la justice, tandis que les 
peuples fanatiques se déchirent, éclate en morceaux. Renan « vide son 
sac », il épanche son ressentiment, il manifeste à l'endroit de son in-
terlocuteur une indignation dont les causes sont les plus légitimes 
mais aussi quelquefois les plus mesquines. 

Renan débute en effet en se plaignant de ce que Strauss, n'ayant 
pu obtenir la publication dans la Gazette d’Augsbourg de sa lettre 
précédente, ait fait paraître celle-ci en brochure, sans l'avoir consul-
té et en versant le montant de ses droits d'auteur à un « établisse-
ment d'invalides allemands » : 
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 « Dieu me garde de vous faire une chicane au point de vue 
de la propriété littéraire ! L'œuvre à laquelle vous m'avez fait 
contribuer est d'ailleurs une oeuvre d'humanité, et, si ma ché-
tive prose a pu procurer quelques cigares à ceux qui ont pillé ma 
petite maison de Sèvres, je vous remercie de m'avoir fourni 
l'occasion de conformer ma conduite à quelques-uns des pré-
ceptes de Jésus que je crois les plus authentiques. Mais remar-
quez encore ces nuances légères. Certainement, si vous m'aviez 
permis de publier un écrit de vous, jamais, au grand jamais, je 
n'aurais eu l'idée d'en faire une édition au profit de notre hô-
tel des Invalides. Le but vous entraîne ; la passion vous empê-
che de voir ces mièvreries de gens blasés que nous appelons le 
goût et le tact. » 

Visiblement irrité par l'arrogance de son interlocuteur allemand, 
Renan n'hésite pas à frapper fort, mêlant aux arguments les plus jus-
tes de nombreux « coups bas ». Il affirme notamment que l'esprit 
français est nécessaire à un monde qui périrait d'ennui s'il était do-
miné tout entier par l'insupportable lourdeur germanique : 

 « ... si tout le monde était fait à votre image, le monde se-
rait peut-être un peu morne et ennuyeux ; vos femmes elles-
mêmes, supportent avec peine cette austérité trop virile. Cet 
univers est un spectacle qu'un dieu se donne à lui-même. Ser-
vons les intentions du grand chorège en contribuant à rendre le 
spectacle aussi brillant, aussi varié que possible. » 

On est, on le voit, aux antipodes du culte germanique que, un an aupa-
ravant, manifestait encore la première lettre de Renan à Strauss. Le 
penseur français ne fait plus, avec élévation, l'éloge de l'Allemagne de 
Goethe ; il prononce, avec virulence, la condamnation de la Prusse de 
Bismarck. 
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[28] 
Renan : la vie et les oeuvres 

 

- 23 février 1823 : naissance à Tréguier en Bretagne. 

- 1838-1841 : doté d'une bourse, Renan quitte la Bretagne pour Paris 
où il étudiera trois ans au petit séminaire de Saint-Nicolas-du-
Chardonnet. 

- 1841-1845 : Renan poursuit sa formation au grand séminaire du dio-
cèse de Paris, à Issy puis à Saint-Sulpice. Il apprend l'hébreu, l'alle-
mand, la philosophie. Recevant la tonsure puis les ordres mineurs, il 
s'engage sur la voie qui devrait le mener au sacerdoce mais les doutes 
relatifs à sa vocation religieuse se font de plus en plus forts. 

- Octobre 1845 : conscient du caractère incertain de sa foi religieuse, 
Renan quitte le séminaire rompant ainsi avec le catholicisme de ses 
années de formation. 

- 1846-1848 : gagnant sa vie comme surveillant et répétiteur, Renan 
passe successivement le baccalauréat (janvier 1846), la licence de let-
tres (octobre 1846) et enfin l'agrégation de philosophie (septembre 
1848). Parallèlement, il commence à se faire connaître par une série 
d'articles et d'études dont son Essai historique et théorique sur les 
langues sémitiques en général et sur la langue hébraïque en particulier 
(1847) qui lui vaut le prix Volney, décerné par l'Institut de France. 

[29] 

- 1848-1852 : Renan travaille simultanément a son premier grand livre 
- L'Avenir de la science - qui, terminé en 1849, ne sera publié qu'en 
1890, et à sa thèse de doctorat, Averroès et l'averroïsme (1852). Il 
voyage en Italie (1849-1850), en Allemagne (1850), en Angleterre 
(1851). Peu désireux d'enseigner dans un collège, il obtient un poste à 
la Bibliothèque nationale (1851). 
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- 1852-1859 : en 1856, Renan épouse Cornélie Scheffer qui lui donne-
ra trois enfants. Contesté par certains, il assoit cependant sa réputa-
tion grâce aux articles et aux traductions qu'il publie : Études d'his-
toire religieuse (1857), Essais de morale et de critique (1859). 

- 1860-1861 : responsable d'une mission scientifique, Renan quitte la 
France pour le Moyen-Orient. Il est accompagné de sa confidente de 
toujours, sa soeur Henriette, qui trouvera la mort durant le voyage. 

- 1862 : Renan obtient la chaire d'hébreu du Collège de France. Il est 
cependant suspendu à l'issue de son cours d'ouverture ayant « exposé 
des doctrines qui blessent les croyances chrétiennes et qui peuvent 
entraîner des agitations regrettables ». Révoqué en 1864, il ne sera 
réintégré dans sa chaire qu'en 1870. 

- 1863 : Renan publie sa Vie de Jésus, premier volume de son Histoire 
des origines du christianisme. Le succès est immédiat et le scandale 
considérable. Feront suite à la Vie de Jésus : Les Apôtres (1866), 
Saint Paul (1869), L'Antéchrist (1873), Les Évangiles (1877), L'Église 
chrétienne (1879), Marc Aurèle (1882). 

- 1869 : ayant publié l'année précédente un livre de Questions 
contemporaines (1868), Renan s'engage dans la vie politique. Il se pré-
sente sans succès aux élections législatives. 

- 1870-71 : en voyage avec le cousin de l'empereur, Renan rentre en 
France à la nouvelle de la déclaration de guerre. Il rédige ou publie 
une série de textes fortement marqués par le choc de la défaite : 
Dialogues philosophiques (1876), La Réforme intellectuelle et morale 
de la France (1871). 
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- 1878 : Renan est élu à l'Académie française. La même année, il pu-
blie Caliban. Trois autres drames philosophiques suivront : L'Eau de 
jouvence (1880), Le Prêtre de Némi (1885) et L'Abbesse de Jouarre 
(1886). 

- 1882 conférence à la Sorbonne : Qu'est-ce qu'une Nation ? 

- 1883 publication des Souvenirs d'enfance et de jeunesse qui contri-
bue beaucoup à la popularité de Renan en proposant de lui une image 
plus accessible au public. 

- 1887 : début de la publication du dernier grand ouvrage de Renan : 
Histoire du peuple d’Israël. Celui-ci complète l'Histoire des origines 
du christianisme. 

- 1892 : mort de Renan. 
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[31] 

 

 

QU'EST-CE 
QU'UNE NATION ? 
 

Par Ernest Renan (1882) 
 

On trouvera ci-dessous le texte in-
tégral de la conférence Qu'est-ce 
qu'une Nation ? prononcée par Ernest 
Renan à la Sorbonne le 11 mars 1882. 
Cette conférence parut le 26 mars 1882 
dans le bulletin hebdomadaire de l'As-
sociation scientifique de France. Elle 
sera, par la suite, éditée à différentes 
reprises sous forme de plaquette. 

Cette conférence n'étant pas dispo-
nible actuellement en édition bon mar-
ché, il nous a semblé intéressant d'en 
donner ici le texte intégral. Nous avons 
utilisé le texte des œuvres complètes 
de Renan publiées par les éditions Cal-
mann-Lévy. 

 
Retour à la table des matières
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Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence, 
mais qui prête aux plus dangereux malentendus. Les formes de la so-
ciété humaine sont des plus variées. Les grandes agglomérations 
d'hommes à la façon de la Chine, de l'Égypte, de la plus ancienne Baby-
lonie ; - la tribu à la façon des Hébreux, des Arabes ; - la cité à la fa-
çon d'Athènes et de Sparte ; - les réunions de pays divers à la manière 
de l'Empire carlovingien ; - les communautés sans patrie, maintenues 
par le lien religieux, comme sont celles des israélites, des parsis ; - les 
nations comme la France, l'Angleterre et la plupart des modernes au-
tonomies européennes ; - les confédérations à la façon de la Suisse, de 
l'Amérique ; - des parentés comme celles que la race, ou plutôt la lan-
gue, établit entre les différentes branches de Germains, les différen-
tes branches de Slaves ; - voilà des modes de groupements qui tous 
existent, ou bien ont existé, et qu'on ne saurait confondre les uns avec 
les autres sans les plus sérieux inconvénients. À l'époque de la Révolu-
tion française, on croyait que les institutions de petites villes indépen-
dantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer à nos grandes 
nations de trente à quarante millions d'âmes. De nos jours, on commet 
une erreur plus grave : on confond la race avec la nation, et l'on attri-
bue à des groupes ethnographiques ou plutôt linguistiques une souve-
raineté analogue à celle des peuples réellement existants. Tâchons 
d'arriver à quelque précision en ces questions difficiles, où la moindre 
confusion sur le sens des mots, à l'origine du raisonnement, peut pro-
duire à la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons faire est 
délicat ; c'est presque de la vivisection ; nous allons traiter les vivants 
comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la froideur, 
l'impartialité la plus absolue. 
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[32] 

 

I 
 

Depuis la fin de l'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de 
l'Empire de Charlemagne, l'Europe occidentale nous apparaît divisée en 
nations, dont quelques-unes, à certaines époques, ont cherché à exer-
cer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir d'une manière 
durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon 1er. per-
sonne probablement ne le pourra dans l'avenir. L'établissement d'un 
nouvel Empire romain ou d'un nouvel Empire de Charlemagne est deve-
nu une impossibilité. La division de l'Europe est trop grande pour 
qu'une tentative de domination universelle ne provoque pas très vite 
une coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans ses bornes 
naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour longtemps. La France, 
l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie seront encore, dans des centaines 
d'années, et malgré les aventures qu'elles auront courues, des indivi-
dualités historiques, les pièces essentielles d'un damier, dont les cases 
varient sans cesse d'importance et de grandeur, mais ne se confon-
dent jamais tout à fait. 

Les nations, entendues de cette manière, sont quelque chose d'as-
sez nouveau dans l'histoire. L'antiquité ne les connut pas ; l'Égypte, la 
Chine, l'antique Chaldée ne furent à aucun degré des nations. C'étaient 
des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel. Il n'y eut 
pas de citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens chinois. 
L'antiquité classique eut des républiques et des royautés municipales, 
des confédérations de républiques locales, des empires ; elle n'eut 
guère la nation au sens où nous la comprenons. Athènes, Sparte, Sidon, 
Tyr sont de petits centres d'admirable patriotisme ; mais ce sont des 
cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule, l'Espagne, 
l'Italie, avant leur absorption dans l'Empire romain, étaient des en-
sembles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans institu-
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tions centrales, sans dynasties. L'Empire assyrien, l'Empire persan, 
l'Empire d'Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n'y eut 
jamais de patriotes assyriens ; l'Empire persan fut une vaste féodali-
té. Pas une nation ne rattache ses origines à la colossale aventure 
d'Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour l'histoi-
re générale de la civilisation. 

L'Empire romain fut bien plus près d'être une patrie. En retour de 
l'immense bienfait de la cessation des guerres, la domination romaine, 
d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande association, 
synonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps 
de l'Empire, il y eut, chez les âmes élevées, chez les évêques éclairés, 
chez les lettrés, un vrai sentiment de « la paix romaine », opposée au 
chaos menaçant de la barbarie. Mais un empire, douze fois grand com-
me la France actuelle, ne saurait former un État dans l'acception mo-
derne. La scission de l'Orient et de l'Occident était inévitable. Les 
essais d'un empire gaulois, au ni' siècle, ne réussirent pas. C'est l'inva-
sion germanique qui introduisît dans le monde le principe qui, plus tard, 
a servi de base à l'existence des nationalités. 

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes 
invasions du Ve siècle jusqu'aux dernières conquêtes normandes au 
Xe ? Ils changèrent peu le fond des races ; mais ils imposèrent des 
dynasties et une [33] aristocratie militaire à des parties plus ou moins 
considérables de l'ancien Empire d'Occident, lesquelles prirent le nom 
de leurs envahisseurs. De là une France, une Burgondie, une Lombar-
die ; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit l'em-
pire franc refait un moment l'unité de l'Occident ; mais cet empire se 
brise irrémédiablement vers le milieu du IXe siècle ; le traité de Ver-
dun trace des divisions immuables en principe, et dès lors la France, 
l'Allemagne, l'Angleterre, l’Italie, l'Espagne s'acheminent, par des 
voies souvent détournées et à travers mille aventures, à leur pleine 
existence nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujourd'hui. 
Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents États ? C'est la 
fusion des populations qui les composent. Dans les pays que nous ve-
nons d'énumérer, rien d'analogue à ce que vous trouverez en Turquie, 
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où le Turc, le Slave, le Grec, l'Arménien, l'Arabe, le Syrien, le Kurde 
sont aussi distincts aujourd'hui qu'au jour de la conquête. Deux cir-
constances essentielles contribuèrent à ce résultat. D'abord le fait 
que les peuples germaniques adoptèrent le christianisme dès qu'ils eu-
rent des contacts un peu suivis avec les peuples grecs et latins. Quand 
le vainqueur et le vaincu sont de la même religion, ou plutôt, quand le 
vainqueur adopte la religion du vaincu, le système turc, la distinction 
absolue des hommes d'après la religion, ne peut plus se produire. La 
seconde circonstance fut, de la part des conquérants, l'oubli de leur 
propre langue. Les petits-fils de Clovis, d'Alaric, de Gondebaud, d'Al-
boin, de Rollon, parlaient déjà roman. Ce fait était lui-même la consé-
quence d'une autre particularité importante : c'est que les Francs, les 
Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands avaient très peu de 
femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs générations, les 
chefs ne se marient qu'avec des femmes germaines ; mais leurs concu-
bines sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la tri-
bu épouse des femmes latines ; ce qui fit que la lingua francica, la lin-
gua gothica n'eurent depuis l'établissement des Francs et des Goths 
en terres romaines, que de très courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi 
en Angleterre ; car l'invasion anglo-saxonne avait sans doute des fem-
mes avec elle ; la population bretonne s'enfuit et d'ailleurs, le latin 
n'était plus, ou même, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on 
eût généralement parlé gaulois dans la Gaule, au Ve siècle, Clovis et les 
siens n'eussent pas abandonné le germanique pour le gaulois. 

De là ce résultat capital que, malgré l'extrême violence des mœurs 
des envahisseurs germains, le moule qu'ils imposèrent devint, avec les 
siècles, le moule même de la nation. France devint très légitimement le 
nom d'un pays où il n'était entré qu'une imperceptible minorité de 
Francs. Au Xe siècle, dans les premières chansons de geste, qui sont 
un miroir si parfait de l'esprit du temps, tous les habitants de la Fran-
ce sont des Français. L'idée d'une différence de races dans la popula-
tion de la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente à 
aucun degré chez les écrivains et les poètes français postérieurs à 
Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi accentuée 
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que possible ; mais la différence de l'un à l'autre n'est en rien une 
différence ethnique ; c'est une différence de courage, d'habitudes et 
d'éducation transmise héréditairement ; l'idée que l'origine de tout 
cela soit une conquête ne vient à personne. Le faux système d'après 
lequel la noblesse dut son origine à un privilège conféré par le roi pour 
de grands services rendus à la nation, si bien que tout noble est un 
anobli, ce système est établi comme un dogme dès le XIIIe siècle. La 
[34] même chose se passa à la suite de presque toutes les conquêtes 
normandes. Au bout d'une ou deux générations, les envahisseurs nor-
mands ne se distinguaient plus du reste de la population ; leur influen-
ce n'en avait pas moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis 
une noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n'avait pas 
auparavant. 

L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont un facteur es-
sentiel de la création d'une nation, et c'est ainsi que le progrès des 
études historiques est souvent pour la nationalité un danger. L'investi-
gation historique, en effet, remet en lumière les faits de violence qui 
se sont passés à l'origine de toutes les formations politiques, même de 
celles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L'unité se 
fait toujours brutalement ; la réunion de la France du Nord et de la 
France du Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur 
continuée pendant près d'un siècle. Le roi de France, qui est, si j'ose 
le dire, le type idéal d'un cristallisateur séculaire ; le roi de France, 
qui a fait la plus parfaite unité nationale qu'il y ait ; le roi de France, 
vu de trop près, a perdu son prestige ; la nation qu'il avait formée l'a 
maudit, et, aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui sachent ce 
qu'il valait et ce qu'il a fait. 

C'est par le contraste que ces grandes lois de l'histoire de l'Euro-
pe occidentale deviennent sensibles. Dans l'entreprise que le roi de 
France, en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si admira-
blement menée à terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couron-
ne de saint Étienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi dis-
tincts qu'ils l'étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments 
divers de ses domaines, la maison de Habsbourg les a tenus distincts 
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et souvent opposés les uns aux autres. En Bohême, l'élément tchèque 
et l'élément allemand sont superposés comme l'huile et l'eau dans un 
verre. La politique turque de la séparation des nationalités d'après la 
religion eu de bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de 
l'Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y trouve-
rez cinq ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n'ont 
entre elles presque rien en commun. Or l'essence d'une nation est que 
tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que 
tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen français ne sait s'il 
est Burgonde, Alain, Taïfale, Visigoth ; tout citoyen français doit avoir 
oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle. Il 
n'y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve d'une 
origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement 
défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peuvent dé-
ranger tous les systèmes des généalogistes. 

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une 
série de faits convergeant dans le même sens. Tantôt l'unité a été ré-
alisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la France ; tantôt elle 
l'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas pour la 
Hollande, la Suisse, la Belgique ; tantôt par un esprit général, tardive-
ment vainqueur des caprices de la féodalité, comme c'est le cas pour 
l'Italie et l'Allemagne. Toujours une profonde raison d'être a présidé 
à ces formations. Les principes, en pareils cas, se font jour par les 
surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours, l'Italie 
unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires. Cha-
que défaite avançait les affaires de l'Italie ; chaque victoire perdait la 
Turquie ; car l'Italie est une nation, et la Turquie, hors de l'Asie Mi-
neure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France [35] d'avoir, par la 
Révolution française, proclamé qu'une nation existe par elle-même. 
Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous imite. Le principe des 
nations est le nôtre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la 
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché 
de Parme n'en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle à être 
une nation, quand le principe qui l'a créée a disparu ? Comment la Suis-
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se, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-elle 
une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si homogène, n'en 
est pas une ? Pourquoi l'Autriche est-elle un État et non pas une na-
tion ? En quoi le principe des nationalités diffère-t-il du principe des 
races ? Voilà des points sur lesquels un esprit réfléchi tient à être 
fixé, pour se mettre d'accord avec lui-même. Les affaires du monde ne 
se règlent guère par ces sortes de raisonnements ; mais les hommes 
appliqués veulent porter en ces matières quelque raison et démêler les 
confusions où s'embrouillent les esprits superficiels. 

 

II 
 

À entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant 
tout une dynastie, représentant une ancienne conquête, conquête ac-
ceptée d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les politi-
ques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une dy-
nastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec la 
dynastie qui l'a formé. Il est très vrai que la plupart des nations mo-
dernes ont été faites par une famille d'origine féodale, qui a contracté 
mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un noyau de centrali-
sation. Les limites de la France en 1789 n'avaient rien de naturel ni de 
nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait ajoutée à 
l'étroite lisière du traité de Verdun fut bien l'acquisition personnelle 
de cette maison. À l'époque où furent faites les annexions, on n'avait 
l'idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de la volonté 
des provinces. La réunion de l'Angleterre, de l'Irlande et de l'Écosse 
fut de même un fait dynastique. L'Italie n'a tardé si longtemps à être 
une nation que parce que, parmi ses nombreuses maisons régnantes, 
aucune, avant notre siècle, ne se fit le centre de l'unité. Chose étran-
ge, c'est à l'obscure île de Sardaigne, terre à peine italienne, qu'elle a 



 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?”  (1882) 40 

 

pris un titre royal 1. La Hollande, qui s'est créée elle-même, par un 
acte d'héroïque résolution, a néanmoins contracté un mariage intime 
avec la maison d'Orange, et elle courrait de vrais dangers le jour où 
cette union serait compromise. 

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La 
Suisse et les États-Unis, qui se sont formés comme des conglomérats 
d'additions successives, n'ont aucune base dynastique. je ne discuterai 
pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret 
de l'avenir. Disons seulement que cette grande royauté française avait 
été si hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a 
pu tenir sans elle. Et puis le XVIIIe siècle avait changé toute chose. 
L'homme était revenu, après des siècles d'abaissement, à l'esprit an-
tique, au respect de lui-même, à l'idée de ses droits. Les mots de pa-
trie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s'accomplir 
l'opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans l'histoire, opéra-
tion que l'on peut comparer à ce que serait, en physiologie, [36] la ten-
tative de faire vivre en son identité première un corps à qui l'on aurait 
enlevé le cerveau et le cœur. 

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dy-
nastique, et même que des nations qui ont été formées par des dynas-
ties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser 
d'exister, Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des prin-
ces ne saurait plus être maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le 
droit national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? à quel 
signe le connaître ? de quel fait tangible le faire dériver ? 

                                         
1  La maison de Savoie ne doit son titre royal qu'à la possession de la Sardaigne 

(1720). 
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I. - De la race, disent plusieurs avec assurance. 

 

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages 
princiers, des congrès de diplomates, sont caduques. Ce qui reste fer-
me et fixe, c'est la race des populations. Voilà ce qui constitue un 
droit, une légitimité. La famille germanique, par exemple, selon la 
théorie que j'expose, a le droit de reprendre les membres épars du 
germanisme, même quand ces membres ne demandent pas à se rejoin-
dre. Le droit du germanisme sur telle province est plus fort que le 
droit des habitants de cette province sur eux-mêmes. On crée ainsi 
une sorte de droit primordial analogue à celui des rois de droit divin ; 
au principe des nations on substitue celui de l'ethnographie. C'est là 
une très grande erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait la ci-
vilisation européenne. Autant le principe des nations est juste et légi-
time, autant celui du droit primordial des races est étroit et plein de 
danger pour le véritable progrès. 

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le re-
connaissons, une importance de premier ordre. La tribu et la cité anti-
ques n'étaient qu'une extension de la famille. À Sparte, à Athènes, 
tous les citoyens étaient parents à des degrés plus ou moins rappro-
chés. Il en était de même chez les Beni-Israël ; il en est encore ainsi 
dans les tribus arabes. D'Athènes, de Sparte, de la tribu israélite, 
transportons-nous dans l'Empire romain. La situation est tout autre. 
Formée d'abord par la violence, puis maintenue par l'intérêt, cette 
grande agglomération de villes, de provinces absolument différentes, 
porte à l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son 
caractère universel et absolu, travaille plus efficacement encore dans 
le même sens. Il contracte avec l’Empire romain une alliance intime, et, 
par l'effet de ces deux incomparables agents d'unification, la raison 
ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines 
pour des siècles. 
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L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus 
dans cette voie. Les découpures de royaumes barbares n'ont rien 
d'ethnographique ; elles sont réglées par la force ou le caprice des 
envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient était pour 
eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit à sa manière ce 
que Rome avait déjà fait : un empire unique composé des races les plus 
diverses ; les auteurs du traité de Verdun, en traçant imperturbable-
ment leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le moindre 
souci de la race des gens qui se trouvaient à droite ou à gauche. Les 
mouvements de frontière qui s'opérèrent dans la suite du moyen âge 
furent aussi en dehors de toute tendance ethnographique. Si la politi-
que suivie de la maison capétienne est arrivée à grouper à peu près, 
sous le nom de France, les territoires de l'ancienne Gaule, ce n'est pas 
là un effet de la tendance qu'auraient eue ces pays à se rejoindre à 
leurs congénères. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence, la [37] Franche-
Comté ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute conscience 
gauloise avait péri dès le IIe siècle de notre ère, et ce n'est que par 
une vue d'érudition que, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement 
l'individualité du caractère gaulois. 

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la 
constitution des nations modernes. La France est celtique, ibérique, 
germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et slave. L'Italie est 
le pays où l'ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois, Étrusques, 
Pélasges, Grecs, sans parler de bien d'autres éléments, s'y croisent 
dans un indéchiffrable mélange. Les îles Britanniques, dans leur en-
semble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les pro-
portions sont singulièrement difficiles à définir. 

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la po-
litique sur l'analyse ethnographique, c'est la faire porter sur une chi-
mère. Les plus nobles pays, l'Angleterre, la France, l'Italie, sont ceux 
où le sang est le plus mêlé. L'Allemagne fait-elle à cet égard une ex-
ception ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion ! Tout le 
Sud a été gaulois. Tout l'Est, à partir de l'Elbe, est slave. Et les par-
ties que l'on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous 
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touchons ici à un des problèmes sur lesquels il importe le plus de se 
faire des idées claires et de prévenir les malentendus. 

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot 
race est pris par les historiens philologues et par les anthropologistes 
physiologistes dans deux sens tout à fait différents 2. Pour les an-
thropologistes, la race a le même sens qu'en zoologie ; elle indique une 
descendance réelle, une parenté par le sang. Or l'étude des langues et 
de l'histoire ne conduit pas aux mêmes divisions que la physiologie. Les 
mots de brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place en his-
toire ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues et la 
discipline aryennes, il y avait déjà des brachycéphales et des dolicho-
céphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les langues 
et l'institution dites sémitiques. En d'autres termes, les origines zoo-
logiques de l'humanité sont énormément antérieures aux origines de la 
culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen primitif, sémi-
tique primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité physiologique. 
Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu lieu à une cer-
taine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis que l'ori-
gine zoologique de l'humanité se perd dans les ténèbres incalculables. 
Ce qu'on appelle philologiquement et historiquement la race germani-
que est sûrement une famille bien distincte dans l'espèce humaine. 
Mais est-ce là une famille au sens anthropologique ? Non, assurément. 
L'apparition de l'individualité germanique dans l'histoire ne se fait que 
très peu de siècles avant Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne 
sont pas sortis de terre à cette époque. Avant cela, fondus avec les 
Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils n'avaient pas 
leur individualité à part. Un Anglais est bien un type dans l'ensemble 
de l'humanité. Or le type de ce qu'on appelle très improprement la ra-
ce anglo-saxonne 3 n'est ni le Breton du temps de César, ni l'Anglo-

                                         
2  Ce point a été développé dans une conférence dont on peut lire l'analyse dans le 

bulletin de l’Association scientifique de France, 10 mars 1878 : Des services ren-
dus aux Sciences historiques par la Philologie. 

3  Les éléments germaniques ne sont pas beaucoup plus considérables dans le 
Royaume-Uni qu'ils ne l'étaient dans la France, à l'époque où elle possédait l'Al-
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Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le Normand de Guillaume le 
Conquérant ; c'est la résultante de tout cela. Le Français n'est ni un 
Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la grande 
chaudière où, sous la [38] présidence du roi de France, ont fermenté 
ensemble les éléments les plus divers. Un habitant de Jersey ou de 
Guernesey ne diffère en rien, pour les origines, de la population nor-
mande de la côte voisine. Au xi' siècle, l'œil le plus pénétrant n'eût pas 
saisi des deux côtés du canal la plus légère différence. D'insignifian-
tes circonstances font que Philippe Auguste ne prend pas ces îles avec 
le reste de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis près de 
sept cents ans, les deux populations sont devenues non seulement 
étrangères les unes aux autres, mais tout à fait dissemblables. La ra-
ce, comme nous l'entendons, nous autres, historiens, est donc quelque 
chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le 
savant qui s'occupe de l'histoire de l'humanité. Elle n'a pas d'applica-
tion en politique. La conscience instinctive qui a présidé à la confection 
de la carte d'Europe n'a tenu aucun compte de la race, et les premiè-
res nations de l'Europe sont des nations de sang essentiellement mé-
langé. 

Le fait de la race, capital à l'origine, va donc toujours perdant de 
son importance. L'histoire humaine diffère essentiellement de la zoo-
logie. La race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les félins, 
et on n'a pas le droit d'aller par le monde tâter le crâne des gens, puis 
les prendre à la gorge en leur disant : « Tu es notre sang ; tu nous ap-
partiens ! » En dehors des caractères anthropologiques, il y a la raison, 
la justice, le vrai, le beau, qui sont les mêmes pour tous. Tenez, cette 
politique ethnographique n'est pas sûre. Vous l'exploitez aujourd'hui 
contre les autres ; puis vous la voyez se tourner contre vous-mêmes. 
Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le drapeau de 
l'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, à leur tour, 
les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces 

                                         
sace et Metz. La langue germanique a dominé dans les îles Britanniques, unique-
ment parce que le latin n'y avait pas entièrement remplacé les idiomes celtiques, 
ainsi que cela eut lieu dans les Gaules. 



 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?”  (1882) 45 

 

des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massacres et 
des ventes en masse que les Othons firent de leurs aïeux ? Pour tous il 
est bon de savoir oublier. 

J'aime beaucoup l'ethnographie ; c'est une science d'un rare inté-
rêt ; mais, comme je la veux libre, je la veux sans application politique. 
En ethnographie, comme dans toutes les études, les systèmes chan-
gent ; c'est la condition du progrès. Les limites des États suivraient 
les fluctuations de la science. Le patriotisme dépendrait d'une disser-
tation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire au patriote : « Vous 
vous trompiez ; vous versiez votre sang pour telle cause ; vous croyiez 
être Celte ; non, vous êtes Germain. » Puis, dix ans après, on viendra 
vous dire que vous êtes Slave. Pour ne pas fausser la science, dispen-
sons-la de donner un avis dans ces problèmes, où sont engagés tant 
d'intérêts. Soyez sûrs que, si on la charge de fournir des éléments à la 
diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant délit de complai-
sance. Elle a mieux à faire : demandons-lui tout simplement la vérité. 

 

II. - Ce que nous venons de dire de la race, 
il faut le dire de la langue. 

 

La langue invite à se réunir ; elle n'y force pas. Les États-Unis et 
l'Angleterre, l'Amérique espagnole et l'Espagne parlent la même lan-
gue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien 
faite, puisqu'elle a été faite par l'assentiment de ses différentes par-
ties, compte trois ou quatre langues. Il y a dans l'homme quelque chose 
de supérieur à la langue : c'est la volonté. La volonté de la Suisse 
d'être unie, malgré la variété de ces idiomes, est un fait bien plus im-
portant qu'une similitude souvent obtenue par des vexations. 

[39] Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais 
cherché à obtenir l'unité de la langue par des mesures de coercition. 
Ne peut-on pas avoir les mêmes sentiments et les mêmes pensées, ai-
mer les mêmes choses en des langages différents ? Nous parlions tout 
à l'heure de l'inconvénient qu'il y aurait à faire dépendre la politique 
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internationale de l'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins à la faire 
dépendre de la philologie comparée. Laissons à ces intéressantes étu-
des l'entière liberté de leurs discussions ; ne les mêlons pas à ce qui en 
altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux lan-
gues vient de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de 
plus faux. La Prusse, où l'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y 
a quelques siècles ; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et l'Espa-
gne parlent l'idiome primitif d'Albe la Longue ; l'Égypte parle arabe ; 
les exemples sont innombrables. Même aux origines, la similitude de 
langue n'entraînait pas la similitude de race. Prenons la tribu proto-
aryenne ou proto-sémite ; il s'y trouvait des esclaves, qui parlaient la 
même langue que leurs maîtres ; or l'esclave était alors bien souvent 
d'une race différente de celle de son maître. Répétons-le : ces divi-
sions de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec 
une si admirable sagacité par la philologie comparée, ne coïncident Pas 
avec les divisions de l'anthropologie. Les langues sont des formations 
historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les 
parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchaîner la liberté humaine 
quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la 
vie et pour la mort. 

Cette considération exclusive de la langue a, comme l'attention 
trop forte donnée à la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on 
y met de l'exagération, on se renferme dans une culture déterminée, 
tenue pour nationale ; on se limite, on se claquemure. On quitte le 
grand air qu'on respire dans le vaste champ de l'humanité pour s'en-
fermer dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais 
pour l'esprit ; rien de plus fâcheux pour la civilisation. N'abandonnons 
pas ce principe fondamental, que l'homme est un être raisonnable et 
moral, avant d'être parqué dans telle ou telle langue, avant d'être un 
membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle culture. 
Avant la culture française, la culture allemande, la culture italienne, il 
y a la culture humaine. Voyez les grands hommes de la Renaissance ; ils 
n'étaient ni Français, ni Italiens, ni Allemands. Ils avaient retrouvé, 
par leur commerce avec l'antiquité, le secret de l'éducation véritable 
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de l'esprit humain, et ils s'y dévouaient corps et âme. Comme ils firent 
bien ! 

 

III. - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante 
à l'établissement d'une nationalité moderne. 

 

À l'origine, la religion tenait à l'existence même du groupe social. 
Le groupe social était une extension de la famille. La religion, les rites 
étaient des rites de famille. La religion d'Athènes, c'était le culte 
d'Athènes même, de ses fondateurs mythiques, de ses lois, de ses 
usages. Elle n'impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion 
était, dans toute la force du terme, une religion d'État. On n'était pas 
Athénien si on refusait de la pratiquer. C'était au fond le culte de 
l'Acropole personnifiée. Jurer sur l'autel d'Aglaure 4, c'était prêter 
le serment de mourir pour la patrie. Cette religion était l'équivalent de 
ce qu'est chez nous l'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Re-
fuser de participer à un tel culte était comme serait dans nos sociétés 
modernes refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était 
pas Athénien. [40] D'un autre côté, il est clair qu'un tel culte n'avait 
pas de sens pour celui qui n'était pas d'Athènes ; aussi n'exerçait-on 
aucun prosélytisme pour forcer des étrangers à l'accepter ; les escla-
ves d'Athènes ne le pratiquaient pas. Il en fut de même dans quelques 
petites républiques du moyen âge. On n'était pas bon Vénitien si l'on 
ne jurait point par saint Marc ; on n'était pas bon Amalfitain si l'on ne 
mettait pas saint André au-dessus de tous les autres saints du para-
dis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard persécution, ty-
rannie, était légitime et tirait aussi peu à conséquence que le fait chez 
nous de souhaiter la fête au père de famille et de lui adresser des 
voeux au premier jour de l'an. 

Ce qui était vrai à Sparte, à Athènes, ne l'était déjà plus dans les 
royaumes sortis de la conquête d'Alexandre, ne l'était surtout plus 

                                         
4  Aglaure, c'est l'Acropole elle-même, qui s'est dévouée pour sauver la patrie. 
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dans l'Empire romain. Les persécutions d'Antiochus Épiphane pour 
amener l'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de l'Empire ro-
main pour maintenir une prétendue religion d'État furent une faute, un 
crime, une véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaite-
ment claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une manière uniforme. 
Chacun croit et pratique à sa guise, ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y 
a plus de religion d'État ; on peut être Français, Anglais, Allemand, en 
étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La 
religion est devenue chose individuelle ; elle regarde la conscience de 
chacun. La division des nations en catholiques, protestantes, n'existe 
plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si 
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son impor-
tance dans le for intérieur de chacun ; mais elle est sortie presque 
entièrement des raisons qui tracent les limites des peuples. 

 

IV. - La communauté des intérêts est assurément 
un lien puissant entre les hommes. 

 

Les intérêts, cependant, suffisent-ils à faire une nation ? je ne le 
crois pas. La communauté des intérêts fait les traités de commerce. Il 
y a dans la nationalité un côté de sentiment ; elle est âme et corps à la 
fois ; un Zollverein n'est pas une patrie. 

 

V. - La géographie, ce qu'on appelle les frontières naturelles, 
a certainement une part considérable dans la division des nations. 

 

La géographie est un des facteurs essentiels de l'histoire. Les ri-
vières ont conduit les races ; les montagnes les ont arrêtées. Les pre-
mières ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements histori-
ques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis, que les 
limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette nation a le 
droit de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir certains 
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contours, pour atteindre telle montagne, telle rivière, à laquelle on 
prête une sorte de faculté limitante à priori ? je ne connais pas de 
doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie toutes 
les violences. Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les 
rivières qui forment ces prétendues frontières naturelles ? Il est in-
contestable que les montagnes séparent ; mais les fleuves réunissent 
plutôt. Et puis toutes les montagnes ne sauraient découper des États. 
Quelles sont celles qui séparent et celles qui ne séparent pas ? De 
Biarritz à Tornea, il n'y a pas une embouchure de fleuve qui ait plus 
qu'une autre un caractère bornal. Si l'histoire l'avait voulu, la Loire, la 
Seine, la Meuse, l'Elbe, l'Oder auraient, autant que le Rhin, ce carac-
tère de frontière naturelle qui a fait commettre tant d'infractions au 
droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On parle de raisons 
stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair que bien des [41] conces-
sions doivent être faites à la nécessité. Mais il ne faut pas que ces 
concessions aillent trop loin. Autrement, tout le monde réclamera ses 
convenances militaires, et ce sera la guerre sans fin. Non, ce n'est pas 
la terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit le subs-
tratum, le champ de la lutte et du travail ; l'homme fournit l'âme. 
L'homme est tout dans la formation de cette chose sacrée qu'on ap-
pelle un peuple. Rien de matériel n'y suffit. Une nation est un principe 
spirituel, résultant des complications profondes de l'histoire, une fa-
mille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol. 

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas à créer un tel principe spi-
rituel : la race, la langue, les intérêts, l'affinité religieuse, la géogra-
phie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus ? Par suite de 
ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais à retenir 
bien longtemps votre attention. 
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III 
 

Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à 
vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette âme, ce principe spiri-
tuel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une est la pos-
session en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consen-
tement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à 
faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis. L'homme, Messieurs, ne 
s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long 
passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancê-
tres est de tous le plus légitime ; les ancêtres nous ont faits ce que 
nous sommes. Un passé héroïque, des grands hommes, de la gloire 
(j'entends de la véritable), voilà le capital social sur lequel on assied 
une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le passé, une vo-
lonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses ensem-
ble, vouloir en faire encore, voilà les conditions essentielles pour être 
un peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des 
maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a bâtie et qu'on 
transmet. Le chant spartiate : « Nous sommes ce que vous fûtes ; nous 
serons ce que vous êtes » est dans sa simplicité l'hymne abrégé de 
toute patrie. 

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets à partager, dans 
l'avenir un même programme à réaliser ; avoir souffert joui, espéré 
ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes et des 
frontières conformes aux idées stratégiques ; voilà ce que l'on com-
prend malgré les diversités de race et de langue. Je disais tout à 
l'heure : « avoir souffert ensemble » ; oui, la souffrance en commun 
unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent 
mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent 
l'effort en commun. 



 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?”  (1882) 51 

 

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le senti-
ment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à faire 
encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent 
par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de 
continuer la vie commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi 
cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme l'existence 
de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela 
est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit 
prétendu historique. Dans [42] l'ordre d'idées que je vous soumets, 
une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire à une province : « Tu 
m'appartiens, je te prends. » Une province, Pour nous, ce sont ses ha-
bitants ; si quelqu'un en cette affaire a droit d'être consulté, c'est 
l'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérêt à s'annexer ou à 
retenir un pays malgré lui. Le voeu des nations est, en définitive, le 
seul critérium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir. 

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques 
et théologiques. Que reste-t-il, après cela ? Il reste l'homme, ses dé-
sirs, ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, à la longue, l'émiet-
tement des nations sont la conséquence d'un système qui met ces 
vieux organismes à la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est 
clair qu'en pareille matière aucun principe ne doit être poussé à l'ex-
cès. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensem-
ble et d'une façon très générale. Les volontés humaines changent ; 
mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas ? Les nations ne sont pas quel-
que chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédéra-
tion européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la 
loi du siècle où nous vivons. À l'heure présente, l'existence des nations 
est bonne, nécessaire même. Leur existence est la garantie de la liber-
té, qui serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maître. 

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent à 
l'oeuvre commune de la civilisation ; toutes apportent une note à ce 
grand concert de l'humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité 
idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je 
me dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les na-
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tions pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui serait à 
ce point jaloux, égoïste, querelleur ; qui ne pourrait rien supporter 
sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes 
ces dissonances de détail disparaissent dans l'ensemble. Pauvre huma-
nité, que tu as souffert ! que d'épreuves t'attendent encore ! Puisse 
l'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dan-
gers dont ta route est semée ! 

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni 
de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direc-
tion des chaînes de montagnes. Une grande agrégation d'hommes, sai-
ne d'esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s'ap-
pelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par 
les sacrifices qu'exige l'abdication de l'individu au profit d'une com-
munauté, elle est légitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes 
s'élèvent sur ses frontières, consultez les populations disputées. Elles 
ont bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voilà qui fera sourire 
les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie à 
se tromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en 
pitié notre terre à terre. « Consulter les populations, fi donc ! quelle 
naïveté ! Voilà bien ces chétives idées françaises qui prétendent rem-
placer la diplomatie et la guerre par des moyens &une simplicité enfan-
tine. » - Attendons, Messieurs ; laissons passer le règne des transcen-
dants ; sachons subir le dédain des forts. Peut-être, après bien des 
tâtonnements infructueux, reviendra-t-on à nos modestes solutions 
empiriques. Le moyen d'avoir raison dans l'avenir est, à certaines heu-
res, de savoir se résigner à être démodé. 
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[43] 

 

Pistes de lecture 
 

1. La conférence du professeur Renan 
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Le texte de Qu'est-ce qu'une Nation ? est celui d'une conférence 
qui fut prononcée en Sorbonne le 11 mars 1882. On ne saurait donc 
s'étonner de son caractère didactique. L'exposé de Renan est un mo-
dèle de rhétorique, un chef-d'oeuvre de pédagogie. 

Un professeur, du haut de sa chaire, s'adresse ici à son auditoire, 
soucieux avant tout d'expliquer et de convaincre. Chaque argument se 
trouve introduit, développé, illustré, résumé et s'intègre harmonieu-
sement dans le développement d'ensemble dont il participe. Chaque 
idée avancée est aussitôt confrontée aux inévitables objections qu'elle 
soulève - objections qui sont à leur tour réfutées, permettant ainsi à 
la pensée de l'auteur de s'affirmer et de progresser en direction 
d'une conclusion solide et synthétique. 

D'où le caractère extrêmement clair et rigoureux de la démonstra-
tion que Renan nous soumet avec Qu'est-ce qu'une Nation ? De maniè-
re classique, celui-ci nous présente sa thèse en trois temps. 

Cherchant à définir ce qui constitue une Nation, il commence par 
explorer la genèse et la nature de ce phénomène historique. Pour Re-
nan, la division de l'Europe en Nations n'est intelligible que si l'on re-
monte jusqu'à l'époque des invasions germaniques. Renversant l'ordre 
du monde ancien, celles-ci ont créé les conditions de l'émergence 
d'États modernes qui tirent leur unité de ce que les individus y parta-
gent la même religion, la même langue et la même mémoire historique. 
Le processus fut long, complexe et variable selon le pays que l'on 
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considère, mais il aboutit à cette Europe moderne, divisée en Nations 
à laquelle nous appartenons encore aujourd'hui. 

Dans la deuxième partie de sa conférence, Renan, abandonnant le 
domaine de l'histoire pour celui de la philosophie politique, s'attache à 
définir ce qui est le fondement de l'identité nationale. II réfute en 
fait toute une série de critères qui lui semblent impropres à rendre 
compte du phénomène qu'il décrit. Pour Renan, en effet, ni la fidélité à 
une dynastie, ni la race, ni la langue, ni la religion, ni l'intérêt économi-
que, ni enfin la géographie ne définissent une Nation. 

Ayant rejeté la plupart des théories du fait national, Renan avance 
enfin sa propre conception. La Nation, pour lui, se définit par la ré-
union de deux éléments dont l'un appartient au passé et l'autre au 
présent : d'un côté, un héritage [44] historique commun et, de l'autre, 
la volonté de vivre ensemble aujourd'hui. A cette double condition seu-
lement, il est possible de parler de Nation. Telle est, conclut Renan, la 
saine théorie dont toute politique juste devrait s'inspirer. 

 

2. Un texte de combat 
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Il est difficile donc d'imaginer texte plus didactique que celui de 
Renan. La charpente rhétorique de la démonstration, la clarté pédago-
gique de la présentation ne doivent pas cependant faire illusion. Der-
rière l'impassible savant qui cite et commente, derrière l'objectif 
professeur qui soumet son discours à toutes les règles d'usage vit un 
autre Renan qui ne se cache qu'à demi : le cours en Sorbonne est aussi 
un texte de combat. 

Certes, à aucun moment, Renan ne nomme ses adversaires, jamais il 
n'aborde directement de question politique. Si bien que le lecteur né-
gligent peut céder à l'illusion que Qu'est-ce qu'une Nation ? ne serait 
rien de plus qu'une leçon abstraite de théorie, de philosophie et d'his-
toire. Rien de plus inexact bien entendu car il n'est pas dans ce texte 
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d'exemple qui ne soit argument, de réflexion qui ne soit prise de posi-
tion. Que l'on creuse un tant soit peu la surface du texte, et l'on en 
découvrira, non pas la « froideur » et « l'impartialité », mais bien au 
contraire la nature proprement polémique. 

Toute la démonstration de Renan tourne en effet autour de la 
question - jamais mentionnée mais toujours présente - de l'annexion 
par l'Allemagne de l'Alsace et de la Lorraine. Et dans cette perspecti-
ve, Qu'est-ce qu'une Nation ? peut être lu comme un puissant et di-
rect plaidoyer pour la libération des deux provinces conquises. Si Re-
nan s'y attache à démontrer que ni la race ni lala langue ne détermi-
nent la nationalité, c'est bien entendu parce que ces deux arguments 
avaient été mis en avant par les savants allemands au moment de l'an-
nexion. S'il insiste avec tant de force sur le consentement des popula-
tions à vivre dans un ensemble national donné, c'est pour montrer ce 
que peut avoir d'inique le pouvoir allemand imposé de force par la 
Prusse à l'Alsace et à la Lorraine. 

Texte théorique, Qu'est-ce qu'une Nation ? se veut donc égale-
ment un texte politique - et cela au sens le plus noble du mot. 

 

3. Renan et ses précurseurs : 
de Michelet à Fustel de Coulanges 
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Si l'on veut estimer à sa juste valeur l'apport de Renan, sans doute 
convient-il tout d'abord de ne pas en exagérer l'originalité. 

Ainsi lorsque Renan définit la volonté comme la source - ou plus 
exactement l'une des deux sources - de l'identité nationale, il ne fait 
que reprendre à son compte un principe qui avait été posé par la Révo-
lution et qui appartenait depuis lors au patrimoine de la philosophie 
politique française. Renan s'inscrit donc très clairement dans une tra-
dition qu'il renouvelle et illustre. Sans difficulté aucune, il est de ce 
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fait possible de retrouver dans son texte comme la marque d'autres 
grandes réflexions théoriques qui l'ont précédé. 

La dette de Renan à l'égard du grand historien Michelet (1798-
1874) est tout particulièrement visible. Lorsque l'auteur de Qu'est-ce 
qu'une Nation ? exalte dans la Nation « une âme », « un principe spiri-
tuel », « une grande solidarité », « le sentiment des sacrifices qu'on a 
faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore », il reprend les mots 
mêmes avec lesquels Michelet, dans Le Peuple [45] (1848), chantait la 
patrie française. De l'un à l'autre de ces historiens passe encore la 
conviction qu'une Nation n'est grande que dans la mesure où elle s'ar-
rache à tous les déterminismes pour se construire elle-même en un 
acte héroïque de sa volonté. Niant l'importance de la géographie, de la 
race ou de la langue, Renan définit la Nation comme un « plébiscite de 
tous les instants ». Michelet, quant à lui, dans la Préface de 1869 à son 
Histoire de France écrivait : 

 « La France a fait la France, et l'élément fatal de race m'y 
semble secondaire. Elle est fille de sa liberté. Dans le progrès 
humain, la part essentielle est à la force vive, qu'on appelle 
homme. L'homme est son propre Prométhée. » 

Plus frappante encore est la proximité entre les thèses de Renan 
et celles de Fustel de Coulanges (1830-1889) qui, moins célèbre que 
Michelet, fut pourtant l'un des grands historiens du XIXe siècle. 
Ayant dû quitter Strasbourg où il était professeur, il publia à Paris un 
texte intitulé L'Alsace est-elle allemande ou française ?, et qui déve-
loppe une argumentation remarquablement similaire à celle que Renan 
proposera en 1882. Le prétexte lui en avait été fourni par la parution 
dans deux journaux italiens de lettres signées de l'historien allemand 
Mommsen dans lesquelles celui-ci s'en prenait à la France avec violen-
ce. Fustel de Coulanges répliqua à Mommsen tout comme Renan allait 
répliquer à Strauss. Leurs arguments, comme on va le voir, ne sont pas 
sans ressemblances. Fustel de Coulanges déclare en effet : 

 « Ce qui distingue les nations, ce n'est ni la race, ni la langue. 
Les hommes sentent dans leur coeur qu'ils sont un même peuple 
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lorsqu'il§ ont une communauté d'idées, d'intérêts, d'affections, 
de souvenirs et d'espérances. Voilà ce qui fait la patrie. Voilà 
pourquoi les hommes veulent marcher ensemble, ensemble tra-
vailler, ensemble combattre, vivre et mourir les uns pour les au-
tres. La patrie, c'est ce qu'on aime. Il se peut que l'Alsace soit 
allemande par la race et par le langage ; mais par la nationalité 
et le sentiment de la patrie elle est française. » 

Indiscutablement ici, le Fustel de Coulanges de 1870 ouvre la voie 
au Renan de 1882. 

 

4. Une synthèse personnelle 
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La démonstration de Qu'est-ce qu'une Nation ? doit cependant au-
tant aux textes antérieurs de Renan qu'à ceux de Michelet ou de Fus-
tel de Coulanges. Elle avait été préparée en effet par toute une série 
de textes théoriques et politiques qui ponctuent l'itinéraire intellec-
tuel de leur auteur. Ainsi Philosophie de l'histoire contemporaine 
(1859) apparaît à bien des égards comme une première ébauche des 
considérations historiques exprimées en 1882. De manière plus claire 
encore, tous les textes repris dans La Réforme intellectuelle et mora-
le (1871) participent d'une réflexion qui semble comme à la recherche 
encore de sa meilleure formulation. Une grande part de Qu'est-ce 
qu'une Nation ? s'exprime déjà dans le feu de la polémique qui oppose 
Renan à Strauss. Si bien qu'il n'est pas du tout interdit de présenter 
la conférence de Renan comme la synthèse personnelle à laquelle il 
parviendrait enfin en 1882 : rassemblant l'essentiel de son érudition 
et le meilleur de ses convictions en un texte dense, juste et définitif. 
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[46] 

Racisme de Renan 
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Il a été à la mode, ces dernières années, d'intenter avec talent 
des procès posthumes à tout ce que la culture française a compté de 
prestigieux dans le passé. On révélait ainsi que Voltaire était l'un des 
précurseurs de l'antisémitisme. On démontrait que Rousseau était 
directement responsable du bain de sang de la Terreur. 

Sans doute Renan n'a-t-il échappé pour l'essentiel à ce « jeu de 
massacre » intellectuel que grâce à l'oubli dans lequel son oeuvre est 
tombée. Il aurait pourtant fait une victime de choix à sacrifier sur 
l'autel des droits de l'homme. En se livrant à un habile montage de 
citations, on peut en effet sans difficulté aucune le présenter comme 
un fasciste en puissance, comme un odieux raciste, comme un antisé-
mite militant. 

On lit ainsi dans la préface aux Dialogues et fragments philosophi-
ques : 

 « Les hommes ne sont pas égaux, les races ne sont pas éga-
les. Le nègre, par exemple, est fait pour servir aux grandes 
choses voulues et conçues par le blanc. Il ne suit pas de là que 
cet abominable esclavage américain fût légitime. Non seulement 
tout homme a des droits, mais tout être a des droits. Les der-
nières races humaines sont bien supérieures aux animaux ; or 
nous avons des devoirs même envers ceux-ci. » 

Curieux et bien spécieux raisonnement qui semble ne fonder le 
droit des Noirs que sur la reconnaissance des devoirs de la race blan-
che envers les animaux ! 
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Pour Renan, il ne fait donc pas de doute qu'il existe une hiérarchie 
des races. Et même à l'intérieur de ce qui compose à ses yeux la part 
supérieure de l'humanité, il n'hésite pas à distinguer, affirmant sans 
hésitation la supériorité de l'Occident sur l'Orient, de l'Europe sur 
Israël. Dans L'Avenir religieux des sociétés modernes (1860), réfu-
tant la thèse avancée par un certain Salvador, il affirme : 

 « M. Salvador invite le siècle à regarder vers l'Orient et le 
sud ; nous autres, nous lui disons : Fuyez vers le nord et vers 
l'ouest. L'Orient n'a jamais rien produit d'aussi bon que nous 
[...]. Restons Germains et Celtes ; gardons notre « évangile 
éternel », le christianisme tel que l'a fait notre verte et froide 
nature. Tout ce qu'il y a de bon dans l'humanité s'y est greffé, 
tout progrès moral s'est identifié avec lui. » 

Il est inutile sans doute de souligner ce que peuvent avoir de sinis-
tre les déclarations qui précèdent lorsqu'on s'autorise l'anachronisme 
qui consiste à les lire à la lumière de ce que l'histoire du XXe siècle 
nous a appris. 

L'honnêteté intellectuelle oblige cependant à dire que Renan n'est 
pas tout entier dans le portrait terrible qui vient d'en être esquissé. 
Car, s'il a bien toujours considéré la race noire comme une race infé-
rieure, il est aussi celui qui s'est dressé contre la philosophie alle-
mande pour affirmer : 

[47] L'homme n'appartient ni à sa langue, ni à sa race : il n'ap-
partient qu'à lui-même, car c'est un être libre, c'est un être 
moral. » 
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De même, il est vrai que, pour Renan, le christianisme est le dépas-
sement du judaïsme : dans la marche en avant de l'humanité, Israël 
passe à l'Occident le flambeau de la civilisation dont, du coup, il se 
dépossède. Mais il faut savoir également que, dans une France mar-
quée par un antisémitisme si fort qu'il nous est difficile aujourd'hui 
de l'imaginer, Renan passait bien plus pour un défenseur de la commu-
nauté juive que comme l'un de ses adversaires. Sa monumentale His-
toire du peuple d'Israël chantait la grandeur passée de la Nation jui-
ve et joua un rôle non négligeable dans la prise de conscience par la 
communauté juive en France de sa propre identité et de la dignité de 
sa culture. 

Si bien que le visage que Renan nous propose se présente une fois 
de plus comme contradictoire. D'un côté, Renan reste bien prisonnier 
des préjugés de son temps et de son milieu. Mais, simultanément, il 
est celui qui trace, en dehors de ces préjugés, une voie juste qu'il 
n'ose cependant emprunter lui-même jusqu'au bout. 
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[48] 

 

5. Une définition contradictoire 

 
Retour à la table des matières

L'essentiel de Qu'est-ce qu'une Nation ? réside dans la définition 
double que Renan formule à l'issue de sa conférence : 

 « Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses 
qui, à vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette âme, ce 
principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le pré-
sent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de sou-
venirs ; l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre en-
semble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a 
reçu indivis. » 

On ne retient d'ordinaire de cette double définition que le second 
des éléments qu'elle combine : Renan serait alors le théoricien qui au-
rait affirmé que la Nation est le pur produit de la volonté de ceux qui 
la composent. Ce n'est pas là un total contresens car c'est bien cette 
dimension de l'identité nationale que Renan, en réaction à la philoso-
phie allemande, privilégie. 

Cependant, la définition proposée par Renan est plus complexe. Si 
Renan insiste bien sur la liberté des peuples et des individus à choisir 
eux-mêmes leur sort, cette liberté doit selon lui s'enraciner dans un 
passé commun ; elle n'a de sens que de se développer à partir d'un hé-
ritage reçu et partagé. Curieusement, Renan semble donc bien combi-
ner deux théories opposées de la Nation : celle qui va chercher dans le 
passé le fondement même de l'identité collective et celle qui n'accep-
te pour un groupe d'autre lien que le désir manifesté de vivre ensem-
ble. La France apparaît dès lors à la fois comme un héritage et un pro-
jet : elle nous donne ce que nous sommes mais, simultanément, nous la 
faisons ce qu'elle est. 
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Il y a bien là contradiction. Car Renan semble affirmer à la fois que 
nous sommes soumis entièrement au poids de notre passé et totale-
ment libres du visage que nous voulons attribuer à notre présent. 

Mais ce caractère contradictoire de la définition est peut-être 
justement ce qui en fait la force et non la faiblesse. Pour Renan, les 
contraires, loin de s'exclure, doivent en effet se répondre. C'est dans 
leur équilibre, leur jeu, leur harmonie et leur écart que résident la jus-
tice et la vérité. Il en allait ainsi des rapports entre science et reli-
gion. Il en va de même dans cette fragile et nécessaire construction 
historique qu'est la Nation. Hésitant entre la fidélité à un passé et 
l'invention d'un présent, entre la soumission à ce que nous avons reçu 
et la création de ce que nous avons choisi, la Nation est inévitablement 
une réalité double et contradictoire. Mais à ce contradictoire, nous 
sommes voués. Et la grandeur de Renan est de nous le rappeler car ci 
rien n'est possible qui ne s'enracine dans l'histoire, rien n'est légitime 
qui ne se fonde dans le droit des peuples et des individus à disposer 
d'eux-mêmes. 

 
 
Fin du texte 
 
 


