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[12]

Ernest RENAN (1823-1892)

écrivain, philologue, philosophe et historien frangais.

"Qu'est-ce qu'une nation ?”
(Conférence prononcée le 11 mars 1882 a la Sorbonne)

Texte de la conférence publiée, en texte intégral, dans I'ouvrage
sous la direction de Philippe Forest, Qu'est-ce qu'’une nation ? Lit-
térature et identité nationale de 1871 a 1914 Texte intégral de
Ernest Renan. (Textes de Barres, Daudet, R. de Gourmont, Céline),
chapitre 2, pp. 12-48. Paris : Pierre Bordas et fils, édh‘eur‘, 1991, 128
pp. Collection : Littérature vivante.

1. Présentation du texte de Renan
par Philippe Forest.

« L 'homme n'appartient ni a sa langue, ni d sa race : il
n'‘appartient qu'a lui-méme, car c‘est un étre libre, c'est
un étre moral. »

Ernest Renan

Retour d la table des matiéres

On ne lit plus guére Renan aujourd'hui. Le volume de son oeuvre -
avec les milliers de pages qu'elle compte - nous décourage, lecteurs
pressés. L'immensité d'une érudition a laquelle rien de ce qui est hu-
main ne semble étranger nous intimide. Le caractére raciste et anti-
démocratique de certaines convictions, enfin, nous scandalise. Si bien
que, bonnes ou mauvaises, les raisons ou les excuses ne font pas dé-
faut a qui entend détourner son regard des nombreux textes que Re-
nan a légués a notre siecle : a plus d'un titre, cette oeuvre considéra-
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ble appardit comme un monument déserté dans lequel les visiteurs
s'aventurent chaque jour moins nombreux. Les plus généreuses des
anthologies littéraires du XIXe siécle ne retiennent d'elle que quel-
ques pages parmi les plus pittoresques et les moins significatives.
Quant aux histoires de la philosophie, elles ne veulent y lire que le sou-
venir lointain de ce combat révolu entre rationalisme et catholicisme
dont le XIXe siécle aurait été le théatre.

C'est oublier un peu vite que Renan fut I'un des grands maitres a
penser du siecle dernier : d ce titre, son oeuvre a exercé une influence
décisive sur la culture francaise, et cette influence, de maniére indi-
recte ou souterraine, d notre insu, s'exerce jusque sur nous quelque-
fois. C'est surtout refuser de voir en quoi cette pensée, loin d'étre un
simple et archéologique témoignage sur notre passé, constitue égale-
ment |'une des plus justes et des plus urgentes réponses aux questions
de notre présent.

[13]

Entre science et religion

Entre science et religion s'inscrit, dans son ensemble, la trajectoi-
re intellectuelle d'Ernest Renan. Et c'est par la qu'il convient de com-
mencer avant que de se pencher sur la conception du nationalisme qui
habite cette oeuvre.

Au principe de celle-ci, il y eut la foi. Issu d'une modeste famille
bretonne, Renan recut de celle-ci le catholicisme comme en seul héri-
tage. La religion demeura longtemps pour Iui I'horizon obligé dans le-
quel s'inscrivirent ses doutes et ses certitudes, ses projets et ses
réalisations. Elle fut pour lui, ainsi qu'il le relate dans ses Souvenirs
d’enfance et de jeunesse, « cette grande école de foi et de respect »
dans laquelle s'écoula la premiére partie de son existence. Il en reste-
ra marqué d'un « indestructible pli ».
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A un bon éléve comme lui, grandi dans la foi chrétienne, la carriere
ecclésiastique semblait le plus enviable et le plus naturel des chemins.
Enfant, Renan disait n'aspirer a rien d'autre qu'a devenir |'humble
curé d'une paroisse de Bretagne. Un tel état serait celui qui convien-
drait le mieux a sa foi, a son caractére studieux, a sa personnalité
méme, tournée vers |'idéal. Distingué pour ses succés scolaires, Renan
obtint en 1838 une bourse d'études qui lui permit de venir a Paris
compléter sa formation. Regu au petit séminaire de Saint-Nicolas-du-
Chardonnet, il y découvrit un monde totalement différent de celui qu'il
venait de quitter : a |'austeére et immuable catholicisme breton succé-
da une religion tournée vers le monde et la modernité. Ce fut pour le
jeune séminariste une révélation que, de nombreuses années plus tard,
il décrira dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse :

« Ainsi le siécle pénétrait jusqu'a moi par toutes les fissures
d'un ciment disjoint. J'étais venu a Paris formé moralement,
mais ignorant autant qu'on peut I'€tre. J'eus tout a découvrir.
J'appris avec étonnement qu'il y avait des laiques sérieux et sa-
vants ; je vis qu'il existait quelque chose en dehors de |' Antiqui-
té et de I'Eglise, et en particulier qu'il y avait une littérature
contemporaine digne de quelque attention. »

Le grand séminaire de Saint-Sulpice ol Renan fut admis en 1841
devint pour lui le lieu de découvertes d'une tout autre nature: ony
oubliait le présent pour s'y consacrer tout entier a I'étude de la reli-
gion. Saisi par une fievre véritable de savoir, Renan y apprit I'alle-
mand, la philosophie, la théologie et surtout |'hébreu. Progressant de
maniere impressionnante dans les domaines les plus ardus de la
connaissance, il se constitua en |'espace de quatre années une culture
historique, religieuse et philologique qui allait constituer la base né-
cessaire de son oeuvre a venir. Mais alors que ce savoir nouvellement
acquis aurait dd faire avancer Renan sur le chemin de la foi et du [14]
sacerdoce, ce fut I'inverse qui se produisit. A mesure que le jeune sé-
minariste saisissait plus clairement les complexités, les difficultés du
texte biblique, il s'en détachait, frappé soudain du caracteére contra-
dictoire et mythique d'un livre que les croyants tenaient pour dicté
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directement par I'Esprit de Dieu. Ainsi le fossé se faisait-il chaque
jour plus large entre ce qu'on Iui demandait de croire et ce qu'il lui
était possible désormais de savoir.

Logique avec lui-méme et fidéle a ce souci de la vérité auquel il
s'était consacré, Renan décida donc de quitter le séminaire : au lieu de
se faire homme d'église, il deviendrait homme de science. En un passa-
ge devenu célebre de ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Renan
relate ce jour du 6 octobre 1845 ou il descendit, « pour ne plus les
remonter en soutane, les marches du séminaire Saint-Sulpice ». L'épi-
sode a presque pris valeur de symbole. Les catholiques y virent le re-
niement d'un homme qui abandonnait la foi de son enfance pour
s'abandonner aux errements du siécle. Les libres penseurs interpréte-
rent ce geste comme celui d'un individu rompant avec |'obscurantisme
du passé pour n'accepter plus d'autres guides que la science et la rai-
son. Aux yeux des uns et des autres, en tout cas, Renan apparut, selon
le mot de Péguy, comme « le défroqué en chef ». Son acte était celui
de tout un siécle qui, avec lui, passait de |'dge de la foi a celui de la
raison.

On ne peut cependant résumer la trajectoire intellectuelle de Re-
nan en une formule aussi simple. Chez lui, loin d'€tre simplement des
termes antagonistes, science et religion sont engagées dans un pas-
sionnant chassé-croisé, un subtil jeu d'échos ou ces pdles, en apparen-
ce opposés, échangent sans fin leur place et s'éclairent réciproque-
ment.

Une religion de la science

Renan passe en effet moins de la religion a la science qu'il n'invente
pour son siecle une véritable « religion de la science ». La foi ne meurt
pas chez lui mais elle change d'objet : la Vérité devient le nouveau dieu
d'un culte pour lui inédit, celui de la Raison et du Savoir. Nul n'est be-
soin de forcer les textes pour découvrir cela : en chaque page de Re-
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nan éclate ce « credo » rationaliste dans lequel se résument et se di-
sent toutes ses convictions.

Plus qu'aucun autre ouvrage sans doute, L ‘Avenir de la science il-
lustre cette foi nouvelle qui saisit Renan et avec lui son siécle. Publié
en 1890 mais rédigé plus de quarante ans auparavant sous le choc de la
Révolution de 1848, ce livre constitue le plus vibrant et le plus déme-
suré des éloges du savoir. Foisonnant et chaotique, il consiste pour son
auteur en un long parcours a travers le champ de la connaissance et
celui de I'histoire. La conclusion en est simple : le but de toutes choses
est, par la science, de « réaliser la plus haute culture humaine possi-
ble ».

[15] Telle est la nouvelle religion que Renan propose a ses contem-
porains, tout en ne manquant pas de souligner ce qui la fait semblable
et supérieure a la fois au catholicisme. Il écrit :

« ... il y a dans le culte pur des facultés humaines et des ob-
jets divins qu'elles atteignent une religion tout aussi suave, tout
aussi riche en délices que les cultes les plus vénérables. J'ai
golté dans mon enfance et dans ma premiére jeunesse les plus
pures joies du croyant, et, je le dis du fond de mon dmes, ces
joies n'étaient rien comparées a celles que j'ai senties dans la
pure contemplation du beau et la recherche passionnée du vrai.
Je souhaite a tous mes freres restés dans |'orthodoxie une paix
comparable a celle ot je vis depuis que ma lutte a pris fin et que
la tempéte apaisée m'a laissé au milieu de ce grand océan pacifi-
que, mer sans vagues et sans rivages, ot |'on n'a d'autre étoile
que la raison, ni d'autre boussole que son coeur. »

Pour Renan, « la religion, c'est savoir et aimer la vérité des cho-
ses ». Il s'ensuit logiquement qu'il n'est pas de plus haute religion que
la science. Le savant est le prétre véritable. Il consacre sa vie tout
entiere au culte de la raison, contribuant ainsi a cette marche en avant
de |'humanité vers la vérité que constitue I'histoire. Le scientifique
est a |'avenir, ce que le saint fut au passé. Renan écrit encore dans
L 'Avenir de la science :
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« Le principe de |'ascétisme est éternel dans |'humanité ; le
progres de la réflexion lui donnera une direction plus rationnel-
le. L'ascete de I'avenir ne sera pas le trappiste [..]; ce sera
I'amant du beau pur, sacrifiant a ce cher idéal tous les soins
personnels de la vie inférieure. »

On saisit bien a la lecture des citations qui précedent toute |'ambi-
guité de la position de Renan : la science ne peut, pour lui, détroner la
religion que parce qu'elle est, elle-méme, devenue religion.

Une science de la religion

A quoi cette raison, devenue reine, doit-elle, dés lors, se consa-
crer ? A l'intelligence du monde, bien entendu, mais c'est un objectif
plus précis que Renan s'assigne dans L ‘Avenir de /a science. Constatant
qu'il n'est rien de plus important pour comprendre |'humanité que de
comprendre les religions que celle-ci s'est données, il écrit :

« ... le livre le plus important du XIXe siecle devrait avoir pour
titre : Histoire critigue des origines du christianisme. Oeuvre
admirable que j'envie a celui qui la réalisera, et qui sera celle de
mon dge mur, si la mort et tant de fatalités extérieures, qui
font souvent dévier si fortement les existences, ne viennent
m'en empécher | »

[16] L'espoir encore incertain du jeune érudit se fera réalité. Re-
nan viendra a bout de cette oeuvre colossale dont il révait en 1848 et
dont la rédaction et la publication s'échelonneront de 1861 a1882. Ar-
mé de sa prodigieuse culture religieuse et de sa profonde connaissance
des langues anciennes, il dressera une vaste fresque historique qui,
commengant avec la Vie de jésus et s'achevant avec Marc Auréle, em-
brassera les premiers temps de |'histoire chrétienne.

De quelle nature est ce projet auquel Renan a consacré |'essentiel
de son existence et dont la réalisation fit toute sa fierté ? Il s'agit,
sinon exactement de fonder une « science de la religion», du moins
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d'appliquer les armes de la science a I'intelligence de la religion. Renan
se propose en effet d'étudier le sacré dans une perspective toute
profane, d'appliquer au texte biblique les mémes méthodes, les mémes
techniques que celles qu'on applique aux autres textes antiques. Au-
trement dit, Renan cherche a comprendre la genese du christianisme
en se situant dans une perspective exclusivement historique et humai-
ne, évacuant toute explication qui reléverait du surnaturel et de la foi.
Il va interroger les textes avec minutie, les confronter, en souligner
les contradictions, en vérifier |'authenticité, les soumettre a un exa-
men approfondi que seule rend possible sa profonde culture philologi-
que. Sur cette base, Renan va s'attacher a situer les acteurs du chris-
tianisme dans leur époque et leur milieu, a cerner leur psychologie, a
distinguer, parmi les actes qu'on leur attribue, le vrai du faux. En un
mot, il va s'essayer a une histoire véritable du christianisme.

Mais la perspective dans laquelle choisit de s'inscrire Renan est to-
talement incompatible avec celle du catholicisme. Lorsque Renan, en
effet, discute de la véracité des faits rapportés par le Nouveau Tes-
tament, il ne peut que choquer des croyants qui tiennent les textes
saints pour la parole méme de Dieu. Plus encore, lorsqu'il se refuse a
admettre toute intervention du surnaturel dans I'existence de jésus, il
prive celle-ci de |'essentiel de sa signification aux yeux d'un chrétien.

La question des miracles est particulierement sensible. La position
de Renan est simple. Dans la préface de la treizieme édition de sa Vie
de jésus, il écrit :

« Si le miracle et I'inspiration des livres sont choses réelles,
notre méthode est détestable. Si le miracle et |'inspiration des
livres sont des croyances sans réalité, notre méthode est la
bonne. Or, la question du surnaturel est pour nous tranchée avec
une entiére certitude, par cette seule raison qu'il n'y a pas /ieu
de croire a une chose dont le monde n'offre aucune trace expé-
rimentale. Nous ne croyons pas au miracle comme nous ne
croyons pas aux revenants, au diable, a la sorcellerie, a |'astro-
logie. »
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[17] Sur la base de ce présupposé de nature scientifique, tout |'ef-
fort de Renan va consister a faire la part de la Iégende et de |'histoire
dans les récits que relatent les évangiles. A chaque fois que le surna-
turel surgit, Renan tentera d'en rendre compte en avangant des rai-
sons d'ordre psychologique, affirmant soit que le miracle est purement
et simplement une supercherie, soit qu'il est comme le produit fabu-
leux de |'imagination collective.

Une telle position ne pouvait €tre jugée que scandaleuse par les ca-
tholiques qui virent dans |'oeuvre de Renan une formidable « machine
de guerre » tournée contre eux. Ils réagirent souvent avec violence,
obtenant en 1862 la suspension du cours d'hébreu que Renan devait
professer au College de France. La publication, |'année suivante, de la
Vie de jésus fut |'occasion d'une gigantesque campaghe de presse diri-
gée contre |'auteur. Ainsi que le rapporte Francis Mercury dans sa
biographie, en |'espace de trois mois, trois cent vingt et une brochures
parurent pour dénoncer le sacrilége dont s'était rendu coupable Renan.
Dans |'imagination populaire, dans la conscience collective, Renan de-
venait, presque du jour au lendemain, le nouveau porte-drapeau de
I'anti-cléricalisme.

L 'harmonie des contraires

Renan était tout a fait conscient du réle qu'on lui faisait jouer sur
la scéne intellectuelle de son temps. Et sans doute regrettait-il que sa
célébrité ait été payée au prix d'un tel travestissement de sa pensée.
Car, s'il se voulut incontestablement un rationaliste et un savant, il ne
fut jamais cet adversaire résolu et impitoyable de la religion que com-
battirent en lui ses détracteurs. Renan restait encore pour cela atta-
ché par trop de liens & I'Eglise et & la foi dans lesquelles il avait gran-
di. Dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, i/ confiait que sa
sympathie allait davantage au prétre qu'au libre penseur :
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« Je me reproche quelquefois d'avoir contribué au triomphe
de M. Homais sur son curé. Que voulez-vous ? c'est M. Homais
qui a raison. Sans M. Homais, nous serions tous brilés vifs. Mais,
je le répete, quand on s'est donné bien du mal pour trouver la
vérité, il en colite d'avouer que ce sont les frivoles, ceux qui
sont bien résolus a ne lire jamais saint Augustin ou saint Thomas
d'Aquin, qui sont les vrais sages. Gavroche et M. Homais arri-
vant d'emblée et avec si peu de peine au dernier mot de la phi-
losophie | c'est bien dur a penser. »

Mais Renan - qui avait lu saint Augustin, saint Thomas d'Aquin et
bien d'autres choses encore - ne fut jamais M. Homais : il ne brandit
[18] jamais |'étendard de I'anti-cléricalisme simplet et expéditif. Sa
position fut plus complexe et en cela plus intéressante.

Renan n'a jamais cessé en effet de marquer sa trés grande admira-
tion pour la personne de jésus et, d'une maniere générale, pour tous
les acteurs de I'histoire qu'il écrit. L'invention du christianisme est
pour lui, sans conteste, |'événement le plus décisif et le plus positif de
I'histoire de |'humanité tout entiere. Et méme a son époque, le catholi-
cisme continuait pour lui a constituer un élément bénéfique a la civili-
sation et a la morale. Comment concilier une telle admiration avec ce
que nous savons du rationalisme de Renan ? Celui-ci I'explique en de
nombreux endroits de son oeuvre mais jamais avec autant de force et
autant de clarté que dans sa préface aux Apotres : la foi et la science,
la religion et le rationalisme sont pour Iui comme deux péles opposés
de la culture dont seul le jeu contradictoire permet a I'humanité de
progresser sans fin vers sa réalisation ultime :

« Rien ne doit régner ici-bas a I'exclusion de son contraire ;
aucune force ne doit pouvoir supprimer les autres. L'harmonie
de |'humanité résulte de la libre émission des notes les plus dis-
cordantes. Que |'orthodoxie réussisse a tuer la science, nous
savons ce qui arrivera ; le monde musulman et |'Espagne meurent
pour avoir trop consciencieusement accompli cette tache. Que le
rationalisme veuille gouverner le monde sans égard pour les be-
soins religieux de I'ame, |'expérience de la Révolution frangaise
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est la pour nous apprendre les conséquences d'une telle faute.
L'instinct de I'art, porté aux plus grandes délicatesses, mais
sans honnéteté, fit de I'Ttalie de la Renaissance un coupe-gorge,
un mauvais lieu. L'ennui, la sottise, la médiocrité sont la punition
de certains pays protestants, ol, sous prétexte de bon sens et
d'esprit chrétien, on a supprimé |'art et réduit la science a
quelque chose de mesquin. Lucréce et sainte Thérese, Aristo-
phane et Socrate, Voltaire et Frangois d'Assise, Raphaél et Vin-
cent de Paul ont également raison d'étre, et |'humanité serait
moindre si un seul des éléments qui la composent lui manquait. »

Telle est, aux yeux de Renan, cette dynamique des contraires ou
science et religion s'opposent et se répondent pour mieux participer,
dans leur écart, de la perpétuelle marche en avant de |"humanité.

On verra plus loin que cette « dynamique des contraires » constitue
un aspect de la logique renannienne essentiel dans la définition de la
Nation.

[19]

Renan politigue : élitisme, libéralisme
et critigue de la démocratie

Partagé entre science et religion, cherchant a réunir cette religion
de la science a laquelle il se dédie et cette science de la religion a la-
quelle il travaille, Renan n'est donc pas d'abord un penseur du politi-
que. C'est a ce titre pourtant qu'il va ici nous retenir.

Non pas que Renan ait, a I'instar de Lamartine ou Hugo, joué un rdle
quelconque sur la scene politique de son temps. Sa principale tentative,
en ce domaine, se solda par un échec : candidat aux élections de mai
1869 dans la circonscription de Meaux, il fut nettement battu. Mieux
qu'aux séductions de la célébrité - et quoi qu'en aient dit des adver-
saires qui le présentaient comme un « penseur officiel » -, Renan sut
résister aux tentations du pouvoir. En dignhe savant, il mettait toute la
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distance de I'objectivité et de la retenue entre lui-méme et les en-
thousiasmes ou les égarements du combat politique.

Rien n'est plus significatif a cet égard que |'attitude qu'il adopte a
I'occasion de la révolution de 1848. Agé alors de vingt-cing ans, Renan
natt a la politique au moment des événements qui vont amener la créa-
tion de |'éphémere seconde République. En une série de passionnantes
lettres adressées a sa sceur - alors en Pologne -, il porte témoignage
sur les troubles que traverse Paris. En des phrases superbes et violen-
tes, il dénonce le régne de la bourgeoisie et prend le parti du peuple
opprime et privé de toute forme d'éducation. Mais, trés vite, chez Re-
nan, la prudence reprend le dessus. Il ne saurait tre question pour lui
de se déclarer socialiste ou communiste. Tout comme Montaigne ou
Pascal, il pense que |'ordre social est préférable au désordre. Il faut
certes tout faire pour favoriser |'évolution positive de |'humanité ;
mais il ne faut en aucun cas courir le risque de la révolution. Dans une
lettre du 16 juillet 1848, Renan écrit :

« Je ne regretterai pas la société présente quand je la ver-
rai remplacée par une forme plus avancée ; mais en attendant
que les nouvelles idées soient devenues acceptables et sociales,
je veux qu'on conserve les bases actuelles, car cet état vaut en-
core mieux que le chaos; et d'ailleurs il n'est pas impossible
que, sans renversement radical, par la seule force des choses et
en vertu de la réaction que les idées exercent sur ceux mémes
qui les combattent, la transformation s'opere légalement et
sans secousse. »

Renan, s'il n'est pas exactement conservateur ou réactionnaire, est
donc loin en tout cas de se vouloir révolutionnaire. Dans une autre let-
tre adressée a sa soeur et datée du 30 juillet, il fixe lui-méme les
trois principes dont il n'entend s'écarter sous aucun prétexte.
D'abord, « ne prendre le fusil pour aucun parti, lors méme que je croi-
rais voir dans [20] I'un d'eux les droits les plus sacrés, les intéréts les
plus sacrés, les intéréts les plus précieux de |'humanité ». Ensuite,
«m'en tenir aux principes théoriques ; ne toucher jamais aux ques-
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tions de fait ou de personnes, pas méme aux moyens d'application pra-
tique ». Enfin, « dans le moment actuel, ne manifester aucune opi-
hion ». S'étant imposé a lui-méme ces régles, Renan éprouve le besoin
de préciser :

« ... si je suis passablement hardi en pensée, je suis en prati-
que timide et cauteleux jusqu'a I'exces. »

De ce que, par euphémisme, nous nommerons une forme extréme de
prudence, Renan ne se défera jamais entiérement. Il lui arrivera de
s'engager, de prendre courageusement position sur tel ou tel proble-
me, mais jamais il n'entrera entiérement dans I'aréne politique pour y
livrer combat.

C'est 1d une des raisons pour lesquelles il est si difficile de dire
avec certitude ce que furent ses convictions politiques. D'autant plus
que Renan ne s'est jamais laissé enfermer en quelque systéme que ce
soit, n'a jamais fait acte d'allégeance a aucun parti. D'ot une forme de
souplesse que certains ont critiquée a tort comme de |'opportunisme.
Si Renan - de la monarchie a la Républiqgue en passant par |'Empire -
s'est rallié a tous les régimes, il ne s'est donné a aucun. En 1886, il
déclarait :

« J'ai visé par-dessus tout, dans ma vie, a conserver le repos
de ma conscience, et j'y ai réussi. je suis, par essence, un légi-
timiste ; j'étais né pour servir fidélement, et avec toute I'appli-
cation dont je suis capable, une dynastie ou une constitution te-
nues pour autorité incontestée. Les révolutions m'ont rendu la
tdache difficile. »

En un temps de changement historique ou il crut devoir sa fidélité
aux souverains successifs que la France s'était donnés, Renan conser-
va-t-il une forme de philosophie politique constante ?

Il est certes difficile de mettre en évidence un quelconque déno-
minateur commun en cette matiére. Un gouffre existe entre les géné-
reuses proclamations de L ‘Avenir de /la science et les tirades quasi
réactionnaires de La Réforme intellectuelle et morale. Au risque de
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verser un peu dans la simplification, on peut cependant se risquer a
définir ainsi la philosophie politique de Renan. Tout au long de son
existence, il ne cessa d'affirmer que la meilleure des sociétés était
celle qui permettait a I'humanité de progresser le plus siirement sur la
voie de la connaissance. Or il ne pouvait concevoir cette société au-
trement que sous la forme d'une collectivité organisée et hiérarchisée
qui saurait faire servir les efforts de la majorité au progres de la civi-
lisation. En un mot, Renan fut élitiste. Pour lui, une société sans aristo-
cratie pour la guider était une société perdue. Il le déclara notamment
en 1871:

[21] « La conscience d'une nation réside dans la partie éclairée
de la nation, laquelle entrdine et commande le reste. La civilisa-
tion a l'origine a été une oeuvre aristocratique, |'oeuvre d'un
tout petit nombre (nobles et prétres), qui I'ont imposée par ce
que les démocrates appellent force et imposture ; la conserva-
tion de la civilisation est une oeuvre aristocratique aussi. Patrie,
honneur, devoir sont choses créées et maintenues par un tout
petit nombre au sein d'une foule qui, abandonnée a elle-méme,
les laisse fomber. »

Pour Renan, donc, seuls comptent le développement de |'esprit et
cette aristocratie de I'intelligence qui y participe. L'objectif ultime
est bien que I'ensemble de |'humanité accéde un jour au regne ultime
du savoir - d'ou I'importance que Renan accorde a I'instruction. Mais
en attendant, le peuple et I'individu doivent se soumettre a I'ordre
social dont le caractere aristocratique et inégalitaire est une nécessi-
té absolue.

Renan ira quelquefois trés loin sur cette voie, affirmant méme que
la guerre, |'esclavage, |'inégalité peuvent €tre positifs car le peuple
doit savoir sacrifier son bien-tre et son bonheur pour que progres-
sent |'esprit, la science et la civilisation. On lit ainsi dans L ‘Avenir de
Ja science :

« ... le sacrifice des individus est permis. Combien de généra-
tions il a fallu sacrifier pour élever les gigantesques terrasses
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de Ninive et de Babylone ! Les esprits positifs trouvent cela
tout simplement absurde. Sans doute, s'il s'était agi de procu-
rer des jouissances d'orgueil a quelque tyran imbécile. Mais il
s'agissait d'esquisser en pierre un des états de |'humanité. Al-
lez, les générations ensevelies sous ces masses ont plus vécu que
si elles avaient végété heureuses sous leur vigne et sous leur fi-
guier. »

Un précipice infranchissable - et qu'il ne servirait a rien de vouloir
masquer - sépare donc Renan de |'idéal démocratique qui est aujour-
d'hui le nétre. Avec la plupart des intellectuels de son temps, Renan
était en effet convaincu du caractére instable, dangereux voire perni-
cieux de la démocratie : immature, le peuple était incapable d'assurer
une fonction politique qui devait rester le monopole d'une élite ; I'éga-
lité restait la plus dangereuse des utopies; la démocratie serait au
pire le plus indescriptible des chaos, au mieux le désolant regne de
I'universelle médiocrité. Sur ce point, Renan ne variera guéere et méme
lorsque, au soir de sa vie, il finira par se rallier au régime mis en place
par la troisieme République, il n'en cessera pas pour autant de consi-
dérer sans aucun enthousiasme la démocratie, se contentant de |'ac-
cepter comme un moindre mal.

Pour Renan, il ne fait donc pas de doute que la société doit €tre une
hiérarchie car c'est a cette condition seulement qu'est possible la
marche de |'humanité vers la civilisation. Cela dit, il faut se garder
[22] d'un contresens que rend tres facile |'immense décalage qui exis-
te entre |'idéologie frangaise de la fin du XIXe siécle et celle qui pré-
vaut aujourd'hui : si Renan refuse |'idée démocratique, il n'est en rien
le partisan aveugle d'un pouvoir fort et omniprésent, bien au contraire.

Si I'on veut a tout prix imposer d Renan le langage de la politique et
des partis, on ne peut sans doute lui rendre justice qu'en le définis-
sant comme un libéral. Cela est particulierement clair si |I'on se repor-
te a Questions contemporaines, un recueil d'articles publié par Renan
en 1868. Dans le premier des textes rassemblés - « Philosophie de
I'histoire contemporaine » (1859) -, rendant compte de la publication
des Mémoires de Guizot, il se livre a une véritable profession de foi
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libérale. Il s'en prend avec beaucoup de vigueur a la toute-puissance
d'un Etat qui nivelle et détruit tout, affirmant notamment : « La plus
grande gloire des gouvernements est dans ce qu'ils laissent fai-
re. »Dans la plus pure tradition libérale, Renan dresse le proces de la
monarchie de juillet, accusant celle-ci d'avoir fait reculer la liberté de
I'individu en développant le rdle de I'Etat. Le meilleur gouvernement
est pour lui celui qui s'abstient de foute intervention laissant se faire
de lui-méme le développement de |'humanité :

« ... le gouvernement n'est ni une machine de résistance ni
une machine de progrés. C'est une puissance neutre, chargée,
comme les podestats des villes d'Italie, de maintenir la liberté
de la lutte, non de peser dans la balance pour I'un des partis. »

Au total, si I'on s'essaye maintenant a tracer le portrait politique
de Renan, on ne peut manquer d'é€tre frappé par le manque relatif
d'originalité d'une pensée qui, quelquefois, n'est pas sans analogies
avec celle d'un Guizot (1787-1874) ou d'un Tocqueville (1805-1859),
ces deux grandes figures du XIXe siecle libéral. Au méme titre que
nombre d'intellectuels de son temps, Renan, en effet, assiste a la
montée en puissance d'une idée démocratique qui éveille en lui des
sentiments contradictoires. Favorable a une certaine conception de la
justice sociale, il craint, en méme temps, que le réegne de |'égalité soit
aussi celui de la médiocrité, que le peuple soit le plus terrible des ty-
rans et que la démocratie ne soit pour la France synonyme de décaden-
ce. Farouchement partisan de |'évolution scientifique et morale de
I'humanité, Renan est |'adversaire irréductible de toute révolution
politique a venir. Entre les incertitudes de |'aventure démocratique et
les dangers d'un conservatisme systématique, il se met en quéte, avec
son temps, d'une impossible troisieme voie. En ce sens, son oeuvre
peut €tre lue avant tout comme la traduction des ambiguités et des
contradictions de la pensée politique frangaise du XIXe siecle.
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[23]

Le choc de la défaite

Ces convictions, un choc va les ébranler, les mettre en mouvement :
celui de la défaite frangaise face a la Prusse en 1871. Renan fut un
spectateur attentif et déchiré du conflit: il resta a Paris pendant
pratiguement toute la durée de celui-ci. Et il n'est peut-&tre pas exa-
géré d'affirmer que, dans sa trajectoire intellectuelle, 1871 fut |'an-
née du fraumatisme majeur.

La raison en est que |'Allemagne avait toujours été comme la terre
d'élection de Renan. Il en admirait profondément la culture, la pensée,
la philosophie. La guerre était donc pour Iui le choc monstrueux dans
lequel s'affrontaient dans une lutte sauvage et sans merci les deux
moitiés de lui-méme : d'un coté, la France, sa patrie véritable ; de
I'autre, I'Allemagne, sa patrie intellectuelle. Dans sa « Préface » a La
Réforme intellectuelle et morale, Renan raconte comment il avait révé
de travailler a « I'alliance intellectuelle, morale et politique de I'Alle-
magne et de la France, alliance entrdinant celle de |'Angleterre, et
constituant une force capable de gouverner le monde, c'est-a-dire de
le diriger dans la voie de la civilisation libérale, a égale distance des
empressements naivement aveugles de la démocratie et des puériles
velléités de retour a un passé qui ne saurait revivre ».

La guerre est donc pour Renan comme une sorte d'échec personnel
et douloureux. Il écrit :

« L'Allemagne avait été ma maditresse ; j'avais la conscience
de lui devoir ce qu'il y a de meilleur en moi. Qu'on juge de ce
que j'ai souffert, quand j'ai vu la nation qui m'avait enseigné
I'idéalisme railler tout idéal, quand la patrie de Kant, de Fichte,
de Herder, de Goethe s'est mise a suivre uniquement les visées
d'un patriotisme exclusif... »
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Bouleversé, Renan va chercher a apporter une réponse intellectuel-
le au probleme historique dont il est le contemporain. Avec fébrilité, il
va s'astreindre a penser la défaite de son pays, multipliant en |'espace
de quelques mois les textes et les interventions, proposant de ce fait
au lecteur des visages multiples et contradictoires.

Avec La Réforme intellectuelle et morale de la France (1871), Re-
nan se fait le critique extrémement sévere de son propre pays. Analy-
sant le mal dont la France est frappée, il présente ainsi la nation dé-
faite :

« ... un feu sans flamme ni lumiére ; un coeur sans chaleur ; un
peuple sans prophétes sachant dire ce qu'il sent; une planete
morte, parcourant son orbite d'un mouvement machinal ».

Les raisons de la défaite sont donc pour Renan moins militaires que
morales et culturelles : I'instauration du suffrage universel, le régne
[24] des valeurs de profit ont plongé la France dans un matérialisme
qui prive les peuples de toutes les vertus qui leur sont nécessaires. Le
développement de la démocratie - qui, pour Renan, est la racine de
tous les autres maux - a privé la France de I'élite qui est indispensable
a toute société. La nation était déja sur la voie de la décadence lors-
qu'elle fut frappée par le désastre de la défaite.

Quelles solutions Renan propose-t-il pour sortir le pays de |'orniere
et lui rendre un présent digne de son passé ? Le vaincu doit dans une
large mesure se donner le vainqueur pour modele, s'imposer la discipli-
ne de fer qui a fait de la Prusse ce qu'elle est. Il faut répudier les er-
reurs de la démocratie et en revenir a une saine monarchie qui saurait
confier le pouvoir a une aristocratie guidant et dominant la masse. Il
faut redonner au pays, par l'instruction et le sens de la morale, une
dme véritable. A cette condition seule, un reméde pourra &tre apporté
au « mal frangais ».

Disons-le : il est surprenant que La Réforme intellectuelle et mora-
le de /a France soit |'un des textes de Renan les plus souvent cités et
les plus célébres car il n'en est pas dans toute son oeuvre de plus
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exaspérant. On dirait que, frappé de plein fouet par le traumatisme de
la guerre, Renan s'est replié d'un coup sur ses préjugés les plus
étroits, s'est laissé aller a ses réflexes les plus viscéraux : la panique
le saisit, le ressentiment |'habite, au méme titre que le moindre des
bourgeois parisiens. D'ou le caractére proprement réactionnaire de La
Réforme intellectuelle et morale de la France. Plus moralisateur que
jamais, Renan ne cesse de répéter que la démocratie est un péché qui
doit €tre expié par la souffrance et la défaite, épreuves nécessaires
en vue de la rédemption collective du pays. A lire La Réforme intellec-
tuelle et morale de /a France, on croit quelquefois reftrouver comme
une pdle et détestable copie des Considérations sur la France de Jo-
seph de Maistre ; de maniére plus curieuse encore, on se prend a dé-
couvrir dans la voix de Renan comme les accents a venir du maréchal
Pétain invitant les Frangais, au terme d'une autre défaite, a renoncer
d« |'esprit de jouissance » pour se mettre au service d'une entreprise
de régénération nationale.

Heureusement, Renan n'est pas tout entier dans le visage décevant
de lui-méme qu'il propose dans ce texte. La guerre fut aussi pour lui
I'occasion d'une réflexion des plus fécondes et des plus justes sur la
question du droit des nationalités. Cette réflexion prit la forme d'un
dialogue engagé avec le savant allemand Strauss. Et autant, avec La
Réforme intellectuelle et morale de la France, Renan semblait comme
tristement prisonnier des conceptions les plus étroites et les plus ré-
trogrades, autant, dans ses lettres a Strauss, il semble parler au nom
méme de la vérité, de la justice et du droit.

Strauss (1808-1874) - si on veut le présenter en un mot - était en
quelque sorte le Renan allemand - a moins que ce ne soit bien entendu
Renan qui it le Strauss frangais. Avant Renan, Strauss avait été |'au-
teur [25] d'une scandaleuse Vie de Jésus dans laquelle il tentait de
distinguer le mythe et la réalité. Des deux cotés du Rhin - et quelles
que soient leurs différences de méthode ou de principe -, ces deux
savants incarnaient donc bien ce que la critique religieuse du XIXe
siecle avait produit de plus riche et de plus fécond. La guerre allait-
elle séparer ce que |'esprit et la science avaient réuni ? Strauss crut
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que non. Il publia dans la Gazette d’Augsbourg du 18 aolt 1870 une
lettre ouverte a Renan dans laquelle il invitait le savant frangais a une
réflexion commune sur les causes et les enjeux de la guerre. Renan
répondit par la publication de deux textes écrits en septembre 1870
et en septembre 1871, et qui prirent place dans La Réforme intellec-
tuelle et morale.

Il s'agissait dans |'esprit de Strauss comme dans celui de Renan de
permettre d deux intellectuels de se situer « au-dessus de la mélée » -
comme le dira plus tard Romain Rolland -, d'échapper aux haines parti-
sanes et aux préjugés nationaux, d'appliquer en un mot leur esprit lu-
cide et impartial au conflit qui déchirait leurs nations respectives.
L'échange entre les deux hommes prit cependant un tour tout diffé-
rent et devint le lieu d'une violente polémique a la faveur de laquelle
Renan s'opposa avec brio aux prétentions du nationalisme allemand.

Dans sa premiéere lettre a Strauss - celle de septembre 1870 -, Re-
nan adopte encore un ton tres modéré. Il affirme attacher plus de
prix aux valeurs de la culture universelle qu'aux intéréts de sa propre
patrie :

« Je me suis étudié toute ma vie a étre bon patriote, ainsi
qu'un honnéte homme doit |'étre, mais en méme temps a me
garder du patriotisme exagéré comme d'une cause d'erreur. Ma
philosophie, d'ailleurs, est |'idéalisme; ol je vois le bien, le
beau, le vrai, la est ma patrie. »

Mais, derriere ces propos conciliants, la pomme de discorde est
bien la qui, pour Strauss et Renan, comme pour la France et |I'Allema-
ghe, se nomme |'Alsace-Lorraine.

Les philosophes allemands justifiaient |'annexion des provinces
frangaises en arguant du fait que dans le passé celles-ci avaient appar-
tenu a I'Allemagne ou par le fait qu'elles étaient germaniques par la
langue ou par la race. Il était donc Iégitime, a leurs yeux, de revendi-
quer ces deux terres et de les faire rentrer dans le giron de |'Empire.
Ce a quoi, de maniére classique, la philosophie politique frangaise ré-
pondait que la nationalité ne reposait en rien sur des critéres objec-
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tifs mais avant tout sur la volonté des individus et le droit des peuples
adisposer d'eux-mémes : les Alsaciens pouvaient bien, en fonction de
critéres historiques, raciaux ou linguistiques, se révéler plus proches
des Allemands que des Frangais, ce qui comptait avant tout était leur
volonté de rester frangais et de ne pas devenir des Allemands.

[26] Dans ses deux lettres a Strauss, Renan va se faire le champion
de cette theése. Dans la seconde surtout, avec un bonheur d'expression
remarquable et un indéniable talent de polémiste, il s'en prend aux
théories allemandes. Celles-ci vont chercher dans |'histoire de quoi
justifier I'expansionnisme allemand ? Mais, répond Renan, a jouer au
jeu des généalogies, on en arrive a la plus absurde des conclusions :

« Presque partout ol les patriotes fougueux de I'Allemagne
réclament un droit germanique, nous pourrions réclamer un droit
celtique antérieur, et, avant la période celtique, il y avait, dit-
on, les Allophyles, les Finnois, les Lapons ; et avant les Lapons, il
y eut les hommes des cavernes, il y eut les orangs-outans. Avec
cette philosophie de I'histoire, il n'y aura de Iégitime que le
droit des orangs-outans, injustement dépossédés par la perfidie
des civilisés. »

A la « politique des races » qui va chercher ses discutables argu-
ments dans |'histoire et dans |'ethnographie, Renan oppose donc la
« politique du droit des nations » qui ne reconndit qu'un seul principe :
la liberté des peuples a déterminer |'ensemble national auquel ils veu-
lent appartenir. Dans la polémique engagée avec Strauss sont déja en
germe les theéses essentielles de Qu ‘est-ce gu ‘une Nation ?

Qu'est-ce quune Nation ? :
le testament politigue de Renan

Il faudra cependant plus de dix ans pour que les idées exprimées a
I'occasion du dialogue avec Strauss rencontrent leur formulation défi-
nitive.
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Renan est alors entré dans la derniére phase de son existence. Les
années 1880 seront pour lui celles de la consécration. Membre de
I'Académie frangaise depuis 1878, nommé administrateur du Colléege
de France en 1883, il est parvenu aux places les plus prestigieuses que
puisse compter le monde du savoir et de I'intelligence. Vingt ans apres
la parution de la Vie de jésus, les Souvenirs d’enfance et de jeunesse
(1883) font de Iui un écrivain populaire. Son grand oeuvre achevé, bou-
clée son Histoire des origines du christianisme, Renan se sent libre
d'aborder les genres les plus divers - littérature autobiographique,
drame philosophique, écrits de circonstance - ou il donne toute la me-
sure d'un talent aux facettes changeantes. S'étant rallié au régime
républicain, Renan prend place, par son influence, son prestige, et ce
qu'il incarne, aux cotés de Hugo ou Michelet parmi les grands mattres
a penser de la culture frangaise.

C'est dans un tel contexte que Renan prononce le 11 mars 1882, a la
Sorbonne, sa célébre conférence : Qu'est-ce gu'une Nation ? Lorsque
le [28] texte en sera publié en 1887 dans un volume intitulé Discours
et conférences, i/ en soulignera |'importance a ses yeux, déclarant :

« Le morceau de ce volume auquel j'attache le plus d'impor-
tance, et sur lequel je me permets d'appeler |I'attention du lec-
teur, est la conférence : Qu'est-ce gu ‘une Nation ? J ‘en ai pesé
chaque mot avec le plus grand soin : c'est ma profession de foi
en ce qui touche les choses humaines, et, quand la civilisation
moderne aura sombré par suite de |'équivoque funeste de ces
mots : nation, nationalité, race, je désire qu'on se souvienne de
ces vingt pages-la. Je les crois tout a fait correctes. »

A lire les lignes qui précédent, on voit qu'il n'est pas excessif de
présenter Qu'est-ce qu'une Nation ? comme le véritable testament
politique de Renan. Et un testament qui, par sa force de vérité et de
justice, efface de maniére éclatante tout ce que |I'oeuvre antérieure a
pu affirmer de discutable ou de condamnable. Renan mérite qu'on se
souvienne de lui, ainsi qu'il I'a souhaité, non comme le rétrograde pen-
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seur de La Réforme intellectuelle et morale de la France mais comme
I'auteur de Qu ‘est-ce gu'une Nation ?

[27]

Strauss et Renan :
une querelle de droits d'auteur

Peut-2tre rien ne permet-il mieux de saisir la violence des senti-
ments qui habitérent et opposerent Frangais et Allemands en 1870
que |'étude comparée des deux lettres qu'a un an d'intervalle Ernest
Renan adressa au savant allemand Strauss.

La premiére, datée du 13 septembre 1870, est d'une remarquable
¢lévation de ton. Renan n'y trouve pas d'expression assez forte pour
dire I'admiration qu'il porte & la culture allemande et le respect qu'il
éprouve pour son interlocuteur. Tout en prenant la défense de sa pa-
trie vaincue, il invite a une réconciliation politique entre les deux bel-
ligérants.

La « Nouvelle Lettre & M. Strauss » - datée elle du 15 septembre
1871 - est d'une tout autre veine. L'image des purs savants commu-
niant dans le méme souci de la vérité et de la justice, tandis que les
peuples fanatiques se déchirent, éclate en morceaux. Renan « vide son
sac », il épanche son ressentiment, il manifeste a I'endroit de son in-
terlocuteur une indignation dont les causes sont les plus légitimes
mais aussi quelquefois les plus mesquines.

Renan débute en effet en se plaignant de ce que Strauss, n'ayant
pu obtenir la publication dans la Gazette d'Augsbourg de sa lettre
précédente, ait fait parditre celle-ci en brochure, sans |'avoir consul-
té et en versant le montant de ses droits d'auteur a un « établisse-
ment d'invalides allemands » :
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« Dieu me garde de vous faire une chicane au point de vue
de la propriété littéraire | L'ceuvre a laquelle vous m'avez fait
contribuer est d'ailleurs une oeuvre d'humanité, et, si ma ché-
tive prose a pu procurer quelques cigares a ceux qui ont pillé ma
petite maison de Sévres, je vous remercie de m'avoir fourni
I'occasion de conformer ma conduite a quelques-uns des pré-
ceptes de Jésus que je crois les plus authentiques. Mais remar-
quez encore ces nuances légeres. Certainement, si vous m'aviez
permis de publier un écrit de vous, jamais, au grand jamais, je
n'aurais eu |'idée d'en faire une édition au profit de notre ho-
tel des Invalides. Le but vous entrdine ; la passion vous empé-
che de voir ces miévreries de gens blasés que nous appelons le
go(t et le tact. »

Visiblement irrité par |'arrogance de son interlocuteur allemand,
Renan n'hésite pas a frapper fort, mélant aux arguments les plus jus-
tes de nombreux « coups bas ». Il affirme notamment que |'esprit
frangais est nécessaire a un monde qui périrait d'ennui s'il était do-
miné tout entier par |'insupportable lourdeur germanique :

« ... si tout le monde était fait a votre image, le monde se-
rait peut-€tre un peu morne et ennuyeux ; vos femmes elles-
mémes, supportent avec peine cette austérité trop virile. Cet
univers est un spectacle qu'un dieu se donne a lui-méme. Ser-
vons les intentions du grand chorege en contribuant a rendre le
spectacle aussi brillant, aussi varié que possible. »

On est, on le voit, aux antipodes du culte germanique que, un an aupa-
ravant, manifestait encore la premiere lettre de Renan a Strauss. Le
penseur francais ne fait plus, avec élévation, |'éloge de |' Allemagne de
Goethe ; il prononce, avec virulence, la condamnation de la Prusse de
Bismarck.
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[28]
Renan : la vie et les oeuvres

- 23 février 1823 : naissance a Tréguier en Bretagne.

- 1838-1841: doté d'une bourse, Renan quitte la Bretagne pour Paris
ol il étudiera trois ans au petit séminaire de Saint-Nicolas-du-
Chardonnet.

- 1841-1845 : Renan poursuit sa formation au grand séminaire du dio-
cese de Paris, a Issy puis d Saint-Sulpice. Il apprend |'hébreu, I'alle-
mand, la philosophie. Recevant la tonsure puis les ordres mineurs, il
s'engage sur la voie qui devrait le mener au sacerdoce mais les doutes
relatifs a sa vocation religieuse se font de plus en plus forts.

- Octobre 1845 : conscient du caractére incertain de sa foi religieuse,
Renan quitte le séminaire rompant ainsi avec le catholicisme de ses
années de formation.

- 1846-1848 : gagnant sa vie comme surveillant et répétiteur, Renan
passe successivement le baccalauréat (janvier 1846), la licence de let-
tres (octobre 1846) et enfin |'agrégation de philosophie (septembre
1848). Parallelement, il commence a se faire connditre par une série
d'articles et d'études dont son Essai historigue et théorigue sur les
langues sémitigues en général et sur la langue hébraigue en particulier
(1847) qui lui vaut le prix Volney, décerné par |'Institut de France.

[29]

- 1848-1852 : Renan travaille simultanément a son premier grand livre
- L 'Avenir de la science - qui, terminé en 1849, ne sera publié qu'en
1890, et a sa thése de doctorat, Averroés et /'averroisme (1852). I|
voyage en Italie (1849-1850), en Allemagne (1850), en Angleterre
(1851). Peu désireux d'enseigher dans un college, il obtient un poste a
la Bibliotheque nationale (1851).
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- 1852-1859 : en 1856, Renan épouse Cornélie Scheffer qui lui donne-
ra trois enfants. Contesté par certains, il assoit cependant sa réputa-
tion grdce aux articles et aux traductions qu'il publie : Etudes d'his-
toire religieuse (1857), Essais de morale et de critigue (1859).

- 1860-1861 : responsable d'une mission scientifique, Renan quitte la
France pour le Moyen-Orient. Il est accompagné de sa confidente de
toujours, sa soeur Henriette, qui frouvera la mort durant le voyage.

- 1862 : Renan obtient la chaire d'hébreu du Collége de France. Il est
cependant suspendu a |'issue de son cours d'ouverture ayant « exposé
des doctrines qui blessent les croyances chrétiennes et qui peuvent
entrdiner des agitations regrettables ». Révoqué en 1864, il ne sera
réintégré dans sa chaire qu'en 1870.

- 1863 : Renan publie sa Vie de Jésus, premier volume de son Histoire
des origines du christianisme. Le succes est immédiat et le scandale
considérable. Feront suite a la Vie de Jésus : Les Apdtres (1866),
Saint Paul (1869), L ‘Antéchrist (1873), Les Evangiles (1877), L ‘Eglise
chrétienne (1879), Marc Auréle (1882).

- 1869 : ayant publié |'année précédente un livre de Questions
contemporaines (1868), Renan s'engage dans la vie politique. Il se pré-
sente sans succes aux élections |égislatives.

- 1870-71: en voyage avec le cousin de |'empereur, Renan rentre en
France a la nouvelle de la déclaration de guerre. Il rédige ou publie
une série de textes fortement marqués par le choc de la défaite :
Dialogues philosophigues (1876), La Réforme intellectuelle et morale
de la France (1871).
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- 1878 : Renan est élu a |I'Académie frangaise. La méme année, il pu-
blie caliban. Trois autres drames philosophiques suivront : L 'Eau de
Jouvence (1880), Le Prétre de Némi (1885) et L 'Abbesse de Jouarre
(1886).

- 1882 conférence a la Sorbonne : Qu ‘est-ce qu ‘'une Nation ?

- 1883 publication des Souvenirs d'enfance et de jeunesse qui contri-
bue beaucoup a la popularité de Renan en proposant de lui une image
plus accessible au public.

- 1887 : début de la publication du dernier grand ouvrage de Renan :
Histoire du peuple dIsraél. Celui-ci complete /'Histoire des origines
au christianisme.

- 1892 : mort de Renan.
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[31]

QU'EST-CE
QU'UNE NATION ?

Par Ernest Renan (1882)

Retour d la table des matiéres

On trouvera ci-dessous le texte in-
tégral de /la conférence Qu'est-ce
qu'une Nation ? prononcée par Ernest
Renan a la Sorbonne le 11 mars 1882,
Cette conférence parut le 26 mars 1882
dans le bulletin hebdomadaire de |'As-
sociation scientifique de France. Elle
sera, par la suite, éditée a différentes
reprises sous forme de plaguette.

Cette conférence n'étant pas dispo-
nible actuellement en édition bon mar-
ché, il nous a semblé intéressant d'en
donner ici le texte intégral. Nous avons
utilisé le texte des ceuvres complétes
de Renan publiées par les éditions Cal-
mann-Lévy.
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Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence,
mais qui préte aux plus dangereux malentendus. Les formes de la so-
ciéeté humaine sont des plus variées. Les grandes agglomérations
d"hommes a la fagon de la Chine, de I'égypfe, de la plus ancienne Baby-
lonie ; - la tribu a la fagon des Hébreux, des Arabes ; - la cité a la fa-
gon d'Athénes et de Sparte ; - les réunions de pays divers a la maniére
de I'Empire carlovingien ; - les communautés sans patrie, maintenues
par le lien religieux, comme sont celles des israélites, des parsis ; - les
nations comme la France, |I'Angleterre et la plupart des modernes au-
tonomies européennes ; - les confédérations a la fagon de la Suisse, de
I'Amérique ; - des parentés comme celles que la race, ou plutdt la lan-
gue, établit entre les différentes branches de Germains, les différen-
tes branches de Slaves ; - voild des modes de groupements qui tous
existent, ou bien ont existé, et qu'on ne saurait confondre les uns avec
les autres sans les plus sérieux inconvénients. A |'époque de la Révolu-
tion frangaise, on croyait que les institutions de petites villes indépen-
dantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer a nos grandes
nations de trente a quarante millions d'dmes. De nos jours, on commet
une erreur plus grave : on confond la race avec la nation, et |'on attri-
bue a des groupes ethnographiques ou plutdt linguistiques une souve-
raineté analogue a celle des peuples réellement existants. Tachons
d'arriver a quelque précision en ces questions difficiles, ot la moindre
confusion sur le sens des mots, a |'origine du raisonnement, peut pro-
duire a la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons faire est
délicat ; c'est presque de la vivisection ; nous allons traiter les vivants
comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la froideur,
I'impartialité la plus absolue.
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[32]

I

Depuis la fin de I'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de
I"'Empire de Charlemagne, |'Europe occidentale nous appardit divisée en
nations, dont quelques-unes, a certaines époques, ont cherché a exer-
cer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir d'une maniére
durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon ler. per-
sonne probablement ne le pourra dans |'avenir. L'établissement d'un
nouvel Empire romain ou d'un nouvel Empire de Charlemagne est deve-
nu une impossibilité. La division de |'Europe est trop grande pour
qu'une tentative de domination universelle ne provoque pas trés vite
une coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans ses bornes
naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour longtemps. La France,
I'Angleterre, I'Allemagne, la Russie seront encore, dans des centaines
d'années, et malgré les aventures qu'elles auront courues, des indivi-
dualités historiques, les pieces essentielles d'un damier, dont les cases
varient sans cesse d'importance et de grandeur, mais he se confon-
dent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniére, sont quelque chose d'as-
sez nouveau dans |'histoire. L'antiquité ne les connut pas ; I'égypte, la
Chine, I'antique Chaldée ne furent a aucun degré des nations. C'étaient
des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel. Il n'y eut
pas de citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens chinois.
L'antiquité classique eut des républiques et des royautés municipales,
des confédérations de républiques locales, des empires; elle n'eut
guére la nation au sens ol nous la comprenons. Athénes, Sparte, Sidon,
Tyr sont de petits centres d'admirable patriotisme ; mais ce sont des
cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule, |'Espagne,
I'Ttalie, avant leur absorption dans |'Empire romain, étaient des en-
sembles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans institu-
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tions centrales, sans dynasties. L'Empire assyrien, |'Empire persan,
I'Empire d'Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n'y eut
jamais de patriotes assyriens ; |'Empire persan fut une vaste féodali-
té. Pas une nation ne rattache ses origines a la colossale aventure
d'Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour |'histoi-
re générale de la civilisation.

L'Empire romain fut bien plus prés d'étre une patrie. En retour de
I'immense bienfait de la cessation des guerres, la domination romaine,
d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande association,
synonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps
de I'Empire, il y eut, chez les dmes élevées, chez les évéques éclairés,
chez les lettrés, un vrai sentiment de « la paix romaine », opposée au
chaos menagant de la barbarie. Mais un empire, douze fois grand com-
me la France actuelle, ne saurait former un Etat dans I"acception mo-
derne. La scission de |'Orient et de |'Occident était inévitable. Les
essais d'un empire gaulois, au ni' siéecle, ne réussirent pas. C'est I'inva-
sion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui, plus tard,
a servi de base a |'existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes
invasions du Ve siécle jusqu'aux dernieres conquétes normandes au
Xe ? Ils changerent peu le fond des races; mais ils imposerent des
dynasties et une [33] aristocratie militaire a des parties plus ou moins
considérables de |'ancien Empire d'Occident, lesquelles prirent le nom
de leurs envahisseurs. De la une France, une Burgondie, une Lombar-
die ; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit |'em-
pire franc refait un moment |'unité de I'Occident ; mais cet empire se
brise irrémédiablement vers le milieu du IXe siécle ; le traité de Ver-
dun trace des divisions immuables en principe, et dés lors la France,
I'Allemagne, |'Angleterre, I'Ttalie, I'Espagne s'acheminent, par des
voies souvent détournées et a travers mille aventures, a leur pleine
existence nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujourd'hui.
Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C'est la
fusion des populations qui les composent. Dans les pays que nous ve-
nons d'énumérer, rien d'analogue a ce que vous trouverez en Turquie,
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ol le Turc, le Slave, le Grec, |'Arménien, |'Arabe, le Syrien, le Kurde
sont aussi distincts aujourd'hui qu'au jour de la conquéte. Deux cir-
constances essentielles contribuérent a ce résultat. D'abord le fait
que les peuples germaniques adoptérent le christianisme dés qu'ils eu-
rent des contacts un peu suivis avec les peuples grecs et latins. Quand
le vainqueur et le vaincu sont de la méme religion, ou plutét, quand le
vainqueur adopte la religion du vaincu, le systeme turc, la distinction
absolue des hommes d'apres la religion, ne peut plus se produire. La
seconde circonstance fut, de la part des conquérants, I'oubli de leur
propre langue. Les petits-fils de Clovis, d'Alaric, de Gondebaud, d'Al-
boin, de Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la consé-
quence d'une autre particularité importante : c'est que les Francs, les
Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands avaient trés peu de
femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs générations, les
chefs ne se marient qu'avec des femmes germaines ; mais leurs concu-
bines sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la tri-
bu épouse des femmes latines ; ce qui fit que la /ingua francica, la /in-
gua gothica n'eurent depuis |'établissement des Francs et des Goths
en terres romaines, que de trés courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi
en Angleterre ; car |'invasion anglo-saxonne avait sans doute des fem-
mes avec elle; la population bretonne s'enfuit et d'ailleurs, le latin
n'était plus, ou méme, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on
elit généralement parlé gaulois dans la Gaule, au Ve siécle, Clovis et les
siens n'eussent pas abandonné le germanique pour le gaulois.

De la ce résultat capital que, malgré |'extréme violence des meeurs
des envahisseurs germains, le moule qu'ils imposérent devint, avec les
siecles, le moule méme de la nation. France devint tres légitimement le
nom d'un pays ou il n'était entré qu'une imperceptible minorité de
Francs. Au Xe siecle, dans les premieres chansons de geste, qui sont
un miroir si parfait de |'esprit du temps, tous les habitants de la Fran-
ce sont des Frangais. L'idée d'une différence de races dans la popula-
tion de la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente a
aucun degré chez les écrivains et les poetes frangais postérieurs a
Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi accentuée
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que possible ; mais la différence de I'un a I'autre n'est en rien une
différence ethnique ; c'est une différence de courage, d'habitudes et
d'éducation transmise héréditairement ; |'idée que |'origine de tout
cela soit une conquéte ne vient a personne. Le faux systeme d'apres
lequel la noblesse dut son origine a un privilege conféré par le roi pour
de grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est un
anobli, ce systeme est établi comme un dogme dés le XIITe siecle. La
[34] méme chose se passa d la suite de presque toutes les conquétes
normandes. Au bout d'une ou deux générations, les envahisseurs nor-
mands ne se distinguaient plus du reste de la population ; leur influen-
ce n'en avait pas moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis
une noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n'avait pas
auparavant.

L'oubli, et je dirai méme I'erreur historique, sont un facteur es-
sentiel de la création d'une nation, et c'est ainsi que le progres des
études historiques est souvent pour la nationalité un danger. L'investi-
gation historique, en effet, remet en lumiére les faits de violence qui
se sont passés a |'origine de toutes les formations politiques, méme de
celles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L'unité se
fait toujours brutalement ; la réunion de la France du Nord et de la
France du Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur
continuée pendant prés d'un siéecle. Le roi de France, qui est, si j'ose
le dire, le type idéal d'un cristallisateur séculaire ; le roi de France,
qui a fait la plus parfaite unité nationale qu'il y ait ; le roi de France,
vu de trop prés, a perdu son prestige ; la nation qu'il avait formée I'a
maudit, et, aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui sachent ce
qu'il valait et ce qu'il a fait.

C'est par le contraste que ces grandes lois de |'histoire de |'Euro-
pe occidentale deviennent sensibles. Dans |'entreprise que le roi de
France, en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si admira-
blement menée a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couron-
ne de saint Etienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi dis-
tincts qu'ils |'étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments
divers de ses domaines, la maison de Habsbourg les a tenus distincts
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et souvent opposés les uns aux autres. En Bohéme, I'élément tcheque
et |'élément allemand sont superposés comme |'huile et |'eau dans un
verre. La politique turque de la séparation des nationalités d'apres la
religion eu de bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de
I"Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y frouve-
rez cing ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n'ont
entre elles presque rien en commun. Or |'essence d'une nation est que
tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que
tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen frangais ne sait s'il
est Burgonde, Alain, Taifale, Visigoth ; tout citoyen francais doit avoir
oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siecle. Il
n'y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve d'une
origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement
défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peuvent dé-
ranger tous les systemes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une
série de faits convergeant dans le méme sens. Tantot |'unité a été ré-
alisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la France ; tantot elle
I'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas pour la
Hollande, la Suisse, la Belgique ; tantdt par un esprit général, tardive-
ment vainqueur des caprices de la féodalité, comme c'est le cas pour
I'Ttalie et |I'Allemagne. Toujours une profonde raison d'étre a présidé
a ces formations. Les principes, en pareils cas, se font jour par les
surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours, I'Ttalie
unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires. Cha-
que défaite avangait les affaires de I'Ttalie ; chaque victoire perdait la
Turquie ; car I'Ttalie est une nation, et la Turquie, hors de |' Asie Mi-
neure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France [35] d'avoir, par la
Révolution frangaise, proclamé qu'une nation existe par elle-méme.
Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous imite. Le principe des
nations est le ngtre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché
de Parme n'en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre
une nation, quand le principe qui I'a créée a disparu ? Comment la Suis-
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se, qui a frois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-elle
une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si homogéne, n'en
est pas une ? Pourquoi |'Autriche est-elle un Etat et non pas une ha-
tion ? En quoi le principe des nationalités différe-t-il du principe des
races ? Voila des points sur lesquels un esprit réfléchi tient a étre
fixé, pour se mettre d'accord avec lui-méme. Les affaires du monde ne
se reglent guere par ces sortes de raisonnements ; mais les hommes
appliqués veulent porter en ces matiéres quelque raison et déméler les
confusions ou s'embrouillent les esprits superficiels.

II

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant
tout une dynastie, représentant une ancienne conquéte, conquéte ac-
ceptée d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les politi-
ques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une dy-
nastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec la
dynastie qui I'a formé. Il est trés vrai que la plupart des nations mo-
dernes ont été faites par une famille d'origine féodale, qui a contracté
mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un noyau de centrali-
sation. Les limites de la France en 1789 n'avaient rien de naturel ni de
nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait ajoutée a
I'"étroite lisiere du traité de Verdun fut bien I'acquisition personnelle
de cette maison. A |'époque ol furent faites les annexions, on n'avait
I'idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de la volonté
des provinces. La réunion de |I'Angleterre, de I'Irlande et de 'Ecosse
fut de méme un fait dynastique. L'Italie n'a tardé si longtemps a étre
une nation que parce que, parmi ses nombreuses maisons régnantes,
aucune, avant notre siécle, ne se fit le centre de |'unité. Chose étran-
ge, c'est a |'obscure Tle de Sardaigne, terre a peine italienne, qu'elle a
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pris un titre royal !. La Hollande, qui s'est créée elle-méme, par un
acte d'héroique résolution, a néanmoins contracté un mariage intime
avec la maison d'Orange, et elle courrait de vrais dangers le jour ou
cette union serait compromise.

Une ftelle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La
Suisse et les Etats-Unis, qui se sont formés comme des conglomérats
d'additions successives, n'ont aucune base dynastique. je ne discuterai
pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret
de I'avenir. Disons seulement que cette grande royauté frangaise avait
été si hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a
pu tenir sans elle. Et puis le XVIIIe siecle avait changé toute chose.
L'homme était revenu, aprés des siécles d'abaissement, a |'esprit an-
tique, au respect de lui-méme, a |'idée de ses droits. Les mots de pa-
trie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s'accomplir
I'opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans |'histoire, opéra-
tion que |'on peut comparer a ce que serait, en physiologie, [36] la ten-
tative de faire vivre en son identité premiére un corps a qui |'on aurait
enlevé le cerveau et le ceeur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dy-
nastique, et méme que des nations qui ont été formées par des dynas-
ties peuvent se séparer de cetfte dynastie sans pour cela cesser
d'exister, Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des prin-
ces he saurait plus €tre maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le
droit national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? a quel
signe le connattre ? de quel fait tangible le faire dériver ?

1" La maison de Savoie he doit son titre royal qu'a la possession de la Sardaigne
(1720).
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I. - De la race, disent plusieurs avec assurance.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages
princiers, des congrés de diplomates, sont caduques. Ce qui reste fer-
me et fixe, c'est la race des populations. Voila ce qui constitue un
droit, une Iégitimité. La famille germanique, par exemple, selon la
théorie que j'expose, a le droit de reprendre les membres épars du
germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se rejoin-
dre. Le droit du germanisme sur telle province est plus fort que le
droit des habitants de cette province sur eux-mémes. On crée ainsi
une sorte de droit primordial analogue a celui des rois de droit divin ;
au principe des nations on substitue celui de |'ethnographie. C'est la
une trés grande erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait la ci-
vilisation européenne. Autant le principe des nations est juste et Iégi-
time, autant celui du droit primordial des races est étroit et plein de
danger pour le véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le re-
connaissons, une importance de premier ordre. La tribu et la cité anti-
ques n'étaient qu'une extension de la famille. A Sparte, & Athénes,
tous les citoyens étaient parents d des degrés plus ou moins rappro-
chés. Il en était de méme chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi
dans les tribus arabes. D'Athenes, de Sparte, de la tribu israélite,
transportons-nous dans |'Empire romain. La situation est tout autre.
Formée d'abord par la violence, puis maintenue par I'intérét, cette
grande agglomération de villes, de provinces absolument différentes,
porte a I'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son
caractére universel et absolu, travaille plus efficacement encore dans
le méme sens. Il contracte avec I'Empire romain une alliance intime, et,
par |'effet de ces deux incomparables agents d'unification, la raison
ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines
pour des siecles.
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L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus
dans cette voie. Les découpures de royaumes barbares n'ont rien
d'ethnographique ; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient était pour
eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit a sa maniere ce
que Rome avait déja fait : un empire unique composé des races les plus
diverses ; les auteurs du traité de Verdun, en tragant imperturbable-
ment leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le moindre
souci de la race des gens qui se trouvaient a droite ou a gauche. Les
mouvements de frontiere qui s'opérérent dans la suite du moyen dge
furent aussi en dehors de toute tendance ethnographique. Si la politi-
que suivie de la maison capétienne est arrivée d grouper a peu pres,
sous le nom de France, les territoires de |I'ancienne Gaule, ce n'est pas
la un effet de la tendance qu'auraient eue ces pays a se rejoindre a
leurs congénéres. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence, la [37] Franche-
Comté ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute conscience
gauloise avait péri dés le ITe siécle de notre ére, et ce n'est que par
une vue d'érudition que, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement
I'individualité du caractére gaulois.

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la
constitution des nations modernes. La France est celtique, ibérique,
germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et slave. L'Italie est
le pays ou I'ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois, é‘rrusques,
Pélasges, Grecs, sans parler de bien d'autres éléments, s'y croisent
dans un indéchiffrable mélange. Les fles Britanniques, dans leur en-
semble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les pro-
portions sont singulierement difficiles a définir.

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la po-
litique sur |'analyse ethnographique, c'est la faire porter sur une chi-
mere. Les plus nobles pays, |'Angleterre, la France, |'Italie, sont ceux
ol le sang est le plus mélé. L' Allemagne fait-elle a cet égard une ex-
ception ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion! Tout le
Sud a été gaulois. Tout I'Est, a partir de I'Elbe, est slave. Et les par-
ties que I'on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous
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touchons ici a un des problémes sur lesquels il importe le plus de se
faire des idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot
race est pris par les historiens philologues et par les anthropologistes
physiologistes dans deux sens tout & fait différents 2. Pour les an-
thropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie ; elle indique une
descendance réelle, une parenté par le sang. Or |'étude des langues et
de I'histoire ne conduit pas aux mémes divisions que la physiologie. Les
mots de brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place en his-
toire ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues et la
discipline aryennes, il y avait déja des brachycéphales et des dolicho-
céphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les langues
et I'institution dites sémitiques. En d'autres termes, les origines zoo-
logiques de |"humanité sont énormément antérieures aux origines de la
culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen primitif, sémi-
tique primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité physiologique.
Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu lieu a une cer-
taine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis que |'ori-
gine zoologique de I'humanité se perd dans les ténébres incalculables.
Ce qu'on appelle philologiquement et historiquement la race germani-
que est slirement une famille bien distincte dans |'espéce humaine.
Mais est-ce la une famille au sens anthropologique ? Non, assurément.
L'apparition de |'individualité germanique dans |'histoire ne se fait que
trés peu de siecles avant Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne
sont pas sortis de terre a cette époque. Avant cela, fondus avec les
Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils n'avaient pas
leur individualité a part. Un Anglais est bien un type dans |I'ensemble
de I'humanité. Or le type de ce qu'on appelle trés improprement la ra-
ce anglo-saxonne 3 n'est ni le Breton du temps de César, ni |'Anglo-

2 Ce point a été développé dans une conférence dont on peut lire I'analyse dans le
bulletin de I'Association scientifique de France, 10 mars 1878 : Des services ren-
dus aux Sciences historiques par la Philologie.

3 Les éléments germaniques ne sont pas beaucoup plus considérables dans le
Royaume-Uni qu'ils ne |'étaient dans la France, a I'époque ou elle possédait | Al-
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Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le Normand de Guillaume le
Conquérant ; c'est la résultante de tout cela. Le Frangais n'est ni un
Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la grande
chaudiére ou, sous la [38] présidence du roi de France, ont fermenté
ensemble les éléments les plus divers. Un habitant de Jersey ou de
Guernesey ne différe en rien, pour les origines, de la population nor-
mande de la cote voisine. Au xi' siécle, I'ceil le plus pénétrant n'elit pas
saisi des deux c6tés du canal la plus Iégére différence. D'insignifian-
tes circonstances font que Philippe Auguste ne prend pas ces fles avec
le reste de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis pres de
sept cents ans, les deux populations sont devenues non seulement
étrangeres les unes aux autres, mais tout a fait dissemblables. La ra-
ce, comme nous |'entendons, nous autres, historiens, est donc quelque
chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le
savant qui s'occupe de |'histoire de |'humanité. Elle n'a pas d'applica-
tion en politique. La conscience instinctive qui a présidé a la confection
de la carte d'Europe n'a tenu aucun compte de la race, et les premie-
res nations de |'Europe sont des nations de sang essentiellement mé-
langé.

Le fait de la race, capital a I'origine, va donc toujours perdant de
son importance. L 'histoire humaine différe essentiellement de la zoo-
logie. La race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les félins,
et on n'a pas le droit d'aller par le monde tater le crdane des gens, puis
les prendre a la gorge en leur disant : « Tu es notre sang ; tu nous ap-
partiens | » En dehors des caractéres anthropologiques, il y a la raison,
la justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous. Tenez, cette
politique ethnographique n'est pas slire. Vous |'exploitez aujourd'hui
contre les autres ; puis vous la voyez se tourner contre vous-mémes.
Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le drapeau de
I'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a leur tour,
les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces

sace et Metz. La langue germanique a dominé dans les iles Britanniques, unique-
ment parce que le latin n'y avait pas entierement remplacé les idiomes celtiques,
ainsi que cela eut lieu dans les Gaules.
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des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massacres et
des ventes en masse que les Othons firent de leurs aieux ? Pour tous il
est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup |'ethnographie ; c'est une science d'un rare inté-
rét ; mais, comme je la veux libre, je la veux sans application politique.
En ethnographie, comme dans toutes les études, les systémes chan-
gent : c'est la condition du progrés. Les limites des Etats suivraient
les fluctuations de la science. Le patriotisme dépendrait d'une disser-
tation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire au patriote : « Vous
vous trompiez ; vous versiez votre sang pour telle cause ; vous croyiez
etre Celte ; non, vous étes Germain. » Puis, dix ans apres, on viendra
vous dire que vous étes Slave. Pour ne pas fausser la science, dispen-
sons-la de donner un avis dans ces problemes, ol sont engagés tant
d'intéréts. Soyez siirs que, si on la charge de fournir des éléments a la
diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant délit de complai-
sance. Elle a mieux a faire : demandons-lui tout simplement la vérité.

II. - Ce que nous venons de dire de la race,
il faut le dire de la langue.

La langue invite a se réunir ; elle n'y force pas. Les Etats-Unis et
I'Angleterre, |' Amérique espagnole et |'Espagne parlent la méme lan-
gue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien
faite, puisqu'elle a été faite par |'assentiment de ses différentes par-
ties, compte trois ou quatre langues. Il y a dans |'homme quelque chose
de supérieur a la langue : c'est la volonté. La volonté de la Suisse
d'étre unie, malgré la variété de ces idiomes, est un fait bien plus im-
portant qu'une similitude souvent obtenue par des vexations.

[39] Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais
cherché a obtenir |'unité de la langue par des mesures de coercition.
Ne peut-on pas avoir les mémes sentiments et les mémes pensées, ai-
mer les mémes choses en des langages différents ? Nous parlions tout
d I'heure de I'inconvénient qu'il y aurait a faire dépendre la politique
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internationale de |'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins a la faire
dépendre de la philologie comparée. Laissons a ces intéressantes étu-
des I'entiere liberté de leurs discussions ; ne les mélons pas a ce qui en
altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux lan-
gues vient de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de
plus faux. La Prusse, ol I'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y
a quelques siécles ; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et |'Espa-
gne parlent I'idiome primitif d'Albe la Longue ; l'égypfe parle arabe ;
les exemples sont innombrables. Méme aux origines, la similitude de
langue n'entrdinait pas la similitude de race. Prenons la tribu proto-
aryenne ou proto-sémite ; il s'y trouvait des esclaves, qui parlaient la
méme langue que leurs mditres ; or |'esclave était alors bien souvent
d'une race différente de celle de son mditre. Répétons-le : ces divi-
sions de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec
une si admirable sagacité par la philologie comparée, ne coincident Pas
avec les divisions de I'anthropologie. Les langues sont des formations
historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les
parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchdiner la liberté humaine
quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la
vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme |'attention
trop forte donnée a la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on
y met de |I'exagération, on se renferme dans une culture déterminée,
tenue pour nationale ; on se limite, on se claquemure. On quitte le
grand air qu'on respire dans le vaste champ de |'humanité pour s'en-
fermer dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais
pour |'esprit ; rien de plus facheux pour la civilisation. N'abandonnons
pas ce principe fondamental, que |'homme est un &tre raisonnable et
moral, avant d'€tre parqué dans telle ou telle langue, avant d'étre un
membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle culture.
Avant la culture francaise, la culture allemande, la culture italienne, il
y a la culture humaine. Voyez les grands hommes de la Renaissance ; ils
n'étaient ni Frangais, ni Italiens, ni Allemands. Ils avaient retrouvé,
par leur commerce avec |'antiquité, le secret de |'éducation véritable
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de I'esprit humain, et ils s'y dévouaient corps et ame. Comme ils firent
bien !

III. - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante
a |'établissement d'une nationalité moderne.

A |'origine, la religion tenait & |'existence méme du groupe social.
Le groupe social était une extension de la famille. La religion, les rites
¢taient des rites de famille. La religion d'Athenes, c'était le culte
d'Athénes méme, de ses fondateurs mythiques, de ses lois, de ses
usages. Elle n'impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion
était, dans toute la force du terme, une religion d'Etat. On n'était pas
Athénien si on refusait de la pratiquer. C'était au fond le culte de
I'Acropole personnifiée. Jurer sur |'autel d'Aglaure 4, c'était préter
le serment de mourir pour la patrie. Cette religion était |'équivalent de
ce qu'est chez nous |'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Re-
fuser de participer a un tel culte était comme serait dans nos sociétés
modernes refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était
pas Athénien. [40] D'un autre cdté, il est clair qu'un tel culte n'avait
pas de sens pour celui qui n'était pas d'Athénes ; aussi n'exergait-on
aucun prosélytisme pour forcer des étrangers a |'accepter ; les escla-
ves d'Athénes ne le pratiquaient pas. Il en fut de méme dans quelques
petites républiques du moyen dge. On n'était pas bon Vénitien si I'on
ne jurait point par saint Marc ; on n'était pas bon Amalfitain si I'on ne
mettait pas saint André au-dessus de tous les autres saints du para-
dis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard persécution, ty-
rannie, était |égitime et tirait aussi peu a conséquence que le fait chez
nous de souhaiter la féte au pére de famille et de lui adresser des
voeux au premier jour de |'an.

Ce qui était vrai a Sparte, a Athenes, ne |I'était déja plus dans les
royaumes sortis de la conquéte d'Alexandre, ne |'était surtout plus

4 Aglaure, c'est I' Acropole elle-méme, qui s'est dévouée pour sauver la patrie.
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dans I'Empire romain. Les persécutions d'Antiochus Epiphane pour
amener |'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de |'Empire ro-
main pour maintenir une prétendue religion d'Etat furent une faute, un
crime, une véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaite-
ment claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une maniére uniforme.
Chacun croit et pratique a sa guise, ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y
a plus de religion d'Etat ; on peut €tre Frangais, Anglais, Allemand, en
étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La
religion est devenue chose individuelle ; elle regarde la conscience de
chacun. La division des nations en catholiques, protestantes, n'existe
plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son impor-
tance dans le for intérieur de chacun; mais elle est sortie presque
entierement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV. - La communauté des intéréts est assurément
un lien puissant entre les hommes.

Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation ? je ne le
crois pas. La communauté des intéréts fait les traités de commerce. Il
y a dans la nationalité un c6té de sentiment ; elle est dme et corps a la
fois ; un Zo/lvereinn'est pas une patrie.

V. - La géographie, ce qu'on appelle les frontieres naturelles,
a certainement une part considérable dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentiels de |'histoire. Les ri-
vieres ont conduit les races ; les montagnes les ont arrétées. Les pre-
mieres ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements histori-
ques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis, que les
limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette nation a le
droit de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir certains
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contours, pour atteindre telle montagne, telle riviere, a laquelle on
préte une sorte de faculté limitante a priori ? je ne connais pas de
doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie toutes
les violences. Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les
rivieres qui forment ces prétendues frontieres naturelles ? Il est in-
contestable que les montagnes séparent ; mais les fleuves réunissent
plutot. Et puis toutes les montagnes nhe sauraient découper des Etats.
Quelles sont celles qui séparent et celles qui ne séparent pas ? De
Biarritz a Torneaq, il n'y a pas une embouchure de fleuve qui ait plus
qu'une autre un caractere bornal. Si |'histoire |'avait voulu, la Loire, la
Seine, la Meuse, I'Elbe, I'Oder auraient, autant que le Rhin, ce carac-
tere de frontiere naturelle qui a fait commettre tant d'infractions au
droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On parle de raisons
stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair que bien des [41] conces-
sions doivent &tre faites a la nécessité. Mais il ne faut pas que ces
concessions aillent trop loin. Autrement, tout le monde réclamera ses
convenances militaires, et ce sera la guerre sans fin. Non, ce n'est pas
la terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit le subs-
tratum, le champ de la lutte et du travail ; I'homme fournit |'ame.
L'homme est tout dans la formation de cette chose sacrée qu'on ap-
pelle un peuple. Rien de matériel n'y suffit. Une nation est un principe
spirituel, résultant des complications profondes de I'histoire, une fa-
mille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spi-
rituel : la race, la langue, les intéréts, |'affinité religieuse, la géogra-
phie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus ? Par suite de
ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais a retenir
bien longtemps votre attention.
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III

Une nation est une dme, un principe spirituel. Deux choses qui, a
vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette dme, ce principe spiri-
tuel. L'une est dans le passé, |'autre dans le présent. L'une est la pos-
session en commun d'un riche legs de souvenirs ; |'autre est le consen-
tement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a
faire valoir I'héritage qu'on a regu indivis. L'homme, Messieurs, ne
s'improvise pas. La nation, comme |'individu, est |'aboutissant d'un long
passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancé-
tres est de tous le plus Iégitime ; les ancétres nous ont faits ce que
nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la gloire
(j'entends de la véritable), voila le capital social sur lequel on assied
une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le passé, une vo-
lonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses ensem-
ble, vouloir en faire encore, voila les conditions essentielles pour tre
un peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des
maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a batie et qu'on
transmet. Le chant spartiate : « Nous sommes ce que vous fltes ; nous
serons ce que vous étes » est dans sa simplicité |'hymne abrégé de
toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans
I'avenir un méme programme da réaliser ; avoir souffert joui, espéré
ensemble, voild ce qui vaut mieux que des douanes communes et des
frontiéres conformes aux idées stratégiques ; voila ce que |I'on com-
prend malgré les diversités de race et de langue. Je disais tout a
I'heure : « avoir souffert ensemble » ; oui, la souffrance en commun
unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent
mieux que les ftriomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent
I'effort en commun.
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Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le senti-
ment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé a faire
encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent
par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de
continuer la vie commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi
cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme |'existence
de I'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh! je le sais, cela
est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit
prétendu historique. Dans [42] I'ordre d'idées que je vous soumets,
une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire a une province : « Tu
m'appartiens, je te prends. » Une province, Pour nous, ce sont ses ha-
bitants ; si quelqu'un en cette affaire a droit d'étre consulté, c'est
I'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérét a s'annexer ou a
retenir un pays malgré lui. Le voeu des nations est, en définitive, le
seul critérium |égitime, celui auquel il faut toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques
et théologiques. Que reste-t-il, apres cela ? Il reste I'homme, ses dé-
sirs, ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, a la longue, I'émiet-
tement des nations sont la conséquence d'un systéme qui met ces
vieux organismes a la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est
clair qu'en pareille matiére aucun principe ne doit €tre poussé a |'ex-
ces. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensem-
ble et d'une fagon tres générale. Les volontés humaines changent ;
mais qu'est-ce qui nhe change pas ici-bas ? Les nations nhe sont pas quel-
que chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédéra-
tion européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la
loi du siécle ot nous vivons. A |'heure présente, |'existence des nations
est bonne, nécessaire méme. Leur existence est la garantie de la liber-
1€, qui serait perdue si le monde n'avait qu‘une loi et qu'un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent a
I'oeuvre commune de la civilisation ; toutes apportent une note a ce
grand concert de I'humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité
idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je
me dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les na-
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tions pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui serait a
ce point jaloux, égoiste, querelleur ; qui ne pourrait rien supporter
sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes
ces dissonances de détail disparaissent dans |'ensemble. Pauvre huma-
nité, que tu as souffert! que d'épreuves t'attendent encore ! Puisse
I'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dan-
gers dont ta route est semée !

Je me résume, Messieurs. L'"homme n'est esclave ni de sa race, ni
de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direc-
tion des chdines de montagnes. Une grande agrégation d'hommes, sai-
ne d'esprit et chaude de ceeur, crée une conscience morale qui s'ap-
pelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par
les sacrifices qu'exige |'abdication de I'individu au profit d'une com-
munauté, elle est |égitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes
s'élévent sur ses frontieres, consultez les populations disputées. Elles
ont bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voila qui fera sourire
les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie a
se fromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en
pitié notre terre a terre. « Consulter les populations, fi donc! quelle
naiveté | Voila bien ces chétives idées frangaises qui prétendent rem-
placer la diplomatie et la guerre par des moyens &une simplicité enfan-
tine. » - Attendons, Messieurs ; laissons passer le régne des transcen-
dants ; sachons subir le dédain des forts. Peut-€tre, aprés bien des
tatonnements infructueux, reviendra-t-on a nos modestes solutions
empiriques. Le moyen d'avoir raison dans |'avenir est, d certaines heu-
res, de savoir se résigner a étre démodé.
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[43]

Pistes de lecture

1. La conférence du professeur Renan
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Le texte de Qu'est-ce gu'une Nation ? est celui d'une conférence
qui fut prononcée en Sorbonne le 11 mars 1882. On ne saurait donc
s'étonner de son caractére didactique. L'exposé de Renan est un mo-
dele de rhétorique, un chef-d'oeuvre de pédagogie.

Un professeur, du haut de sa chaire, s'adresse ici a son auditoire,
soucieux avant tout d'expliquer et de convaincre. Chaque argument se
trouve introduit, développé, illustré, résumé et s'integre harmonieu-
sement dans le développement d'ensemble dont il participe. Chaque
idée avancée est aussitot confrontée aux inévitables objections qu'elle
souleve - objections qui sont a leur tour réfutées, permettant ainsi a
la pensée de I'auteur de s'affirmer et de progresser en direction
d'une conclusion solide et synthétique.

D'ou le caractere extrémement clair et rigoureux de la démonstra-
tion que Renan nous soumet avec Qu ‘est-ce gu'une Nation ? De manie-
re classique, celui-ci nous présente sa thése en trois temps.

Cherchant a définir ce qui constitue une Nation, il commence par
explorer la genése et la nature de ce phénomene historique. Pour Re-
nan, la division de |'Europe en Nations n'est intelligible que si |'on re-
monte jusqu'a |'époque des invasions germaniques. Renversant |'ordre
du monde ancien, celles-ci ont créé les conditions de |'émergence
d'Etats modernes qui tirent leur unité de ce que les individus y parta-
gent la méme religion, la méme langue et la méme mémoire historique.
Le processus fut long, complexe et variable selon le pays que I'on
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considere, mais il aboutit a cette Europe moderne, divisée en Nations
d laquelle nous appartenons encore aujourd'hui.

Dans la deuxiéme partie de sa conférence, Renan, abandonnant le
domaine de |'histoire pour celui de la philosophie politique, s'attache a
définir ce qui est le fondement de I'identité nationale. IT réfute en
fait toute une série de critéres qui lui semblent impropres a rendre
compte du phénomeéne qu'il décrit. Pour Renan, en effet, ni la fidélité a
une dynastie, ni la race, ni la langue, ni la religion, ni I'intérét économi-
que, ni enfin la géographie ne définissent une Nation.

Ayant rejeté la plupart des théories du fait national, Renan avance
enfin sa propre conception. La Nation, pour lui, se définit par la ré-
union de deux éléments dont |'un appartient au passé et |'autre au
présent : d'un co6té, un héritage [44] historique commun et, de I'autre,
la volonté de vivre ensemble aujourd'hui. A cette double condition seu-
lement, il est possible de parler de Nation. Telle est, conclut Renan, la
saine théorie dont toute politique juste devrait s'inspirer.

2. Un texte de combat
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Il est difficile donc d'imaginer texte plus didactique que celui de
Renan. La charpente rhétorique de la démonstration, la clarté pédago-
gique de la présentation ne doivent pas cependant faire illusion. Der-
riere |'impassible savant qui cite et commente, derriére |'objectif
professeur qui soumet son discours a toutes les régles d'usage vit un
autre Renan qui ne se cache qu'a demi : le cours en Sorbonne est aussi
un tfexte de combat.

Certes, a aucun moment, Renan ne nomme ses adversaires, jamais il
n'aborde directement de question politique. Si bien que le lecteur né-
gligent peut céder a l'illusion que Qu 'est-ce qu'une Nation ? ne serait
rien de plus qu'une legon abstraite de théorie, de philosophie et d'his-
toire. Rien de plus inexact bien entendu car il n‘est pas dans ce texte
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d'exemple qui ne soit argument, de réflexion qui ne soit prise de posi-
tion. Que I'on creuse un tant soit peu la surface du texte, et I'on en
découvrira, non pas la « froideur » et « |'impartialité », mais bien au
contraire la nature proprement polémique.

Toute la démonstration de Renan tourne en effet autour de la
question - jamais mentionnée mais toujours présente - de |'annexion
par |'Allemagne de |'Alsace et de la Lorraine. Et dans cette perspecti-
ve, Qu'est-ce gu'une Nation ? peut &tre lu comme un puissant et di-
rect plaidoyer pour la libération des deux provinces conquises. Si Re-
nan s'y attache a démontrer que ni la race ni lala langue ne détermi-
nent la nationalité, c'est bien entendu parce que ces deux arguments
avaient été mis en avant par les savants allemands au moment de |'an-
nexion. S'il insiste avec tant de force sur le consentement des popula-
tions a vivre dans un ensemble national donné, c'est pour montrer ce
que peut avoir d'inique le pouvoir allemand imposé de force par la
Prusse a |I'Alsace et a la Lorraine.

Texte théorique, Qu'est-ce gu'une Nation ? se veut donc égale-
ment un texte politique - et cela au sens le plus noble du mot.

3. Renan et ses précurseurs :
de Michelet a Fustel de Coulanges
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Si I'on veut estimer a sa juste valeur |'apport de Renan, sans doute
convient-il fout d'abord de ne pas en exagérer |'originalité.

Ainsi lorsque Renan définit la volonté comme la source - ou plus
exactement |'une des deux sources - de |'identité nationale, il ne fait
que reprendre a son compte un principe qui avait été posé par la Révo-
lution et qui appartenait depuis lors au patrimoine de la philosophie
politique frangaise. Renan s'inscrit donc tres clairement dans une tra-
dition qu'il renouvelle et illustre. Sans difficulté aucune, il est de ce
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fait possible de retrouver dans son texte comme la marque d'autres
grandes réflexions théoriques qui |'ont précédé.

La dette de Renan a I'égard du grand historien Michelet (1798-
1874) est tout particulierement visible. Lorsque |'auteur de Qu'est-ce
gu'une Nation ? exalte dans la Nation « une dme », « un principe spiri-
tuel », « une grande solidarité », « le sentiment des sacrifices qu‘'on a
faits et de ceux qu'on est disposé a faire encore », il reprend les mots
mémes avec lesquels Michelet, dans Le Peuple [45] (1848), chantait la
patrie frangaise. De |'un a I'autre de ces historiens passe encore la
conviction qu'une Nation n'est grande que dans la mesure ou elle s'ar-
rache a tous les déterminismes pour se construire elle-méme en un
acte héroique de sa volonté. Niant |'importance de la géographie, de la
race ou de la langue, Renan définit la Nation comme un « plébiscite de
tous les instants ». Michelet, quant a lui, dans la Préface de 1869 a son
Histoire de France écrivait :

« La France a fait la France, et |'élément fatal de race m'y
semble secondaire. Elle est fille de sa liberté. Dans le progrés
humain, la part essentielle est a la force vive, qu'on appelle
homme. L ‘homme est son propre Prométhée. »

Plus frappante encore est la proximité entre les theéses de Renan
et celles de Fustel de Coulanges (1830-1889) qui, moins célebre que
Michelet, fut pourtant |I'un des grands historiens du XIXe siecle.
Ayant d{ quitter Strasbourg ou il était professeur, il publia a Paris un
texte intitulé L ‘Alsace est-elle allemande ou francaise ?, et qui déve-
loppe une argumentation remarquablement similaire a celle que Renan
proposera en 1882. Le prétexte lui en avait été fourni par la parution
dans deux journaux italiens de lettres signées de |'historien allemand
Mommsen dans lesquelles celui-ci s'en prenait a la France avec violen-
ce. Fustel de Coulanges répliqua @ Mommsen tout comme Renan allait
répliquer a Strauss. Leurs arguments, comme on va le voir, ne sont pas
sans ressemblances. Fustel de Coulanges déclare en effet :

« Ce qui distingue les nations, ce n'est ni la race, ni la langue.
Les hommes sentent dans leur coeur qu'ils sont un méme peuple
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lorsqu'il§ ont une communauté d'idées, d'intéréts, d'affections,
de souvenirs et d'espérances. Voila ce qui fait la patrie. Voila
pourquoi les hommes veulent marcher ensemble, ensemble tra-
vailler, ensemble combattre, vivre et mourir les uns pour les au-
tres. La patrie, c'est ce qu'on aime. Il se peut que I'Alsace soit
allemande par la race et par le langage ; mais par la nationalité
et le sentiment de la patrie elle est frangaise. »

Indiscutablement ici, le Fustel de Coulanges de 1870 ouvre la voie
au Renan de 1882.

4. Une synthése personnelle
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La démonstration de Qu 'est-ce qu 'une Nation ? doit cependant au-
tant aux textes antérieurs de Renan qu'a ceux de Michelet ou de Fus-
tel de Coulanges. Elle avait été préparée en effet par toute une série
de textes théoriques et politiques qui ponctuent |'itinéraire intellec-
tuel de leur auteur. Ainsi Philosophie de /'histoire contemporaine
(1859) appardit a bien des égards comme une premiére ébauche des
considérations historiques exprimées en 1882. De maniére plus claire
encore, tous les textes repris dans La Réforme intellectuelle et mora-
/e (1871) participent d'une réflexion qui semble comme d la recherche
encore de sa meilleure formulation. Une grande part de Qu'est-ce
gu'une Nation ? s'exprime déja dans le feu de la polémique qui oppose
Renan a Strauss. Si bien qu'il n'est pas du tout interdit de présenter
la conférence de Renan comme la synthese personnelle a laquelle il
parviendrait enfin en 1882 : rassemblant |'essentiel de son érudition
et le meilleur de ses convictions en un texte dense, juste et définitif.
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[46]
Racisme de Renan
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Il a été a la mode, ces derniéres années, d'intenter avec talent
des procés posthumes a tout ce que la culture frangaise a compté de
prestigieux dans le passé. On révélait ainsi que Voltaire était I'un des
précurseurs de |'antisémitisme. On démontrait que Rousseau était
directement responsable du bain de sang de la Terreur.

Sans doute Renan n'a-t-il échappé pour |'essentiel a ce « jeu de
massacre » intellectuel que grdce a I'oubli dans lequel son oeuvre est
tombée. Il aurait pourtant fait une victime de choix a sacrifier sur
I'autel des droits de I'"homme. En se livrant a un habile montage de
citations, on peut en effet sans difficulté aucune le présenter comme
un fasciste en puissance, comme un odieux raciste, comme un antisé-
mite militant.

On lit ainsi dans la préface aux Dialogues et fragments philosophi-
ques :

« Les hommes ne sont pas égaux, les races ne sont pas éga-
les. Le négre, par exemple, est fait pour servir aux grandes
choses voulues et congues par le blanc. Il ne suit pas de la que
cet abominable esclavage américain fit Iégitime. Non seulement
tout homme a des droits, mais tout étre a des droits. Les der-
nieres races humaines sont bien supérieures aux animaux ; or
nous avons des devoirs méme envers ceux-ci. »

Curieux et bien spécieux raisonnement qui semble ne fonder le
droit des Noirs que sur la reconnaissance des devoirs de la race blan-
che envers les animaux !
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Pour Renan, il ne fait donc pas de doute qu'il existe une Aiérarchie
des races. Et méme a |'intérieur de ce qui compose a ses yeux la part
supérieure de |'humanité, il n'hésite pas a distinguer, affirmant sans
hésitation la supériorité de |'Occident sur |'Orient, de |'Europe sur
Israél. Dans L 'Avenir religieux des sociétés modernes (1860), réfu-
tant la thése avancée par un certain Salvador, il affirme :

« M. Salvador invite le siecle a regarder vers |'Orient et le
sud ; nous autres, nous lui disons : Fuyez vers le nord et vers
I'ouest. L'Orient n'a jamais rien produit d'aussi bon que nous
[..]. Restons Germains et Celtes; gardons notre « évangile
éternel », le christianisme tel que I'a fait notre verte et froide
nature. Tout ce qu'il y a de bon dans |'humanité s'y est greffé,
tout progres moral s'est identifié avec lui. »

Il est inutile sans doute de souligner ce que peuvent avoir de sinis-
tre les déclarations qui précedent lorsqu'on s'autorise |'anachronisme
qui consiste a les lire a la lumiere de ce que |'histoire du XXe siecle
nous a appris.

L'honnéteté intellectuelle oblige cependant a dire que Renan n'est
pas tout entier dans le portrait terrible qui vient d'en tre esquissé.
Car, s'il a bien toujours considéré la race noire comme une race infé-
rieure, il est aussi celui qui s'est dressé contre la philosophie alle-
mande pour affirmer :

[47] L'homme n'appartient ni a sa langue, ni a sa race : il n'ap-
partient qu'a lui-méme, car c'est un &tre libre, c'est un étre
moral. »
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De méme, il est vrai que, pour Renan, le christianisme est le dépas-
sement du juddisme : dans la marche en avant de |'humanité, Israél
passe a |'Occident le flambeau de la civilisation dont, du coup, il se
dépossede. Mais il faut savoir également que, dans une France mar-
quée par un antisémitisme si fort qu'il nous est difficile aujourd'hui
de I'imaginer, Renan passait bien plus pour un défenseur de la commu-
nauté juive que comme I'un de ses adversaires. Sa monumentale AHis-
toire du peuple d Israél chantait la grandeur passée de la Nation jui-
ve et joua un réle non négligeable dans la prise de conscience par la
communauté juive en France de sa propre identité et de la dignité de
sa culture.

Si bien que le visage que Renan nous propose se présente une fois
de plus comme contradictoire. D'un coté, Renan reste bien prisonnier
des préjugés de son temps et de son milieu. Mais, simultanément, il
est celui qui trace, en dehors de ces préjugés, une voie juste qu'il
n'ose cependant emprunter lui-méme jusqu'au bout.
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[48]

5. Une définition contradictoire
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L'essentiel de Qu'est-ce gu'une Nation ? réside dans la définition
double que Renan formule a |'issue de sa conférence :

« Une nation est une dme, un principe spirituel. Deux choses
qui, a vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette dme, ce
principe spirituel. L'une est dans le passé, |'autre dans le pré-
sent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de sou-
venirs ; |'autre est le consentement actuel, le désir de vivre en-
semble, la volonté de continuer a faire valoir |"héritage qu'on a
recu indivis. »

On ne retient d'ordinaire de cette double définition que le second
des éléments qu'elle combine : Renan serait alors le théoricien qui au-
rait affirmé que la Nation est le pur produit de la volonté de ceux qui
la composent. Ce n'est pas la un total contresens car c'est bien cette
dimension de |'identité nationale que Renan, en réaction a la philoso-
phie allemande, privilégie.

Cependant, la définition proposée par Renan est plus complexe. Si
Renan insiste bien sur la liberté des peuples et des individus a choisir
eux-mémes leur sort, cette liberté doit selon lui s'enraciner dans un
passé commun ; elle n'a de sens que de se développer a partir d'un hé-
ritage regu et partagé. Curieusement, Renan semble donc bien combi-
ner deux théories opposées de la Nation : celle qui va chercher dans le
passé le fondement méme de |'identité collective et celle qui n'accep-
te pour un groupe d'autre lien que le désir manifesté de vivre ensem-
ble. La France apparadit dés lors a la fois comme un héritage et un pro-
jet : elle nous donne ce que nous sommes mais, simultanément, nous la
faisons ce qu'elle est.
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Il y a bien la contradiction. Car Renan semble affirmer a la fois que
nous sommes soumis entierement au poids de notre passé et totale-
ment libres du visage que nous voulons attribuer a notre présent.

Mais ce caractere contradictoire de la définition est peut-tre
justement ce qui en fait la force et non la faiblesse. Pour Renan, les
contraires, loin de s'exclure, doivent en effet se répondre. C'est dans
leur équilibre, leur jeu, leur harmonie et leur écart que résident la jus-
tice et la vérité. Il en allait ainsi des rapports entre science et reli-
gion. Il en va de méme dans cette fragile et nécessaire construction
historique qu'est la Nation. Hésitant entre la fidélité a un passé et
I'invention d'un présent, entre la soumission d ce que nous avons regu
et la création de ce que nous avons choisi, la Nation est inévitablement
une réalité double et contradictoire. Mais a ce contradictoire, nous
sommes voués. Et la grandeur de Renan est de nous le rappeler car ci
rien n'est possible qui ne s'enracine dans |'histoire, rien n'est légitime
qui ne se fonde dans le droit des peuples et des individus a disposer
d'eux-mémes.

Fin du texte



