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Un article publié dans L’ETUDE DE LA SOCIETE, Section 10:
“Groupes et groupements”, pp. 411-424. Textes recueillis et présentés
par Jean-Paul Montminy. Québec : Les Presses de I’Université Laval,
1965, 517 pp.

Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence,
mais qui préte aux plus dangereux malentendus. Les formes de la so-
ciété humaine sont des plus variées. Les grandes agglomérations
d’hommes a la fagon de la Chine, de I'Egypte, de la plus ancienne Ba-
bylonie ; la tribu a la fagcon des Hébreux, des Arabes ; - la cité a la fa-
con d'Athenes et de Sparte ; - les réunions de pays divers a la maniere
de I'empire achéménide, de I'empire romain, de I'empire carlovingien ;
- les communautés sans patrie, maintenues par le lien religieux, com-
me sont celles des israélites, des parsis ; les nations comme la France,
I’ Angleterre et la plupart des modernes autonomies europeennes ; - les
confedérations a la facon de la Suisse, de I'Amérique ; - des parentés
comme celle que la race, ou plutét la langue, établit entre les différen-
tes branches de Germains, les différentes branches de Slaves ; - voila
des modes de groupements qui tous existent, ou bien ont existeé, et
gu'on ne saurait confondre les uns avec les autres sans les plus sérieux
inconvénients. A I'époque de la Révolution francaise, on croyait que
les institutions de petites villes indépendantes, telles que Sparte et
Rome, pouvaient s'appliquer a nos grandes nations de trente a quaran-
te millions d'ames. De nos jours, on commet une erreur plus grave : on
confond la race avec la nation, et I'on attribue a des groupes ethnogra-

1 Ernest RENAN, Qu'est-ce qu'une Nation ?
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phiques ou plutot linguistiques, une souveraineté analogue a celle des
peuples réellement existants. Tachons d'arriver a quelque précision en
ces questions difficiles, ou la moindre confusion sur le sens des mots,
a l'origine du raisonnement, peut produire a la fin les plus funestes
erreurs. Ce que nous allons faire est délicat ; c'est presque de la vivi-
section ; nous allons traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les
morts. Nous y mettrons la froideur, I'impartialité la plus absolue.

Depuis la fin de I'empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation
de I'empire de Charlemagne, I'Europe occidentale nous apparait divi-
sée en nations, dont [412] quelques-unes, a certaines époques, ont
cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y reussir
d'une maniére durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV,
Napoléon ler, personne probablement ne le pourra dans l'avenir L'éta-
blissement d'un nouvel empire romain ou d'un nouvel empire de Char-
lemagne est devenu une impossibilité. La division de I'Europe est trop
grande pour qu'une tentative de domination universelle ne provoque
pas tres vite une coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans
ses bornes naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour longtemps.
La France, I'Angleterre, I'Allemagne, la Russie seront encore, dans des
centaines d'années, et malgré les aventures qu'elles auront courues,
des individualités historiques, les piéces essentielles d'un damier, dont
les cases varient sans cesse d'importance et de grandeur, mais ne se
confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniére, sont quelque chose d'as-
sez nouveau dans I'histoire. L'antiquité ne les connut pas ; I'Egypte, la
Chine, l'antiqgue Chaldée, ne furent a aucun degré des nations.
C'étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel.
Il n'y eut pas de citoyens égyptiens, pas plus gu'il n'y a de citoyens
chinois. L'antiquité classique eut des républigues et des royautés mu-
nicipales, des confédérations de républiques locales, des empires ; elle
n'eut guére la nation au sens ou nous la comprenons. Athénes, Sparte,
Sidon, Tyr sont de petits centres d'admirable patriotisme ; mais ce sont
des cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule, I'Espagne,
I'ltalie, avant leur absorption dans I'empire romain, étaient des ensem-
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bles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans institutions
centrales, sans dynasties. L'empire assyrien, I'empire persan, I'empire
d'Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n'y eut jamais de pa-
triotes assyriens ; I'empire persan fut une vaste féodalité. Pas une na-
tion ne rattache ses origines a la colossale aventure d'Alexandre, qui
fut cependant si riche en conséquences pour I'histoire générale de la
civilisation.

L'empire romain fut bien plus prés d'étre une patrie. En retour de
I'immense bienfait de la cessation des guerres, la domination romaine,
d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande association, sy-
nonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps de
I'empire, il y eut, chez les ames élevées, chez les évéques eclairés,
chez les lettrés, un vrai sentiment de "la paix romaine", opposee au
chaos menacant de la barbarie. Mais un empire, douze fois grand
comme la France actuelle, ne saurait former un Etat dans l'acception
moderne. La scission de I'Orient et de I'Occident était inévitable. Les
essais d'un empire gaulois, au Ille siecle, ne réussirent pas. C'est I'in-
vasion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui, plus
tard, a servi de base a I'existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes
invasions du Ve siécle jusqu'aux dernieres conquétes normandes au
Xe ? lls changérent peu le fond des races ; mais ils imposérent des
dynasties et une aristocratie militaire a des parties plus ou moins
considérables de I'ancien empire d'Occident, lesquelles [413] prirent le
nom de leurs envahisseurs. De la une France, une Burgondie, une
Lombardie ; plus tard, une Normandie. La rapide préponderance que
prit I'empire franc refait un moment l'unité de I'Occident ; mais cet
empire se brise irremédiablement vers le milieu du 1Xe siecle ; le trai-
té de Verdun trace des divisions immuables en principe, et des lors la
France, I'Allemagne, I'Angleterre, I'ltalie, I'Espagne s'acheminent par
des voies, souvent detournées et a travers mille aventures, a leur plei-
ne existence nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujour-
d'hui.

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C'est la fu-
sion des populations qui les composent. Dans les pays que nous ve-
nons d'énumérer, rien d'analogue a ce que vous trouverez en Turquie,
ou le Turc, le Slave, le Grec, I'Armenien, I’Arabe, le Syrien, le Kurde
sont aussi distincts aujourd’hui qu'au jour de la conquéte. Deux cir-
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constances essentielles contribuérent a ce résultat. D'abord le fait que
les peuples germaniques adoptérent le christianisme des qu'ils eurent
des contacts un peu suivis avec les peuples grecs et latins. Quand le
vainqueur et le vaincu sont de la méme religion, ou, plut6t, quand le
vainqueur adopte la religion du vaincu, le systéme turc, la distinction
absolue des hommes d'apres la religion ne peut plus se produire. La
seconde circonstance fut, de la part des conqueérants, I'oubli de leur
propre langue. Les petits-fils de Clovis d'Alaric, de Gondebaud, d'Al-
boin, de Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la consé-
quence d'une autre particularité importante : c'est que les Francs, les
Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands, avaient tres peu
de femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs générations, les
chefs ne se marient qu'avec des femmes germaines; mais leurs
concubines sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la
tribu épouse des femmes latines ; ce qui fit que la lingua francica, la
lingua gothica n'eurent, depuis I'établissement des Francs et des Goths
en terres romaines, que de tres courtes destinees. Il n'en fut pas ainsi
en Angleterre ; car l'invasion anglo-saxonne avait sans doute des
femmes avec elle ; le population bretonne s'enfuit, et, d'ailleurs, le la-
tin n'était plus ou, méme, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si
on et généralement parlé gaulois dans la Gaule au Ve siécle, Clovis
et les siens n'eussent pas abandonné le germanique pour le gaulois.

De la ce résultat capital que, malgré I'extréme violence des meeurs
des envahisseurs germains, le moule qu'ils imposerent devint, avec les
siecles, le moule méme de la nation. France devint tres légitimement
le nom d'un pays ou il n'était entré qu'une imperceptible minorité de
Francs. Au Xe siecle, dans les premieres chansons de geste, qui sont
un miroir si parfait de I'esprit du temps, tous les habitants de la France
sont des Francais. L'idée d'une différence de races dans la population
de la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente a au-
cun degré chez les ecrivains et les poetes francais postérieurs a Hu-
gues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi accentuée que
possible ; mais la différence de I'un a I'autre n'est en rien une différen-
ce ethnique ; c'est une différence de courage, d'habitude et d'éducation
transmise héréditairement ; I'idée que [414] l'origine de tout cela soit
une conquéte ne vient a personne. Le faux systeme d'aprés lequel la
noblesse dut son origine a un privilege conféré par le roi pour de
grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est un anobli,
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ce systeme est établi comme un dogme des le Xllle siecle. La méme
chose se passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes.
Au bout d'une ou deux générations, les envahisseurs normands ne se
distinguaient plus du reste de la population ; leur influence n'en avait
pas moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis une no-
blesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n‘avait pas aupa-
ravant.

L'oubli, et, je dirai méme, l'erreur historique sont un facteur essen-
tiel de la création d'une nation, et c'est ainsi que le progres des études
historiques est souvent pour la nationalité un danger. L'investigation
historique, en effet, remet en lumiere les faits de violence qui se sont
passes a l'origine de toutes les formations politiques, méme de celles
dont les conséquences ont ete le plus bienfaisantes. L'unité se fait tou-
jours brutalement ; la réunion de la France du Nord et de la France du
Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur continuée
pendant pres d'un siécle, Le roi de France, qui est, si j'ose le dire, le
type ideal d'un cristallisateur séculaire ; le roi de France, qui a fait la
plus parfaite unité nationale qu'il y ait ; le roi de France, vu de trop
pres, a perdu son prestige ; la nation gu'il avait formée I'a maudit, et,
aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui sachent ce qu'il valait
et ce qu'il a fait.

C'est par le contraste que ces grandes lois de I'histoire de I'Europe
occidentale deviennent sensibles. Dans I'entreprise que le roi de Fran-
ce, en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si admirable-
ment menée a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne
de Saint Etienne, les Madgyars et les Slaves sont restés aussi distincts
qu'ils I'étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers
de ses domaines, la maison de Hapsbourg les a tenus distincts et sou-
vent opposés les uns aux autres. En Bohéme, I'élement tcheque et
I'élément allemand sont superposés comme I'huile et I'eau dans un ver-
re. La politique turque de la séparation des nationalités d'apres la reli-
gion a eu de bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de
I'Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y trouve-
rez cing ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n‘ont
entre elles presque rien en commun. Or I'essence d'une nation est que
tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que
tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen francais ne sait s'il
est Burgonde, Alain, Taffale, Visigoth ; tout citoyen francais doit
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avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au Xllle sie-
cle. Il n'y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve
d'une origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiel-
lement défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peu-
vent déranger tous les systemes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une
série de faits convergeant dans le méme sens. Tantot I'unité a éte réali-
sée par une dynastie, [415] comme c'est le cas pour la France ; tantot
elle I'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas
pour la Hollande, la Suisse, la Belgique ; tantdt par un esprit général,
tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme c'est le cas
pour I'ltalie et I'Allemagne. Toujours une profonde raison d'étre a pre-
sidé a ces formations. Les principes, en pareils cas, se font jour par les
surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours, I'ltalie
unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires. Cha-
que défaite avancait les affaires de I'ltalie ; chaque victoire perdait la
Turquie ; car I'ltalie est une nation, et la Turquie, hors de I’Asie Mi-
neure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France d'avoir, par la Ré-
volution francaise, proclamé qu'une nation existe par elle-méme. Nous
ne devons pas trouver mauvais gu'on nous imite. Le principe des na-
tions est le nbtre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché
de Parme n'en sont pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre
une nation, quand le principe qui l'a créée a disparu ? Comment la
Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-
elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si homogeéne,
n'en est pas une ? Pourquoi I'Autriche est-elle un Etat et non pas une
nation ? En quoi le principe des nationalités differe-t-il du principe
des races ? Voila des points sur lesquels un esprit réfléchi tient a étre
fixé, pour se mettre d'accord avec lui-méme. Les affaires du monde ne
se reglent guére par ces sortes de raisonnements ; mais les hommes
appligués veulent porter en ces matiéeres quelque raison et déméler les
confusions ou s'embrouillent les esprits superficiels.
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A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout
une dynastie, représentant une ancienne conquéte, conquéte acceptée
d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les politiques dont
je parle, le groupement de provinces effectué par une dynastie, par ses
guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec la dynastie qui I'a
formé. 1l est vrai que la plupart des nations modernes ont été faites par
une famille d'origine féodale, qui a contracté mariage avec le sol et
qui a été en quelque sorte un noyau de centralisation. Les limites de la
France en 1789 n'avaient rien de naturel ni de nécessaire. La large zo-
ne que la maison capétienne avait ajoutée a I'étroite lisiére du traite de
Verdun fut bien l'acquisition personnelle de cette maison. A I'époque
ou furent faites les annexions, on n'avait I'idée ni des limites naturel-
les, ni du droit des nations, ni de la volonté des provinces. La réunion
de I'Angleterre, de I'lrlande et de I'Ecosse fut de méme un fait dynasti-
que. L'ltalie n'a tardé si longtemps a étre une nation que parce que,
parmi ses nombreuses maisons régnantes, aucune, avant notre siecle,
ne se fit le centre de l'unité. Chose étrange, c'est a I'obscure Tle de Sar-
daigne, terre a peine italienne, qu'elle a pris un titre royal 2. La Hol-
lande qui [416] s'est créée elle-méme, par un acte d'héroique résolu-
tion, a néanmoins contracté un mariage intime avec la maison d'Oran-
ge, et elle courrait de vrais dangers le jour ou cette union serait com-
promise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La
Suisse et les Etats-Unis, qui se sont formés comme des conglomérats
d'additions successives, n'ont aucune base dynastique. Je ne discuterai
pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret
de I'avenir. Disons seulement que cette grande royauté francaise avait
été si hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a
pu tenir sans elle. Et puis le XVIlle siécle avait changé toute chose.
L'homme était revenu, apres des siecles d'abaissement, a I'esprit anti-
que, au respect de lui-méme, a l'idée de ses droits. Les mots de patrie

2 La maison de Savoie ne doit son titre royal qu'a la possession de la Sardaigne
(1720).
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et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s‘accomplir I'opéra-
tion la plus hardie qui ait été pratiquée dans I'histoire, opération que
I'on peut comparer a ce que serait, en physiologie, la tentative de faire
vivre en son identité premiére un corps a qui I'on aurait enlevé le cer-
veau et le cceur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dy-
nastique, et méme que des nations qui ont été formées par des dynas-
ties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser d'exis-
ter. Le vieux principe, qui ne tient compte que du droit des princes, ne
saurait plus étre maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le droit na-
tional. Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? a quel signe le
reconnaitre ? de quel fait tangible le faire deriver ?

I. - De la race, disent plusieurs avec assurance. Les divisions artifi-
cielles, résultant de la féodalité, des mariages princiers, des congres de
diplomates, sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c'est la race des
populations. Voila ce qui constitue un droit, une légitimité. La famille
germanique, par exemple, selon la théorie que j'expose, a le droit de
reprendre les membres épars du germanisme, méme quand ces mem-
bres ne demandent pas a se rejoindre. Le droit du germanisme sur telle
province est plus fort que le droit des habitants de cette province sur
eux-mémes. On crée ainsi une sorte de droit primordial analogue a
celui des rois de droit divin ; au principe des nations on substitue celui
de I'ethnographie. C'est la une tres grande erreur, qui, si elle devenait
dominante, perdrait la civilisation européenne. Autant le principe des
nations est juste et légitime, autant celui du droit primordial des races
est étroit et plein de danger pour le véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le re-
connaissons, une importance de premier ordre. La tribu et la cité anti-
ques n'étaient qu'une extension de la famille. A Sparte, & Athénes,
tous les citoyens étaient parents a des degrés plus ou moins rappro-
chés. 1l en était de méme chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi
dans les tribus arabes. D'Athenes, de Sparte, de la tribu israélite,
transportons-nous dans I'empire romain. La situation est [417] tout
autre. Formée d'abord par la violence, puis maintenue par l'intérét,
cette grande agglomération de villes, de provinces absolument diffé-
rentes, porte a l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme,



Ernest RENAN, “La nation.” (1965) 14

avec son caractére universel et absolu, travaille plus efficacement en-
core dans le méme sens. Il contracte avec I'empire romain une alliance
intime, et, par I'effet de ces deux incomparables agents d'unification,
la raison ethnographique est écartée du gouvernement des choses hu-
maines pour des siecles.

L'invasion des barbares fut malgré les apparences, un pas de plus
dans cette voie. Les découpures de royaumes barbares n'ont rien
d'ethnographique ; elles sont réglées par la force ou le caprice des en-
vahisseurs. La race des populations gu'ils subordonnaient était pour
eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit a sa maniere ce
gue Rome avait déja fait: un empire unique composé des races les
plus diverses ; les auteurs du traité de Verdun, en tracant imperturba-
blement leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le
moindre souci de la race des gens qui se trouvaient a droite ou a gau-
che. Les mouvements de frontiere qui s'opérérent dans la suite du
moyen age furent aussi en dehors de toute tendance ethnographique.
Si la politique suivie de la maison capétienne est arrivee a grouper a
peu pres, sous le nom de France, les territoires de I'ancienne Gaule, ce
n'est pas la un effet de la tendance qu'auraient eue ces pays a se re-
joindre a leurs congéneres. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence, la
Franche-Comté, ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute
conscience gauloise avait péri des le Ile siecle de notre ere, et ce n'est
que par une vue d'érudition que, de nos jours, on a retrouve rétrospec-
tivement l'individualité du caractere gaulois.

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la
constitution des nations modernes. La France est celtique, ibérique,
germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et slave. L'ltalie
est le pays ou l'ethnographie est le plus embarrassée. Gaulois, Etrus-
ques, Pélasges, Grecs, sans parler de bien d'autres eléements, s'y croi-
sent dans un indéchiffrable mélange. Les Tles Britanniques, dans leur
ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les
proportions sont singulierement difficiles a définir.

La veérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la poli-
tique sur l'analyse ethnographique, c'est la faire porter sur une chime-
re. Les plus nobles pays, I'Angleterre, la France, I'ltalie, sont ceux ou
le sang est le plus mélé. L'Allemagne fait-elle a cet égard une excep-
tion ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion ! Tout le sud
a été gaulois. Tout I'est, a partir de I'Elbe, est slave. Et les parties que
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I'on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous touchons ici
a un des problemes sur lesquels il importe le plus de se faire des idées
claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot
race est pris par les historiens philologues et par les anthropologistes
physiologistes dans [418] deux sens tout a fait différents 3. Pour les
anthropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie ; elle indique
une descendance réelle, une parenté par le sang. Or I'étude des langues
et de I'histoire ne conduit pas aux mémes divisions que la physiologie.
Les mots de brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place en
histoire ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues
et la discipline aryennes, il y avait déja des brachycéphales et des do-
lichocéphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les
langues et l'institution dites sémitiques. En d'autres termes, les origi-
nes zoologiques de I'hnumanité sont énormement anterieures aux origi-
nes de la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen
primitif, sémitique primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité
physiologique. Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu
lieu & une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans,
tandis que l'origine zoologique de I'humanité se perd dans des téne-
bres incalculables. Ce qu'on appelle philologiguement et historigue-
ment la race germanique est sirement une famille bien distincte dans
I'ere humaine. Mais est-ce la une famille au sens anthropologique ?
Non, assurément. L'apparition de lI'individualité germanique dans I'his-
toire ne se fait que trés peu de siecles avant Jésus-Christ. Apparem-
ment les Germains ne sont pas sortis de terre a cette epoque. Avant
cela, fondus avec les Slaves dans la grande masse indistincte des Scy-
thes, ils n'avaient pas leur individualité a part. Un Anglais est bien un
type dans I'ensemble de I'hnumanité. Or le type de ce qu'on appelle trés
Improprement la race anglo-saxonne 4, n'est ni le Breton du temps de
César, ni I'Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le Nor-

3 Ce point a été développé dans une conférence dont on peut lire I'analyse dans
le bulletin de I'Association scientifique de France, 10 mars 1878.

4 Les éléments germaniques ne sont pas beaucoup plus considérables dans le
Royaume-Uni qu'ils ne I'étaient dans la France, & I'époque ou elle possédait
I'Alsace et Metz. La langue germanique a dominé dans les iles Britanniques,
uniquement parce que le latin n'y avait pas entiérement remplace les idiomes
celtiques, ainsi que cela eut lieu dans les Gaules.
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mand de Guillaume le Conquérant ; c'est la résultante de tout cela. Le
Francais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui
est sorti de la grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de Fran-
ce, ont fermenté ensemble les eléments les plus divers. Un habitant de
jersey ou de Guernesey ne differe en rien, pour les origines, de la po-
pulation normande de la c6te voisine. Au Xle siecle, I'eeil le plus péneé-
trant n'elit pas saisi des deux cétés du canal la plus légere différence.
D'insignifiantes circonstances font que Philippe-Auguste ne prend pas
ces iles avec le reste de la Normandie. Séparées les unes des autres
depuis pres de sept cents ans, les deux populations sont devenues non
seulement étrangéres les unes aux autres, mais tout a fait dissembla-
bles. La race, comme nous l'entendons, nous autres historiens, est
donc quelque chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capi-
tale pour le savant qui s'occupe de I'histoire de I'hnumanité. Elle n'a pas
d'application en politique. La conscience instinctive qui a préside a la
confection de la carte d'Europe sont des nations de sang essentielle-
ment mélangeé.

[419]

Le fait de la race, capital a l'origine, va donc toujours perdant de
son importance. L'histoire humaine differe essentiellement de la zoo-
logie. La race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les félins,
et on n'a pas le droit d'aller par le monde tater le crane des gens, puis
les prendre a la gorge en leur disant : "Tu es de notre sang ; tu nous
appartiens !" En dehors des caracteres anthropologiques, il y a la rai-
son, la justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous. Tenez,
cette politique ethnographique n'est pas sdre. Vous l'exploitez aujour-
d'hui contre les autres ; puis vous la voyez se tourner contre vous-
mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le dra-
peau de I'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a leur
tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les
traces des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massa-
cres et des ventes en masse que les Othons firent de leurs aieux ? Pour
tous il est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup I'ethnographie ; c'est une science d'un rare intérét ;
mais, comme je la veux libre, je la veux sans application politique. En
ethnographie, comme dans toutes les études, les systemes changent ;
c'est la condition du progrés. Les nations changeraient donc aussi avec
les systémes ? Les limites des Etats suivraient les fluctuations de la
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science. Le patriotisme dépendrait d'une dissertation plus ou moins
paradoxale. On viendrait dire au patriote : "\VVous vous trompiez ; vous
verriez votre sang pour telle ou telle cause ; vous croyiez étre Celte ;
non, vous étes Germain". Puis, dix ans apres, on viendra vous dire que
vous étes Slave. Pour ne pas fausser la science, dispensons-la de don-
ner un avis dans ces problémes, ou sont engagés tant d'intéréts. Soyez
sOrs que, si on la charge de fournir des éléments a la diplomatie, on la
surprendra bien des fois en flagrant délit de complaisance. Elle a
mieux a faire : demandons-lui tout simplement la vérite.

Il. - Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la lan-
gue. La langue invite & se réunir ; elle n'y force pas. Les Etats-Unis et
I'Angleterre, I'Amérique espagnole et I’Espagne parlent la méme lan-
gue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien
faite, puisqu'elle a été faite par I'assentiment de ses différentes parties,
compte trois ou quatre langues. Il y a dans I'homme quelque chose de
superieur a la langue : c'est la volonté. La volonté de la Suisse d'étre
unie, malgré la variété de ces idiomes, est un fait bien plus important
gu'une similitude de langage souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché a
obtenir l'unité de la langue par des mesures de coercition. Ne peut-on
pas avoir les mémes sentiments et les mémes pensées, aimer les mé-
mes choses en des langues différentes ? Nous parlions tout a I’heure
de I'inconvénient qu'il y aurait a faire dépendre la politique internatio-
nale de I'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins a la faire dépendre de
la philologie comparée. Laissons a ces intéressantes études l'entiere
liberté de leurs discussions ; ne les mélons pas a ce qui en altérerait la
[420] sérenité. L'importance politique qu'on attache aux langues vient
de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de plus faux.
La Prusse, ou I'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y a quel-
ques siécles ; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et I'Espagne
partent I'idiome primitif d'Albe la Longue ; I'Egypte parle arabe ; les
exemples sont innombrables. Méme aux origines, la similitude de lan-
gue n'entrainait pas la similitude de race. Prenons la tribu protoaryen-
ne ou proto-sémite ; il s'y trouvait des esclaves, qui parlaient la méme
langue que leurs maitres ; ou l'esclave était alors bien souvent d'une
race différente de celle de son maitre. Répétons-le : ces divisions de
langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec une Si
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admirable sagacité par la philologie comparee, ne coincident pas avec
les divisions de I'anthropologie. Les langues sont des formations his-
toriques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les par-
lent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine,
quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la
vie et pour la mort.

Cette consideration exclusive de la langue a, comme l'attention
trop forte donnée a la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand ony
met de I'exagération, on se renferme dans une culture déterminée, te-
nue pour nationale ; on se limite, on se claguemure. On quitte le grand
air qu'on respire dans le vaste champ de I'hnumanité pour s'enfermer
dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais pour
I'esprit ; rien de plus facheux pour la civilisation. N'abandonnons pas
ce principe fondamental, que I'homme est un étre raisonnable et mo-
ral, avant d'étre parqué dans telle ou telle langue, avant d'étre un
membre de telle ou telle culture. Avant la culture francgaise, la culture
allemande, la culture italienne, il y a la culture humaine. Voyez les
grands hommes de la Renaissance : ils n'étaient ni Francais, ni Ita-
liens, ni Allemands. Ils avaient retrouve, par leur commerce avec l'an-
tiquité, le secret de I'éducation véritable de I'esprit humain, et ils s'y
dévouaient corps et ame. Comme ils firent bien !

I11. - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a
I'établissement d'une nationalité moderne. A l'origine, la religion te-
nait a I'existence méme du groupe social. Le groupe social était une
extension de la famille. La religion, les rites etaient des rites de famil-
le. La religion d'Athénes, c'était le culte d'Athenes méme, de ses fon-
dateurs mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle n'impliquait aucune
théologie dogmatique. Cette religion était, dans toute la force du ter-
me, une religion d'Etat. On n'était pas Athénien si on refusait de la
pratiquer. C'était au fond le culte de I'Acropole personnifiée. Jurer sur
l'autel d'Aglaure 5, c'était préter le serment de mourir pour la patrie.
Cette religion était I'equivalent de ce qu'est chez nous I'acte de tirer au
sort, ou le culte du drapeau. Refuser de participer a un tel culte était
comme serait dans nos sociétés [421] modernes refuser le service mi-
litaire. C'était déclarer qu'on n'était pas Athénien. D'un autre c6té, il

5 Aglaure, c'est I'acropole elle-méme, qui s'est dévouée pour sauver la patrie.
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est clair gu'un tel culte n'avait pas de sens pour celui qui n'était pas
d'Athénes ; aussi n'exercait-on aucun prosélytisme pour forcer des
étrangers a l'accepter ; les esclaves d'Athénes ne le pratiquaient pas. Il
en fut de méme dans quelques petites républiques du moyen age. On
n'était pas bon Vénitien si I'on ne jurait point par saint Marc ; on
n'était pas bon Amalfitain si I'on ne mettait pas saint André au-dessus
de tous les autres saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a
été plus tard persécution, tyrannie, était Iégitime et tirait aussi peu a
conséquence que le fait chez nous de souhaiter la féte au pére de fa-
mille et de lui adresser des veeux au premier jour de I'an.

Ce qui était vrai a Sparte, a Athenes, ne I'était déja plus dans les
royaumes sortis de la conquéte d'Alexandre, ne I'était surtout plus
dans I'empire romain. Les persécutions d'Antiochus Epiphane pour
amener I'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de I'empire ro-
main pour maintenir une prétendue religion d'Etat furent une faute, un
crime, une véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaite-
ment claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une maniere uniforme.
Chacun croit et pratique a sa guise, ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y
a plus de religion d'Etat ; on peut étre Francais, Anglais, Allemand, en
étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La
religion est devenue chose individuelle ; elle regarde la conscience de
chacun. La division des nations en catholiques, protestantes, n'existe
plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son impor-
tance dans le for intérieur de chacun ; mais elle est sortie presque en-
tierement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IVV. - La communauté des intéréts est assurément un lien puissant
entre les hommes. Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une na-
tion ? Je ne le crois pas. La communauté des interéts fait les traités de
commerce. Il y a dans la nationalité un coté de sentiment ; elle est ame
et corps tout a la fois ; un Zollverein n'est pas une patrie.

V. - La géographie, ce qu'on appelle les frontiéres naturelles, a cer-
tainement une part considérable dans la division des nations. La géo-
graphie est un des facteurs essentiels de I'histoire. Les riviéres ont
conduit les races ; les montagnes les ont arrétees. Les premiéres ont
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favorise, les secondes ont limité les mouvements historiques. Peut-on
dire cependant, comme le croient certains partis, que les limites d'une
nation sont ecrites sur la carte et que cette nation a le droit de s'adjuger
ce qui est nécessaire pour arrondir certains contours, pour atteindre
telle montagne, telle riviére, a laquelle on préte une sorte de faculté
limitante a priori ? Je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni plus
funeste. Avec cela, on justifie toutes les violences. Et, d'abord, sont-ce
les montagnes ou bien sont-ce les rivieres qui forment ces prétendues
frontieres naturelles ? 11 est incontestable que les montagnes séparent ;
mais les fleuves réunissent plutét. Et puis toutes [422] les montagnes
ne sauraient découper des Etats. Quelles sont celles qui séparent et
celles qui ne séparent pas ? De Biarritz a Tornea, il n'y a pas une em-
bouchure de fleuve qui ait plus qu'une autre un caractere bornal. Si
I'histoire I'avait voulu, la Loire, la Seine, la Meuse, I'Elbe, I'Oder au-
raient, autant que le Rhin, ce caractére de frontiere naturelle qui a fait
commettre tant d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté
des hommes. On parle de raisons stratégiques. Rien n'est absolu ; il est
clair que bien des concessions doivent étre faites a la nécessité. Mais
Il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin. Autrement, tout le
monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la guerre sans
fin. Non, ce n'est pas la terre plus que la race qui fait une nation. La
terre fournit le substratum, le champ de la lutte et du travail ; I'homme
fournit I'ame. L'nomme est tout dans la formation de cette chose sa-
crée qu'on appelle un peuple. Rien de mateériel n'y suffit. Une nation
est un principe spirituel, résultant des complications profondes de
I'nistoire, une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la
configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spi-
rituel : la race, la langue, les intéréts, I'affinité religieuse, la géogra-
phie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus ? Par suite de
ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais a retenir bien
longtemps votre attention.



Ernest RENAN, “La nation.” (1965) 21

Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a
vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette &me, ce principe spirituel.
L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une est la possession
en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire va-
loir I'héritage qu'on a recu indivis. L'homme, Messieurs, ne s'improvi-
se pas. La nation, comme l'individu, est I'aboutissant d'un long passe
d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancétres nous
ont faits ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes,
de la gloire (j'entends de la véritable), voila le capital social sur lequel
on assied une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le pas-
sé, une volonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes cho-
ses ensemble, vouloir en faire encore, voila les conditions essentielles
pour étre un peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a
consentis, des maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a béatie
et gqu'on transmet. Le chant spartiate : "Nous sommes ce que vous f0-
tes; nous serons ce que vous étes”, est dans sa simplicité I'nymne
abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans
I'avenir un méme programme a realiser ; avoir souffert, joui, esperé
ensemble, voila ce qui vaut mieux que des douanes communes et des
frontieres conformes aux idees [423] stratégiques ; voila ce que I’on
comprend malgré les diversités de race de langue. Je disais tout a
I'neure : "avoir souffert ensemble™ ; oui, la souffrance en commun unit
plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent
mieux que les triomphes ; car ils imposent des devoirs, ils comman-
dent I'effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le senti-
ment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé a faire
encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent
par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de
continuer la vie commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-
moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme l'existen-
ce de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh! je le sais,
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cela est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le
droit prétendu historique. Dans l'ordre d'idées que je vous soumets,
une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire a une province : "Tu
m'appartiens, je te prends”. Une province, pour nous, ce sont ses habi-
tants ; si quelqu'un en cette affaire a droit d'étre consulté, c'est I'habi-
tant. Une nation n'a jamais un véritable intérét a s'annexer ou a retenir
un pays malgré lui. Le veeu des nations est, en definitive, le seul crite-
rium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques
et théologiques. Que reste-t-il, apres cela ? 1l reste I'nomme, ses de-
sirs, sécession, me direz-vous, et, a la longue, I'émiettement des na-
tions, sont la conséquence d'un systeme qui met ces vieux organismes
a la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu'en pareille
matiere aucun principe ne doit étre poussé a I'exces. Les vérités de cet
ordre ne sont applicables que dans leur ensemble et d'une fagon tres
genérale. Les volontés humaines changent; mais qu'est-ce qui ne
change pas ici-bas ? Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel.
Elles ont commencé, elles finiront. La confédération européenne, pro-
bablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du siécle ou nous
vivons. A I'heure présente, I'existence des nations est bonne, nécessai-
re méme. Leur existence est la garantie de la liberté, qui serait perdue
si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposeées, les nations servent a
I',euvre commune de la civilisation ; toutes apportent une note a ce
grand concert de I'hnumanité, qui, en somme, est la plus haute réalité
idéale que nous atteignions. isolées, elles ont leurs parties faibles. Je
me dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les na-
tions pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui serait a
ce point jaloux, égoiste, querelleur; qui ne pourrait rien supporter
sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes
ces dissonances de détail disparaissent dans I'ensemble. Pauvre huma-
nité ! que tu as souffert, que d'épreuves t'attendent encore ! Puisse
I'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dan-
gers dont ta route est semée !

[424]

Je me résume, Messieurs. L'hnomme n'est esclave ni de sa race, ni
de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direc-
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tion des chaines de montagnes. Une grande agrégation d'hommes, sai-
ne d'esprit et chaude de cceur, crée une conscience morale qui s'appel-
le une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par
les sacrifices qu'exige l'abdication de l'individu au profit d'une com-
munauté, elle est légitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes s'éle-
vent sur ses frontieres, consultez les populations disputées. Elles ont
bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voila qui fera sourire les
transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie a se
tromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en pitié
notre terre-a-terre. "Consulter les populations, fi donc ! quelle naive-
té ! Voila bien ces chétives idées francgaises qui prétendent remplacer
la diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité enfantine !"
- Attendons, Messieurs ; laissons passer le regne des transcendants ;
sachons subir le dedain des forts. Peut-étre, apres bien des tatonne-
ments infructueux, reviendra-t-on a nos modestes solutions empiri-
ques. Le moyen d'avoir raison dans l'avenir est, a certaines heures, de
savoir se resigner a étre démodeé.

Fin du texte



