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PRÉFACE 
 

Paul Radin 
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Dépeindre les civilisations des peuples primitifs et le monde dans lequel ils vi-

vaient, tel est le propos de cet ouvrage. Si celle peinture fait ressortir des aspects 

de ces civilisations qui jusqu'ici n'ont, pas été soulignés ni même parfois reconnus, ce 

n'est pas dû à de nouvelles découvertes de ma part, mais à la méthode d'examen que 

j'ai adoptée. Celle-ci n'est d'ailleurs pas inédite. Employée par tous les historiens 

des civilisations, elle consiste essentiellement à mettre l'accent sur les résultats 

positifs et rationnels et non sur les échecs d'un peuple. Aucun peuple, en effet, ne 

peut être compris si l'on exagère le côté négatif de ses réalisations. Or, malheureu-

sement, c'est ce qui est arrivé pour les civilisations primitives. 

La raison en est simple. La plupart des gens, érudits et profanes, soutiennent en-

core que l'histoire de l'homme traduit le triomphe de sa raison, commencé avec les 

grandes civilisations de l'Égypte, de Babylone, de l'Inde et de Chine et parachevé 

avec celles de Grèce, de Rome et de leurs héritiers. Avant elles, nous assure-t-on, 

l'homme avait surtout mené une vie instinctive où il était la proie de ses craintes et 

l'esclave de ses passions. Sans l'ordre social et économique qui apparut vers 3500 

av. J.-C., toute pensée objective et tout concept de personnalité étaient, paraît-il, 

impossibles. 
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Certes, on ne rencontre un tel ordre social et économique chez aucun peuple pri-

mitif. Mais la pensée objective et le concept de personnalité sont-ils liés à cet or-

dre ? Voila la question à laquelle il faut répondre, car il n'est pas possible autrement 

de décrire correctement le monde du primitif. La réponse à cette question a large-

ment contribué au choix de la méthode suivie dans ce livre. 

[8] 

Il importe d'étudier les civilisations primitives sous l'angle de leurs réalisations 

positives et de reconnaître la justesse des faits rapportés dans cet ouvrage pour 

pouvoir assigner à ces cultures la place qui leur revient dans l'histoire de l'évolution 

sociale et apprécier la contribution des philosophes et théoriciens primitifs à l'his-

toire de la pensée. 

On trouvera peu de choses dans ce volume sur la magie et ses pratiques, et moins 

encore sur le râle de la peur. Bien entendu, je ne nie pas leur existence, mais le pro-

blème n'est pas là. Il s'agit plutôt de savoir dans quelle mesure la magie et ses pra-

tiques gênent le déroulement normal de la vie ainsi que la pensée rationnelle et ob-

jective. C'est le but de ce livre. 

L'étendue du sujet peut donner lieu à des exagérations, des erreurs et des in-

terprétations subjectives. Je m'en rends bien compte, mais le lecteur peut être 

assuré que, toutes les fois que j'aborderai le domaine des théories ou des spécula-

tions, je ne manquerai pas de le préciser. 

Il est peut-être bon de noter ici que j'emploie indistinctement les mots culture, 

civilisation et société. En outre, je tiens à dire que j'ai utilisé, toujours avec de pro-

fonds remaniements et une perspective différente, certains matériaux déjà publiés 

par moi dans : Primitive Man as Philosopher, Primitive Religion, Winnebago Hero Cy-
cles et Die religiöse Erfahrung der Naturvölker. 
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Le monde de l’homme primitif (1953) 
 

INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Envisagée sous son aspect psychologique on pourrait dire que l'histoire de la civi-

lisation est en grande partie le récit des tentatives faites par l'homme pour oublier 

les étapes de sa transformation d'animal en être humain. Certes, cela dut être une 

épreuve pénible et traumatisante que cette prise de conscience, et l'homme y a op-

posé à juste titre une résistance tenace et continue. 

Pendant un temps sans doute très long, il a confusément senti que dans ses réac-

tions organiques de base, il ne s'était pas encore suffisamment différencié de ses 

ancêtres simiesques pour qu'il fût aisé à tous ceux possédant une sensibilité un peu 

inférieure à la normale d'établir une nette distinction entre les deux. L'accident qui 

l'avait doté du système nerveux perfectionné que nous appelons humain et de la posi-

tion debout, lui apportait une vaste somme de malheurs et de souffrances. Il aurait 

pu recevoir en même temps que ce nouvel appareil nerveux une nouvelle apparence 

extérieure. La nature en décida autrement et ne lui accorda qu'un cerveau plus im-

portant tandis que de la position horizontale elle le faisait passer à une position ver-

ticale. Ainsi sa structure inchangée cachait le fait que son cerveau était en partie 

nouveau. Le contraste et l'incongruité de cette situation pesèrent bientôt si lourde-

ment sur lui que nous pouvons lui pardonner d'être devenu irritable et insatisfait. Il 
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se vit assailli par des problèmes infiniment complexes auxquels il f allait trouver une 

solution. Au commencement, il ne ressentit probablement qu'une profonde stupeur 

teintée d'incertitude. 

La lutte pour l'existence et par suite la révélation de sa nature mi-animale, mi-

humaine ne pouvait guère le rasséréner ni apaiser les craintes qui venaient brusque-

ment de [10] l'assaillir. Pour s'orienter dans ce monde nouveau, qu'il n'avait ni façon-

né, ni choisi, il commença d'établir cette différenciation entre lui et le monde exté-

rieur qui allait le mener au concept du surnaturel et des dieux. Pour acquérir un peu 

de paix, il chercha un refuge, consciemment ou inconsciemment, dans les rêves et les 

mythes... Un de ces premiers mythes fut, semble-t-il, celui d'un passé relativement 

proche sans conflits intérieurs ni extérieurs, un Age d'Or qui reviendrait dans un 

avenir relativement proche lui aussi. 

Chez tous les peuples, primitifs aussi bien que « civilisés », tout atteste l'exis-

tence de ce mythe à une époque très reculée. Il y était question d'un lieu où les 

êtres ne vieillissaient jamais et où ils se reposaient après l'épreuve de leur expé-

rience humaine. 

La plupart des peuples primitifs privèrent bientôt ce mythe de toute importance 

culturelle. Dans la mesure où il persista chez eux, ce fut sous la forme d'une croyan-

ce en un monde futur. Toutefois, jamais les civilisations remontant à l'ancienne 

Égypte et à la Mésopotamie ne l'abandonnèrent. Pour elles, du moins apparemment, il 

avait pour objet de leur faire oublier la réalité. Et pourtant, la réalité s'imposait à 

elles, une réalité double, psychologique et sociale. La première consistait en un 

conflit intérieur entre l'animal-homme et l'homme-animal et la seconde en un conflit 

entre l'homme-animal et la structure particulière à cette forme de société qui ve-

nait de prendre naissance sur les rives du Nil, du Tigre, de l'Euphrate et de l'Indus, 

il y a de cela six mille ans, et plus tard en Chine. 

Donc, aussi bien en lui qu'autour de lui, l'homme voyait se confirmer ses pires 

craintes : sa nature demeurait inchangée et il était totalement incapable de résou-

dre les problèmes que lui posait l'existence. Dans un tel climat, on aurait pu s'atten-

dre à ce que le mythe de l’Âge d'Or rapprochât celui-ci du présent. Or ce fut exac-

tement le contraire qui se produisit. L'Âge d'Or recula dans le temps et s'éloigna de 

l'homme vivant. D'un côté, il fut repoussé [11] dans un passé très lointain, de l'autre 

il fut transféré dans un futur éternel, celui d'une vie après la mort. Mais les princi-
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pales civilisations antiques ne devaient jamais l'oublier, ni cesser de se demander 

pourquoi il avait disparu et quand il reviendrait. 

Ce déplacement d'un mythe vers un passé remontant à des siècles lointains, sa 

transformation en une croyance en une vie bienheureuse après la mort, ne saurait 

être simplement attribué au travail d'une imagination mythopoïétique. Ce refus obs-

tiné d'oublier n'est pas accidentel. On ne doit pas non plus attribuer au hasard le 

fait qu'il ait pris une forme différente chez les anciens Sémites, en particulier chez 

les Hébreux, et chez les anciens Grecs. 

Ce serait une erreur de croire que nous ne voulons étudier ici qu'un seul aspect 

de la lutte qui ne cessait d’opposer les deux impulsions fondamentales : le retour à 

l'inconscient et au non-différencié d'une part, et de l'autre le désir de demeurer 

dans le conscient, le différencié, l'individualisé, c'est-à-dire dans le monde des 

hommes vivants. Négliger cette lutte conduirait à une déformation des faits. Mais il 

serait absolument désastreux, fatal même, d'oublier que ceci prit place dans un ca-

dre social et économique, particulier, et que si les diverses élaborations et trans-

formations qu'a subies le mythe de l'Âge d'Or étaient infiniment liées à cette lutte 

psychique inconsciente, leurs racines plongeaient profondément dans la structure 

politico-économique des principales civilisations du monde antique auxquelles elles 

étaient indissolublement liées. 

Sous l'aspect du monde de la nature, on peut considérer que la conscience humai-

ne constituait, initialement du moins, un type d'hybride, un acte de défi à l'égard de 

l'ordre naturel, acte qui demandait de fréquentes réparations. Cette conception, on 

la rencontre assez souvent dans les mythes et les pensées d'un grand nombre de 

peuples primitifs. Toutefois, la domestication culturelle de l'homme a nécessité, très 

vite, la transformation de cette hybride en une force positive et créatrice. Peut-

être ceci est-il inclus [12]  dans le mythe presque universellement connu de l'éternel 

retour, ce retour au monde des hommes, au monde de la conscience individuelle et 

sociale différenciée. 

Si, en conséquence, nombre de grandes civilisations insistent d'une façon pres-

que obsédante sur un retour, non pas au monde des hommes mais au monde de l'Age 

d'Or ou au monde d'après la mort, en bref, au monde de l'inconscient, ceci nécessite 

une explication. D'un point de vue psychologique on pourrait prétendre que dans des 

cas de ce genre, l'inconscient a en partie submergé le conscient et que l'hybride de 
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l'homme, en osant devenir humaine, exigeait toujours une réparation. Mais l'histoire 

des anciens Egyptiens, des Suméro-Babyloniens, des Hébreux, des anciens Hindous, 

de même que l'histoire du Christianisme et de l'Islam, ne corroborent pas cette 

hypothèse. 

Il faut chercher ailleurs la réponse. Il faut la chercher entièrement dans le do-

maine de la conscience, dans le monde des hommes. Ce n'est pas l'inconscient qui a 

été ici victorieux mais une manipulation spéciale et dirigée du conscient, une manipu-

lation qui est essentiellement liée à la structure de la plupart des grandes civilisa-

tions qui ont surgi en Afrique du Nord, en Asie et en Europe il y a quatre ou six mille 

ans et qui en découle inévitablement. Jusqu'aux temps modernes, seule la Grèce fit 

exception et encore pour un temps très bref. 

Un des traits fondamentaux de ces grandes civilisations était leur instabilité 

foncière, la fréquence des crises économiques et sociales qui les agitaient et la vita-

lité stupéfiante de deux fictions en quelque sorte contradictoires. La première vou-

lait qu'il n'y ait jamais eu ni instabilité, ni changement, la seconde que la stabilité 

existât éternellement, mais dans un autre monde. Comme corollaire, une troisième 

fiction existait, parfois exprimée clairement, parfois seulement implicite, selon la-

quelle la vie sur terre n'est qu'un incident sans importance, lourd d'épreuves et de 

souffrances, et qu'il faut dépasser au plus vite. 

À côté de ces principales civilisations, il en existait d'autres, celle des peuples 

primitifs dont les sociétés [13] étaient, elles, fondamentalement stables, au sein 

desquelles ne survenait aucune crise interne socio-économique, où la vie sur terre 

conservait sa valeur, où le vœu le plus cher de l'homme était de retourner sur cette 

terre et où le mythe d'un monde situé au-delà n'avait pris que fort peu d'extension. 

Loin de considérer la vie sur terre comme un incident sans importance, ces civilisa-

tions tenaient pour vrai le contraire ; et c'est sous cet aspect qu'elles envisageaient 

la vie dans l'au-delà. 

Nous nous trouvons ici devant une étonnante antithèse qu'il est fondamental de 

se rappeler si nous voulons comprendre les civilisations des peuples primitifs comme 

il convient. Il est indispensable d'admettre cette antithèse car elle éclaire la corré-

lation entre la structure d'une société donnée et les fictions qu'elle crée et déve-

loppe ; elle permet également de comprendre pourquoi elle les a créées et dévelop-

pées. 
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C'est dans ce contexte que l'on devra lire cette analyse et cette synthèse des 

cultures primitives. 
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Si l'on me demandait d'énumérer brièvement les caractéristiques positives es-

sentielles des civilisations primitives, je n'hésiterais pas à répondre qu'elles sont au 

nombre de trois : le respect de l'individu, sans considération de sexe ni d'âge ; le 

degré étonnant d'intégration sociale et politique auquel elles parviennent ; et l'exis-

tence d'un concept de sécurité personnelle qui dépasse toutes les formes de gouver-

nement et tous les intérêts et conflits de tribu et de groupe social. A première vue, 

cela n'est-il pas la description même d'une société presque idéale ? De fait, les so-

ciétés qui ont résolu avec efficacité, ces problèmes fondamentaux d'ajustement 

social et économique peuvent être qualifiées de presque parfaites. 

Toutefois, si ce jugement doit signifier quelque chose pour nous et peut nous 

convaincre, il convient d'abord d'examiner quels sont les problèmes que les cultures 

primitives ont réellement résolus et ensuite de déterminer si la manière dont elles 

avaient organisé leur existence était dans l'ensemble si simple qu'elles n'ont jamais 

eu à affronter les problèmes particuliers qui se posent à nous. 
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Jusqu'aux recherches anthropologiques effectuées par les deux dernières géné-

rations, savants et profanes [16] croyaient que tel était le cas. En d'autres termes, 

on pensait que la vie politique, sociale et économique de ces peuples primitifs était si 

élémentaire que les conclusions qu'on pourrait en tirer n'offraient pas le moindre 

intérêt pour les civilisations prétendues supérieures. 

Nous savons maintenant que cette théorie de la simplicité est fausse. Les an-

thropologues nous ont démontré, sans laisser subsister l'ombre d'un doute, qu'il 

existe une gamme considérable de variantes dans la structure des sociétés primiti-

ves. Certaines sont en effet très rudimentaires. Elles sont peu nombreuses. La gran-

de majorité présente une structure politique, sociale, économique, très compliquée, 

souvent subtile, très perfectionnée et comportant des développements secondaires 

dans le domaine des arts, de la littérature et de la musique, structure devant laquel-

le on ne peut éprouver que du respect. Il est difficile de trouver une seule forme de 

gouvernement parmi celles que nous connaissons qui n'ait pas sa contrepartie chez 

les peuples primitifs, et ceci est également vrai pour la plupart de nos différents 

modèles d'organisation économique. On peut également voir dans certaines tribus, de 

véritables villes, érigées selon des plans qui ne diffèrent que très peu de ceux qui 

furent tracés, pensons-nous, en Mésopotamie, en Egypte. Et ces villes ne sont pas 

tellement inférieures dans leur réalisation à celles de l'ancienne Égypte. Ceci n'est 

pas seulement vrai pour les villes des Mayas, des Aztèques, des Incas, mais égale-

ment pour celles qui parsemaient le sud-ouest des États-Unis. 

Si ce que nous venons de dire est vrai, comment expliquer cette chose stupéfian-

te, que dans les civilisations primitives, les déséquilibres fondamentaux et les crises, 

qui depuis trois mille ans avant Jésus-Christ ont secoué toutes les grandes civilisa-

tions, n'aient jamais existé ? La meilleure réponse est d'essayer de décrire les 

traits spécifiques communs à la grande majorité des civilisations primitives et qui, 

selon moi, sont, du moins en grande partie, les causes de cet étonnant contraste. 

Le résumé qui suit s'applique surtout aux tribus dont [17] l'économie-subsistance 

repose sur la pêche et la chasse, l'agriculture et l'élevage. Il ne sera fait qu'une 

brève allusion à ceux qui pratiquent la cueillette. Comme ceux-ci ne représentent, au 

plus, que cinq pour cent du nombre total des diverses tribus et communautés et pro-

bablement moins d'un pour cent de la population primitive totale, leur exclusion n'est 

guère une source d'erreur. 
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Commençons par les organisations économiques que nous rencontrons aux envi-

rons de 1600 après J.-C. L'immense majorité des tribus et des communautés primiti-

ves pratiquaient l'agriculture. En gros, moins de cinq pour cent vivaient de la cueil-

lette, environ quinze pour cent étaient chasseurs et pêcheurs, et dix pour cent pas-

teurs-nomades. Tous les autres étaient agriculteurs. Sur l'ensemble de la population 

le pourcentage de non-agriculteurs était, bien entendu, beaucoup moins élevé. 

Le concept de la propriété privée telle que nous l'entendons de nos jours n'exis-

tait dans aucun de ces groupes. 

Le commerce reposait sur le troc. On peut en résumer le principe dans cette 

formule : pour chaque objet obtenu, il fallait donner en échange un objet représen-

tant une valeur supérieure et ainsi de suite. On rencontrait assez fréquemment des 

unités d'échange, mais leur présence n'affectait pas sensiblement le système 

d'échange fondamental. Un tel système supposait que la famille (ou une unité sociale 

plus vaste) se trouve engagée dans cette forme de commerce. Ceci et la limitation 

imposée par la nature et le concept de propriété, empêchaient que le commerce prît 

dans les civilisations primitives l'importance qu'il a acquis dans notre civilisation, 

aussi bien passée que présente. 

La structure politique était sujette à plus de variations. Au bas mot, soixante-

dix pour cent des communautés agricoles étaient organisées en clans, et vraisembla-

blement nombre de communautés agricoles qui ne le sont plus de nos jours, l'étaient 

autrefois. On trouvait aussi cette forme de société dans des groupes de pêcheurs et 

de chasseurs. J'emploie le terme clan pour désigner, à l’intérieur [18] de la tribu, des 

unités au sein desquelles les mariages étaient interdits et dont les membres se 

considéraient comme unis les uns aux autres par les liens du sang, généralement 

symbolisés par un même ancêtre dont ils affirmaient descendre. Il existait dans ces 

groupes un ordre de parenté particulier et ils reconnaissaient la filiation soit mater-

nelle, soit paternelle. Dans un grand nombre de ces tribus, les clans étaient égale-

ment réunis en deux groupes de clans formant ce qu'on a appelé l'organisation dua-

liste. 

La structure juridique n'est pas aussi aisée à résumer. Partout, les communautés 

étaient régies par des règles et des coutumes établies que renforçait une opinion 

publique diversement organisée et représentée. Cette délégation de l'autorité allait 

du gouvernement dirigé par un simple chef de clan à la royauté héréditaire. Toute-
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fois, rien n'approchait de près ou de loin le despotisme absolu et personnel qu'ont 

connu à un moment ou à un autre les grandes civilisations de l'Europe Occidentale, de 

la Méditerranée et de l'Asie. 

Bien que les stratifications sociales sanctionnées par des institutions précises ne 

fussent pas rares, elles différaient essentiellement des nôtres. Entre autres, elles 

étaient nettement limitées par un certain nombre de facteurs, dont les principaux 

étaient l'organisation en clans et ses conséquences, en particulier l'égalité fonda-

mentale entre les hommes et les femmes, le concept de la propriété, la nature de 

l'organisation de l'autorité et la manière dont elle était reconnue, et enfin le princi-

pe selon lequel chacun avait droit à un minimum. Conformément à ce principe capital 

chaque individu avait un droit absolu à la nourriture, à un abri, à des vêtements. Re-

fuser à un individu ce minimum revenait à dire qu'il n'existait plus, qu'il était mort. 

On ne retrouve pas la moindre trace d'une stratification sociale élevée à la hau-

teur d'une institution chez les tribus de pasteurs nomades. On la rencontre chez un 

nombre [19] négligeable de communautés de chasseurs-pêcheurs, et chez près d'un 

cinquième des tribus agricoles. 

Sur le plan technique, il n'y a pas grand-chose à dire. Sauf pour l'utilisation de 

l'énergie hydraulique, certains emplois de l'énergie éolienne, l'usage peu répandu et 

peu important des métaux et de certaines machines de guerre comme les catapultes, 

etc... Ce niveau technique était, en bien des domaines, aussi élevé que celui de la 

grande majorité des populations des civilisations de l'Europe occidentale dans l'anti-

quité et même au début du Moyen Âge. 

À l'exception des Mayas et des anciens Mexicains, les primitifs ignoraient l'écri-

ture ; ils se servaient tout au plus de systèmes mnémotechniques. Ceci est d'une 

grande importance pour la littérature et, en outre, éclaire la question de l'authenti-

fication de l'autorité, tant civile que religieuse. 

En ce qui concerne la magie et la religion, il n'y a guère à dire ici, si ce n'est qu'il 

convient d'insister sur le rôle qu'elles jouaient en donnant un sens aux réalités de la 

vie quotidienne. Il n'existait pas de religion établie dans le sens que l'on donne à ce 

terme aujourd'hui. En conséquence, aucune religion n'avait tendance à se transfor-

mer en une religion officielle possédant une autorité propre et le droit d'imposer 

des croyances et des préceptes en menaçant de punir les incroyants. De même, la 

religion ne tentait pas d'appuyer l'autorité civile. Ainsi, elle ne remplissait pas une 
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des fonctions importantes qu'elle assume dans nos propres civilisations, aussi bien 

anciennes que modernes. 

Il n'est guère de parties du monde où l'on ne puisse rencontrer de nos jours des 

populations primitives, ou du moins, où l'on ne pût en rencontrer à l'époque de la dé-

couverte de l'Amérique. À quelques exceptions près toutefois : l'Europe, le Bassin 

méditerranéen, et une vaste portion de l'Asie. Hormis les deux Amériques, 

l‘Australie, la Tasmanie, quelques îles de l'Indonésie et, sans doute, l'Océanie dans 

sa presque totalité, toutes à des degrés variés et à [20] des époques différentes 

entrèrent en contact avec les grands foyers de civilisations qui s'étaient établis le 

long du Nil, du Tigre, de l'Euphrate, de l'Indus, il y a environ six mille ans. Certaines 

parties de ce que nous avons coutume d'appeler l'Afrique primitive ont été profon-

dément influencées par les invasions égyptiennes, persanes, grecques, carthaginoi-

ses, romaines et arabes, pour ne citer que les principales. Les sociétés primitives de 

l'Inde et du Sud asiatique en général, de même que celles de l'Indonésie, ont subi 

successivement l'influence hindoue, bouddhiste, mahométane. L'influence chinoise au 

commencement, et plus tard l'influence persane et grecque, s'exercèrent sur de 

vastes étendues de l'Asie Centrale et même de l'Asie du Nord. Il ne faut pas croire 

que ces contacts aient été peu importants et superficiels. Bien au contraire, ils fu-

rent souvent très étroits et s'accompagnèrent parfois de conquêtes militaires ou 

d'une emprise économique et culturelle. 

Ceci dit on ne saurait rejeter les peuples primitifs qui n'auraient pas - ou peu - 

subi l'influence des dits foyers culturels dans un même groupe ayant pour caracté-

ristique principale de s'être développé dans une indépendance relative par rapport 

au reste du monde. La grande révolution qui comprenait l'invention de l'agriculture, 

la domestication d'animaux et l'introduction de la poterie et du tissage, après avoir 

pris naissance dans une région très limitée du Bassin méditerranéen et de l'Asie, se 

répandit dans presque toute l'Afrique et l'Asie primitives. Par la suite, elle s'étendit 

jusqu'en Indonésie et en Océanie. On a quelque raison de croire que cette nouvelle 

civilisation envahit des portions considérables de l'Afrique primitive, et ceci très 

tôt, peut-être même quelques millénaires après sa première apparition, il y a de cela 

sept mille ans. De nombreuses indications laissent supposer que son arrivée en Indo-

nésie fut un peu antérieure à l'an 1000 av. J.-C. et dans la plus grande partie de 

l'Océanie mille ans après - ou un peu plus tard. En fait, il semble bien qu'elle n'ait 

pénétré en Micronésie et en Polynésie qu'entre 600 et 800 après J.-C. Dans ces 
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conditions, il est vraisemblable [21] que lorsqu'elle arriva en Indonésie et en Océanie 

elle avait en cours de route subi l'influence d'autres développements culturels plus 

récents. 

Cette civilisation agricole survenue environ six mille ans avant Jésus-Christ, ainsi 

que ses développements ultérieurs, conquirent peu à peu l'ancien monde. Ce n'est que 

sur les frontières extrêmes de celui-ci, c'est-à-dire au nord-est et au sud-est de 

l'Asie, ainsi que dans des îles comme l'Australie et la Tasmanie, que l'on rencontrait 

encore des civilisations non-agricoles. 

Si nous ajoutons à ce que nous venons de dire les continuels déplacements de po-

pulations qui devaient se produire en Afrique, en Asie et dans les vastes étendues du 

Pacifique, depuis les Indes jusqu'à la Polynésie, alors, nous pouvons nous faire une 

idée des contacts amicaux ou hostiles entre ces peuples. Sous aucun rapport, on ne 

peut dire qu'ils étaient isolés les uns des autres, ou isolés des civilisations et des 

peuples géographiquement fort éloignés d'eux. Dans l'Afrique primitive, ce continuel 

déplacement de populations joint à l'influence qu'exercèrent les civilisations Plus 

« évoluées » de la Méditerranée orientale, a créé une situation particulièrement 

complexe. En fait, c'est avec beaucoup de restrictions que ces populations devraient 

être qualifiées de primitives, à l'exception toutefois de certaines peuplades d'Afri-

que du Sud. 

La situation est tout autre dans le Nouveau Monde. Du moins c'est ce que l'on 

croyait jusqu'à ces derniers temps. Si, dans le Nouveau Monde, les civilisations es-

sentiellement agricoles prédominaient également, cette prédominance était très loin 

d'être aussi grande que dans l'Ancien Monde. De plus, le type d'agriculture qui se 

développa, la nature de ses nécessités, la manière dont elle se répandit différaient 

très nettement. 

Du point de vue de l'histoire générale de la culture humaine, il est bon de s'en 

souvenir. La plupart de ceux qui veulent se faire une image des civilisations primiti-

ves en ne tenant compte que de leur niveau politico-économique prétendu inférieur (à 

part, bien entendu, l'Australie [22] et quelques tribus dispersées dans le Sud et 

dans le Nord de l’Asie), s'appuient sur les faits relevés en Amérique, et c'est pour-

quoi surtout, j'ai cru bon d'attribuer à ces faits une telle importance. 

Il paraît suffisamment' clair que l'agriculture s'est développée en Amérique in-

dépendamment de l'Ancien Monde. Quand l'a-t-elle fait ? Cela nous l'ignorons. Nous 
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pouvons tout juste tenter de le deviner et il semble bien que la date la plus reculée 

que l'on puisse lui attribuer se situe vers 3000 avant J.-C. 

À quelle époque les Indiens d'Amérique ont-ils pour la première fois pénétré en 

Amérique ? La question est également sujette à de nombreuses controverses. Je 

crois que personne ne donnerait une date de beaucoup antérieure à quinze mille ou 

vingt mille ans avant J.-C. Pour le sujet que nous nous proposons d'étudier, ce point 

n'a d'intérêt que par son incidence sur la nature de la civilisation que ces immigrants 

apportèrent avec eux d'Asie. En admettant (comme nous devons le faire) qu'ils enva-

hirent par vagues successives le continent américain et que c'est la dernière invasion 

qui amena les populations parlant l'Athapascan à une époque ne remontant pas au-

delà de deux mille ans, il est fort probable que ces immigrants vivaient de chasse et 

de pêche ; il n'y a pas lieu de leur attribuer un système économique plus compliqué. 

Nous pouvons maintenant procéder à une analyse des cultures elles-mêmes. Elle 

ne pourra qu'être sommaire, ce qui est toujours dangereux. Il est impossible à une 

personne appartenant à une civilisation aussi différente de celles que nous allons 

décrire de ne pas être subjective. J'en suis parfaitement conscient. De mon mieux, 

je me suis efforcé d'éviter les dangers de cette subjectivité et de donner de ces 

cultures primitives une description susceptible de rencontrer l'approbation des peu-

ples intéressés. Et ceci est, j'insiste sur ce point, infiniment plus important que 

d'obtenir l'approbation générale des anthropologues ou des théoriciens de l'anthro-

pologie. 
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Toute société qui n'a pas reconnu l'utilité d'acquérir des approvisionnements ex-

cédant sa consommation et une technique lui permettant de conserver les biens ex-

cédentaires acquis, est forcément soumise d'une manière fondamentale et directe à 

l'influence du milieu physique. Toutefois ceci n'implique nullement qu'un groupe hu-

main dépende exclusivement des ressources d'une région donnée. Il serait impossible 

d'énumérer ici les différentes façons dont les tribus ont su utiliser un milieu naturel 

favorable. Ainsi qu'il a maintes fois été dit, une région aride et inhospitalière comme 

celle où vivent les Esquimaux peut parfaitement donner naissance à une culture très 

compliquée, alors qu'une autre, offrant des conditions de vie très faciles comme 

celle où demeuraient les Tasmaniens, aujourd'hui éteints, ou comme la partie sud-est 

de l'Australie, au sol abondamment irrigué, n'a donné naissance qu'à des cultures 

très primitives. 

Ce qui limite les relations entre un groupe et son milieu géographique c'est avant 

tout les risques que comportent ces relations. Aussi bien intérieurement qu'exté-

rieurement, ceci se concrétise de nombreuses façons. Il est fondamental d'admet-
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tre ce fait si l'on veut comprendre ce qui détermine l'importance et la densité de la 

population. Ce serait une grossière erreur de croire, par exemple, que la rareté de la 

population dépend seulement de l'étendue de la région habitée, ou des conditions 

géographiques ou climatiques qui y règnent. 

Ce qui est ici en jeu est infiniment plus profond, c'est la conscience de l'homme 

d'être inadapté au monde extérieur [24] dont il dépend. Cette conscience des ris-

ques caractérise la conception que le primitif se fait de ses activités et de ses obli-

gations à l'égard de la communauté. Cela est vrai pour tous les peuples primitifs, 

qu'ils vivent au niveau économique de la simple cueillette ou à celui d'une agriculture 

très évoluée. Cette notion arrête l'évolution - consciemment ou inconsciemment - de 

facteurs susceptibles de leur procurer une plus grande sécurité : stabilité de l'habi-

tat, accumulation de richesses, dans le sens que nous donnons à ce terme. Lorsque 

ces deux facteurs sont réunis, la population augmente et cette augmentation de den-

sité crée les conditions nécessaires à l'élaboration du concept d'autorité, au déve-

loppement des divers types d'autorité et des institutions sociales et politiques ca-

ractéristiques des grandes civilisations de l'Afrique, de l'Asie, du Bassin méditerra-

néen, qui s'épanouirent il y a quelque six mille ans. 

Ce n'est que si nous tenons compte de la présence de cet élément permanent du 

risque, et ceci concrètement, en termes par exemple d'une dizaine d'années, et si 

nous nous rappelons que l'homme primitif vit souvent dans des conditions proches de 

la famine, que nous pouvons espérer comprendre pleinement la nature de l'intégra-

tion culturelle à laquelle il est parvenu. 

Cette intégration est due aux moyens employés par lui pour assurer sa subsis-

tance. C'est donc l'élément risque qui a donné à la quête de la nourriture son intérêt 

considérable et qui a entraîné la subordination complète de toutes les structures 

sociales, politiques et idéologiques de la communauté à la nécessité d'atteindre ce 

but. Par conséquent, si l'on admet que la fonction première de la magie et de la reli-

gion est de valider les réalités de l'existence quotidienne, cela ne veut pas dire que 

cette fonction appartienne à la magie et à la religion en tant que telles. Cela signifie 

simplement que le danger et la famine ne cessaient d'être présents à l'esprit des 

hommes. 

Il serait absolument erroné de croire que ce sentiment de risque, cette angoisse 

de la famine soient limités aux [25] seules populations primitives. Depuis quatre mille 
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ans avant J.-C., ces dangers n'ont cessé de hanter l'esprit et le cœur de l'immense 

majorité des hommes appartenant aux civilisations historiques, sous une forme plus 

vive et plus poignante encore chez ceux-ci que chez les peuplades primitives. Il ne 

faut pas oublier non plus que, aussi bien dans les sociétés civilisées que dans les so-

ciétés primitives, c'est incontestablement cette angoisse de la famine qui a créé la 

peur chez les hommes. 

Toutefois, il existe une différence fondamentale entre ces deux grands types de 

sociétés. Dans les sociétés primitives, en cas de famine ou de désastre, toute la 

communauté sans exception souffrait et chacun comprenait que la cause devait être 

attribuée au milieu physique. Dans notre société, il en va autrement. Là, il existe un 

certain groupe qui généralement ne souffre pas, ou du moins à un degré minime, et 

chacun estime qu'on aurait pu remédier à cette carence du milieu physique. Dans 

chacun de ces cas, la réaction des individus et du groupe est différente. Dans le 

premier, la souffrance, l'impuissance à pallier la situation font partie de l'ensemble 

de cette situation. Tout le groupe en tant qu'unité, indivise est touché. En consé-

quence, il ne se produit généralement aucune désorganisation, aucune désintégration, 

soit des individus, soit du groupe. Dans le second cas (et il paraît bien inutile de le 

préciser), il se produit exactement le contraire. 

On peut donc dire que le milieu physique n'est une condition fondamentale et 

restrictive que dans la mesure où l'organisation économique particulière et le déve-

loppement technologique de la tribu lui permet de l'être. Il va de soi, bien entendu, 

qu'il existe des régions où il est pratiquement impossible de se procurer le minimum 

de subsistance nécessaire. Il est non moins évident que ces régions demeurent prati-

quement inhabitées en dehors de circonstances tout à fait exceptionnelles. 

La densité, de la population est infiniment plus importante que le milieu physique 

en tant que facteur limitant [26] le développement des civilisations primitives. Car 

non seulement une densité insuffisante paralyse la formation d'unités sociales et de 

liens sociaux autres que ceux de la simple famille, mais elle tend parfois à briser 

cette structure même. Dans une petite communauté indépendante, de cinq à dix fa-

milles par exemple, soit de vingt à quarante personnes, les individus ne seraient pas 

assez nombreux pour former un groupe capable de fonctionner comme unité consti-

tuée, et en outre, dans des groupes aussi petits, les intérêts personnels ont tendan-

ce à s'exagérer. 
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À ces deux facteurs négatifs, il conviendrait d'en ajouter un troisième. Compte 

tenu d'une distribution normale de tempéraments et de capacités, il y a peu de chan-

ce que dans une communauté aussi réduite naissent plusieurs individus possédant des 

facultés supérieures. Ainsi elle se verrait refuser l'avantage que représente pour un 

groupe la présence active de personnes mieux douées que l'individu moyen. 

C'est pourquoi, si de telles bandes - que l'on peut difficilement appeler tribus - 

nous paraissent douées d'une culture très pauvre, cette impression est juste. Elles 

ne possèdent aucun individu, ou groupe, susceptible de concevoir une organisation - 

exploiter le milieu géographique, concevoir la dépendance de l'individu en fonction de 

ce milieu, ou la nature des relations souhaitables entre les individus. De nos jours, on 

rencontre fort peu de groupes de ce genre, mais ils étaient plus courants au quinziè-

me et seizième siècles après J.-C., à l'époque où la majorité des peuples primitifs 

entrèrent pour la première fois en contact avec les Européens ; et ils ont, sans dou-

te, représenté le type normal de la structure sociale à l'époque paléolithique. 

Lorsque nous avons affaire à des groupes indépendants plus grands, c'est-à-dire 

à des unités formées de vingt familles ou plus, la densité, maintenant suffisante, de 

la population ne constitue plus une condition restrictive sérieuse. Le nombre des 

individus est dans ce cas assez [27] important pour que se produise une prise de 

conscience collective. Ceci n'est possible que lorsqu'il existe une union assez forte 

pour que le groupe ne coure pas le risque d'être sans cesse écartelé par le jeu des 

intérêts personnels. Alors peut s'établir une organisation relativement efficace pour 

exploiter le milieu, pour créer des techniques d'exploitation et enfin pour normali-

ser, et souvent réglementer, les relations entre individus. 

Ceci admis, nous pouvons maintenant poser deux questions auxquelles il convien-

dra de répondre si nous voulons comprendre les sociétés primitives. Premièrement : 

existe-t-il un rapport quelconque entre certains types d'économie et certaines for-

mes de société d'une part, et la densité des populations d'autre part ; deuxième-

ment : quels facteurs ont fixé une limite extrême à la densité d'une population ? 

Nous allons prendre arbitrairement pour exemple une unité tribale composée d'envi-

ron un millier d'individus. On peut répondre par un non catégorique à la première 

question en ce qui concerne les formes politico-sociales, mais pas en ce qui concerne 

la densité de peuplement, car une faible population ne peut donner naissance à une 

communauté agricole. 
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Il est plus difficile de répondre à la deuxième question. Il n'est pas exact qu'un 

milieu favorable et un système économique agricole bien conçu entraînent une aug-

mentation automatique de la population. La région de l'Amérique située au nord du 

Rio Grande comptait au plus un million d'aborigènes au début du seizième siècle. Sur 

ce million, environ les trois cinquièmes pratiquaient l'agriculture et vivaient dans des 

conditions extrêmement favorables. Or nous pouvons affirmer que cette région au-

rait aussi bien nourri trois millions d'individus que six cent mille. Si la population 

n'était pas plus dense cela venait, en grande partie, de la structure des civilisations 

indigènes de l'Amérique, dans lesquelles le concept du travail humain en tant qu'élé-

ment social n'existait pas. Au Mexique et au Pérou, où les Aztèques et les Incas 

avaient au contraire, [28] jusqu'à un certain point, cette conception du travail, la 

population ne cessait d'augmenter considérablement. 

Si nous devons attribuer cet accroissement en partie aux conditions de vie plus 

stables associées au progrès technologique et à la vie urbaine, le vrai stimulant 

consistait dans le fait que l'accroissement de la population servait les intérêts parti-

culiers de groupes dirigeants donnés. Ce n'était donc pas uniquement à cause de son 

importance pour le progrès technique, que cet accroissement était souhaitable. Il 

présentait une importance non moins grande pour assurer le maintien et l'extension 

du pouvoir entre les mains d'un groupe dirigeant, en particulier là où prévalaient des 

structures sociales se rapprochant du système de gouvernement autoritaire. Nous ne 

devons donc pas nous étonner de constater que ces états autoritaires aient, avec 

autant de constance que d'absence de scrupules, encouragé l'accroissement de la 

population (et ceci depuis les Égyptiens et les Mésopotamiens jusqu'à Mussolini et 

Hitler). 

En dehors de l'influence exercée par les méthodes de production et les relations 

sociales qu'elles déterminent, par les systèmes d'échange et l'importance numérique 

de la population, on a souvent affirmé que l'attitude des peuples primitifs à l'égard 

du monde en général, leurs croyances religieuses ou leurs superstitions, leurs modes 

de pensée, limitaient formellement le nombre et le développement des systèmes 

sociaux, économiques, technologiques. Nous allons étudier si ce postulat peut s'appli-

quer à la technique. Qu'on nous permette ici de faire quelques remarques à propos 

de son application à la structure économique et socio-politique des sociétés primiti-

ves. 
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Nous savons que la magie et la religion imprègnent tous les aspects de la vie chez 

le primitif. Toutefois, ce n'est pas cette question qui nous intéresse en ce moment ; 

ce qui importe c'est de savoir si elles freinent le développement de certains types 

de progrès socio-politique ou d'élaborations économiques. Bien des savants estiment 

que tel fut le cas. Veblen a exprimé le point de vue de l'ensemble [29] des sociolo-

gues et celui de la majorité des anthropologues, lorsqu'il a dit : 

 L'attachement aux conceptions magiques, superstitieuses, ou religieuses 
a nécessairement une répercussion sur les conceptions et la logique utilisées 
pour la théorie et la pratique technologique, dont elles diminueront d'autant 
l'efficacité... Dans la plupart de ces premiers et naïfs développements de 
l'autorité, sinon dans tous, ainsi que peut-être dans les formes de culture où 
l'autorité revêt l'aspect atténué d'une « gérontocratie » routinière, cet at-
tachement aux concepts religieux ou magiques donne aussitôt naissance à un 
sentiment permanent d'indiscutable authenticité qui bientôt envahit la vie de 
tous les jours, empêchant tout changement, aussi bien dans les moyens et les 
méthodes de travail que dans la conduite de la vie dans son sens le plus lar-
ge 1. 

Une étude plus approfondie et plus réaliste de la nature et de l'importance de ce 

que Veblen a si heureusement qualifié de « contaminante » a définitivement infirmé 

cette interprétation. Il est apparu clairement que nous devons soigneusement distin-

guer les théories et les constructions des sorciers, des prêtres primitifs, ayant trait 

à la signification des pratiques magiques et religieuses, d'une part, et d'autre part, 

les croyances et attitudes de l'homme moyen. Dans de nombreux cas, ces théories et 

ces constructions des sorciers se sont révélées n'être dans une grande mesure que 

des embellissements essentiellement dépourvus de fonctions. Si dans certains cas, 

elles ont été à l'origine de difficultés, d'ennuis individuels et si elles ont parfois 

modifié légèrement la structure de la société, jamais elles n'ont sérieusement trou-

blé le fonctionnement d'une société. Quelques exemples nous le feront mieux com-

prendre. 

Chez les Esquimaux, les tabous jouent un rôle déterminant ; il y a pratiquement 

un tabou pour tout. L'un des plus importants concerne l'influence contaminante d'un 

cadavre sur tout objet situé dans son voisinage. Si un vieil homme vient à mourir dans 

                                                 
1  T. Veblen, The Instinct of Workmanship (New York, 1914), pp. 41-42. Les italiques sont 

indiqués par moi. 
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une maison contenant [30] de la nourriture, théoriquement il faut détruire celle-ci, 

même en plein milieu de l'hiver, même si cette destruction entraîne la famine pour un 

grand nombre d'individus. Et pourtant, on ne connaît pas d'exemple où cela soit arri-

vé. Lorsqu'un tel incident menace de se produire on prend aussitôt des mesures pré-

ventives. Dans le cas où cela se produirait malgré tout, l'affaire serait étouffée. 

De même, les Indiens de la région des Grands Lacs pratiquent la chasse à l'aide 

de tours de sorcellerie. Par exemple, au cours de la nuit précédant la chasse, on tire 

une flèche empoisonnée sur une piste fréquentée par les ours. Le choix ne s'arrête 

pas sur n'importe quelle piste, ni sur n'importe quelle période de l'année, mais bel et 

bien sur une piste particulière et à un moment donné de l'année, lorsque de multiples 

indications confirment la présence des ours. La majorité des Indiens se contente-

raient de rire si on leur suggérait de lancer une flèche sur une piste à un moment où 

tous savent parfaitement qu'il n'y a pas d'ours dans les parages 2. 

Seul un nombre infime d'individus prennent au pied de la lettre les pièges magi-

ques et religieux dont la vie quotidienne est semée, ou se laissent troubler par eux. 

Pour les indigènes, ce sont des critères qui établissent la validité et l'authenticité 

des mondes intérieurs et extérieurs. Sachant cela, nous comprendrons, combien la 

conception de Veblen est erronée - quoique bien des sociologues et ethnologues la 

partagent. Voici ce qu'il dit : 

 L'avantage de l'agriculture et de l'élevage sur les arts mécaniques primi-
tifs, qui a permis aux premiers de prendre et de conserver une place préémi-
nente, vient sans doute simplement de ce que la tendance d'hommes créa-
teurs à attribuer une nature créatrice (téléologique) aux phénomènes physi-
ques donne à la connaissance de ces phénomènes un intérêt plus direct lors-
qu'il s'agit de la nature animée que lorsqu'il s'agit de la matière brute. 

[31] 

 Il serait sans doute inexact de dire que l'anthropomorphisme a favorisé 
la technologie dans le cas de la culture et de l'élevage ; il serait plus juste de 
dire que les inconvénients d'une telle interprétations des faits ont été plus 
néfastes aux arts mécaniques, aux premiers âges de l'humanité 3. 

                                                 
2  Ce point de vue est confirmé par R. Thurnwald, Economics in Primitive Communities 

(Oxford, 1932), p. 116. « On ne prête guère attention dans le courant de la vie à ces re-
lations transcendantales c’est-à-dire à l’influence des pouvoirs surnaturels) ». 

3  Op. cit., pp. 79-80. 
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Nous ne voulons pas dire, bien entendu, que nombre de sociologues et d'anthro-

pologues reconnaîtraient la valeur de cet exemple mais plutôt les conséquences qu'il 

implique. 

Ainsi que nous le verrons plus loin, Veblen a tort d'affirmer que l'anthropomor-

phisme n'est pas directement utile a la technologie. En f ait, c'est le contraire. 

Nous en arrivons maintenant à la dernière des conditions dites limitatives ; 

c'est-à-dire au rapport entre le niveau du progrès technique et le niveau politique, 

économique et social. Ici, les sociologues se sont généralement laissé aller à des gé-

néralisations injustifiées. Le sociologue et ethnologue allemand Turnwald peut sur ce 

point être pris pour exemple. Aussi vais-je le citer largement : 

 Dans bien des cas, dit-il, c'est la possession d'armes meilleures et sur-
tout d'une connaissance et d'une adresse techniques supérieures qui a placé 
un groupe ethnique donné dans une position de supériorité par rapport à un 
autre. Cette position était renforcée par l'idée que l'adresse et l'intelligen-
ce étaient des dons magiques et mystiques. 

Et il ajoute : 

 Alors que les dispositions mentales semblent être sans cesse le jeu de 
fluctuations, les formations matérielles sont beaucoup plus rigides. Dans des 
circonstances favorables, les mêmes formes subsistent pendant des milliers 
d'années, comme par exemple en Égypte et au Soudan 4. 

De pair avec cette interprétation est venue l'idée que, par contraste avec les 

mythes ou les institutions sociales, les objets matériels demeurent inchangés et 

rigides 5. 

[32] 

Dans la ligne de ces deux assertions, il n'est pas étonnant de voir que Thurnwald 

va plus loin encore et prétend que les tribus pratiquant la chasse trouvent extraor-

dinairement difficile de passer à une autre culture telle que la vie pastorale ou 

l'agriculture et que les peuples pasteurs redoutent l'agriculture. 

                                                 
4  Thurnwald, op. cit., p. 35. 
5  Ibid., p. 45. 
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 Une tribu n'adoptera probablement de nouveaux moyens de subsistance 
que si elle a le même horizon culturel que les innovateurs. De profondes di-
slocations sociales doivent précéder l'adoption de techniques alimentaires 
étrangères au système pratiqué par la tribu 6. 

Ailleurs, il dit encore : 

 La parfaite mise au point d'une technique est non seulement le fait de 
découvertes mais aussi de changements qui se produisent au cours de migra-
tions et qui sont dus à la nécessité d'une adaptation au nouveau milieu. Les 
institutions, les arts des tribus étrangères sont plus particulièrement intro-
duits par les femmes ou par les prisonniers de guerre, mais souvent ils sont 
profondément modifiés au cours du processus de manière à s'adapter au sys-
tème culturel de ceux qui les adoptent 7. 

Il serait assez facile de citer de nombreux exemples pour réfuter l'idée qu'un 

antagonisme quelconque ait dressé les unes contre les autres les cultures situées à 

des niveaux économiques différents. Quelques-uns pris en Amérique suffiront. Les 

Navajos, autrefois simples chasseurs nomades, ont adopté une vie pastorale sans la 

moindre difficulté peu après leur premier contact avec les Espagnols ; de chasseurs, 

les Algonquins sont devenus tout aussi aisément agriculteurs, et les tribus Yumans du 

Colorado inférieur qui vivaient de cueillette se sont lancées dans l'agriculture sans 

manifester la moindre répugnance ou la moindre crainte. Au contraire, les Dakotas 

de l'est et les Cheyennes ont abandonné l'agriculture pour devenir chasseurs sans 

montrer aucune crainte mystique. Les [33] traces archéologiques trouvées dans le 

Nord de l'Amérique où de semblables changements se sont répétés souvent indi-

quent clairement que le passage d'une économie à une autre se faisait sans heurt. 

En ce qui concerne l'affirmation selon laquelle les changements de technique au-

raient été le résultat normal des migrations, rien de plus facile que de la réfuter. On 

peut en dire autant pour tout changement de structure politique résultant d'un 

changement dans la façon de se procurer la nourriture. Les Dakotas de l'est aban-

donnèrent leur organisation en clans au cours de leur avancée à travers les plaines ; 

tandis que les Crows qui leur étaient assez étroitement apparentés, la conservaient, 

ainsi que les Mandans. 

                                                 
6  Thurnwald, op. cit., p. 38. 
7  Ibid., p. 36. 
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En dehors de l'Amérique, les Maoris illustrent d'une manière intéressante ce que 

nous disons. Quand ils débarquèrent en Nouvelle Zélande, les conditions physiques 

les contraignirent à réorganiser leur économie alimentaire de manière radicale. Le 

groupe installé au sud se vit obligé d'abandonner l'agriculture pour la cueillette de 

fruits et racines. Pourtant, à l'exception de quelques modifications survenues dans 

les arts manuels qu'ils avaient introduits avec eux et de quelques petits changements 

dans leur organisation sociale, ils conservèrent la structure de leur société. 

Ce n'est manifestement pas dans ce sens que les objets et les techniques liées à 

leur fabrication ont exercé une quelconque influence retardatrice. A quoi donc l'at-

tribuer ? Pouvons-nous découvrir dans la connaissance technique que possédaient les 

peuples primitifs, ou dans leurs méthodes de travail ou dans les croyances magiques 

et religieuses, reliées à elles, quelque chose qui ait pu agir comme frein pour limiter 

les inventions, arrêter le progrès ou empêcher une utilisation complète des maté-

riaux ? 

La plupart de ceux qui ont écrit sur ce sujet ont, comme Thurnwald, insisté sur la 

permanence de la forme essentielle des objets matériels et l'ont opposée à l'instabi-

lité qu'ils croient déceler dans les rites et les mythes, par [34] exemple. Mais si l'on 

examine plus attentivement ce contraste apparent, on découvrira qu'il ne s'agit que 

d'une illusion due principalement à l'incapacité du chercheur à comprendre ce qui, 

aux yeux des indigènes, constitue la forme essentielle et profonde d'un rite ou d'un 

mythe donné. Certes, on autorise une plus large marge de variabilité au premier 

qu'au second. Ceci est des plus naturel, ce n’est pas la forme ou le type particulier 

d'un instrument ou la nature spécifique d'une technique qui importe mais l'efficacité 

de ces instruments. Ceci seul explique la facilité avec laquelle instruments, ustensiles 

et techniques passent d'un groupe à l'autre, ou la rapidité avec laquelle des objets 

européens ont été admis et adoptés par les cultures indigènes. Tous les chercheurs 

qui ont passé un certain temps parmi les peuples primitifs ne peuvent que confirmer 

ce fait. 

Notre problème devient donc relativement simple : pourquoi, si le changement 

dans la forme des objets est approuvé et si des considérations purement pratiques 

régissent la fabrication de ces objets, certaines inventions aussi évidentes que, par 

exemple, la voile et la roue ne furent jamais faites ? Pourquoi l'habitat et les ba-

teaux étaient-ils si souvent mal conçus pour le but auquel ils étaient destinés et 

pourquoi étaient-ils si éphémères ? Dans une certaine mesure la réponse est que les 
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instruments, la connaissance technique, les méthodes de travail étaient insuffisants. 

Après l'arrivée des Français au Canada, par exemple, les tribus qui se contentaient 

auparavant de quelques canots creusés dans des troncs d'arbre, parce que le temps 

passé à brûler une souche était à peine justifié par l'emploi auquel ces canots 

étaient réservés, multiplièrent leur flottille par cent. Avec les instruments euro-

péens ils pouvaient les creuser rapidement et leur plus grande solidité leur donnait 

une supériorité très nette sur les canots d'écorce de bouleau dont ils se servaient 

auparavant d'une façon courante. De même, divers ustensiles de cuisine, articles 

d'habillement, ou types de logements furent abandonnés ou complètement modifiés 

pour [35] leur donner une efficacité et une solidité plus grandes. Dans la majorité 

des cas, le milieu physique n'avait rien a voir avec l'inefficacité des instruments ou 

le manque de solidité des matériaux employés, car souvent, ces tribus avaient à por-

tée de la main les moyens de rendre les instruments plus efficaces et disposaient de 

matériaux plus solides. 

Toutefois, même dans des cas de ce genre, et ils ne sont pas très nombreux, 

d'autres facteurs d'ordre social, politique, historique, interviennent dans ce retard. 

Bref, les insuffisances techniques n'ont qu'une signification partielle. Prises seules 

et en dehors de leur relation avec l'ensemble de la structure dynamique de la socié-

té, non seulement elles n'expliquent rien, mais encore elles sont susceptibles de 

fausser les problèmes qui se posent lorsqu'elles n'en créent pas de nouveaux, fictifs. 

Bien ne saurait mieux l'illustrer que les diverses discussions auxquelles se livrent les 

anthropologues à propos de l'influence de la magie et de la religion sur tous les as-

pects de la technologie - forme et fonction des outils, nombre de ces outils, métho-

des de travail et nature et importance de la connaissance en matière de technologie. 

Nous avons déjà abordé cette question très vaste. Thurnwald, que nous citons ici 

encore parce qu'il représente la position de la plupart des anthropologues qui ont, de 

près ou de loin, étudié la question, affirme par exemple : 

 Plus la technique est variée et riche à ses stades préliminaires, plus les 
esprits qui tâtonnent dans toutes les directions en quête d'une voie qui les 
mène au succès, sont prêts à accepter la possibilité d'une intervention magi-
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que de ce genre. Ceci signifie l'établissement expérimental (selon nous) de 
conditions non essentielles au succès 8. 

Par non-essentiel, bien entendu, il entend non-rationnel du point de vue de la 

science moderne. Évidemment ceci [36] ne veut pas nécessairement dire non-

intelligent ou vraiment magique, comme Thurnwald et d'autres chercheurs le laissent 

entendre. 

Mais s'il est impossible d'accepter l'interprétation de Thurnwald sur la signifi-

cation et le rôle des apparences magiques qui peuvent envelopper les techniques, il 

est manifeste que celles-ci augmentent les chances de succès. Le succès ne dépend 

cependant pas uniquement d'elles. Les divers accompagnements magiques et religieux 

sont en réalité de même nature que les règles ornementales. Ce sont les marques du 

succès. En outre, la nature et l'étendue de la « contamination » de la technologie par 

la magie et la religion dépendent largement de la structure sociale et économique 

d'une société donnée ainsi que de la nature et du type de son évolution historique. 

D'une manière générale, on peut dire que plus la technique est insuffisante, moins 

ses liens avec la magie seront forts et nombreux, tandis que plus la technique sera 

adaptée, plus ses attaches seront nombreuses et profondes. C'est un fait qui a sou-

vent plongé les théoriciens de l'anthropologie dans un abîme d'étonnement ou qui 

aurait dû les y plonger. Selon moi, la réponse est pourtant relativement simple. Il ne 

s'agit nullement d'une croyance plus répandue, plus profonde, en l'intervention de 

pouvoirs surnaturels ou d'une incapacité à discerner les différences existant entre 

les rites magiques et les moyens réels. C'est au contraire, en grande partie, l'indica-

tion que les sorciers et les prêtres, les chefs et une classe privilégiée, ou encore des 

confréries religieuses possèdent un plus grand pouvoir politico-économique. C'est 

également ce qui explique que les aspects négatifs de la magie, c'est-à-dire les ta-

bous et les interdictions, soient plus nombreux et plus développes là où se ren-

contrent les conditions que nous venons d'énumérer. 

Il faut se rappeler que la magie et la religion imprègnent totalement la techni-

que, surtout dans les sociétés définitivement stratifiées, comme en Polynésie et en 

Afrique occidentale et orientale. Si chez les peuples primitifs la [37] magie et la 

religion ont gêné le développement de la technique en général ou des méthodes de 

travail en particulier, c'est parmi ces civilisations que nous devons en chercher les 

                                                 
8  Op. cit., p. 70. Les italiques sont de moi. 
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preuves. Or ce que nous y trouvons montre que les codes magiques et religieux limi-

tent, plus ou moins, l'emploi de certains objets et de certaines techniques pour des 

individus donnés. Toutefois, ce ne sont pas les croyances qui ont amené cette limita-

tion mais plutôt leur utilisation par un groupe particulier. L'inverse est également 

vrai. Cette limitation des techniques ainsi que la fabrication d'objets réservés à 

certains groupes ont permis la formation de corporations et, par suite, elles ont sti-

mulé l'esprit d'invention. 

Ainsi, il devient évident à tous que la magie et la religion, avec les règles qu'elles 

comportent, n'ont pas sensiblement freiné les progrès techniques et n'ont en aucune 

manière gêné l'esprit d'invention. Au contraire, elles ont contribué à rendre les 

techniques et les outils plus fonctionnels. Une seule conclusion peut être tirée de ce 

que nous venons de dire : l'objectif essentiel des outils et des techniques chez les 

peuples primitifs était de répondre aux besoins immédiats du groupe : nourriture, 

abri, vêtements. Comme dans chaque habitat, le nombre d'individus était assez fai-

ble, il n'était pas très difficile d'atteindre ce but dans des conditions normales, et 

c'est pourquoi rien n'encourageait à pousser le progrès technique au-delà de ces 

limites. Du moins, telle est la conclusion que nous suggérons. 

Nous voici donc parvenus au cœur des problèmes fondamentaux reliés à l'évolu-

tion de la civilisation en général et des cultures primitives en particulier. Nous ne 

tenterons pas de les résoudre directement, nous espérons que les données que nous 

réunissons dans les chapitres suivants fourniront les moyens d'y répondre. 
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Pour donner une description valable des sociétés primitives, il faut admettre 

qu'outre les conditions restrictives énumérées au chapitre deux et les circonstances 

socio-économiques et politiques que nous allons étudier au cours des chapitres sui-

vants, il existe également des conditions psychologiques. Celles-ci sont comparables 

à celles que nous rencontrons dans notre société et sont constituées par deux types 

humains principaux : l'homme d'action et le penseur. Nous abordons ici des caracté-

ristiques fondamentales de la psyché humaine. Il ne faut pas, bien entendu, envisager 

les deux tendances comme s'excluant, ni oublier que la façon dont ces deux formes 

d'esprit fonctionnent dans une société dépend dans une large mesure des structures 

socio-économiques. 

Commençons donc par étudier cette division fondamentale en deux types d'hom-

mes opposés. Comme dans nos sociétés, c'est l'homme d'action qui prédomine. Cette 

prédominance a une portée infiniment plus grande chez les peuples primitifs que 
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chez nous pour la simple raison que chaque groupe comprend un très petit nombre 

d'individus. À part quelques tribus africaines et les anciennes civilisations du Mexi-

que, de l'Amérique Centrale et du Pérou, il est, et il était, extrêmement rare qu'une 

tribu comptât plus de dix mille individus. En supposant que la distribution en dons et 

en tempérament soit la même chez eux que chez nous, ce dont nous possédons des 

preuves suffisantes, nous ne pouvons nous attendre à un grand pourcentage de pen-

seurs. 

[39] 

Je voudrais préciser ce que j'entends par ces types. L'homme d'action est, en 

gros, orienté vers l'objet. Il s'intéresse avant tout aux résultats pratiques, et reste 

indifférent aux appels et aux revendications de son moi intérieur. Il les entend cer-

tes, mais il les rejette vivement et ne leur permet ni d'influencer, ni d'expliquer ses 

actions. Le penseur, lui, bien que désireux aussi d'aboutir à des résultats pratiques - 

et ceci est vrai d'une manière encore plus nette, et pour des raisons culturelles par-

ticulières, chez les hommes primitifs que chez nous - se sent poussé par toute sa 

nature à passer un temps considérable à analyser ses états subjectifs. Il attache 

une grande importance à la fois à leur influence sur ses actions et aux explications 

qu'il a trouvées. 

L'homme d'action est satisfait que le monde existe et que les événements se dé-

roulent. Pour lui, les explications ont une importance secondaire. Au fond il y a chez 

lui une profonde indifférence. Toutefois il manifeste une préférence pour un type 

d'explication par opposition à un autre. Ainsi, il préfère une explication soulignant 

clairement la relation purement mécanique, non causale, entre une série d'événe-

ments. Son rythme mental (si l'on me permet d'employer ce terme) est caractérisé 

par le désir de voir se répéter à l'infini le même événement, ou du moins, des événe-

ments situés sur le même niveau général. Pour lui, un changement signifie avant tout 

une transformation brutale. La monotonie ne l'effraye pas. Chez les peuples primi-

tifs cette disposition d'esprit s'exprime dans la grande majorité des légendes, des 

incantations particulières et des incantations magiques. C'est en raison même de là 

place importante qu'elle occupe dans les légendes et les incantations que nombre 

d'observateurs ont, non sans raison, considéré le rythme mental de l'homme d'action 

comme le trait caractéristique des cultures primitives. 
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Le rythme du penseur est différent. Le postulat d'une relation mécanique entre 

les événements ne le satisfait pas. Il insiste pour les expliquer soit en termes de 

progrès et d'évolution allant du singulier au pluriel, du simple au [40] complexe, soit 

en termes de postulat établissant la relation de cause à effet. Autrement dit, il ré-

clame impérativement un type de coordination. 

Pour illustrer ces deux formes de rythme voici des passages de deux légendes 

Winnebago du Wisconsin. La première illustre le mode de pensée de l'homme d'ac-

tion, l'autre celle du penseur. Voici la première : 

 Il était une fois un homme, appelé Le Saint, qui vivait avec son jeune frè-
re. Un jour il lui dit : « Mon jeune frère, tu n'as pas besoin de craindre quoi 
que ce soit, car je suis le seul saint vivant et je suis tout-puissant sur ter-
re. » 

 Peu après qu'il eut dit ces paroles, tous les esprits du monde tinrent 
conseil afin de décider ce qu'il convenait de faire de celui qui avait osé af-
firmer une telle chose. Il fut décidé qu'il serait châtié et que les esprits de 
l'eau se chargeraient de le punir. Le Saint demeura dans l'ignorance de leur 
décision et de la manière dont elle serait exécutée. 

 Un jour son jeune frère ne rentra pas. Le Saint l'attendit mais il ne vint 
pas. Alors il partit à sa recherche. Tandis qu'il le cherchait les larmes cou-
laient de ses yeux et chaque fois qu’il s'arrêtait ses larmes formaient un lac. 
Lorsqu'il sanglotait, les montagnes s'écroulaient et devenaient vallées. 

 Au cours de sa quête, il rencontra un loup. Il dit au loup : « Petit frère, 
sais-tu où se trouve mon frère que j'ai perdu ? » Le loup répondit : « Frère, 
je n'ai point entendu parler de lui bien que je voyage à travers toute la ter-
re. » « Hélas ! Hélas ! » dit Le Saint et il se disposa à repartir. Alors le loup 
dit : « Saint, ce n'est pas à moi de chercher ton frère. » « Ah ! dit Le Saint, 
puisque c'est ainsi... » et il le poursuivit. Bientôt il l'eut rattrapé, et lui bri-
sant les mâchoires avec son arc, il le tua en s'écriant : « Toi aussi tu fais 
donc partie de la conspiration contre moi. » Puis il le pendit à un arbre et 
s'éloigna. 

 Continuant son chemin, il rencontra un renard et s'adressa à lui en ces 
termes : « Petit frère, je sens que quelque chose est arrivé à mon frère. Tu 
es rusé, peut-être sais-tu ce qu'il est devenu. » Et le renard répondit : 
« Frère, je parcours la terre et pourtant je n'ai jamais entendu parler de ton 
frère. » Alors Le Saint se disposa à reprendre son chemin, mais le renard 
dit : « Saint, ce n'est pas à moi de veiller sur ton frère ! » et il se sauva. 
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« Ah, c'est ainsi, dit Le Saint. Toi aussi tu es de ceux qui conspirent contre 
moi. » Et il le poursuivit ; le renard eut beau courir de toute sa vitesse, il 
l'eut bientôt rattrapé, et lui [41] brisant les mâchoires il le tua. Puis il pendit 
son corps à un arbre. 

 Et ainsi, il rencontra un animal après l'autre. Le suivant fut un corbeau. 
Le Saint s'adressa à lui en ces termes : « Petit frère, tu es rusé. Je sens que 
quelque chose est arrivé à mon frère. » « Frère, répondit le corbeau, j'erre 
par toute la terre et dans les cieux, mais je n'ai jamais vu ton frère ! » Et 
juste comme Le Saint s'apprêtait à poursuivre son chemin, il lui dit : « Saint, 
ce n’est pas à moi de chercher ton frère. » « Ah, petit sacripant, dit Le 
Saint, toi aussi tu étais donc de ceux qui ont conspiré contre moi. », et il 
l'assomma alors qu'il allait s'envoler. Puis, lui ayant ouvert les mâchoires, il le 
pendit à un arbre. 

Dans cette narration, nous retrouvons tous les traits que nous avons énumérés 

plus haut comme étant caractéristiques du rythme psychique de l'homme d'action ; 

la répétition interminable d'événements se situant sur le même niveau, de questions 

semblables, de réponses semblables, le même déroulement. L'unique progression est 

une progression de transformation : la terre sèche se change en eau, les collines en 

vallées. Comparons cette narration avec le mythe original d'un clan winnebago, et 

nous allons aussitôt comprendre que nous sommes en présence d'un type de mentali-

té totalement différent : 

 Au Commencement, Celui qui créa la Terre était assis dans l'espace. 
Quand il prit conscience rien n'existait. Il songea à ce qu'il devrait faire et 
enfin il se mit à pleurer. Les larmes coulant de ses yeux tombèrent au-
dessous de lui. Au bout de quelque temps, il baissa les yeux et vit quelque 
chose qui brillait. Cet objet brillant c'étaient ses larmes. En tombant, elles 
avaient formé les eaux. Quand les larmes se répandirent au-dessous de lui, 
elles devinrent les mers que nous voyons maintenant. 

 Celui qui créa la Terre, se remit à songer. Il se dit : « Il en sera ainsi : si 
je veux une chose, elle sera comme je l'ai voulue, de même que mes larmes 
sont devenues des mers. » Alors il souhaita que la lumière fût, et la lumière 
fut. Il dit ensuite - « Il en a été comme je le pensais. Les choses que je sou-
haitais ont pris une existence parce que je l'ai voulu. » De nouveau, il se re-
prit à songer. Il souhaita que la terre fût, et la terre fut. Il la contempla et 
l'aima. Elle n'était pas immobile cependant. Elle se mouvait de même, que se 
meuvent les eaux de la mer. Alors il créa les arbres pour la maintenir en pla-
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ce, mais elle [42] continua de bouger. Alors il créa les rochers et les pierres, 
mais la terre continua de tourner. Toutefois, elle s'était presque arrêtée. 
Alors il créa les quatre directions et les quatre vents au quatre coins de la 
terre. Il leur assigna pour fonction d'être des puissances considérables, 
d'agir comme amarres de l'île. Et pourtant la terre n'était pas encore immo-
bile. Finalement, il créa quatre êtres de grande taille et les jeta en bas pour 
qu'ils transpercent la terre et que leurs têtes émergent à l'est. C'étaient 
des serpents. Alors la Terre s'immobilisa et tout devint paisible. Il contem-
pla la terre qu'il avait créée et elle lui plut. 

 Une fois encore, il se dit que toutes choses prenaient vie comme il l'avait 
souhaité. Alors pour la première fois il se mit à parler vraiment et dit : 
« Puisque tout prend vie selon mes désirs, je vais façonner un être à mon 
image. »Et saisissant un morceau d'argile, il le façonna à son image. Alors il 
se mit à parler à ce qu'il avait créé, mais il n'en obtint pas de réponse. Le re-
gardant attentivement, il vit qu'il n'avait pas d'esprit. Alors il lui donna un 
esprit. De nouveau il lui parla, mais il n'obtint toujours pas de réponse. 
L'examinant attentivement, il vit qu'il n'avait pas de langue. Il lui donna donc 
une langue. Puis, il s'adressa de nouveau à lui, mais il n'en reçut point de ré-
ponse. Le regardant, il vit qu'il n'avait pas d'âme. Alors il lui donna une âme. 
Puis, il lui parla de nouveau et il dit presque quelque chose. Mais on ne pouvait 
pas le comprendre. Alors Celui qui créa la Terre souffla dans sa bouche, lui 
parla, et son image lui répondit. 

Ici nous avons devant nous l'expression d'une nature qui aspire de toutes ses 

forces à établir une coordination logique des événements, à les intégrer. La création 

de la Terre apparaît sous l'aspect d'un accident physique. Lorsqu'elle devient réali-

té, la divinité en déduit que cela s'est fait par sa pensée, et elle se met à créer tou-

tes choses. Bref, le penseur veut une explication, une explication par une évolution et 

une progression. Dans le cas de la création du monde, c'est l'évolution du mouvement 

au repos, de l'instabilité à la stabilité, à la fixité. Dans le cas du développement de la 

conscience humaine, ce sont les dons accordés à l'homme nouvellement créé. D'abord 

il reçoit un esprit pensant, puis le mécanisme de la parole, une âme, et enfin l'intelli-

gence. 

Un remarquable poème des Maoris de Nouvelle-Zélande [43] nous montre jus-

qu'où le penseur primitif peut pousser ce besoin d'analyse et de synthèse. Voici 

comment ce poème raconte la création de la vie : 
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 Cherchant, cherchant avidement dans les ténèbres. Cherchant - oui, sur 
la côte - sur les limites de la nuit et du jour ; cherchant dans la nuit. La nuit a 
conçu le germe de la nuit. Le cœur, le fondement de la nuit a pris naissance 
dans les ténèbres. Il grandit dans les ténèbres - la sève et tout ce qui est 
bon, les pulsations de la vie et la coupe de la vie. Les ombres tamisent le plus 
faible rayon de lumière. Alors vint le pouvoir créateur, l'extase de cette vie 
qui prend naissance, la joie de jaillir du silence dans le domaine du son. Alors 
la descendance du Tout-Puissant remplit l'espace des cieux ; le chœur de la 
vie s'éleva et devint extase ; puis s'apaisa dans une béatitude de calme et de 
repos 9. 

Nous retrouvons le même contraste entre les points de vue du penseur et de 

l'homme d'action dans le domaine des croyances religieuses. La pensée de l'homme 

d'action s'y reflète concrète, non intégrée, tandis que celle du penseur est coordon-

née, unifiée, et parfois abstraite. Chez les Winnebagos l'homme d'action croit le 

soleil composé de plusieurs entités séparées : le disque, la chaleur, les rayons, la 

couronne. Pour le penseur, ce ne sont que des aspects d'une seule et même chose. 

Toujours dans cette tribu, l'homme d'action croit que les ancêtres du clan furent 

soit des animaux bien définis, soit de vagues animaux-esprits qui furent transformés 

en êtres humains à un moment donné. Le penseur lui, suppose l'existence d'un animal-

esprit universel auquel les Winnebagos sont liés par l'intermédiaire des animaux qu'il 

envoya sur terre. Chez les Indiens du Dakota, le contraste est poussé plus loin enco-

re. Là où l'homme d'action voit huit divinités distinctes, le penseur voit les aspects 

d'une seule et même divinité. 

Pour comprendre la conception que l'homme primitif a du monde extérieur, il 

faut en conséquence avoir présent [44] à l'esprit ces deux tempéraments diffé-

rents. Selon que nous aurons obtenu nos informations d'un homme d'action ou d'un 

penseur, le monde sera décrit d'une manière différente. C'est parce qu'on a négligé 

de le faire que trop souvent les meilleures études sur les civilisations primitives sont 

entachées d'erreurs et ont semé la confusion dans les esprits. 

Cette différence de point de vue est fondamentale lorsqu'on aborde la formula-

tion de concepts tels que la nature du monde extérieur, sa forme, sa configuration, 

son apparence, son origine aussi bien que les preuves de son existence et de ses liens 

avec nous. Dans les pages qui vont suivre, je m'attacherai, autant que les documents 
                                                 
9  Johannes C. Andersen, Maori life in Ao-tea (Londres, 1907), p. 150. 
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dont je dispose me le permettront, à bien distinguer entre les témoignages émanant 

de ces deux tempéraments opposés. 

Il serait faux en un certain sens de parler d'un concept du monde extérieur pro-

pre à l'homme d'action, si par là nous avons l'air de dire qu'il a longuement pensé à 

ce sujet. A vrai dire, il n'a élaboré aucun concept du monde extérieur. Dans l'ensem-

ble, il accepte sans hésitation la forme que le penseur lui a attribuée. En ces matiè-

res, il suit le penseur, ou du moins, il répète en quelque sorte mécaniquement ses 

paroles. Ses intérêts, quels qu'ils soient, ne sont pas centrés sur l'analyse de la ré-

alité mais sur l'orientation de cette réalité et sur les preuves de son existence. 

C'est de cette forme d'intérêt de sa part que dépendent en grande partie le 

manque de précision, l'inconsistance de l'aspect qu'il prête au monde phénoménal. 

Chez les Winnebagos, le soleil est représenté soit par des rayons lumineux, ou un 

disque, soit par quelque vague être anthropomorphique ; le tonnerre revêt l'apparen-

ce d'un aigle, d'un oiseau mythique ou d'un homme au crâne chauve couronné de 

feuilles de cèdres. De même, parmi les Ewés d'Afrique Occidentale, les divers es-

prits groupes sous le nom générique de tro sont décrits comme des êtres invisibles, 

munis pourtant de mains et de pieds à l'image de l'homme, etc. Leur forme est su-

jette à de nombreux [45] changements. En Mélanésie, dans les îles de Bank, les indi-

gènes ont raconté à Mgr. Codrington que les esprits nommes vui vivent, pensent 

comme les hommes et ont une intelligence supérieure à eux, mais ne possèdent ni 

forme visible ni âme. 

Si nous voulons être plus précis, et cherchons, par exemple, à découvrir ce que 

signifient pour l'homme d'action des choses rudimentaires comme un arbre, une 

montagne, un lac, nous nous heurtons à des difficultés similaires. À en juger d'après 

mes enquêtes personnelles, le premier fait positif que l'on constate c'est qu'il ne 

conçoit pas un objet en tant qu'ensemble des données sensorielles qui s'y ratta-

chent. Une montagne ne lui apparaît pas comme un tout unifié. Elle n’est pas statique, 

elle n'est pas non plus une suite d'impressions liées à son existence. C'est une entité 

qui ne cesse de changer, à laquelle on enlève ou ajoute continuellement quelque cho-

se. Dans le cas de l'idée que l'homme d'action se fait d'un arbre, cette absence 

d'unification est, bien entendu, plus marquée encore. Parler d'un arbre comme d'un 

objet toujours le même alors qu'il se transforme constamment c'est admettre une 

hypothèse que l'homme d'action est incapable d'envisager. Nous pouvons aller plus 

loin encore et soutenir qu'il ne voit pas le moins du monde la nécessité de supposer, 
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par exemple, qu'un gland renferme toutes les possibilités d'un chêne, ou que la for-

me et l'apparence d'un objet donné soient définitives, même si l'on admet qu'il 

conserve cette forme et cette apparence d'une manière plus ou moins permanente. Il 

envisage la possibilité qu'il ait une forme entièrement différente le jour suivant. Il 

est indispensable de se rappeler ce fait important lorsque l'on aborde les croyances 

populaires et la magie. 

Il est donc clair que pour l'homme d'action vivant dans une communauté primiti-

ve, le monde extérieur est dynamique et changeant. C'est l'expérience qui le lui dit, 

pense-t-il. Il refuse catégoriquement de déclarer ou même de supposer qu'il est 

permanent. Comme il voit le même objet se modifier en apparence d'un jour à l'au-

tre, il considère [46] que tous les objets sont définitivement privés d'immuabilité, 

de permanence. Ce qui revient à dire que les attributs d'un objet ne sont pas exté-

rieurs au moi qui perçoit, que l'objet ne peut se définir convenablement qu'en ter-

mes de données sensorielles. 

Toutefois, dès qu'un objet est envisagé comme une entité dynamique, toute ana-

lyse et toute définition deviennent aléatoires et peu satisfaisantes. Quelle que soit 

la tendance de l'esprit au concret, il faut pour penser tant soit peu d'une manière 

logique, qu'il y ait un point statique. L'homme d'action et le penseur sont d'accord 

là-dessus. Mais leurs opinions diffèrent lorsqu'il s'agit de la direction à prendre pour 

trouver ce point. L'homme d'action veut à toute force que ce point statique soit 

représenté par son effet. Alors, l'objet se trouve complètement séparé, même si ce 

n'est que pour un temps très bref, de tous les autres éléments objectifs ainsi que du 

moi qui perçoit. Par exemple, une divinité est son effet, un objet est essentiellement 

sa relation avec l'homme. En d'autres termes, la réalité est pragmatique. 

L'analyse précédente n'est pas un pur produit de mon invention comme le prou-

vent les exemples suivants : « Le dieu dont je parle est mort », déclare un témoin 

maori devant un tribunal indigène de la Nouvelle-Zélande. A quoi le juge répond : 

« Les dieux ne meurent pas. » « Vous vous trompez, poursuit le témoin, les dieux 

meurent s'il n'y a pas de tohungas (prêtres) pour les garder vivants ». Dans un des 

mythes Maoris, un dieu s'adresse à un autre dieu en ces termes : « Quand les hom-

mes ne croient plus en nous, nous sommes morts. » Un indigène des îles Fidji affir-

mait à un chercheur que « lorsqu'une chose va, elle a le mana (c'est-à-dire qu'elle 

est douée d'un pouvoir magique) ; quand elle ne va pas, elle n'a pas de mana ». Dans 

l'île d'Eddystone, en Mélanésie, on racontait qu'un certain indigène était un esprit, 
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une divinité. Quand il disait : « Allez car vous prendrez du poisson », il prenait du 

poisson. Il possédait le mana. Mais s'il n'attrapait pas de poisson c'est qu'il n'avait 

pas le mana. 

[47] 

En conséquence, quelles fonctions sont vraies, quelles fonctions existent ? Et 

qu'entendons-nous par fonctions, par événements ? Je crois pouvoir affirmer que 

notre homme d'action ne nierait pas que les événements se situent entre deux ob-

jets extérieurs à lui et qui ne l'affectent en rien. Mais ceci ne l'intéresse guère. 

Pour lui, un événement signifie essentiellement quelque chose qui survient entre un 

objet et lui-même. Le problème qui se présente à lui est de savoir comment reconnaî-

tre un événement ? 

Nous sommes habitués à tirer les preuves de l'existence d'un objet du témoi-

gnage de nos sens. L'homme cultivé de l'Europe Occidentale est, avant tout, un vi-

suel. Il ne lui viendrait pas à l'idée qu'un sentiment ou un imperceptible frémisse-

ment intérieur, une sensation aussi soudaine que vague, ou une intuition, puissent 

être considérés comme la preuve réelle de l'existence d'un événement. Non que de 

nos jours personne ose nier sérieusement la réalité de semblables expériences inté-

rieures. Nous n'ignorons pas que nombre de religions considèrent justement cette 

réponse intérieure comme la preuve de l'existence de Dieu, et même de certains 

dogmes. Toutefois, il en est peu qui soutiendraient sérieusement qu'une expérience 

intérieure, la présence d'une excitation intérieure, pussent établir la réalité de tout 

l'arrière-plan culturel. Or c'est précisément ce qui arrive dans les cultures primiti-

ves, en particulier pour l'homme d'action. Pourquoi, dirait-il, une chose l'affecterait-

il ainsi, si elle n'était pas vraie ? C'est un argument que nous connaissons fort bien, 

nous aussi. 

On peut dire que la réalité apparaît aux peuples primitifs sous trois aspects. Ils 

naissent dans cette réalité, ses effets extérieurs prouvent son existence, ses ef-

fets intérieurs la démontrent. Ainsi, ils vivent dans ce que nous pourrions appeler la 

pleine réalité. Ceci est particulièrement vrai pour l'homme d'action. Pour lui dans le 

monde extérieur, une aura enveloppe chaque objet. 

Il est difficile à qui a été élevé avec les postulats et les méthodes des sciences 

naturelles du XIXe siècle d'envisager [48] ou de percevoir l'atmosphère dans laquel-

le l'homme primitif agit. Qu'on n'aille pas croire cependant que nous avons affaire ici 
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à une mentalité prélogique, ou à un mode particulier de participation comme l'a af-

firmé à l'origine Lévy-Bruhl et comme tant de théoriciens continuent à l'affirmer. 

L'homme primitif ne se confond en aucune manière avec l'objet. Il distingue sujet et 

objet. En fait l'homme d'action dépense une bonne partie de son temps à maîtriser 

l'objet. Ce qu'il dit est tout bonnement ceci : toute la réalité d'un objet ne réside 

pas dans la perception extérieure que nous avons de lui. Il y a un aspect interne et il 

y a des effets, des contraintes de sujet à objet et d'objet à sujet. Ce qui arrive doit 

arriver et en arrivant prouve qu'il est une réalité ; non pas nécessairement la seule 

réalité, mais la seule qui, dans l'immédiat, préoccupe l'homme d'action. 

De cette analyse de la réalité et du monde extérieur telle que la comprend 

l'homme d'action (analyse qui ne sera jamais formulée avec précision, justement 

parce que c'est celle de l'homme d'action) passons à celle du penseur. N'oublions pas 

qu'il partage un grand nombre des points de vue du premier. 

Le premier point sur lequel il faut insister est que les significations sont diffé-

rentes. Pour l'homme d'action, ainsi que nous l'avons vu, un objet ou un événement 

n'est pas statique, ils ne possèdent pas une valeur symbolique. Il ne leur attribue 

aucune unité au-delà de la certitude d'un changement et d'une transformation conti-

nue. Attacher une signification symbolique, idéaliste ou statique a un objet transitoi-

re, soumis à des changements incessants, constitue, selon lui, une double déforma-

tion qui l'écarterait trop de la réalité. De plus, en séparant ainsi le moi qui perçoit de 

l'objet, nous leur ôtons à tous deux leur signification. Pour le penseur, il va sans dire 

que pour penser systématiquement, il faut que les faits aient jusqu'à un certain point 

une signification symbolique. Il faut qu'ils soient statiques et qu'il y ait une distinc-

tion suffisamment nette entre l'ego et l'objet extérieur. En d'autres termes, [49] 

le penseur est poussé à étudier le sujet et l'objet comme s'ils étaient des unités 

distinctes, isolées. 

Comme l'homme d'action, le penseur admet que l'ego, le monde extérieur et le 

monde social sont pratiquement conditionnés par eux-mêmes. Mais ce qui l'intéresse 

ce n'est pas que le monde existe ou qu'il ait un effet précis sur lui. En fait, il est 

poussé par sa nature même, par l'orientation de son esprit, à répondre à certaines 

questions, à tenter de découvrir pourquoi cet effet existe, quelle est la nature de la 

relation entre l'ego et le monde, et quel rôle précis y joue le moi qui perçoit. Comme 

tous les philosophes, il s'attache au sujet en tant que sujet, à l'objet en tant qu'ob-

jet, et aux relations existant entre eux. Il est conscient du mouvement qui se pro-
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duit dans le monde extérieur, comme en lui-même, conscient également de la forme 

changeante des objets. Il en est aussi impressionné que l'est l'homme d'action. Mais 

pour lui, il faut d'abord que le monde soit rendu statique et que les objets prennent 

une forme permanente, ou du moins, stable, avant que l'on puisse les aborder systé-

matiquement. En conséquence, il s'attache à ces deux objectifs. 

De nombreux mythes traitant de la création attestent ces tentatives des pen-

seurs primitifs. Et, grâce à eux, nous découvrons que la tâche est ici toujours la mê-

me : donner à un monde original, mouvant, sans forme ou non-différencié une forme 

stable et l'immobiliser. Les légendes cosmologiques de Polynésie décrivent remar-

quablement cette condition première, instable et non-différenciée. Qu'on me per-

mette de citer une des versions de la légende maori sur la création. Voici par exem-

ple, comment elle décrit six âges d'obscurité. 

 

1)  Te Po-tamaku (l'âge effacé) ; 

2) Te Po-kakarauri (l'âge des grandes ténèbres) ; 

3) Te Po-aoao-nui (l'âge de la grande aube) ; 

4) Te Po-uriuri (l'âge des ténèbres noires et profondes) ; 

5) Te Po-kerikeri (l'âge de l'obscurité) ; 

6) Te Po-tiwhatiwha (l'âge de la pénombre). 

 

[50]  

Mais il ne suffit pas de rendre le monde statique et de conférer aux objets des 

formes particulières. Il faut que ces formes soient raisonnablement permanentes. 

Nos penseurs primitifs s'attaquèrent également à ce problème. Pour illustrer la na-

ture des tentatives qu'ils ont faites dans ce sens, je vais emprunter quelques exem-

ples à deux de leurs tribus, les Winnebagos et les Maoris. 

Selon les penseurs winnebagos, nul être ne possédait de forme permanente à 

l'origine. Ils étaient tous une sorte de tertium quid, des êtres neutres qui pouvaient 

à volonté se transformer en êtres humains ou en animal-esprit. À une période donnée 

de l'histoire du monde, ils décidèrent d'utiliser leur pouvoir illimité de transforma-

tion pour prendre définitivement la forme soit d'animaux, soit d'êtres humains. De-

puis lors, les animaux sont demeurés des animaux, et les humains des humains, à l'ex-
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ception des quelques rares êtres humains qui ont conservé le pouvoir de se trans-

former, pour de brèves périodes de temps, en animaux. 

Le penseur maori offre une solution tout à fait différente. Il ignorait ce concept 

winnebago selon lequel les êtres possédaient à l'origine un pouvoir de transformation 

illimité. Les Maoris soulevèrent un problème totalement différent. Toutes choses, 

disent-ils, contiennent en elles-mêmes les éléments du bien et du mal et il est essen-

tiel de garder un contrôle sur elles de crainte que, du fait de leurs réactions mutuel-

les, elles ne s'annulent réciproquement. Le bien et le mal sont ici envisagés dans leur 

sens le plus général : attribuer à chaque chose des qualités inhérentes et positives. 

Pour assurer ce contrôle on fit appel à des êtres surnaturels appelés gardiens. Ils 

avaient pour mission de surveiller toute chose, de prévenir les querelles, les intru-

sions, et de ramener chaque objet à son activité propre. 

Cependant, il existe de nombreux objets qui n'ont manifestement pas de forme 

permanente et qui revêtent d'autres aspects à des moments différents. Les pen-

seurs ont toujours postulé qu'une unité réside derrière ces [51] aspects et ces for-

mes changeantes. Les penseurs s'alignent sur ce point avec leurs frères européens 

et asiatiques. Chez les Winnebagos, selon certains individus, l'animal du clan est un 

esprit que l'on ne voit jamais, si ce n'est lorsqu'il se manifeste sous l'apparence d'un 

objet dont il vous a fait don ou encore sous la forme d'un frémissement que vous 

sentez en vous. Chez les Dakotas, les prêtres enseignent que nul ne peut voir le vrai 

ciel mais seulement un de ses aspects, celui de l'azur. De même ils affirment que 

nous ne pouvons pas voir la vraie terre, le vrai rocher, mais seulement leur tonwanpi, 
c'est-à-dire (dans la mesure où l'on peut traduire le mot) leur divine ressemblance. 

Nous rencontrons la même philosophie chez les Maoris. Nombreuses sont les divini-

tés dont on ne peut voir que l'aria, ou réflexion. Ce qui nous permet de discerner une 

pierre, et ce qui lui donne sa forme ce n'est pas la pierre physique mais l'âme de 

cette pierre. Elsdon Best, qui fait autorité en ce qui concerne les Maoris, nous ra-

conte cette remarquable histoire : « Un missionnaire dit un jour à un vieillard : « Vo-

tre religion est fausse ; elle « enseigne que toutes choses possèdent une âme ». À 

quoi le Maori répondit : « Si une chose ne possédait pas le « wairua d'un atua, alors 

cette chose ne posséderait pas « de forme » (c'est-à-dire qu'elle ne peut avoir de 

forme que si elle possède l'âme d'un dieu). 

De même que l'homme d'action s'intéresse avant tout à l'objet, de même le pen-

seur s'intéresse avant tout au sujet. Ce heurt entre les deux points de vue est enco-
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re plus significatif lorsque nous en arrivons à l'un des aspects les plus marquants de 

la religion primitive : la croyance au mana ou pouvoir magique. Ici encore, nous trou-

vons un exemple admirable qui nous montre que l'homme d'action accepte plus ou 

moins mécaniquement la manière de formuler du penseur ; mais que l'incapacité de 

celle-ci à se fondre avec l'attitude de l'homme d'action engendre le désordre et la 

contradiction. 

Lorsque l'on parle de mana, il faut en revenir inévitablement à la célèbre défini-

tion qu'en a donné Codrington 10 : [52] « Le mana est une force entièrement distinc-

te du pouvoir physique qui agit de diverses manières pour le bien comme pour le mal 

et dont la possession et le contrôle sont d'une très grande utilité... Elle se manifeste 

dans la force physique ou dans toute autre sorte de puissance ou de talent que 

l'homme possède. » Depuis Codrington cette définition est généralement admise. 

Toutefois, les documents de Codrington contredisent souvent cette interprétation ; 

il faut se rappeler que ce n'est pas un indigène qui lui a donné cette définition. Elle 

représente sa propre interprétation fondée sur un certain nombre de faits. C'était 

avant tout un penseur à l'esprit pénétrant, et ce qu'il nous donne ici est l'attitude du 

penseur. Je crois de plus qu'il s'agit de l'attitude du penseur des tribus mélanésien-

nes. 

La signification que le penseur donne au mana est très claire chez les Dakotas 11 

et chez les Maoris. Un prêtre dakota a dit à Walker, l'un de nos meilleurs cher-

cheurs : « Tous les dieux possèdent le ton. Le ton est le pouvoir de faire des choses 

surnaturelles. » Ceci, insista l'informateur de Walker est l'interprétation des prê-

tres. « Quand le peuple dit ton, poursuivit-il, il entend quelque chose qui vient d'une 
chose vivante, comme par exemple une naissance quelconque, l'écoulement qui sort 

d'une 'blessure ou d'un mal, la plante qui jaillit d'une semence ». Les deux points de 

vue contrastent vivement. Mais quelle est l'interprétation du prêtre, le point de vue 

du penseur ? Dans ce domaine, les informations que nous trouvons chez les Dakotas 

sont très significatives. Selon un des prêtres interrogés, tout ce qui acquiert le ton 
est wakan parce que c'est le pouvoir de l'esprit ou la vertu qui y a été introduit. 

« Dans le monde, tout objet possède un esprit et cet esprit est wakan. » Mais d'où 

vient le wakan ? « Le wakan vient des êtres wakan. Ces êtres wakan sont [53] supé-
                                                 
10  R.-H. Codrington, The Melanisians. (Oxford, 1891), p. 118. 
11  « La Danse du Soleil des Oglalas du Dakota ». Documents Anthropologiques de l'Ameri-

can Museum of Natural History XVI, Deuxième partie. (New York, 1917), p. 152. 
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rieurs à la race humaine de même que la race humaine est supérieure aux animaux. 

Ils ne sont jamais nés et ne mourront jamais. » 

Ce même concept du divin dans les objets et dans l'homme se rencontre égale-

ment chez les Maoris. Selon eux, tout être sensible - et ils entendent aussi tout le 

monde phénoménal - possède une toiora, c'est-à-dire « l'âme du dieu, de Io ». C'est 

ce qui lui confère puissance et prestige. 

Pour en terminer avec ce rapide exposé sur le mana et sur les croyances qui s'y 

rattachent, je crois que nous pouvons à bon droit, en nous appuyant sur ce qui précè-

de, dire que les deux interprétations de l'homme qui se mêlent un peu partout, re-

présentent respectivement le point de vue du penseur et celui de l'homme d'action. 

Pour le penseur, le mana est l'essence généralisée d'une divinité résidant dans un 

objet ou dans un homme, et pour l'homme d'action c'est ce qui agit, ce qui fonction-
ne, ce qui est un effet. 

Le heurt des deux tempéraments qui se manifestent si clairement dans le mana 
est encore plus prononcé lorsque nous en arrivons à l'étude des théories énoncées 

sur les inter-relations existant entre le monde extérieur et l'homme. Pour bien les 

comprendre, il convient d'avoir une idée suffisamment claire du concept de l'Ego, du 

moi qui perçoit, tel que le conçoivent le penseur d'une part et l'homme d'action d'au-

tre part. 

Dans l'état actuel de nos connaissances, il est impossible, si ce n'est d'une ma-

nière très générale, de séparer sans inconvénient ces deux points de vue. Je crois 

toutefois que l'on peut sans trop s'avancer, supposer qu'aucune des formules que 

nous allons étudier (celles des Maoris de Nouvelle-Zélande, des Oglalas Sioux et des 

Bataks de Sumatra) n'est l'œuvre de l'homme d'action. Questionné, l'homme d'ac-

tion serait incapable de nous fournir une explication homogène et substantielle. 

L'homme d'action et le penseur partagent un grand nombre d'idées se rappor-

tant à la personnalité et aux [54]  relations humaines ainsi qu'à tout ce qui concerne 

la magie. Le penseur, nous l'avons vu, leur implique une orientation particulière et les 

formule d'une manière que l'homme d'action adopte sans discrimination. Ceci me 

paraît suffisamment illustré par nombre de théories sur les maladies, la mort, l'âme, 

la nature des sentiments, etc..., que l'on retrouve dans toutes les tribus. D'une ma-

nière générale, on peut dire que le penseur utilise l'immense masse des croyances 

populaires et magiques se rapportant à l'Égo et à la personnalité pour développer un 
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système de psychothérapie plus ou moins défini. Pour mieux faire comprendre ce que 

j'entends par cette fonction extrêmement importante du penseur, qui apparaît en 

relation avec de nombreux aspects de la culture primitive, je voudrais citer quelques 

exemples. 

Chez les Maoris, on récite un charme devant le cadavre d'un être humain avant 

de l'enterrer afin d'envoyer son âme au pays des Esprits et empêcher qu'il ne de-

meure sur cette terre pour importuner et effrayer les vivants. On retrouve de sem-

blables pratiques chez tous les peuples. Ce qui nous intéresse ici ce sont les paroles 

mêmes de ce charme. Les voici : 

 Adieu, ô mon enfant ! Ne te lamente pas ; ne pleure pas, n'aime pas ; ne 
te languis pas dans le regret du parent que tu as laissé derrière toi en ce 
monde. Va-t-en à jamais. Adieu, pour toujours. 

Ce qui, à l'origine n'était qu'une simple incantation magique pour marquer la sé-

paration définitive et totale du mort d'avec les vivants, a pris un aspect psychique. 

En d'autres termes, la séparation physique que l'on était censé obtenir par la simple 

récitation d'un charme ne satisfaisait pas tous les assistants. Il fallut sans doute 

ajouter une séparation psychique, et ceci fut l'œuvre du penseur. Un grand nombre 

d'ethnologues ont négligé cet aspect psychothérapique de la magie et pourtant rien 

de plus facile que de démontrer que le seul fait de ne pas [55] l'admettre empêche 

de comprendre certains aspects fondamentaux du psychisme primitif. 

Un autre exemple, pris également aux Maoris, illustrera d'une manière plus frap-

pante encore ce que je veux dire. Chez les Maoris le divorce comprend deux parties : 

le rite extérieur, sorte de déclaration légale par lequel il est annoncé que deux indi-

vidus ne sont plus mari et femme et une autre qui a pour objet d'effacer la sympa-

thie et l'affection qui avaient uni le couple. Voici ce qu'un prêtre maori disait à E. 

Best à ce sujet : « Le prêtre a effacé les affections, c'est-à-dire qu'il a purifié et 

lavé toute trace de ces affections ; il les a supprimées. » 

Mais revenons-en à notre problème principal : quelle est l'attitude de l'homme 

primitif à l'égard de l'Égo ? Disons d'abord qu'il n'est jamais tombé dans l'erreur de 

l'envisager comme un tout unifié, ou de le croire statique. Pour lui, il a toujours été 

une entité dynamique, composée d'un si grand nombre d'éléments que le penseur lui-

même a trouvé difficile de les fondre en une unité. Si ce que nous avons suggéré dans 
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un livre précédent 12 à propos de la connaissance et de l'intuition étonnantes que les 

peuples primitifs avaient du caractère est vrai, nous pouvons alors supposer, même 

en l'absence de documents précis, qu'il s'est livré à des analyses assez poussées de 

l'Égo. Fort heureusement, nous possédons sur ce point des renseignements et il res-

sort de leur étude que les Maoris et les Dakotas pour ne citer que ceux sur lesquels 

les documents sont plus particulièrement abondants, considéraient que l'Égo était 

composé de deux parties : un corps d'une importance relativement minime, et un 

élément non-corporel comportant à son tour trois éléments. Cette formule s'avèrera, 

je crois, vraie pour tous les peuples primitifs. 

Nous allons maintenant tenter de donner l'analyse que l'homme primitif fait de 

l'Égo, non sans nous heurter à [56] certaines difficultés. Les ethnologues qui ont 

tenté d'obtenir des indigènes un énoncé systématique de leur propre théorie sont 

bien peu nombreux. En fait, on s'est trop souvent contenté de prétendre qu'ils n'en 

avaient pas. En conséquence, notre matériel ne se compose que de déclarations iso-

lées sur les différents aspects que les indigènes ont de l'Égo et nous sommes obligés 

de les amalgamer en une unité plus ou moins homogène de façon à en saisir toute la 

portée. Nous n'y pouvons malheureusement rien. Je me suis efforcé de m'en tenir 

rigoureusement aux faits pour ce qui va suivre et de laisser parler les indigènes cha-

que fois que c'était possible. 

La méthode que je vais suivre est fort simple : j'analyserai le concept de l'Égo et 

de la personnalité tel qu'il existe dans trois tribus : les Maoris, les Sioux Oglalas et 

les Bataks. Je supposerai qu'ils représentent assez bien celui de tous les peuples 

primitifs. 

L'analyse des Maoris 13 est très complexe et d'une profondeur assez inhabituel-

le. Selon eux, l'homme, de même que tout être sensible, c'est-à-dire tout ce que l'on 

considère comme doué de vie, comprend un élément éternel, un Égo qui disparaît 

après la mort, une ombre-fantôme, et un corps. L'élément éternel est, ainsi que nous 

l'avons déjà dit, l'âme de Dieu dans l'homme. On l'appelle toiora. Un passage du my-

the de Hine, la Vierge née de la Terre, nous permet de comprendre ce qu'ils enten-

dent par ce terme. Dans ce mythe, au moment où Hine va obtenir la vie mortelle, 

                                                 
12  Paul Radin, Primitive Man as Philosopher. (New York, 1927), pp. 41-96. 
13  Je me suis appuyé ici sur l'étude d'Elsdon Best : Spiritual and Mental Concepts of the 

Maori, Dominion Museum Monograph n° 2 (Nouvelle-Zélande, 1922), pp. 1 à 20. 
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nous trouvons cette phrase : « À ce moment critique, Hine pénétra dans le monde de 

la vie mortelle avec la toiora du monde permanent. » 

L'Égo proprement dit se compose de trois choses : l'élément dynamique, l'essen-

ce de la vie ou personnalité et l'élément physiologique. Le premier a pour nom mauri 
et apparaît sous deux formes, une forme immatérielle et une forme matérielle. Le 

mauri matériel est le principe [57] même de la vie active, alors que le mauri immaté-

riel en est le symbole. Le rnauri matériel peut être pratiquement n'importe quel ob-

jet. Best nous raconte que dans le nord de la Nouvelle-Zélande, on plante parfois à la 

naissance d'un enfant un arbre qui représente alors le mauri matériel de l'enfant. 

La même division en matériel et immatériel se retrouve pour l'essence-vie, le 

hau, et apparemment aussi pour la troisième composante de l'Égo, l'aspect physiolo-

gique qui porte le nom de manawa ora. On l'a traduit par souffle et le souffle par vie, 

le premier impliquait davantage le spirituel, le second le souffle de vie purement 

physique. 

Le wairua, ombre fantôme, est plus précisément l'âme. Il est partiellement visi-

ble mais il ne possède pas à proprement parler une forme matérielle avant de des-

cendre dans le monde souterrain. Le wairua est l'élément qui sert de médiateur en-

tre nous et le monde extérieur ; sans lui nous serions privés de vie et dépéririons. 

Peut-être posséderions-nous le principe de vie et l'apparence de la vie mais on ne 

pourrait pas nous voir. De même, c’est le wairua qui nous permet de donner une forme 

aux choses, de les façonner parfaitement. Voici ce qu'un Maori disait à Best à ce 

propos. « Mon wairua est très intéressé à ce travail alors il sera sans doute bien 

fait ». Il est bon de s'en souvenir pour comprendre que ce n'est pas avec nos seuls 

sens que nous voyons, touchons et pensons. « Réjouis-toi, s'entendait dire une fem-

me, car bien que nous soyons éloignés, notre wairua est toujours avec toi ». Et dans 

la même veine, un vieux Maori écrivait à Best : « Nous sommes séparés depuis long-

temps et nous ne nous reverrons peut-être jamais dans le monde de la vie. Il se peut 

que nous ne voyions jamais plus avec nos yeux, seuls nos wairua se voient, notre ami-

tié aussi. » 

Si rien ne peut détruire le wairua, un individu peut toutefois être tué à travers 

son wairua. Les sortilèges l'atteignent aisément. C'est le wairua qui est atteint quand 

un homme est pris de crainte devant un mal menaçant, de terreur devant un danger 
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imminent, ou s'il a rendu [58] impur son tapu. Le wairua est donc un mécanisme inté-

gré en nous et il est très significatif qu'il n'ait pas un caractère agressif. 

L'interprétation que le philosophe maori donne du corps illustre également cette 

distinction fondamentale entre l'immatériel et le matériel. Le corps est envisagé 

sous deux aspects : premièrement, un tout intégré, enfermant la toiora, le wairua, le 

mauri et le manawa ora avec tout ce qu'ils impliquent ; deuxièmement, un composé 

d'organes distincts, les entrailles, le cœur, l'estomac, le foie, etc... En tant qu'entité 

immatérielle il peut posséder une forme matérielle. Autrement dit, il possède en tant 

qu'unité intégrée, à la fois forme et substance. Les Maoris appellent la première 

ahua et la seconde, aria. Best cite à titre d'exemple de la dernière deux saluts qui lui 

furent adressés : « Salut à toi, l'ahua de ton petit-fils Marewa » et « Salut à toi, 

ahua des hommes de jadis. » Pour illustrer la différence de signification, Best cite 

cette phrase d'un Maori : « J'ai vu clairement sa forme corporelle (ahua) ce n'est 

pas l'enveloppe que j'ai vue distinctement (aria). » Dans un cas il s'agit de la forme 

matérielle, dans l'autre de la représentation immatérielle. 

Les viscères sont le siège de la pensée, de l'esprit, de la conscience ; le cœur ce-

lui des sentiments, des désirs, des inclinations ; l'estomac, celui des sensations, des 

désirs, de la mémoire, etc. En d'autres termes, les traits que nous associons à la 

personnalité, les Maoris, eux, les situent dans des organes déterminés. 

Telle est l'image de l'Égo que les Maoris se font. Ce qui frappe le plus est l'insis-

tance sur ce que nous pourrions appeler la personnalité multiple. Si l'on ne constate 

aucune tentative pour fusionner ces divers composants en un tout organique, cela ne 

veut pas dire qu'ils ne soient pas tous nécessaires pour qu'un véritable Égo puisse 

fonctionner. Toutefois, cela signifie que ces divers éléments peuvent se trouver 

temporairement dissociés du corps et entrer en relation avec les éléments dissociés 

d'autres individus. La nature de la prise de contact d'un [59] individu avec un autre 

individu, et de l'individu avec le monde extérieur, diffère donc totalement de ce 

qu'un Européen occidental peut concevoir. Le mélange de combinaisons et de permu-

tations qu'une telle conception permet est stupéfiante. Ce qui évite l'anarchie, c'est 

que tous ces éléments, aussi indépendants soient-ils, prennent une configuration 

précise à l'intérieur de l'Ego d'un individu. 

L'erreur que commettent les Maoris vient (le leur manière de concrétiser les 

idées. Il n'en demeure pas moins que cette recherche d'une solution au problème de 
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substance et de forme se situe à un niveau très supérieur. Avoir reconnu en l'homme 

l'aspect psychologique, l'essence de vie, avoir compris qu'ils fonctionnaient dans un 

corps temporel, avoir divisé le corps lui-même en : forme, substance, et « support », 

constitue un exploit peu ordinaire. D'un autre côté, reconnaître l'existence d'une 

personnalité multiple (et ici les Maoris se trouvent en accord avec les résultats les 

plus récents des recherches en matière de psychologie et de psychiatrie) n'est pas 

le fait d'une pensée consciente ou intuitive, mais la conséquence directe du réalisme 

dépourvu de sentimentalité de l'homme primitif et de son refus d'accepter des uni-

tés fictives et artificielles. 

On retrouve un grand nombre des traits marquants de l'analyse que les Maoris 

font de l'Égo et de la personnalité dans le système des Oglalas du Dakota, bien que 

les éléments fondamentaux en soient différents. 

Comme chez les Maoris, il y a deux éléments externes, le divin dans l'homme, 

l'âme dont l'existence commence après la mort, et une âme mortelle. Toutefois les 

Oglalas formulent leur analyse en partant d'un angle différent. Ils se préoccupent 

moins de définir les divers éléments, les diverses âmes qui composent l'Égo, par 

exemple, que de déterminer la relation existant entre ces âmes et les divers aspects 

de la personnalité. C'est en partant de ce point de vue que je vais présenter leur 

système. 

Les éléments les plus importants de l'Égo sont selon les Dakotas, le courage et la 

force morale, les diverses aptitudes, [60] le pouvoir d'influencer les autres et 

d'être averti de ce qui peut vous arriver de bien et de mal, de commettre des ac-

tions sortant de l'ordinaire et, finalement des forces négatives : la jalousie, la mé-

chanceté, etc. 

Le courage et la force morale viennent du sicun. Le sicun est un don accordé à la 

naissance par Wakan Tanka, l'esprit suprême. Un sicun est le ton (essence divine) 

d'une divinité. Mais je préfère citer ici les paroles mêmes de Walker. 

 Le sicun est un Dieu immatériel dont la substance demeure toujours invi-
sible. Il est la potentialité de la race humaine et la potentialité émanant des 
dieux. Par rapport à l'humanité il est multiple, mais hors de l'humanité il est 
un. Skan (la divinité suprême) accorde un sicun à chaque humain à sa naissan-
ce. Il demeure avec lui jusqu'à sa mort puis il retourne d'où il est venu. Son 
rôle est de mettre son possesseur en mesure d'accomplir des choses que les 
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bêtes ne peuvent faire et de lui donner courage et force morale. Il peut être 
content ou mécontent de son possesseur et l'aider ou non selon son bon plai-
sir. On peut l'invoquer par des cérémonies ou par des prières, mais on ne 
peut le donner à aucune autre personne ou à aucune chose. La plupart des 
dieux peuvent émettre leur potentialité et ces potentialités, une fois émises, 
deviennent des sicunpi. Ce sicun peut être accordé à des choses matérielles 
par une cérémonie accomplie selon les rites par un chaman 14. 

Le tempérament bon ou mauvais d'un homme lui vient du nagi. Comme le sicun, le 

nagi est immatériel, il est un don fait à la naissance par le dieu suprême. Toutefois, 

sa substance est visible à volonté et il peut communiquer avec les hommes soit direc-

tement soit par l'entremise d'un chaman. Le nagi demeure avec l'homme jusqu'à sa 

mort. 

Le pouvoir d'influencer les autres, de prévoir le bon et le mauvais, de « produire 

la vie », vient du niva. Il est immatériel mais sa substance est visible quand bon lui 

semble. Il est aussi un don de la Divinité Suprême à l'homme mais il ne réside pas 

dans le corps comme le sicun et le nagi, il reste auprès de lui comme une ombre [61] 

inséparable. À la mort, il retourne vers la divinité suprême pour lui rendre compte de 

la conduite tenue par l'Égo auquel il appartenait. Quand il quitte le corps, cela signi-

fie la mort de l'homme. 

C'est le niva qui donne la vie, c'est-à-dire la vie sur le plan physiologique, quoique, 

de même que chez les Maoris, il n'y ait pas à proprement parler de vie purement 

physiologique. Voici ce qu'un indigène dit à ce propos : 

 Le ni d'un homme est sa vie. C'est son souffle et c'est ce qui lui donne sa 
force. C'est le ni qui garde l'intérieur d'un homme propre. Si le ni est faible, 
il ne peut remplir cette fonction et s'il s'en va l'homme meurt. Niva est le 
fantôme ou l'esprit qui est accordé à l'homme à sa naissance et qui engendre 
le ni. Les Dakotas ont une cérémonie qu'ils appellent l'inipi (bain de sudation). 
L'idée des Dakotas est que l'inipi rend l'esprit de l'homme plus fort afin 
qu'il puisse tout purifier à l'intérieur du corps, et que le ni fasse sortir du 
corps tout ce qui le fatigue ou suggère de mauvaises pensées 15. 

                                                 
14  Op. cit., pp. 132-161. 
15  Op. cit., p. 156. 
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C'est le nagiva qui est responsable de certaines actions singulières, il pousse 

l'homme à agir d'une manière contraire à la nature, comme si par exemple il possé-

dait celle d'un ours. À ce propos, le nagiva est un des éléments les plus difficiles à 

comprendre dans cette théorie Dakota de la personnalité. Le nagiva est apparem-

ment une essence immatérielle dont la substance peut revêtir la forme qui lui plaît. 

La divinité suprême ne l'accorde jamais à un homme, elle l'attribue à tous les objets 

matériels, l'homme excepté. Ainsi le nagiva d'un loup peut posséder un arbre, confé-

rant par là la nature d'un loup à cet arbre. C'est sous cet aspect qu'il intervient au-

près de l'homme, car le nagiva d'un animal peut s'emparer de l'homme et en ce cas 

celui-ci agira d'une manière qui suggérera cet animal. 

Les Dakotas ne pensent pas que la jalousie, la méchanceté, etc., soient causées 

par une âme ou par une entité quelconque résidant en l'homme mais par un sicun dé-

sincarné. [62] Si après la mort le nagi est jugé indigne de suivre la trace de l'esprit, 

il devient un sicun errant. Ce sicun peut communiquer avec l'homme mais ses messa-

ges sont peu sûrs et on ne saurait s'y fier. C'est un sicun de ce genre qui provoque la 

jalousie, etc. 

Le sort des trois principaux éléments qui composent l'Égo est très significatif. 

Le sicun retourne auprès de la divinité à laquelle il appartient, car il est l'essence 

divine temporairement impartie à l'homme ; le nagi descend vers l'esprit de la terre 

et y demeure, le niya se fond dans l'univers. 

Le corps lui-même n'est qu'une enveloppe qui après la mort se corrompt et dispa-

raît. 

La différence la plus marquante entre la conception des Maoris et celle des Da-

kotas est que la dernière rejette infiniment plus la responsabilité de nos actions sur 

les dieux. Pour cette raison nous aurions pu penser que la plupart des manifestations 

de l'Égo seraient considérées comme prédéterminées. Or il n'en est rien, si ce n'est 

en ce qui concerne deux de ses aspects : le pouvoir d'influencer les autres et les 

instincts. Ceci mis à part, le libre arbitre, la responsabilité personnelle sont entiers, 

comme leur système éthique l'implique clairement. 

Chez les Dakotas une grande partie de la responsabilité des actions d'un individu 

est donc théoriquement rejetée sur les dieux. Chez les Bataks de l'Indonésie, toute 

cette responsabilité, incombe aux dieux. Ce qui entraîne une sorte de dualisme de 

l'Égo assez particulier et, théoriquement du moins, un fatalisme rigoureux. Alors que 
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la théorie de l'Égo et de la personnalité des Bataks doit peut-être une partie de son 

élaboration à l'influence de l'Islam, ses conceptions de base sont nettement primiti-

ves. 

Selon les Bataks, l'Égo se compose d'un corps, de la conscience de l'Égo (roha), 
du fantôme (begu) et de l'âme (tondi). Le tondi c’est la présence du divin dans 

l'homme, mais dans un sens différent de celui que nous trouvons chez les Maoris ou 

chez les Dakotas. Le tondi est divin en ce qu'il est un don des dieux. Il ne participe 

pas de la [63] divinité elle-même. Le tondi de l'homme est un élément individualisé de 

la substance-âme qui existe dans l'univers et à laquelle toute chose participe. Le 

tondi est, pourrait-on dire, un homme à l'intérieur d'un homme, possédant une volon-

té, des désirs propres, qui ne correspondent pas toujours à ceux de l'Égo, c'est-à-

dire, le roha. Pourtant c'est le tondi qui représente la partie fondamentale de la 

conscience d'un homme car il a choisi, de sa propre volonté, son sort entre bien d'au-

tres avant de s'incarner dans une personne donnée. Le tondi seul est tenu pour res-

ponsable s'il n'a pas choisi un bon destin. 

L'homme est ainsi marqué d'avance. Selon les Bataks ceci impliquerait que 

l'homme possède en lui deux éléments de base : le vrai, l'essentiel et le prédétermi-

né (le tondi), et l'éphémère (le roha). Bien que ce soit ce dernier qui pense, sente, 

désire, etc.... c'est le tondi qui est responsable de notre bien-être corporel et psy-

chique ; et quoique le destin de chaque tondi ait été prédéterminé, nul ne le sait, 

seule l'expérience l'apprend à un homme au cours de son existence. 

Le tondi est censé résider dans toutes les parties du corps humain. Il se mani-

feste en outre de toutes sortes de manières. Premièrement, il se matérialise dans 

l'ombre de l'homme ; deuxièmement, dans le nom de l'homme ; troisièmement, dans 

la splendeur qui brille sur le visage d'un homme heureux : et quatrièmement, dans le 

pouvoir personnel qu'il exerce sur les autres. Comme on pouvait s'y attendre, les 

penseurs indigènes ont jugé nécessaire de briser cette unité dans la conception d'un 

tondi et ils ont supposé qu'ils étaient sept, mais il ne semble pas qu'on sache grand-

chose sur eux. 

Bien que le tondi envahisse le corps entier, il est distinct de l'homme ainsi que le 

prouve le culte qui lui est voué. Malgré certaines incohérences, nous nous trouvons ici 

devant un concept identique à celui du sicun des Dakotas et à celui de « l'esprit gar-

dien » si courant dans l'Amérique du Nord. 
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[64]  

Il est peu question de l'Égo proprement dit tel que nous le concevons, le roha ; on 

sait seulement qu'il pense, sent, etc... Il ne semble pas avoir une grande importance 

si ce n'est lorsqu'il entre en conflit avec le tondi. 

Au sujet de la signification du fantôme (begu) nous nous trouvons devant deux 

théories contradictoires. Selon l’une, le begu est le tondi après la mort ; selon l'au-

tre, le bequ est tout ce qui reste de la personnalité d'un individu après que le tondi 
l'ait quitté. Le begu serait ainsi non pas une entité séparée de l'homme vivant comme 

le wairua des Maoris ou le nagi des Dakotas. Il est en lui en puissance. Après la mort 

il revêt une importance et une signification mille fois plus grandes que celles du wai-
rua ou du nagi. Il est alors associé aux morts, aux ancêtres, et à tout ce qui est mau-

vais. On recherche donc la cause du mal en dehors de l'homme, tout en le concevant 

cependant comme émanant d'une chose intérieure à lui. Cette partie de la personna-

lité d'un homme est, par conséquent, projetée hors de lui. C'est, sans doute, en rai-

son de cette projection complète du mal et de l'infortune sur le monde extérieur que 

les Bataks donnent l'impression de vivre dans une atmosphère de terreur. Ceci n'est 

vrai que superficiellement, « verbalement », pourrions-nous dire. Mais ce n'est pas le 

cas pour les Maoris ou les Dakotas. Nous devons prendre garde de distinguer soi-

gneusement, dans les sociétés primitives, l'existence d'une terreur largement ré-

pandue, de ses expressions verbales. 

Que déduire de telles analyses de l’Égo et de la personnalité comme celles que 

nous venons de faire ? Il est manifeste que le principe dynamique est ici fondamen-

tal. Le principe statique n'étant que l'enveloppe temporaire, le corps est destiné à 

périr et à se corrompre. On note une inaptitude marquée ou, si l'on veut, une répu-

gnance à exprimer le psychique en termes du corps. Le psychique doit se projeter 

sur le monde extérieur. En d'autres termes, l'Égo ne peut enfermer à la fois le sujet 

et l'objet, bien que l'objet soit conditionné par le moi qui perçoit et existe en lui, 

Nous avons donc un Égo composé du sujet-objet, où [65] l'objet n'est intelligible 

qu'en termes du monde extérieur et des autres Égo. Cela demande un lien entre 

l'Égo et le monde phénoménal, lien étranger à notre conception. Et ce lien est très 

important, car il revêt la forme d'une attraction, d'une contrainte. La nature ne peut 

pas résister à l'homme, l'homme ne peut pas résister à la nature. Une conception 

purement mécanique de la vie devient de ce fait impensable. Les parties du corps, les 

fonctions physiologiques des organes, de même que la forme matérielle prise par les 
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objets dans la nature, ne seraient que de simples symboles, des simulacres, si der-

rière eux n'existait pas l'entité psycho-spirituelle essentielle. Ici les points de vue 

de l'homme d'action et du penseur se rencontrent totalement. 
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De même que nous trouvons deux types psychologiques opposes chez les peuples 

primitifs, l'un orienté vers l'action et l'autre vers la pensée et la contemplation, de 

même nous rencontrons des individus partagés en groupes selon leurs conceptions 

des phénomènes religieux. Disons qu'il existe en gros deux types fondamentaux, 

celui de l'homme naturellement religieux et qui continue à l'être et celui de l'homme 

essentiellement non religieux. Mais une classification de ce genre ne signifie pas 

grand-chose si nous ne définissons pas tout d'abord ce que nous entendons par reli-

gion. 

Par religion nous entendons ici la fusion d'un sentiment et d'une attitude avec un 

amalgame d'actes et de croyances. Ces sentiments, ces actes et ces croyances sont 

imprégnés par les aspects matériels et spirituels d'un certain cadre culturel. Lais-

sons pour le moment de côté la question de savoir lequel de ces éléments est le plus 
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important ou de déterminer lequel a précédé l'autre, si tel fut le cas, dans la forma-

tion de ce que j'appelle ici religion. De tout temps la religion a eu pour première 

fonction sociale de justifier les normes de l'existence humaine. 

Sentiment ou attitude ne sont pas des termes appropriés. Toutefois, dans le 

courant de la discussion, le contenu que je leur attribue apparaîtra. En premier lieu 

vient le milieu physique, la constitution psycho-physique de l'homme et son cadre 

culturel. 

Au début de l'existence de l'homme sur terre, ils ont été inextricablement mê-

lés. Nous pouvons sans risque affirmer [67] que l'homme a apporté avec lui dans le 

monde, il y a six cent mille ans, quelques-uns des traits psychiques qui lui venaient 

d'une hérédité animalo-psychique. Il est évident qu'au cours de la première phase de 

son adaptation au monde qui l'entourait et de sa lutte pour l'existence, son héritage 

animalo-psychique a joué un rôle important. Pourtant, nous ne devons pas exagérer 

l'importance de cette hérédité animale même à cette période reculée, ni considérer 

l'homme comme un animal uniquement mû par l'instinct. L'homme de Pékin savait 

faire du feu et je ne crois pas que depuis plus de cent mille ans l'homme ait considé-

ré le monde objectif comme une simple projection de ses émotions et de ses phan-

tasmes. Ce que je veux suggérer est que dès la première apparition de l'homme, il a 

existé des individus capables de penser d'une manière discursive, que, dès l'origine, 

l'homme n'a pas été seulement un homo faber, mais également un homo œconomicus-

politicus et un homo-religiosus. 

Toutefois, mon intention n'est pas de traiter ici de la religion de l'homme pré-

historique mais de celle des primitifs actuels, héritiers directs d'une expérience 

humaine longue maintenant de plus d'un demi-million d'années. Tout au long de cette 

période, l'homme a dû s'adapter au monde naturel dans lequel il se trouvait, décou-

vrir des méthodes lui permettant de s'assurer la nourriture suffisante et élaborer 

des mécanismes afin de vivre en harmonie avec les autres hommes et avec lui-même. 

On peut présumer, sans crainte d'être taxé de hardiesse que, pendant la majeure 

partie de cette longue période, les religions ont existé. J'irais même jusqu'à dire 

que les sentiments, les attitudes, les actions et les croyances relatives à la religion 

n'ont pas subi de profonds changements depuis le début des temps. 

La croyance qui se rattache le plus étroitement à ce sentiment est que quelque 
chose extérieur à l'homme, plus puissant que lui, exerce son influence ou sa domina-
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tion sur les éléments de vie auxquels l'homme attache le plus d'importance. Je ne 

vois aucune raison de ne pas [68] appeler ce quelque chose un esprit tant qu'on ne lui 

attribue pas une forme plus précise. Pour le présent, il est immatériel. Il importe de 

se rappeler que ce quelque chose est individualisé. 

Pour le moment oublions tout ce qui a trait à la nature du lien qui unit la croyance 

en ce quelque chose et les autres éléments, et portons toute notre attention sur un 

seul point, à savoir qu'un certain nombre de choses lui sont inhérentes dès le départ. 

Ce point est extérieur à l’homme ; il est plus puissant que l'homme ; il exerce sa do-

mination sur les valeurs essentielles de l'homme. N'oublions pas non plus que les trois 

choses qui sont exprimées ici son liées en un tout indissoluble. 

Cependant, une fois posé le principe d'un quelque chose, d'un être extérieur à 

l'homme, d'autres éléments entrent en jeu. De nombreuses croyances s'ajoutent. 

Elles appartiennent à tout un arrière-plan folklorique qui varie d'un groupe à l'autre. 

Parmi ces croyances, deux se retrouvent, semble-t-il, partout, la croyance en une 

âme ou en des âmes et la croyance en l'immortalité. 

C'est quand nous voulons caractériser la nature du sentiment et de l'attitude 

que commencent nos difficultés. Il faut prendre soin de les distinguer clairement 

des autres sentiments et des autres attitudes qui leur sont apparentés et ne pas 

affirmer que ces derniers existent pour tous les êtres humains ou supposer qu'ils 

revêtent toujours la même intensité chez la même personne. 

Ce sentiment, cette attitude, possèdent à la fois un aspect physiologique et un 

aspect psychologique. L'aspect physiologique s'exprime en actes toujours associés 

avec, les préparatifs extérieurs à une concentration mentale et émotionnelle - fer-

mer les yeux, baisser la tête, jeûner, procéder à des ablutions rituelles, etc... 

L'aspect psychologique s'exprime dans une sensibilité exacerbée en présence de 

certains objets extérieurs. Elle se manifeste positivement dans une impression de 

joie de vivre, de douce euphorie, négativement dans une impression de terreur, de 

crainte, d'impuissance, de stupéfaction, [69] d'auto-destruction, etc... Cette sensi-

bilité exacerbée s'accompagne toujours d'une tendance marquée à s'absorber dans 

des sensations intérieures : frémissements, émotions, et par une tendance égale-

ment marquée à refuser les impressions extérieures. 

La première question est donc : comment justifierons-nous cette sensibilité exa-

cerbée en présence de ce quelque chose ? 
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Il va sans dire qu'il n'existe pas d'individu adulte, dans un groupe donné, qui ne 

connaisse pas parfaitement les notions religieuses de sa tribu. De même, il va sans 

dire aussi, que tel étant le cas, cet individu est tout d'abord préparé aux données 

courantes de ce quelque chose - appelons-le surnaturel - ainsi qu'aux sensations et 

aux émotions qui sont associées à l'existence de ce quelque chose. En conséquence, 

nous pouvons dire que cette sensibilité exacerbée s'éveille quand l'homme se trouve 

devant un objet ou une situation qui lui son totalement inconnus. A ces occasions, les 

peuples primitifs prennent conscience d'un déséquilibre dans l'ordre du monde exté-

rieur, qui s'accompagne d'un déséquilibre psychique ou d'une crise intérieure, dont 

l'intensité varie selon les cas. 

On ne saurait, selon moi, surestimer l'importance que les peuples primitifs atta-

chaient à ce que le monde extérieur maintînt son équilibre, son ordre établi. On sup-

pose que cet ordre a existé depuis le commencement des temps ou qu'il a été créé à 

un moment précis du lointain passé. Ses caractéristiques sont fixes. Seuls les êtres 

surnaturels et les hommes peuvent le modifier. 

Dans le second de nos déséquilibres, celui qui est en l'homme lui-même, nous 

sommes en présence d'une crise psychique que l'individu ne peut résoudre et pour 

laquelle il a besoin d'aide. Alors les esprits dont il a affirmé la présence, ces esprits 

sur lesquels l'homme doit s'appuyer pour vivre, ces esprits qui sont éternels et om-

niprésents, deviennent également ses soutiens, ses guérisseurs. C'est parce qu'ils 

ont maintenant et qu'ils ont toujours eu cette [70] relation ambivalente avec lui 

qu'ils sont devenus vraiment surnaturels ou mieux, supra-naturels. 

J'emploie ici les termes déséquilibre psychique, crise psychique, dans un sens 

très large afin qu'ils enferment tout un vaste éventail de conditions mentales, allant 

du léger déséquilibre à une véritable névrose psychique. 

En postulant que l'homme a besoin de  l'aide d'êtres surnaturels en raison d'un 

déséquilibre intérieur de sa propre psyché, j'en arrive à ce que je considère comme 

une des questions fondamentales propres à toutes les religions : combien d'individus 

souffrent d'un semblable déséquilibre psychique ? Quelles en sont les caractéristi-

ques, quels sont les signes qui permettent de le reconnaître ? Est-il permanent ? 

Combien de temps dure-t-il ? Quelles sont ses causes ? 

Je voudrais d'abord répondre à la dernière question et commencer par où l'on 

devrait toujours commencer, par l'homme en plein dans la vie. Mieux vaut citer des 
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exemples concrets. Je vais en choisir deux dans une tribu qui est de loin la plus 

connue et qui a fait l'objet de nombreuses études : celle des Esquimaux. 

Voici le récit que nous trouvons dans A travers l'Amérique arctique de Knud 

Rasmussen au sujet d'un Esquimau nommé Aua. 

 C'était le crépuscule, le jour si bref arrivait presque à sa fin, la lune 
était déjà levée et on pouvait voir des nuages de tempête accourir du fond 
de l'horizon ; de temps à autre une bourrasque de vent apportait des tourbil-
lons de neige. Aua tendit le doigt vers l'étendue glacée, montrant l'endroit 
où les rafales chassaient la neige sur le sol : Regarde, dit-il d'une voix solen-
nelle, neige et tempête ; mauvais temps pour la chasse. Et pourtant il nous 
faut chasser pour manger. Pourquoi ? Pourquoi faut-il qu'il y ait des tempêtes 
pour nous empêcher de nous nourrir et nourrir ceux que nous aimons ? 

 Pourquoi ? 

 Deux des chasseurs arrivaient vers nous revenant d'une longue et dure 
journée de guet sur la glace ; ils 1 avançaient d'un pas fatigué, s'arrêtant ou 
se courbant de temps à autre dans le vent et la neige. Ils n'avaient rien pris 
ce jour-là ; ils étaient restés en vain à l'affût. 

[71] 

 Pourquoi ? 

 Je ne pus que hocher la tête. Aua me conduisit de nouveau à la maison de 
Kuvdlo proche de la nôtre. La lampe brûlait, jetant une faible lueur, aucune 
chaleur n'en rayonnait ; deux enfants étaient blottis, tremblants, dans un 
coin, se serrant étroitement l'un contre l'autre sous une couverture de peau. 
Aua reprit ses impitoyables questions : Pourquoi devons-nous avoir froid et 
être privés de tout dans cette petite demeure ? Kuvdlo a chassé depuis l'au-
be ; s'il avait attrapé un phoque, comme il le méritait pour sa peine, la lampe 
brûlerait, claire et chaude, sa femme serait assise souriante à ses côtés, 
sans peur de la famine du lendemain ; les enfants joueraient joyeusement 
dans la chaleur et la lumière, heureux de vivre. Pourquoi faut-il qu'il en soit 
ainsi ? 

 Pourquoi ? 

 De nouveau je ne trouvai pas de réponse. Alors Aua m'emmena dans une 
petite hutte située un peu à l'écart où demeurait sa sœur aînée, Natseq, qui, 
malade, gisait seule. Elle paraissait décharnée, épuisée, trop faible même 
pour se réjouir de notre venue. Depuis des jours elle souffrait d'une toux 
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douloureuse qui semblait monter du fond de ses poumons ; il était visible 
qu'elle n'avait plus longtemps à vivre. 

 Et pour la troisième fois, Aua me regarda bien en face et me dit : Pour-
quoi doit-il en être ainsi ? Pourquoi nous autres humains subissons-nous la 
souffrance et la maladie ? Tous la redoutent, tous l'éviteraient s'ils le pou-
vaient. Voici ma vieille sœur, jamais elle n'a fait le mal à notre connaissance, 
elle a vécu de longues années et elle a donné naissance à de bons et solides 
enfants, et pourtant elle doit supporter la souffrance à la fin de ses jours ? 

 Pourquoi ? Pourquoi ? 

 Après cette leçon pratique, nous retournâmes à la hutte et reprîmes avec 
les autres notre conversation interrompue : 

 Tu vois, observa Aua, même toi tu es incapable de répondre quand nous te 
demandons pourquoi la vie est ce qu'elle est. Et il doit en être ainsi. Toutes 
nos coutumes viennent de la vie et sont dirigées vers la vie ; nous ne pouvons 
pas les expliquer, nous ne croyons pas en ceci ou en cela ; mais la réponse est 
dans ce que je viens de te montrer. 

 Nous avons peur ! 

- Nous craignons les éléments avec lesquels nous devons lutter furieusement 
pour arracher à la terre et à la mer notre nourriture. 

 Nous redoutons le froid et la famine dans nos huttes de neige. 

[72] 

 Nous redoutons la maladie qui chaque jour apparaît au milieu de nous. Non 
pas la mort, mais la souffrance. 

 Nous craignons les âmes des morts, des humains et des animaux. 

 Nous craignons les esprits de la terre et de l'air. 

 Et c'est pourquoi nos pères, qui les ont apprises eux-mêmes de leurs pè-
res, se protégeaient avec ces anciennes règles et coutumes, qui sont nées de 
l'expérience et de la connaissance des générations. Nous ne savons pas com-
ment, ni pourquoi, mais nous leur obéissons afin qu'il nous soit accordé de vi-
vre en paix. Et en dépit de tous nos angakoks et de leur connaissance des 
choses cachées, nous en savons encore si peu que tout nous effraye. Nous 
craignons les choses que nous savons par les histoires et les légendes qui 
nous viennent de nos ancêtres. C'est pourquoi nous nous en tenons à nos cou-
tumes et observons toutes les règles du tabou. 
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Si on lit soigneusement ce qu'Aua dit ici, on ne peut s'empêcher de relever une 

contradiction entre sa conduite et la répétition constante du thème principal de son 

explication : la peur. Il explique clairement ce qu'il entend par peur. Elle contraste 

avec sa croyance et son explication. Ce n'est pas la peur en tant que peur, insiste-t-

il, mais une peur inspirée par une situation économique et par la souffrance et la 

douleur qu'elle implique, et ceci, à son tour, découle de la nature du milieu physique. 

Néanmoins, Aua lui-même ne donne pas à penser qu'il est personnellement affecté, 

du moins dans la mesure où ceci signifierait un déséquilibre émotionnel. La vie est 

ainsi. « Nos coutumes viennent de la vie et sont orientées vers la vie », dit-il. Il s'ap-

puie sur l'expérience du passé et sur les chamans qui sont les gardiens de cette ex-

périence afin que lui et les siens puissent vivre en paix. C'est un homme d'action, un 

homme à l'esprit pratique, comme le sont la majorité des Esquimaux. Nos documents 

personnels abondent en déclarations de ce genre. 

À cet exposé très pratique d'Ana l'Igloulik opposons celui du chaman des Esqui-

maux Caribou, Igjugarjuk 16 : 

[73] 

 Quand j'ai choisi d'être un chaman, j'ai choisi de souffrir par les deux 
choses les plus dangereuses pour nous autres humains : la faim et le froid... 
(Après un silence.) J'ai... pu commencer à manger ... de la nourriture sur la-
quelle il n'y a pas de tabou... (finalement) j'ai été contraint de manger le ré-
gime de viande qui est prescrit à tous ceux qui doivent faire pénitence afin 
d'être purifiés. 

On le traîne à un endroit situé loin de toute trace humaine, là où un igloo a été 

construit pour lui juste assez grand pour qu'il s'y glisse à l'abri et se tienne assis. 

Mais qu'on me permette de citer ses propres paroles : 

 ès que je fus seul Perqanaq (son initiateur) m'enjoignit de penser à une 
seule chose tout le temps que je resterais là, de ne vouloir qu'une seule cho-
se et c'était d'attirer l'attention de Pinga (l'esprit) sur le fait que j'étais 
assis là et voulais devenir chaman. Il fallait que Pinga me possédât. 

 Mon noviciat eut lieu en plein milieu de l'hiver le plus rigoureux et moi qui 
ne recevais rien qui pût me réchauffer et ne devais pas bouger, j'avais très 

                                                 
16  K. Rasmussen : Observations sur la culture intellectuelle des Esquimaux Caribou. (Co-

penhague, 1930), pp. 52-55. 
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froid, et c'était si fatigant de rester assis sans oser s'étendre que parfois 
c'était comme si je mourais un peu. 

 Ce ne fut que vers la fin des trente jours qu’un esprit secourable vint à 
moi, un ravissant et bel esprit secourable, auquel je n'avais jamais songé ; 
c'était une femme blanche ; elle vint à moi tandis que j'étais évanoui, épuisé, 
et dormais. Mais pourtant elle m'apparut vivante, penchée au-dessus de moi 
et de ce jour je ne pus clore mes paupières ou rêver sans la voir. 

 Ce qui est remarquable à propos de cet esprit secourable, c'est que je ne 
l'ai jamais vu lorsque j'étais éveillé, mais seulement en rêve. C'est le Pinga 
qui me l'envoyait en signe qu'il m'avait remarqué et me donnerait les pouvoirs 
qui feraient de moi un chaman... 

 Ces jours « à la recherche de la connaissance » sont éprouvants, car on 
doit marcher tout le temps... Habituellement je suis complètement épuisé, 
non pas seulement dans mon corps, mais aussi dans ma tête, quand j'ai trouvé 
ce que je cherchais. 

Et maintenant, nous en arrivons aux conclusions d'Igjugarjuk qui renferment non 

seulement sa théorie sur la manière dont on peut obtenir la véritable sagesse mais 

[74] aussi sa critique des méthodes et des pratiques des autres chamans. 

 Nous autres chamans de l'intérieur nous n'avons pas un langage particu-
lier pour parler aux esprits et nous croyons qu'un véritable angatkut n'en a 
pas besoin. Au cours de mes voyages, j'ai parfois assisté à une séance tenue 
par les habitants de l'eau salée... ces angatkut ne m'ont pas semblé dignes de 
foi. Il m'est toujours apparu que ces angatkut de l'eau salée attachaient plus 
d'importance aux tours capables d'étonner l'assistance, comme de sauter 
sur le sol en chuchotant toutes sortes d'absurdités et de mensonges dans ce 
qu'ils appellent le langage des esprits. Tout cela ne m'a paru qu'amusant et 
tout juste bon à impressionner les ignorants. Un véritable chaman ne saute 
pas sur le sol et ne se livre pas à ces tours, pas plus qu'il ne cherche à l'aide 
de l'obscurité ou en éteignant les lampes à mettre l'esprit de ses voisins mal 
à l'aise. 

 Quant à moi, je ne crois pas savoir beaucoup de choses, mais je ne crois 
pas que la sagesse ou la connaissance des choses cachées puissent s'obtenir 
de cette manière. La vraie sagesse ne se trouve que loin de tous, dans la 
grande solitude ; on ne la trouve pas dans le jeu mais dans la souffrance. La 
solitude et la souffrance ouvrent l'esprit humain, et c'est pourquoi un cha-
man doit y chercher sa sagesse. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 66 

 

Quel genre d'homme est celui qui parle ainsi ? Quel genre d'homme est celui qui 

parle comme notre Esquimau Caribou, lgjugarjuk ? 

Aua et Igjugarjuk nous présentent deux tempéraments opposés. Dans le second 

cas, l'insistance est mise sur la retraite loin du monde des hommes, sur la souffran-

ce, sur le regard tourné vers l'intérieur. Et il y a plus encore. Non seulement il insis-

te sur certains traits de conduite, mais il porte aussi un jugement conscient et origi-

nal. Ce n'est pas un homme à l'esprit positif, un homme d'action qui parle ici, mais un 

mystique et un penseur. C'est seulement ainsi que l'on peut trouver la vraie sagesse, 

que l'esprit peut s'ouvrir, que l'on peut acquérir la connaissance des choses cachées 

et que l'on peut établir un contact avec le monde surnaturel. 

Dans le premier cas, celui d'Aua, nous nous trouvons devant un tempérament to-

talement différent. La souffrance, [75] la douleur, loin d'être exaltées, sont amè-

rement condamnées. Elles constituent des réalités aussi regrettables qu'injustes, on 

doit les accepter mais non leur trouver une excuse. La peur sur laquelle il insiste avec 

une intensité dramatique ne provoque pas de déséquilibre visible dans sont psyché. Il 

ne cherche pas l'aide d'organisations surnaturelles. Il accepte les anciennes lois et 

les anciennes coutumes et leur obéit sans se demander pourquoi elles existent et à 

quelles fins. Il termine par une allusion presque dédaigneuse aux chamans et à leurs 

connaissances. Bref, Aua est un homme essentiellement non-religieux, de la même 

manière que Igjugarjuk est essentiellement religieux. Ce dernier n'est pas le seul 

type de tempérament religieux existant, mais il en est essentiellement un et, il re-

présente sans doute le type d'homme responsable des formulations de base élabo-

rées sur la nature de l'expérience religieuse. 

Lorsqu'il décrit son noviciat, lgjugarjuk fait une déclaration très importante : 

« Il fallait que Pinga me possédât. » C'est la seule indication que nous ayons d'une 

croyance commune à la grande majorité des peuples primitifs. Selon cette croyance, 

c'est l'être, surnaturel qui vous choisit ; en fait, souvent il s'empare de vous et vous 

contraint à rechercher la solitude, à tourner votre esprit en dedans, à souffrir. Dans 

un exemple que cite Rasmussen et qu'il a pris aux Esquimaux caribous, l'intervention 

des esprits est nettement expliquée. Kinalik, une femme sur le point de devenir cha-

man, rêve qu'un certain homme de sa tribu va tomber malade. On en conclut qu'elle 

possédait une disposition à être chaman, le rêve lui ayant été inspiré par les esprits. 

Je le cite parce qu'il nous amène à l'un de nos problèmes fondamentaux, la disposi-

tion innée au chamanisme. 
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Quand un chaman esquimau déclare qu'il a été choisi ou contraint par un esprit, 

ce n'est qu'une manière de décrire ses dispositions naturelles, et nous nous trouvons 

ainsi que nous le verrons, en face d'individus dont le déséquilibre et les crises psy-

chiques sont continuellement [76] présents. C'est un état qu'ils admettent parfai-

tement eux-mêmes et que la communauté admet également. Toutefois, pour bien 

faire comprendre au lecteur tout ce que cela implique, nous allons citer quelques 

exemples. 

Commençons par les tribus du Nord-Est de la Sibérie, terre classique du chama-

nisme. Selon M. A. Czaplicka qui a publié une excellente étude sur le sujet, être cha-

man dans cette région signifie être d'un tempérament nerveux et excitable, souvent 

proche de la folie. Czaplicka fait remarquer que c'est la pratique de sa vocation qui 

arrête chez le chaman ce déséquilibre psychique. Elle donne exemple sur exemple 

tirés des travaux de savants qui font autorité en ce qui concerne les tribus sibérien-

nes, Jochelson, Bogoras, et d'autres encore, pour insister à la fois sur la nécessité 

de cette forme extrême de déséquilibre psychique et sur le fait que le chaman com-

prend parfaitement que la pratique du chamanisme le guérit. Citant Bogoras, elle 

rapporte la description des conditions nécessaires pour devenir chaman, telle que la 

lui lit une femme Chuckchéé 17 : 

 On m'a dit que les individus qui veulent devenir chamans ont des convul-
sions terribles qui se terminent par un complet épuisement. Ils gisent immo-
biles pendant deux ou trois jours sans prendre ni boisson, ni nourriture. Fina-
lement, ils se retirent dans les solitudes sauvages et ils y passent leur temps 
souffrant de la faim et du froid afin de se préparer à l'appel. 

Bien que le chaman esquimau soit, lui aussi, tout à fait conscient des qualités 

curatives de la pratique de sa profession, peu le déclarent d'une façon aussi explici-

te que ce chaman Yakouta-Toungou : 

 Quand j'eus vingt ans, je tombai très malade et commençai à voir avec 
mes yeux, à entendre avec mes oreilles ce que d'autres ne pouvaient voir et 
ne pouvaient entendre ; pendant neuf ans j'ai lutté contre moi-même et je 
n'ai dit à personne ce qui m'arrivait... Enfin, je tombai si gravement malade 
que [77] je fus au bord de la mort ; mais quand je commençai à chamaniser, 

                                                 
17  Aborigenal Siberia. (Oxford, 1914), p. 172. 
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je me sentis, mieux ; et même maintenant quand je ne chamanise pas pendant 
un certain temps, il m'arrive de tomber malade 18. 

L'acceptation de l'appel signifie donc qu'une personne reconnaît sa maladie men-

tale, et en la reconnaissant elle a à portée de sa main les moyens de guérir. 

Chez d'autres tribus on admet implicitement la valeur thérapeutique de l'exerci-

ce de la profession de sorcier, mais on ne l'exprime jamais clairement. Toutefois les 

dispositions psychologiques requises sont essentiellement les mêmes et dument re-

connues. 

Chez les Aruntas de l'Australie Centrale, voici comment un homme devient sor-

cier : l'esprit du mal s'empare d'un homme libre et le prive de ses sens, alors il se 

met à courir dans toutes les directions comme un fou. Il ne peut se reposer ni de 

jour, ni de nuit. Chez les Mentaweis d'Indonésie il en va de même. Le processus habi-

tuel pour devenir sorcier est le suivant : la vocation est donnée à l'homme par la ma-

ladie, les rêves ou une crise de folie momentanée. 

Les tribus dont nous avons tiré ces exemples représentent des types de civilisa-

tions assez rudimentaires. Voyons maintenant ce qui se passe dans des tribus possé-

dant une culture plus complexe, comme celles des Amazoulous de l'Afrique du Sud et 

des Achantis de l'Ouest africain. Ici, nous n'avons plus devant nous des chamans ou 

sorciers plus ou moins constitués mais de véritables prêtres, parfaitement organisés, 

et des cultes très compliqués. 

Voici la description détaillée de l'initiation d'un devin amazoulou telle que l'a re-

cueillie Callaway 19 : 

 Telles sont les conditions que doit remplir un homme qui veut devenir de-
vin : Au début, il est apparemment robuste ; mais ensuite il s'affaiblit, sans 
être atteint d'une véritable maladie... [78] Il commence à être difficile pour 
la nourriture et s'abstient de certains aliments... Il ne cesse de se plaindre 
de douleurs dans les diverses parties du corps. Il raconte qu'il a rêvé qu'il 
était emporté au loin par un fleuve. Il rêve de beaucoup de choses, et son 
corps se trouble et il devient la demeure des rêves. Il rêve constamment de 
nombreuses choses, et en s'éveillant il dit à ses amis : « Mon corps est trou-
blé aujourd'hui ; j'ai rêvé qu'un grand nombre d'hommes me tuaient ; je ne 

                                                 
18  Aboriginal Siberia (Oxford, 1914), p. 172. 
19  H. Callaway : The Religious System of the Amazulu. (Londres, 1870, p. 259. 
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sais comment je leur ai échappé. Et en marchant, une partie de mon corps 
était étrangère aux autres, la vie l'avait quittée. » À la fin l'homme tombe 
très malade et ils vont trouver le devin. 

 Les devins ne voient pas tout de suite qu'il est sur le point de perdre la 
tête. Il leur est difficile de déceler la vérité. Ils disent des paroles sans sui-
te... 

 (Enfin) un devin survient et dit que tous les autres se trompent... (Il dit 
que) les autres devins se sont égarés. Ils n'ont pas été initiés selon les rè-
gles. Comment ont-ils pu se tromper à ce point, alors que la maladie est évi-
dente ?... Quant à l'homme... il est possédé des itongo (ancêtres). Les vôtres 
(les ancêtres) se meuvent en lui... Ils sont divisés en deux parties ; -les uns 
disent : « Nous, nous ne voulons pas que notre enfant souffre. » C'est la seu-
le raison pour laquelle il ne guérit pas. Si vous barrez le passage aux itongo 
vous le tuerez. Car il ne sera pas un devin ; il ne redeviendra pas non plus un 
homme ; il restera ce qu'il est maintenant. S'il n'est pas malade, il sera déli-
cat et deviendra idiot et ne pourra plus rien comprendre ... 

 Il montre qu'il est prêt à devenir un devin en bâillant ... et en éternuant... 
et les hommes disent : Non. En vérité, il semble que cet homme s'apprête à 
être possédé par un esprit. » 

 Après cela il est malade : il est pris de légères convulsions... Il verse 
d'ordinaire des pleurs, au début ce ne sont que des larmes, puis il se met à 
sangloter tout haut... 

 Vu l'état où il se trouve, on attend sa mort d'un moment à l'autre... Les 
gens s'étonnent, se demandent ce qui se passe... puis tous commencent à re-
prendre courage et à dire : « Oui, nous voyons maintenant que c'est de la tê-
te qu'il souffre. » 

Chez les Achantis nous avons également affaire au même genre de possession par 

un esprit ; la prise de possession se fait à l'insu de l'homme. Tous ceux qui devien-

nent prêtres ou prêtresses considèrent cette disposition à être possédé par un es-

prit comme un trait de leur tempérament. Seuls des individus ainsi conditionnés peu-

vent [79] tomber en convulsions ou être pris de transes à l'appel d'un dieu. Dans 

cette tribu où tout est soigneusement organisé et ritualisé, seul un prêtre haute-

ment qualifié est en mesure d'expliquer ce qui arrive à un homme qui présente de 

semblables symptômes. Selon la théorie admise, cet état de transe est un signe indi-
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quant qu'un esprit ou un dieu désire épouser la personne tourmentée. Et cette der-

nière ne peut qu'accepter. 

À l'exception de l'initiation de l'Esquimau Caribou lgjugarjuk, tous les exemples 

donnés ci-dessus sont relatifs à la possession par un esprit sous ses diverses formes. 

Si nous laissons de côté le cas des Achantis, les deux choses qui nous frappent le 

plus sont les souffrances que l'initié doit endurer, et l'élément de contrainte exercé 

par l'esprit. Le chaman et le sorcier ne semblent pas avoir la liberté du choix. Ceci 

est poussé à l'extrême dans les tribus de l'Est de la Sibérie où l'on rencontre des 

déséquilibres psychiques si graves qu'ils en sont pathologiques. 

Il convient de noter deux autres caractéristiques de la possession par un esprit 

dans cette région. De l'une nous avons déjà parlé : la parfaite compréhension de la 

valeur thérapeutique de l'art chamaniste. L'autre est la lutte que livrent certains 

individus pour ne pas devenir chaman. Bogoras nous dit que nombreux sont les jeunes 

qui préfèrent mourir plutôt que d'écouter l'appel de l'esprit. Il semble en déduire 

que ces jeunes gens ne veulent pas supporter les rigueurs physiques et les souffran-

ces morales que l'état de chaman comporte. On raconte que dans leur lutte contre 

l'appel de l'esprit leur front et leurs tempes se couvrent littéralement d'une sueur 

de sang. 

Il s'agit presque certainement d'individus qui n'ont pas le tempérament voulu 

pour devenir chaman ou qui sont contraints par leurs aînés à embrasser cette pro-

fession ou encore qui ont été attirés vers elle en raison du prestige et du pouvoir que 

possèdent les chamans. Il est évident que, si particulières que soient les conditions, 

seule une infime partie de la population peut être nettement déséquilibrée sur le plan 

psychique. Bon nombre d'individus [80] doivent embrasser la profession de chaman, 

sorcier ou prêtre pour des raisons indépendantes de leurs dispositions naturelles. Ils 

agissent et se comportent comme s'ils vivaient la même expérience que le chaman qui 

possède la constitution psychique requise. Dans des cas semblables, ou ils parvien-

nent à provoquer ces états, ou ils en simulent les effets. Parfois ils s'effondrent. La 

communauté semble admettre que de tels individus appartiennent à une catégorie 

différente de celle des prêtres et des chamans vraiment qualifiés, et ces derniers 

sont pleins de mépris pour eux, comme nous avons pu en juger d'après les déclara-

tions faites par les Esquimaux et les Amazoulous. 
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S'il est exact que dans de nombreux cas de possession, l'individu appelé n'a pas 

la liberté du choix, qu'il est souvent brutalement contraint, quelle est l'explication ? 

Je l'ai déjà laissé entendre. Ce ne sont pas les esprits qui le contraignent. Ce sont 

ses propres besoins psychiques intenses ; c'est sa propre crise psychique qu'il cher-

che ainsi à résoudre. En un sens on peut dire que la nature des esprits qui lui appa-

raissent ou qu'il croit parfois choisir ainsi que l'intensité de la coercition varient 

selon ses propres besoins. Les épreuves qu'il endure, les souffrances qu'il s'impose, 

si elles font partie d'un processus réglé d'avance, représentent cependant ses pro-

pres luttes pour se trouver lui-même, pour être un tout intégré. Le secours doit lui 

venir de l'extérieur. Nous avons vu qu'il comprend ce qui se produit en lui-même. 

Tel est donc le premier problème à résoudre : faire retrouver à un individu déso-

rienté, souffrant, son unité psychique. A cet objectif reconnu s'en ajoute un autre : 

rendre à autrui la santé, psychique et physique. Certes, parfois, cet objectif est 

inspiré par l'altruisme ; en particulier quand un chaman soigne des membres de sa 

famille proche, car l'amour et l'affection jouent un grand rôle. Mais le plus souvent, 

il est poussé par des mobiles nullement altruistes. Etre un chaman, soigner les au-

tres, cela signifie s'assurer puissance, prestige et richesse. D'une manière générale, 

on peut dire que les chamans et les [81] sorciers du type dont nous parlons en ce 

moment ne sont que des individus égoïstes, centrés sur eux-mêmes d'une façon ob-

sessionnelle. Le fait d'être constamment préoccupés d'eux-mêmes et de leurs pro-

blèmes intérieurs les forcent presque à l'être. 

En résumé : l'accent mis dans tous ces récits sur la nécessité de la souffrance 

pour parvenir à la « sagesse », la retraite loin du monde des hommes, les incursions 

intérieures, explicites ou implicites, sont autant de mécanismes accessoires élaborés 

pour réussir à établir un contact entre l'homme et le monde surnaturel et à valider 

ce contact. Ils représentent avant tout des faits concrets imposés à certains indivi-

dus en raison de la nature même de leur constitution psycho-physiologique. Ils nais-

sent du conflit intérieur, représentent en fait le passage brutal de l'état inconscient 

à un état conscient, et la réintégration consécutive des deux à un autre niveau de 

connaissance. Comme les individus qui possèdent ces dispositions sont, dans la plu-

part des cas, doués sur le plan de la parole, ils ont exprimé verbalement et avec sou-

vent une vive intensité dramatique ce qu'ils sentaient, voyaient et faisaient. Nos 

exemples montrent qu'ils ont fait également l'analyse et la synthèse de leur vie inté-

rieure. Ils la projettent et la jouent à nouveau devant l'assistance, non pas simple-
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ment en tant que lutte personnelle pour parvenir à la sécurité intérieure et à l'inté-

gration, mais aussi, symboliquement, en tant que lutte perpétuelle de l'homme en 

quête de sécurité. De toute évidence, la structure de ce drame a été élaborée et 

fixée il y a des millénaires. Mais elle l'a été par des individus dotés des mêmes ca-

ractéristiques psycho-physiologiques. Si elle n'est pas nécessairement l'élément 

dominant, du moins, on la retrouve dans toutes les religions ; suivie par tous les indi-

vidus possédant ou non les conditions physico-mentales qui furent à l'origine de son 

élaboration. 

Une autre structure offre avec celle-ci des similitudes marquées et des diffé-

rences non moins marquées. On la rencontre particulièrement dans le Nord de 

l’Amérique. [82] Ici aussi nous trouvons la retraite dans un lieu solitaire, un retour en 

soi, des épreuves. Mais on ne constate pas de déséquilibre. La souffrance est appor-

tée par une catastrophe personnelle ou représente une condition nécessaire stéréo-

typée. La théorie qui est à la base ressort clairement du récit suivant recueilli au-

près des Tetons Dakotas 20 : 

 Toutes les classes du peuple savent que lorsque le pouvoir humain échoue 
on doit s'adresser à un pouvoir supérieur pour demander l'accomplissement 
de ses désirs. Cette requête peut être faite de diverses manières... Cela dé-
pend de la personne. Certaines aiment à être tranquilles, d’autres veulent 
tout faire en public. Certaines aiment à se retirer, loin de la foule, pour mé-
diter sur beaucoup de choses. Quand un homme veut obtenir l'accomplisse-
ment de ses désirs il faut qu'il se rende digne de présenter sa requête. Un 
manque de préparation entraînerait un rejet de sa demande. C'est pourquoi 
quand un homme décide d'implorer une faveur de Wakan tanka, il doit s’y 
préparer selon les règles. Il n'est pas convenable qu'un homme aille brus-
quement présenter une requête à Wakan tanka. Quand un homme ferme les 
yeux, il voit beaucoup de choses. Il pénètre alors dans son propre esprit et 
les choses lui apparaissent clairement, mais les objets passant devant ses 
yeux le distrairaient. Pour cette raison, un rêveur fait connaître sa requête 
par l'intermédiaire de ce qu'il voit lorsque ses yeux sont fermés. Depuis 
longtemps il a l'intention de présenter sa requête à Wakan tanka et il décide 
de se retirer sur le sommet d'une colline... Quand enfin il s'y rend, il ferme 
les yeux et son esprit est sur Wakan tanka et son œuvre. L'homme qui se 
comporte ainsi pense habituellement à quelque animal dont il aimerait obtenir 

                                                 
20  Frances Densmore : Teton Dakota Music, Bureau of American Ethnology ; Bul. 61. 

(1918), p. 122. 
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la protection et le soutien. Aucun homme ne peut réussir seul dans la vie et 
ce n'est pas des hommes qu'il peut obtenir le secours dont il a besoin... 

 Depuis que je connais les vieux Indiens et leurs coutumes, j'ai compris 
que dans toute grande entreprise, un homme ne peut se contenter de dépen-
dre de lui-même. La plupart se reposent sur les sorciers qui comprennent 
cette vie et tout ce qui l'entoure et sont capables de prédire l'avenir. Ils ont 
le droit de faire ces prédictions. Si assis comme nous sommes en ce moment 
nous entendions une voix parler au-dessus de nous, ce [83] serait parce que 
nous aurions le droit d'entendre ce que d'autres ne peuvent entendre, ou de 
voir ce que d'autres n'ont pas le droit de voir parce qu'ils ne sont pas quali-
fiés pour cela. 

La différence profonde entre cette façon de voir et celle que nous trouvons 

chez les Esquimaux apparaît aussitôt. Ici également, nous retrouvons la retraite en 

un lieu solitaire, le repli sur soi-même, les épreuves. Mais ils ne sont pas l'effet d'un 

déséquilibre psychique constitutionnel. Dans un cas, chez les Ojbwas par exemple, la 

souffrance est provoquée par la mort d'un autre ; dans un autre cas, chez les Win-

nebagos, ce n'est qu'une condition stéréotypée. 

Dans la mesure où un chagrin peut produire un déséquilibre temporaire, c'est ce 

qui arrive dans l'exemple pris chez les Ojbwas. Et pourtant les divinités-esprits ne le 

sanctionnent pas ou ne l'approuvent pas en tant que tel. Dans cette tribu on répri-

mande un jeune garçon parce qu'il s'abandonne au chagrin et on l'informe doucement 

qu'il n'y a pas de mérite dans la souffrance. Chez les Winnebagos, loin d'être faite 

avec douceur la réprimande est au contraire empreinte d'une grande sévérité. 

La souffrance est toujours considérée comme une méthode extérieure, destinée 

à servir un seul but : créer une attitude d'humilité, d'impuissance et de frayeur en 

présence du surnaturel. C'est sa fonction principale. Dans quelques cas, nous nous 

trouvons devant un égoïsme profond et une soif de puissance. Il faut rejeter les 

deux avant que les divinités-esprits daignent écouter et exaucer les suppliants. 

Dans ce second exemple, chaque expérience revêt une physionomie particulière. 

Dans un exemple pris chez les Ojbwas, nous voyons un esprit bienfaisant venir à un 

jeune homme, sans en avoir été prié, afin de le secourir dans son deuil et de lui ac-

corder tout ce qu'un individu peut désirer. Ici l'insistance est mise sur l'amour et la 

récompense qui sont accordées à un homme vraiment humble de cœur et qui ne de-

mande rien. 
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Un autre exemple, tiré des Winnebagos, nous montre, au contraire, un homme qui 

finit par être récompensé pour [84] avoir présenté les requêtes normales et avoir 

persévéré en dépit des rebuffades et des humiliations, dès qu'il eut appris comment 

présenter ses demandes convenablement. Dans un troisième cas, tiré de l'exemple 

pris chez les Tetons Dakotas et que nous avons cité, nous voyons un philosophe énon-

cer les limites de la puissance humaine, reconnaître qu'il existe de nombreuses ma-

nières d'établir un contact avec le surnaturel et admettre la légitimité de chacune 

de ces diverses méthodes ; et pourtant il insiste sur une condition fondamentale : 

une préparation intérieure et extérieure selon les règles. Quand il pénètre dans son 

propre esprit, comme il dit, ce ne sont pas des choses intérieures qui s'éclairent, 

mais des choses extérieures, la réalisation des désirs normaux de l'homme. Il cher-

che la solitude afin de méditer. L'expression « pénétrer dans son propre esprit » 

n'est pour lui qu'une autre manière de dire : une intense concentration. Ici l'accent 

est mis sur l'intégrité morale et spirituelle, sur la compréhension de soi-même, sur la 

relation de l'homme avec le surnaturel, sur la piété. 

Dans les cas pris chez les Ojbwas et chez les Tetons, rien n'indique qu'il y ait 

contrainte exercée soit par les esprits sur l'homme, soit par l'homme sur les esprits. 

Ici, personne n'est possédé. Bien qu'appartenant à des sphères d'existence distinc-

tes, l'homme et les esprits restent chacun de leur côté. 

Dans un cas relevé chez les Winnebagos, la situation est légèrement différente. 

Ici nous trouvons une tentative de contrainte de la part du jeûneur. Comment l'ex-

pliquer ? Comme nous ignorons tout de lui en tant qu'individu, il est assez hasardeux 

de tirer des déductions précises. Selon moi, nous avons affaire à un individu dont les 

dispositions naturelles sont les mêmes que celles d'un chaman, c'est-à-dire qu'il 

s'agit d'un homme atteint d'un déséquilibre psychique et qui a été contraint de se 

conformer au second de nos exemples. 

Une seule conclusion, me semble-t-il, peut être tirée des cas ci-dessus ; nous 

sommes ici en présence d'individus [85] normaux qui subissent tout au plus la tension 

et le déséquilibre psychiques que connaissent à un moment ou à un autre les individus 

normaux ; pas davantage. C'est parce qu'ils sont normaux que leurs périodes de jeû-

ne ne comportent pas d'élément de terreur et d'angoisse, et que ce qui domine c'est 

l'extase et une douce euphorie. 
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Nous avons déjà parlé du rôle que joue la peur dans l'existence des chamans es-

quimaux et sibériens. Selon les descriptions récentes, la caractéristique principale 

des esprits est d'inspirer la terreur. Les ethnologues russes Sternberg et Rasmus-

sen ont insisté longuement sur ce point. 

Sternberg raconte que se trouvant dans l'est de la Sibérie, il vit soudain un jeu-

ne Gilyak se réveiller de son sommeil, se démener et crier comme le font les cha-

mans. La crise laissa le jeune garçon épuisé. Il raconta par la suite à Sternberg que 

durant le sommeil qui avait précédé cette crise, deux esprits secourables lui étaient 

apparus en qui il avait reconnu ceux de son père et ils lui avaient dit : « Nous avions 

coutume de jouer avec ton père, laisse-nous jouer avec toi aussi. » Les souffrances 

des chamans yakoutes qui ont un chien comme esprit secourable sont pires encore, 

car le chien ronge le cœur de son chaman avec ses dents et lui déchire le corps en 

lambeaux. 

Le but de cette initiation longue, ardue et douloureuse en Sibérie est, selon une 

des nombreuses interprétations, de rendre le choc de l'esprit sur le chaman aussi 

léger que possible. Faciliter ce choc, aider à surmonter les obstacles qui barrent 

l'approche de l'esprit est une des caractéristiques les plus frappantes de cette 

structure religieuse. Bref, les chamans sibériens et esquimaux ne peuvent envisager 

cette approche du surnaturel qu'en luttant pour parvenir à un équilibre psychique. 

Dans la mesure où le chaman résout ses propres conflits et parvient à un niveau 

d'équilibre, la voie qui mène au surnaturel sera plus aisée, et le visage du surnaturel 

se fera plus bienveillant. Le fait que cet événement se produise grâce aux autres et 

qu'ainsi le chaman redevienne un être socialisé qui puisse fonctionner [86] de nou-

veau normalement, n'est pas sans avoir une profonde signification. 

Tout ceci est exprimé dans un récit que Rasmussen a recueilli chez les Esquimaux 

Caribous 21. Il s'agit d'une visite à la redoutable Takanakapsaluk, la Maîtresse des 
Mers. 

En général, cette visite n'a lieu que lors d'une crise grave : une mauvaise saison 

de chasse, une pénurie de viande, par exemple. On fait venir un chaman et on lui en-

joint de chercher Takanakapsaluk afin de la prier de libérer les animaux qu'elle tient 

en réserve. On se livre aussitôt à des préparatifs compliqués qui certes n'améliorent 

                                                 
21  Observations sur « La Culture intellectuelle des Esquimaux Caribous ». (Copenhague, 

1930), pp. 124-127. 
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en rien la situation. Tensions, angoisses, tant individuelles que collectives, s'ajoutent 

les unes aux autres. 

On place le chaman derrière son banc, dans sa hutte, caché de tous par un rideau 

de peaux de bêtes. Puis on l'attache, les mains derrière le dos, la tête solidement 

liée aux genoux. Ceux qui l'ont attaché prennent du feu à la lampe sur la pointe d'un 

couteau, le passent au-dessus de sa tête, tracent des cercles dans l'air et s'écrient : 

« Que l'on emporte celui qui va rendre visite. » Le chaman demeure assis plongé dans 

ses méditations, il appelle ses esprits secourables et crie sans cesse : « Le chemin 

est prêt pour moi ; le chemin s'ouvre devant moi. » Le peuple assemblé répond en 

chœur « Qu'il en soit ainsi ». 

Quand les esprits secourables apparaissent, selon le récit fait à Rasmussen, la 

terre s'ouvre devant le chaman pour se refermer aussitôt. Une lutte terrible s'en-

gage alors entre lui et les mystérieuses puissances cachées qu'il rencontre. Ce n'est 

que lorsqu'il les a vaincues qu'il peut finalement assurer à l'assistance que le chemin 

est ouvert. Aussitôt qu'il l'a annoncé, tous les assistants s'écrient : « Que le chemin 

s'ouvre, qu'un chemin soit fait pour lui. » Et le voyage commence. Au début la voix du 

chaman parvient clairement mais, peu à peu, elle s'affaiblit et se perd finalement 

dans le lointain. 

[87] 

Comme il disparaît, des choses étranges se passent dans la hutte elle-même. Les 

vêtements que le chaman a retirés prennent vie et volent au-dessus des têtes des 

chanteurs. On peut entendre les soupirs et le souffle des âmes depuis longtemps 

mortes. Toutes les lampes sont éteintes et les soupirs et le souffle des âmes défun-

tes sont comme la voix des esprits qui se meuvent dans les entrailles de la mer. 

Selon le pouvoir du chaman il rencontrera peu ou beaucoup d'obstacles sur sa 

route. En tout cas, dès qu'il approche de la maison où demeure la divinité redoutable, 

le chaman sait aussitôt si la déesse est hostile ou non aux humains. Si elle est hosti-

le, un mur barre l'entrée de son domaine. Il faut alors que le chaman démolisse com-

plètement ce mur. 

Au long du voyage, tous les chamans rencontrent deux difficultés, un grand chien 

étendu en travers du passage et le gardien des âmes mortes. Le chien montre les 

dents et gronde, furieux d'être dérangé de son repas qui, souvent, se compose des 
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os d'un homme encore vivant ; le gardien des âmes des morts s'efforce de s'empa-

rer de lui et de le placer parmi les morts. 

Il faut que le chaman écarte le chien et persuade le gardien qu'il est encore vi-

vant. 

Maintenant il a atteint son but, il est face à f ace avec la Maîtresse des Mers. 
On la représente toujours en colère. Ses cheveux retombent en désordre sur un 

côté de son visage lui cachant complètement les yeux si bien qu'elle est aveugle. Les 

méfaits et les offenses commis par les hommes et les femmes forment sur son corps 

une couche de saleté et d'impuretés. Toutes les émanations pestilentielles des pé-

chés de l'humanité la font suffoquer. 

Si nous comparons cette description d'un voyage au séjour des morts fait par un 

homme vivant avec celui que Kohl 22 a recueilli auprès des Ojbwas, le contraste est 

stupéfiant. Les divinités-esprits sont ici amicales, [88] compréhensives. Au pire, 

elles sont neutres. La distance qui sépare, aussi bien physiquement que psychologi-

quement, la divinité du suppliant est petite. Des obstacles se dressent sur la route, 

mais ils ne semblent être là que pour être surmontés. Chez les Ojbwas et les Winne-

bagos, il existe bien des obstacles similaires à ceux que l'on trouve dans le récit de 

Takanakapsaluk - obstacles destinés à frapper le cœur de terreur et à causer la 

souffrance, mais seulement lors du voyage que l'âme doit accomplir pour se rendre 

au pays des esprits. A cet égard, le récit de Kohl que nous venons de mentionner 

présente un grand intérêt. Nous retrouvons ici tout ce qui peut frapper d'effroi 

l'âme d'un défunt en chemin vers le pays, des esprits, mais sans qu'il y ait un rapport 

avec les vivants. Le chasseur qui meurt apparemment ne ressent aucune crainte en 

son cœur et ceux qu'il croise, êtres surnaturels aussi bien que fantômes, ne sont pas 

effrayants à regarder, ils n'inspirent aucune terreur. Au contraire, ils se montrent 

compréhensifs et secourables. L'amour et l'affection répandent leur chaleur sur 

toute la scène. Le père et l'oncle du jeune homme le réprimandent uniquement parce 

qu'il a voulu, avant son temps, mettre un terme à sa vie et par là même il a négligé 

son devoir envers sa femme et ses enfants. 

L'homme qui a tracé la structure de ce drame diffère fondamentalement de 

l'homme qui a élaboré le drame du voyage du chaman esquimau vers la demeure de 

Takanakapsaluk ou qui a formulé la conception esquimau de l'approche au surnaturel, 
                                                 
22  J.-C. Kohl, Kitchi-Gami, (Brême, 1851) p. 276. 
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de l'entrée en communication avec les esprits, ou de celui encore qui a mis l'accent 

sur la distance qui sépare ceux-ci des hommes. 

Arrêtons-nous ici et évaluons notre avance. Nous avons découvert deux types 

d'individus que l'on peut considérer comme plus ou moins religieux. L'un est religieux 

parce qu'une prédisposition de sa nature le place souvent dans le groupe des névro-

sés épileptoïdes. L'autre l'est parce que sa nature le prédispose à voir avant tout les 

limites de [89] l'homme et l'importance de ce qui existe au-delà de la puissance hu-

maine. 

En plus de ces deux types de tempérament, nous avons trouvé un autre type re-

présenté par notre Esquimau Iglulik, qui s'intéresse peu à la religion en tant que tel-

le. Les individus de ce groupe acceptent passivement les conséquences que l'homme 

religieux tire de sa seule expérience. Il arrive que des individus de ce type tombent 

dans un vague scepticisme. On peut dire que leur nature ne les porte pas à la religion. 

Ils vivent surtout du sens religieux des autres. Ce qui ne veut toutefois pas dire 

qu'ils ne possèdent jamais de sentiment religieux qui leur soit propre. 

À ce groupe appartiennent également ceux que le scepticisme conduit, parfois, à 

nier le pouvoir et l'efficacité d'un dieu ou d'une divinité-esprit. On les rencontre 

assez rarement dans les sociétés très primitives. Mais on les trouve plus fréquem-

ment dans les cultures primitives où il existe une organisation en classes ou en cas-

tes comme en Afrique Orientale, Occidentale et en Polynésie. 

La grande majorité des individus appartenant aux civilisations primitives font 

partie de ce groupe médiocrement religieux. On n'insistera jamais assez sur le fait 

que les individus naturellement religieux sont peu nombreux. Il y a beaucoup de rai-

sons pour qu'il en soit ainsi, non seulement dans les sociétés primitives, mais dans 

toutes les sociétés. Si les apparences semblent démentir cette conclusion c'est uni-

quement parce que nombre d'individus jugent opportun de se conduire en bien des 

occasions comme s'ils possédaient réellement un tempérament religieux. 

En outre, n'oublions pas qu'il se produit des crises dans la vie de chaque homme, 

de même que dans la vie d'une communauté et dans la nature de la contrainte exer-

cée par le milieu géographique sur l'homme, qui tend à déterminer une condition sub-

jective similaire à celle de l'individu religieux de nature. Ceci est particulièrement 

vrai lorsque intervient une crise psychique. Et il est très significatif [90] qu'à de 

tels moments, l'homme médiocrement religieux se rapproche de la condition subjec-
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tive du chaman esquimau et sibérien, c'est-à-dire de l'individu qui se croit contraint 

par une divinité-esprit ; alors qu'il se rapproche rarement du second des types vrai-

ment religieux de tempérament comme ceux que l'on rencontre chez les Dakotas. 

La dispersion des cultures primitives à la suite du contact avec la civilisation eu-

ropéenne nous a fourni de nombreux exemples de poussées religieuses secondaires 

de ce genre, expériences que vécurent à la fois les tempéraments essentiellement 

religieux dont l'élan fut arrêté et les tempéraments religieux intermittents. Leur 

intensité peut être si grande qu'elle entraîne un changement fondamental dans l'at-

titude d'un individu à l'égard de la religion, allant jusqu'à une conversion véritable, 

totale et durable. 

J'ai étudié et expliqué en détail un cas de ce genre sur lequel nous possédions 

des informations aussi complètes que possible 23. Dans tous les cas similaires nous 

nous trouvons devant des individus momentanément désorganisés qui cherchent dé-

sespérément à retrouver un équilibre psychique et se raccrochent à n'importe quel 

moyen pour y parvenir. Dans celui que je viens de mentionner, pris chez les Winneba-

gos, il s'agit d'un homme appartenant à notre second type d'individus religieux. Cet 

homme, John Rave, se trouvait complètement démoralisé, désaxé, à la suite de la 

destruction de la culture qui avait été la sienne jusqu'alors, mais d'autres facteurs 

entraient en jeu. Il est fort intéressant de noter que bien qu'il décrive les terreurs 

et les visions hallucinatoires qui sont universellement associées à notre premier type 

d'individu vraiment religieux, c'est-à-dire le chaman esquimau et sibérien, il finit par 

parvenir à l'extase et à l'euphorie propres à sa prédisposition psychique particulière. 

En gros, la dissolution des cultures primitives met [91] en évidence les individus 

religieux par intermittence, car seuls ces individus sont disposés à accepter sans 

résistance les solutions nouvelles. N'étant pas, au sens religieux, profondément 

fixés, ils sont plus facilement en proie à la terreur et psychiquement désorganisés. 

C'est selon nous ce qui explique le rôle joué par l'hystérie collective commune à tou-

tes les nouvelles religions qui surgissent dans de telles occasions. 

Nous trouvons ces nouvelles religions chez tous les peuples primitifs. Chez les 

Indiens de l'Amérique du Nord, la Danse des Fantômes bien connue nous en offre un 

parfait exemple, et en Mélanésie la Folie de Vailala et le Culte du Taro, pour ne citer 

                                                 
23  Les Expériences religieuses d'un Amérindien, Eranos Jahrbuch XVIII. (Zurich, 1950), 

pp. 250-290. 
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que celles que nous avons le plus soigneusement étudiées. En parlant de la Folie de 

Vailala, Williams 24 fait remarquer que trois catégories de gens sont saisies du jipa-
ri, c'est-à-dire d'une crise de tremblement, le sine qua non de cette religion : ceux 

qui tombent dans cet état involontairement, semble-t-il ; ceux qui simulent cet état, 

et enfin ceux qui volontairement provoquent cet état et s'y abandonnent complète-

ment. Le troisième groupe est le plus nombreux. Il est composé évidemment d'indivi-

dus religieux par intermittence. 

Dans des conditions normales, bien entendu, nous n'avons pas affaire à des cri-

ses personnelles comme celle que nous décrit John Rave ou à l'effondrement plus ou 

moins total d'une culture. Cependant, en tout temps, des crises culturelles moins 

graves ont dû survenir dans les sociétés primitives, crises au cours desquelles l'indi-

vidu religieux par intermittence acquérait un sens religieux secondaire. Tous les 

documents à notre disposition - et ils sont très nombreux - montrent qu'en de telles 

occasions, ce type d'homme, ou bien répète mécaniquement les formules religieuses 

établies par l'homme vraiment religieux, ou bien tend à provoquer en lui, avec plus ou 

moins de succès, ce qu'il considère comme la condition subjective voulue. Les jeûnes 

religieux des Indiens d'Amérique [92] nous fournissent d'innombrables exemples 

d'une conduite de ce genre, encore qu'ils n'aient rien à voir avec des crises spécifi-

quement personnelles ou intéressant leur société. L'existence de personnes qui, 

comme celles-là, ne sont pas prédisposées à la religion est reconnue dans de nom-

breuses cultures primitives de l'Amérique du Nord. En raison de cela, les jeûneurs, 

jeunes et vieux, sont souvent prévenus de ce qui les attend. 

Mais en dehors de ces crises personnelles et culturelles, grandes et petites, on 

rencontre certains types de structures sociales et économiques, où par périodes, des 

tempéraments naturellement non-religieux sont pris par l'atmosphère dans laquelle 

ils se trouvent et parviennent à connaître une expérience voisine de celle d'une per-

sonne vraiment religieuse. Cela se produit notamment dans des contrées où, comme 

en Afrique et en Polynésie, il existe des rites très complets et un véritable clergé et 

où de nombreux individus nullement prédisposés à la religion choisissent d'être prê-

tres en raison du prestige qui s'attache à cette fonction ainsi qu'aux nombreux 

avantages (dont les « émoluments ») qu'elle procure. 

                                                 
24  F.-H. Williams, The Vailala Madness. Rapport n° 4 (Port Moresby, 1920) et Orokaiva 

Magic. (Oxford, 1928), pp. 1-100. 
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En Afrique et en Polynésie la théorie religieuse généralement acceptée est qu'un 

dieu doit posséder un homme et qu'un homme ainsi possédé doit donc être un prêtre 

parfaitement qualifié. Le prêtre ainsi possédé n'est qu'un médium par la voix duquel 

parle le dieu. 

Ici il est bien entendu très difficile de déterminer si l'on se trouve ou non de-

vant une simulation. La lecture des études et récits publiés suggère que, même en 

Afrique et en Polynésie où la religion, du moins dans la caste supérieure, était rigi-

dement cristallisée et où les prêtres occupant un rang élevé dans la hiérarchie 

étaient souvent bien loin d'être choisis en raison de leur prédisposition religieuse, 

ces hommes à l'esprit pratique étaient impressionnés par la portée de ce qu'ils fai-

saient et de la fonction qu'ils occupaient. Mariner avait donc raison quand, décrivant 

la célébration d'un rite par un prêtre tongan, il insistait sur le  fait que souvent 

l'exécutant amène à la [93] surface « les sentiments de dévotion les plus profonds 

qu'il est capable de ressentir et par un acte volontaire il dispose son esprit... jusqu'à 

être la proie d'une vive émotion : si bien qu'à la fin ce qui avait commencé volontai-

rement, se poursuit par un effort involontaire et que l'esprit et le corps tout entiers 

s'abandonnent à une émotion qui domine tout. » 

Il est bon de citer ici la description que Mariner nous fait d'une cérémonie reli-

gieuse. Le prêtre tongan est assis en silence mains jointes, yeux baissés - attitude 

motrice stéréotypée pour parvenir à une concentration religieuse. Quand on lui pose 

des questions - car il est censé transmettre un message de la divinité qui le possède 

- il répond d'une voix basse, d'un ton profondément altéré. Tout ceci est voulu », 

explique Mariner 25. 

 ... Sans la moindre émotion intérieure apparente ou sans la moindre agita-
tion extérieure ; mais à certains moments, son expression devient farouche, 
comme s'il entrait en courroux, tout son corps s'agite sous l'effet d'un sen-
timent intérieur ; il est saisi d'un tremblement général ; la sueur couvre son 
front, ses lèvres violacées se crispent ; enfin les larmes débordent de ses 
yeux, il halète sous la violence de l'émotion, sa, voix s'étrangle. Peu à peu ces 
manifestations s'apaisent. Avant le début de la crise et souvent après, il lui 
arrive de manger comme quatre hommes affamés... La crise terminée, il de-
meure quelque temps immobile... Puis (il) saisit un gourdin... et (finalement) 

                                                 
25  Ibid. 
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frappe le sol... aussitôt le dieu se retire, le sorcier se relève alors et va se 
placer derrière le cercle parmi l'assistance. 

Ce n'est certes pas là l'attitude d'une personne profondément religieuse. Je suis 

persuadé que notre chaman esquimau caribou, lgjugarjuk, aurait considéré ce prêtre 

tongan comme indigne de foi, et même comme un imposteur. Il est très difficile de 

décider en présence de scènes religieuses de ce type si nous sommes oui ou non de-

vant un simulacre. Seule une connaissance parfaite de la personne en jeu pourrait 

nous l'apprendre. 

L'étude de William sur le jipari des 0rokaivas mélanésiens [94] me semble être 

bien dans le sujet. Il a trouvé un groupe d'individus capables de résister à l'approche 

de la crise de jipari, puis de s'y abandonner et finalement de l'arrêter à leur gré. 

Les Orokaivas eux-mêmes l'admettent virtuellement ; ils donnent pour raison que la 

tension et la souffrance, sont trop fortes pour certains ; que pour d'autres c'est un 

travail trop ardu ; que pour d'autres encore, c'est trop fatigant et trop monotone. 

Pour bien comprendre la nature de l'expérience religieuse et l'approche du sur-

naturel de l'individu avant tout religieux par intermittence et de celui qui est par 

essence non religieux, mieux vaut examiner son attitude et son comportement à des 

moments où ni la coutume, ni les circonstances ne l'obligent à agir comme un individu 

vraiment religieux. Les monographies ethnologiques, les descriptions de la vie menée 

par les primitifs que nous ont laissées les missionnaires, les fonctionnaires gouver-

nementaux, les voyageurs, fourmillent d'exemples qui illustre nt l'attitude des indi-

vidus de ce type. 

Il ne faut ni sous-estimer, ni négliger l'expérience des individus médiocrement 

religieux. Mais il ne faut pas non plus oublier que presque toujours nous avons alors 

affaire à des hommes d'action. Nous avons déjà étudié l'orientation psychique de ce 

type d'homme (chap. III). Encore qu'il demeure indifférent aux mouvements inté-

rieurs de son moi, il les ressent, en a conscience, en reconnaît l'existence. En fait, ils 

jouent de temps à autre un rôle important dans sa vie. 

Comment un individu de ce type explique-t-il par exemple la nature de sa relation 

avec une divinité-esprit, en supposant qu'il s'agisse d'un individu capable de formuler 
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sa pensée ? Nous possédons sur ce point une information aussi pertinente que détail-

lée. Elle nous vient d'un Indien winnebago. Je vais citer textuellement son récit 26 : 

 Un jour que j'étais allé boire en compagnie, j'entrai dans [95] une hutte 
où je trouvai une jeune femme avec laquelle j'avais coutume de plaisanter 
(c'est-à-dire avec laquelle j'étais en termes de relation-plaisanterie rituel-
le)... A peine arrivé, après qu'elle m'eut offert de la nourriture, je commen-
çai à plaisanter. Cependant une des femmes présentes (ma « tante ») m'in-
terrompit et me dit : « Jeune frère, ta nièce est à plaindre en ce moment 
(non pas à plaisanter) car elle s'apprête à affronter la mort. Elle est sur le 
point d'accoucher, et en de telles occasions elle échappe de peu à la mort. » 
« Fort bien, répliquai-je, cette fois-ci ma nièce ne va pas souffrir. Là-haut, 
dans les cieux, habitent quatre femmes, mes sœurs, qui m'ont accordé leurs 
bénédictions et m'ont dit que si jamais j'avais besoin de secours, elles vien-
draient à mon aide. Je vais sur-le-champ leur faire les offrandes rituelles et 
lorsque ma nièce sera sur le point d'être délivrée, qu'elle implore leur se-
cours... » La femme me remercia (et je les quittai). 

 Or rien de ce que j'avais dit n'était vrai. Quelque temps après cela, je 
rencontrai la femme (qui m'avait parlé) en ville. « Jeune frère, s'exclama-t-
elle, ta nièce vient de donner naissance à un enfant et elle se porte bien, 
comme tu l'avais affirmé. » En entendant ces mots, je fus frappé de stupeur. 
Peut-être, me suis-je dit, ai-je vraiment été béni, peut-être suis-je un saint 
homme. 

Ici la divinité est essentiellement son effet, de même que, ainsi que nous l'avons 

vu, un objet possède le mana quand il fonctionne et ne la possède pas quand il ne 

fonctionne pas. L'exemple que nous venons de citer a ceci de particulièrement inté-

ressant que le Winnebago en question est parfaitement conscient du fait que la 

théorie religieuse officielle veut que les pouvoirs qu'il prétend posséder ne puissent 

être obtenus que si l'on ressent l'émotion intérieure requise. Dans une autre partie 

de cette même autobiographie, il le dit en termes précis. Mais il s'agit d'un homme 

positif, pragmatique ; les choses existent parce qu'elles existent et sont vraies par-

ce qu'elles arrivent. Théoriquement sa position est de laisser à ceux que ces ques-

tions intéressent le soin de les traiter eux-mêmes. En fait, aurait-il dit, c'est leur 

affaire et leur devoir de les expliquer. Quant à lui, il acceptera ce qu'ils diront. 

                                                 
26  The Autabiography of a Winnebaga Indian, Univ. Calif. Publ. Am. Arch. Ethn. (1920), 

vol. XVI, pp. 410-411. 
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Néanmoins, des individus de ce type sont souvent des penseurs rigoureux et logiques 

et cherchent souvent [96] des explications. Ces explications sont surtout du genre 

cause à effet, ou pour être plus précis, du type effet-et-cause. Mon informateur 

winnebago appartenait à cette catégorie ainsi que son autobiographie le prouve am-

plement. 

De même que l'homme non religieux ou l'homme religieux par intermittence sont 

avant tout des hommes d'action et des pragmatiques pour lesquels l'effet précède la 

cause, de même l'homme vraiment religieux est avant tout un « idéaliste subjectif ». 

Toutefois, dans les sociétés primitives il faut qu'il soit également un homme d'action 

ou que du moins il se comporte comme s'il l'était. Nous avons vu qu'il est contraint, 

poussé, par toute sa nature à s'intéresser à ses états subjectifs, à y réfléchir, à les 

analyser, à tenter d'en faire la synthèse. Il attache une grande importance à la ma-

nière dont ses états subjectifs influencent ses actions et aux explications qu'il a 

trouvées. Il insiste pour les décrire par une relation de cause à effet, jamais d'effet 

à cause. 

L'acuité avec laquelle cette relation de cause à effet est mise en évidence diffè-

re dans une large mesure selon les deux types de tempéraments vraiment religieux. 

Tous deux sont des penseurs. Pourtant, lorsque nous nous trouvons devant des indi-

vidus dont le déséquilibre psychique est accentué, chez lesquels la contrainte joue un 

grand rôle, que ce soit d'une façon permanente ou transitoire, et chez lesquels éga-

lement l'instinct l'emporte sur la pensée, il serait plus juste de dire que ces hommes 

sont enclins à analyser les causes en tant que telles, les effets en tant que tels, et à 

laisser dans le vague leur influence réciproque, tout en étant parfaitement cons-

cients qu’une connexion existe. Il est primordial de se rappeler ceci. 

D'un autre côté, lorsque nous avons affaire au second de nos types vraiment re-

ligieux, une connexion causale est clairement exprimée. On constate même une ten-

dance à traiter l'objet sur lequel se porte l'émotion comme la cause de l'émotion 

elle-même, c'est-à-dire de la condition subjective. Le premier type d'individu regar-

de comme secondaire l'objet, le divin, le surnaturel. C'est l'émotion [97] qui l'indivi-

dualise, qui, si l'on veut, le divinise.. Or c'est l'inverse qui se produit avec le second 

type, pour lequel le divin est au premier plan. 
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On comprendra aussitôt que l'individu religieux par intermittence, l'homme 

pragmatique, hésite entre ces deux attitudes et ces deux philosophies opposées. 

Cela découle naturellement de toute son orientation vers la vie. 

 

Assurément il n'est pas besoin d'insister sur la portée que le heurt de ces deux 

tempéraments, le tempérament vraiment religieux et le tempérament religieux par 

intermittence ou non religieux, a eu sur l'histoire de la religion ; sur le fait que les 

opinions constructrices du premier ont imprégné les activités et la pensée du der-

nier ; et que les activités et le mode de pensée du second ont continuellement boule-

versé cette architecture. En fait ce bouleversement des idées de l'homme vraiment 

religieux, exprimées et non exprimées, constitue une des principales fonctions de 

notre homme pratique, de notre homme d'action. Toutefois, s'il est vrai qu'il nous 

arrive bien souvent de ne comprendre de nombreux aspects des manifestations du 

penseur religieux organisé qu'à condition d'étudier les activités de l'individu non 

religieux, il nous est impossible de comprendre la religion et le sentiment religieux si 

nous n'étudions pas et n'analysons pas les idées et le comportement de l'homme 

vraiment religieux. Pour bien comprendre les religions primitives il faut commencer 

par étudier la description et l'analyse qu'il donne de la connaissance religieuse. 

Après avoir fait ressortir la présence et l'importance de certains types psycho-

logiques dans les sociétés primitives, nous allons décrire le cadre économique à l'in-

térieur duquel l'homme d'action, le penseur, l'individu religieux et l'individu non reli-

gieux doivent jouer leur rôle. On ne dira jamais assez que c'est ce cadre qui, en der-

nier ressort, détermine la manière dont ces individus réagiront et qui influe sur tou-

tes leurs créations, leur donnant corps, signification et direction. 
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Je saisis parfaitement combien il peut paraître absurde de parler d'une structu-

re économique ayant une base commune à tous les peuples primitifs, en particulier 

lorsque l’on considère les différences fondamentales qui existent entre les métho-

des de production alimentaire, les incidences sociales de cette production, les mé-

thodes d'échanges et les types d'organisation politique qui se sont formés en rela-

tion avec elles. Notons en passant que les sociologues et les anthropologues contem-

porains ne semblent pas avoir remarqué que chez toutes les tribus primitives sans 

exception on retrouve les mêmes éléments humains et économiques de base. Il serait 

inexact de dire qu'ils n'ont pas admis, d'une façon mécanique certes, l'existence de 

ces éléments économiques de base communs à toutes. Mais il n'en ont pas vu la por-

tée humaine. Il faut malheureusement dire que la plupart des sociologues ont rare-

ment affaire à des êtres humains mais seulement aux ombres que ceux-ci projettent. 

Cela est manifeste même lorsqu'ils recueillent des récits autobiographiques ou qu'ils 

font des études de personnalité. 
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Quels sont ces éléments ? J'y ai déjà fait allusion, mais ils valent la peine d'être 

repris. Les voici : peu importe le type d'organisation politique, la méthode de produc-

tion alimentaire, peu importe que la société soit socialement stratifiée ou non strati-

fiée, démocratique ou monarchique, que l'économie alimentaire soit celle des collec-

teurs de fruits et racines, du pêcheur, de l'agriculteur ou du pasteur-nomade, tous 

les peuples primitifs partagent la [99] théorie selon laquelle tout être humain a un 

droit inaliénable à un minimum irréductible : nourriture suffisante, abri et vête-

ments. Ce minimum irréductible est un attribut de la vie au même titre que les attri-

buts biologiques de la vie. Etre vivant cela signifie non seulement que le sang circule 

dans les veines de l'homme mais qu'il reçoit ce qu'il faut pour qu'il continue à y cir-

culer. Nulle part il n'existe un excédent de nourriture ou de biens accumulés dans le 

but précis d'en disposer à son propre profit et nulle part les types de propriété es-

sentiels et fondamentaux ne présentent ces caractéristiques que nous autres, dans 

notre civilisation, considérons comme inséparablement liés au concept de là propriété 

individuelle. Toutefois avant de chercher à saisir la pleine signification de ce que je 

viens de dire, commençons par décrire les faits d'une manière plus concrète. 

Il convient d'abord de libérer complètement nos esprits de la notion que les peu-

ples primitifs sont composés d'individus simples mentalement et émotionnellement, 

que leurs besoins sont modestes, et qu'étant donné qu'ils vivent dans de petites 

communautés, le concept d'un minimum irréductible pour tous n'est que naturel. Sans 

entrer dans des discussions éthiques et philosophiques sur ce sujet, nous pouvons 

faire remarquer que c'est en vérité naturel mais pas plus pour les primitifs que pour 

les peuples civilisés. 

En somme, il est inutile de rechercher l'origine d'une telle doctrine et de son 

existence dans une théorie fondée sur la simplicité mentale et émotionnelle des peu-

ples primitifs. Comme je l'ai déjà dit, il n'existe en effet aucune corrélation entre 

une telle doctrine et une structure politique ou économique particulière. Il nous faut 

donc chercher l'explication ailleurs. Et d'abord, assurons-nous qu'il ne s'agit pas 

simplement d'une théorie. Le mieux pour cela est de prendre quelques exemples chez 

des peuplades vivant à des niveaux d'économie alimentaire différents. 

Commençons par les collecteurs de fruits et racines et [100] par les chasseurs 

organisés d'une façon rudimentaire. Chez les Semang de la presqu'île de Malaisie, les 

conditions de vie, la structure de la société ne sont guère de nature à favoriser une 

considération quelconque pour le bien-être d'autrui. Ils vivent par groupes peu nom-
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breux, composés généralement des parents, de leurs enfants adultes et de leurs 

familles. Ils doivent parcourir au moins neuf kilomètres par jour pour se procurer la 

nourriture nécessaire. Ils n'ont aucune autorité politique organisée en dehors de 

l'autorité vaguement définie des anciens. Les outils sont la propriété « individuelle » 

de chacun. L'abri et les vêtements ne posent pas de problèmes particuliers étant 

donné le climat et le milieu géographique dans lequel ils vivent. Mais l'alimentation en 

pose un et c'est là précisément que notre formule du minimum vital se vérifie. La 

nourriture est également répartie à l'intérieur du groupe et même la cueillette des 

arbres fruitiers appelés durian, qui sont propriété « individuelle » et passent de père 

en fils, est également partagée. Nous trouvons une situation similaire chez les Bo-

chimans de la brousse sud-africaine : la nourriture mise en réserve par une famille 

est en général considérée comme son bien personnel, mais des familles en détresse 

peuvent y puiser à condition que le dépositaire en soit averti. Le gros gibier est tou-

jours propriété de la communauté et la viande est répartie entre tous les membres 

du groupe. Selon Radcliffe-Brown 27 chez les Andamanses le principe selon lequel 

chacun a droit à la nourriture et par conséquent à l'aide nécessaire pour se la procu-

rer, est poussé au point que l'on y stigmatise la paresse comme antisociale. Cepen-

dant, et c'est là un point très important, même si un individu se soustrait à cette 

obligation on continue à lui donner sa part de nourriture mais il perd considérable-

ment de son prestige. 

Chez les tribus qui s'adonnent à la chasse et à la pêche, et dont l'organisation 

est plus compliquée, la même attitude prévaut. Chez les Esquimaux du Groenland, 

malgré [101] l'évolution très nette vers la propriété individuelle, malgré l'importance 

des rivalités personnelles et des inimitiés, nul ne doit souffrir de la faim si on peut 

l'éviter. Il existe une réserve commune où peut puiser l'individu dans le besoin, et 

toujours amis et adversaires lui viennent en aide. La situation que l'on rencontre 

chez les tribus du nord-ouest du Canada jette une lumière encore plus vive sur le 

sujet. Là nous nous trouvons devant une société extrêmement stratifiée possédant 

un rituel religieux tout à fait particulier et un système d'échanges et de distribution 

des biens plus compliqué encore. L'accumulation et l'étalage de la richesse revêtent 

ici des aspects étonnants. Pourtant, ni les gens du commun, qui dépendaient des no-

bles pour gagner leur existence, ni les esclaves, qui étaient la propriété des nobles, 

                                                 
27  A.R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders. (Cambridge University, 1933), p. 50. 
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n'ont été traités comme du bétail ni privés de droits, de nourriture et de vêtements. 

À cet égard, les esclaves étaient aussi bien partagés que la masse du peuple. 

Certes, le traitement des esclaves comporte des conditions particulières. Toute-

fois, il faut se rappeler que l'esclavage chez les peuples primitifs, même lorsqu'il 

était aussi développé que dans l'Afrique primitive, différait fondamentalement de 

celui qui existait dans les anciennes grandes civilisations de l'Asie, de l'Afrique et de 

la Méditerranée. 

Lorsque nous quittons les tribus vivant de la cueillette, de la chasse ou de la pê-

che, il devient de plus en plus facile de démontrer l'existence, dans la pratique et 

dans la théorie, de notre formule du minimum irréductible, car nous nous trouvons 

devant des tribus qui, dans l'écrasante majorité des cas, possèdent une quelconque 

forme de clan ou un type d'organisation similaire au sein de laquelle la théorie d'un 

minimum irréductible pour tous est implicite. Ceci est certainement vrai, du moins 

pour le clan proprement dit. 

Un exemple suffira. Choisissons-le parmi les Maoris, puisque nous possédons une 

documentation importante sur eux. De plus cet exemple est particulièrement inté-

ressant [102] car, dans une société semblable à la leur, où l'on ne trouve pas de 

clans, où il existe des distinctions de castes extrêmement rigoureuses, et où la clas-

se dirigeante a établi une superstructure idéologique très raffinée à laquelle ne par-

ticipent pas les autres groupes et avec laquelle, en fait, ils n'ont aucun contact, dans 

une telle société, dis-je, on s'attendrait à ne trouver aucun souci de la caste infé-

rieure. Toutefois, le sentiment d'appartenir à une même communauté fut si fort qu'il 

l'emporta complètement sur le principe de la stratification en castes. Comme les 

Maoris ne sont pas divisés en clans, l'explication la plus plausible que l'on puisse 

trouver au fait que l'on ait passé outre à cette stratification en castes, et par 

conséquent au droit d'aînesse, réside dans la force extraordinaire du principe du 

minimum irréductible. Chez les Maoris, ce principe a été admirablement appliqué. 

Il se manifeste dans tous les aspects de leur vie. Ainsi le chef était simplement 

le symbole de ce principe. C'était lui qui organisait la recherche de la nourriture, les 

métiers, la distribution et l'échange des biens. La nourriture obtenue était, en gran-

de partie, la propriété du village et chaque individu devait apporter sur la place du 

village ce qu'il s'était procuré. Ce qui n'était pas consommé sur-le-champ était, après 

le repas, placé dans la réserve commune du village où on allait puiser selon les be-
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soins. En outre la part remise à chacun n'était pas proportionnelle à la contribution 

qu'il avait fournie, tous recevaient la même, y compris ceux qui n'avaient pu y parti-

ciper ; seuls les chefs sacrés et les prêtres recevaient des portions spéciales, peu 

importantes d'ailleurs. 

Nous voici arrivés à la question de la coopération. C'est cette coopération qui ga-

rantit en grande partie le minimum irréductible, mais ceci ne répond pas à la question 

de savoir pourquoi le concept d'un minimum irréductible existe partout. De vagues 

généralisations ne suffisent pas, qu'elles soient basées sur des considérations racia-

les, psychologiques ou écologiques. 

Cela ne signifie pas grand-chose par exemple de dire [103] avec Malinowski que 

« l'attitude prescrite en cas d'urgence est née de l'instinct de conservation »ou que 

« l'obligation d'une personne est inévitablement le privilège d'une autre ; que les 

services rendus sont des bienfaits reçus ; que les dons et présents offerts d'un côté 

peuvent être réclamés de l'autre » 28. 

L'explication correcte de ce que Malinowski décrit ici n'est pas difficile mais el-

le serait longue et si mêlée aux autres aspects de la vie de l'homme primitif qu'il 

vaut mieux ne pas l'aborder avant la fin de notre étude. 

On peut toutefois faire quelques remarques d'ordre général. Malinowski, en pos-

tulant que le principe de réciprocité est fondamental pour comprendre le comporte-

ment des communautés primitives, passe à côté de ce qui est incontestablement la 

réponse correcte ou, du moins en partie 29. Cependant, sa formule est si marquée 

par sa perspective biologique et par toute sa position idéologique qu'il n'a pas avancé 

d'un pas vers la solution du problème. Parler du devoir d'une personne comme la 

contrepartie du privilège d'une autre ; de services rendus devenant des faveurs re-

çues ; de dons offerts ayant pour corollaire des dons demandés, revient à envisager 

le problème sous un aspect purement formaliste et mystico-mécanique. Ici des indi-

vidus distincts et différents sont en cause : celui qui donne et celui qui reçoit. Cer-

tes il peut exister et il existe des types de différenciation résultant de stipulations 

culturelles qui ont été imposées par la suite. Toutefois ce n'est pas une catégorie 
                                                 
28  Voir son introduction à l’ouvrage de M.H.I. Hogbin, Law and Order in Polynesia. (Lon-

dres, 1934), pp. 37 et 38. 
29  Bien qu'il l'ait beaucoup mieux formulée, M. Mauss, selon moi, ne fait qu'effleurer la 

réponse correcte dans son célèbre « Essai sur le Don », L'Année Sociologique. (Paris, 
1924). [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mam.ess3
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déterminée logiquement, comme par le principe de réciprocité qui impose des limites, 

mais par d'autres individus différenciés et un milieu géographique et social particu-

lier. Cette idée de la différenciation d'un individu n'est pas une supposition [104] de 

l'ethnologue mais un fait sur lequel tous les systèmes d'éducation primitifs ont insis-

té avec raison. 

Il ne faut pas confondre différenciation avec isolement. Chaque individu, cela va 

sans dire, est placé dans un cadre de références dès sa naissance, ce cadre étant 

constitué par la famille, le groupe auquel il appartient et le monde extérieur. Ceci 

implique une identification ou plutôt une participation aux deux. D'un autre côté, la 

conscience de la différenciation exclut l'identification et limite la participation. Il 

n'est donc nullement exagéré de dire que dès la plus tendre enfance une lutte s'en-

gage entre les forces qui poussent l'individu à se différencier et celles qui le pous-

sent à s'identifier. En fait, différenciation et identification possèdent leurs propres 

significations sociales. En gros, la différenciation, c'est la compréhension des dis-

tances qui séparent les individus, ainsi que l'établissement de degrés de similitude, 

s'exprimant extérieurement sous forme de mœurs, d'étiquette, de convenances. 

L'identification, c'est l'établissement et l'organisation de liens et de parentés, et 

elle s'exprime par l'élaboration de toute une échelle d'obligations et de privilèges. 

Mais, demandera-t-on sans doute, que peut bien avoir à faire notre minimum ir-

réductible avec tout cela ? Son origine, rien peut-être, mais sa persistance beau-

coup. La persistance de la théorie d'un minimum irréductible dans toutes les sociétés 

primitives, sans égard à leur structure, est due au fonctionnement conjoint de la 

technique sociale destinée à maintenir la distance et de celle destinée à lier les indi-

vidus ensemble. C'est le f acteur déterminant non seulement dans l'établissement et 

la justification d'un minimum irréductible mais dans l'établissement et la justifica-

tion de bien d'autres structures socio-économiques. Evidemment, énoncée de cette 

manière abstraite, l'influence de ces techniques sociales sur notre problème particu-

lier paraît assez vague. Toutefois, elle prendra une signification plus concrète au fur 

et à mesure que nous avancerons dans notre exposé. 

Voyons maintenant la seconde caractéristique commune [105] à toutes les cultu-

res primitives : la répartition, sans idée de profit, du surplus. Ceci est si intimement 

lié aux concepts de propriété, de richesse, de distribution et d'échanges, que nous 

allons devoir jusqu'à un certain point les traiter ensemble. 
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Chez les collecteurs de fruits et racines dont l'organisation est très rudimentai-

re, il n'y a généralement pas de surplus. Il existe pourtant un système de distribu-

tion et d'échanges et il est bon d'en énumérer les concepts fondamentaux. Pour les 

comprendre il nous faut au préalable nous débarrasser de toutes les notions tirées 

de notre propre vie économique. 

Commençons par la distribution. Nous devons distinguer soigneusement entre la 

distribution qui est en réalité la répartition des biens disponibles et celle des sur-

plus. La première intéresse avant tout la nourriture et en un sens très restreint les 

articles manufacturés. Ici il ne faut pas oublier que l'idée de refuser de la nourritu-

re à quelqu'un pour quelque raison que ce soit, et quels que soient la condition de 

l'individu, le crime contre la communauté dont il ait pu se rendre coupable, ou le 

manque de courage à travailler qu'il ait pu montrer, est, dans une communauté primi-

tive, simplement impensable. Cela équivaudrait à nier son existence. Dans les civilisa-

tions les plus rudimentaires, il ne s'agit que de la répartition d'objets n'ayant jamais 

appartenu à personne, et strictement parlant, n'appartenant pas même à la commu-

nauté. 

La situation est tout autre quand il s'agit non pas d'un excédent de nourriture 

mais d'un surplus de marchandises, que celles-ci appartiennent à un individu ou même 

à la communauté. 

Cet excédent a franchi la phase de la propriété avec les privilèges qui lui sont 

rattachés. Et pourtant jamais un excédent ne constitue ce que l'on appelle vraiment 

propriété, car toute propriété doit posséder un titre établissant le droit de proprié-

té, ainsi que le droit de transfert. Or jamais chez les peuples primitifs aucun excé-

dent de produits ne le possède. Ce n'est pas une « exigence démocratique » 30 [106] 

voulant que nul homme ne possède plus que son voisin qui oblige un individu à distri-

buer son excédent. Jamais l'excédent n'a possédé aucun des attributs de la proprié-

té. On le répartit tout simplement comme on répartit la nourriture. La raison pour 

laquelle, lors de répartition d'un excédent, la notion de profit n'intervient jamais 

devient fort claire. Le profit, qu'il signifie un accroissement de richesse ou de pres-

tige et de situation, est un concept lié à ce qui peut être transféré et tout transfert 

n'est possible que lorsqu'il y a propriété. Voyons maintenant quelles sont les multi-

ples conséquences de la propriété. Que l'on ne s'étonne pas si une grande partie de 

                                                 
30  Thurnwald, op. cit., p. 176. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 93 

 

ce qui suit touche à ce que nous avons coutume d'appeler loi. La loi et la structure 

légale d'un peuple sont intimement liées à la structure économique, et elles le sont 

plus encore chez les peuples aborigènes. 

L'homme primitif avait une perception très claire de la nature des distinctions et 

finesses légales et ce n'est nullement leur attribuer des notions européennes de 

propriété que de dire que l'homme primitif est pleinement conscient des divers élé-

ments qui composent la propriété et peut-être même de la théorie qui en est à la 

base. Il est, à sa manière, aussi attentif à définir les personnes, les objets, les tran-

sactions, l'utilisation, que pourraient l'être un juriste, un législateur pointilleux. En 

fait, l'ensemble de la technique destinée à établir et à maintenir les distances, à 

organiser et à valider les degrés de parenté constitue une suite de distinctions léga-

les. 

Le concept de la personne englobe dans les sociétés primitives un certain nombre 

de choses définies. Il ne faut pas chercher ici un intérêt d'ordre mystique ou philo-

sophique manifesté par les indigènes ; non, cela découle tout bonnement d'une consi-

dération d'ordre purement pratique : ils veulent savoir à qui ils ont affaire et s'assu-

rer de la nature de la responsabilité de cette personne. Dans des civilisations chez 

lesquelles le concept de la personnalité inclut [107] la croyance en la réincarnation, 

l'identification aux ancêtres, la métamorphose, la multiplicité des âmes, etc., la na-

ture de la responsabilité d'un individu pour un acte donné est de la plus haute impor-

tance. Pour illustrer ce point, je vais citer un exemple qui m'est personnel. 

Alors que je faisais une étude sur les Indiens Winnebagos du Wisconsin et du 

Nebraska, je voulus acheter un « paquet de guerre » appartenant à un Indien. C'était 

devenu pour lui un véritable merle blanc et bien que la pensée de le vendre lui inspi-

rât une certaine terreur, il était néanmoins disposé à le faire. Théoriquement, il 

avait le droit d'en disposer à son gré, pratiquement cela soulevait certaines diffi-

cultés. L'opinion publique, le problème de savoir en quoi consistait ses droits à la 

propriété, de déterminer également si cette vente entraînait l'aliénation d'un élé-

ment de la propriété revenant à sa suppression complète en ce qui concernait la tri-

bu, tout cela paraissait rendre la chose impossible. Comment s'y prit-il pour surmon-

ter ces obstacles ? Tout simplement, il s'enivra - méthode assez peu usitée - se libé-

rant ainsi de la responsabilité qu'il possédait lorsqu'il était à jeun. Ici aucune ques-

tion de responsabilité éthique n'était en jeu mais simplement celle de savoir qui il 

était et avec quelle partie de sa personnalité je devais traiter. Cela avait une réper-
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cussion profonde non seulement sur la légalité de l'achat mais aussi sur les mesures 

qui pourraient être prises contre l'Indien. 

Il nous reste encore bien des distinctions à établir. Comme nous l'avons dit, un 

individu peut être considéré sous deux aspects opposés : une entité isolée et une 

entité liée. En tant qu'entité isolée, il joue un rôle dans le concept de propriété, 

principalement en ce qui concerne l'utilisation de l'objet et sa « transmissibilité ». 

En tant qu'entité liée, il joue un rôle dans chacun des aspects de ce concept mais 

surtout en ce qui a trait à l'établissement du droit de propriété et à son authentifi-

cation et à sa validation. Dans ce second rôle, il représente fondamentalement une 

fiction légale, en ce sens qu'il doit toujours agir en tenant [108] compte du cadre 

culturel d'où il a été séparé par la suite. En conséquence, quand il prétend être pro-

priétaire d'un objet donné, nous devons savoir si, en personne, il peut être défini 

comme propriétaire, s'il ne l'est que symboliquement, s'il est subrogé ou substitut 

du possesseur de facto, s'il est simplement un dépositaire, à titre temporaire ou 

permanent. Et ce n'est pas tout. Il peut exister d'innombrables subtilités. Par 

exemple, en qualité de subrogé ou de substitut d'une autre personne, il peut en être 

vraiment le substitut ou encore un substitut fictif, et ainsi de suite. En outre, sa 

qualité de propriétaire de facto, propriétaire symbolique, subrogé-substitut, ou dé-

positaire, doit être validée et authentifiée publiquement ou demi-publiquement par 

une « documentation » précise et compliquée. Evidemment la nature et l'étendue de 

cette « documentation » varie d'une tribu à l'autre. Mais elle existe toujours. 

La personne étant ainsi définie, le législateur primitif s'attache à l'examen des 

choses, cherchant en particulier à déterminer si elles peuvent ou non être la posses-

sion ou la propriété de quelqu'un. Il est indispensable ici d'établir la distinction en-

tre possession et propriété. N'importe quoi et tout peut être possédé. La possession 

signifie simplement le contrôle physique d'une chose. Un objet possédé n'a pas de 

statut. Il ne peut jamais donner lieu à une transaction à moins qu'il n'ait été au pré-

alable transformé en un objet propriété. La propriété signifie le droit authentique à 

la possession d'un objet, droit qui vient de ce qu'une personne a manufacturé cet 

objet ou de ce qu'il lui a été transféré selon les règles en usage. Certaines choses 

peuvent seulement être possédées : la nourriture, la maison dans laquelle on vit, les 

vêtements que l'on porte. D'autres choses peuvent être uniquement propriété : 

comme les outils. En dehors de ces choses qui font partie du minimum irréductible, 

on peut attribuer à chaque objet possédé le statut de propriété. Cela dépend entiè-
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rement du type de société et des développements historiques qui se sont produits à 

l'intérieur de la tribu. Toutefois [109] l'inverse n'est pas vrai. Jamais les objets qui 

sont propriété ne peuvent se transformer en objets simplement possédés. 

La propriété comprend, en premier, le droit d'utiliser toutes les potentialités 

d'un objet légalement possédé, ainsi que tous les privilèges et profits qui y sont at-

tachés à condition que, 1ors de son acquisition, des restrictions n'aient pas été impo-

sées limitant son emploi. Evidemment, dans le cas d'objets manufacturés par un 

homme pour ses besoins immédiats et qu'il utilise lui-même, les restrictions sont 

pour ainsi dire nulles. Toutefois, sur les objets qu'il acquiert, les restrictions peu-

vent parfois être si nombreuses que selon nous, il n'en est vraiment guère le proprié-

taire. Cela découle de ce que nous avons dit plus haut à propos de la réalité du pro-

priétaire putatif. 

Deuxièmement, la propriété comprend le droit de transférer un objet à une au-

tre personne. Mais ce droit de transfert est loin d'être aussi simple chez les peuples 

primitifs que chez nous. Tout au contraire, il représente peut-être l'aspect le plus 

complexe de tous les actes de l'économie primitive, ainsi qu'on l'a maintes fois souli-

gné. En fait, le transfert peut constituer la condition principale dans l'acquisition 

d'un objet, condition que celui qui remet, comme celui qui reçoit, placent tous deux 

au-dessus de toute autre chose. Toute la technique de transfert peut revêtir la 

forme d'un rituel compliqué susceptible d'être la raison même pour laquelle il appa-

raît si désirable. Il se peut que cela représente le seul usage auquel il soit destiné. 

Un tel type de transfert est très courant chez les peuples primitifs et les privilèges, 

les émoluments, le prestige qu'il procure sont considérables. Il n'est que de se rap-

peler les célèbres cérémonies du « potlatch » qui se déroulent sur la côte nord-ouest 

de l'Amérique du Nord et chez les Kulas des Îles Trobriand, si brillamment décrites 

par Malinowski, ainsi que les cérémonies analogues que l'on retrouve chez les autres 

tribus mélanésiennes. Il existe de nombreux types de transfert comme nous le ver-

rons plus loin. Cependant, jamais le propriétaire n'a le droit, dans [110] un transfert, 

de liquider définitivement tous les droits attachés à un objet. 

Et voilà pour les droits du propriétaire. Maintenant, voyons quelles sont ses obli-

gations. De ce qui vient d'être dit, il découle qu'il n'existe pas chez les peuples pri-

mitifs de droits de propriété en dehors des obligations de propriété. Il faut toute-

fois prendre bien garde de ne pas penser aux droits et aux obligations comme com-

plémentaires de par leur nature, comme à quelque chose dérivant soit de besoins 
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profondément humano-éthiques ou purement végétatifs et organiques, comme l'ont 

fait certains théoriciens. La notion de propriété implique des obligations. Elles re-

présentent une autre des multiples restrictions inhérentes à la compréhension que 

l'homme a de la fonction de propriété : celle-ci doit servir. 

La possession d'un bien entraîne deux obligations principales : premièrement, une 

authentification et une validation formelles de la propriété ; deuxièmement, l'utili-

ser à quelque chose. 

Cette validation est relativement simple lorsqu'il s'agit d'articles que la person-

ne a elle-même manufacturés. Sa parole suffit. Mais pour tout ce dont elle a hérité 

ou qu'elle a acheté, elle doit avoir un titre. Un titre suppose un certain nombre de 

choses - un nom, une chanson, une légende racontant l'origine de l'objet en question, 

etc... Parfois, la nature de ce titre est telle qu'elle donne lieu à de nombreux litiges. 

Cela est particulièrement vrai dans les régions de la côte nord-ouest de l'Amérique 

du Nord, et dans toutes les sociétés socialement stratifiées. Cependant, le titre 

n'est généralement pas difficile à établir. 

Dans les sociétés primitives, un titre n'est pas une simple preuve de propriété 

que l'on présente une fois pour toutes et qu'ensuite on enferme dans un coffre-fort. 

Il représente infiniment plus car il constitue d'une certaine manière un élément es-

sentiel de la propriété elle-même et doit en conséquence être exhibé avec l'objet 

dans certaines occasions et dans le cadre religieux ou rituel requis. Cette présenta-

tion répétée, cette authentification [111] d'un titre, n'a pas pour but de lever des 

doutes quant à sa validité mais, en plus du plaisir que procure sa possession et de 

l'avantage pratique qui en découle, la propriété représente une augmentation de 

prestige, un statut supérieur, chez les primitifs comme chez nous. Et de même que le 

font nos nouveaux riches, elle s'accompagne de tout un étalage de fanfaronnade, 

d'ostentation, de snobisme et de gaspillage. Toutefois, elle recouvre d'autres signi-

fications que chez nous, car chez eux l'authentification requiert un type d'attitude 

prescrit pour une occasion particulière et comporte un objectif précis. 

Ces accessoires à la validation du titre à la propriété d'un objet, corporel ou non, 

cache parfois le fait qu'un droit légal à la propriété d'un objet doit être établi ou 

réaffirmé. C'est pour le propriétaire une obligation de le faire s'il veut que les au-

tres acceptent les droits qu'il a ou y prêtent quelque attention. Pourtant, si authen-

tique, si acceptable que soit cette validation, elle ne signifierait pas grand-chose 
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dans la pratique si le propriétaire omettait d'exercer ses droits de propriété. Par 

définition, la propriété est pour l'aborigène ce qui doit servir, la nature de cet usage 

étant déterminée par ce à quoi l'objet est manifestement destiné, et par la coutume. 

Certes il n'est pas toujours facile de définir ce qui constitue un usage concret et à 

quel moment donné ou à la suite de quelle action particulière un article, propriété 

légitime d'un individu, tombe dans la catégorie de ceux qui ne sont plus utilisés. Ici 

on se heurte inévitablement à des divergences d'opinion. En dernier ressort le litige 

est réglé par des pressions, semi-publiques ou publiques, qui aboutissent à l'adoption 

d'une interprétation donnée. 

Pour éclairer le concept de l'emploi il nous faut découvrir ce qu'enferme la caté-

gorie de non-emploi. Pour cela nous allons donner deux exemples qui illustrent fort 

bien cette dernière, exemples tirés des observations personnelles de l'auteur. Dans 

le premier, il s'agit d'un cas dans lequel le titre de possession d'une propriété per-

sonnelle était mis en question. Un homme possédait un certain [112]  nombre de che-

vaux que non seulement il n'employait pas, mais qu'il se refusait à vendre tout en 

interdisant que d'autres s'en servent. En fait, il laissait les chevaux redevenir sau-

vages. On n'entama aucune action contre lui, mais quand il fut assassiné, on se servit 

de ce fait pour faire ressortir la nature profondément anti-sociale et méchante de 

son comportement. Il privait la propriété, fit-on remarquer, de toutes ses caracté-

ristiques et de ses fonctions, de son usage, de sa validation et de son droit à être 

mise en circulation. Non seulement, il avait laissé ces choses se produire, mais il les 

avait provoquées. Il avait même menacé quiconque s'opposerait à cette situation de 

le tuer. Selon les idées indiennes, il avait pleinement mérité de mourir. Toutefois, si 

le droit de propriété que cet homme possédait sur les chevaux était devenu théori-

quement caduc, cela revenait à peu de chose près à ceci : si les chevaux avaient été 

saisis de force, il n'aurait guère pu s'y opposer, si ce n'est en assurant à ceux qui les 

auraient saisis que s'ils les lui rendaient, il se conformerait aux règles en usage. 

De tels cas se produisaient souvent chez les peuples primitifs et si le problème 

de définir comment une perte de droit théorique pouvait devenir une perte de droit 

de facto se résolvait de différentes façons selon les tribus et également selon la 

nature de la propriété et du droit en question, dans chaque cas, le facteur décisif 

consistait à déterminer si la propriété en question servait ou ne servait pas et si oui 

ou non on l'empêchait d'être utilisée comme il convenait. 
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Sur ce point, le second exemple que je vais donner nous éclairera complètement. 

Il s'agissait de savoir si un homme avait le droit de disposer d'un « paquet de guer-

re » 31. Nous avons déjà cité un cas similaire. Toutefois les conditions sont ici diffé-

rentes. Dans le premier cas, le propriétaire [113] voulait disposer dans son propre 

intérêt du « paquet de guerre ». Dans celui-ci, il ne l'utilisait pas lui-même et, en 

embrassant une religion qui ne reconnaissait pas les pouvoirs de ce « paquet de guer-

re », il avait publiquement fait connaître qu'il ne le ferait pas. Toutefois, avec son 

consentement, le paquet était utilisé selon l'usage par des individus qualifiés. Sou-

dain, il décida d'en disposer à sa volonté. Personne n'émit des doutes sur ses droits 

de propriété. En fait, chaque fois qu'une cérémonie en relation avec le « paquet de 

guerre » avait lieu, on validait ce titre. On ne mit pas non plus en question, son droit 

à le transférer, bien que certaines restrictions eussent toujours été sous-entendues 

à cet égard. 

Parmi les nombreux problèmes que cet homme souleva en déclarant qu'il enten-

dait en disposer à son gré, le seul qui nous intéresse est celui-ci : avait-il perdu les 

droits qu'il possédait et dans ce cas pourquoi ? La réponse semble avoir été celle-ci : 

il n'avait pas perdu ses droits sur le « paquet de guerre ». Il lui appartenait aussi 

longtemps qu'il le transférait solennellement à un homme qui pourrait l'utiliser ; et 

ceci, il l'avait fait. L’objet n'avait pas perdu sa fonction puisqu'il servait. Si l'homme 

demandait qu'on le lui rendît, on pourrait même le lui rendre bien que ses affiliations 

religieuses fussent bien connues. Toutefois, étant donné qu'il avait déclaré qu'il en-

tendait en disposer d'une manière telle que le paquet ne remplirait plus la fonction à 

laquelle il avait été destiné, alors qu'à l'intérieur de sa tribu des individus étaient 

prêts à garantir qu'il continuerait à la remplir, ses droits étaient suspendus pour le 

moment. Il ne les perdait pas. 

La réaction du propriétaire, homme d'une grande droiture et d'une vive intelli-

gence, doué d'une conscience sociale très forte, fut très intéressante. Il insista sur 

le bien-fondé de ses droits, et même fit ressortir qu'en dehors de la question de ses 

droits, le sort que subissait son peuple prouvait que le « paquet de guerre » avait 

perdu son pouvoir et par là sa fonction. Il affirma que son usage répété avait gran-

                                                 
31  Objet sacré consistant en une enveloppe de peau de daim contenant un curieux assem-

blage : peaux d'oiseaux séchées et décorées de piquante de porc-épic, flûtes de bam-
bou, massue de combat, etc. (N.d.t. tirée de l'Histoire de la Civilisation Indienne de P. 
Radin. (Payot, Paris), p. 54). 
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dement nui à la tribu - attitude qui [114] reflétait les enseignements de la nouvelle 

religion qu'il avait embrassée. Finalement, il capitula, appuyant sa capitulation sur 

l'argument que le « paquet de guerre » perdant toute signification s'il n'était pas 

utilisé selon les rites, la valeur qu'il lui attribuait n'existait plus du fait qu'il avait 

embrassé une religion qui en interdisait l'emploi. Cette décision était en parfait ac-

cord avec le point de vue traditionnel sur la fonction principale de la propriété et 

c'est précisément en des périodes de tension et de crise qu'il est mis à l'épreuve. 

L'autre problème soulevé par le propriétaire du « paquet de guerre » est extrê-

mement important si l'on veut comprendre tout ce qu'implique le concept que l'hom-

me primitif a de la propriété. Voici ce problème : quand un article, ou un objet, ou 

une cérémonie perdent-ils leur signification ? Il est à la base même de l'abandon des 

fétiches en Afrique Occidentale et son intérêt est considérable lorsque l'on étudie 

les forces qui ont provoqué ce changement. Ainsi que nous l'avons fait ressortir en 

donnant l'exemple précédant, un objet aussi fondamental pour les Winnebagos qu'un 

paquet de guerre sacré peut être éliminé, sans que cela donne lieu à de sérieuses 

protestations, en périodes de crise et d'adaptation à un nouveau mode d'existence, 

si les sacrifices qu'entraîne son usage sont tout à fait hors de proportion avec les 

avantages que peut en retirer son propriétaire. 

  Tout ce que nous avons dit ci-dessus au sujet de l'usage ou du non-usage, indi-

que clairement que le but auquel est destiné un objet et la mesure dans laquelle cet-

te fin est obtenue, lui trace ses limites économiques et légales, fixe le comporte-

ment d'un individu à son égard et, enfin, définit le statut de sa propriété. 

Dans de telles conditions, la propriété peut rarement, sinon jamais, devenir une 

simple marchandise, une chose privée de vie, un objet sur lequel un homme possède 

un droit total et sans restrictions, une chose qu'il a toujours à sa disposition, et qui 

est soumise à ses caprices. En d'autres termes, il ne peut exister aucun fétichisme 

de [115] la possession comme il en existe chez nous. De même que les activités sym-

boliques, les fictions liées à la propriété abondent chez les peuples primitifs. Mais 

pas plus que la phraséologie anthropomorphique définissant les relations entre un 

propriétaire et l'objet qu'il possède, elles ne doivent nous cacher les notions fonda-

mentales qui sont à la base de tout le concept de la propriété. 
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Nous en arrivons au dernier des traits saillants de la propriété : sa transmissibi-

lité que le propriétaire a l'obligation de faciliter. Nous avons déjà discuté certains 

aspects de ce transfert. 

J'emploie ici le mot de transfert pour désigner tout ce qui est inclus dans la no-

tion d'échange, d'achat, de vente, d'emprunt et de présent. Toutefois, avant d'en-

trer dans l'analyse du concept de transfert proprement dit, il nous faut parler briè-

vement d'un élément caractéristique de la notion de propriété à laquelle nous avons 

fait seulement allusion jusqu'ici, c'est-à-dire au fait que l'homme primitif est en 

quelque sorte obsédé par sa nature transitoire et changeant sans cesse, il cherche à 

convertir cette condition transitoire et changeante en un état permanent, statique. 

Cela n'est que naturel, comme il est naturel qu'il n'y parvienne que rarement. Tout 

dans la société primitive joue contre lui, quoique les conditions soient plus favorables 

à une telle conversion dans des sociétés agricoles stratifiées que dans les autres. 

Depuis les débuts mêmes des civilisations égyptienne et sumérienne, certains 

groupes d'individus ont utilisé à des fins particulières la fiction de permanence. Pour 

donner à cette fiction un certain degré de vraisemblance et faciliter son introduc-

tion, il fallait instaurer un type de structure économique semblable à celui qui préva-

lut dans ces pays après l'an 3500 avant J.-C. Or on ne rencontre pas chez les popula-

tions aborigènes ce type de structure économique et s'il n'était pas rare qu'il y eût 

des individus qui, pour affirmer leurs titres à la propriété, parlassent en termes qui 

annonçaient les futurs dirigeants autoritaires, chacun savait que ces titres n'étaient 

qu'une pure [116] fiction, que ces individus n'étaient que des auteurs d'un drame 

dans lequel ils avaient un rôle précis à jouer. 

Pour énoncer ceci d'une manière abstraite, dans les sociétés primitives on ne 

perdait jamais de vue que les choses changent et toute théorie ou toute action qui 

niait ce fait évident n'avait guère de chance d'être acceptée. Mais le « mouvement 

fluctuant », pour poursuivre notre image, peut signifier plusieurs choses. Point n'est 

besoin d'être « linéaire », ni de supposer que ce qui est arrivé une fois ne se repro-

duira jamais, comme le fait le philosophe grec Héraclite qui a le premier énoncé cet-

te doctrine en Europe. Au contraire, on pourrait concevoir que le flux est « circulai-

re » et cyclique. Alors la propriété passerait, par exemple, d'une personne à une 

autre à l'intérieur d'un espace circonscrit et, après avoir achevé le circuit, revien-

drait à la première personne qui le détenait à l'origine ou à son mandataire. Ou enco-
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re, elle ne reviendrait jamais à son propriétaire originel mais resterait, néanmoins, 

dans cet espace circonscrit, par exemple le clan, le village ou la tribu. 

Tel est, schématiquement bien entendu, le concept qui est à la base de toute la 

théorie des échanges chez les primitifs. Il ne faut pas l'interpréter comme une 

conception philosophique construite ad hoc. Selon le point de vue de l'homme primi-

tif, le but auquel un outil est destiné et le succès avec lequel celui-ci atteint ce but 

est partie intégrante de cet outil. Et quand, de plus, on se rappelle le concept qu'il a 

de la personnalité, les sens divers donnés au mot propriété et le vaste réseau de 

ramifications que comportent les techniques pour établir l'échelle des distances et 

reconnaître les divers degrés de parenté, il devient évident que le mouvement est 

une donnée vérifiable, inhérente à la structure de toutes les sociétés primitives. Ce 

mouvement n'est pas l'expression d'une philosophie élaborée par le primitif, pas plus 

qu'il ne reflète les conditions réelles de la vie. 

Le mouvement n'existe pas pour son propre plaisir. Il faut que quelque chose 

bouge ; ce quelque chose doit [117] bouger par rapport à certains points et doit éga-

lement bouger dans une certaine direction. Ce quelque chose qui bouge est la pro-

priété. C'est à partir de là que nous pouvons entamer vraiment un exposé détaillé du 

transfert et des échanges. 

On comprendra maintenant ce que nous entendions en disant que l'un des droits 

reconnus au propriétaire d'un bien était de le transférer. La propriété est tout bon-

nement inextricablement engrenée dans ce mouvement de vie. Les points entre les-

quels elle bouge sont personnifiés par les individus entre lesquels des distances et 

des parentés existent. La direction dans laquelle elle se déplace dépend d'un grand 

nombre de facteurs que nous allons énumérer.  

Ce mouvement de la propriété est essentiellement obligatoire - obligatoire parce 

qu'il prend place dans un cadre dynamique et qu'il constitue le mécanisme grâce au-

quel certaines relations fixes entre les individus deviennent perceptibles et sont 

authentifiées. Lorsque l'on a compris clairement ce mouvement, bien des caractéris-

tiques de la vie économique des peuplades primitives qui ont tant troublé les cher-

cheurs, s'éclairent. Alors nous comprenons, entre autres choses, pourquoi la notion 

de profit, telle que nous l'entendons, n'existe pas et pourquoi la valeur de la proprié-

té s'accroît en passant d'une personne à l'autre. On ne tire pas un profit d'une ven-

te qui en fait n'est pas une vente, ni d'une activité qui est imposée de J'extérieur. 
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On peut toutefois s'assurer un rang supérieur ou gagner du prestige. C'est tout ce 

que l'on peut gagner. De même, l'accroissement de valeur qu'un objet acquiert du 

fait de ce transfert ne signifie pas que son prix augmente, cela mesure simplement 

le prestige qui lui est attaché. 

De notre point de vue, ceci annule l'objectif même d'un transfert de propriété. 

Pourquoi ce transfert alors ? La réponse est qu'on y est généralement obligé, soit 

parce que les conditions dans lesquelles elle a été obtenue comportent l'obligation 

d'un transfert éventuel, soit parce que ce [118] transfert procure un prestige supé-

rieur à celui qu'apporterait sa possession. 

Cette caractéristique secondaire du transfert chez les primitifs a fréquemment 

amené les ethnologues à insister sur le fait que ce qu'ils appellent la motivation éco-

nomique est de loin dépassée par la motivation sociale, telle que le désir d'acquérir 

une position supérieure et un certain prestige. En général on a eu surtout tendance, 

en parlant des divers aspects des économies primitives touchant le transfert, le troc 

et les achats, à considérer que leur principale fonction était de servir de soupape 

aux émotions spécifiquement humaines et qu'en de telles matières il n'existait aucu-

ne restriction rigoureuse de l'activité purement personnelle. Il est difficile de com-

prendre comment Thurnwald, par exemple a pu se permettre de dire que « l'homme 

primitif dirige son économie selon ce qu'il estime juste et prudent », ou que Mali-

nowski ait pu se méprendre à ce point sur les à-côtés purement accessoires du sys-

tème d'échanges de l'Ile Trobriand, qu'il a par ailleurs si bien décrit, au point de 

dire que « noblesse oblige » était la norme sociale du comportement des indigènes. Si 

Fortune, lui aussi, parle du caractère non-utilitaire du système du kula et de la pas-

sion des échanges - une des grandes caractéristiques de la culture mélanésienne - 32 

il a vu parfaitement que le surdéveloppement des échanges est fondé sur l'utilité, 

que c'est quelque chose qui reste après que le but utilitaire des échanges a été at-

teint. La description qu'il fait de ce but utilitaire mérite d'être citée in extenso : 

 À l'intérieur du kula s'effectuent des échanges utilitaires. Tout se passe 
sans troc direct. Une expédition partant à la recherche d'objets ornemen-
taux - par exemple, un canoë Dobuan se rendant aux Trobriand pour y cher-
cher des bracelets en coquillages - emporte de grandes quantités de sauge, 
représentant le travail inlassable de toutes les familles des hommes qui for-

                                                 
32  Beo Fortune, Sorcerers of Dobu. (New York, 1931), pp. 205-206. 
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ment l'équipage du canoë. Ils offrent cette sauge en présent à leurs hôtes 
Trobriandais dont ils désirent obtenir des bracelets. Quelques [119] jours 
plus tard, ces bracelets sont offerts en présent avec quelques autres pro-
duits particuliers aux Trobriand. Il existe souvent une équivalence assez jus-
te entre les présents offerts par les visiteurs à leurs hôtes et ceux donnés 
par les hôtes à leurs invités quelques jours plus tard. Mais il n'est pas permis 
de mettre en doute l'équivalence ni même d'en discuter. Les bracelets sont, 
bien entendu, donnés à crédit et seront payés quelques mois plus tard par un 
collier de coquilles de spondyle 33. 

Il a également raison d'opposer les quelques jours de crédit qui s'écoulent entre 

l'offrande et la contre-offrande de produits utiles et le crédit beaucoup plus long 

accordé sur les échanges non-utilitaires d'ornements. Mais lorsqu'il déclare que « la 

méthode d'échange utilitaire vient de l'importance attachée aux échanges d'orne-

ments non-utilitaires » 34 il commet la même erreur idéologique de jugement que la 

plupart des anthropologues. 

   Les échanges de biens que Fortune décrit ici (et sa description vaut également 

pour le Kula des Trobriand et le Potlatch des Indiens de la côte nord-ouest du Cana-

da) ne peuvent être compris simplement en termes de conditionnement traditionnel 

de la société ou de vagues lois sociologiques. Ici nous avons affaire à un plan d'action 

économique parfaitement réfléchi. J.-H. Driberg dans The Savage as He Really Is 35 

met admirablement en lumière combien une telle action a été pensée lorsqu'il traite 

de l'interaction économique entre cinq tribus africaines de la frontière est de l'Ou-

ganda et du Soudan. Les tribus en question sont : les indigènes des montagnes Didin-
gas, les demi-montagnards Tirangoris et Kokirs, les indigènes de la plaine Acholis et 

les montagnards Dodoths que des guerres tribales ont poussés dans les plaines. Ci-

tons Driberg : 

 1) Les Acholis sont agriculteurs du fait de leur milieu géographique, les 
Dodoths sont restés une peuplade de pasteurs en dépit du changement de 
milieu géographique, ceci à la fois [120] parce que le changement est trop ré-
cent pour avoir affecté leur culture et parce que leurs plaines sont arides et 
improductives. Les Didingas sont avant tout des pasteurs, mais ils pratiquent 

                                                 
33  Op. cit., p. 208. 
34  Op. cit., p. 208.  
35  Londres, 1929, pp. 25-29. 
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également l'agriculture en raison du climat et du sol favorables de leurs 
montagnes. Les Kokirs combinent l'agriculture et l'élevage, comme le font les 
Tirangoris, mais en portant plus de soin à l'agriculture. 

 Si nous prenons les Didingas pour pivot, examinons leurs interactions 
économiques. Les Didingas sont riches en gros bétail, mais comme ils sont 
pauvres en moutons et en chèvres ils cherchent à en accroître le nombre. Les 
Kokirs veulent des chèvres et les Tirangoris qui ont perdu le gros de leur bé-
tail du fait de la guerre et des épidémies, veulent du bétail mais ont une ré-
serve illimitée de moutons et de chèvres. Compte tenu des conditions géo-
graphiques et politiques, les Didingas ne peuvent pas traiter directement 
avec les Tirangoris, ce qui donne aux Kokirs l'occasion souhaitée. Ils achè-
tent donc aux Didingas des vaches, à raison de vingt-huit chèvres contre une 
vache, alors qu'ils veulent eux-mêmes des chèvres et non des vaches. Mais ils 
n'agissent ici que comme intermédiaires et prennent au passage la rétribu-
tion de l'intermédiaire, car la vache qu'ils achètent aux Didingas, ils la re-
vendent aussitôt aux Tirangoris contre soixante chèvres. Toutes les parties 
sont satisfaites et en dernier ressort chacun obtient ce qu'il désirait. 

 Mais les Kokirs, même à l'aide de cette méthode, ne peuvent fournir aux 
Didingas les chèvres qu'ils demandent : car les Didingas les veulent, non seu-
lement pour leur propre usage, mais aussi pour les ré-exporter. En outre, les 
Didingas n'entendent pas limiter leur commerce aux seuls Kokirs, car les Ko-
kirs ne peuvent leur fournir tous les produits dont ils ont besoin. Outre les 
chèvres. ils ont besoin d'armes et autres articles en métal - lances, haches, 
binettes et bracelets - car ils ne savent pas travailler eux-mêmes le métal. 
Or, ces articles ils doivent les obtenir des Acholis et en échange ils offrent 
aux Acholis des chèvres (d'où le nombre important de chèvres qu'ils impor-
tent), des plumes et des œufs d'autruche et de l'ocre. 

 Quittons les Acholis un instant et allons voir ce qui se passe au sud. Ici 
les Dodoths ont besoin de céréales, car ils n'en cultivent pas eux-mêmes, 
mais ont appris à les apprécier depuis qu'ils sont descendus de leurs monta-
gnes. Les Dodoths peuvent offrir des moutons en échange. Les Didingas 
fournissent le grain. Normalement ils peuvent suffire à la demande des Do-
doths, rien qu'avec leur excédent annuel ; en cas d'intempéries ils importent 
dans ce but des céréales en provenance des Acholis. Mais cela signifie que, 
chaque année, ils sont obligés d'acheter des céréales aux Acholis, qu'ils en 
aient besoin ou non, afin de [121] tenir leur marché, car les Dodoths peuvent 
fournir aux Acholis tout ce que les Didingas leur offrent et à moins que les 
Didingas ne leur assurent un marché régulier, les Acholis vont s'adresser aux 
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Dodoths directement. Les Didingas, en tant qu’intermédiaires, ne peuvent 
courir ce risque car cela reviendrait à sacrifier leurs propres profits. 

 La conclusion de tout ceci est que les Didingas importent des céréales 
des Acholis pour les ré-exporter afin de pouvoir obtenir des chèvres des 
Dodoths. Ils importent également des Kokirs un nombre de chèvres plus im-
portant que celui dont ils ont besoin afin de pouvoir les ré-exporter aux 
Acholis en compensation des articles en métal que seuls les Acholis peuvent 
leur fournir. Ils prennent de grandes précautions pour empêcher les Dodoths 
de les court-circuiter en maintenant un commerce de céréales inutile avec les 
Acholis et dans le cours du processus, les deux intermédiaires, les Kokirs et 
les Didingas font chaque année un bon bénéfice. 

Ce qu'apparemment Fortune, Malinowski et Thurnwald n'ont pas compris et mis 

en évidence est que l'un des principaux rôles, sinon le principal 36, d'un transfert et 

d'un échange est de rendre perceptible, de mettre en lumière et d'authentifier 

l'existence de certaines relations immuables persistant entre des groupes donnés, 

ainsi que le fait que cette relation a une valeur « monétaire ». La confirmation de 

cette relation peut ne prendre qu'un temps très bref alors que les émoluments non-

matériels qui en découlent prendront très longtemps. Ceci est vrai, après tout, pour 

tous les types d'échange et de transfert. Il n'est nullement justifié de reléguer au 

second plan l'aspect utilitaire des transferts chez les peuplades primitives en don-

nant pour raison l'abondance et la durée de ces accessoires non-utilitaires, pas plus 

qu'il ne serait justifié de le faire pour notre propre civilisation. Devons-nous juger 

l'importance relative d'une transaction moderne au temps passé à la signature même 

de ce transfert comparé au temps passé en réceptions diverses avant et après la 

[122] signature ? Et pourtant c'est ce point fort simple que l'on a mal compris et 

déformé. 

Il nous reste à examiner le troisième élément qui intervient dans le mouvement 

d'un objet possédé, c'est-à-dire sa direction. Ici nous nous trouvons devant une mul-

titude de problèmes. Le problème fondamental est de déterminer dans quelle mesure 

ce mouvement a été fixé par la tradition d'une manière rigide et dans quelle mesure 

il dépend de la structure politico-sociale d'une société donnée. En réalité, bien en-

tendu, les besoins économiques primordiaux dominent tous les autres et aucun mou-

                                                 
36  Il existe, bien entendu, toutes sortes de complications, de ramifications, en particulier 

lorsqu'on se trouve en présence de « commerce international », comme dans le cas des 
habitants des Trobriand et des Dobus. 
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vement de propriété imposé par la tradition, aucune structure étatique, ne survivrait 

longtemps chez les peuplades primitives si ces besoins en souffraient sérieusement. 

Le mouvement de la propriété est en conséquence toujours subordonné à ces besoins 

primordiaux. Le minimum irréductible doit être garanti, mais ceci assuré, l'échange 

utilitaire des articles suit son propre cours. Souvent le mouvement traditionnel de la 

propriété est tyrannique. Une chose est cependant certaine : jamais un individu ne 

peut volontairement procéder à un échange pour le seul plaisir de le faire. Ceci est 

une fiction des anthropologues. 

Toutefois, il arrive que dans des circonstances particulières, telle que l'incapaci-

té d'un territoire donné à faire vivre la population, le mouvement traditionnel soit 

adapté aux besoins de ladite population. Le conflit qui en résulte, principalement là 

où il existe une organisation en clans, peut donner naissance à un étonnant mélange 

des deux. C'est cet enchevêtrement qui confère au kula ses aspects contradictoires. 

Revenons par exemple aux habitants des îles Dobu. Ils présentent ce phénomène 

économique bizarre : un sous-groupe importe des bracelets de coquillages pour son 

secteur de production et un autre sous-groupe importe des colliers de spondyle. Cela 

reviendrait à apporter de l'eau au moulin, comme Fortune le fait observer fort jus-

tement. Rien ne saurait mieux démontrer le caractère non-économique du Kula que 

ceci. Dans un échange économique rationnel on pourrait s'attendre à [123] ce que 

chaque sous-groupe exportât son excédent. Néanmoins, en dépit de cette contradic-

tion initiale de la nature fondamentale d'un véritable échange économique, le mouve-

ment d'objets mutuellement désirés qui s'ensuit justifie cet échange irrationnel et, 

à la fin d'une période donnée, les deux sous-groupes se trouvent en possession des 

objets qu'ils souhaitaient. 

Comment allons-nous expliquer cela ? Fortune s'est rabattu sur une sorte de 

deus ex-machina, l'amour des échanges. Pourtant l'explication est simple. Les échan-

ges non-utilitaires, qui ont eu pour résultat d'accumuler chaque article dans son cen-

tre réel de production, représentent le mouvement traditionnel de la propriété. Ici, 

chez les indigènes des Dobu, il est entré en conflit avec le mécanisme nécessaire 

pour assurer aux habitants le minimum vital. Le mouvement traditionnel, dans une 

large mesure non utilitaire dans le sens étroitement économique de ce terme, doit se 

plier aux nécessités purement économiques. 

Chez les Indiens de la côte nord-ouest du Canada on rencontre une situation 

comparable à celle qui prédomine dans la partie occidentale du Pacifique. On retrou-
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ve le même conflit entre un mouvement traditionnel, dans une large mesure non utili-

taire, et les besoins qui l'entravent. Toutefois, en particulier dans les sociétés non 

stratifiées organisées en clan, le mouvement traditionnel de la propriété domine et 

l'échange des objets devient essentiellement une sorte de « monnaie de courtoisie ». 

Voici qu'une question se pose : quelle partie de la propriété se trouve prise dans 

ce mouvement traditionnel et quelle partie demeure « libre », c'est-à-dire, stricte-

ment personnelle dans le sens que nous donnons à ce terme ? La réponse doit être : 

aucune, sauf en ce qui concerne la nourriture nécessaire à la subsistance, les articles 

et les outils indispensables pour se la procurer, les vêtements que l'on porte sur le 

dos et la maison dans laquelle on demeure ; bref, le minimum irréductible. Mais, mê-

me dans le cas des articles et des outils, il y a des restrictions. On doit les prêter 

tous, si on vous le demande. En un sens, [124] cela est également vrai pour l'habille-

ment et le droit de rester dans sa maison. Naturellement, la demande doit être rai-

sonnable. C'est ce fait qui a conduit de nombreux observateurs à affirmer que l'hos-

pitalité, et une sorte de générosité presque irrationnelle, étaient les traits par ex-

cellence de toutes les cultures primitives. 

Rien ne saurait être plus éloigné de la vérité. Il n'existe pas de don à titre gra-

tuit. Un don à titre gratuit signifierait qu'une valeur est attachée à l'objet donné. 

Or une telle conception est étrangère aux sociétés primitives. Même dans les en-

droits où s'est développée une « monnaie d'échange », cette monnaie d'échange 

comporte des particularités tout à fait différentes de celles que nous attachons à 

l'idée d'argent. Ce qui a de la valeur, ce n'est pas l'article qui passe d'une personne à 

une autre, mais les personnes par lesquelles il passe et l'acte même du passage avec 

toutes ses complications, primaires et secondaires. Ce qui compte, ce n'est pas l'ob-

jet, niais les besoins de l'individu qui cherche à l'obtenir, et bien entendu, les be-

soins du propriétaire. Vu sous cet angle, l'emprunt constitue un des nombreux as-

pects de ce mouvement traditionnel dans lequel la propriété est entrainée. Il devient 

évident que l'achat appartient à ce même mouvement en dépit de ses développe-

ments secondaires, aussi nombreux qu'embrouillés. 

À la lumière de ce que nous venons de dire, nous allons tenter d'étudier l'aspect 

et la structure des peuples primitifs qui diffèrent tellement des nôtres, en un mot : 

la conception de la richesse. La richesse ne peut pas exister dans le sens que nous 

donnons à ce terme, car notre conception de la richesse est liée à l'argent tel qu'il 

est employé dans les sociétés stratifiées et les états policiers autoritaires où sa 
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fonction est avant tout de permettre à un individu de vivre mieux que la grande ma-

jorité, de ses concitoyens, de jouir de privilèges spéciaux et de le libérer en grande 

partie du travail ingrat et de la fatigue de se procurer la subsistance pour lui et pour 

sa famille. Ceci, il ne peut le faire que s'il invente et développe des [125] méthodes 

pour s'assurer un pouvoir sur d'autres individus et exercer une pression sur la socié-

té. 

On trouve dans toutes les sociétés indigènes certains de ces aspects de la ri-

chesse. En fait, dans chaque groupe, les sorciers et les prêtres ont continuellement 

tenté de se libérer de l'ennui d'assurer leur propre subsistance et se sont efforcés 

de concentrer dans leurs mains tous les biens qu'ils pouvaient, afin de soutirer des 

privilèges et d'obtenir ce pouvoir sur d'autres. 

Quels moyens physiques et psychologiques, mettent-ils en œuvre ? Ceci nous 

l'étudierons au cours du chapitre suivant. C'est en Afrique qu'ils ont été le plus près 

de réussir. Toutefois, l'Afrique, en dehors de régions strictement limitées, ne sau-

rait être qualifiée de primitive. La raison de cet échec est simple. La structure d'une 

société primitive, et surtout le concept du minimum irréductible ainsi que la nature 

et le concept du pouvoir, jouaient contre eux. 

Chez les peuplades primitives, la richesse fonctionne différemment. Etant donné 

que toute propriété, à quelques exceptions près que nous avons déjà signalées, doit 

être continuellement en mouvement et l'excédent distribué rapidement, les avanta-

ges auxquels elle donne naissance sont adaptés à certaines données et nécessités de 

base. En conséquence, les aspects sociaux de la richesse, c'est-à-dire le prestige et 

la condition qui s'y rattachent, passent au premier plan. 

Cette prédominance des aspects sociaux de la richesse est dû au fait que la ri-

chesse ne pouvant servir à s'assurer le pouvoir, elle n'a pas d'autre issue ouverte. 

Un des plus importants effets secondaires de cette prédominance des fonctions 

sociales de la richesse est de stimuler l'expression des attitudes socio-

émotionnelles qui, à côté du reste, sont irrationnelles et, sans nul doute, non-

utilitaires. Il faut toutefois se rappeler que ces expressions ne sont pas spontanées. 

Elles sont obligatoires et stéréotypées. Un individu ne se comporte pas à la manière 

suprêmement arrogante des Indiens Kwakiutl de Vancouver parce qu'il [126] est 

subitement devenu irrationnel au moment où il s'est engagé dans ce qui nous para-

îtrait une simple transaction d'affaires, mais parce que, par tradition, on s'attend à 
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ce qu'il se comporte ainsi. De même un homme n'est pas accablé par le sentiment de 

son insignifiance et de son indignité comme cela se produit chez les Winnebagos, 

simplement parce que des impulsions irrationnelles qu'il ne peut contrôler le boule-

versent, mais bien parce que telle est la manière correcte de se comporter. 

Ceci nous amène à la question de la mesure dans laquelle les sentiments religieux, 

les croyances magiques, par exemple, apparemment nullement économiques, condui-

sent à la destruction de la richesse, et même a la destruction des produits alimentai-

res nécessaires. Cela n'est pas facile à déterminer. Dans tous les cas de ce genre, il 

convient d'abord d'être sûr que nous avons affaire à un fait et non pas à une théo-

rie, puisque c'est soit un excédent de biens qui est ainsi détruit, soit le capital, et 

dans le cas où il s'agit du capital, s'il est remplacé après ou s'il ne l'est pas. Si, par 

exemple, c'est le dernier cas qui se produit, et il en est toujours ainsi, les croyances 

religieuses et magiques ont rempli une fonction socio-économique fort utile. Le vol et 

même la destruction de biens si fréquemment liés chez les peuplades primitives aux 

rites funéraires, aux cérémonies d'initiation, et, à bien d'autres circonstances de la 

vie, sont en fait des méthodes de distribution. Cela est particulièrement vrai en 

Afrique et dans certaines parties de la Mélanésie. Ce comportement existe partout. 

Pourquoi tant d'anthropologues n'ont-ils pas compris ce que les économistes savent 

depuis longtemps, à savoir qu'une motivation religieuse secondaire et même une mo-

tivation magique se sont souvent greffées sur une activité purement économique ? 

On se le demande. Leur attitude doit représenter un reste de l'ancien postulat, dont 

ils n'ont jamais pu se libérer complètement, selon lequel les peuples primitifs sont 

fondamentalement irrationnels. 

Ceci nous a entraîné bien loin de la question de base [127] par laquelle nous avons 

commencé - Pourquoi existe-t-il chez tous les peuples primitifs le concept d'un mini-

mum irréductible ? La réponse doit être claire maintenant. Ce minimum n'est pas 

seulement un attribut des organismes vivants mais le premier souci d'une structure 

économique doit être de garantir ce minimum. Ceci ne veut pas dire qu'il ne se pro-

duise pas des situations créées par les tendances « antisociales » du milieu et de 

certains individus, qui viennent se mettre en travers de ce but. Toutefois, la commu-

nauté réagit contre elles, comme elle le ferait contre une épidémie. Nous allons 

maintenant étudier ces tendances « antisociales » de certains individus. 
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La plupart des exposés sur la religion primitive mettent l'accent sur le rôle joué 

par la peur, l'effroi. La mesure dans laquelle ceci peut être considéré comme exact 

dépend en grande partie de la mesure dans laquelle nous acceptons les déclarations 

recueillies et de la conception que nous avons de la peur. Or nous ne pouvons pas 

prendre ces déclarations au pied de la lettre, car souvent les faits démentent ce que 

l'on nous a dit. En outre, bien des chercheurs et des savants réputés paraissent en-

tendre sous le terme de peur toutes les variétés d'angoisse et tous les sentiments 

d'insécurité. Ils sont également enclins à parler comme si nous avions affaire ici à la 

peur en tant qu'entité. Le résultat est que l'on nous présente souvent l'image de 

tribus primitives complètement dominées, paralysées par la peur et l'effroi. Tout 

ethnologue possédant quelque expérience pratique sait fort bien qu'il n'existe pas 

de semblables communautés. 
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La peur, qu'on me permette de le rappeler ici, n'est pas un instinct : l'homme ne 

naît pas avec. La peur ne crée rien. Elle est elle-même créée à l'intérieur de l'homme 

par le choc que produisent sur lui un certain nombre de réalités tant intérieures 

qu'extérieures. 

La première et la plus importante de ces réalités est l'insécurité économique et 

l'insécurité ambiante, mais plus particulièrement la première. L'insécurité économi-

que comporte de nombreux corrélatifs émotionnels et mentaux. Le corrélatif mental 

est un subjectivisme prononcé. Le subjectivisme, à son tour, entraîne la prédominan-

ce [129] du magique et souvent des formes les plus élémentaires de rites coercitifs 

et accentue les aspects strictement coercitifs de la religion. 

Ici encore, un avertissement est nécessaire. Nous devons prendre garde de ne 

pas étudier la magie, les rites coercitifs et la religion, sans étudier aussi les indivi-

dus qui les subissent et les individus qui les utilisent à des fins strictement person-

nelles, égoïstes et antisociales. 

C'est dans ce cadre que nous devons examiner les utilisations économiques de la 

magie et de la religion. Il est préférable de discuter ces utilisations suivant un ordre 

progressif en commençant par les tribus qui assurent leur subsistance par la cueil-

lette, puis en continuant par celles qui pratiquent la chasse et la pêche et finalement 

par les tribus se livrant à l'agriculture. 

Commençons par le début. Quel qu'ait pu être le mode de production alimentaire 

à 1’ère paléolithique, il n'existe plus de nos jours de tribu dont la vie économique 

dépende d'une seule méthode de subsistance. Il reste de nos jours un bien petit 

nombre de peuplades dont l'économie repose sur la cueillette, presque toujours elles 

s'adonnent également dans une certaine mesure à la pêche et à la chasse. L'organi-

sation sociale et politique de ces tribus est généralement simple et non différenciée 

et leur équipement technique également simple. 

Ceci ne signifie pas que l'on ne puisse y rencontrer des individus vraiment reli-

gieux. Mais leur fonction immédiate est d'essayer de mettre un peu d'ordre, de 

coordonner et d'apprécier l'arrière-plan folklorique aussi varié que rudimentaire. 

Pour mieux imaginer le milieu magico-religieux dans lequel vivent les populations 

ayant ce genre de culture, mieux vaut donner un exemple concret. Pour les sociétés 

vivant de la cueillette et de la chasse un seul suffira. Je vais le prendre chez les 

Yokoutes, sur lesquels nous possédons une documentation qui éclaire particulière-
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ment bien [130]  cet aspect de la vie des primitifs 37. Les Yokoutes ont toutefois 

une caractéristique qui n'est pas typique de ce niveau de société : une unité d'échan-

ge fixe. 

Le trait le plus frappant de la culture yokoute est, du point de vue religieux, la 

peur qu'inspire le chaman. Cette peur ne prend pas son origine dans un quelconque 

pouvoir extraordinaire que posséderaient ces hommes en vertu de leur fonction de 

chaman, car ils en font, au fond, fort peu, mais elle a pour cause l'alliance qui existe 

entre eux et le chef de la tribu. Ce dernier contrôle ou, du moins contrôlait, toutes 

les sources de revenu. Elles étaient, toutes proportions gardées, assez importantes 

si l'on tient compte des moyens rudimentaires dont les primitifs disposaient pour se 

procurer des biens. Le chef avait un monopole sur le commerce de certains objets 

convoités ; tels que : duvet d'aigle, contrôle des rites ; il prélevait une part sur les 

paiements reçus par le chaman local et tous les chamans en visite lui remettaient des 

présents en argent. 

Pour bien comprendre le pouvoir réel des chamans, il faut se rappeler que les 

dons d'organisation qu'ils possédaient leur servaient à établir des liens entre eux et 

le chef de la tribu. Tous deux marchaient la main dans la main, le chef augmentant 

ses sources de richesse grâce à son alliance avec le chaman et ce dernier s'assurant 

la protection du chef, protection des plus nécessaires, car l'exercice de sa profes-

sion comportait de gros risques. 

Un indigène a admirablement décrit la manière dont le chef et le chaman travail-

laient ensemble. 

 

 Si un homme, surtout un homme riche, ne se joint pas à la danse, le chef 
et ses hommes-médecins décident de rendre malade cet homme ou un quel-
conque membre de sa famille... L'homme-médecin s'arrange alors pour être 
appelé à le soigner. Il fait plusieurs tentatives successives pour le guérir ; 
chaque fois on le paie. Il poursuit ses soins jusqu'à ce que l'homme [131] soit 
financièrement ruiné et endetté à son égard. S'il décide alors de guérir le 
malade, il aspire la cause du mal et la montre aux assistants, en disant que 
c’est le nigot (esprit) ou la source (esprit) qui l'a rendu malade. Il peut aussi 

                                                 
37  A.H. Gayton, Yokuts-Mono Chiefs and Shamans. (University of California Publications in 

American Archaeology and Ethnology, vol. 24, n° 8 (1930), p. 361. 
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laisser la personne mourir, auquel cas la famille est contrainte d'assister à la 
cérémonie funéraire. 

 Le chaman partage avec le chef, l’argent qu'il a reçu pour honoraires. Si 
les parents de la victime cherchent vengeance, ils doivent en obtenir la per-
mission du chef, qui refuse son autorisation en prétextant que les preuves ne 
sont pas suffisantes. L'homme-médecin n'a-t-il pas montré que le nigot (es-
prit) avait provoqué la maladie 38. 

 

Ainsi les individus ordinaires sont toujours sous la menace des conséquences pra-

tiques des activités du chaman. L'exemple ci-dessus indique clairement que cette 

peur est le résultat de l'alliance entre le chef et le chaman. Il s'agit bel et bien 

d'une forme de gangstérisme. La croyance aux esprits ou aux rites et formules ma-

giques devient une conséquence secondaire, ce que montre clairement l'imprécision 

des relations entre les pouvoirs individuels et surnaturels. Ainsi, les dons venant d'un 

pouvoir surnaturel de ce genre peuvent être acceptés ou rejetés ; on peut solliciter 

l'esprit comme celui-ci peut venir vers un individu de son propre gré. Théoriquement, 

tout individu peut obtenir cette faveur. En fait, le nombre en était rigoureusement 

limité à la coterie du chaman, protégé par le pouvoir du chef. 

Le chaman expliquait à sa manière cette limitation. Par exemple, il prétendait que 

les difficultés pour établir une relation satisfaisante avec le surnaturel - le jeûne, la 

prière dans un endroit isolé, l'obligation de prendre un émétique à base de tabac, 

l'exposition au soleil - toutes ces choses étaient trop pénibles et le danger de com-

mettre des erreurs pouvant susciter la malveillance des esprits surnaturels était 

trop grand pour que l'ensemble de la population osât s'y risquer. Chez les Yokoutes, 

le chaman n’avait pas besoin de posséder des qualités psycho-physiologiques, [132] 

religieuses ou autres, particulières. Ce dont il avait besoin c'était de la protection 

que lui assurait le chef. 

Il semble bien que l'ensemble de la population l'ait compris, et c'est ce qui, plus 

que n'importe quelle peur, explique l'intensité de son opposition et de sa haine à 

l'égard du chaman. S'il s'était simplement agi d'une peur du pouvoir surnaturel que 

l'homme du commun attribue aux chamans, on n'aurait pas compris que l'accent fût à 

ce point mis sur le côté maléfique de leurs activités. 

                                                 
38  Ibid., p. 399. 
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Sachant que même dans les sociétés rudimentaires où l'économie de base est la 

cueillette, où la magie et les rites coercitifs règnent en maître, on utilise sans le 

moindre scrupule ces rites et la religion à des fins économiques, nous pouvons nous 

tourner vers les sociétés dont l'économie est basée sur la pêche et la chasse pour 

voir dans quelle mesure et sous quelle forme on les utilise et dans quels buts. 

Les civilisations pratiquant la pêche et la chasse sont, comme celles des collec-

teurs de fruits et de racines, établies dans des régions peu accueillantes et situées 

aux confins de la terre. On peut difficilement imaginer que les Esquimaux, les Fué-

giens, les habitants des îles Andaman, ou les Ainus aient volontairement choisi ces 

contrées inhospitalières pour y vivre, ou qu'ils y seraient restés s'ils avaient pu émi-

grer vers d'autres régions. La vie est dure et, en dépit de leur avance technique sur 

les peuplades vivant du ramassage, en dépit de la proximité de la mer, leur approvi-

sionnement alimentaire est peu sûr. Les techniques de chasse et de pêche qu'ils ont 

perfectionnées augmentent toutefois considérablement leur sécurité économique. 

La question se pose inévitablement de savoir qui, dans une tribu donnée, profite 

le plus de l'avance technique ; qui obtient la plus grande sécurité, qui acquiert le plus 

de richesse, et s'assure un faible minimum de loisir ? 

Prenons les Esquimaux pour exemple. Leur organisation sociale est très vague. 

Pas de chef, pas d'autorité centrale. Le meurtre, les rivalités intestines sont à l'or-

dre [133] du jour. Pourtant, ils sont admirablement adaptés à ce milieu géographique, 

l'un des plus inhospitaliers du monde. C'est une série d'inventions étonnantes qui a 

rendu cela possible, toutes liées à l'invention du harpon, du kayak et de l'igloo. D'où 

leur viennent ces forces constructives ? Aussitôt, nous nous tournons vers le seul 

groupe d'individus organisés, pour découvrir qu'il se compose des angakoks ou sor-

ciers. Ils ont fait en sorte de rassembler fermement entre leurs mains tout le pou-

voir politique qui pouvait exister. 

Ceci est mis en évidence par plusieurs choses, dont la plus frappante est peut-

être que dans une civilisation où le meurtre est courant, jamais les chamans ne sont 

assassinés alors qu'ils sont entourés de gens qui ne peuvent que les haïr ; chose 

étonnante aussi, dans une région où souvent les femmes font prime, les droits des 

sorciers à les utiliser à leur gré sont généralement reconnus. Pour obtenir et conser-

ver le pouvoir, ils ont élaboré le mécanisme suivant : une « fraternité » religieuse, 

soigneusement limitée en nombre, une théorie religieuse complexe et une technique 
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chamanistique spectaculaire. Leur système bien intégré vise à deux fins : maintenir 

le contact avec le surnaturel exclusivement entre les mains de l'angakok, susciter et 

exploiter le sentiment de peur et d'insécurité économique et géographique chez 

l'homme du commun. Ici le milieu géographique favorise leurs desseins. Nous pouvons 

maintenant comprendre la réponse que l'Esquimau Aua fit au grand explorateur da-

nois, Rasmussen, quand celui-ci lui demanda : « Que crois-tu ? » 

  Cette réponse représente parfaitement la théorie angakok quoique Aua n'en fût 

pas un lui-même. C'est la peur de l'incertitude générale, la peur des tabous que d'au-

tres brisent, la peur, enfin, de la mort et des fantômes malveillants. Ce que l'angakok 
a fait en réalité c'est de combiner la peur de l'insécurité économique d'abord avec 

les formules et les tabous magiques et ensuite avec la peur des défunts. Dans toutes 

ces cultures primitives rudimentaires nous pouvons supposer que les morts sont re-

doutés [134] non pas parce qu'ils sont morts mais parce qu'ils sont des êtres hu-

mains dont on ne peut contrôler les activités aussi bien qu'on le faisait lorsqu'ils 

vivaient, si insuffisant qu'ait pu être ce contrôle. Et qu’on me permette d'ajouter 

que ceci est également à la base du culte des ancêtres. 

Les aspects économiques de cette systématisation angakok sont clairement indi-

qués. Prenons par exemple les quatre occasions principales où il est fait appel à un 

angakok chez les Esquimaux Ammassaliks et où celui-ci doit invoquer ses esprits. Ce 

sont : la rareté des animaux de mer, le blocage de leurs sites de chasse par des mas-

ses de neige, lorsqu'un homme vient à perdre son âme au cours d'une maladie, et la 

stérilité d'une femme mariée. Il est significatif à ce propos que toute une série de 

rites sous le contrôle complet de l'angakok ait été créée autour de la quête de la 

nourriture. Les émoluments d'un angakok sont considérables, ils sont de l'ordre de 

cent cinquante à deux cents dollars pour un esprit familier, chose que seul un anga-
kok peut obtenir. 

La même précision brutale se retrouve dans la description des êtres surnaturels. 

Pas la moindre imprécision dans la conception de Sedna, divinité de la mer, ou dans 

celles des divinités de la lune et de l'air. Toutefois, cette précision ne découle pas 

d'un intérêt conscient à les peindre comme autant d'entités distinctes mais du fait 

qu'elles sont représentées comme ayant été toutes des êtres humains à l'origine. La 

dureté, la cruauté de leurs rapports avec les humains reflètent leur origine. Et, ici 

aussi, il est bon de se rappeler que c'est l'angakok qui contraint les divinités et que 

s'il souffre cruellement au cours de son initiation, une fois qu'il a établi une relation 
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avec son « esprit secourable », son existence devient assez facile. Les divinités sont 

cruelles envers les autres, pas tellement envers l'angakok. 

Bien que l'on considère la sorcellerie et la magie comme les traits saillants des 

cultures rudimentaires, nous savons fort bien que non seulement elles florissent dans 

les sociétés les plus complexes mais qu'elles y atteignent [135] souvent un dévelop-

pement inconnu ailleurs. De nombreux ethnologues ont même affirmé que c'était un 

des traits caractéristiques de toutes les cultures primitives. Un savant aussi compé-

tent que Firth, alors qu'il étudiait le système économique d'une civilisation aussi 

hautement intégrée que celle des Maoris de la Nouvelle-Zélande, a pu dire que l'em-

ploi, à tous les stades de leur industrie, de formules et de charmes magiques n'était 

qu'un élément de la croyance irrationnelle en un pouvoir illusoire et pour l'expliquer, 

il se lance dans des interprétations psychologiques dénuées de sens. Nous devons 

nous contenter de la déclaration selon laquelle cette croyance irrationnelle aide les 

Maoris à concentrer toutes leurs facultés sur le travail qu'ils ont à faire et qu'elle 

constitue un élément fort utile pour leur organisation. Bien sûr, cette affirmation 

renferme une part de vérité. Mais Firth va plus loin. S'appuyant sur une interpréta-

tion psychologique, fort en honneur en un temps, il affirme que cette même croyance 

protège les Maoris « de l'angoisse rongeante du doute et de la peur devant l'inconnu, 

leur donne la confiance et la force nécessaires pour affronter ces forces dont ils ne 

peuvent dans la réalité ni prévoir, ni contrôler les effets. Etayant leur foi sur la ma-

gie, ils sont convaincus que leur labeur portera ses fruits quand le temps en sera 

venu. » 39

Deux chercheurs viennent tout récemment de nous donner une explication infi-

niment plus réaliste de la véritable signification de la magie et de la sorcellerie. Ce 

sont E.E. Evans-Pritchard et S.F. Nadel 40. Ici le rôle économique de la magie et de 

la sorcellerie nous apparaît dans toute sa clarté. Evans-Pritchard, dans son étude sur 

les Zandes du Soudan anglo-égyptien, fait ressortir que : 1) tous les membres de la 

classe aristocratique, tous ceux qui parmi les gens du commun sont riches et puis-

sants [136] sont à l'abri de toute accusation ; 2) la hiérarchie compliquée des oracles 

a pour objet principal chez les Zandes de faire connaître les sorcières ; 3) le pouvoir 

du chef est fonction de son influence sur les oracles. 
                                                 
39  R. Firth, Primitive Economics in the New Zealand Maori, (Londres, 1929), p. 265. 
40  E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft ; et S.F. Nadel, Witchraft and Anti-Witchraft in 

Nupe Society, Africa, (1935), vol. VIII pp. 417-448. 
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Chez les Noupés de l’Afrique Occidentale, la signification économique de la sor-

cellerie est également très nette. La supérieure de l'ordre le mieux organisé de sor-

cières est la supérieure officielle de toutes les femmes de la ville. Elle contrôle le 

marché, organise le travail commun des femmes, arbitre leurs différends. Elle seule, 

de toutes les sorcières, est connue et visible. Le roi des Noupés et les autorités de 

la ville reconnaissent son autorité. Selon la théorie officielle que M. Nadel résume, 

elle ne doit faire usage de ses grands pouvoirs de sorcellerie que pour le bien. Parce 

qu'elle est une et qu'elle gouverne à la fois les femmes du monde nocturne imaginaire 

de la sorcellerie et les femmes du monde diurne et véritable, on la considère comme 

particulièrement qualifiée pour un autre genre de tâche : découvrir les sorcières et 

combattre leurs secrètes activités anti-sociales. 

Cette théorie compliquée a sans doute pour but d'expliquer le fait que c’est le 

roi ou le chef qui la désigne et qu'en général il choisit une sorcière condamnée ou 

repentante qu'il peut facilement surveiller et qui est suffisamment digne de confian-

ce pour qu'on puisse la placer à un poste aussi important. Les avantages que le roi 

tire d'un tel arrangement sont évidents. En conservant un contrôle complet sur le 

chef de son « service secret », il garde le pouvoir entre ses mains et peut, en même 

temps, faire croire à ses concitoyens qu'il a pris sur les pouvoirs secrets et intangi-

bles de la sorcellerie. Ainsi le roi et la grande maîtresse de l'ordre des sorcières se 

trouvent dans une excellente position pour trouver un coupable quand ils le veulent. 

Pour le chef, il est très avantageux d'avoir une assistante qui puisse contrôler 

les activités de ses collègues-sorcières, car, non seulement, elle peut calmer celles 

qui sont trop nuisibles ou violentes mais en même temps elle [137] peut diriger la 

conduite de ses subordonnées. Nadel affirme, et ceci me paraît curieux, qu'aucune 

lelu - tel est le nom officiel donné à la grande maîtresse des sorcières - une fois 

nommée, ne néglige ses devoirs et qu'elle trouve le moyen d'assumer sa responsabili-

té envers la communauté tout en découvrant la victime requise. Comme chef du mar-

ché, dit-il, elle reste en contact suffisamment intime avec l'opinion publique pour 

être en mesure de répondre comme il convient à ses suggestions. 

Apparemment, l'alliance entre le chef et la lelu a pour objectif principal la sup-

pression de la sorcellerie dans l'intérêt de l'ensemble de la communauté, et elle 

remplit cette fonction. Mais le point important est non pas d'avoir démasqué la sor-

cellerie, mais de savoir dans quelle mesure elle peut se développer et quels profits 

certains individus et certains groupes retirent des activités de ceux qui pratiquent 
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la sorcellerie, et quels sont également les avantages dont bénéficient les personnes 

chargées de la neutraliser et de la punir. 

Nous avons vu que chez les Noupés, les sorcières sont employées à réprimer et 

combattre la sorcellerie. Toutefois, il est un fait plus significatif encore : lorsque les 

sorcières se rebellent sérieusement, ce n'est pas à la lelu que l'on confie le soin de 

les reprendre en main, mais à une organisation spéciale, une société secrète officiel-

lement reconnue, qui forme une partie intégrante de la structure politique du royau-

me Noupé. 

Selon la théorie religieuse officielle, les membres de cette société reçoivent 

leur connaissance et leur pouvoir surnaturels de certains esprits et c'est grâce à ce 

pouvoir qu'ils exercent leur contrôle sur les sorcières. Leur relation avec ces esprits 

est d'une nature magique et coercitive. Ils possèdent un pouvoir sur les esprits, mais 

l'inverse n'est pas vrai et ils peuvent contraindre ces esprits à se manifester à l'oc-

casion de certaines cérémonies magiques. Les fonctions politiques et économiques de 

cette société sont donc évidentes. Le chef de cette société exerce une [138] autori-

té absolue sur ses membres ; sa charge et son titre sont confirmés par le roi. Cette 

situation s'exprime dans un mythe originel, l'appareil du culte, auquel on fait appel 

pour agir contre les vieilles femmes qui interviennent mystérieusement dans l'ordre 

établi et que tout le monde regarde comme la « magie du roi ». 

Quand demande-t-on à la société d'intervenir ? En deux occasions : l'une a un 

rapport précis avec les besoins d'une société éprouvée, l'autre n'en a aucun. Je vais 

ici reprendre en partie la description que nous donne Nadel de la seconde. Elle se 

passe de commentaires. 

La seconde méthode, nous dit-il, est employée sur un ordre émanant « de Là-

Haut ». Elle met en relief le pouvoir très grand dont jouit la société secrète ainsi 

que les rapports qu'elle a avec la structure politique du royaume Noupé. A un moment 

donné de l'année, généralement à l'époque de la moisson, le chef de la société se 

présente au roi et l'avertit que les activités des sorcières ont pris une ampleur in-

quiétante dans le pays ; il conseille au roi d'envoyer les membres de la société dans 

les divers villages pour les débarrasser de cette plaie sociale. Si le roi y consent, ce 

qu'il fait toujours, le chef de la société mobilise les diverses sections dispersées 

dans le pays. Les membres de l'association apparaissent à l'improviste dans les villa-
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ges, sous prétexte d'accomplir leurs danses, et en fait pour « découvrir » et punir 

les sorcières. 

En quelques instants, les femmes terrifiées s'enfuient et vont se cacher dans la 

brousse, ou rassemblent tout l'argent nécessaire pour acheter leur liberté à toutes. 

On fait parvenir cette somme à l'endroit où les membres de la société exécutent 

leur danse. Après avoir accepté, la rançon, ceux-ci se livrent à quelques danses ri-

tuelles « inoffensives » et abandonnent la chasse aux sorcières. Mais l'activité de la 

société a plongé la communauté dans l'angoisse et l'agitation. Les familles sont dis-

sociées, les femmes négligent leurs devoirs, l'argent devient rare. Alors, plusieurs 

chefs du village se réunissent, collectent [139] une importante somme d'argent et 

vont la présenter au roi en l'implorant de rappeler les membres de la société. Après 

trois tentatives officielles mais insuffisantes pour obtenir leur rappel, les membres 

de la société se retirent enfin. Le chef de la société lui-même se rend à la cour du 

roi pour partager le butin. Le roi en prélève un tiers, les deux autres tiers allant au 

chef de la société. Il y a toujours une importante somme d'argent car, comme nous 

l'avons vu, la date de la cérémonie est toujours fixée à l'époque de la moisson, quand 

l'argent abonde dans le pays. 

Il convient de noter en passant que jamais la société secrète n'opère dans la ca-

pitale du royaume. L'explication officielle de cette exception est que dans la capita-

le, le roi lui-même peut fort bien contrôler les sorcières à l'aide de la lelu. Il est 

évident que dans la capitale, qui est la ville du roi, il ne serait pas opportun de laisser 

la société secrète libre de désorganiser socialement et économiquement la vie de la 

communauté. Cette société doit demeurer une arme entre les mains du roi et non pas 

une arme qui puisse se retourner contre lui et mettre en danger ses intérêts. 

Les deux exemples pris en Afrique que nous venons de donner, montrent claire-

ment que l'existence de la magie dans les sociétés qui ont depuis longtemps dépassé 

les stades de la cueillette ou de la pêche et de la chasse, ainsi que sa persistance 

dans des civilisations où se sont développées des superstructures religieuses compli-

quées, sont dues, bien plus qu'à des raisons psychologiques, à l'utilité qu'elle présen-

te pour certains types d'exploitation économique. Il va sans dire qu'elle remplit 

d'autres fonctions dans la société. Mais la raison principale de sa persistance et du 

degré élevé d'organisation qu'elle a si souvent atteint, est économique. 
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Ceci est également vrai pour l'élaboration et l'organisation des rites liés aux cri-

ses de la vie, tant biologiques que sociales, ainsi que je vais le démontrer au cours du 

chapitre suivant. 
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Peu de comportements révèlent une relation aussi directe entre l'homme et ses 

ancêtres animaux que ceux qui ont trait au cycle sexuel. Quoi d'étonnant donc à ce 

que le cycle sexuel ait été le premier à être socialement cristallisé, réorganisé et 

réinterprété ? Quoi d'étonnant à ce que cette réorganisation et cette réinterpréta-

tion n'aient jamais tenté de déguiser les faits et les actes biologiques en jeu ? Ceci 

est particulièrement vrai en ce qui concerne les manifestations physiologiques de la 

puberté et les relations sexuelles. Même dans les religions les plus raffinées, le 

symbolisme qui exprime cette re-formulation est toujours resté assez cru. Non 

moins significative est la manière dont le symbolisme sexuel s'est étendu à l'univers 

en général. Non seulement il y a eu polarisation de la nature en mâle et femelle - le 

ciel est mâle, la terre femelle, le soleil mâle, la lune femelle - mais un rapport immé-

diat et fondamental était établi entre le sexe et ses ramifications secondaires et 

toute la vie du groupe, particulièrement en ce qui concerne la continuité de l'approvi-
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sionnement en vivres. Des danses mimées, des rites coercitifs en étaient l'expres-

sion sociale. 

Cette socialisation présentait un autre aspect qui a eu une influence directe sur 

l'histoire de la civilisation. Un de ses éléments constitutifs, la puberté, ne consiste 

pas seulement à reconnaître qu'un individu a atteint l'âge de la maturité sexuelle, on 

en a fait une période de transition par excellence : le passage d'un individu de la 

[141] condition d'être économiquement dépendant à celle d'un être possédant une 

valeur économique et sociale. 

Deux ensembles de circonstances, les unes physiologiques, les autres économico-

sociales, ont conspiré pour faire de la puberté le centre extraordinaire qui allait 

servir de prototype pour toutes les autres périodes de la vie considérées comme 

transitoires. Ceci fut confirmé et authentifié par la magie et, par la suite, sanctifié 

par la religion. Sa signification et sa valeur sociale et économique sont attestées par 

le fait que les tribus les plus simples, celles des peuplades vivant de la cueillette, de 

la chasse et de la pêche, avaient déjà élaboré autour de la puberté des rites d'initia-

tion très compliqués. Ces rites de la puberté sont les rites fondamentaux de l'huma-

nité. On les a réorganisés, remodelés, réinterprétés des milliers de fois et, à leur 

image, on a créé non seulement de nouveaux types d'unités sociales, tels que les so-

ciétés secrètes, mais aussi de nouveaux systèmes idéologiques. 

Une source si riche d'inspirations sociales et religieuses s'est imposée à la vie 

quotidienne de l'homme et à son imagination pour plus d'une raison. Nous avons déjà 

mentionné la principale : le fait qu'elle se trouve enfermée dans une enveloppe phy-

siologique, socio-économique et magique. Mais elle englobe également des éléments 

physiologiques secondaires. La période comprise entre la première menstruation 

d'une femme et son accouchement - ceux-ci devaient se succéder rapidement aux 

premières phases de la civilisation - exigeait qu'elle fût complètement séparée des 

activités du groupe pendant une durée de temps variable, séparation qui fut très tôt 

soumise à des rites. 

De même, la puberté enlevait le jeune garçon à sa mère et aux vieilles femmes 

qui l'élevaient. Cet événement fut aussi solennisé par des rites. Dans les deux cas, la 

séparation constituait le prélude à une nouvelle introduction dans la vie du groupe. 

C'était à la fois une réintégration personnelle et sociale. Penseurs et sorciers s'en 

servirent comme point de départ pour échafauder toute une série [142] d'interpré-
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tations symboliques, la principale étant que l'individu meurt et renaît. Cela devint un 

des thèmes favoris des spéculations morales et philosophiques de l'homme primitif. 

Des deux événements majeurs de la vie physiologique : la naissance et la mort, la 

mort seule donna naissance à des associations sociales et ritualistes. La naissance 

était, après tout, un simple événement à l'intérieur du cycle sexuel dont le noyau 

était la puberté. Si dans de nombreux cas elle n'a acquis aucune indépendance, c'est 

qu'elle n'était qu'un simple fait biologique et, dans une société où la sécurité écono-

mique était à son niveau le plus bas, ce fait biologique n'était pas le bienvenu, ainsi 

qu'en témoigne le grand nombre d'infanticides. Peu importait l'avantage qu'en reti-

rerait le groupe dans l'avenir, un individu à sa naissance ne présentait aucune valeur 

immédiate. Les observances, les rites qui entouraient la naissance concernaient plus 

les parents que l'enfant. Cette naissance concernait en effet les parents plus que 

l'enfant. Le rite de la naissance ne pouvait donc devenir un vrai rite de transition et 

prendre une signification sociale que lorsqu'il représentait vraiment une transition, 

c'est-à-dire lorsque, la théorie de la renaissance s'étant répandue, l'individu était 

accueilli à son retour dans un monde qu'il avait quitté pour un congé prolongé. Ceci ne 

veut pas dire que la naissance passât inaperçue au point de vue rituel. Mais on y prê-

tait attention sur une période de temps qui s'étendait du jour de la venue au monde 

de l'enfant jusqu'à l'âge de la puberté. La naissance n'était pas considérée comme 

un fait isolé et marquant qu'il fallait immédiatement et solennellement reconnaître. 

Les rites élaborés autour de la puberté avaient pour objet de préparer l'individu 

à vivre toute une existence comme partie intégrante de la communauté et de l'initier 

à son nouvel état. En un certain sens, ceci était également vrai pour les rites entou-

rant la mort et pour les rites funéraires. Mais les nouvelles activités en vue desquel-

les on préparait le défunt et les nouvelles conditions de vie [143] auxquelles on l'ini-

tiait, étaient empreintes de dualité. Elles appartenaient en partie à ce monde, en 

partie au monde de l'imagination. Voilà quelle était la différence principale : alors 

que les rites réservés à la puberté étaient positifs et symbolisaient la rupture d'un 

jeune garçon avec une vie de non-activité sociale afin que l'on pût le conduire vers 

une vie d'activité, les rites entourant la mort étaient négatifs et symbolisaient la 

rupture d'un homme avec une vie d'activité afin qu'il pût commencer une existence 

d'inactivité. Du moins tel était le but des vivants. 

Bien entendu, nous savons que dans ces rites de séparation, les hommes pre-

naient leurs désirs pour des réalités. Ils comprirent bien vite que ce n'était pas une 
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tâche aisée d'éliminer les morts. Au lieu d'une séparation complète et d'une religion 

dans l'inaction, on arriva à un compromis qui répondait mieux au sentiment ambiva-

lent que les vivants éprouvaient à l'égard des morts. La séparation des morts d'avec 

le monde vivant devint partielle et progressive, quant à l'inaction elle se transforma 

en hostilité latente. 

Pourtant les rites funéraires demeurèrent avant tout des rites de séparation 

auxquels s'ajouta bientôt le rituel de l'âme dans un monde nouveau, non-humain et 

dans l'ensemble désirable. 

Ainsi se trouvait ouvert un domaine fait exprès, semble-t-il, pour l'imagination 

créatrice du sorcier-penseur-poète. Et l'exploitation considérable qu'il fit du drame 

rituel de l'âme quittant la terre des vivants et gagnant la terre des morts et des 

saints, n'indique que trop à quel point il en profita. Manifestement c'était l'intérêt 

de tous ceux qui souhaitaient ardemment que les morts fussent séparés vraiment et 

irrévocablement des vivants, de dépeindre le havre vers lequel on envoyait les dé-

funts comme exempt des difficultés et de l'insécurité de ce monde. Peut-être alors, 

consentiraient-ils à y rester. 

Ce thème donna lieu à de nombreuses variantes. La plupart concernaient la re-

naissance. La mort devait-elle, par exemple, être considérée comme une réintégra-

tion [144] de l'Égo assumant une nouvelle activité dans un monde surnaturel ou une 

nouvelle activité dans celui-ci ? Le royaume des morts deviendrait-il autonome et 

semblable au nôtre ? Les morts se réincarneraient-ils ? La distinction entre la vie et 

la mort s'estomperait-elle ou disparaîtrait-elle totalement ? Telles étaient quelques-

unes des questions ouvertes à la spéculation. 

Dans les cultures pré-agricoles le premier point de vue semble avoir prévalu et la 

croyance en la transmigration et en la réincarnation trouve son expression dans une 

conception comme celle des Winnebagos. Chez eux, la mort n'est qu'un faux pas mo-

mentané, sans perte de conscience, mais elle entraîne une rupture des moyens de 

communication entre les morts et les vivants ; rupture que les morts, ou du moins les 

morts favorisés, réparent en leur temps au prix d'épreuves et de souffrances consi-

dérables. 

La naissance, la puberté et la mort furent considérées très tôt comme un cycle 

infini dont l'individu parcourt toutes les phases. La phase supérieure était située 

entre la puberté et les premières atteintes de sénilité, c'est-à-dire pendant la ma-



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 125 

 

turité sexuelle et sociale. La mort était sa négation et la naissance sa nouvelle af-

firmation. C'est dans cette importance accordée à l'homme que nous trouvons l'ex-

plication de l'attitude ambivalente envers la mort. En tant qu'extinction biologique la 

mort n'a rien d'effrayant. C'est d'une évidence aveuglante. Mais la mort entraînait 

la disparition de l'organisme le plus perfectionné et le plus intelligent que l'homme 

connût. La mort devait donc être interprétée comme une cessation temporaire d'ac-

tivité et la période comprise entre la naissance et la puberté comme une période 

d'attente. 

L'état de puberté était ainsi l'origine des rites et observances. Il fut bientôt di-

visé en éléments dont la plupart firent l'objet d'un traitement particulier. Chez les 

femmes, les facteurs physiologiques - la première menstruation, la grossesse, l'en-

fantement - dominèrent d'emblée les facteurs sociaux et économiques. Pour les 

hommes les [145] facteurs sociaux et économiques l'emportèrent dès le début sur 

les facteurs physiologiques. C'était tout à fait naturel à une époque où la situation 

politique et économique de la femme était à un niveau très bas. Le rôle social et éco-

nomique de l'homme étant beaucoup plus important, il n'est pas surprenant que les 

rites de la puberté associés à l'homme aient toujours été beaucoup plus complexes. 

Ils se compliquèrent d'ailleurs à mesure que les fonctions économiques de la femme 

prirent de l'importance, aussitôt après l'introduction de l'agriculture, par exemple. 

Parfois, comme chez certaines tribus de l'Ouest africain, les rites de la puberté 

concernent presque uniquement les femmes. 

Nous allons maintenant étudier ces rites de la puberté, en prenant pour exemple 

les Aruntas d'Australie, les Selknams de la Terre de Feu, les Néo-Calédoniens, les 

Achantis de l'Ouest africain et les Thongas de l'Afrique du Sud 41. Nous ne pouvons 

ici décrire en détail que les rites australiens. Ils ont peu à peu donné naissance aux 

cérémonies et drames magiques et religieux et on observe la même évolution dans 

d'autres tribus. Ces rites font partie intégrante de la vie quotidienne dans la plupart 

des civilisations agricoles primitives. Les rejeter sous prétexte qu'ils expriment un 

                                                 
41  C. Strehlow : Das Soziale Leben der Aranda und Loritja-Staemme. (Francfort, 1913). - 

B. Spencer et R.J. Gillen, The Arunta. (Londres, 1927). - M. Gusinde- Die Feuerland-
indianer, vol. 1, « Dieu Selknam », Anthropos Bibliothek, Moedling. (Vienne, 1931). - 
Leenhardt : Notes d’Ethnologie Néo-Calédonienne, Travaux et Mémoires de l'Institut 
d'Ethnologie, vol. VIII. (Paris, 1931). - R.S. Rattray ; Religion and Art in Ashanti. (Ox-
ford, 1927), pp. 69-76. - H.A. Junod : La vie d'une tribu sud-africaine. (Neuchâtel, 
1913), vol. I, pp. 71-92. 
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certain ordre social, en exagérant l'aspect magique et légendaire de ces drames 

rituels, équivaudrait à reprocher aux grands drames classiques de la Grèce d'avoir 

retenu de grossières superstitions, d'avoir souvent représenté les divinités grecques 

d'une manière archaïque et cela reviendrait également à rejeter comme magique tout 

le rituel de la Passion chrétienne parce qu'il contient de toute évidence des éléments 

qui remontent à un passé primitif. 

[146]  

Lorsqu'un jeune Australien atteint l'âge de la puberté, il doit se soumettre à la 

circoncision et à la subincision et aux cérémonies qui entourent ces deux rites. Mal-

gré la souffrance qui accompagne ces opérations exécutées dans des conditions très 

rudimentaires, les jeunes garçons s'y soumettent de bonne grâce car c'est pour eux 

le seul moyen d'acquérir un statut social. Le missionnaire allemand Strehlow a bien 

compris ces rites et nous allons nous inspirer de son récit. Les diverses cérémonies 

constituent les actes d'un long drame rituel et c'est sous cette forme que je vais les 

présenter. 

Acte I. - Il est intitulé : Lancé au Ciel parce que la partie essentielle de cette 

cérémonie est le moment où on lance le novice en l'air. Quand il retombe au sol on le 

frappe cruellement. Ce lancé en l'air est censé lui assurer la croissance physique ; la 

correction a pour objet de lui inspirer la crainte et le respect de ses aînés. 

Aussitôt après, le jeune garçon est séparé des femmes mariées et des jeunes 

filles non mariées plus âgées ; on lui enjoint de demeurer dans la partie du camp ré-

servée aux hommes non mariés. Cette séparation est le premier d'une série d'actes 

destinés à détruire en lui l'idée de la femme-mère, asexuée, et de lui substituer 

celle de la femme-épouse, de la femme possédant un sexe. Ensuite on l'enduit de 

graisse et de diverses peintures et on le conduit devant les anciens de la tribu qui le 

lancent en l'air, le frappent et lui ordonnent de se retirer à l'écart, dans un endroit 

situé près de leur camp. Là il doit allumer un grand feu. On ne l'autorise à se nourrir 

que de plantes. Pour symboliser cette phase initiale de son passage de la condition de 

garçon à celle d'adulte on lui donne divers noms, le Barbouillé de Graisse, d'abord, 

puis Le Moralement Bon. 

Acte II. - Il comporte en général deux parties : la danse du Ltata et des invita-

tions lancées aux habitants du campement voisin à assister aux rites d'initiation. La 

danse a pour but d'apaiser la crainte que ressent le jeune garçon à la pensée de 
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l'opération qu'il va subir et de l'inciter à [147] croire qu'on va vraiment lui montrer 

des cérémonies nouvelles et intéressantes. Son but secondaire est d'éveiller l'inté-

rêt sexuel des femmes pour les hommes qui y participent. 

Acte III. - La circoncision. - Avant que les anciens ne procèdent à la cérémonie 

de la circoncision proprement dite, on initie le jeune garçon aux rites secrets qui 

sont liés à l'histoire mythique de la circoncision. Quand les femmes ont dansé toute 

la nuit, on emmène le jeune garçon loin du camp, puis on le ramène et on le conduit 

solennellement à tous les endroits où se déroulera l'initiation. Le lendemain, on le 

peinturlure de nouveau, on lui donne un autre nom, et on lui révèle quelques autres 

rites secrets. C'est à ce moment-là que l'on choisit celui qui opèrera la circoncision. 

Maintenant tout est prêt pour les rites de la circoncision proprement dite. 

Sur un signal convenu, le novice, qui jusqu'alors était assis immobile, la tête pen-

chée sur ses bras croisés, bondit et va s'asseoir sur un bouclier que tient son oncle. 

Deux vieilles femmes, choisies parmi ses parentes, s'approchent de lui et effacent 

les ornements que l'on a peints sur son front juste avant de lui donner son dernier 

nom ; ces dessins symbolisaient sa séparation d'avec les femmes et sa vie passée. 

Elles l'avertissent d'éviter dorénavant les sentiers qu'empruntent les femmes ou 

tout autre endroit où celles-ci pourraient le rencontrer. Alors deux hommes faisant 

tournoyer des churingas entraînent les novices terrifiés. On désigne six hommes 

pour former une « plateforme » humaine sur laquelle on va étendre le jeune garçon 

pour la circoncision. Un homme se met à quatre pattes sur le sol et les cinq autres 

s'étendent sur lui à angle droit. Enfin l'opérateur fait son apparition, en roulant les 

yeux, toute son attitude donnant à croire qu'il est en proie à une crise de folie. Il 

saisit le prépuce du jeune garçon tandis que l'assistance composée des anciens hurle 

en chœur. 

« Contemplez l'insensé ! Qu'il circoncise celui qui a été lancé au ciel ! » 

[148]  

Il opère la circoncision. Le sang qui coule de la blessure est recueilli dans un bou-

clier et enterré dans un trou. Puis on appuie le prépuce contre le ventre du père et 

du frère aîné du jeune garçon pour atténuer leur douleur à la vue des souffrances 

subies par le novice. Puis on enterre le prépuce dans un endroit secret. 

Le garçon est devenu un homme et pour symboliser cet événement on lui révèle 

l'origine du bourdonnement mystique dans les termes suivants : 
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 Nous t'avons toujours dit qu'il existait un esprit appelé Tuanjiraka et 
que c'était lui qui te causait de la souffrance. Mais tu dois maintenant aban-
donner cette croyance et comprendre que le Tuanjiraka et le churinga ne 
font qu'un. Quand tu étais un enfant, nous te parlions et nous parlions aux 
femmes qui t'entouraient comme si vous étiez des êtres distincts. Le temps 
est venu pour toi d'apprendre que vous êtes identiques. Pourtant ce que nous 
t'avons dit alors que tu n'étais qu'un enfant, tu devras à ton tour le dire à 
tes enfants, afin qu'ils ne sachent pas que Tuanjiraka n'existe pas en réalité. 
Si ceci était divulgué et que tous vinssent à le savoir, nous disparaîtrions 
tous de la surface de la terre et ceux qui demeurent au-dessous des cieux 
sauraient que nous avons été effacés du monde. Aussi, jeune homme, de mê-
me que nous avant toi, tu ne dois jamais divulguer cette information et tu ne 
dois jamais permettre que tes enfants l'entendent. Garde le secret du chu-
ringa et répand la légende de Tuanjiraka. De même que nos ancêtres avant 
toi, tu es maintenant devenu un homme. Souviens-toi également que si les en-
fants venaient à apprendre la vérité, tu tomberais mortellement malade. 
Aussi dois-tu, comme nous, continuer à mentir et à dire : « Mais, bien sûr, 
Tuanjiraka existe. » 42. 

Les principaux participants masculins se retirent alors de la scène et on conduit 

le novice à un endroit situé hors du camp où des parents choisis à cet effet en pren-

nent soin. Il reçoit deux nouveaux noms choisis par les hommes, Celui-qui-est-blessé 

et Celui-qui-se-cache, les femmes et les enfants lui en donnent deux autres, l'En-

fant, et Le-Petit-Homme-Caché. Le jeune garçon lui-même décerne des noms à tous 

ceux qui participent au cérémonial. Il se [149] nomme lui-même, le Chien ; l'opérateur 

devient, Celui-qui-donne-la-souffrance ; l'homme qui tient le prépuce durant l'opéra-

tion devient, Celui-en-la-présence-de-qui-on-doit-observer-le-silence ; et ceux qui 

ont recueilli le sang dans le bouclier sont désignés sous l'appellation de Unis-par-le-

bouclier, ou Liés-à-moi-comme-un-père. Le novice doit garder le silence en présence 

de certains d'entre eux jusqu'à ce que sa blessure soit cicatrisée et qu'il leur ait 

offert un présent de viande. Puis on lui adresse un court sermon et on lui impose une 

longue série de tabous concernant les aliments. En fait, il n'a le droit de se nourrir 

que de racines et de la chair d'un petit nombre d'animaux. On le menace de le jeter 

dans le feu s'il désobéissait. Finalement, on lui enseigne un vocabulaire entièrement 

                                                 
42  Strehlow, op. cit., pp. 25-26. 
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nouveau, qu'il devra employer tout au long de son exil forcé. Ensuite, on l'emmène à 

un endroit situé à une très grande distance du camp. L'acte III est terminé. 

Acte IV. - La subincision. Cette cérémonie prend place environ six semaines 

après la circoncision. On envoie le jeune garçon à la chasse pendant qu'on avertit son 

père que la plaie est cicatrisée. Lorsque le garçon revient on lui enjoint de s'asseoir 

au milieu d'un cercle formé par les anciens. Il se tient la tête entre les mains et 

observe cette attitude pendant que les anciens à tour de rôle lui mordent le crâne 

jusqu'à ce qu'il soit entièrement couvert de sang. La raison que les indigènes donnent 

pour justifier cette fort douloureuse opération est qu'elle assure la pousse des che-

veux. Le lendemain on coupe une longue perche faite d'une branche d'eucalyptus, 

autour de laquelle on enroule une corde faite de cheveux. On la décore ensuite de 

cercles dessinés au charbon de bois et on la couvre de duvet d'oiseau. Après quoi, on 

la fait admirer à la ronde et on la cache avant la tombée de la nuit ; après minuit on 

va la rechercher. 

Vers le soir, un groupe d'hommes conduit le novice dans un emplacement secret. 

Là les jeunes gens se peinturlurent et se couvrent d'ornements divers au son des 

chants [150] qu'entonnent les anciens. Puis dix jeunes gens vont se cacher dans les 

parages, reviennent au bout d'un instant en courant et entament une danse-

pantomime très compliquée. On place une longue lance sur les épaules des dix dan-

seurs et tous vont rejoindre les anciens. Peu après minuit, les anciens qui s'étaient 

reposés jusqu'à dix heures, se lèvent et se dirigent vers un endroit spécialement 

désigné, proche du camp, où, après avoir allumé un brillant feu, ils plantent la perche 

d'eucalyptus décoré. Cette perche est censée symboliser la lance de l'un de leurs 

ancêtres. A la première lueur de l'aube, on amène du camp le novice. Son père appuie 

la perche d'eucalyptus contre le ventre du jeune garçon afin de chasser la peur des 

souffrances qui l'attendent et de lui insuffler du courage. « Ne crains point ; demeu-

re calme, car aujourd'hui tu seras un homme ! » dit-on au jeune garçon. Puis on le 

place sur une plateforme humaine comme on l'avait fait lors de la circoncision et on 

procède à l'opération proprement dite. 

Les d'eux actes suivants, V et VI, de ce drame, le rite de l'onction et le rite 

destiné à favoriser la croissance d'une longue barbe, n'offrent pas grand intérêt. 

Acte VII. - Ce dernier acte est nommé Inkura. Il consiste en une suite de rites 

et de danses qui se déroulent environ deux ans après la subincision. Elle dure souvent 
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plus de deux mois. Les femmes y participent, mais seulement au commencement et à 

la fin. 

On prépare une aire près du camp et on y cache les churingas empruntés aux 

campements environnants. Puis, le chef retourne au campement principal et distribue 

des javelots et des lances-javelots aux divers novices qui, les portant sur leurs épau-

les, se mettent en marche vers l'emplacement désigné pour l'acte final. Presque aus-

sitôt on les envoie chasser ; lorsqu'ils reviennent, avec leur butin, on prépare un re-

pas et on les initie à quelques autres rites secrets. Les femmes et les enfants peu-

vent assister à la cérémonie qui va se dérouler mais ils n'ont pas le droit de s'appro-

cher du novice. A un moment donné, le chef [151] appelle les novices qui arrivent en 

courant et se jettent à terre devant lui. On les place sur des branches d'eucalyptus 

fumantes jusqu'à ce qu'ils soient couverts de sueur. Ceci terminé, ils se lèvent et 

s'enfuient poursuivis par leur gardien officiel. Quand ils reviennent, un haut mât 

décoré auquel sont attachés de petits churingas se dresse sur l'aire. Tout près se 

trouve un grand fossé dans lequel est assis le chef des cérémonies entouré de ses 

assistants. Les novices s'y précipitent, l'un d'eux saute dans le fossé et fait baisser 

la tête du chef pour indiquer que la cérémonie est terminée. D'autres novices s'as-

seyent à l'autre bout de la fosse, jambes pendant à l'intérieur. Un certain nombre de 

rites se déroulent autour du mât et finalement, vers le soir, un messager part aver-

tir les femmes qu'elles peuvent venir voir leurs futurs époux. Quand elles arrivent, 

les anciens peinturlurent et décorent les novices qui montent au mât et se laissent 

ensuite glisser à terre. Criant, hurlant, mains croisées sur la nuque, ils tournent au-

tour des femmes en se dandinant. Puis les femmes se retirent. 

Les anciens distribuent alors les churingas aux novices qui s'égaillent dans toutes 

les directions, en balançant leurs churingas sans arrêt pour terroriser les femmes, 

sans doute aussi pour éveiller leur passion. Les jeunes garçons reviennent et s'éten-

dent pour dormir. Pendant leur sommeil les anciens enterrent le mât. Au cours de la 

nuit, le chef allume un feu à chaque point cardinal. A l'aube, il éveille les femmes et 

leur ordonne de creuser un petit fossé, d'allumer un feu et d'y jeter des branches. 

Les novices  s'avancent deux par deux et on les place au-dessus des branches fu-

mantes. Après cette cérémonie, les femmes appuient leurs mains sur la poitrine et le 

dos des jeunes garçons et leur enlèvent leurs ornements. On éteint le feu. Le long 

drame est terminé. 
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Avant de passer à l'exemple suivant, quelques commentaires sur celui-ci s'impo-

sent. L'interprétation que les indigènes donnent à ces cérémonies est d'un réalisme 

[152] frappant. Leur but est d'imposer le respect et l'autorité des anciens. Parmi les 

raisons invoquées par les indigènes et citées par Strehlow 43, une seule est entière-

ment d'ordre magique, celle qui est à la base de la subincision. Ce rite est censé ren-

dre le jeune homme souple et agile afin qu'il puisse éviter les javelots ennemis. La 

circoncision elle-même donne lieu à de nombreuses interprétations : éviter un phimo-

sis du prépuce, réduire les excès sexuels, inculquer aux jeunes le respect des an-

ciens. Mais la raison essentielle, qu'ils expriment assez cyniquement, est que la cir-

concision permet aux anciens d'exiger des novices que pendant de longues années ils 

leur apportent des présents sous forme de gibier, de se réserver des mets de choix 

en imposant de nombreux tabous alimentaires aux jeunes et enfin de garder pour 

eux-mêmes les jeunes femmes. 

Bien entendu des rites d'une telle importance ont été associés très tôt à des 

croyances religieuses. Mais en Australie, cette association n'est que tout à fait se-

condaire. Tout est en fin de compte subordonné à un thème général conçu comme une 

séparation progressive d'un certain mode de vie et une entrée dans un autre, pro-

gression qui comporte des phases que l'on retrouve dans tous les rites de la puberté, 

partout où ceux-ci sont parvenus à un mode d'expression tant soit peu complexe. 

Chez les Selknams de la Terre de Feu, le thème revêt un caractère encore plus 

dramatique. La séparation des jeunes garçons d'avec leurs mères s'accompagne de 

tous les signes d'un chagrin profond. Ce sont des hommes masqués, personnifiant les 

esprits qui initient les jeunes garçons et ceux-ci doivent lutter contre eux. Ils sont 

vaincus, la lutte symbolise leur mort et leur renaissance. Bien que ce rituel soit asso-

cié à des croyances religieuses réelles, son objectif socio-économique apparaît aussi 

clairement que chez les Australiens : il consiste principalement à conserver le pou-

voir aux anciens et à mettre les [153] femmes à leur discrétion. Mais ce rituel com-

porte aussi un élément socio-biologique très important : la mort et la renaissance 

dans une condition sociale supérieure. Voilà donc abandonnée ici l'idée que la mort 

est une longue séparation qui sert de transition à la naissance et recommence tout le 

cycle de la vie. 

                                                 
43  Ibid., pp. 11-12. 
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Voyons maintenant ce qui se passe dans une culture entièrement différente, cel-

le de la Nouvelle-Calédonie qui repose sur l'agriculture et possède un système éco-

nomique très spécialisé. D'une manière générale on peut dire que dans les régions où 

l'agriculture est très développée, le rituel de la puberté se simplifie considérable-

ment : d'autres rituels, plus nouveaux, plus adaptés à ce mode de vie, ont tendance à 

se substituer à l'ancien qui sert de centre d'intérêt. 

Comme dans d'autres parties du monde, une séparation rigoureuse entre les jeu-

nes garçons et les femmes est imposée. A ce propos Leenhardt dit : 

 « La cérémonie a toujours lieu dans quelque lieu isolé au bord de l'eau et 
sous le couvert des arbres afin que nul regard ne puisse pénétrer. Il est 
formellement interdit aux femmes de s'en approcher. L'euphémisme dont on 
se sert pour décrire la circoncision lorsqu'on en parle en présence des fem-
mes indique clairement le caractère secret qu'elle est censée posséder... Les 
pilou sont situés en un endroit coupé du reste du monde. Ils couvrent un es-
pace circonscrit par l'eau, où les initiés seront plongés et où les crânes des 
ancêtres sont entassés. C'est là que l'on doit construire la hutte pour les 
nouveaux circoncis qui y passeront leur convalescence. » 44

On considère que la chasteté est essentielle non pas en raison de scrupules d'or-

dre moral mais parce que les indigènes croient que le fait d'avoir des relations 

sexuelles avant la circoncision peut empêcher l'opération de réussir. Ils prennent 

grand soin aussitôt après l'opération d'empêcher l'inflammation. Dès que les novices 

commencent à [154] entrer en convalescence, les vieilles femmes de la tribu viennent 

tous les cinq jours leur apporter de la nourriture. Mais ils doivent la prendre entre 

eux et observer deux règles principales : ne se laisser voir par personne et n'absor-

ber aucun aliment proscrit. Dès que cela leur est possible, ils doivent se procurer 

eux-mêmes leur nourriture afin de montrer leur adresse à la communauté. 

La nuit, ils suivent les chemins fréquentés de jour par le reste de la tribu et 

creusent des fossés dans la terre, en forme d'oiseau, de chauve-souris, de poisson 

selon ce qu'ils ont réussi à attraper et à manger. Comme preuve de leurs exploits ils 

placent au fond de ces trous es arêtes de poissons et les restes du gibier. Une vive 

excitation s'empare de ceux qui tombent sur ces traces le lendemain matin. Enfin, 

pour marquer d'une manière plus manifeste encore leur vitalité, les jeunes novices 

                                                 
44  Leenhardt, op. cit.,  pp. 138-139. 
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plantent un mât au sommet d'une colline. Le haut mât annonce à tous que les jeunes 

gens se considèrent presque guéris et qu'ils s'apprêtent à rentrer dans le monde de 

la vie quotidienne. C'est le « finale ». Ce mât porte le nom de ti, c'est la réplique du 

karoti que l'on plante en souvenir des morts et qui leur barre la route. L’arbre que 

l'on coupe et que l'on plante, le ti, est censé rappeler les morts vivants. Le ti meurt 

et tombe. Le membrum virile circoncis, son analogue, est lui aussi supposé rappeler 

les morts, mais il dure à jamais. 

À travers la communion avec les ancêtres que rappelle cette mutilation, le nou-

veau circoncis atteint sa maturité sociale. Il quitte la tutelle des femmes pour être 

admis dans la société des hommes, Il n'est pas encore autorisé à toucher une femme 

ou alors c'est à ses risques et périls. Pour le faire, il doit attendre la décision de ses 

aînés. L'autorisation lui en est naturellement toujours accordée. La femme qu'il veut 

épouser devra consommer une boisson purificatrice destinée à écarter les dangers 

qui pourraient menacer leur union 45. 

[155] 

Ce qui précède indique clairement que la séparation et la circoncision sont envi-

sagées comme une mort temporaire que suivra une vie nouvelle, plus mûre. 

Chez les Achantis 46 de l'Afrique occidentale, dont la civilisation comporte un 

système économique et politique beaucoup plus compliqué, on retrouve cependant la 

même formule de base que dans les deux exemples que nous venons de citer. Ce sont 

les filles seules qui participent à un rituel de puberté. Le thème de la naissance et de 

la mort se retrouve à chaque phase. Une vieille femme a raconté à Rattray que la 

raison pour laquelle on porte les adolescentes à certains moments de la cérémonie 

est qu'elles viennent de naître et ne peuvent marcher. De même, les vieilles femmes 

de la tribu assistent à la cérémonie avec une pointe de tristesse, car c'est pour elles 

le présage de leur propre mort. « Une naissance en ce monde, c'est une mort dans le 

monde des ombres ; quand une mère conçoit, l'enfant d'une mère-ombre tombe ma-

lade et meurt », selon un proverbe achanti. Chez les Achantis, le thème de la sépara-

tion n'existe pas comme dans les exemples précédents, il a été remplacé par les ri-

tes de la naissance. 

                                                 
45  Ibid., p. 140. 
46  Rattray, op. cit., pp. 66-77. 
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En un sens, le rituel de la puberté peut être considéré chez les Achantis comme 

la phase d'un long rite d'initiation qui commence à la naissance. 

Pour ce qui nous intéresse, l'aspect le plus important de ces rites achantis est la 

persistance marquée d'un fond magico-légendaire d'une part et d'autre part le rap-

port étroit avec la religion, rapport qui n'est pas toujours apparent dans les cultures 

plus rudimentaires des peuples primitifs. Toutefois, même ici, les dieux ne jouent pas 

un rôle précis. Ils n'apparaissent même pas à titre de protecteurs. Ce sont simple-

ment des auditeurs qu'il convient d'informer, d'une manière solennelle, qu'un événe-

ment fondamental pour les humains vient de se produire dans [156] leur existence. 

L'arrière-plan magico-légendaire conserve encore son autonomie. 

Comme dernier exemple, je vais parler des rites bien connus qui se déroulent à 

l'occasion de la puberté chez les Thongas du sud-est africain. Junod les a admira-

blement décrits 47. 

Ici, chaque élément de la formule a été soigneusement conservé. Comme dans un 

grand nombre de tribus africaines et océaniennes, tous les rites sont centrés sur la 

circoncision et le cérémonial tout entier est même considéré comme le bien propre 

de « l'école de circoncision ». Le côté économique de l'« école » transparaît dès le 

début. 

C'est le grand chef qui veille au cérémonial et c'est un conseil de chefs qui, sous 

ses ordres, prend les dispositions nécessaires. C'est le grand chef qui supervise 

l'ensemble et qui reçoit les honoraires versés par ceux qui vont être initiés. Le ca-

ractère très rémunérateur de ce cérémonial est également mis en lumière par le fait 

que tous les jeunes gens qui ont été initiés la fois précédente - l'intervalle entre 

deux cérémonies est généralement de quatre ans - doivent fréquenter l'école en 

qualité de bergers et servir de domestiques aux chefs. 

Le drame rituel dont la signification est très claire se compose de trois actes 

principaux : 

Acte I. - La séparation d'avec le monde, la circoncision et les rites qui l'accom-

pagnent. 

                                                 
47  Junod, op. cit., pp. 71-92. 
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Acte II. - Soumission des candidats à six épreuves : ils doivent supporter des 

coups au moindre prétexte, le froid, la soif, une mauvaise nourriture, les châtiments 

et la mort. 

Acte III. - Retour au monde. Quatre rites principaux sont prévus. Ils représen-

tent la réintroduction progressive de l'initié dans un monde nouveau et à une nouvelle 

condition sociale. 

Le dernier rite comprend ce qu'on appelle la procession des caméléons. Il témoi-

gne que l'initié est entré, dans une [157] vie nouvelle. Les jeunes garçons se rendent 

au village du chef. Le corps couvert d'ocre, les initiés avancent sur des nattes éten-

dues sur le sol, lentement d'abord, le corps penché en avant. Soudain le mouvement 

s'accélère, allongeant une jambe, puis l'autre, ils forcent le pas, en imitant l'allure 

majestueuse des caméléons. Enfin ils pénètrent dans le village du chef. Là, têtes 

baissées, ils s'assoient sur la grande place. C'est le moment où leurs mères et leurs 

sœurs doivent les reconnaître. Chaque mère, portant un bracelet ou tout autre pré-

sent, cherche son fils ; quand elle l'a trouvé, elle l'embrasse sur les joues et lui of-

fre le bracelet. Le jeune garçon se lève, frappe rudement sa mère sur l'épaule et lui 

dit le nouveau nom qu'il a choisi, en réponse la mère entame une danse en chantant 

les louanges de son fils. Le drame rituel est terminé. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, le cérémonial de la puberté est un rite de transition par 

excellence. D'innombrables croyances et observances sont groupées autour de la 

naissance, du mariage et d'autres événements de la vie mais rarement leur rituel est 

aussi compliqué que celui de la puberté. 

Il est impossible de lire les descriptions du drame de la puberté que nous avons 

données ci-dessus, sans être impressionné par la manière dont les divers éléments, 

qui pour la plupart remontent à un très lointain passé magique et légendaire, ont été 

intégrés dans un ensemble cohérent, ainsi que par les buts socio-économiques de 

cette intégration. De même, il est clair que ces buts économiques ne consistent pas 

toujours - presque jamais même - à rechercher le bien de la communauté et que sou-

vent ils favorisent les intérêts de certains groupes, de certaines classes. Dans les 

cultures les plus rudimentaires, ce sont les sorciers, les chamans ou les anciens ; 

dans les cultures plus compliquées, ce sont des coteries ou des groupes, que nous les 

appelions des classes économiques ou non. 
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Manifestement ce n'est pas l'œuvre de la communauté, ni celle de l'âme populai-

re obéissant inconsciemment à quelque impulsion mystique. C'est plutôt l'œuvre d'in-

dividus [158] groupés officiellement ou non et qui possèdent le don de formuler leurs 

idées et de les organiser de telle sorte que, bien entendu, elles profitent à eux et à 

leurs alliés. Ici encore c'est le penseur, le « formulateur religieux », qui agit. Si dans 

le drame relatif aux rites de transition, ses activités religieuses semblent être sus-

pendues c'est qu'il doit combattre le point de vue de l'homme non religieux et que 

les objectifs socio-économiques des rites l'emportent sur toute autre considération. 

Étant donné qu'il s'agit avant tout de rites d'introduction à des états divers leur 

objectif socio-économique l'emporte. On peut dire qu'ils concrétisent l'arrière-plan 

folklorique des conceptions et des attitudes de l'homme moyen, c'est-à-dire de 

l'homme d'action. Il va sans dire qu'il existe d'autres situations, nombreuses, qui 

demandent quelque attention ; souvent elles sont associées à des crises individuelles 

ou collectives et s'expriment dans des rites, véritables drames dans lesquels c'est le 

point de vue du penseur et de l'homme vraiment religieux qui domine. Leurs réper-

cussions philosophiques et psychologiques en sont la preuve. En fait, une de leurs 

principales fonctions est de valider la réalité du monde physique extérieur et du 

monde psychique intérieur d'une part et de dramatiser le combat pour l'intégration 

de l'individu, du groupe, du monde extérieur, d'autre part. A cet effet, un symbolis-

me exprimé par des actions et des paroles a pour but de fondre ensemble les images 

venant de l'intérieur et de l'extérieur. Enfin, ce sont des individus particulièrement 

qualifiés, tant sur le plan émotionnel qu'intellectuel, c'est-à-dire le penseur et 

« formulateur » religieux, qui procèdent à cette validation en alliant le sens artisti-

que au sens créateur. 

Pour bien comprendre le caractère de cette validation et de cette intégration, il 

faut se rappeler l'attitude de l'homme primitif devant la prise de conscience et le 

fait que nous sommes en présence de deux types d'hommes différents : l'homme 

d'action et le penseur, formulateur et artiste. Pour tous deux la conscience est une 

continuité, [159] une continuité permanente, une prise de conscience qui jamais ne 

s'arrête. La vie n'en est qu'une partie, la prise de conscience est une caractéristique 

du monde de la nature dont l'homme n'est après tout qu'une fraction insignifiante. 

Elle trouve son expression dans la croyance universelle en l'immortalité de l'âme et 

dans la croyance très répandue en la réincarnation, sous une forme ou sous une au-

tre. Le penseur et l'homme d'action envisagent tous deux l'homme et le monde com-
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me une grandeur continue et dynamique. Tous deux affirment qu'il existe une rela-

tion étroite et réciproque entre l'homme et le monde de la nature, tous deux admet-

tent que ce mouvement continu marque des points culminants, subit des répétitions, 

aussi bien que des interruptions, des interférences et des perturbations. 

Là où leur divergence d'opinion apparaît, c'est dans l'interprétation qu'il donne à 

ces phases, ces répétitions, à ces interruptions, ces interférences et ces perturba-

tions, à ces dernières surtout. Tous divisent ces interruptions et ces interférences 

en trois groupes : celles de la nature, celles de l'homme conscient et celles de 

l'homme inconscient. 

Pour l'homme d'action, ces interruptions et ces interférences n'apparaissent 

jamais comme des ruptures. Il ne considère même pas l'interruption de cet aspect 

de la  conscience qui prend place à la mort comme une rupture, mais simplement 

comme une sorte de faux-pas. Les interruptions sont tout au plus des haltes, des 

sursauts, au cours desquels le mouvement continu perd momentanément sa nature 

dynamique. L'admettre n'engendre aucune terreur. Il ne considère pas que ces  hal-

tes, ces sursauts, viennent de ce que la vie ou le processus naturel constitue une 

suite de contrats renouvelables chaque année ou périodiquement. Non, pour lui ce 

sont des imperfections causées par le heurt du monde de la nature sur celui de 

l'homme, de la vie sur la vie et par les activités conscientes ou non, de l'homme. 

L'homme remédie de son mieux à ces interruptions et à ces interférences ; il [160]  

rétablit l'équilibre de son monde, à l'aide d'actions et d'activités anciennes, éprou-

vées et sanctionnées par la tradition ; actions et activités qui s'expriment par ce que 

l'on pourrait appeler les bonnes mœurs, intérieurement par le respect. Ce qu'il cher-

che à faire, c'est valider la réalité en mettant l'accent sur cette continuité qui selon 

lui ne saurait se briser. Tout ce à quoi peuvent aboutir ces interruptions, ces inter-

férences, ces perturbations, c'est à une réorganisation des mêmes éléments à l'inté-

rieur de cette continuité dynamique. 

Le point de vue de l'artiste-philosophe-penseur diffère d'une manière fonda-

mentale. Pour lui ces interruptions, ces interférences, sont de véritables ruptures, 

de dangereuses lésions qu'il faut réparer définitivement, ou bien elles annoncent 

qu'une chose a été perdue et doit être retrouvée ou encore elles marquent la dispa-

rition d'une chose qui, parvenue au terme de sa course, ne reviendra jamais, une cho-

se qu'il faut remplacer par une autre, identique toutefois. Ici, qu'elle soit vraie ou 

feinte, la peur est en général présente. 
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Nous ne devons donc pas nous étonner que le penseur accentue les crises, les 

contrastes et les oppositions ; le statique et le dynamique, la mort et la renaissance, 

la vie et la mort, la santé et la maladie, le commencement et la fin, le sacré et le 

profane. Pas plus que nous ne devons être surpris de découvrir que l'homme d'action 

est profondément influencé et accepte, souvent illogiquement, les « formulations » 

du penseur qui, souvenons-nous-en, est généralement sorcier aussi bien que prêtre. 

Pour le penseur-artiste-philosophe l'interruption de l'un des aspects de la cons-

cience qui survient à la mort n'est pas un simple faux-pas, mais bien une rupture, une 

grave solution de continuité, qui ne peut être réparée que lentement et non sans de 

longues souffrances et fatigues. 

Dans ces conditions, l'ordre ne peut pas être rétabli facilement et tout de suite. 

Les bonnes mœurs, l'étiquette qui suffisent à l'homme d'action ne conviennent pas 

ou sont inefficaces. Il faut les intégrer dans un ensemble [161] nouveau, les élaborer, 

les réinterpréter afin qu'elles deviennent des règles rituelles établissant les distan-

ces et la proximité. 

Ici nous nous trouvons manifestement dans le royaume du profane et du sacré. 

Mais ce n'est que le premier pas. Il s'agit d'une crise fondamentale intéressant 

l'homme et la nature. Une chose a été brisée qui doit être réparée, une chose a été 

temporairement perdue qu'il faut retrouver ; ce qui est apparemment épuisé doit 

recevoir un souffle nouveau et ce qui a terminé sa course doit être renouvelé. C'est 

pourquoi le penseur-artiste-philosophe a élaboré les rites et créé quelque chose de 

nouveau, le drame rituel. Lorsque nous affirmons que c'est lui qui a accompli cela, 

nous ne nous avançons pas imprudemment puisque c'est là où ses formulations domi-

nent, c'est-à-dire surtout dans les civilisations agricoles et lors de crises culturel-

les, que nous trouvons les véritables drames rituels. 

Mais s'il en est ainsi, si les drames rituels sont bel et bien l'œuvre du penseur-

artiste-philosophe, si nous les trouvons dans des sociétés possédant une structure 

économique et politique, ou à des périodes de tension culturelle, il serait bon de nous 

demander quelle genre de relation existe entre le drame rituel et l'homme ou les 

hommes qui ont si largement contribué à son élaboration. Nous allons découvrir que, 

ainsi que je l'ai maintes fois souligné, ces individus ne sont pas seulement des artis-

tes créateurs, mais aussi les membres vraiment religieux du groupe. 
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Mais ici intervient un autre facteur dont l'importance est fondamentale : la ma-

jorité des individus qui nous intéressent ici sont, en raison de leurs caractéristiques 

psychiques, fréquemment sujets à des ruptures, des crises, des troubles aussi bien 

intérieurs qu'extérieurs qui demandent à être traités sans délai. La manière dont ils 

font face à ces crises, à ces ruptures et dont ils les soignent ; la manière dont ils 

parviennent à s'intégrer de nouveau, composent un drame poignant qui souvent les 

bouleverse totalement. C'est ce drame personnel qu'ils projettent ensuite sur le 

monde de leurs semblables. 

[162] 

Ce drame individuel, transcendant, vital qui envahit et obsède tout l'être de ces 

hommes, en se combinant aux rites du groupe tout entier, donne naissance à de véri-

tables rituels, et ces véritables rituels sont toujours des drames rituels. 

Il est assez difficile d'expliquer pourquoi cette fusion se produit presque exclu-

sivement dans des civilisations agricoles. Et pourtant c'est un fait. Manifestement il 

est lié à des facteurs politiques et socio-économiques. Nous ne pouvons pas ici en 

étudier la nature. Tout ce que nous pouvons dire est que là où n'existent pas les 

conditions politiques et socio-économiques voulues, il n'existe pas non plus de vérita-

bles drames rituels. 

Dans les drames rituels des civilisations agricoles, le drame individuel est assez 

souvent noyé dans les rites, la magie, les activités collectives rituelles et les exigen-

ces de l'homme d'action, c'est-à-dire du profane. En d'autres termes, toute la vie 

de la communauté, sous ses aspects aussi nombreux que divers, est introduite dans le 

drame rituel, du moins fréquemment. De même, il arrive que ce dernier devienne, en 

fin de compte, un spectacle dont on doit jouir simplement. Dans ce cas, il est diffici-

le, sinon impossible, de déceler la présence du drame individuel. Pourtant, il existe 

toujours et lorsque surviennent des crises individuelles ou collectives, il acquiert une 

nouvelle vigueur. 

Pour illustrer ce que nous venons de dire, prenons les rites et les activités de la 

Danse du Soleil, des Dakotas Oglalas 48. 

                                                 
48  J. Walker, op. cit., p. 49. 
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A. RITES PRÉLIMINAIRES 

 

I) Choix d'un mentor pour préparer le candidat. 
II) Envoi des invitations aux divers groupes de la tribu.  
III) Préparation du candidat 

 
1) Bain de sudation.  
2) Vision de la quête de l'arbre. 
 [163] 
3) Érection de l'autel, sur lequel on pose un crâne de buffle. 
4) « Méditation » allongée du candidat. 
5) Consécration du candidat et de tout ce qui l'entoure. 
6) Le candidat est informé des règles de conduite qu'il devra observer. 

 
IV) Le mentor lui donne des instructions exotériques. 
V) Le mentor lui donne des instructions ésotériques. 
VI) Les divers groupes se rendent à l'emplacement désigné pour la Danse du Soleil. 

 

B. - LA DANSE DU SOLEIL 

LA PREMIÈRE PÉRIODE DE QUATRE JOURS 

 

I. Premier jour : 
 

1) Organisation d'un campement préliminaire, etc. 
2) Pipes fumées en commun pour inciter à l'harmonie et à la communion de 

tous. 
3) Désignation des hérauts et des maîtres de cérémonies. 

 
II. Second jour : 

 
1) Désignation des enfants dont les oreilles seront percées. 
2) Les parents qui veulent que leurs enfants participent à la procession se 

font connaître. 
3) Les vierges qui veulent être nommées assistantes des participantes princi-

pales ou candidates, se font connaître. 
4) Les femmes qui veulent abattre l’arbre sacré se font connaître. 
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III. Troisième jour : 

 
1) Ceux qui veulent remplir le rôle d'éclaireurs se font connaître. 
2) Décoration de la tête de buffle. 
3) Festin de langues de buffle. 

 
IV. - Quatrième jour : 

 
1) Proclamation du nom des femmes choisies pour couper l'arbre sacré et de 

celle qui est désignée pour l'abattre. 
2) Festin pour les vierges admises dans la hutte de danse. 
 [164] 
3) Cérémonie propitiatoire pour les Quatre Vents célébrée par les mentors 

sur une colline voisine. 

LA SECONDE PÉRIODE DE QUATRE JOURS 

I. Premier jour : 
 

1) Lutte symbolique contre les divinités malfaisantes sur l'emplacement du 
campement réserve à la cérémonie. Charge contre eux comme s'ils étaient 
des ennemis. 

2) Installation du campement. 
3) Choix d'un emplacement sacré où l'arbre (sacré) sera placé. 
4) Érection de la hutte sacrée. 
5) Recherche de l'arbre (sacré). 
6) Construction de la hutte du soleil. 
7) Festin de buffle. 

 
II. Second jour 

 
1) On prend l'arbre (sacré). 
2) On attache l'arbre (sacré). 
3) Choix des participants à la procession qui doit ramener l'arbre (sacré) au 

camp. 
4) Les guerriers comptent les coups donnés à l'arbre (sacré). 
5) Abattage de l'arbre (sacré). 
6) L'arbre est déclaré sacré. 
7) Transport de l'arbre sacré au camp. 
8) Décoration et préparation de l'arbre sacré. 

 
III. Troisième jour : 

 
1) Procession du sexe. 
2) On dresse l'arbre sacré. 
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3) Période de licence. 
4) On chasse les esprits qui favorisent la licence. 
5) Préparation aux quatre sortes de tortures. 

 
IV. Quatrième jour : 

 
1) Salutation au soleil levant du sommet d'une colline. 
2) Course entre les jeunes guerriers autour de la hutte du soleil. 
3) Préparation des candidats à la torture. 
4) La tête de buffle est enlevée de l'autel sacré. 
5) Démolition de la hutte sacrée. 
6) Procession vers la hutte du soleil. 
 [165] 
7) On perce les oreilles des enfants.  
8) Rite consistant à fixer le soleil. 

 
a) Capture du candidat.  
b) Torture du candidat.  
c) Captivité du candidat.  
d) Évasion du candidat. 

 

Ici des rites indépendants se sont fondus en un tout pour faire face à une situa-

tion nouvelle. Quelle était cette situation ? Pendant plus de trois cents ans, le sort a 

voulu semble-t-il que les Dakotas perdent peu à peu les caractéristiques de leur 

culture originelle à mesure qu'ils progressaient, tour à tour avançant et tour à tour 

chassés, de la vallée du haut Mississipi vers l'ouest. Quand ils arrivèrent enfin dans 

le Dakota leur système tribal s'était complètement désorganisé et ils étaient deve-

nus une nation de guerriers à l'individualisme très poussé. Il ne s'agissait donc pas 

pour eux de savoir comment préserver leur culture d'une désintégration totale mais 

de savoir comment se préserver eux-mêmes de la désintégration. C'est le thème qui 

est à la base de la danse du soleil. C'est la raison de l'importance qui est donnée aux 

manifestations d'agression, aux combats simulés tandis qu'une part infime est ac-

cordée à la paix et à la délivrance de la communauté. Il leur faut retrouver des raci-

nes. Telle est la signification de l'arbre sacré. Mais même là, ils doivent rappeler 

avec force que l'arbre est un ennemi à abattre. Le rituel se termine sur une note 

défaitiste : « Un ennemi s'est emparé de nous, nous dit-il non sans une pointe de 

défi, il nous a torturés, contraints à la captivité et nous nous efforçons vaillamment 

de nous enfuir. » 
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Lors des grandes crises que suscita la prise de contact des cultures indigènes 

avec la culture européenne, le drame personnel alimenté par les forces morales de 

chaque individu a souvent dominé, secondairement bien entendu, les éléments du 

drame rituel proprement dit. À de tels moments on peut dire que le groupe revit le 

drame personnel de l'artiste-philosophe. 
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Aussi loin que remonte la documentation sur les peuples primitifs, on n'a jamais 

constaté qu'une corrélation partielle entre leur structure socio-politique et leurs 

moyens de subsistance. Cependant on peut penser que l'organisation en clans n'a 

commencé qu'au stade de l'agriculture, soit au plus tôt vers six mille ans avant J.-C., 

car de nos jours, on ne rencontre pas de clans chez les collecteurs de fruits et de 

racines et rarement chez les chasseurs-pêcheurs. Les exceptions sont peu nombreu-

ses et peuvent, en partie du moins, résulter d'emprunts à d'autres civilisations. 

On peut donc admettre que l'agriculture et l'organisation en clans sont étroite-

ment liées. Il ne nous appartient heureusement pas de décider si l'organisation en 

clans s'est formée à l'âge néolithique à partir d'une certaine économie agricole ou si 

elle se forme partout où l'on pratique l'agriculture. Il suffit de se rappeler que le 

complexe agriculture-clan s'est répandu et a été adopté, par d'innombrables tribus 
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qui auparavant se consacraient à la pêche et à la chasse et qui jusqu'alors ignoraient 

totalement ce type d'organisation. 

Nous savons que l'inverse s'est également produit, c'est-à-dire que des tribus 

de pêcheurs et de chasseurs qui n'étaient pas organisées en clans ont évincé des 

sociétés agricoles organisées en clans. Parfois, des communautés agricoles qui, main-

tenant, ne sont plus divisées en clans l'étaient jadis. 

Lorsqu'on veut esquisser la structure socio-politique des peuples primitifs on se 

heurte à de sérieuses difficultés. [170] Toutefois, ces sociétés comportent suffi-

samment de traits communs, si « mélangées » que soient leurs structures économi-

ques ou socio-politiques, pour que nous puissions en faire une description générale, en 

dépit des inconvénients inhérents à toute présentation schématique. 

Comme les moyens de subsistance et de production alimentaire 49 sont à la base 

de la structure politique qui, il est vrai, est également définie dans les civilisations 

primitives par d'autres facteurs importants, nous allons étudier ces structures 

d'après ces moyens de subsistance. Dans le cadre de cet exposé schématique nous 

ne prétendons pas établir une hiérarchie. Nous supposons, en accord avec la plupart 

des anthropologues, que l'économie de cueillette est plus rudimentaire que celle de la 

chasse et de la pêche et qu'elle l'a précédée. 

Pour les tribus vivant surtout du ramassage, leur structure politique se confond 

généralement avec leur organisation de l'autorité. Elle peut également être fonction 

de besoins économiques immédiats : nourriture, abri, vêtements. La famille en tant 

qu'unité économique est la seule force qui maintienne la cohésion et l'intégration, 

dans la mesure où le milieu géographique ne joue pas un rôle. Mais cette cohésion, 

nous ne le répéterons jamais assez, n'est fonction ni du milieu géographique, ni du 

lien familial. 

Il est fort possible, comme certains l'affirment, que les conditions de vie limi-

tent considérablement le champ des idées. Forde 50 se fait le porte-parole de la 

majorité des chercheurs anthropologues et des théoriciens de l'anthropologie lors-

que, parlant des Sémans de la presqu'île de Malaisie, il dit : « Ils n'ont pour tout 

horizon que les connaissances et les opinions de leurs aînés. Ce champ restreint 
                                                 
49  À partir d'ici j'emploierai l'expression « production-alimentaire » exclusivement pour 

l'agriculture. 
50  Habitat, Economy and Society, (New York, 1937), p. 13. 
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d'échanges et de stimulants explique la stabilité de ces sociétés rudimentaires et la 

lenteur de leur évolution. » [171] Ce que l'on oublie trop fréquemment, c'est que ces 

limitations aux conditions d'existence ont également un côté positif. Elles deman-

dent chez les individus des qualités d'adaptation et de souplesse peu communes. 

Les différentes formes de structure politique adoptées par les tribus vont de 

l'autorité très vague d'un ancien à une autorité constituée, de campements provisoi-

res à des installations plus durables et où tous ont plus ou moins conscience de cons-

tituer une unité sociale. Voilà qui demande à être expliqué. Il faut aussi expliquer 

l'étonnante diversité que présente l'organisation des croyances religieuses et l'ab-

sence complète de rites et de cérémonies dans certains cas tandis que dans d'autres 

on assiste à un épanouissement exubérant de rites et de cérémonies. Ni le milieu 

géographique, ni le contact avec d'autres tribus ne nous fournissent une explication 

suffisante. Mieux vaut la chercher dans la souplesse de caractère, dans la faculté 

d'adaptation qui se sont développées grâce à l'action réciproque des hommes et des 

femmes affrontant les rigoureuses nécessités économiques. 

Comme à tous les niveaux économiques l'intégration et la discipline existent ici. 

L'homme qui appartient à ces sociétés très rudimentaires n'est pas plus proche de la 

brute que dans les cultures économiquement plus compliquées, et il n'est pas non plus 

livré à ses passions. En fait, c'est en disciplinant sa personnalité, en l'adaptant à ses 

besoins économiques et à son milieu géographique, que la notion d'un « gouverne-

ment » devient possible. Certainement pas dans les liens du sang. 

En voici la preuve : dans la mesure où il existe un moyen de définir des relations 

entre les individus, on crée des distances entre les individus, c'est-à-dire une sorte 

de « stratification par âges » entre les anciens et les jeunes. Le recours aux degrés 

de parenté est un moyen très peu employé. Les conditions économiques le veulent 

ainsi. Les obligations mutuelles, vraies ou symboliques, qui jouent un rôle si important 

dans les sociétés plus compliquées, sont ici inexistantes ou presque. En ce qui 

concerne [172] la situation des femmes à ce niveau de culture, il est difficile de gé-

néraliser. Toutefois, lorsque l'on affirmait que les femmes étaient complètement 

soumises aux hommes, on invoquait un seul cas, celui de l'Australie et il a été large-

ment infirmé. 
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Chez les pêcheurs et les chasseurs 51, les conditions sont bien entendu infini-

ment plus complexes. Tout d'abord, pour prendre certains animaux il faut le 

concours de plusieurs individus. Il faut façonner les outils et les armes. On dispose 

de richesses plus grandes. Les systèmes de distribution et d'échange prennent de 

l'extension. Les villages ont un caractère plus permanent. Mais surtout, les popula-

tions deviennent plus denses que dans les tribus de ramasseurs de fruits et de raci-

nes. 

Ainsi se trouvent réunis un plus grand nombre de facteurs économiques permet-

tant une organisation et une intégration, qui influeront à leur tour sur la structure 

socio-politique. En outre, il y a plus d'individus à gouverner, et les relations entre 

eux ayant été définies, plus de villages à organiser, plus d'aliments variés à répartir. 

Il faut donc instaurer des autorités et en accepter les conséquences. Nous nous 

bornerons à l'étude de certains cas. 

Voyons d'abord quelles sont les unités de la structure politique. Commençons par 

les civilisations de pêche et de chasse. La famille vient en premier. Les liens du sang 

commencent à prendre de l'importance et en effet les degrés de parenté sont dé-

terminés avec plus de soin, ainsi que les devoirs et les obligations réciproques. La 

définition des liens de parenté s'accompagne d'une définition des distances entre 

les individus. 

Mais on peut se demander pourquoi les liens du sang ont pris cette importance 

dans les civilisations vivant de chasse et de pêche ? On comprend parfaitement qu'il 

en ait été ainsi dans les tribus organisées en clans, en raison de la nature fictive et 

symbolique du concept qui [173] unit le clan. Mais ailleurs, l'importance des liens du 

sang cesse d'être évidente. Il semble qu'il faille en chercher la raison dans les be-

soins nouveaux que l'aspect coopératif de la pêche et de la chasse apporta au 

concept de la famille, concept qui s'élargit encore par suite de l'apparition des 

droits de propriété individuelle sur les articles utilisés, les animaux capturés et les 

lieux de chasse et de pêche. 

Nous avons vu que la propriété comporte des systèmes de transfert et d'échan-

ge, qu'elle soulève des questions d'héritage. Pour veiller au bon fonctionnement de 

ces activités diverses, il fallait des individus nouveaux et on les choisit naturelle-

                                                 
51  Nous ne parlons pas ici des économies de chasse et de pêche organisées en clans. 
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ment dans le cercle des parents avec lesquels on était en contact. C'est cela qu'im-

pliquait l'extension de la simple famille. 

L'essentiel pour nous, c'est la répercussion que cet élargissement de l'unité fa-

miliale, jointe à l'importance donnée aux degrés de parenté qui lient les hommes et 

aux distances qui les séparent, a eue sur ce que nous pouvons à bon droit appeler les 

aspects administratifs et exécutifs de la structure politique. Ils sont englobés dans 

ces deux mécanismes sociaux. 

Étant donné que le sentiment de la cohésion tribale n'est jamais très fort dans 

ces civilisations, c'est la famille élargie ou les groupes familiaux, souvent unis par 

des liens collatéraux qui dominent la scène politique et prennent en mains l'adminis-

tration. Ces groupes peuvent être assez importants et ils vivent généralement dans 

des campements disséminés, plus ou moins fixes. Ces groupes constituent à propre-

ment parler des bandes et présentent une assez forte cohésion. Cette cohésion est 

symbolisée d'abord par des territoires strictement délimités où ils peuvent chasser 

et pêcher et sur lesquels ils prétendent posséder un droit de propriété exclusive 

tant pour eux que pour leurs descendants ; ensuite par les enfants presque toujours 

rattachés à la famille du père, sans toutefois impliquer un régime de patriarcat. 

Il existe généralement une autorité assumée par un [174] grand chef, mais son 

autorité est faible. Elle dépend surtout de son adresse à la pêche et à la chasse, 

ainsi que de son âge. Les proches parents et souvent le groupe familial, en raison de 

sa position professionnelle et des obligations traditionnelles que les divers membres 

ont envers lui, lui témoignent une certaine déférence. Mais comme, au sein de la fa-

mille, il a, lui aussi, bon nombre d'obligations traditionnelles à remplir à l'égard des 

autres, son avantage se trouve neutralisé. En fait, aucune autorité n'est nécessaire 

pour accomplir les tâches qui se présentent. Les quelques « administrateurs » et 

« fonctionnaires » nécessaires sont là, à portée de la main, leur choix est déterminé 

par les liens du sang. 

Chez les ramasseurs de racines et de fruits, les grands-parents, le père, la mère, 

et même les enfants au-dessus de cinq ans, participent sur un pied d'égalité à la re-

cherche des éléments nécessaires à la vie, bien que ce soient les femmes qui procu-

rent la plus grande partie de la nourriture. Dans les sociétés reposant sur la chasse 

et la pêche, une stricte division du travail s'ajoute à cette égalité. Alors que chez 

les premiers c'est la femme qui était le principal fournisseur d'aliments, chez les 
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pêcheurs et les chasseurs, le rôle est renversé et, de ce fait, la femme occupe une 

position inférieure. 

Il faut bien voir le cadre socio-politique des civilisations de pêche et de chasse 

pour étudier nombre de civilisations agricoles. En Amérique, nous savons que les 

premières ont souvent cédé la place aux dernières, même à une époque assez récen-

te. Par exemple, il y a deux mille ans, il n'existait sans doute pas, au nord du Rio 

Grande, de civilisation essentiellement agricole et il est fort douteux qu'il en ait 

existé dans le Nouveau Monde il y a quelque trois mille cinq cents ans. Aux États-

Unis, le développement considérable de l'agriculture dans la vallée inférieure et dans 

le sud-ouest du Mississippi n'a probablement pas été antérieur au XIe siècle après 

J.-C., et se produisit beaucoup plus tard dans la région des Grands Lacs et dans tout 

le secteur situé au nord de l'Ohio. Nous [175] ne devons donc pas nous étonner de 

trouver des économies mixtes - chasseurs-pêcheurs et agriculteurs - ainsi que des 

structures politiques mixtes. 

En Afrique, en Asie, en Malaisie, en Indonésie, en Océanie, le cas est différent. 

Dans ces régions, l'agriculture remonte à des temps très anciens. Il n'y a pas lieu de 

croire que des caractéristiques de l'ancienne structure politique reposant sur la 

chasse et la pêche aient survécu. En fait, il n'y a pas lieu de croire qu'il ait jamais 

existé un système d'économie plus ancien. 

Pour ces raisons et d'autres, il est préférable de diviser les civilisations agrico-

les en deux groupes : les chasseurs-pêcheurs-agriculteurs et les vrais agriculteurs, 

chez lesquels la chasse et la pêche existent mais ne constituent que des éléments 

négligeables de l'économie. Une corrélation intéressante existe ici entre l'économie 

et la structure politique. Les peuplades ayant une économie mixte sont presque tou-

jours constituées en clans, alors que celles vivant presque uniquement de l'agricultu-

re se divisent en deux groupes. La plus grande partie du Nouveau Monde, toute 

l'Afrique indigène, de vastes portions du Sud de l'Asie, de nombreuses parties de 

l'Océanie, des secteurs isolés de la Malaisie et de l'Indonésie et la quasi-totalité de 

la Polynésie orientale n’en possèdent pas. 

Cette répartition apparaît plus importante encore si l'on se rappelle que les an-

ciens Égyptiens, les anciens Sémites, les Chinois et sans doute les anciens Sumériens 

étaient constitués en clans et l'on se demande encore si les Grecs, les Romains, les 

Celtes et les Germains n'étaient pas, eux aussi, à l'origine, organisés en clans. 
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Avant d'entamer une étude plus approfondie de ces communautés agricoles orga-

nisées en clans, je voudrais expliquer pourquoi je n'accorde ici qu'une importance 

secondaire aux communautés agricoles non organisées en clans. Ces communautés 

sont de deux types, celles dont l'agriculture est rudimentaire, comme les tribus du 

Colorado inférieur et les Ges du Brésil et celles dont l'agriculture est très dévelop-

pée, comme en Malaisie, Indonésie [176] et Océanie. La structure socio-politique des 

premiers est simple, celle des derniers extrêmement compliquée. L'agriculture est 

nettement accessoire pour les premiers alors qu'elle est fondamentale pour les se-

conds. Nous pouvons donc considérer que l'agriculture est un emprunt assez récent 

pour le premier groupe de tribus, ce qui ne contredit nullement notre thèse générale, 

selon laquelle l'agriculture accompagne toujours l'organisation en clans. Pour le se-

cond groupe, nous en sommes réduits aux suppositions : ou ils ont été organisés en 

clans autrefois et ne le sont plus, ou ils sont venus dans ces régions alors qu'ils ne 

l'étaient pas encore. Nous avons aux «États-Unis un exemple bien connu d'une civili-

sation agricole d'un ordre très élevé qui n'est pas organisée en clans : les Pawnees et 

tribus apparentées. Mais il y a de fortes présomptions pour qu'ils l'aient été. 

Nous ne pouvons pas ici entamer une longue discussion historique sur la valeur de 

ces suppositions. Toutefois, étant donné que toutes les tribus appartenant au second 

groupe sont venues d'Asie où les clans, associés à l'agriculture, sont très développés, 

il y a de fortes chances, pour ainsi dire une certitude, qu'elles aient été organisées 

en clans autrefois. Peu importe qu'elles ne le soient plus. Toutefois ce n'est pas la 

principale raison qui me pousse à les négliger ici. A l'exception des Polynésiens et des 

Micronésiens, toutes ces tribus ont été profondément influencées et modifiées au 

contact des Hindous et des Mahométans. L'influence hindoue remonte au moins aussi 

loin qu'au VIIe siècle après J.-C. et elle a continué à s'exercer jusque bien avant 

dans le XIVe siècle après J.-C. Quant à l'influence mahométane elle remonte proba-

blement au XIe siècle. Dans ces conditions, on ne peut guère considérer les tribus en 

question comme représentatives de la structure et du fonctionnement des sociétés 

primitives stables. C'est également vrai pour la plus grande partie de l'Afrique. Tou-

tefois, si j'ai accordé ici plus de place à l'Afrique primitive, c'est parce que l'on y 

trouve encore les aspects les plus anciens de ces civilisations, ce [177] qui, pour nous, 

offre un grand intérêt. Quant aux Polynésiens et aux Micronésiens, c'est l'espace 

limité qui m'empêche d'en parler plus longuement ici. Toutefois nous indiquerons les 
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caractéristiques les plus essentielles de leur civilisation quand nous en viendrons à 

l'étude de la stratification sociale. 

Disons en passant que les Polynésiens et les Micronésiens, surtout les premiers, 

ont subi l'influence des cultures plus complexes du sud-est de la Chine avant de 

s'installer dans les îles. Mais ces influences sont incontestablement antérieures à 

l'expansion de la civilisation hindoue à l'Indonésie. 

Étant donné que les peuples agricoles organisés en clans sont en nombre infini-

ment supérieur, nous sommes en droit de dire qu'un rapport existe entre l'économie 

alimentaire et la structure socio-politique. Toutefois, bien qu'il y ait eu, je crois, une 

relation directe entre l'agriculture et l'organisation en clans à l'origine, il est cer-

tain que de nos jours cette corrélation a cessé d'avoir aucune signification. Nous 

pouvons en conséquence décrire le clan et ses proches parents, la phratrie et la dua-

lité, sans nous reporter à cette relation. Toutefois, pour ce que nous nous proposons, 

il est inutile d'établir la distinction entre le clan, le phratrie et la dualité. Le clan 

apparaît nettement comme la forme fondamentale d'organisation sociopolitique chez 

les peuples primitifs. Après tout, les deux tiers de la population primitive vivaient 

sous ce régime et, même lorsque d'autres structures politiques, d'autres concepts 

politiques vinrent s'y ajouter, comme cela s'est assez souvent produit, sa résonance 

n'en était pas moins profonde. 

La première chose qu'il convienne de souligner, c'est que le clan était une insti-

tution politique, la plus ancienne unité qui présentât une véritable cohésion. C'est 

l'élargissement du concept de parenté qui est cause de cette cohésion ; cet élargis-

sement consiste à inclure dans la famille un nombre important d'individus sans pa-

renté avec elle. Les membres du clan constituent un groupe que [178] cimentent un 

certain nombre de règles. Il leur est interdit de se marier entre eux et ils disent 

descendre tous soit d'un ancêtre-animal, soit d'un événement très ancien. Assez 

souvent, ils vivent tous ensemble dans un même village. 

Mais revenons au concept de parenté. Non seulement il s'élargit et s'étend à des 

individus non-apparentés, mais la nature même du lien qui unit les individus d'un mê-

me, sang est interprétée de deux manières différentes. Par exemple, dans certaines 

peuplades, le frère du père, la sœur de la mère et leurs propres enfants sont exac-

tement sur le même plan que le propre père d'un individu, sa propre mère et ses pro-

pres frères et sœurs. Selon que le régime est matriarcal ou patriarcal, les petits-
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enfants d'un frère du père ou d'une sœur de la mère et leurs descendants directs 

continueront à s'appeler frères et sœurs. Ils appelleront les frères de leur père et 

les sœurs de leur mère, père et mère, et ceci à perpétuité, théoriquement du moins. 

Au contraire, des gens reliés entre eux par le sang quitteront cette catégorie au 

bout de deux générations, c'est-à-dire les enfants des cousins croisés 52. Les cou-

sins croisés d'un individu sont à mi-chemin entre parents par le sang et individus non 

unis par le sang, comme en témoigne la fréquence des mariages entre eux. La même 

raison qui a placé ces cousins croisés dans cette catégorie, en d'autres termes qui 

fait qu'ils ne peuvent appartenir au clan de l'individu, donne par la même occasion à 

son père ou à sa mère, et à ceux qu'il appelle père et mère une double attribution. 

C'est ici que les études anthropologistes s'embourbent fréquemment. La raison 

en est, selon moi, que peu d'anthropologues consentent à admettre que l'homme pri-

mitif a pu être guidé réellement par des considérations rationalistes ou réalistes. 

Jamais ils n'ont voulu lui reconnaître une efficacité. Pourtant, il n'est pas d'exemple 

[179] qu'un système de cette sorte, à la fois compliqué et bien intégré, un système 

possédant également une telle souplesse, ait pu s'échafauder sans base réelle. 

À quoi servent le clan et le système de classification qui lui est associé ? 53 

C'est ce que nous allons voir maintenant, bien que la réponse ait déjà été esquissée. 

Le clan servait de cadre administratif où certaines charges incombaient de généra-

tion en génération à des individus désignés d'avance conformément à une « liste » de 

classification des parentés. Ces fonctionnaires se divisaient en deux groupes princi-

paux : ceux qui s'occupaient de la relation plus intime parent-enfant et ceux qui 

s'occupaient avant tout des problèmes administratifs et judiciaires qui se posaient à 

l'intérieur de la famille du fait de son élargissement. Par exemple le frère d'un père 

avait certains devoirs à remplir, la sœur d'une mère également. Les uns et les autres 

renforçaient des règles et des obligations traditionnellement imposées par la paren-

té au premier degré parent-enfant. Ils appartenaient au premier groupe de fonc-

tionnaires. 
                                                 
52  En anthropologie on appelle cousins croisés les enfants d'un frère et ceux d'une sœur ; 

les enfants des frères d'une part et d'autre part ceux des sœurs sont appelés cousins 
parallèles. 

53  R.H. Lowie dans The History of Ethnological Theory (New York, 1937) a résumé les 
diverses interprétations. Voir en particulier les pages traitant de la parenté. Les docu-
ments sont très nombreux. C'est un terrain sur lequel les anthropologues se sont livrés 
à des assauts de logique. 
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Le frère d'une mère et la sœur d'un père, tout en appartenant au second groupe 

des fonctionnaires, avaient encore certaines obligations à remplir dans les affaires 

familiales, en vertu de l'étroite parenté qui les reliait aux enfants de leurs sœurs et 

de leurs frères. Ils devaient en outre exercer des fonctions dans l'administration 

des affaires relatives à la famille agrandie et - c'est là un aspect très important de 

leurs fonctions - agir en qualité de médiateurs entre leurs neveux et leurs nièces, 

d'une part, et d'autre part les unités politiques plus importantes, telles que les 

phratries, lorsqu'il en existait, la tribu et le monde extérieur. 

Le nombre des « fonctionnaires » que comportait le [180] système de classifica-

tion était assez grand et leurs devoirs, ainsi que leurs pouvoirs, variaient selon les 

tribus. 

Il serait facile de démontrer que les systèmes de classification des parentés 

comportent toujours un certain nombre de principes apparemment contradictoires, 

le principe de lien du sang, le principe des générations, le principe d'équivalence so-

ciale. Kroeber l'a fort bien exposé dans un article connu 54. Toutefois, il a, comme 

tant de spécialistes de la théorie sociale 55, choisi de se limiter au domaine pure-

ment logico-psychologique. 

Mais il n'y a ni contradiction, ni malentendu possible, nous avons ici affaire à la 

conversion en un système conceptuel d'activités pratiques. Dans la coordination de 

ces activités, il faut considérer trois groupes sociaux : la famille, le clan et la tribu. 

Mais ce n'est pas tout. En dehors de ces groupes il y a les vieilles techniques tradi-

tionnelles pour établir les distances et les parentés. Elles avaient donné naissance à 

un système très compliqué de règles de politesse, d'étiquette, de privilèges, d'obli-

gations qui étaient essentielles pour le cadre socio-politique des sociétés agricoles 

et dont la portée économique était considérable. Il fallait également incorporer ces 

règles dans les groupes. En fin de compte, c'est la définition même du système de 

classification. Mais ces groupes, au lieu de se contredire et de se gêner mutuelle-

ment, se renforçaient l'un l'autre. 
                                                 
54  A.L. Kroeber, « Classificatory Systems of Relationship » Journal of the Royal Anhropo-

logical Institute of Great Britain and Ireland. Vol. 39, 1909. L'étude la plus intéressan-
te qui ait paru sur ce sujet au cours des deux dernières générations est celle de C. Lévi-
Strauss : « Structures élémentaires de la Parenté ». (Paris, 1949). 

55  Dans son étude intitulée « The Structure of Social Action », T. Parsons, en dépit de 
certaines affirmations contraires, se cantonne lui aussi dans cette atmosphère raré-
fiée. 
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Le système de classification n'était pas un système logique unifié du point de vue 

de la terminologie. Étant donné le rôle qui lui était dévolu, il ne pouvait guère l'être. 

Mais, même si par quelque miracle de la logique, les principes « d'intersection mu-

tuelle » dont parle [181] Kroeber avaient été conciliés, les individus occupant les 

positions traditionnelles dans le cadre des institutions les auraient aussitôt détruits. 

Ils étaient trop nombreux. En fait, chaque homme et chaque femme au sein du clan 

occupaient une de ces positions. 

En un sens, ce système avec ces fonctions héréditaires avait toutes les caracté-

ristiques de la bureaucratie : surcharge, chevauchement des fonctions et double 

emploi, querelles et conflits d'influence entre individus et, pardessus tout, l'obser-

vance minutieuse des détails relatifs aux droits et privilèges. Tous ceux à qui il est 

arrivé de vivre dans une tribu organisée en clans, même lorsque le système ne fonc-

tionne plus comme il faut, n'ont pu qu'être impressionnés par les interminables pala-

bres soulevés par ces questions. 

Toutefois, dissentiments et conflits, enserrés dans des limites bien définies, 

pouvaient tout au plus prendre un aspect purement personnel. Après tout les charges 

étaient héréditaires et les privilèges, les obligations et les règles de procédure 

fixes. On pouvait se révolter contre les fonctions qui vous étaient assignées, par 

exemple en qualité de frère de la mère ; on pouvait refuser de remplir ses obliga-

tions ; on pouvait profiter des privilèges que l'on possédait. Mais on ne pouvait pas 

facilement se révolter contre une position déterminée par la parenté de sang et qui 

était éternelle. 

Si l'on n'entend pas parler de révolte contre le clan, c'est en raison de ces don-

nées inexorables. Seul le choc d'une crise extérieure peut désintégrer le clan. A ce 

propos, il est intéressant de noter que dans de nombreux cas où l'enveloppe exté-

rieure du clan avait depuis longtemps disparu - interdiction de mariage entre les 

membres du clan, nom du clan, méthode pour déterminer la descendance, ancêtre 

commun, etc. - dans de tels cas, le système de classification de la nomenclature per-

siste encore souvent. 

Toutefois si l'excès de positions et de fonctionnaires entraînait un certain degré 

de bureaucratie, il poussait [182] également le clan vers la démocratie ; car si on ne 

doit pas sous-estimer les postes et les prérogatives inégales, il en existait un si 

grand nombre d'égales définies d'une manière inflexible, que la centralisation ne 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 156 

 

pouvait guère faire de progrès. Quand il n'y a pas centralisation, il ne peut y avoir de 

véritable autocratie. 

Ces faits réunis font apparaître ce qu'on pourrait appeler une idéologie égalitai-

re, ayant une force et une influence considérables, une idéologie qui n'était pas tel-

lement différente de l'individualisme que l'on rencontre dans la plupart des sociétés 

de chasseurs et de pêcheurs. On peut juger de la force et de la portée de cette 

idéologie égalitaire par le fait que même dans les régions où il existait une société 

très fortement stratifiée, comme dans, l'Ouest et dans l'Est de l'Afrique ainsi que 

sur la côte nord-ouest de l'Amérique du Nord, pour ne citer que celles-ci - il y avait 

même de vrais rois en Afrique - elle empêcha le développement de toute centralisa-

tion dangereuse et évita qu'une partie de la population ne devînt une classe de serfs. 

Maintenant, il nous faut passer à la description de la structure « externe » du 

clan par opposition à la structure « interne » représentée par le système de classifi-

cation. Mais auparavant, il convient de faire quelques remarques sur les diverses 

acceptions des termes utilisés. 

Ce n'est pas la voix insistante du sang, ni le fait d'un agrandissement normal de 

l'unité familiale immédiate qui peuvent inciter à appeler père le frère d'un père, 

mère la sœur d'une mère, et leurs enfants, frères et sœurs, ni de continuer à les 

appeler ainsi de génération en génération, si bien que, par exemple, les cousins au 

dixième degré s'appellent encore frères et sœurs. Pas plus que l'on ne peut expli-

quer de la même manière la tendance opposée, cette insistance à établir une distinc-

tion entre frère plus âgé et frère plus jeune et souvent, sœur plus âgée et sœur plus 

jeune, à moins que nous ne considérions tout cet ensemble complexe de combinaison 

et de séparation comme la résultante de l'interaction du fonctionnement [183] dis-

jonctif de l'esprit humain chez les peuplades primitives. À mon avis, c'est une inter-

prétation inacceptable. 

Seules des circonstances impératives ont pu amener la création d'un système de 

ce genre. Je suis convaincu que ces circonstances étaient avant tout d'ordre écono-

mique. Quelles qu'elles fussent, elles ont apparemment exigé une organisation, un 

ensemble de charges, d'obligations et de devoirs mutuels. Pour cimenter le lien entre 

un homme et les fonctions qu'il avait à assumer, il fallut instituer ou élargir certains 

types de mariage afin de donner ou de tenter de donner au frère d'un père et à la 

sœur d'une mère la même importance au sein de la famille qu'au vrai père et à la 
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vraie mère et ainsi de suite..., du moins en ce qui concernait les fonctions qu'ils 

avaient à remplir. 

Cela devint habituel tout au début de l'histoire des sociétés agricoles et se per-

pétua, non sans subir naturellement des altérations importantes au fur et à mesure. 

Les formes de mariage, et certaines des fonctions qui avaient vraisemblablement été 

à l'origine de cette égalisation entre certaines parentés disparurent mais la termino-

logie demeura, ce qui a provoqué bien des contradictions et des inconséquences. 

Ainsi, l'égalisation terminologique de certaines parentés dans les peuplades or-

ganisées en clans a eu depuis des siècles des conséquences infiniment plus importan-

tes pour les membres du clan sur le plan institutionnel et administratif que la ques-

tion de consanguinité. Tout le monde l'admet depuis le célèbre ouvrage publié par 

Rivers 56. Ce n'est que si on l'envisage comme un mécanisme chargé d'organiser et 

de coordonner les prérogatives traditionnelles d'individus occupant des positions 

pré-établies que cette égalisation peut avoir un sens quelconque dans une société qui 

fonctionne. 

[184] 

On considère généralement que le clan est une unité collective fortement inté-

grée et fixe. Si cela est vrai sur le plan structural, le fait que les enfants d'un frère 

et d'une sœur doivent obligatoirement appartenir à deux clans distincts et que mê-

me lorsque les membres du même clan vivent dans un même village, un nombre impor-

tant des habitants - les épouses ou les maris des membres du clan selon le cas - se-

ront contraints d'appartenir à un autre clan ; ce fait, dis-je, exclut que l'on puisse 

considérer un clan comme une unité politiquement autonome. C'est ce contraste en-

tre son indépendance fictive, symbolique, et sa non-indépendance politique que nous 

devons nous rappeler quand nous voulons étudier son fonctionnement. Jamais dans 

aucune société organisée en clans on n'a concilié ces deux aspects de sa structure 

fondamentale. Ainsi au cœur même du clan se trouve une source intarissable de 

conflits. 

                                                 
56  W.R. Rivers, Kingship and Social Organization. (Londres, 1914) et Lowie, op. cit., où l'on 

peut lire une critique détaillée des travaux de A.R. Radcliffe-Brown, B. Malinowski, B. 
Thurnwald et de tous les membres de l'école fonctionnaliste. À ce propos, il convient de 
rapporter au lecteur que si Rivers a le premier mis en évidence cet aspect du sujet, il ne 
l'a pas approfondi ici. Cf. aussi l'étude de Lévi-Strauss, op. cit. 
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Ne nous étonnons donc pas de trouver des clans perpétuellement en conflit, en 

rivalité, toujours cherchant à se constituer en entités distinctes et indépendantes. 

Et bien entendu, ils n'y parviennent jamais. Comme aucun clan ne peut vivre replié sur 

lui-même sans cesser d'être un clan, on assiste souvent au développement d'une uni-

té politique plus vaste à l'intérieur de laquelle les divers clans se coordonnent. Une 

semblable coordination entraînait d'elle-même la promotion de nouveaux fonctionnai-

res au sein de la tribu. Quoique ces individus eussent été choisis dans un des clans et 

que leur fidélité à ce clan l'eût souvent emporté sur toute autre considération, peu à 

peu, ils furent amenés à élargir leur horizon. Sur une échelle plus petite c'est l'éter-

nelle lutte entre la fidélité, le devoir sur le plan local et la fidélité, le devoir sur le 

plan national. Chez les peuples primitifs, c'est le devoir envers le clan qui a toujours 

fini par l'emporter, et c'est la raison pour laquelle une véritable nation, un véritable 

état ne pouvait s'organiser. Toutefois, ces liens locaux ne furent pas toujours les 

plus forts et il arriva bien souvent que des situations soient survenues dans cette 

[185] vie corporative de la tribu-nation qui les ait contraints à demeurer à l'arrière-

plan. 

Deux forces jouaient en faveur de l'élaboration d'institutions tribales : l'aspect 

double du clan lui-même et par conséquent le besoin d'un mécanisme extérieur char-

gé de le coordonner et, ensuite, les conditions d'existence que comportait une civili-

sation agricole compliquée, où les éventualités de crises extérieures provoquées soit 

par des éléments naturels soit par des attaques ennemies, étaient infiniment plus 

nombreuses que dans les économies de ramasseurs ou de chasseurs-pêcheurs. 

Les institutions tribales avaient à leur tête un chef, dont la fonction était héré-

ditaire à l'intérieur de son clan et un conseil plus ou moins organisé. L'autorité du 

chef variait considérablement de tribu à tribu mais elle ne fut jamais grande. Il 

jouissait de prérogatives bien définies et pouvait donner des ordres, mais en fait il 

avait autant d'obligations à remplir que de services à exiger. Toutefois, si son auto-

rité est souvent demeurée de pure forme c'est en grande partie parce que, sauf en 

des circonstances exceptionnelles, il n'avait aucun moyen de faire respecter son 

autorité. 

Telle était la nature de l'autorité d'un chef dans les organisations basées sur le 

clan et ne comportant pas de classes bien établies. Là où il en existait, son autorité 

était théoriquement beaucoup plus grande, mais, d'une manière générale, ici aussi, il 

ne possédait guère le moyen de contraindre ses sujets à l'obéissance, si ce n'est en 
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s'alliant aux sociétés ritualistes qui, à des intervalles réglés, jouaient le rôle d'orga-

nisations policières semi-terroristes. Même en Afrique occidentale et orientale où 

l'autorité était entre les mains de véritables rois dotés, théoriquement, d'un pouvoir 

absolu de vie et de mort, ce pouvoir restait en grande partie lettre morte sauf en ce 

qui concernait les esclaves, les hommes étrangers à la tribu et les individus qui, pour 

une raison ou une autre, étaient déchus de leur condition sociale. Il existait un grand 

nombre d'organisations de ce genre qui soutenaient [186] le pouvoir, mais elles 

étaient rarement à la disposition du chef de la tribu ou du roi. En tout cas, elles ne 

dépendaient pas de son autorité immédiate. 

Chez les peuples primitifs, ce n'était ni un groupe, ni une institution bien définis 

qui faisaient respecter l'autorité. Pourquoi ? Et bien, tout d'abord parce que la loi 

n'était pas considérée comme émanant d'un individu ni comme devant être appliquée 

à un moment donné et d'une manière bien définie. Au contraire, la loi, traditionnelle, 

émanait de tout le groupe. De cette manière, les aspects plus personnels de la force 

et de la coercition n'entraient jamais en jeu et le châtiment ne prenait pas non plus 

la forme d'une coercition exercée par un individu sur un autre. Une telle conception 

rendait difficile l'établissement d'un exécutif aux compétences bien définies. 

Il n'est pas besoin de s'attarder longuement sur le conseil tribal dans les socié-

tés organisées en clans. Il ne s'agissait pas d'un corps législatif dans le vrai sens du 

terme. Le fameux conseil tribal iroquois a été bien souvent considéré comme tel. 

C'est très improbable. En tout cas, ce serait un cas exceptionnel. Le conseil tribal 

était essentiellement une assemblée d'anciens qui se réunissaient pour échanger 

leurs points de vue et les nouvelles. Ce genre de réunion avait une portée sociale 

certainement très grande et aidait à limiter les tentatives d'autonomie des clans. 

Toutefois, le conseil ne prenait jamais aucune décision importante, mais il est clair 

qu'il a souvent conduit les choses jusqu'au point où la décision pouvait facilement 

être prise par les groupes sociaux entre les mains desquels elle reposait en définiti-

ve. 

Nous n'avons encore étudié qu'un seul aspect du clan. Voici maintenant son côté 

symbolique. Il a fait l'objet de maintes discussions parce que c'est le premier que 

l'on ait longuement décrit. Nous avons déjà mentionné ses caractéristiques généra-

les. Nous allons ici nous attacher à deux de ses traits : l'interdiction du mariage à 

l'intérieur du clan ou exogamie, et la nature de la relation unissant ses membres à 

l'animal dont le clan portait le [187] nom. Cette dernière caractéristique nous mène 
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au cœur  d'un sujet qui a fait couler des flots d'encre et qui, depuis sa découverte 

scientifique, a eu une répercussion considérable sur l'histoire des religions, et même 

de la civilisation, en un mot, le totémisme. 

L'interdiction faite aux membres d'un groupe de se marier en dehors de ce 

groupe est une méthode connue et fort ancienne pour préserver la pureté du sang et 

maintenir une position privilégiée et dominante. Elle a reçu son expression classique 

antérieurement à l'an 300 avant J.-C. puisque les Hindous et les Romains l'ont élevée 

à la hauteur d'une institution. L'interdiction de se marier hors du clan ne diffère pas 

sur ce point ; chaque clan doit être considéré comme une unité. On peut même dire 

que ce que l'on désignerait sous le terme de « pureté » de sang est aussi nettement 

défini pour le clan que pour la caste, la seule différence étant que dans le clan on ne 

tient compte que de l'ascendance paternelle ou maternelle suivant les cas. 

Toute la superstructure idéologique du clan : l'animal-ancêtre commun, le tabou 

interdisant de manger l'animal représentant l'ancêtre, le signe désignant le clan, 

etc., tout cela avait réellement pour base la conception de la « pureté » de sang. Les 

gens savaient fort bien, certes, que seuls certains membres du clan leur étaient 

vraiment apparentés selon les normes du système de classification. 

Mais cela signifiait simplement, selon eux, que certaines personnes leur étaient 

apparentées de plus loin que d'autres. Rien de plus. 

Cette parenté plus lointaine offrait, tout compte fait, des avantages bien défi-

nis. Avec ces parents on se sentait plus libres qu'avec les plus proches. Les obliga-

tions à remplir envers ces derniers étaient nombreuses et les règles de conduite, de 

déférence, vous guettaient à chaque tournant et étaient à la fois ennuyeuses et irri-

tantes. Il existait donc à l'intérieur du clan à la fois une certaine liberté dans les 

relations et un asservissement accepté de bon gré. De plus, les membres avaient 

conscience d'appartenir à un [188] groupe exclusif, dont l'origine remontait à un 

lointain passé et auquel étaient associés des rites qui abondaient en complications 

symboliques et mystiques. 

Ainsi la structure du clan renfermait deux forces complémentaires qui tendaient 

à l'intégration : le lien du sang, moins important, plus immédiat, et l'ensemble tradi-

tionnel des obligations réciproques associées à ces parentés d'une part et, d'autre 

part, le lien du sang fictif et plus important comportant une superstructure idéologi-

que compliquée à laquelle tous participaient. Ce monde, si petit soit-il et en quelque 
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sorte introverti, se suffit à lui-même. Manifestement, si le clan n'avait possédé que 

cet aspect, il n'aurait pu survivre. Mais nous savons qu'il avait un autre aspect où la 

réalité et la fiction ne se mêlaient pas aussi étrangement. 

Voyons maintenant la relation entre le clan et l'animal dont il prétend générale-

ment descendre. Le sujet est trop embrouillé pour que l'on puisse le discuter ici 

longuement. Il y avait à la fois une équivalence et une non-équivalence, une identité 

et une non-identité, implicites dans l'attitude des membres d'un clan envers l'animal 

dont ils affirmaient descendre 57. Il n'est guère douteux que bien des inconsistan-

ces que l'on trouve sur ce point dans les légendes, les rituels, les rêves de jeûne et 

les prières reflètent la confusion et l'incertitude qui troublent l'esprit des hommes 

de nos jours et qui devaient les troubler depuis quelque temps. La ligne de séparation 

que les peuples primitifs tiraient entre les animaux et les êtres humains n'était pas 

toujours très nette. Le symbolisme jouait un rôle qu'il n'est pas toujours aisé de 

déterminer. Toutefois après avoir fait la part de ces facteurs troublants, l'impres-

sion générale est qu'un lien étroit les reliait qui avait des conséquences extrême-

ment lointaines et qui souvent apparaissait à un moment où on ne s'y attendait pas. 

Les membres d'un clan étaient toujours [189] conscients du lien qui les unissait, à 

l'animal du clan et la relation entre lui et eux-mêmes était toujours décrite comme 

empreinte d'une bienveillance naturelle. 

Toutefois, si importantes que fussent ces conséquences, l'importance réelle du 

lien unissant le clan et l'animal du clan reposait en dehors du clan, c'est de ce lien 

que, dépendait toute la conception que l'homme se faisait du monde animal, et même 

du monde organique en général. Si plusieurs des animaux que connaissait un peuple 

donné se trouvaient ainsi incorporés dans une unité sociale solidement intégrée, ceci 

ne pouvait provoquer qu'une nouvelle évaluation de ces animaux et aboutir à l'éta-

blissement d'une nouvelle forme de coordination entre l'homme et eux. Ceci eut pour 

résultat l'extension aux animaux, en partie du moins, des règles de conduite très 

compliquées et du système de droits et de devoirs qui prévalaient pour l'homme. La 

relation entre un animal dont on se nourrit et un être humain fondée à l'origine sur 

une coercition d'ordre purement magique, fera l'objet d'une nouvelle interprétation 

                                                 
57  Cela peut être aussi bien une plante, ou un phénomène naturel, occasionnellement le nom 

d'un lieu, ou un surnom. Toutefois la grande majorité des clans portaient un nom d'ani-
mal. 
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à l'image des rapports entre les êtres humains, c'est-à-dire qu'elle apparaîtra com-

me un libre-échange consacré par la tradition. 

Par la suite, de nouveaux problèmes, de nouvelles difficultés surgirent. Si, en 

théorie, un homme du clan ne pouvait pas manger l'animal de son clan et si néanmoins, 

cet animal constituait sa nourriture principale, que devait-il faire ? Il fallait bien 

recourir à des compromis. Les deux échappatoires principales consistaient, soit à 

établir une distinction entre l'animal du clan et l'animal que l'on voulait manger, soit 

à représenter le repas fait avec la chair de l'animal comme une sorte de sacrifice 

par procuration. Malheureusement, nous ne pouvons nous étendre davantage sur tous 

les problèmes passionnants que soulève ce sujet. 

Avant d'étudier la dernière des structures sociopolitiques que nous nous propo-

sions d'aborder, celle des pasteurs nomades, il est bon de parler brièvement de la 

[190] condition respective des hommes et des femmes dans les structures socio-

politiques déjà citées. 

Si, dans les civilisations de chasseurs-pêcheurs, l'égalité des hommes et des 

femmes est la règle, le fait que la subsistance est exclusivement assurée par les 

hommes fait cependant pencher la balance en leur faveur. En conséquence, le régime 

patriarcal a tendance à s'imposer. Dans les civilisations agricoles organisées en clans, 

c'est tout différent. L'égalité entre les sexes, sur tous les points, devient le trait 

marquant de ces civilisations. Les femmes en effet à quelques exceptions près, pro-

curent la subsis tance nécessaire à la famille, ont leur place dans un clan et de plus 

les deux tiers de l'ensemble des tribus organisées en clans reconnaissent la descen-

dance en lignée maternelle. Dans ce cas, le prestige social et l'autorité reviennent à 

la femme. Sinon, c'est-à-dire quand la descendance est établie sur la lignée pater-

nelle, ce désavantage est compensé par l'importance du rôle joué par la femme dans 

l'économie et par la position « légale » que lui donne sa qualité de membre d'un clan. 

Dans les sociétés de chasseurs-pêcheurs organisés en clans, sa position est encore 

égale à celle de l'homme, bien que la pêche et la chasse soient des occupations avant 

tout masculines. Dans ces sociétés, le mariage ne modifie jamais la condition de l'une 

ou l'autre des parties contractantes. C'est donc, le clan, plus le rôle qu'elle joue 

dans l'agriculture, qui donne à la femme sa position favorisée. 

Lorsque son rôle se limite seulement à procurer la nourriture, sa condition a ten-

dance à être inférieure à celle de l'homme. Ceci n'est toutefois pas très marqué, 
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compte tenu du fait que la structure économique et politique de ces sociétés ne fa-

vorise pas le développement d'une division du travail qui pourrait accentuer dans une 

mesure importante ces inégalités. 

Point n'est besoin de s'attarder longuement sur les nomades pasteurs, car les 

peuples primitifs ne comptaient pas de nombreux groupes de ce type. À l'exception 

du nord-est de la Sibérie, et des Hottentots du sud-ouest de [191] l'Afrique, ces 

groupes connaissaient tous la culture. Leur civilisation, en exceptant les tribus du 

nord de la Sibérie un moment donné, soit et les Hottentots, a toujours été assez 

compliquée et la plupart d'entre eux ont été, à un moment donné, soit directement 

soit indirectement, en contact avec l'une ou l'autre des grandes civilisations qui se 

développèrent dans le bassin méditerranéen et en Asie à partir de 4000 avant J.-C. 

La plupart de ces groupes étaient organisés en clans, et la plupart pratiquaient tant 

soit peu l'agriculture. Sur les tribus actuelles on voit nettement à chaque pas les 

empreintes qu'ont laissées l'une après l'autre les diverses cultures. En outre, il 

s'agit souvent de groupes conquérants qui ont réussi à rester libres à condition de se 

réorganiser sur une base militaire. De temps immémorial, leur occupation favorite a 

été de se livrer à des razzias au détriment des autres. 

Pour toutes ces raisons, on ne peut découvrir chez eux aucun trait commun, si ce 

n'est l'élevage des animaux et peut-être le clan basé sur la descendance en lignée 

paternelle. En réalité, il faudrait étudier chaque tribu séparément, ce qui pourrait 

nous induire en erreur. Toutefois, elles forment de nos jours encore un groupe trop 

important pour les laisser de côté quand on parle des sociétés primitives ou semi-

primitives ; sans compter le rôle considérable que les pasteurs nomades ont joué, 

dans la montée de la grande civilisation de l'ancienne Égypte, de la Mésopotamie et 

de la vallée de l'Indus. 

Nombreux sont les économistes et les théoriciens qui aiment à parler de compor-

tement psychologique particulier aux nomades. On les dépeint comme de grands indi-

vidualistes vigoureusement opposés à tout mode de vie stable. En même temps, on a 

décrit leur organisation sociale comme un système patriarcal autoritaire où le chef 

de famille règne en maître incontesté et où les femmes sont réduites à un état de 

soumission complète. Or la plupart de ces généralisations sont erronées. Ainsi que 

Forde l'a très pertinemment fait remarquer : « On ne trouve jamais d'éternels er-

rants qui délibérément ne [192] veulent pas revenir une, seconde fois dans le même 

endroit. Mais une unité communautaire, que ce soit un groupe apparenté, un clan 
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élargi, ou une tribu entière, qui dispose d'un territoire bien délimité dont elle ne 

peut franchir les bornes qu'à ses risques et périls » 58. 

Cependant, l'instabilité du nomadisme, à laquelle il faut ajouter des conditions 

politiques incertaines, a fréquemment donné lieu à des changements multiples et à la 

réorganisation d'unités politiques, entraînant un démembrement pour des périodes 

de temps variées. Tel paraît avoir été l'histoire de nombreuses peuplades nomades 

de l'Asie. On peut les considérer comme des agriculteurs dépossédés de leur cultu-

re. Dans des cas de ce genre, il est évident qu'un individualisme farouche tendait à 

se développer. Mais c'est un individualisme d'un genre particulier, indiscipliné et qui 

est le reflet des forces centripètes toujours présentes dans ces cultures. On ne 

peut pas le comparer à l'individualisme non différencié des communautés de chas-

seurs-pêcheurs ou à l'individualisme différencié de nombreux groupes agricoles. 

De même, s'il est vrai que la condition des femmes est inférieure à ce qu'elle est 

dans les communautés de chasseurs-pêcheurs et dans les communautés d'agri-

culteurs, ceci n'implique pas qu'elles aient moins d'influence ou qu9on les ignore. En 

outre, lorsqu'il existait une organisation en clans, et ce n'était pas rare, les femmes 

jouissaient de la protection assurée à tous les membres du clan. 

Enfin, en ce qui concerne la question de savoir si dans les sociétés pastorales, le 

droit de tous les individus à un minimum irréductible - nourriture suffisante, abri et 

vêtements - était respecté, nous pouvons répondre par l'affirmative. 

Nous n'avons encore parlé qu'incidemment des peuples ayant des économies mix-

tes. Ils ne sont pas aussi nombreux qu'on se l'est imaginé. Il s'est rarement trouvé 

que deux [193] méthodes de production fondamentalement différentes se soient 

développées dans la même proportion dans une même tribu. Chez les peuples primi-

tifs on ne rencontre des cas de ce genre qu'à la lisière d'une région économique. 

Nous avons déjà mentionné les tribus pratiquant à la fois la pêche, la chasse, 

l'agriculture. Elles ne présentent pas de difficultés. En revanche, les civilisations de 

pasteurs-agriculteurs occupant de vastes régions de l'Est africain, en ont. C'est 

chez eux que nous trouvons toutes les anomalies qui troubleraient sérieusement le 

tableau de la vie socio-politique des peuples primitifs que nous venons de dessiner, si 

de tels exemples étaient nombreux et si on les rencontrait dans de nombreuses peu-

                                                 
58  Op. cit., p. 400. 
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plades. Mais ils sont rares ailleurs - s'il y en a - et nous pouvons considérer que les 

anomalies particulières à l'Est africain sont les conséquences des effets désinté-

grants aussi bien que des effets intégrants des nombreuses et diverses influences 

qui se sont exercées sur cette région, et ceci depuis les temps néolithiques jus-

qu'aux XIIe et XIIIe siècles après J.-C. 

La classification des individus à l'intérieur d'une organisation en clans nous place 

directement devant un des aspects les plus importants des sociétés primitives, les 

droits et les prérogatives des anciens et l'attitude antagoniste et ambivalente adop-

tée à leur égard par les hommes plus jeunes. Pour bien comprendre ce rôle des an-

ciens, il est préférable de le voir à la lumière de son évolution historique. 

Même dans les cultures très simples reposant sur le ramassage, les individus, di-

sons au-dessus de cinquante ans, s'arrogeaient certains pouvoirs et privilèges qui 

leur valaient des avantages et n'étaient pas toujours dictés par le souci des droits 

d'autrui ou le bien-être de la communauté. Bien entendu, il existait un facteur limi-

tatif primordial : ces pouvoirs, ces privilèges ne devaient jamais aller jusqu'à priver 

un autre des choses nécessaires à la vie. Ceci laissait toutefois une marge suffisante 

à l'intérieur de laquelle les anciens pouvaient agir. Individuellement et en groupes, 

les hommes plus jeunes leur concédaient ces [194] droits à condition qu'ils respec-

tassent ces limites. S'agissait-il d'une concession accordée librement ou avait-elle 

été extorquée par des moyens coercitifs et terroristes ? Il est difficile de répon-

dre. Sans doute fut-ce une combinaison des deux. 

Les deux prérogatives et privilèges principaux des anciens consistaient à avoir 

droit aux femmes jeunes et à un certain degré de loisir. Vraisemblablement, le pre-

mier avait été extorqué à l'aide de méthodes terroristes, déguisées toutefois. Les 

données que l'on possède sur ces sociétés simples le montrent clairement. Le second, 

qui consiste en fait à avoir le droit de faire travailler les jeunes pour eux, semble 

avoir été obtenu, sans protestation, comme une manifestation de la déférence due 

aux aînés. 

À quel moment de l'évolution de la société, les anciens se sont-ils unis, officiel-

lement ou semi-officiellement ? Ici encore la réponse est difficile. Mais je ne crois 

pas qu'il soit téméraire de dire que cette coalition, si l'on peut employer ce terme, 

est survenue assez tôt, ne serait-ce que parce que la position des anciens était loin 

d'être sûre. Il y avait à cela trois raisons principales : la première était qu'ils ris-
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quaient de devenir une charge pour le groupe en périodes de crise ; la deuxième 

qu'ils remplissaient pour ainsi dire les fonctions de sorciers d'un type ou d'un autre 

et couraient tous les risques inhérents à l'exercice de la profession ; et la troisième, 

qu'une de leurs principales prérogatives, le droit de s'offrir les femmes jeunes s'ap-

puyait manifestement sur la coercition. 

Dans les économies pratiquant le ramassage, les anciens imposaient leur autorité 

au moyen du contrôle qu'ils exerçaient sur l'éducation des enfants, par leurs fonc-

tions de guérisseurs et de sorciers et par l'influence qu'ils avaient dans les conseils. 

C'était là une combinaison contre laquelle les plus jeunes avaient bien du mal à se 

défendre. Ils ne pouvaient pas s'unir, donc ils s'inclinaient, sans doute en vertu du 

principe qui a toujours joué un si grand rôle dans l'attitude des jeunes envers les 

privilèges de [195] leurs anciens, et ceci dans le monde entier et en tous les temps, 

c'est-à-dire en se consolant à la pensée qu'un jour ils seraient eux aussi des anciens. 

Dans les tribus de chasseurs-pêcheurs, deux nouveaux éléments augmentaient 

leur pouvoir : premièrement, la systématisation et la validation de leurs prérogatives 

et privilèges ; deuxièmement, le prestige, la situation en vue qu'ils possédaient, alors 

qu'ils étaient plus jeunes, comme grands chasseurs et grands guerriers. Ceci était 

compensé jusqu'à un certain point par le fait que la systématisation des obligations 

que les jeunes avaient envers eux était tout simplement la contrepartie de celle 

qu'ils avaient, eux, envers les jeunes. En outre, le prestige qui s'attachait aux 

prouesses accomplies à la chasse, à la pêche et à la guerre, devint bientôt un facteur 

si important que les jeunes purent demander autant de privilèges que leurs anciens. 

Les anciens, à en juger sur ce qui se passe dans la majorité des tribus de chasseurs, 

mirent alors tout en œuvre pour s'assurer la mainmise sur l'appareil religieux ou 

magique que possédait la communauté, ceci afin de conserver leurs prérogatives. 

Toutefois, ils durent abandonner la prérogative qu'ils s'étaient dans le passé arro-

gée par la contrainte : le droit à la possession des femmes jeunes. Certes, ils conti-

nuèrent à faire appel à la coercition et à l'intimidation mais dans des limites plus 

restreintes et seulement pour obtenir des avantages économiques et accroître leur 

prestige social. 

L’agriculture et l'organisation en clans amoindrirent l'aspect coercitif de leurs 

pouvoirs, du moins dans la mesure où ces pouvoirs leur étaient conférés en raison de 

leur ancienneté. Cette question d'ancienneté ne devint bientôt plus qu'un élément 

parmi tant d'autres, et nullement le plus important, en vertu desquels ils avaient 
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droit à des privilèges spéciaux et à la possibilité - ce n'était plus un droit - d'avoir 

recours à la coercition. Dans les sociétés possédant une économie agricole et une 

organisation en clans, leur force principale leur venait des sectes rituelles qu'ils 

dirigeaient dans une large mesure. On peut [196] dire que l'un des mécanismes socio-

ritualistes les plus compliqués et les plus intéressants qu'ils aient conçu a cet effet 

est la division par âges, grâce à laquelle l'essentiel du prestige et de la richesse se 

trouvait finalement entre les mains des anciens. 

En dehors de cette hiérarchie par âges, les anciens ne s'organisèrent jamais 

formellement. Il n'en allait pas de même pour ceux, qui pratiquaient le chamanisme, 

la magie ou l'art de guérir. Les membres de ces professions se groupaient officieu-

sement et ceci même dans les plus simples civilisations de ramasseurs de fruits et 

racines. Dès l'apparition des clans, ils s'unirent officiellement, soit tous ensemble, 

soit par profession. Leurs organisations, généralement secrètes, jouèrent un rôle 

considérable dans certaines régions pour maintenir l'ordre. 

Ceci est particulièrement vrai pour l'Afrique Occidentale et la Mélanésie, mais 

aussi dans une moindre mesure pour les deux Amériques. Ce maintien de l'ordre 

s'accompagnait souvent d'actes de violence et de terrorisme traditionnellement et 

non traditionnellement sanctionnés. On pouvait s'y attendre. A tout prendre la vio-

lence n'était pas fréquente, sauf peut-être en Afrique Occidentale. L'importance de 

ces associations provenait du fait qu'elles servaient de corps constitués semi-

officiels remplissant des fonctions policières et judiciaires. C'était un atout pré-

cieux pour les structures tribales chez lesquelles le côté coercitif de l'autorité 

constituée était très peu développé. 

Dans le domaine des groupes officieux et officiels de gens possédant des quali-

fications et ayant des intérêts particuliers, on peut citer sur le même plan que les 

précédents, les organisations militaires répandues dans le monde entier. Générale-

ment leur premier objectif était d'ordre social : s'assurer un prestige supérieur et 

une meilleure condition. C'est seulement lorsque la guerre prit plus d'ampleur et ne 

se cantonna pas à des questions de revanche ou de prestige, que l'on peut dire que 

ces groupes et ces associations militaires ont exercé une véritable influence politi-

que. Ils se transformèrent rarement en [197] institutions consacrées par exemple à 

la défense de la tribu ou du village. Dans certaines conditions telles que les chasses 

tribales, les guerres tribales, les voyages et l'es migrations lointaines, il arrivait que 

les fonctions et les pouvoirs de ces organisations se trouvassent accrus au point 
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d'avoir temporairement le contrôle complet de la tribu et de se voir confier un pou-

voir arbitraire pour faire respecter leurs ordres. Mais il semble bien que jamais cela 

n'ait eu pour effet d'accroître leurs pouvoirs politiques ou policiers en temps normal. 

On compte des exceptions, notamment chez les Indiens des Plaines des États-

Unis. Une civilisation « guerrière » comme celle des Masaï de l'Est africain, est un 

fait tout à fait particulier et lié à l'histoire peu commune des Masaï et à leur rôle 

d'envahisseurs étrangers. 

La majorité des tribus primitives ne connaissaient pas vraiment les distinctions 

de classes. Beaucoup possédaient des esclaves, mais si la vie de ceux-ci était peu 

sûre, car ils ne possédaient aucun statut, ils n'étaient pas systématiquement 

contraints à d'es travaux serviles ni considérés comme une classe inférieure et avilie 

dans le sens que nous donnons à ce terme. Il y eut toutefois, un n'ombre considéra-

ble de tribus, disséminées un peu partout dans le monde, et dont les populations se 

divisaient en nobles et gens du commun. Elles étaient rares en Amérique du Sud et 

en Amérique du Nord, à l'exception bien entendu des grandes cultures du Mexique, 

de l'Amérique Centrale et du Pérou. Elles étaient plus courantes en Afrique et en 

Océanie. On les rencontre sporadiquement dans les autres parties du monde. 

Comme ces stratifications sociales se produisaient presque exclusivement dans 

les civilisations supérieures de l'Afrique Occidentale et Orientale ainsi que dans les 

cultures non moins compliquées des Micronésiens et des Polynésiens, en d'autres 

termes chez les peuples que l'on peut considérer comme profondément influencés 

par les grandes cultures de l'Afrique et de l’Asie, on ne peut dire sans restriction 

qu'elles soient typiques des peuples primitifs [198] proprement dits. Toutefois, à 

part la présence d'une stratification en classes et des conséquences qui en décou-

lent, ces civilisations sont indubitablement primitives comparées aux grandes civili-

sations européennes, africaines et asiatiques, en dépit de leurs acquisitions se-

condaires. 

Le trait marquant de toutes ces stratifications en classes, trait qui les distingue 

des sociétés auxquelles nous sommes accoutumés est que, même dans les cas assez 

rares où la classe inférieure est contrainte d'accomplir certains travaux particuliers 

et où le groupe dirigeant et les gens du commun n'ont aucun contact entre eux, la 

différence entre leurs niveaux de vie est infime. Il ne viendrait jamais à l'idée d'un 

noble micronésien ou polynésien que, du fait que sa personne est sacrosainte et qu'un 
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groupe est traditionnellement astreint à labourer le sol 59, il a le droit ou le pouvoir 

de priver ce dernier de sa part des prérogatives et même des plaisirs de la vie, ou 

qu'il est indispensable que les gens appartenant à ce groupe vivent sur un plan maté-

riel nettement inférieur. Il semble bien que cela ait tout au plus signifié que deux 

groupes de la même civilisation existaient côte à côte, qu'un groupe était tradition-

nellement astreint à labourer le sol et à donner les produits qu'il récoltait à l'autre 

groupe et que l'autre groupe considérait les laboureurs du sol avec un profond mé-

pris et les estimait socialement inférieurs. C'est tout ce que nous pouvons en dire. Il 

n'y a pas trace d'asservissement, comparable à celle du serf ou du vilain du Moyen 

Age 60. Un exemple pris dans les populations des îles Carolines, en Micronésie, nous 

montrera mieux la nature de la stratification en classes - ou en castes - et nous 

permettra de nous rendre compte de la manière dont elle fonctionnait. 

[199] 

Sur l'île de Kusae 61 toute la terre appartenait théoriquement au roi qui la divi-

sait « en fiefs »confiés aux chefs titulaires, lesquels à leur tour la distribuaient, par 

le canal d'un groupe de chefs « intermédiaires », aux gens qui vivaient sur leur fief. 

A première vue, cela ressemble à un système typiquement féodal. Or le roi n'était 

que fictivement propriétaire de la terre, car « la propriété privée » était reconnue 

et nul ne pouvait disposer de la terre. Elle passait par voie d'héritage et ceci selon la 

lignée maternelle. Les gens avaient le droit de s'installer où bon leur plaisait. 

Dans de telles conditions, il semble bien difficile de parler ici de féodalisme. Au-

cun système de servage ne pouvait se développer dans un endroit où régnait une telle 

liberté de mouvement. Mais si les gens du commun n'étaient pas enchaînés à la terre, 

ils n'en étaient pas moins astreints à labourer le sol pour les nobles et à veiller à ce 

que les chefs titulaires fussent approvisionnés en nourriture fraîche chaque jour. Ils 

ne recevaient aucune contrepartie. Comme de plus ces chefs titulaires, ou nobles, 

pouvaient exiger que les gens du commun leur construisissent canoës et maisons et 

qu'ils avaient le droit de choisir les membres de leur personnel domestique - bras-

                                                 
59  Ce qui était peu fréquent en Micronésie ou en Polynésie. 
60  Il est très important de se rappeler que toutes les sources de documentation sur le 

fonctionnement de ces sociétés nous viennent des membres de la classe aristocratique. 
Pour cette raison, nous ne sommes pas toujours en mesure de savoir jusqu7à quel point 
leurs affirmations correspondent à la théorie ou à la réalité. 

61  R. Thurnwald, op. cit. 
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seurs de kawa, porteurs de kawa, cuisiniers, porteurs de vivres, équipages de canoës 

- parmi les habitants de leurs districts, il semble bien que nous nous trouvions devant 

un exemple de subordination complète d'une classe à une autre. 

Ce serait pourtant commettre une erreur que de tirer une telle conclusion et ce-

ci pour les raisons suivantes. La classe inférieure ne se limitait pas à une seule caté-

gorie d'activités. Ses membres pouvaient aussi bien être fermiers, qu'artisans ou 

commerçants. S'il est exact qu'aucune rémunération n'était due pour la nourriture 

livrée, tous les autres services étaient « payés ». D'ailleurs il n'est pas tout à fait 

exact qu'aucune compensation n'était [200] donnée en échange de tous les vivres 

apportés. Quand le chef réclamait une livraison supplémentaire, il lui fallait la payer. 

Le chef prenait soin de tous les individus, leurs familles comprises, qui travail-

laient pour lui et ceux de sa maison. Les constructeurs de canoës, les constructeurs 

de maisons, les pêcheurs, étaient indemnisés de leur peine sous forme de festins, 

d'objets de valeur et d'argent. Bref, il existait de nombreuses occasions où les no-

bles étaient contraints de faire ce que dans des sociétés primitives moins évoluées 

on appellerait des dons en retour. 

La situation à Kusae est donc moins celle d'une société féodale que celle d'une 

société comportant un système de division du travail, compliqué par le fait que les 

nobles et les roturiers sont et doivent rester géographiquement séparés, les pre-

miers sur une île, les seconds sur une autre. 

La situation est à peu près la même dans toutes les tribus divisées en classes so-

ciales. Aux Samoa, les « princes » avaient en principe le droit de prendre au peuple 

tout ce qu'ils voulaient, mais en fait ce droit se bornait presque entièrement à cer-

tains privilèges et à certains présents qui d'ailleurs étaient plutôt des échanges, où 

les nattes servaient de monnaie. Les nobles payaient les roturiers avec ces nattes qui 

leur revenaient ensuite à l'occasion de cérémonies. 

C'est seulement en Afrique, Occidentale et Orientale que l'on trouve parfois les 

traits caractéristiques d'une vraie société féodale. L'esclavage y était fort répandu 

et on y trouvait une classe de gens en marge de la société, otages, serfs et réfugiés. 

La question étant trop complexe pour être ici examinée, contentons-nous de remar-

quer en passant que deux particularités des régimes africains semi-autoritaires 

jouèrent contre la tendance à faire de ces parias de véritables esclaves. Ces deux 
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particularités sont : l'existence de clans et la persistance de la conception que les 

tribus primitives se faisaient de la propriété. 

C'est incontestablement pour ces raisons que nous trouvons [201] même dans les 

tribus « féodales » d'Afrique l'idée suivante : si la terre appartient théoriquement 

au roi, il ne la détient qu'en tant que représentant de son peuple ; un chef local est 

un simple fonctionnaire de la communauté ; les profits retirés d'un travail en commun 

doivent aussitôt être remis en circulation pour le bien de la communauté et pour 

subvenir aux dépenses communes. Ainsi se trouvent contrebalancées les forces qui 

pourraient se développer et tendre à détruire le droit reconnu et fondamental de 

tout individu à un minimum irréductible : nourriture, abri, vêtements. 
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Nous autres Européens occidentaux, nous avons tellement pris l'habitude depuis 

cinq mille ans de reconnaître à la loi une efficacité parce qu'elle est écrite et qu'elle 

émane d'une source d'autorité, qu'il nous est presque impossible de croire qu'elle 

puisse conserver sa force et sa valeur là où n'existent ni écrits, ni autorité établie. 

Sinon comment une loi pourrait-elle avoir cette forme restrictive qui la différencie 

d'une coutume imposée par la tradition ? On soutient que la coutume diffère de la loi 

justement parce que sa source ne remonte au-delà du groupe à aucun élément plus 

individualisé que le groupe et que son observance dépend de cette même autorité non 

individualisée. En outre, une loi écrite est un document public et nul ne peut préten-

dre en ignorer le contenu, car elle est toujours là qui confronte l'homme, alors 

qu'une coutume n'est publique qu'implicitement et un individu peut plaider l'ignoran-

ce sans qu'on puisse lui opposer une preuve sérieuse du contraire, comme celle que 

pourrait fournir un document écrit. 
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En fait, rien ne justifie ce contraste entre loi et coutume, mais il serait futile de 

tenter de réfuter directement les arguments avancés ci-dessus, car ils touchent à 

des différences fondamentales entre la conception que nous avons de la nature de la 

loi et celle qu'en a l'homme primitif. Pour nous, par exemple, la loi est une chose à 

laquelle il faut donner une forme extérieure afin de la rendre authentique et valable. 

Il arrive que l'homme primitif conçoive les exigences de cet ordre, mais pas pour ses 

lois et ses coutumes, seulement pour les rites et les [203] charmes magiques. Pareil-

lement, nous estimons qu'une loi n'est valable que si elle émane d'une personne qui 

possède le droit de la promulguer et le pouvoir de la faire respecter. 

En d'autres termes, une loi doit pouvoir être appliquée par la force si elle n'est 

pas respectée. L'homme primitif, lui, estime que le droit d'exiger certaines choses - 

qu'on nous permette de le formuler de cette manière pour le moment, même si le 

droit et le pouvoir de le faire sont admis - ne constitue qu'une partie seulement des 

conditions nécessaires à l'établissement d'une loi. Cette loi ne sera valable que si 

toutes les exigences respectent certains droits fondamentaux du groupe et surtout, 

si elle ne contient pas de menace de coercition. S'il y a coercition, l'homme primitif 

considère que la condition indispensable à l'établissement d'une loi est absente. 

Donc si ces exigences impliquent une coercition, tout l'ensemble est dénué de sens, 

car la coercition est une fonction du groupe ou de la tradition, non pas d'un individu, 

hormis en des circonstances précises et pour des besoins précis. Toutefois, c'est 

sur le « besoin précis » et l« occasion précise » que reposent les distinctions réelles 

entre notre conception de la loi et celle du primitif. 

Pour mieux comprendre la différence nous allons donner un exemple. Chez les 

Indiens winnebagos, où l'homme est libre de faire ce que bon lui semble à condition 

d'en subir les conséquences, il se produit cependant certaines situations pour les-

quelles il existe des règles qui comportent les mêmes conséquences que nos lois. Elles 

concernent sa liberté d'action lorsqu'il y a une expédition guerrière importante. A 

cette occasion, l'autorité est déléguée à un chef guerrier, et c'est lui qui décrète 

les règles qui devront être respectées au cours de l'expédition. Il est vrai que ces 

règles lui sont léguées par la tradition. Ce sont des règles reposant sur la coutume. 

Mais c'est le chef guerrier qui leur donne la forme de lois en les formulant. Il le fait 

en annonçant à tous les règles particulières à la circonstance, en précisant les consé-

quences [204] qu'entrainerait un refus d'obéissance à ces règles et en déléguant à 

des individus l'autorité nécessaire pour agir comme officiers de police. Dès le retour 
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de l'expédition, ces lois reprennent leur ancien statut de coutumes, et si un individu 

a été puni pour avoir commis une infraction à ces lois alors qu'elles étaient en vi-

gueur, il est dédommagé d'une manière ou d'une autre pour avoir été privé de sa 

liberté d'action. 

En d'autres termes, les lois sont chez eux ce que nous appellerions des décrets 

d'urgence. Et c'est ce que sont toutes les lois - en tant que distinctes des coutumes 

- chez les peuples primitifs. Autrement dit, une loi est une coutume qui, momentané-

ment, est individualisée et à laquelle on donne une forme précise et restrictive et 

une force coercitive publique dans l'intérêt de la communauté et de l'individu. Elle 

existe donc dans le seul but de répondre aux nécessités d'une situation donnée. Mais 

si les coutumes deviennent ainsi lois presque instantanément, la coutume, ou ce que la 

loi coutumière signifie, doit manifestement différer totalement de ce qu'elle est 

chez nous. Nous allons tenter d'expliquer quel est le sens et la fonction des coutu-

mes chez les peuples primitifs. Nous avons déjà fait allusion à certains de leurs as-

pects. 

Il est fort dommage que le terme coutume ait été employé en relation avec les 

civilisations primitives. Car nous lui attribuons toute la portée qu'elle a dans la nôtre. 

Et c'est désastreux. Chez nous une coutume est dans l'ensemble quelque chose à 

quoi nous nous soumettons parce que, pour de nombreuses raisons, c'est plus facile 

de le faire que de ne pas le faire. Notre soumission revêt parfois la forme d'une 

contrainte légère et d'autres fois celle d'une aveugle coercition, comme cela se pas-

se chez de nombreux paysans par exemple. Une coutume n'est en aucune manière un 

élément de notre culture telle que nous la concevons de nos jours. Elle appartient 

définitivement au passé. En mettant les choses au mieux, elle est moribonde. Mais 

les coutumes forment une partie intégrante de la vie des peuples primitifs. Il ne 

s'agit pas de soumission forcée. [205] Ce n'est pas parce que le poids de la tradition 

écrase l'homme qu'on les observe. Cela, c'est ce qui se produit dans notre culture, 

pas dans celle du primitif. Le primitif respecte une coutume parce qu'elle est inti-

mement mêlée à un vaste réseau vivant de relations mutuelles disposées selon un 

ordre méticuleux. Les coutumes sont liées à tous les mécanismes gouvernementaux. 

Certaines sont des coutumes, dans le sens que nous donnons à ce terme, moribondes, 

inutiles, d'autres sont sans cesse transformées en lois d'urgence alors que d'autres 

encore sont en vigueur sans devenir des lois d'urgence. 
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C'est ce rôle dynamique des coutumes qui leur donne leur importance et leur va-

lidité. Si un homme obéit aux coutumes qu'observaient les anciens, ce n'est pas par-

ce qu'une tradition stricte l’y contraint, mais bien parce qu'il est convaincu qu'elles 

se sont avérées bonnes pour les anciens. Si elles ne s'avèrent pas utiles, il lui arrive 

d'y renoncer ou de les laisser tomber en désuétude. 

Dans ces conditions, il est vain de tenter d'établir un contraste entre la loi et la 

coutume. Le mieux que nous ayons à faire est de voir en elles des règles et des rè-

glements, selon la signification et l'autorité qu'elles ont et la manière dont elles sont 

appelées à s'appliquer dans des situations déterminées. 

L'étude de la loi et des coutumes nous amène devant la principale question que 

soulève toute société ordonnée : où réside l'autorité et quelle est la nature de cette 

autorité ? Lorsque nous traitons ce sujet relativement aux sociétés primitives, il 

faut d'abord attirer l'attention sur la nature des prérogatives dont jouissent cer-

tains individus et déterminer dans quelles limites ces prérogatives contiennent les 

facteurs essentiels de l'autorité, c'est-à-dire, le droit de donner des ordres et le 

pouvoir de les imposer par la force. Ceci, nous l'avons déjà étudié en grande partie. 

Nous avons montré que, quelle que fût l'autorité découlant de la possession de cer-

tains privilèges, et de certaines prérogatives, cette autorité faisait partie d'un pou-

voir diffus inhérent à certaines positions héréditaires. [206] Cette autorité était 

partagée avec d'autres et son efficacité dépendait de la parenté qui existait entre 

des individus d'une même famille. 

Dans ces conditions elle ne pouvait évidemment pas s'individualiser, ni se « per-

sonnaliser », ni se localiser. Les prérogatives étaient attachées à la position et non la 

position aux prérogatives ; elles faisaient en outre partie d'une série d'obligations 

et de devoirs mutuels fixés par la tradition. L'exercice de ces prérogatives ne com-

portait donc pas les éléments permettant la création d'une situation dans laquelle on 

reconnaîtrait qu'une personne déterminée doit être obéie, alors qu'une autre doit 

obéir ou, autrement dit, que la première aurait le droit de contraindre l'autre à exé-

cuter sa volonté. Pourtant si l'autorité n'était pas aussi parfaitement reconnue, on 

ne pourrait dire qu'elle existait dans le sens que nous donnons au terme d'autorité. 

Il faut ajouter à cela que les détenteurs de ces prérogatives, du fait qu'ils les pos-

sédaient en vertu de leur naissance, ne disposaient d'aucun moyen de les valider au-

tre que de remplir convenablement les devoirs de leur charge. C'était un type de 

validation bien faible comparé, par exemple, à celui que l'on exigeait et attendait des 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 176 

 

individus qui jouissaient de prérogatives et de privilèges qu'ils ne tenaient pas de 

leur parenté et qui conféraient à un homme puissance et prestige. Une autorité qui 

ne recevait pas à des moments précis une validation et une authentification solennel-

le et publique était une autorité bien faible. Chez les peuples primitifs il semble bien 

qu'une distinction très nette ait été établie entre le droit à hériter de l'autorité et 

le droit à l'exercer. 

Or, si on fait une distinction entre la possession légale de l'autorité et le droit 

de l'exercer, deux choses inséparablement associées chez nous, sur quoi s'appuie-t-

on ? Sur quelle théorie ? La réponse paraît être que la mort ou certains événements 

suspendent l'exercice de l'autorité jusqu'à ce que certains faits aient été constatés. 

On peut nous objecter qu'il en est de même chez nous. Toutefois il y a une différen-

ce : chez les peuples primitifs lorsque [207] de telles circonstances se produisent, 

on considère soit que l'autorité revient au groupe, soit qu'elle devient seulement 

potentielle. Elle demeure potentielle jusqu'à ce qu'elle soit transférée à un autre 

individu. La continuité perceptible, c'est-à-dire la continuité telle que nous l'enten-

dons n'existe pas. Ceci ne signifie pas que le sentiment de continuité soit absent. Il 

existe manifestement, mais c'est le groupe organisé qui est continu, et non un indivi-

du, une position avec les prérogatives qu'elle comporte, non pas le détenteur tempo-

raire de cette position. 

Les individus qui bénéficient de prérogatives et d'autorité sont dénués d'impor-

tance en dépit de toutes leurs prétentions au contraire, de leurs rodomontades naï-

ves, de leur vanité. En fait, cet égoïsme fanfaron dans lequel ils se complaisent, 

s'explique : ils comprennent inconsciemment que leur puissance est éphémère, qu'ils 

sont au fond des marionnettes, que le groupe les domine et les entrave, comme il l'a 

fait avec leurs pères et le fera avec leurs enfants. 

Ainsi, le groupe constituerait la seule autorité réellement existante. Il faut bien 

entendu nous garder d'envisager le groupe dans un sens métaphysique ou mystique. Il 

représente une entité très concrète formée d'individus unis les uns aux autres par 

un système compliqué d'attaches visibles et invisibles et ayant une structure bien 

définie. Strictement parlant, l'autorité est seulement conférée à un homme et si ce 

bail peut porter sur plusieurs générations, on n'oublie cependant jamais la source de 

cette autorité. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 177 

 

Dans ces conditions, il est indispensable de savoir quelle est la nature du bail et 

quelles clauses il comporte. En certains cas, le bail peut consister en un transfert à 

perpétuité du pouvoir, en relation avec les prérogatives attachées à certains liens de 

parenté de sang. Mais ce n'est pas la règle générale. Dans d'autres cas, le bail peut 

être perpétuel, comme dans les endroits où l'autorité du chef est limitée à un clan 

donné et, à l'intérieur de ce clan, à une famille donnée. Mais ce qui est ainsi accordé 

d'une [208] main est repris de l'autre, car l'autorité d'un chef est symbolique dans 

une grande mesure, sinon totalement. Ce n'est jamais lui qui promulgue les lois et 

ordonnances et jamais il ne dispose de l'appareil lui permettant de les imposer aux 

récalcitrants. Souvent il ne représente qu'une fiction commode. C'est bien ce qui se 

passe par exemple chez les habitants des îles Tonga lorsqu'ils disent que les chefs 

subalternes tiennent leur pouvoir du suzerain mais qu'une fois que celui-ci le leur a 

délégué, il ne peut plus le leur reprendre ; ou que l'île de Kusae dans les Carolines, 

appartenait au roi et que cependant elle était une propriété privée et héréditaire. 

C'est cette nature fictive de l'autorité attribuée aux rois africains qui a empêché 

l'implantation d'une véritable autorité personnelle et qui explique sans doute qu'il 

n'y ait jamais eu de tyrans, dans le sens grec du mot. Les conditions économico-

politiques qui régnaient en Afrique étaient des plus favorables à une telle prise du 

pouvoir par la violence. 

Il ne paraît pas utile de multiplier les exemples pour faire comprendre que le 

pouvoir réel, l'autorité, appartenaient au groupe. Ceci établi, étudions quelques-unes 

des délégations de pouvoir qui offrent un caractère de permanence, particulièrement 

celles qui sont associées au chef et au roi. 

Comme nous l’avons vu, leur autorité présente dans les deux cas certains aspects 

particuliers. Elle a pour fonction de proclamer les « lois de la terre » et de les per-

sonnifier, et non pas, avant tout, de les imposer par la force ; elle doit dominer la 

lutte pour la vie, non pas y prendre part. C'est pourquoi, dans un si grand nombre de 

tribus, en Amérique du Nord et du Sud en particulier, un chef est essentiellement un 

intermédiaire entre des factions guerrières, un symbole de paix. Dans bien des cas, 

au lieu de punir lui-même un criminel, il s'attribue en un certain sens la culpabilité, et 

vit à l'avance le châtiment et le rachat. 

Prenons comme exemple le chef d'une tribu winnebago. Ce doit être un homme 

équilibré, calme, pondéré, et de [209] bonnes mœurs. Il n'a jamais le droit de diriger 

une expédition guerrière. Sa demeure est un asile pour tous ceux qui commettent 
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une infraction. Nul ne peut y être tué. Un prisonnier qui parvient à s'y réfugier doit 

avoir la vie sauve. Même un chien destiné au sacrifice obtient sa liberté s'il a le bon 

esprit de s'y réfugier. Le chef agit en qualité d'intercesseur entre les coupables et 

ceux qui cherchent à en tirer vengeance. Même dans un cas extrême, comme le 

meurtre d'un membre du clan, il tente toujours une réconciliation qui épargnerait la 

vie du meurtrier. S'il le faut, il s'inflige une mortification et, des pointes enfoncées 

dans le dos, il se fait conduire à travers le village jusqu'à la hutte du parent le plus 

proche de l'homme assassiné. S'il estime qu'une expédition guerrière est trop ris-

quée, il prend sa pipe et la place en travers du sentier de celui qui envisage une en-

treprise imprudente. Il signifie par ce geste qu'il la désapprouve. Si en dépit de cet 

avis, le projet est mis à exécution, en cas de malheur la responsabilité en incombera 

à son promoteur. 

Ce que nous venons de dire à propos des Winnebagos est vrai pour la majorité 

des tribus indiennes d’Amérique. Et même pour le chef suprême d'une civilisation 

aussi raffinée que celle des Aztèques. Les caractéristiques que nous venons d'énu-

mérer indiquent clairement la nature symbolique de l'autorité attachée à la position 

de chef et montrent à quel point l'autorité prend ses racines dans la souveraineté du 

groupe. 

On constate la même chose chez les Micronésiens, les Polynésiens et les rois 

africains. Un exemple pris chez les derniers suffira. 

La fiction et le symbolisme légaux et cérémoniels abondent à un point tel dans le 

système monarchique africain que c'est souvent une tâche sans espoir que de tenter 

de les démêler. Dans la masse de fictions et de symbolismes, le détenteur réel de 

l'autorité perd de son importance en, tant qu'individu. Chez les Yoroubas, par exem-

ple, le roi ou, mieux le grand prêtre qui est aussi le chef, n'est [210] que l'incarna-

tion visible du groupe ; il a des fonctions bien définies à remplir et il est surveillé de 

près par une organisation bureaucratique de fonctionnaires très compliquée. 

Parce qu'il est le symbole du groupe et qu’on lui a confié l'accomplissement des 

rites dont dépend la prospérité de tous, il a perdu toute liberté d'action et peut 

être déposé assez facilement. Il est entouré d'individus, généralement chefs des 

villes et des villages, dont le devoir consiste à veiller à ce qu'il remplisse ses fonc-

tions en sa qualité d'autorité symbolique de la tribu et ne cherche jamais à convertir 

cette fiction en une réalité pratique. C'est ce que signifie l'accusation d'abus de 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 179 

 

pouvoir parfois portée contre lui et ce qui est, autant qu'un grand nombre de croyan-

ces religieuses, à la base de la coutume consistant à lui imposer le suicide quand sa 

santé s'altère. Car alors, la fiction se trouve transformée en un fragment isolé de 

réalité. Evans-Pritchard a démontré d'une manière concluante que d'autres éléments 

ayant un caractère plus matérialiste entraient en jeu ici 62. C'est ce même refus de 

voir la fiction et le symbole prendre une matérialité précise qui interdit au fils du 

prêtre-roi de lui succéder et qui est à l'origine de l'ancienne coutume selon laquelle 

on le mettait à mort le jour des funérailles de son père. 

En un sens, cette séparation entre le détenteur effectif de l'autorité et celui 

qui l'exerce réellement imprègne tout le système du gouvernement yorouba. Toute-

fois, lorsque nous descendons les échelons de la hiérarchie en partant du prêtre-roi 

pour aboutir au chef d'un village, le contraste entre une fiction politico-légale et une 

réalité politico-légale se transforme peu à peu en un contraste entre deux réalités 

politico-légales : l'autorité des chefs ayant une juridiction locale et circonscrite 

d'une part, et de l'autre ce réservoir et source de toute autorité, permanent et 

[211] inépuisable, le groupe organisé. Sur le plan de la théorie aussi bien que sur celui 

de la fiction, l'exécutif et le judiciaire se trouvent entre les mêmes mains, mais 

étant donné qu'aucune offense commise contre l'autorité d'un chef n'est un acte 

criminel - ce n'est que contre le groupe que des crimes peuvent être commis - la 

détermination de la culpabilité et le choix du châtiment appartiennent, en dernier 

ressort, au groupe. Un plaideur défend sa propre cause et tous les cas sont exposés 

en public. Forde se méprend totalement et juge la situation avec le dédain et le cy-

nisme irréfléchi de l'homme blanc lorsqu'il dit : « Elles (les affaires)... constituent 

une des principales distractions du public et le juge, bien qu'il ait le droit de punir 

toute perturbation au cours des débats, est sensible à l'opinion du publie et com-

prend fort bien que sa réputation dépend de la façon dont il aura su se montrer équi-

table et de son habileté à réconcilier les adversaires. » 63. Ce qu'il appelle ici l'opi-

nion publique est en fait l'autorité du groupe, déléguée momentanément aux assis-

tants afin qu'ils puissent contrôler la manière dont le juge-chef remplit ses fonc-

tions et veiller à ce qu'il n'outrepasse pas les pouvoirs qui lui ont été accordés. Sa 

réputation ne dépend pas de son équité ni de son habileté à réconcilier des adversai-

                                                 
62  The Divine Kingship of the Schilluk of the Nilotic Sudan. Frazer Lecture, Cambridge 

University Press (1948). 
63  Op. cit., p. 162. 
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res. C'est là sa fonction primordiale. Quand le groupe estime qu'il ne la remplit pas 

convenablement, alors il le menace de la lui retirer, peut-être même de lui ôter la vie, 

s'il ne change pas d'attitude. 

Nous ne pouvons pas entrer davantage dans les détails. Le lecteur aura discerné 

les raisons pour lesquelles le détenteur de l'autorité n'est jamais celui qui l'exerce 

réellement ainsi que les raisons pour lesquelles, s'il l'exerce, c'est seulement dans 

des conditions précises et sous une surveillance continuelle. De même que la proprié-

té, l'autorité, et à vrai dire, la loi, ne sont jamais statiques. En un sens l'autorité 

« circule » autant que la [212] propriété. C'est cette « circulation de l'autorité » qui 

empêche l'Européen de comprendre la nature de l'autorité et de croire qu'il existe 

un véritable système judiciaire. Toutefois, cette non-localisation de l'autorité ris-

quait toujours de susciter une poussée de terrorisme et la formation d'une supers-

tructure extra-légale, fondamentalement anti-sociale, qui s'arrogerait le pouvoir et 

l'autorité. Ce danger existait particulièrement dans des civilisations comme celles 

d'Afrique, de Micronésie et de, Polynésie. 

En fait, des superstructures de ce genre, sous la forme de sociétés secrètes, se 

développèrent dans bien des parties du monde, mais c'est en Afrique Occidentale et 

dans certaines régions de la Mélanésie qu'elles prirent le plus d'extension. La plus 

célèbre est peut-être la secte Ogboni des Yoroubas. Elle possède des ramifications 

dans tout le pays, dans chaque village, dans chaque ville. Ses membres sont consti-

tués par les chefs des familles les plus importantes, si bien qu'elle représente une 

des méthodes utilisées par les anciens pour conserver leurs prérogatives tradition-

nelles. Pourtant si, théoriquement, l'Ogboni revendique le droit d'intervenir dans 

toutes les questions et de décider de la politique que doit suivre le prêtre-roi, en 

fait les principales circonstances dans lesquelles ses membres interviennent dans 

l'administration de la justice sont prescrites. Ce qui ne l'empêche pas, parfois, de se 

livrer à des activités non autorisées mais ayant essentiellement pour but la surveil-

lance. 

L'importance numérique de la société ainsi que sa composition militent fortement 

contre tout acte d'usurpation effective du pouvoir, car, après tout, nous avons af-

faire ici à des individus qui, en dehors de leur secte, sont soit des détenteurs semi-

symboliques d'une autorité ou ceux qui l'exercent effectivement. Les mêmes forces 

qui les limitent ici, les limiteront à l'intérieur de la société. Il est vrai qu'ils détien-

nent un pouvoir que les chefs et les chefs subalternes ne possèdent pas : le droit et 
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les moyens de châtier les offenses. J'ai dit dans un [213] chapitre précédent com-

ment ceci peut être utilisé à des fins d'exploitation économique. Toutefois, ils ne 

s'en servent généralement qu'en cas d'offenses commises contre la tribu et alors 

c'est en qualité de représentants de la communauté ou en coopération avec les 

chefs. Rien ne montre mieux le caractère fictif du droit à l'autorité auquel prétend 

la secte que le fait qu'elle n'ait pas tenté de faire authentifier ce droit. Sans cette 

authentification tout exercice du pouvoir tombe dans la catégorie des activités anti-

sociales que le groupe réprime à sa manière. 

Bref, les tentatives faites pour localiser l'autorité aboutissaient soit à des fic-

tions comme celles d'un chef sacro-saint ou prêtre-roi, soit à des organisations de 

vigilance anti-sociale comme les sociétés secrètes 64. Cela confirme l'exactitude de 

ce que nous disions : les deux principaux éléments d'une véritable souveraineté, 

c'est-à-dire le droit officiel de donner des ordres et celui de les imposer par la 

contrainte, n'étaient jamais délégués par le groupe à un individu ; le groupe se les 

réservait toujours. 

Pourtant, en dépit de la nature essentiellement fictive de la localisation de l'au-

torité, l'homme primitif paraît s'être toujours préoccupé de lui donner toutes les 

apparences de la réalité. Il avait une raison fondamentale pour le faire. Après tout, 

l'appareil social fonctionne au moyen d'individus. Un système compliqué mais bien 

coordonné de privilèges et de prérogatives, de devoirs et d'obligations, les reliait. 

De plus, chaque type de gouvernement exige une certaine forme d'organisation éco-

nomique et dans ce but, il est contraint de se servir de fictions et de symboles. 

Un autre élément joue dans le cas de l'homme primitif et il ne faut pas le négli-

ger bien qu'on ne puisse que le mentionner brièvement : le primitif vit sur plusieurs 

niveaux de réalité. C'est le cas, certes, de millions de civilisés. La différence est que 

chez nous de nombreux individus comprennent qu'il n'y a qu'une réalité et qu'elle 

[214] ne peut être validée que d'une seule manière. Chez les peuples primitifs, il 

n'existe pas de groupe de ce genre. Ils ne possédaient pas les données que la science 

moderne a mises à notre disposition et qui nous permettent de procéder à une analy-

se correcte. Ils n'éprouvaient même aucun besoin de tenter ne fût-ce qu'une analyse 

destinée à  faire la part de ce qui est réel et de ce qui ne l'est pas. L'homme primitif 

ne s'intéressait qu'à valider la conscience dans toutes ses manifestations, l'état de 

                                                 
64  Ce n'était bien entendu qu’un seul aspect de leurs fonctions. 
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veille aussi bien que les rêves, les visions et les aberrations mentales. Quand il pas-

sait de l'état de veille à l'état de rêve, il passait d'un type de réalité à un autre. Il 

se produisait un peu, la même chose quand il passait de la relation directe et immé-

diate entre les hommes et les objets à la relation symbolique. « Tout ce que l'homme 

peut voir du ciel, disait un philosophe dakota, est sa couleur bleue » voulant dire par 

là qu'il y avait autre chose. De même on pourrait dire « Tout ce que l'on peut voir du 

chef ou du roi c'est un homme possédant les attributs du pouvoir. Mais là aussi il 

existe autre chose. Le chef ne peut pas agir comme nous ; il est à la fois réel et non 

réel ». En somme, notre philosophe primitif aurait pu ajouter : « Nous sommes en 

présence d'une autre réalité, différente de celle de tous les jours, une réalité aussi 

valable que celle de tous les jours. » 

Cela nous paraît du pur mysticisme. Et peut-être en est-ce, du moins dans un 

certain sens. Pourtant, différent en cela de nos mystiques, l'homme primitif ne 

considère pas que ce mysticisme soit plus valable que les autres formes de la réalité 

et il ne vit pas dedans. Mais il est une chose plus importante encore, c'est que la 

réalité mystique et la réalité quotidienne ne se mélangent jamais, ne se confondent 

jamais et ne sont jamais confondues l'une avec l'autre. En conséquence, l'homme 

primitif ne voit aucune contradiction dans le fait que le détenteur d'une autorité ne 

l'exerce pas vraiment. Si pour lui le fait de détenir une autorité s'apparente à une 

fiction et à un symbole, alors l'exercice de l'autorité s'apparente aussi à une fiction 

[215] et à un symbole. Voyons donc comment l'homme primitif valide l'autorité sym-

bolique d'un chef ou d'un roi, ou de toute institution investie de l'autorité. 

On peut affirmer d'une manière catégorique que chez les peuples primitifs, au-

cun droit légal et politique d'aucune sorte n'est considéré comme valable s'il n'a été 

auparavant authentifié selon les formes, à l'exception, évidemment, des obligations 

et des devoirs entre parents. Mais ici encore il ne s'agit pas à proprement parler de 

droits personnels. La forme que revêt cette authentification varie considérablement 

d'une tribu à l'autre, elle dépend de la nature des droits et des conséquences prati-

ques entraînées par leur exercice. 

Les avantages, aussi bien matériels qu'immatériels, attachés à la possession des 

droits et de l'autorité, dépendent, en dernier ressort, de l'usage qui en est fait. 

Nous avons vu que c'est ce qui se produit pour les droits à la propriété. Mais il y a 

une grande différence entre les deux. Le propriétaire d'un objet ou d'un privilège 

peut ne l'être qu'indirectement et ses droits à en disposer être limités par de nom-
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breuses restrictions. Lui-même, il n'est ni une fiction ni un symbole. Le « propriétai-

re » de l'autorité ou d'un quelconque droit politico-légal est, lui, fréquemment une 

fiction. L'authentification et la validation ont pour objet de renforcer l'utilité de 

cette fiction et de permettre l'établissement de méthodes destinées à empêcher 

que la personnification temporaire de la fiction ne vienne la démentir, ainsi que de 

transformer la fiction en une réalité contemporaine. 

Chefs et rois sont de ce fait accablés sous les symboles de l'autorité. Ils reçoi-

vent une investiture symbolique, une privation d'autorité symbolique et on les trans-

porte progressivement du royaume terrestre au royaume céleste. Ceci représente 

l'authentification de la fiction et c'est presque toujours un rituel religieux et public 

d'une très grande solennité. Il n'est pas besoin de donner d'exemples. Le monde 

contemporain nous en offre deux excellents qui viendront certainement à l'idée de 

tous : le roi d'Angleterre [216] et le mikado du Japon, ce dernier surtout. La diffé-

rence entre les exemples primitifs et modernes est que chez les modernes, les indi-

vidus qui exercent l'autorité ont réussi à utiliser le roi-fantôme dans leurs propres 

intérêts. Leur succès dépend bien entendu, de la structure de leur société. Dans les 

groupes primitifs, leurs analogues, en Afrique en particulier, ont parfois tenté d'en 

faire autant, mais la structure de leur société les en a empêchés. C'est seulement 

quand la base de cette société s'est trouvée détruite par suite de l'influence euro-

péenne qu'ils y parvinrent, soit dix-sept cents ans après J.-C. 

La création de symboles destinés à authentifier les droits du détenteur de l'au-

torité à sa fonction signifiait, secondairement, la création de fonctions ad hoc. Ainsi, 

l'authentification et l'organisation nécessaire à cette authentification allant de pair 

et, comme nous nous trouvons dans une large mesure dans le domaine de la magie, la 

religion et le rituel servaient tous les deux les desseins de l'homme-médecin et du 

prêtre en leur permettant d'acquérir de l'importance. Il est indubitable que ce sont 

eux les responsables de l'élaboration complète du symbolisme et non pas seulement 

de celle d'une partie du symbolisme. C'est ainsi que le prêtre s'introduisit dans l'or-

ganisation politique, ce qui allait avoir des conséquences d'une importance considéra-

ble sur l'histoire du monde à partir de l'an 3000 avant J.-C. 

Bien que, comme nous venons de le voir, la constitution des symboles d'autorité 

conduisît indirectement à la création de positions qui faisaient le jeu de ceux qui 

exerçaient réellement l'autorité, ce ne fut en fin de compte qu’accidentel. Voyons 

maintenant jusqu'à quel point ceux qui exerçaient l'autorité étaient organisés. 
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Si l'on compare l'authentification des détenteurs symboliques de l'autorité à 

celle des individus qui l'exerçaient en fait, cette dernière apparaît généralement 

assez mince. Chez les tribus où le principe héréditaire était très développé, comme 

en Afrique et en Polynésie, le point important était, comme chez nous, le transfert 

de cette autorité [217] du défunt à son successeur, transfert qui devait se faire en 

public. La description suivante, recueillie auprès d'un témoin oculaire, montre sans la 

moindre ambiguïté que l'autorité revient toujours au groupe quand celui qui l'exer-

çait meurt 65. 

 Alors le futur chef sortit de sa retraite dans l'Ombala (village du chef) 
et se prépara à recevoir du chef mort et de ses conseillers, les insignes de 
sa fonction. Il se plaça face au cadavre... Après un bref discours, par lequel il 
déclarait n'avoir pas mérité l'honneur qu'on voulait lui faire, celui-qui-allait-
être-chef entama un dialogue avec le défunt... Les questions se font de cette 
manière : « Toi, mon père, notre chef : j'ai été choisi pour chef par le peuple 
à ta place. Je ne suis pas digne de cette position... Y a-t-il une chose que j'ai 
faite qui puisse m'empêcher d'accepter le gouvernement de ce peuple ? Ais-
je commis un acte qui me rende indigne de te succéder ? Parle, je t'en prie 
et fais connaître au peuple si je suis indigne... » L'interrogatoire continue sur 
le même mode et il y est répondu de la même manière (c'est-à-dire qu'on fait 
en sorte que le corps s'incline en avant) jusqu'à ce qu'on soit certain que le 
choix du peuple répond entièrement aux vœux du chef défunt. 

Un tel transfert ne s'accompagne que d'un faste restreint. Ce rite constitue 

simplement un témoignage public que l'individu en, question a droit, par son sang, à 

cette situation, qu'il est moralement digne de la remplir et qu'il a l'entière approba-

tion du groupe ainsi que celle de son prédécesseur. On ne demande jamais davantage. 

Pas la moindre proclamation de ses intentions, de la politique qu'il entend poursuivre, 

de la manière dont il compte imposer sa volonté. Tout cela lui est tracé par la loi de 

son pays et par les structures internes de sa société qui appliquent les lois. 

Nous arrivons ainsi à ce que nous avons maintes fois répété, à savoir que ceux qui 

exercent l'autorité ne possèdent légalement que des droits qui leur sont délégués et 

prennent fin à des intervalles déterminés. 

                                                 
65  Extrait de The Story of Chisamba. (Toronto, 1904), tiré de l'ouvrage de W.C. Willough-

by The Soul of the Bantu. (New York, 1928), pp. 54-55. 
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Pour nous autres modernes, c'est en vérité un monde [218] à l'envers : l'individu 

sur lequel tout le pouvoir est centralisé n'est qu'un symbole et on l'empêche d'exer-

cer une autorité qu'on lui a conférée avec une telle solennité et de telles marques de 

respect ; et l'individu qui exerce le pouvoir est installé dans ce pouvoir avec peu 

d'apparat parce qu'au fond, au lieu de donner des ordres, c'est lui qui doit en rece-

voir. 

Selon nous, un tel système aboutit à une seule chose, c'est que pour exercer un 

pouvoir personnel un homme n'a pas d'autre solution que de s'en emparer illégale-

ment ou du moins par la ruse. Et c'est bien ce qui se produit dans notre propre sys-

tème. Certes cela est arrivé aussi dans un grand nombre de sociétés primitives, mais 

pas avec les mêmes résultats. 

Il est nécessaire de bien s'en pénétrer si l'on veut comprendre le système poli-

tico-légal des peuples primitifs, car ce sont là des aspects de la vie primitive qui 

frappent d'abord les observateurs blancs non avertis et qui expliquent en grande 

partie l'impression qu'ils  éprouvent de désordre et d'anarchie. Il se peut que l'ob-

servateur sérieux voie les choses autrement mais ces aspects lui paraîtront étranges 

par rapport à la structure fondamentale de la tribu. Un exemple pris chez les Sa-

moas à l'époque où leur civilisation fonctionnait encore illustrera bien ce que nous 

voulons dire. 

Aux Samoa, la position sociale la plus élevée était celle qui exigeait certains ti-

tres. Comme d'habitude dans des cas semblables, le pouvoir réel inhérent à cette 

fonction était proportionnellement inverse à son statut cérémoniel. La condition 

n'était pas héréditaire, le détenteur étant élu par la famille ou l'unité politique qui 

avait le pouvoir d'attribuer ce titre. Selon la coutume polynésienne, le choix était 

déterminé : « en fonction du rang du père, de la mère, de leurs familles, en fonction 

également de l'ordre de naissance, des qualités personnelles, de l'habileté du candi-

dat à influencer ceux qui avaient leur mot à dire dans l'attribution de cet honneur, à 

s'insinuer dans leurs bonnes grâces, à avoir barre sur eux. Il était à la fois le [219] 

mandataire et l'homme de paille de ceux qui l'avaient élevé à cette haute situation 

et qui, le cas échéant, avaient le pouvoir de le destituer. » 66 En dépit de l'importan-

ce sur le plan cérémoniel et symbolique de ce chef suprême, toutes ses activités 

étaient sévèrement surveillées par un groupement de fonctionnaires appelés tulafale 

                                                 
66  F.M. Keesing, Modern Samoa, Stanford Université. (1934). 
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(orateurs) qui choisissaient ses successeurs, décidaient de ses liens matrimoniaux, 

l'entouraient de barrières cérémonielles, élaboraient à son intention des formes 

particulières de langage et décrétaient que dans les occasions solennelles, il ne pour-

rait parler que par la bouche des orateurs 67. Au fond ces orateurs s'étaient empa-

rés de la personne de leur chef suprême d'une manière qui ressemblait fort à celle 

qui avait permis aux shogouns de mettre la main sur le mikado dès le XIIe siècle 

après J.-C. 

Le caractère para-légal de cette prise d'autorité est souligné par le fait que 

bien qu'appartenant à la caste supérieure, solidement retranchés dans le pouvoir, et 

en dépit de leur excellente organisation 68, les orateurs semblent avoir compris 

qu'ils n'avaient pas le moyen d'authentifier cette autorité. Leur ambition se bornait 

donc à conserver les titres sous leur contrôle et à obtenir tout ce qu'ils pouvaient de 

leur « vente ». Pour maintenir leur pouvoir, ils devaient saisir toutes les occasions qui 

se présentaient : la mort ou la déposition du bénéficiaire d'un titre élevé, les 

conflits qui surgissaient autour des droits de préséance, et que sais-je encore ? Et 

pourtant, si nombreux que fussent les éléments de désunion et de désintégration, 

jamais les orateurs ne parvinrent à prendre le contrôle effectif de l'appareil gou-

vernemental ni à légaliser le droit au pouvoir qu'ils s'étaient arrogés. Pour [220] 

toutes les questions d'ordre pratique, c'étaient les pouvoirs locaux qui prenaient les 

choses en main et les organisations d'orateurs se trouvaient contraintes de se limi-

ter la plupart du temps aux cérémoniels et à la conduite de la guerre. 

Comment le système politico-légal d'un village pouvait-il empêcher que des prises 

de pouvoir personnelles pussent devenir dangereuses pour l'autorité du groupe ? 

C'est ce que nous allons étudier rapidement, 

Chaque village avait à sa tête un conseil composé de dignitaires. En théorie, 

c'étaient les familles les plus influentes et les détenteurs de fonctions éminentes 

qui l'emportaient. Mais la théorie n'était, après tout, que la théorie. En plus du 

conseil composé des familles influentes, des bénéficiaires de titres, d'autres organi-

                                                 
67  Keesing, op. cit., p. 55. 
68  « De même que cela se passait pour les chefs, les orateurs avaient toute une hiérarchie 

de rang et de pouvoir. et occupaient des sièges appropriés en qualité de matais dans la 
hiérarchie des conseils. Il convient de signaler qu'un certain nombre d'orateurs-chefs 
combinaient à la fois les pouvoirs d'orateurs et de chefs et avaient politiquement un 
grand poids. » Keesing, op. cit., p. 56. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 187 

 

sations étaient censées aider le conseil. Elles étaient au nombre de trois : les épou-

ses des chefs et des orateurs ; une société composée de jeunes gens et d'hommes 

sans titre possédant leur propre conseil calqué sur celui du village ; une société de 

jeunes filles et de femmes non mariées et sans attaches. La société des jeunes et 

des hommes constituait la principale force laborieuse du village : celle des filles et 

femmes non mariées et sans attaches effectuait une partie du travail et participait 

à certains rites. Le sentiment de solidarité qui unissait les membres de la société 

des hommes était renforcé par l'habitude de manger et dormir en commun. 

Toute usurpation de pouvoir était impossible dans un système démocratique de 

ce genre. N'étant pas organisée l'unité cérémonie devint, avec le temps, un simple 

élément du système traditionnel. Et justement parce qu'il était extra-légal, il se 

trouva bientôt lui-même emprisonné dans un nombre presque aussi grand de fictions 

et de symboles que l'était le possesseur de l'autorité, le chef suprême, dont la per-

sonne était si efficacement surveillée. Ici encore, le parallèle avec le shogounat ja-

ponais est frappant. 

Nous avons longuement parlé des tentatives faites par les sociétés primitives 

pour transférer l'autorité à des [221] individus en tant qu'individus, afin de montrer 

comment ils ont échoué et pourquoi ils ont échoué. Pour chaque exemple, nous avons 

montré que le groupe n'a jamais abandonné son autorité. Les mécanismes élaborés 

par chaque groupe pour maintenir et sauvegarder sa souveraineté varient, bien en-

tendu, considérablement et sont souvent très compliqués. Nous les avons mentionnés 

à maintes reprises au cours, des pages précédentes. Il est cependant utile de les 

résumer avant de nous lancer dans la description du droit public, du droit privé et du 

droit criminel chez les populations primitives. 

Le but principal du système politico-légal est avant tout économique. Nous n'in-

sisterons jamais assez là-dessus. Il est de garantir à l'homme un minimum irréducti-

ble : nourriture, abri et vêtements. Ceci comporte la protection contre les catastro-

phes naturelles. En outre, bien qu'il existe des variantes considérables, la loi protège 

également l'individu contre les attaques ennemies. 

Il existe à cet effet deux systèmes communautaires : l'un qui est, en un sens, 

strictement invisible et l'autre strictement visible. 

Le premier comprend les bonnes mœurs, les privilèges, les obligations, les devoirs 

de parenté. Il comporte des récompenses à la fois matérielles et immatérielles. Il 
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est bon de nous souvenir que nous avons affaire ici à des positions héritées plus qu'à 

des individus qui les détiennent temporairement. On peut avoir des objections contre 

le titulaire actuel, l'aimer ou ne pas l'aimer, lui obéir ou lui désobéir, selon le cas, 

mais en sa qualité d'élément intégrant du gouvernement on lui obéit à moins que l'on 

ne soit prêt à se rebeller contre le gouvernement lui-même. Ce gouvernement invisi-

ble présente un autre aspect. Il est constitué non seulement des positions héritées, 

mais aussi du gouvernement des anciens, gouvernement déterminé d'une manière 

moins automatique. Il varie considérablement d'une tribu à l'autre. Mais il est tou-

jours présent et toujours puissant car il ne représente en somme qu'un autre arran-

gement des frères et sœurs de [222] vos parents et de vos grands-parents. La dua-

lité d'attitude qu'un homme peut avoir à l'égard de ces mêmes individus parce qu'il 

voit en eux des proches parents ou des fonctionnaires est à la base de la plupart des 

litiges, des querelles ou des jalousies qui se produisent dans presque chaque groupe. 

La raison pour laquelle ces heurts personnels n'ont entraîné qu'un nombre si infime 

de désagrégations sociales est que le heurt ne se produisait jamais entre les indivi-

dus et la position mais entre les individus et celui qui l'occupait. 

Le mécanisme visible est constitué par une unité familiale élargie ainsi que par 

les unités socio-politiques plus grandes que pouvait posséder une tribu donnée. Lors-

qu'il existe une organisation en clans, ce qui comme nous l'avons vu est généralement 

le cas, cet élément plus grand est si bien organisé et intégré qu'il devient aussi im-

portant que l'organisation invisible, sinon davantage, et que l'autorité gravite défini-

tivement autour de lui. Le système basé sur le clan est, en fait, la seule unité com-

munautaire centralisée fonctionnant vraiment que possédaient les peuples primitifs. 

Ce qui restait toujours séparé dans les autres unités - le symbole et le pouvoir réel - 

était ici solidement uni. L'attitude des Ba-Ila illustre fort bien ce qu'était un clan. 

« Le vrai clan, racontent Smith et Dale,  est ce qui apparaît quand on se trouve dans 

la peine, quand on est affligé ou malade et qu'un membre du clan vient vous trouver... 

Parce que les membres du clan vous aident quand vous êtes dans la peine, ils vous 

assistent quand vous mourez et dans tout ce qui peut vous arriver... Voilà ce qu'est le 

grand, le vrai Mukoa » 69. 

                                                 
69  Voir E.W. Smith et A.M. Dale, The Ila Speaking Peoples of Northern Rhodesia. (1920). 

Vol. 1, pp. 393 et 417. Voir également A.1. Richards, op. cit., p. 143. 
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Si, partout où il existait un clan, sa signification était aussi claire qu'elle l'est 

chez les Ba-Ila, nous n'aurions pas grand-chose à ajouter. Malheureusement il n'en 

est pas ainsi car dans de nombreuses tribus, les stratifications [223] en classes et la 

priorité accordée au culte des ancêtres compliquent considérablement le tableau. 

C'est ce qui se passe en particulier dans certaines parties de l'Afrique. Dernière-

ment, on note chez certains anthropologues la tendance à minimiser l'importance du 

clan dans ces tribus et à surestimer le pouvoir et le rôle de la famille et du chef. De 

fait, il semble bien qu'il en soit ainsi là où le culte des ancêtres existe. Mais il ne 

faut pas considérer le culte des ancêtres comme une religion. Il représente certai-

nement la tentative la plus réussie des anciens pour maintenir leur autorité devant la 

montée menaçante du clan. En d'autres termes, ce culte est en fait une réorganisa-

tion du second aspect de ce gouvernement invisible dont nous avons parlé page 221. 

Il semble qu'ici entre en jeu une vieille lutte, celle de l'unité locale contre l'unité 

tribale et nationale. Affirmer, comme le fait Miss Richards 70, que cette réorgani-

sation, cette nouvelle forme, a triomphé même dans les circonstances peu communes 

qui prévalurent chez les Bantous du sud-est, cela semble être infirmé par les faits 

mêmes qu'elle avance à l'appui de ses dires. Comme tant d'autres ethnologues avant 

elle, elle a confondu la fonction qu'assumait le chef suprême avec le pouvoir réel qu'il 

possédait. Et il est assez naturel pour qui a été élevé dans notre société de commet-

tre cette erreur. Elle cite en l'approuvant un rapport gouvernemental disant que 

« conformément à la coutume indigène, le territoire occupé par une tribu est consi-

déré comme la propriété théorique du 

chef suprême : par rapport à la tribu, il est le mandataire, chargé de gérer le 
territoire pour le peuple qui l'occupe et l'exploite, sous sa direction, selon les princi-
pes communistes 71. Elle ne paraît pas soupçonner qu'un tel langage n'est admissible 

que dans la bouche de fonctionnaires gouvernementaux. Bien au contraire, elle en 

fait [224] autant. Sur une page 72, elle explique avec raison que le chef bantou rem-

plit un rôle pratique ; il distribue et emmagasine la subsistance, il organise les entre-

                                                 
70  Op. cit., pp. 140 et suiv. 
71  Richards, op. cit., p. 147. Les italiques sont de moi. Voici une déclaration fort étonnan-

te : un mandataire légal autorisant les propriétaires à cultiver la terre selon les princi-
pes communistes sous son autorité. 

72  Op. cit., p. 153. 
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prises économiques communes et leur sert de banquier, mais sur une autre page, elle 

nous déclare qu'il jouit de la prérogative de distribuer la terre à ses sujets 73. 

En somme, même ici, chez les Zoulous où les idées européennes ont fait de 

grands ravages depuis plus de cent ans dans les institutions indigènes, toutes les 

tentatives pour transférer par la force l'autorité du groupe à un individu n'ont abou-

ti qu'à une élaboration plus poussée encore de la fiction d'autorité. Un autre cher-

cheur a résumé 74 ceci d'une manière plus satisfaisante sans toutefois comprendre 

ce qu'il faisait - pas plus que ne l'a fait Miss Richards - « La nation est sienne, dit-il, 

le peuple, le bétail, la terre, tout ; mais il doit pourvoir aux besoins de tous, les pro-

téger tous, les gouverner tous ». Ainsi, le siège de l'autorité demeure tel que nous 

l'avons d’écrit ci-dessus - le gouvernement invisible constitué par des positions hé-

réditaires et le gouvernement visible, celui du clan. Ceci est confirmé par Schapa-

ra 75 en ce qui concerne les Bantous du Sud. Chez eux, un chef peut être destitué 

s'il ne subvient pas aux besoins de son peuple. 

Il faut toujours se rappeler qui est le véritable détenteur de l'autorité et com-

ment elle fonctionne pour pouvoir étudier les différents types de droit. Commençons 

par le droit publie. En général, tout droit primitif est un droit [225] public 76. Il est 

clair que le droit dépend en grande partie de l'importance prise par une fiction cen-

tralisée. Au mieux, dans les cas où l'autorité effective reste assez imprécise et non 

centralisée comme dans les sociétés primitives, et où la coercition est très limitée 

dans ses applications, il est normal que le droit public ne revête pas l'aspect juridi-

que bien défini qu'il possède chez nous. Même en Afrique, où les conquérants ont 

parfois réduit en esclavage les premiers propriétaires d'une terre et les ont 

                                                 
73  Op. cit., pp. 150-151. 
74  L. Grout, cité par Richards, Op. cit., p. 152. L’étonnement manifesté par Miss Richards 

en constatant que les « impôts » auxquels les chefs n'ont légalement aucun droit selon 
la loi britannique, sont cependant versée de bon gré, se comprend aisément si l'on 
considère l’interprétation qu'elle donne des faits. 

75  I. Schapera : Economic Changes in South African Native Life. (Africa, 1928). Vol. 1, p. 
174. Miss Richards dit que la situation était différente pour les tribus situées plus au 
nord, mais cette affirmation n'est guère fondée. 

76  Les remarques que la loi Bantoue suggère à Willoughby s'appliquent fort bien ici. « Cha-
que phase de l'activité d'un individu, dit-il, est guidée par un sentiment commun d'obli-
gation envers c la loi et la coutume ». Un individu est en quelque sorte une unité politi-
que relevant du système tribal dont les fonctions sont toutes subordonnées à la concep-
tion de la vie tribale. » Op. cit., p. 375. 
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contraints à travailler, on trouve plus souvent le langage et la fiction de la coercition 

que la coercition elle-même. 

Ce qu'on peut alors appeler droit public existe et doit être dégagé du droit privé 

bien qu'il lui soit toujours subordonné et qu'il en dérive. C'est dans les proverbes 

qu'il est le mieux formulé. En Afrique ainsi que dans plusieurs régions d'Asie, toutes 

les décisions légales sont, théoriquement, des illustrations de ces proverbes, les-

quels, en Afrique et en Polynésie, servent également à formuler les principes géné-

raux de la loi ainsi que les règles de conduite. Ils permettent de définir dans quelle 

mesure on peut étendre les relations personnelles, qu'elles soient ou ne soient pas 

compliquées d'obligations et de devoirs traditionnels ; ils permettent de définir éga-

lement le rang d'un individu et comment il peut le perdre ainsi que les limites dans 

lesquelles joue la solidarité, et, surtout, ce qui constitue une offense à l'égard du 

groupe. 

Ce dernier point est évidemment d'une importance fondamentale et conditionne 

naturellement le type de structure socio-politique d'une tribu. Là où c'est le senti-

ment de la tribu qui domine, comme dans beaucoup de régions de l'Afrique, toute 

prise de position d'un individu [226] contre la communauté est théoriquement un 

crime. Là où c'est la théocratie qui prévaut, comme chez les Zunis du Nouveau Mexi-

que, toute prise de position d'un individu contre l'autorité religieuse est considérée 

comme sorcellerie et punissable de mort. Tout à fait à l'opposé, citons une tribu 

comme celle des Winnebagos où la théorie paraît être que tout individu a le droit de 

faire ce que bon lui semble à condition qu'il n'empiète pas sur les droits d'un autre. 

C'est le droit public qui détermine le délit et proclame le châtiment. 

Le droit public revêt une importance extrême en ce qui concerne les relations 

d'un groupe avec un autre, qu'il s'agisse d'un village, d'un clan, d'une autre partie de 

la tribu ou d'une tribu non apparentée. C'est en fait, dans la délimitation des droits 

et des obligations qui découlent de ces relations que le droit public des peuples pri-

mitifs diffère le plus du droit privé. Pour expliquer cela, prenons un exemple chez 

une tribu indienne relativement rudimentaire : les Indiens Ottawa situés à l'ouest du 

Michigan. 

Si un homme a été assassiné par un membre de la tribu appartenant à son propre 

village, ce sera la procédure traditionnelle du droit privé qui entrera en vigueur. S'il 

a été tué par un membre appartenant à un autre village ou à une autre branche de la 
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tribu, la réparation demandée pourra encore être accordée selon le droit privé, mais 

la procédure pour faire appliquer la sentence sera totalement différente. Tout 

d'abord, la demande de réparation est totalement retirée à la famille de la victime, 

deuxièmement, elle revêt la forme hautement symbolique et solennelle d'un voyage 

qu'accomplissent des individus choisis à cet effet pour représenter le village. Puis, 

de même que l'individu cesse d'exister per se, le crime perd son caractère personnel 

pour devenir une offense généralisée commise par une communauté contre une autre. 

Et il en sera ainsi jusqu'à ce que le tort ait été réparé comme il se doit. Mais la répa-

ration proprement dite a lieu entre deux individus. 

Ce que cet exemple a de particulièrement intéressant [227] est qu'ici il n'y a pas 

la moindre confusion. L'« état » est l'« état » et l'individu, l'individu. L'état n'agit 

pas en tant qu'agent de l'individu chargé de lui procurer les dédommagements 

qu'exige le droit privé. Il repousse simplement une attaque contre son intégrité et 

agit là où l'individu ne peut agir puisque à ce moment-là il a cessé d'exister. Mais, de 

même que l'individu en tant qu'individu ne peut agir à la place de l'état, de même 

dans cette tribu, l'état ne peut se substituer à l'individu. En conséquence, lorsque 

l'état a rempli son rôle, l'individu reparaît et les détails ultérieurs sont réglés par la 

famille de la victime et par celle du meurtrier. 

Le cas d'un individu perdant ses droits au cours d'une expédition guerrière en 

est un autre exemple. Alors c'est l'état qui punit. Mais ce n'est pas un individu qu'il 

punit ; il prend simplement acte d'une offense commise à l'encontre de la communau-

té. 

Ce que nous venons de dire suffit à faire comprendre dans quel sens le terme de 

loi publique s'applique aux civilisations primitives et dans quelle mesure il diffère de 

la loi privée. Nous allons maintenant étudier cette dernière, en traitant d'abord de la 

loi criminelle parce qu'elle relève à la fois de la loi publique et de la loi privée. 

Il est difficile de discuter ici de ce qui constitue un crime chez les peuples pri-

mitifs en dehors de notions telles que le péché, en d'autres termes, en dehors de la 

religion. Or comme il nous est impossible dans les limites de cet ouvrage d'analyser 

les relations enchevêtrées et souvent subtiles entre les notions religieuses et le 

problème pratique que pose un crime, la façon dont il doit être expié, ses répercus-

sions, nous demandons simplement au lecteur de bien vouloir accepter le fait qu'une 
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semblable interpénétration existe. Une grande partie de la confusion entre le surna-

turel et le terrestre relève plus de la phraséologie traditionnelle que des faits réels. 

Peut-être est-il préférable de donner des exemples. Selon certains documents 

africains, un crime est toujours un [228] tort causé à la société et qui a été décou-

vert. Une faute commise en pleine connaissance de cause mais qui n'a pas été décou-

verte est simplement un fait dénué de conséquences sociales. 

Naturellement, une pareille façon de concevoir les choses a souvent à la fois stu-

péfait et choqué les missionnaires auxquels nous devons les meilleures descriptions 

de la vie chez les indigènes d’Afrique. « Ce qu'ils (les Bantous) trouvent à blâmer ; 

s'exclame Willoughby, ce n'est pas le mensonge, le vol, la tromperie, mais la mala-

dresse du coupable qui s'est laissé prendre » 77. Il est important de se rappeler que 

si un crime est considéré comme un tort commis au détriment de la société, du mo-

ment que la société ne le découvre pas, aucun tort n'a été commis. 

Toutefois, ce n'est pas là le seul aspect d'un crime et son intérêt est surtout 

théorique puisque, après tout, la société le découvre presque toujours. A l'homme 

blanc moyen, l'autre côté du tableau paraît également immoral et stupéfiant : c'est 

la notion que le crime ne laisse pas a jamais sa marque sur l'individu. Un observateur 

a autrefois raconté que les Bantous de l'Afrique du Sud volent sans scrupule, tri-

chent, sont jaloux, mentent et calomnient. Pourtant, ils savaient avant de commettre 

un délit qu'il était punissable, mais ils le commettaient quand même parce qu'ils sa-

vaient également que « lorsqu'ils auraient été jugés et châtiés, le souvenir du délit 

cesserait de les troubler. Une fois le crime expié, il serait effacé et le coupable en 

sortirait blanchi » 78. 

La conception des Bantous est celle de presque tous les peuples primitifs. Un 

crime est un acte volontairement commis et son essence, c'est-à-dire le fait qu'une 

personne prive une autre de ses droits, matériels ou immatériels, est justement la 

raison pour laquelle le groupe considère cet acte comme un crime. Il y a responsabili-

té [229] entière. La question de savoir pourquoi une personne l'a commis n'a pas la 

moindre importance bien que ce détail puisse jouer et joue souvent un rôle dans la 

                                                 
77  Op. cit., p. 393. 
78  D.V. Ellenberger, cité par Willoughby, Op. cit., p. 392. Il ne faut pas prendre trop au 

pied de la lettre l'accusation de vol, mensonge, etc.., portée par Ellenberger. 
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condamnation. L'essentiel est qu'une perte a été délibérément infligée à une person-

ne. 

Mais le crime demande un châtiment. L'un suit l'autre aussi inexorablement 

qu'un cadeau est suivi d'un cadeau en retour. Et de même qu'un cadeau en retour 

signifie toujours un cadeau plus un intérêt, un châtiment signifie le remplacement 

plus un intérêt ; l'intérêt étant dans ce cas constitué par les conséquences sociales 

que le crime entraîne jusqu'à ce qu'il y ait eu pleine et entière réparation du domma-

ge causé. Cette réparation faite, le crime est payé, l'homme blanchi. Demander que 

le crime entraîne d'autres conséquences sociales que celle-là équivaudrait à revendi-

quer quelque présent en retour disproportionné et antisocial. 

Certes l'état d'esprit de l'auteur d'un méfait n'est pas sans présenter un as-

pect « spirituel » mais il ne s'agit pas du sentiment de la faute, dans le sens hébreu 

et chrétien du terme. Tout ce que l'on exige est que l'individu coupable comprenne 

qu'il a troublé l'harmonie de la vie communautaire. Son châtiment signifie que l'har-

monie a été rétablie. Et c'est le meilleur et le plus efficace préventif contre les 

crimes. C'est pourquoi, Willoughby 79 ayant demandé à un indigène s'il avait regret-

té sa faute lorsqu'il l'avait commise, celui-ci avait répondu : « Non, on ne l'avait pas 

découverte à ce moment-là. » Cette réponse ne comportait pas le moindre cynisme 

pas plus qu'elle n'était un signe de dépravation morale. L'harmonie de la vie commu-

nautaire n'avait pas été troublée. 

Ceci ne veut pas dire que dans les tribus primitives les individus ne cherchaient 

pas à échapper aux conséquences de leurs méfaits. Qu'ils fussent nombreux avant 

que leurs cultures ne se fussent transformées sous l'influence européenne nous pou-

vons cependant en douter. 

[230] 

Nous en venons maintenant à ce crime qui, chez nous, est considéré comme le 

plus haïssable, le meurtre. C'était également un crime capital chez les primitifs. Il 

était même inconcevable de tuer un membre de son clan. Toutefois, dans quelques-

unes des tribus moins évoluées et partout où il existait des sociétés stratifiées 

comprenant des esclaves, le meurtre était chose relativement courante. Les annales 

des histoires africaine, mélanésienne, malaise et polynésienne fourmillent de meur-

                                                 
79  Op. cit, p. 393. 
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tres qui ne peuvent pas toujours être expliqués comme relevant de rites religieux ou 

cérémoniels. Il semble qu'il faille chercher la réponse ailleurs. 

Tuer un individu ou le forcer à se suicider, ce qui, selon nous, revient au même, ne 

se heurte pas aux mêmes objections morales et religieuses que chez nous. Priver une 

personne alors qu'elle est en vie de ce qui est nécessaire à son existence même, est, 

comme nous l'avons vu, une chose inadmissible, car jamais aucun individu appartenant 

à une société primitive n'aurait toléré une vie purement végétative sous la menace 

continuelle de la faim, de l'insécurité, comme c'est le lot d'une proportion considé-

rable de nos contemporains, dans le monde qui est le nôtre. Il se serait révolté ou se 

serait suicidé. Certes, la vie pouvait être intolérable même dans d'autres conditions. 

Souvenons-nous que la mort n'inspirait pas de terreur. 

Mais même lorsque la vie avait son sens le plus plein, on ne la considérait pas 

comme une possession aussi inviolable que chez nous, car relativement au groupe, 

l'individu n'avait qu'une importance secondaire ; ceci en dépit du fait qu'il représen-

tait une entité économique. Sa mort signifiait un affaiblissement économique de la 

communauté et comme telle réclamait non pas simplement une revanche mais une 

réparation matérielle. 

Ceci n'a bien entendu rien à voir avec les raisons qui poussaient les individus à 

tuer leurs ennemis ou leurs esclaves en toute impunité ou à consentir à se laisser 

brûler ou étrangler à l'occasion de funérailles. Néanmoins, [231] cela explique en 

partie pourquoi cet état de choses ne soulevait ni protestations collectives ni rébel-

lion organisée. 

Tuer un membre de sa propre tribu était un crime grave et le châtiment encouru 

était inexorablement appliqué. En théorie, c'était la mort. Telle était l'exigence tra-

ditionnelle, renforcée par le chagrin que ressentaient les survivants. Mais pour la 

tribu, prise dans son ensemble, et surtout pour une petite tribu, cela signifiait avant 

tout une perte et un danger. En conséquence, au lieu de poursuivre le meurtrier 

comme nos gouvernements le font, la communauté primitive s'efforçait toujours de 

sauver la vie du coupable et de proposer en échange une compensation équivalant 

d'aussi près que possible à ce que l'homme assassiné représentait pour sa famille et 

son groupe. Dans certaines tribus, comme les Esquimaux et quelques tribus indiennes 

du Canada, cela allait jusqu'à admettre que la famille de l'homme assassiné pût ré-

clamer que le meurtrier prît sa place. Autrement dit, la réparation et la substitution 
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économiques étaient totales. Donc, ici encore, le rôle du groupe est de réconcilier les 

adversaires ou plutôt de restaurer l'harmonie. Les obligations personnelles, tant 

sentimentales que traditionnelles, ne devaient théoriquement pas entrer en jeu. 

Bien entendu, dans de tels sujets, l'intensité des réactions individuelles l'empor-

tait parfois sur toute autre considération, d'autant plus que la vengeance était fré-

quemment considérée comme un devoir religieux et que le fait de ne pas parvenir à 

tirer vengeance était censé porter malheur aux survivants. Ceci était particulière-

ment vrai quand la mort était attribuée à de noires machinations de la part d'autres 

individus. Cette conception était d'ailleurs très répandue dans le monde primitif à 

chaque niveau de la société. Si on la prenait au pied de la lettre, cela voudrait dire 

qu'en Afrique, en Malaisie, en Océanie en général, le meurtre était chose quotidien-

ne. 

La seule explication possible à une telle conception des choses était de considé-

rer que le meurtre sans être plus répréhensible que n'importe quel autre crime était 

infiniment [232] plus grave et que, en outre, il plaçait la communauté devant un di-

lemme difficile à résoudre. Eu effet, si l'on avait puni le meurtre comme un autre 

méfait, il aurait fallu alors qu'il y eût remplacement complet plus intérêt. Dans ce 

cas, le remplacement n'aurait pu être simplement économique. Il aurait fallu égale-

ment compenser l'amour éprouvé pour le défunt ainsi que les sentiments de douleur, 

de colère, de haine, tous nettement nocifs à l'équilibre de la société. 

En conséquence, la seule procédure logique était celle des Esquimaux que nous 

venons de mentionner. Tuer le meurtrier serait revenu à sacrifier l'équilibre d'un 

groupe plus vaste, « l'état », à celui du groupe plus petit, la famille ou le clan. Lors-

que l'unité plus grande était faible - ce qui était vrai dans de nombreux cas - les 

tentatives de réconciliation dans l'intérêt de la tribu ou de la nation, étaient sans 

grand effet. Là où existait une division en classes, la nature du châtiment dépendait 

dans une mesure importante de la condition sociale du meurtrier et de celle de la 

victime. 

On voit aisément la nature des complications qui surgissaient ; il est donc diffici-

le d'échafauder une théorie correcte et applicable à tous les cas. A la lumière de ce 

qui va suivre, on comprendra mieux l'attitude du primitif devant l'acte d'ôter la vie, 

attitude qui semble en contradiction avec les autres aspects de sa culture. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 197 

 

La mort violente ne différait pas de la mort naturelle. En fait, selon une concep-

tion très répandue, la mort était toujours un acte de violence, qu'elle fût perpétrée 

par la nature ou par l'homme. Ces deux formes de mort comportaient toujours les 

mêmes conséquences affectives et socio-économiques. 

La théorie « œil pour œil, dent pour dent » ou loi du talion, n'a jamais été très 

répandue chez les peuples primitifs. Ce qui primait chez eux c'était la compensation 

pour une perte comportant des dommages - principe légal bien connu. 

Du fait qu'elle éveillait des réactions affectives d'une [233] telle importance, 

elle constituait la menace la plus sérieuse contre la solidarité du groupe. Et de même 

que le groupe intervenait à l'occasion des rites funéraires pour veiller à ce que le 

comportement personnel d'un individu ne devînt pas trop anti-social, de même le 

faisait-il, ou tentait-il de le faire, en cas de meurtre. 

Toutefois dans aucune civilisation primitive on n'est jamais parvenu a se mettre 

pleinement d'accord sur ce que devait comporter une réparation complète et nulle 

part le conflit entre les deux juridictions, celle de l'unité familiale plus petite et 

celle d'unités plus vastes, ne fut résolu d'une façon satisfaisante. C'est sans doute 

dans une large mesure en raison de cette impossibilité d'appliquer toujours la théo-

rie du « remplacement » que le meurtre entre membres du clan a graduellement re-

vêtu la forme d'un sacrilège, d'une chose qui souille, contamine, un peu comme une 

maladie. Dans ces conditions, il n'est pas difficile de saisir pourquoi on en est venu à 

considérer que le meurtrier devait être supprimé et la communauté purifiée. A partir 

de ce point, il ne fallait pas faire un grand pas pour en venir à la conception que de-

vant cette offense commise à l'encontre de l'individu et du groupe, aucun châtiment 

accepté par le coupable ne représenterait un rachat total, ne pourrait effacer la 

faute et blanchir définitivement l'assassin. Ceci était particulièrement vrai chez les 

tribus ayant une organisation basée sur le clan. 

La théorie sur laquelle toute cette conception est fondée paraît avoir en gros 

deux aspects. Selon le premier, nul n'a un droit inaliénable à la vie. Il y a de nom-

breuses occasions dans lesquelles l'homme doit être prêt, et même contraint, à la 

perdre. Toutefois tant qu'il est en vie, il a droit à ce qu'implique la vie. Selon le se-

cond, prendre la vie sans juste raison, est un crime, une attaque contre toute struc-

ture traditionnelle et intégrée de la tribu et, de ce fait, doit être puni. Nous avons 
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déjà parlé du dilemme que présentait le choix de la punition et la manière dont elle 

serait appliquée. 

Nous n'avons pas l'intention de traiter ici du meurtre [234] des esclaves et des 

prisonniers car cet acte ressort plus précisément du droit civil. Esclaves et prison-

niers constituent des biens et une propriété. Rien de ce qui leur arrive n'est à pro-

prement parler un crime contre l'état. 

Comparés aux problèmes que soulève le droit civil, ceux qui se rapportent au 

droit criminel sont minces, non seulement parce qu'en cette matière les généralisa-

tions présentent un caractère particulièrement dangereux mais parce que dans le 

droit civil entre en jeu un élément que l'on rencontre plus rarement dans la loi crimi-

nelle : l'existence de la fiction. S'il est vrai que le groupe est tenu pour responsable 

du meurtre commis par un de ses membres, aucune fiction ne donne à croire que 

c'est le groupe qui a commis le meurtre. Le meurtre est un acte perpétré par un 

individu. Ce n'est que dans le cas de sacrifice humain que les fictions et le symbolis-

me apparaissent. Mais, un sacrifice est un acte entièrement différent d'un meurtre. 

Or dans le droit civil, le rôle de la fiction est si grand que non seulement les an-

thropologues se demandent bien souvent où commence la fiction et où elle finit, mais 

que les « autorités légales »primitives se le demandaient aussi parfois. Quand une 

personne est-elle une entité distincte ? Quand une personne est-elle vraiment en 

possession d'un objet et dans quelle mesure cela lui donne-t-il le droit de s'en servir 

et si elle peut s'en servir, comment doit-elle s'en servir ? Autant de questions qui 

soulèvent une myriade de problèmes. Et ceci ne vient pas simplement de ce qu'il faut 

parfaitement les connaître pour y répondre convenablement mais de ce qu'à chaque 

instant viennent se mêler des fictions légales et des distinctions symboliques. N'ou-

blions pas qu'un symbole n'est pas une manière particulière d'énoncer un fait humain. 

Il appartient à un autre domaine de la réalité, aussi valable que la réalité positive. 

Théoriquement - et  réellement, dans maintes sphères de la vie sociale, il est vrai - 

les symboles ne devraient pas déteindre l'un sur l'autre. Dans les transactions [235] 

commerciales, il est évident qu'ils le font. C'est là que commencent nos difficultés 

de même que celles du primitif. 

Nous nous contenterons ici d'étudier trois aspects du droit civil : les droits de 

l'individu, la nature de son statut, la nature et les conséquences du contrat. Nous ne 
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traiterons dans ce chapitre que le premier de ces aspects, les deux autres seront 

envisagés au chapitre suivant. 

Selon le primitif, un individu n'a pas plus un droit inviolable à son individualité 

qu'il n'en a à sa vie même. Les données biologiques ne vous donnent droit à rien. Mais 

si ces éléments biologiques ne vous donnent droit, à rien, une fois qu'ils se sont pro-

duits vous recevez automatiquement ce qui est lié à ces éléments. Ceci vous avez le 

droit de le réclamer. Un individu, du fait qu'il est né et qu'il possède un statut offi-

ciel, a, je le répète, un droit imprescriptible à un minimum économique irréductible, à 

s'exprimer et à se mouvoir librement. 

Il est inutile de parler encore du premier point. Le second, la liberté de s'expri-

mer, semble assez singulier étant donné que la société domine si complètement tous 

ses membres. En fait, nombre d'anthropologues et de théoriciens sociaux l'ont nié et 

non sans quelque apparence de raison car, en théorie, l'homme primitif le nie souvent. 

Pourtant, une lecture même superficielle des documents anthropologiques montre 

que la liberté de s'exprimer se retrouve partout. Quand les théoriciens primitifs la 

nient, ils veulent dire que cette liberté ne doit pas aller jusqu'à tomber dans la caté-

gorie d'un crime. Mais comme, ainsi que nous l'avons vu, un crime comporte un châti-

ment et que le châtiment lave complètement l'individu de toute faute, on commet 

sans cesse des fautes. On pourrait dire que le moraliste primitif ne dit pas au fond à 

un homme « ne commets pas ce crime » (à l'exception du meurtre, bien entendu) 

mais plutôt, « commets-le, s'il le faut et subis-en les conséquences ». Une telle atti-

tude dénote une conception particulière de la nature humaine, des traits de caractè-

re que possèdent les hommes et les femmes et [236] de la manière dont ils les mani-

festent. Si nous ne précisons pas ce que signifie ceci, jamais nous ne parviendrons à 

comprendre quelles sont les limites légales de la liberté d'expression et de la liberté 

de s'affirmer. 

De nos jours, tous les anthropologues admettent que l'homme primitif, quelle que 

soit l'affection qu'il éprouve pour ceux de sa parenté et ceux de son clan, ne nourrit 

aucune illusion quant au comportement humain. Souvent on a identifié son attitude 

réaliste à du cynisme. C'est injuste. Quand Willoughby cite la vieille prière Basuto : 

« 0 Seigneur, nous sommes de tels menteurs que même si la queue d'un poisson sor-

tait de notre bouche, nous jurerions ne pas l'avoir mangé » 80 ce n'est qu'une simple 

                                                 
80  Op. cit., p. 393. 
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constatation des faits. Les êtres humains mentent, calomnient, sont vaniteux, mo-

destes, haïssent, aiment, fanfaronnent, enfin tout ce qu'on veut. C'est leur droit et 

s'ils acceptent les conséquences de leurs actes, c'est leur affaire. Si un individu 

aime trop parler de ses vertus, on lui rappelle ses faiblesses. Certains montrent 

leurs défauts en public, d'autres pas. Mieux vaut admettre que chacun de nous pos-

sède un assortiment courant de mauvaises et de bonnes intentions. Elles ne regar-

dent que celui qui les possède tant qu'elles ne l'amènent pas à commettre des crimes 

qui doivent être punis. Alors, momentanément, le groupe en prend acte. 

L'homme primitif insiste tellement sur ce qu'une personne reste ce qu'elle est, il 

est tellement persuadé qu'en tout cas, lui, il le restera, que même là où le culte des 

ancêtres prévaut, le dieu ancestral ne perd pas les idiosyncrasies qui le caractéri-

saient de son vivant. « Les dieux des Bantous sont les esprits tout puissants de leurs 

pères, dit Willoughby 81, et les Bantous les connaissent bien. Tout comme dans leur 

existence terrestre, ces personnages divins ne sont ni des puritains, ni des adju-

dants, ils se soucient fort peu des peccadilles, et à l'occasion ils n'y [237] voient que 

du feu lorsqu'il s'agit de petites choses » 82. Smith et Dale ont fait la même remar-

que 83. On pourrait multiplier les exemples à l'infini et les prendre un peu partout. 

Les humains peuvent folâtrer à leur gré. S'ils sont ridicules, on s'en moquera ; s'ils 

commettent des crimes, on les en punira et si bon leur semble ils peuvent en com-

mettre d'autres. 

Ce qui constitue le point marquant de cette attitude de tolérance est que l'hom-

me subit les conséquences des fantaisies de son caractère, aussi est-ce son affaire. 

Son droit à s'affirmer lui-même s'arrête seulement quand ce faisant il porte préju-

dice à un autre. Mais ce préjudice revêt plusieurs formes. Lorsqu'il s'agit d'un crime 

proprement dit, l'appareil gouvernemental s'en charge. Lorsqu'il s'agit d'une insulte 

faite à un individu, celui-ci s'en occupe lui-même. 

                                                 
81  Op. cit, p 386. 
82  Op. cit., p. 386. 
83  E.W. Smith et A.M. Dale : The Ila Speaking Peoples of Northern Rhodesia. (Londres, 

1920). Vol. II, pp. 167-168. « En se libérant de la chair les ombres n'ont en aucune ma-
nière perdu leur nature humaine. Le meilleur des hommes vivants est sujet à des hu-
meurs ; les hommes sont jaloux, susceptibles, capricieux ; il faut prendre garde de ne 
pas les offenser, car contrariés, ils peuvent se montrer vindicatifs. » 
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Cette théorie laisse une marge assez grande à l'homme, dans les limites de la-

quelle il peut s'en donner à cœur joie sans que la loi s'en mêle officiellement. Cette, 

marge est aussi grande que celle à l'intérieur de laquelle la loi lui interdit d'être un 

individu et où toutes ses actions sont l'objet d'une surveillance très stricte. 

En outre, là où la loi et l'état n'intervenaient pas, un individu n'était jamais privé 

de sa liberté physique. Nulle part et à aucune époque, on ne rencontre la moindre 

indication qu'il ait existé une chose telle qu'une prison ni que le châtiment infligé ait 

pris l'aspect d'un emprisonnement ou de tortures, pour un membre quelconque de la 

tribu. Pas même pour les prisonniers, bien qu'ils fussent souvent confinés à l'inté-

rieur d'un enclos ou liés à des poteaux quand on les capturait et avant que leur sort 

ne [238] fût décidé. Mais cet emprisonnement, cette privation de la liberté physique 

ne durait jamais longtemps et n'était pas considéré comme une punition. 

Plusieurs raisons expliquent cette absence de ce qui chez nous constitue la forme 

la plus courante de sanction. Les deux facteurs les plus importants qui soient à la 

base de ce refus de l'homme primitif de priver un individu de sa liberté personnelle 

sont : premièrement, la théorie selon laquelle du fait de son existence un homme a 

droit à ce qui est inaliénablement attaché à cette condition. Lé droit de se mouvoir 

librement est certainement le plus manifeste de tous. Deuxièmement, sa théorie du 

châtiment. Un châtiment signifie remplacement et non pas un ensemble d'obstacles 

dressés pour l'empêcher. 

En ce qui concerne les restrictions imposées à l'individu, il est inutile d'en parler 

ici, car nous avons longuement traité ce sujet à propos de la structure économique et 

socio-politique. En outre, nous aurons l'occasion de l'étudier encore lorsque nous 

aborderons l'étude du statut et des contrats. Ce dont il faut se souvenir est que ce 

n'est pas tant sa liberté d'action individuelle qui fait l'objet d'interdictions ou d'in-

gérences, c'est plutôt que légalement et symboliquement il cesse en un sens d'exis-

ter pour s'identifier au groupe. Dans les sociétés primitives nous ne devons pas voir 

l'individu comme détaché du groupe. Nous n'avons devant nous qu'une unité, le grou-

pe composé d'individus unis par des liens multiples et enchevêtrés. L'individu, en 

tant qu'individu, n'apparaît qu'en relation avec ses affections et ses haines, ses am-

bitions, ses mobiles, quand il se rebelle et quand il perd sa condition. Quand il se 

conforme aux lois et aux coutumes reconnues, il n'agit pas en tant qu'individu et en 

conséquence ce serait un non-sens de vouloir que ses actions soient entravées. 
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Statut social et personnel 
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Le problème fondamental dans le système politico-légal des civilisations primiti-

ves est centré sur la question de statut. 

Si un Européen veut se faire une idée de ce qu'une absence de statut implique 

chez les populations primitives, il n'a qu'une seule chose à faire - penser à la manière 

dont les principales civilisations européennes, l'Angleterre en particulier, ont traité 

les indigènes avec lesquels ils se trouvaient en contact - et ceci depuis les débuts de 

l'expansion coloniale jusqu'à maintenant. Le fait qu'ils étaient des êtres humains ne 

comptait pas. Or, il en était de même chez les peuples primitifs. 

Un membre d'une autre tribu avait beau être un humain, il ne se rattachait à au-

cun cadre valable. Il n'avait pas de statut. Le fait d'être un humain ne lui en confé-

rait aucun. Le fait qu'il en eût un dans une tribu ne comptait pas dans une autre. 

Nous pourrions aller plus loin encore et dire que même dans sa propre tribu, la nais-

sance ne lui conférait pas un statut, fût-il le fils d'un chef ou même d'un roi. Le sta-

tut était une condition dont on n'héritait pas directement. Il n'existait pas la moin-
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dre fiction de continuité qui fût comparable à celle des rois d'Angleterre. Au 

contraire, il y avait une fiction de discontinuité. Un homme commence à être une 

entité biologique, reçoit un statut et devient une entité sociale, puis meurt et rede-

vient une entité biologique, quoique certaines de ses aventures, du temps qu'il vivait, 

puissent continuer à faire partie de lui. Seul le groupe a une continuité. Il accepte 

provisoirement un homme à sa naissance et le rejette à sa mort. 

[240] 

Dans l'exposé qui va suivre, je me suis limité à ce que je considère comme les as-

pects principaux de ce sujet. Je les traiterai d'une manière assez large, impression-

niste même. En particulier en ce qui concerne l'Afrique, partie du monde sur laquelle 

nous possédons de nombreuses études écrites par des élèves de Malinowski et de 

Radcliffe-Brown. 

À la mort se produit une interruption, constatée légalement et symboliquement, 

interruption d'une portée considérable sur toute la théorie légale du statut et sur 

celle de la propriété. Elle signifie notamment que l'autorité revient au groupe et que 

ce statut doit être de nouveau conféré à un individu par le groupe en vertu de l'auto-

rité qui lui appartient en tout temps. 

Toutes les particularités attachées au concept d'hérédité dérivent, chez les 

peuples primitifs, de l'insistance que le groupe met à exercer sa souveraineté sur la 

vie de tout individu. 

Le résultat est que, quoiqu'on ait coutume de dire qu'un homme possède un sta-

tut donné ou une prérogative donnée, il serait beaucoup plus exact de dire que c'est 

le statut qui le possède et que l'homme est un simple incident dans l'histoire du sta-

tut. Si l'on se souvient que le véritable homme primitif permet à tout un chacun de 

donner libre cours à ses faiblesses, de fanfaronner à son aise, on peut estimer à sa 

juste valeur une chanson kwakiutl comme celle-ci : 84

 

Les petits qui n'ont pas d’ancêtres qui furent des chefs 
Les petits qui n'ont pas de nom venant de leurs dieux 
Qui viennent de lieux insignifiants en ce monde et qui 

                                                 
84  F. Boas, The Social Organization and the Secret Societies of the Kwakiult Indians, U.S. 

National Museum. (Washington, 1895), pp. 311 et suiv. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 204 

 

Il continue comme le seul d'une génération à l'autre maintenant cherchent à 
s'élever... 

Mais il ne travaille pas, il ne forme pas de projets, 
le Grand, le seul Grand dont la voix est vraie ; en ce monde, il continue comme 

étant fait pour être le plus grand à côté de son père. 

 

[241] 

C'est à peu près tout ce qui reste à l'homme dans ces circonstances, la rhétori-

que et les prétentions. 

Ceci reviendrait à faire du statut, une sorte de condition officielle, un peu com-

me celle des parentés, et à lui accorder la continuité. En même temps, se trouverait 

expliqué pourquoi chaque nouveau bénéficiaire doit officiellement être installé dans 

sa condition, et pourquoi son droit à « fonctionner » doit être authentifié. 

Ce mélange de concret et de fiction-symbolique est quelque peu déroutant, et 

nous semble toucher à la métaphysique, mais il ne l'est pas pour l'homme primitif. En 

fait, dégagé de quelques-uns de ses accessoires, nous parviendrions assez aisément à 

le comprendre si nous n'étions pas obsédés par l'antithèse qui oppose l'individu à la 

société. 

Voyons maintenant brièvement les étapes du processus d'intégration à un statut 

complet et les diverses étapes de ce processus. 

Nul en ce monde n'arrive aussi démuni de tout que chez les peuples primitifs. Si 

vous n'êtes pas convenablement introduit dans le monde où vous êtes appelé à vivre, 

votre lot est dur et l'incertitude qui pèse sur votre condition sociale est un élément 

qui perturbe la paix de l'État. Là où existent un système basé sur le clan ainsi que 

des divisions en classes votre condition en puissance est suffisamment définie, mais 

la naissance, de même que la mort, constitue une interruption dans la continuité per-

sonnelle, vous n'êtes qu'un zéro tant que vous n'avez pas été légalement et symboli-

quement introduit dans le clan ou dans la classe à laquelle vous appartenez. 

Dans certaines tribus, telles que les Polynésiens où le droit d'aînesse joue un rôle 

suprême, l'ordre de naissance détermine votre rang à l'intérieur de la classe à la-

quelle vous appartenez. Mais ceci ne fait que rendre plus certain le statut que vous 

aurez et plus nécessaire votre investiture solennelle des attributs de cette condi-

tion. 
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La première phase de cette intronisation consiste en l'attribution d'un nom. Ce 

nom n'a pas le même contenu [242] simple qu'il possède chez nous. Il peut signifier 

tout bonnement que vous êtes une entité sociologique, que du moins vous existez, ou 

il peut impliquer tant de choses qu'il faudrait un volume pour les exprimer. Dans les 

endroits où existe le culte des ancêtres, on devine facilement ce qu'il signifie. On 

devient temporairement un autre et alors votre investiture peut devenir une affaire 

fort compliquée. Dans les endroits où, comme en Polynésie, vous ne constituez - sur 

le plan sociologique et sur celui du statut - qu'un lien dans une longue lignée d'indivi-

dus, cette intronisation comporte ce qui équivaut a un examen détaillé des titres. 

D'un autre côté, comme sur la côte nord-ouest du Canada, même si les considérations 

généalogiques jouent un rôle assez important, le problème fondamental est de savoir 

la valeur active du nom que vous allez recevoir. 

Un nom peut ruiner à jamais votre existence en vous donnant une condition ambi-

guë. Prenons l'exemple suivant. Un père Winnebago, du clan de l'Ours se trouva dans 

l'impossibilité de payer la somme demandée pour la célébration des rites relatifs à 

l'attribution du nom de son fils nouveau-né. Les parents de sa femme le persuadè-

rent alors de les laisser payer à sa place et de donner à l'enfant un des noms appar-

tenant au clan de la mère. Le père y consentit. Or si chez les Winnebagos, les noms 

ne comportent pas les conséquences monétaires qu'ils possèdent sur la côte nord-

ouest de l'Amérique du Nord, le fait qu'un homme appartenant à un clan porte un 

nom appartenant à un autre lui confère une sorte de statut ambigu à l'intérieur de la 

communauté. 

Mais même avec le statut que lui assurait la possession d'un nom, un enfant re-

présentait toujours un passif. Ni amour, ni affection ne pouvait faire oublier ce fait. 

Et c'est probablement ce sentiment de la charge qu'il constituait - allié au statut 

essentiellement embryonnaire qu'un simple nom conférait à un individu - qui expli-

quent en partie l'indifférence avec laquelle nombre de primitifs recouraient à l'in-

fanticide. Nous savons que ceux qui ne [243] possédaient pas de statut, comme les 

esclaves et les prisonniers, pouvaient, en théorie du moins, être tués en toute impu-

nité. Vraisemblablement on pouvait tuer les enfants en période difficile ou lorsqu'ils 

constituaient une trop lourde charge sans qu'on songeât à en savoir mauvais gré aux 

parents, et ceci en raison de ce maigre statut. Cela ne pouvait techniquement être 

considéré comme un crime. Après tout, un crime implique la privation intentionnelle 

des droits d'un autre. Mais de quels droits privait-on un enfant ? De la vie ? Or nul 
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n'avait un droit inaliénable à la vie. Des droits futurs qu'il posséderait quand il joui-

rait de son statut complet ? Mais ceci était une éventualité et n'importe quel besoin 

actuel du groupe avait priorité sur une éventualité. La même explication est valable 

pour l'abandon des personnes âgées. 

On conférait son plein statut à un individu au moment de la puberté et nous sa-

vons tous à quel point ces rites étaient compliqués et répandus. C'est alors seule-

ment qu'un individu fonctionnait vraiment sur le plan sociologique. Il était responsa-

ble de ses actes ; il pouvait vivre indépendamment, se marier et élever des enfants. 

  Il n'est pas besoin de nous attarder sur ces cérémonies. Elles ont été décrites 

des centaines de fois en détail. Il faut simplement insister sur un point, à savoir que 

dans la plupart des cas, ces rites de puberté symbolisaient la mort et la renaissance. 

Sociologiquement, la mort équivaut ici à une absence de statut, et la renaissance à la 

possession d'un statut. Du point de vue magico-religieux, elle signifie, évidemment, 

bien davantage. 

Une fois en possession du statut que lui conféraient les rites de la puberté ou 

leurs équivalents, dans les sociétés non stratifiées en classes, l'individu ne pouvait 

monter plus haut qualitativement. Toutefois, quantitativement, en prestige, en pou-

voir, en influence, seule la structure de la société dans laquelle il vivait limitait sa 

progression sociale. Dans le cas de la seule condition généralement « héréditaire », 

celle de chef, il en allait bien entendu autrement. 

[244] 

On pourrait considérer que l'interprétation des droits qui accompagnent certains 

degrés de parentés, en particulier dans le système comportant des classes, est lié à 

la question de statut. Il va sans dire que l'on ne peut négliger ces droits puisqu'ils 

constituent à leur manière, des Postes gouvernementaux. On pourrait dire que les 

bénéficiaires de ces droits n'acquéraient pas un statut du fait qu'ils les possédaient, 

mais que leur pouvoir et leur prestige s'en trouvaient accrus. Toutefois, cette expli-

cation n'est pas pleinement satisfaisante. La difficulté à laquelle nous nous heurtons 

ici est le gouvernement « invisible » des parents, ce système enchevêtré d'obliga-

tions et de devoirs traditionnels ayant sur bien des points une autonomie propre et 

une méthode personnelle pour déterminer le statut - méthode qui n'est pas toujours 

en harmonie avec celle de l'ensemble. 
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Le mariage, pas plus que la paternité, ne confère un nouveau statut à l'individu. Il 

n'est qu'un simple contrat conclu entre deux personnes ayant chacune un statut. 

Dans la mesure où le mariage apporte avec lui la possibilité pour le couple de jouer 

dans la communauté le rôle d'un membre doublement adulte, il a une grande portée 

car il favorise cet idéal de stabilité intérieure vers lequel tous les individus des 

communautés primitives tendent de toutes leurs forces et auquel un pourcentage 

assez élevé parvient. Le primitif a exprimé extérieurement cette stabilité et cette 

intégration intérieures de différentes manières. Ceci, tous ceux qui ont pu le consta-

ter de près, et qui ne sont pas complètement aveuglés par leurs préjugés religieux et 

sociaux, peuvent l'attester. 

Chez tous les peuples primitifs, l'homme idéal est l'homme d'âge moyen, qui sait 

tenir sa langue, qui ne se hâte pas trop d'agir ; qui ne parle pas à moins qu'il ne soit 

prêt à mettre à exécution ce que ses paroles impliquent manifestement. 

Il est extrêmement difficile de déterminer le moment auquel un tel homme passe 

de cette catégorie dans celle des vieillards. En gros, on pourrait dire que c'est lors-

qu'il [245] n'est plus capable de pourvoir seul à sa subsistance. Mais cela reviendrait 

alors à mettre l'accent sur le fait qu'il devient une charge sociale, ce qui serait faux 

étant donné le rôle très grand que jouent les anciens chez les peuples primitifs. 

Mieux vaut, semble-t-il, définir la condition de l'homme âgé comme étant celle où ses 

activités passent du domaine du travail manuel à celui des occupations affectives et 

intellectuelles. Le terme affectif veut dire ici qu'il se concentre sur l'aspect émo-

tionnel de sa relation avec les autres membres de la tribu. C'est à cette période de 

sa vie qu'il exerce pleinement son influence sur les jeunes et les individus d'âge 

moyen et qu'il se prépare à se consacrer dorénavant à son rôle le plus important, 

celui de transmettre la tradition et d'enseigner le mode de vie le meilleur. C'est-à-

dire, pour lui, la tradition selon laquelle il a vécu et la manière dont il a acquis presti-

ge et importance. 

Son rôle intellectuel est lié à la célébration des rites ; il exerce aussi le rôle de 

conseiller dans les questions politiques d'ordre pratique. Il est rarement plus qu'un 

conseiller. En tout cas jamais un initiateur. Cette fonction est réservée aux jeunes 

gens et aux hommes dans la force de l'âge. 

Malgré tout le respect dont on entoure un homme âgé, le fait qu'il se consacre 

entièrement aux questions d'ordre affectif et intellectuel constitue une retraite et 
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comme telle revient à une perte de statut. On le sent clairement à l'impatience avec 

laquelle on l'écoute et à l'air légèrement protecteur avec lequel on accède à ses dé-

sirs et à ses requêtes. On doit le tolérer et on doit le ménager. Il va sans dire qu'on 

doit en prendre soin. Un Indien Winnebago parlant de la mort de son père qui, en son 

temps, avait été un homme célèbre et pour lequel il avait éprouvé une très vive af-

fection, répondit à l'auteur de ce livre qui lui exprimait ses condoléances : « Oh non, 

je ne suis pas triste qu'il soit mort. C'était ce qu'il pouvait arriver de mieux. Il était 

devenu un fléau pour lui et pour tous les autres. » 

[246] 

Les anciens savaient parfaitement ce que les autres pensaient d'eux. Pourtant, 

dans bien des cas, ils savaient également qu'ils constituaient un certain capital. Aussi 

mettaient-ils en, œuvre tout leur pouvoir et leur prestige pour obtenir ce que les 

individus qui perdent prise sur les réalités de la vie et du monde quotidien ont tou-

jours tenté d'obtenir : le maximum d'avantages avec le minimum &effort. Toutefois 

la lutte pour conserver leurs privilèges, tels que droit au loisir et ne fût-ce qu'à un 

semblant de pouvoir, se heurtait à quelque chose d'infiniment plus dangereux que 

l'opposition ouverte. Avec gentillesse, mais avec une ferme insistance, on leur faisait 

comprendre qu'ils étaient devenus une charge pour eux-mêmes, pour leur famille et 

pour le groupe. On laissait entendre qu'ils devaient eux-mêmes le comprendre. Et 

s'ils ne le faisaient pas, on leur disait souvent d'une manière fort claire où était leur 

devoir. 

Chez les Winnebagos, une histoire émouvante leur est réservée et ceci dans la 

meilleure des intentions : elle a pour but de leur faire comprendre combien il est 

facile à un homme âgé de perdre le sens des proportions et le sentiment du caractè-

re inexorable des choses sans lesquels on en vient à détruire infailliblement ce à quoi 

on tient le plus. 

La morale de cette histoire est très claire. Un vieil homme qui a vécu toute sa vie 

doit être prêt à la quitter volontairement sans inutiles remontrances. On ne peut 

réellement se fier à lui pour agir convenablement. 

De ce que nous venons de dire il s'ensuit que le statut des vieilles gens est en 

suspens. Et chaque fois que le statut est ambigu, soit parce qu'il n'a pas été pleine-

ment conféré et confirmé, comme dans le cas des enfants, soit parce qu'il est sur le 

point d'être perdu comme dans le cas des gens âgés, la vie n'est plus entourée d'au-
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tant de sauvegardes et peut être sacrifiée sans qu'il y ait culpabilité. Ceci ne veut 

pas dire que l'on tuait toujours les gens âgés, ni qu'ils se suicidaient, mais seulement 

que l'on pouvait demander qu'ils soient éliminés beaucoup plus [247] facilement 

qu'on ne pouvait le demander pour des individus en pleine possession de leurs 

moyens. Il va sans dire qu'il y avait de grandes différences à cet égard selon les 

tribus et que le sort des vieillards dépendait de la structure politico-économique de 

leur société. Il est évident que dans les économies de collecteurs et de chasseurs-

pêcheurs les vieillards pouvaient constituer une charge plus lourde que dans les so-

ciétés agricoles et qu'ils devaient en supporter les conséquences. » 

La facilité ou la difficulté avec laquelle on pouvait vous ôter la vie, une fois le 

plein statut acquis, était fonction de la facilité et de la difficulté avec laquelle on 

pouvait perdre ce statut ou se le faire retirer. Du point de vue légal il est intéres-

sant de noter qu'on ne pouvait priver un homme de la vie quand il était en possession 

de son statut complet, c'est pourquoi on le privait d'abord de son statut. Selon la loi 

de l'homme primitif, on ne peut être puni tant que l'on est un membre de la commu-

nauté en pleine possession de ses moyens. Notre loi à nous implique exactement l'op-

posé. On est rejeté du sein de la communauté et on perd son statut à titre de châti-

ment. 

La mort annule le statut, en tout cas le statut terrestre. Le groupe absorbe le 

statut. Ce qui ne veut pas dire, ainsi que nous ne cessons de le préciser, que ce statut 

passe automatiquement à un autre individu. Il y a rupture très nette entre le statut 

qu'obtient le successeur et celui qui avait été accordé au prédécesseur, de même 

qu'il y en a une entre l'homme lui-même et son prédécesseur. 

Passons maintenant à l'étude des différents types de statuts au sein d'une mê-

me tribu : avant que le système de classification ne se fût répandu, autrement dit 

lorsqu'il n'y avait guère que des sociétés ne dépassant pas le niveau du ramassage ou 

de la chasse et de la pêche 85, on ne rencontrait pas à proprement parler de vérita-

ble [248] hiérarchie dans les statuts. On trouvait une gérontocratie mieux organisée 

chez celles vivant de la chasse et de la pêche. Certes, le principe de génération, 

c'est-à-dire, le principe de la relation d'un homme avec la génération de son fils et 

de son petit-fils existait à l'état embryonnaire, mais c'était tout. Fondamentale-

                                                 
85  À l'exception de celles ayant une division en classes. Mais ces tribus sont excessive-

ment rares, à moins qu'elles soient organisées en clans et encore. 
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ment, la seule différence qui sépare les individus repose sur la possession du presti-

ge et du pouvoir. La famille élargie est le seul groupement qui présente un quelconque 

degré d'unité ou d'intégration. Pour cette raison, il paraît assez pédant de dire qu'un 

enfant ne possédait dans ces communautés qu'un statut incomplet antérieurement à 

sa puberté. Mieux vaudrait ne pas employer du tout ce terme. Si nous voulons établir 

une distinction entre la condition des individus avant et après la puberté, mieux vaut 

parler en termes de degrés dans la sécurité individuelle. 

On ne trouve une véritable échelle des statuts que dans les tribus jouissant d'un 

système de classification des parentés entre individus. Ceci est toujours associé aux 

systèmes basés sur le clan ou aux organisations « doubles » ou aux phratries. On ne 

peut noter sans ironie que la même organisation politique qui a introduit la première 

hiérarchie formelle dans les statuts ait été également celle qui, la première, a intro-

duit le premier principe égalitaire formel. En fait, il ne fait guère de doute que la 

régularisation officielle de certains degrés de parenté fait partie du même besoin 

d'organisation qui a amené la création du clan. 

Cette hiérarchie des statuts conçue sur la base des liens du sang est, bien en-

tendu, totalement différente de la hiérarchie fondée sur la distance sociale comme 

celle qui sépare un chef et sa famille des autres membres de la tribu, ou celle que 

l'on trouve là où il y a stratification. Pour cette raison on hésite à la prendre comme 

un véritable exemple de hiérarchie. La distance qui séparait un chef du reste de la 

tribu a été prise à tort comme exemple de hiérarchie là où prévalait une organisation 

en clans. On ne rencontre vraiment de réelle différence entre les [249] statuts que 

lorsqu'il existe une division en classes, à l'exception toujours des esclaves et des 

captifs. 

Quand nous parlons de divisions en classes, la première chose qui nous vient à 

l'esprit est cette caractéristique qui a joué un rôle prédominant dans nos sociétés : 

la coercition d'une classe par une autre et l'énorme différence de niveau de vie en-

tre les deux. Bien entendu, tous deux sont intimement associés. D'autres caractéris-

tiques, telles que le tabou mis sur le mariage ou les relations sociales, le fait de croi-

re que la classe la plus basse est inférieure sur le plan mental et physique, que le 

travail que ses membres accomplissent et peuvent accomplir constitue une baisse de 

prestige, sont autant de choses qui sont pour nous en quelque sorte secondaires. Pour 

nous, ce qui est le trait le plus marquant est, ainsi que je l'ai dit, le complet assujet-
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tissement d'une classe par une autre et l'idée que ceci doive être associé à un niveau 

de vie inférieur. 

Pour comprendre les stratifications en classes des peuples primitifs, nous devons 

d'abord nous libérer de quelques-unes de ces conceptions et en adopter d'autres. Si 

par coercition nous entendons le droit que s'arroge un groupe de limiter par la force 

un autre à certains travaux alors, il est dans l'ensemble assez rare de rencontrer ce 

type de coercition chez les primitifs. Si ce terme signifie restreindre la liberté de 

mouvement ou annuler le statut réel et si, par-dessus tout, il signifie refuser aux 

gens le minimum économique irréductible, alors il n'en est pas question. Toutefois, 

ces caractéristiques secondaires se rencontrent fréquemment. 

Maintenant que nous avons brièvement analysé les points, aussi bien négatifs que 

positifs, communs aux deux conceptions, voyons quelles nouvelles caractéristiques 

nous trouvons chez les peuples primitifs ? Il y en a deux principales. Premièrement, 

appartenir à une classe inférieure ne signifie pas que c'est la classe supérieure qui 

vous gouverne même si vous êtes astreints à faire pour elle certains travaux. La 

classe inférieure possède [250] ses lois propres et son propre gouvernement et la 

classe supérieure n'a pas le droit de s'en mêler. Deuxièmement, l'interdiction de 

contracter un mariage mixte ou d'avoir des relations avec une autre classe sociale 

n'est pas fondée, dans beaucoup de tribus, sur des raisons économiques mais généra-

lement sur des raisons magico-religieuses et sur l'idée de « contamination ». En 

d'autres termes, les distinctions de classes se rapprochent davantage chez les pri-

mitifs de ce que nous appelons les différences de castes dans le sens hindou. 

Quelques exemples nous suffiront à comprendre ces deux aspects. Commençons 

par illustrer le premier. Pratiquement, nous prenons tous nos exemples chez les tri-

bus africaines. Certes, on rencontre dans les deux Amériques de nombreuses tribus 

possédant une stratification en classes. En Amérique du Nord, elles se situent sur la 

côte nord-ouest du Canada et un peu plus au sud, ainsi que dans une petite région 

proche de l'embouchure du Mississipi. Mais elles ne présentent pas des distinctions 

de classes vraiment caractéristiques. Ainsi sur la côte nord-ouest, la « classe infé-

rieure », ou gens du commun, ne sont en fait que des branches plus récentes du 

groupe supérieur qui, pour diverses raisons, sont devenues économiquement dépen-

dantes de ce dernier et dont les membres ne peuvent se marier avec ceux de la clas-

se supérieure. Le cas des tribus du Mississipi du sud est différent et demande à 
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être étudié en raison de la manière dont l'organisation en clans a réduit presque à 

néant les distinctions de classes. 

Une des tribus de cette région qui a été le mieux décrite est celle des Natchez. 

Chez eux il y avait deux classes, la classe supérieure « Les Soleils » et la classe infé-

rieure « Les Télagons ». Les Soleils étaient divisés en trois catégories, les Soleils, 

les Nobles et les Honorables. Comme les Natchez possédaient une division « double » 

et comme dans une division double c'était la règle d'exogamie qui prévalait, la classe 

supérieure était contrainte de nouer des liens de mariage avec celle de ces Télagons 

méprisés. [251] La descendance était basée sur la lignée maternelle. Il en résultait 

d'étranges complications. Les enfants de ces mariages continuaient à être appelés 

Soleils, mais les hommes jouissaient de ce privilège uniquement durant leur existen-

ce, quant à leurs enfants ils appartenaient au groupe des Nobles, et les enfants mâ-

les de ces Nobles devenaient simplement des Honorables. Or ces Honorables avaient 

la possibilité de s'élever, grâce à des exploits guerriers, au rang de Nobles, mais 

leurs enfants ne pouvaient prétendre à une condition plus élevée que celle d'Honora-

bles. Les enfants de ces Honorables devenaient des Télagons. Si nous suivons le sort 

des descendants du fils d'une femme Soleil, nous constatons à peu près la même 

perte progressive du statut. Le fils d'une femme Soleil était un Soleil, son fils seu-

lement un Noble, son petit-fils un Honorable et son arrière-petit-fils, un Télagon. 

Un système politique de ce genre ne peut guère être considéré comme représen-

tatif d'une société possédant une stratification sociale réelle. Elle ne constitue que 

la symbiose sociale de deux groupes relativement indépendants, vivant côte à côte, 

mais sur deux plans sociopolitiques distincts, entre lesquels il n'existe que des 

échanges sociaux partiels et dont l'un est considéré comme supérieur à l'autre. Dans 

le cas des Natchez la différence fondamentale entre les deux groupes était accen-

tuée par le fait que leurs langages étaient différents. 

Le problème historique impliqué dans le cas des Natchez ne nous intéresse pas 

ici. Pourtant il paraît assez évident qu'il faut chercher l'explication de cette curieu-

se situation dans deux données historiques : la superposition, par suite d'une conquê-

te, d'une culture sur l'autre et la tendance de l'organisation en clans - ici une orga-

nisation double - à se transformer en organisation en castes. Il semble bien qu'il 

s'agisse là d'un type d'évolution qui se soit produite dans de nombreuses parties du 

monde : Afrique, Micronésie et probablement, Polynésie. 
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Passons maintenant à l'Afrique. Il faudrait en fait étudier séparément toutes les 

régions où apparaît une [252] stratification en classes. Par exemple, sur la côte 

ouest, on ne constate de nos jours aucune indication donnant à penser que des cultu-

res différentes se soient superposées à la suite de conquêtes, c'est-à-dire que nous 

n'avons pas affaire à des groupes distincts sur le plan ethnique. 

C'est également dans cette partie de l'Afrique que la division en classes s'est 

accompagnée de systèmes monarchiques bien définis. D'un autre côté, dans l'Est 

africain et dans le Sud africain, abondent les traces d'une semblable superposition 

par suite de conquêtes ainsi que de, stratifications liées presque invariablement à 

des différences ethniques. Les peuples pratiquant une économie pastorale ont pres-

que toujours soit conquis, soit partiellement repoussé les peuples dont l'économie 

repose sur le ramassage, l'agriculture et la chasse et la pêche, et ils les ont réduits 

à une position sociale inférieure. Toutefois ces événements ont eu peu de résonance 

sur la structure politique. Il s'agit d'une simple illustration de deux cultures vivant 

côte à côte dans une symbiose sociale inégale. On pourrait supposer que là, du moins, 

nous trouverions un exemple parfait de la coercition particulière à nos propres so-

ciétés stratifiées et qu'au mépris manifesté par la classe conquérante à l'égard de 

la classe conquise, s'ajouteraient une privation de statut au détriment des conquis, 

l'établissement d'un niveau de vie extrêmement bas et de nettes entraves à leur 

liberté de mouvement. Or nous ne trouvons rien de tel. Ceci nous montre que ces 

caractéristiques particulières à notre forme de stratification reposent sur des 

considérations éminemment différentes. Et nous savons fort bien quelles sont ces 

considérations. 

Il n'est pas nécessaire d'entamer ici la description détaillée du type de stratifi-

cation en classes que l'on trouve dans l'Ouest africain. Nous avons déjà mentionné 

certains de ses traits. Un exemple suffira, je vais le prendre chez les Kpelles de 

l'Ouest africain, car ils ont été étudiés par un des hommes qui fait le plus autorité 

[253] en matière d'économie chez les primitifs, Thurnwald 86. Les Kpelles offrent 

l'exemple d'une société ayant une stratification très marquée. 

Les Kpelles sont divisés en trois classes : les citoyens de plein droit, les serfs et 

les esclaves. La première classe représente les Kpelles proprement dits. Ceux-ci 

élisent le roi et seuls ils peuvent être élus aux positions importantes de la tribu, tant 

                                                 
86  Die menschliche Gesellschaft. (Berlin, 1931), pp. 238 et suiv. 
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civiles que religieuses. Tout citoyen, pour être de plein droit, doit avoir un père et 

une mère appartenant à cette classe. Ledit citoyen ne jouit de ce statut que lorsqu'il 

a subi les cérémonies d'initiation particulières à la puberté. Ni un autre de ses conci-

toyens, ni le roi ne peuvent le vendre ou le priver de son statut ne fût-ce qu'en par-

tie. Le chef du clan peut toutefois le réduire à la condition de gage. 

La seconde classe, celle des serfs, est composée de tout un assortiment de gens. 

D'abord, certaines catégories d'esclaves. Par esclave on entend l'enfant d'un escla-

ve acheté et né dans la maison de son maître, par opposition avec l'esclave qui a été 

capturé, on entend également les captifs dont la rançon n'a pu être versée en temps 

voulu par leurs concitoyens. Elle comprend aussi des individus qui ont été réduits à 

cette condition à la suite de dettes ou qui ont été « donnés » au roi quand ils étaient 

enfants. Sur un même niveau se situe un groupe composé de réfugiés étrangers qui, 

pour une raison ou une autre, ont fui leur propre pays. Toutefois, leurs enfants sont 

libres. Théoriquement, un serf ne peut jamais devenir libre. En fait, il arrive assez 

fréquemment que le « maître » fasse don de la liberté à son serf, mais ce dernier ne 

peut pas acheter sa liberté. 

La troisième classe, celle des vrais esclaves, comporte deux groupes distincts : 

les captifs qui n'ont pas été rachetés et les membres de la tribu qui s'étant rendus 

coupables de crimes graves, ont été déchus. Tous les individus appartenant à cette 

classe peuvent soit être vendus, [254] soit être donnés mais, ceci mis à part, leur vie 

est à peu de chose près, la même que celle des serfs. En un certain sens, elle est 

même meilleure, car ils peuvent acheter leur liberté, alors que les serfs dépendent 

uniquement de la générosité de leur maître. Toutefois, si, en théorie, le produit du 

labeur des esclaves appartient à leur maître on leur accorde, comme aux serfs, une 

parcelle de terre qu'ils cultivent eux-mêmes et ils reçoivent le tiers du paiement qui 

serait dû à n'importe quel individu engagé pour les aider dans une entreprise quel-

conque. 

Il ne s'agit donc pas d'un assujettissement total d'une classe par une autre, mais 

d'un système souple et d'une subordination de certains individus à la suite d'une 

diminution ou d'une perte de statut. Chacun peut perdre tout ou partie de son statut 

et la grande majorité de ceux qui ne jouissent pas d'un statut peuvent en acquérir 

un. Ce qui explique cette situation est le fait que les Kpelles ainsi que presque toutes 

les tribus de l'ouest africain fonctionnent sur un système de clans et qu'il ne peut y 

avoir aucune distinction de classe fixe et rigide là où subsiste un clan et ses mem-



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 215 

 

bres avec toutes les conséquences que cela comporte. Bien entendu, il est inutile de 

préciser que tous, avec ou sans statut, ont toujours le droit au minimum irréductible. 

Une autre forme de stratification possédant des traits tout a fait différents de 

la nôtre est celle que l'on rencontre en Micronésie et dans certaines parties de la 

Polynésie. Deux formes distinctes ont, semble-t-il, fusionné ici, ou du moins, elles 

existent côte à côte, l'une repose essentiellement sur une différence de statut, 

semblable à celle que l'on rencontre dans l'ouest africain, l'autre sur une théorie de 

sainteté magico-religieuse. Nous allons étudier la seconde. 

Il s'agit ici de distinctions de castes qui se sont développées en relation avec une 

stratification en classes et, vraisemblablement, avec une organisation en clans. Quel-

le que fût leur histoire, de nos jours ou du moins quand ces cultures fonctionnaient 

encore, la population était [255] divisée en trois couches : une classe supérieure 

sacrée, une classe noble intermédiaire et le peuple. Théoriquement, les individus 

appartenant à cette dernière catégorie ne pouvaient posséder de terre ni accompa-

gner les nobles à la guerre, ils ne pouvaient pas non plus participer à la construction 

des maisons ni à celle des canoës. Ils étaient confinés dans certains travaux manuels, 

en particulier la culture de la terre. 

La classe sacrée était totalement séparée de celle des nobles : ceci reposait sur 

la théorie que si les deux classes se rencontraient, elles « se porteraient malheur » 

réciproquement. Cette croyance allait si loin que si un homme du commun mangeait 

les restes du repas d'un noble, il tombait aussitôt malade et mourait. Un passage 

d'une lettre écrite par un noble fidjien à Thomson 87 montre bien ce que ressentait 

un membre de la classe supérieure quand il était contraint de vivre en compagnie 

d'inférieurs et combien cela était dangereux pour ces derniers : « Un chef ne peut 

pas vivre avec ses inférieurs, écrivait-il, porter les mêmes vêtements qu'eux, se 

servir de la même natte ou du même oreiller. Au bout de quelques jours, le cou ou le 

ventre de l'homme de basse naissance gonfle et il meurt : son chef lui aura porté 

malheur. » L'accent est mis ici sur les conséquences physiques graves que peut en-

traîner toute relation entre eux. 

La même chose arrivait aux nobles Fidjiens eux-mêmes du fait de leur associa-

tion avec les hommes blancs, affirmait le même Fidjien. C'était à l'effet produit par 

les chefs blancs que l'on attribuait la diminution de la population des Fidjiens. « Ils 
                                                 
87  B. Thomson, The Fijians. (Londres, 1908), p. 253. 
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(les blancs) nous portent malheur - ils portent malheur aux indigènes et nous dépé-

rissons. » 88

Il attribue ce dépérissement au fait que les blancs sont grands et les Fidjiens 

insignifiants. Il ne veut pas dire par là une supériorité technologique ou de plus gran-

des [256] prouesses guerrières, non, il entend par là des propriétés magico-

religieuses particulières. Bref, selon la théorie des nobles Fidjiens, une exsudation 

funeste émanait des blancs. 

Ce n'était pas les humains seuls qui souffraient des radiations émises par les 

membres de la caste supérieure. Le grand chef Samoen devait garder les yeux bais-

sés quand il marchait au dehors, car autrement les fruits suspendus aux arbres au-

raient pourri. 

Cette condition sacro-sainte de la classe supérieure comporte bien des éléments 

distincts. Nous avons déjà parlé de ce qu'implique la sainteté exceptionnelle du 

grand chef ou du roi. Toutefois, l'action funeste des nobles sur leurs inférieurs mé-

rite une explication. On aurait pu s'attendre à ce que la contamination se produisît 

dans le sens inverse. Aux États-Unis, plus d'un Sudiste affirmait que manger à la 

même table qu'un Noir le rendrait malade et la législation nazie interdisant tout 

contact avec des non-aryens s'appuyait sur la même théorie : ce que vous méprisez 

vous contamine. Alors pourquoi se produisait-il justement le contraire chez les Fid-

jiens ? 89

Chez les peuples primitifs certains objets inanimés possèdent les mêmes effets 

que les nobles Fidjiens. Donc, nous pouvons penser que la caste noble des Fidjiens, de 

même que celle des Micronésiens et des Polynésiens, s'est identifiée à de tels ob-

jets. Ceci est notre première équation. Rappelons ensuite que la classe dominante ou 

supérieure nous donne deux explications diamétralement opposées sur ce qui arrive 

quand elle entre en contact avec le groupe inférieur. Dans les deux cas, le groupe 

inférieur voit ses activités limitées à certaines occupations, à un labeur dont dépend 

l'existence de la classe supérieure ; ses membres ne jouissent d'aucun statut ou 

alors d'un statut qui, théoriquement, n'a aucun rapport avec la tribu ou la nation au 

sein de laquelle ils vivent. Si nous additionnons tous ces faits, une seule explication 

nous apparaît plausible, [257] à savoir qu'une classe dominante s'est emparée de 
                                                 
88  Op. cit., p. 253. 
89  Ceci est vrai, rappelons-le, pour toute la Polynésie et la Micronésie en général. 
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certaines idées magico-religieuses et les a accommodées de manière à justifier et 

valider le pouvoir politique qu'elle s'est arrogé. Au fond, peu importe vraiment que ce 

soit le groupe supérieur qui porte malheur au groupe inférieur ou que ce soit l'inver-

se. Cela dépendra des croyances religieuses ou magiques qui ont cours dans une ré-

gion donnée. Toutefois, tout porte à croire que là où la théorie selon laquelle la clas-

se supérieure porte malheur à la classe inférieure a triomphé, les maîtres ne sont 

pas aussi sûrs de tenir leurs inférieurs sous leur contrôle que dans l'autre cas. Au-

trement dit, il n'existe pas de sujétion imposée par la force comme celle que l'on 

rencontrait autrefois dans nos propres sociétés divisées en classes. 

Non, on ne constate pas de coercition ou de sujétion semblables. En dépit de la 

position sacro-sainte du grand chef et de la noblesse, le pouvoir du chef le plus am-

bitieux, le plus hardi se trouvait strictement délimité par les lois et les coutumes du 

pays. Elles prescrivaient certaines choses et pas d'autres. 

Prenons par exemple le cas du chef fidjien, Thakombau 90. Tant qu'il se confor-

mait strictement aux règles traditionnelles, son pouvoir paraissait absolu. Dès qu'il 

s'en écartait, la révolte grondait. En 1851, il ordonna de lever un impôt sur les bê-

ches-de-mer, afin de payer deux canonnières qu'il avait commandées à l'étranger. 

Or, ainsi que le fait remarquer Thomson 91, ce nouvel impôt était infiniment moins 

fort que celui qui frappait les nouvelles constructions ou les produits alimentaires. 

Toutefois, c'était une innovation ; pourtant les individus qui se livraient à la pêche et 

qui appartenaient à la classe inférieure, savaient fort bien que les bêches-de-mer se 

vendraient facilement aux Européens. Or nombre de villages refusèrent tout bonne-

ment, dans certains d'entre eux on laissa pourrir les paniers dans les maisons, dans 

d'autres [258] on les brûla sous les yeux des messagers de Thakombau. Et Thakom-

bau ne put pas faire grand-chose. Il tenta de persuader son peuple de travailler en 

emmenant mille pêcheurs dans un autre secteur de pêche et en leur donnant lui-

même l'exemple. Même alors, ses hommes travaillèrent à contre-cœur. 

Nous devons nous garder de prendre au pied de la lettre cette séparation entre 

classe supérieure et classe inférieure. Ainsi, chez les Palaus de Micronésie, où les 

radiations émises par le chef suprême étaient aussi dangereuses que dans les îles 

Samoa ou à Tahiti, on l'oubliait en certaines occasions. Par exemple, chacun, y com-

                                                 
90  Thomson, Op. cit., pp. 34-35. 
91  Ibid., pp. 43-45. 
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pris les membres de la classe inférieure, occupait une place précise dans la salle 

d'audience du chef suprême. Quand un homme du commun désirait apporter quelque 

renseignement au chef suprême, il le disait d'abord courtoisement à un chef inter-

médiaire qui, en détournant la tête, le transmettait au chef suprême. Pour mieux 

faire comprendre la nature des relations entre la classe inférieure et la classe supé-

rieure, précisons que lorsque tous quittaient la salle d'audience du chef suprême, les 

membres appartenant à la caste inférieure s'en allaient les premiers, de peur qu'ils 

ne tentent d'assassiner quelques membres de l'autre caste 92. 

Mais comment expliquer qu'ils fussent profondément persuadés que la caste su-

périeure Fidjienne dépérissait au contact des Blancs - et ceci est vrai aussi pour les 

Polynésiens et les Micronésiens en général ? La réponse est simple. Cette croyance a 

une origine à la fois psychique et sociale. Le contact avec les Européens les privait de 

leur statut non seulement dans leur tribu, mais également dans le monde entier. 

Qu'une classe ayant un statut sacrosaint perdît son statut et fût réduite à la condi-

tion de gens du commun, que ceux qui irradiaient la mort fussent réduits à dépérir, 

cela la classe supérieure Fidjienne ne [259] le savait que trop, sa propre histoire le 

lui avait appris. Toutefois, la conquête européenne ne renversa pas la position des 

classes. Elle détruisit toute la structure sociale et la Weltanschauung des Fidjiens 

sans parvenir à leur imposer la sienne. Ceci aboutit à une démoralisation, un déséqui-

libre complet. Quoi d'étonnant dans ces conditions à ce que la caste supérieure crût 

qu'un sort funeste lui était jeté et qu'elle dépérissait. 

Rien ne saurait mieux illustrer la nature fondamentalement imaginaire du pouvoir 

magico-religieux tant redouté que les nobles Fidjiens étaient supposés irradier. Rien 

n'indique plus clairement que c'est tout simplement un autre nom pour désigner une 

perte totale de statut par suite de conquête. Si cela revêt un aspect aussi dur et 

aussi rigide dans la plus grande partie de la Micronésie et de la Polynésie c'est parce 

qu'une lutte perpétuelle se livrait dans tout ce secteur entre les îles et souvent en-

tre les districts, et à tour de rôle la caste supérieure devenait la caste inférieure 

soumise à une autre. Il est vrai que la structure de la société ne changeait pas. Mais 

il va sans dire que lorsqu'il règne une telle instabilité, lorsqu'un groupe ignore com-

bien de temps il gardera sa position favorisée, il est hors de question qu'il puisse 

s'établir un véritable assujettissement d'une classe par une autre. 

                                                 
92  A. Kraemer. Palau, in « Ergebnisse der Südsee-Expedition ». (Hambourg, 1926). 
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Même si les conditions avaient été plus stables, il n'en demeure pas moins que 

quand, comme cela se passe chez tous les peuples primitifs, le produit de son labeur 

appartient à l'homme qui l'a produit, aucun système de classes, dans le sens que nous 

donnons à ce terme, ne peut se développer. 

Nous ne saurions mieux faire pour clore ce sujet que de citer Sir Basil Thomson, 

anthropologue et administrateur colonial, qui appartient lui-même à la caste supé-

rieure d'un pays où règne encore un des rares systèmes de castes, l'Angleterre. Il 

laisse entrevoir à quel point il est désorienté. 

La terre en tant que terre n'a aucune valeur. Sa valeur [260] est fonction de son 

potentiel de production. Ce que les primitifs traitent avec le plus de considération 

est le labeur humain et le produit de ce labeur. À Rome et aussi, bien entendu, dans 

l'Europe moderne, si un homme plantait des arbres fruitiers sur le sol de son voisin, 

il ne possédait aucun droit sur eux. Ils appartenaient au sol sur lequel ils poussaient ; 

mais dans les Fidji, il se peut que vous ayez tort de planter des cocotiers sur une 

terre appartenant à votre voisin, ceci n'empêche pas que vous conserviez vos droits 

au produit de votre labeur. La terre reste sienne, mais les arbres sont à vous, depuis 

la surface du sol jusqu'à la cime. En outre, du fait que vous possédez ces arbres, 

vous avez droit au passage sur le sol pour aller jusqu'à vos arbres. Ceci nous semble 

très injuste à nous autres... 93. 

Nous avons eu fréquemment l'occasion de parler du rôle joué dans les sociétés 

primitives par la perte progressive d'un statut légalisé. Nous avons vu que le statut - 

peu importe qu'il soit très élevé ou même sacré - cesse d'être sitôt qu'un individu 

franchit les limites de sa propre tribu, et que, même à l'intérieur de celle-ci, il peut 

le perdre ou le voir grandement diminué. Il paraît donc à propos de passer briève-

ment en revue les cas - légalisés, en particulier en Afrique - où un individu perd tem-

porairement son statut à la suite de dettes ou de certains délits. Dans la plupart des 

cas, l'abandon du droit de disposer librement de soi-même n'entraîne pas nécessai-

rement une perte de statut pour une longue durée de temps, surtout lorsque l'asser-

vissement survient à la suite de dettes. Mais il faut se libérer complètement de sa 

dette et verser un intérêt avant de retrouver son plein statut. Dans le cas où cette 

condition ne peut être remplie, le débiteur reste en état de servage et ses enfants 

sont eux aussi réduits à cette condition. 
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 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 220 

 

Chez les Ba-ila de la Rhodésie du Nord, par exemple, de nombreux délits, petits 

et grands, et bon nombre de manquements à l'étiquette et règles de bonne conduite 

entraînent, théoriquement, la perte du statut et la réduction à l'état de servage. Le 

servage est chez eux, comme dans beaucoup d'autres parties de l'Afrique, devenu 

soit [261] un moyen admis pour obliger une personne à remplir ses obligations d'hon-

neur, soit un mode de châtiment. Prenons par exemple, le cas d'un homme qui a épou-

sé une femme sans se conformer aux rites de la tribu ou sans payer le prix fixé à ses 

parents et qui ensuite l'a abandonnée. Elle peut revendiquer le droit d'en faire sa 

propriété, c'est-à-dire, son esclave, jusqu'à ce qu'il ait amplement réparé sa faute. 

Ce qui peut nous paraître plus étrange est que le servage soit le châtiment ré-

servé également à toute une série de fautes commises au détriment d'une personne : 

cracher sur un homme, lui souffler dans le visage, lui décocher un coup de poing en 

pleine mâchoire. Ne nous empressons cependant pas de les qualifier d'insignifiantes 

parce que selon les normes de notre culture elles le sont. Après tout, souffleter un 

homme était considéré aux États-Unis, en 1900, comme une bien légère offense dont 

certes un tribunal américain ne se serait pas soucié et qui, tout au plus, aurait susci-

té une bagarre entre offenseur et offensé. Dans l'Allemagne des années 1900, gifler 

un homme aurait, en revanche, donné lieu à un duel avec le risque d'être défiguré 

pour la vie. 

Toutefois, il n'en demeure pas moins que, théoriquement, chez les peuples primi-

tifs d'Afrique, un grand nombre de délits entraînaient une perte temporaire du sta-

tut. Comme il s'ensuivait que ces individus étaient pour toute cette durée exclus de 

beaucoup des fonctions et des prérogatives dont jouissaient les autres membres de 

la communauté, il serait intéressant de savoir combien de crimes de cet ordre se 

commettaient. Les administrateurs coloniaux anglais eux-mêmes avec leur conception 

si rigide de ce qu'est et devrait être un délit, affirment que ceux-ci sont rares. « On 

peut répéter, dit Orde Browne, que le système (c'est-à-dire la structure de la socié-

té africaine) a produit une communauté où le crime (et) le paupérisme ... sont choses 

rares ... où dans des circonstances normales, tous sont nourris, vêtus, logés d'une 

manière suffisante... et où l'on peut mener une vie dans [262] des conditions norma-

les et saines » 94. Comme toujours lorsqu'on en vient aux données quantitatives, nos 

sources nous laissent dans l'embarras. Pourtant, manifestement, les crimes devaient 
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être peu nombreux, en particulier si comme le prétend Thurnwald 95 ils étaient liés à 

des croyances religieuses. En fait, les mêmes sources nous assurent qu'ils étaient 

rares. Selon toute probabilité, ceux qui les commettaient étaient des individus aux 

tendances anti-sociales prononcées. Si nous en savions davantage, il est même possi-

ble que nous découvririons que certains de ces « crimes » étaient en réalité une pro-

testation consciente contre les conditions existantes. 

Nous abordons maintenant un aspect des civilisations primitives qui a donné lieu à 

de nombreux malentendus et qui, plus que tout autre, a amené l'observateur superfi-

ciel à condamner ces civilisations : la condition et le statut des femmes. Ceci ayant 

été déjà longuement exposé et devant être à nouveau mentionné en relation avec les 

contrats, qu'il nous suffise de préciser, qu'il est indispensable de distinguer entre la 

condition légalisée, reconnue, et la division du travail. Il peut paraître singulier à 

nous autres Européens et à des missionnaires bien intentionnés de voir des femmes 

porter de lourds fardeaux sur la tête, un enfant sur le dos, sous des trombes de 

pluie et sans rien pour les protéger, tandis que leur mari les suit nonchalamment, un 

parapluie ouvert au-dessus de la tête, Or voici ce que répondit une femme à un mis-

sionnaire qui s'étonnait avec vigueur de ce manque d'égards de la part du mari : 

« Nous ne voulons pas que l'on nous traite de paresseuses, dit-elle. Chaque sexe a 

reçu une tâche à accomplir et on doit se conformer à cette coutume. Cela n'a rien à 

voir avec Jésus. D'ailleurs nous avons bien vu des femmes européennes laver vête-

ments et linge pour elles, leur mari et leurs enfants et aussi coudre pour eux, [263] 

sans que leur mari les aide. » 96. Toutefois, le statut légal d'une femme est si élevé, 

d'un autre côté, que comme l'indique l'exemple que nous avons cité page 260, elle 

peut réduire son mari à la condition de bête de somme. 

Il n'est pas un anthropologue qui ne sache que des limites très nettes marquent 

jusqu'à quel point une personne, homme ou femme, doit subir les conséquences de 

cette division du travail. Thurnwald cite un exemple très intéressant : « Un mission-

naire qui depuis de longues années vivait dans le pays demanda à des garçons de qua-

torze à seize ans pourquoi ils n'aidaient pas leur mère qui s'épuisait à porter un lourd 

chargement de céréales. Étonnés d'être réprimandés, les garçons répondirent : « Ne 

savez-vous pas que c'est le travail des femmes ? Depuis le temps que vous êtes par-
                                                 
95  Economics in Primitive Communities, op. cit., p. 224. 
96  R. Thurnwald : Black and White in East Africa. (Londres, 1935), p. 159. Chez ces peupla-

des le lavage et la couture sont réservés aux hommes. 
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mi nous, vous devriez le savoir. » « Mais répondit le missionnaire, ne voyez-vous pas 

que votre mère est épuisée ? » « Ah bon, dit un des garçons, si elle est épuisée, 

c'est différent, et il prit une partie du fardeau » 97. 

L'expérience vécue par l'auteur de ce livre illustrera jusqu'où peut aller cette 

séparation entre les tâches réservées aux hommes et celles réservées aux femmes. 

Voulant obtenir quelques renseignements d'ordre linguistique il demanda à un Kiowa 

de lui traduire les mots homme, dressa, tipi. Puis il demanda au Kiowa de lui traduire 

la phrase l'homme dressa le tipi : silence absolu. Plusieurs fois, il répéta la question. 

Toujours le même résultat. Enfin, sous l'emprise d'un violent courroux et d'un mé-

pris évident, l'homme éclata : « Qui a jamais entendu parler d'un homme dressant un 

tipi ! » Pourtant, la condition légale des femmes était très élevée chez les Kiowas. Ce 

n'était qu'une pure question de division du travail, rien d'autre. 

On rencontre la même incrédulité, le même étonnement chez les Européens lors-

qu'il s'agit non plus de la condition [264] des femmes mais de l'idée que le primitif 

se fait d'un contrat. 

C'est un des nombreux aspects de la vie que l'invention de l'écriture a profon-

dément modifié. Depuis trois ou quatre cents ans aucun accord non écrit ou au moins 

conclu en présence de témoins n'est, d'une manière générale, considéré comme légal, 

valide, ou liant les parties. C'est pour cette raison que les ethnologues et les admi-

nistrateurs coloniaux, même ceux qui éprouvaient une sympathie marquée pour les 

civilisations primitives et les appréciaient, se sont invariablement fourvoyés lors-

qu'ils parlaient de la question des contrats. Prenons, par exemple Orde Browne. Il 

est tout disposé à admettre que la structure des sociétés tribales primitives consti-

tue sur bien des points une expérience de gouvernement fort réussie 98. Et pour-

tant, le même Orde Browne semble croire que si les indigènes évitent de conclure un 

contrat, c'est parce qu'ils estiment que c'est « une agaçante restriction à leur droit 

de travailler entièrement quand, comment et où bon leur semble » 99. Le Major Orde 

Browne sait fort bien que ce ne peut guère être la raison de cette répugnance, car 

les Africains ont de nombreuses formes de contrat qu'ils respectent scrupuleuse-

ment ; toute violation de ces contrats est sévèrement punie. Toutefois ces contrats 
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sont profondément différents des nôtres et ils sont fondés sur des conceptions 

fondamentalement différentes des nôtres. 

Chez nous, un contrat est une affaire personnelle entre deux individus pour des 

buts personnels. Il doit être conforme aux lois du pays. Mais le point de départ n'est 

pas de savoir ce que les lois ont établi, mais ce que veulent deux individus et, comme 

nous le savons fort bien, nous déployons une grande ingéniosité à contourner ces lois 

si elles entrent en conflit avec ce que souhaitent les deux parties contractantes. La 

situation est tout autre chez [265] les peuples primitifs. Chez eux, une grande par-

tie de ce qui peut faire l'objet d'un contrat relève en principe du groupe, et si un 

objet peut être détenu par un individu, celui-ci ne le possède pas en toute propriété. 

Dans les endroits où les objets et les possessions, matériels ou non-matériels, peu-

vent être « vendus » ou transférés, il entre en jeu tant de restrictions imposées par 

la tradition, tant d'obligations attachées à la vente et au transfert qu'il est souvent 

infiniment difficile de déterminer ce que l'on transfère exactement et qui le trans-

fère, que l'accent soit mis sur la particularité de l'objet ainsi vendu ou sur les par-

ties contractantes. L'objet constitue rarement une entité isolée et les parties sont 

rarement distinctes des autres individus. Ce qui ne veut pas dire qu'il ne puisse y 

avoir de transfert individuel s'appuyant sur des obligations contractuelles mais cela 

signifie qu'il y a beaucoup d'obligations annexes dont un individu ne peut se libérer. 

Le premier objectif qu'un contrat est censé remplir chez nous, c'est-à-dire, la pro-

priété individuelle entière d'un objet et le droit d'en disposer à son gré, n'existe 

pas chez eux. 

De ce que nous venons de dire, il découle que les termes contrat, loi et coutume, 

ne sont qu'une seule et même chose. Un homme se trouve engagé dans un contrat 

chaque fois qu'il obéit aux lois qui règnent dans sa communauté. Présents, prêts, 

achats, ventes sont tous exclus du domaine du contrat. N'oublions pas qu'il n'existe 

pratiquement pas de salaire et que le commerce se fait sous forme de troc. Quand 

un Indien Crow ou un Indien de la côte nord-ouest du Canada vend ses droits à un 

individu pour une raison donnée il ne conclut pas un contrat avec lui. Ce sont les rè-

gles et les lois qui régissent ces choses qui forment un contrat. Le contrat est donc 

une affaire non-individuelle. 

Dans ce cas, quelles transactions peuvent donner lieu à contrat dans le sens où 

nous entendons ce terme ? Fort peu, à l'exception assez singulière, du mariage. 

Avant d'aborder ce sujet, nous allons jeter un coup d'œil sur cette partie du monde 
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primitif où les contrats individuels [266] semblent l'emporter - superficiellement du 

moins - c'est-à-dire en Afrique. 

En Afrique, nous trouvons le curieux phénomène suivant : si vous vous engagez 

dans des relations contractuelles avec un autre individu sans que ni l'une, ni l'autre 

des parties contractantes agisse en tant qu'individu, c'est-à-dire si vous vous 

conformez simplement aux lois et aux coutumes traditionnelles de la tribu, et que 

pourtant vous violiez les obligations que vous avez acceptées, vous vous « personnali-

sez ». Autrement dit vous devenez une « personne » quand vous rompez votre 

contrat. 

L'explication est relativement simple. Vous avez commis un délit au détriment 

d'un groupe social et, en conséquence, vous en êtes rejeté pour un temps. En d'au-

tres termes, un homme dont le comportement devient antisocial est un individu qui 

n'est pas apparenté à d'autres individus. Toutefois, le fait qu'un créancier abusé 

peut recourir à toutes sortes de moyens pour exiger le respect de son contrat - 

faire saisir les biens personnels et si cela ne suffit pas, les enfants ou la propre 

épouse, ou même la personne du débiteur - implique non seulement que vous avez 

commis une faute contre l'état, mais aussi qu'en tant qu'individu responsable vous 

avez contrevenu à un accord qui vous liait - accord qui comportait des clauses péna-

les très précises dans le cas où vous n'y feriez pas honneur. 

On peut à bon droit soutenir que partout où, soit une superstructure tribale très 

vaste, soit une superstructure nationale se sont formées, l'appareil administratif du 

groupe ne pouvant plus s'occuper comme il faut des refus de se plier aux lois du 

pays, on tend à traiter ceux-ci comme des fautes commises au détriment d'individus. 

Toutefois, il convient de se rappeler que ce qui a permis cela c'est la perte automa-

tique de statut pour le délinquant. Dans l'Afrique primitive, ce type d'individualisa-

tion secondaire en relation avec le crime a eu une très grande portée ; c'est en 

grande partie à ce concept qu'est due l'étonnante importance progressivement don-

née aux [267] preuves et le fait que l'on a « codifié » les lois concernant ces preu-

ves. 

L'Afrique fait toutefois exception à la règle presque universelle chez les peuples 

primitifs selon laquelle il n'existe pas de contrat dans le sens romain du terme, à 

l'exception du mariage comme je l'ai souligné. On ne saurait à mon avis attribuer cela 

uniquement aux incessants mouvements des tribus indigènes et à l'évolution vers les 
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institutions monarchiques semi-permanentes qui en est résulté. Après tout, dès les 

premiers temps, les deux côtes d'Afrique ont fait l'objet d'incursions de la part 

« d'explorateurs » venant des grandes civilisations méditerranéennes. Même si nous 

laissons de côté les pénétrations égyptiennes, directes ou indirectes - et nous avons 

de fortes raisons pour ne plus le faire -, il apparaît de plus en plus que cette partie 

du monde a subi l'influence des grandes civilisations du monde antique. Plus tard, vint 

la conquête du Soudan par les Arabes. 

Toutefois, la nature du contrat de mariage que l'on rencontre dans les civilisa-

tions primitives d'Afrique montre clairement que ces influences ne modifièrent pas 

leurs caractéristiques fondamentales. Il s'agit manifestement de relations indivi-

duelles. Certes, il est bien connu que les individus en jeu ne disposent pas de leur 

libre choix en cette matière, du moins en théorie. Comme on peut s'en douter, en 

pratique ce n'est pas exact ; on met généralement au courant le jeune homme et la 

jeune fille du contrat qui se prépare et on les autorise à donner leur opinion. Même 

dans l'Est africain où la jeune fille n'a guère voix au chapitre, on la consulte. Thurn-

wald raconte à ce propos que chez les Wagogos lorsqu'une jeune fille n'avait pas été 

avertie de ce qui se préparait, « elle estimait qu'elle avait perdu sa dignité et par-

fois recourait au suicide » 100. Il est très important de souligner ce point, car le 

contrat de mariage est le seul exemple très net que nous trouvions chez les primitifs 

d'un contrat tel [268] que nous l'entendons. Il est indispensable également de com-

prendre deux points importants : les parents, ou celui qui conclut l'accord, sont des 

individus distincts et pas simplement des représentants ou des substituts de la fa-

mille ou du groupe, deuxièmement, les parties contractantes elles-mêmes sont consi-

dérées comme des unités sociales dont la relation avec le groupe est momentanément 

suspendue. En ce sens, le mariage a positivement le caractère d'un statut transitoi-

re. Orde Browne 101 va même plus loin et affirme qu'en Afrique du moins, le mariage 

tout comme le meurtre constitue en quelque sorte pour le groupe le retrait d'une 

unité sociale. Retrait qui, en conséquence, demande une compensation. 

Il y a une part considérable de vérité dans cette remarque fort pertinente. Mais 

Orde Browne aurait dû aller plus loin encore et comprendre qu'il s'agit en ce cas de 

quelque chose de plus qu'une simple compensation offerte à la  famille ou au clan. Un 
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autre facteur entre en jeu. La femme - ou l'homme - doit être rendu au groupe au-

quel il, ou elle, a été enlevé. Dans ce retrait c'est la famille de la jeune fille qui est 

engagée, alors que dans la restitution c'est celle du jeune homme. En assimilant le 

mariage au meurtre, le Major Browne voyait sans doute plus juste qu'il ne se l'imagi-

nait, car on pourrait, avec quelque apparence de raison, dire que les deux familles 

sont impliquées dans un crime commis contre le groupe, quoique l'une soit plus coupa-

ble que l'autre. Du point de vue des deux familles le contrat représente plus qu'un 

achat pour lequel une compensation est exigée. Pour un achat, il n'y aurait guère 

besoin de conclure un contrat. Il symbolise la restitution du statut. 

Dans ce cas précis, il ne faut pas perdre de vue le caractère particulier des deux 

individus responsables de ce retrait et de ceux qui sont plus précisément impliqués, à 

savoir les époux. Du fait que par leur mariage, ils forment tous deux le noyau d'une 

nouvelle unité, ils se [269] trouvent doublement écartés et séparés du groupe pour 

une assez longue période de temps. Le mariage sépare la femme du groupe et de 

nouveau elle s'en trouve retranchée pendant la période de sa grossesse jusqu'après 

la naissance d'un enfant. C'est dans la vie d'une femme, et souvent dans celle d'un 

homme, la période où, par excellence, elle se trouve coupée du groupe. Nous allons 

donner deux exemples, l'un pour le mariage, l'autre pour la naissance d'un enfant ; ils 

illustreront combien cet isolement, cette rupture peuvent être complets pour une 

femme. Nous les avons choisis dans deux régions du monde très distantes l'une de 

l'autre. 

Chez les Waarushas de l'Est africain l'homme qui souhaite prendre une jeune fil-

le pour épouse, envoie des présents à son père, puis, quelques jours plus tard, son 

propre père se rend auprès du père de sa future épouse avec quatre jarres de bière 

indigène afin de savoir si son offre a été acceptée. Dans l'affirmative, la jeune fille 

doit demeurer isolée du groupe pendant plus d'une année. Cette sorte de retraite 

est appelée réclusion. Toutefois avant cette réclusion, elle doit se soumettre à cer-

tains rites d'initiation. Puis, le jeune homme envoie à ses futurs beaux-parents un 

message pour demander qu'elle entre en réclusion. Si le père de la jeune fille estime 

que le jeune homme sera un mari convenable, il consent à cette réclusion. Tout au 

long de cette période, la jeune fille est censée être tenue dans l'ignorance de ce qui 

se trame. 

Le temps de la réclusion, c'est-à-dire de l'isolement, venu, le jeune homme en-

voie à sa future épouse un messager porteur d'un collier de perles noires. 
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 Ceci signifie que le moment de la réclusion est arrivé. Le messager dit à 
la jeune fille : « Dorénavant tu n'as plus le droit de sortir, tu es recluse. » La 
jeune fille pleure et se lamente et le messager s'en va. Pendant ce temps, le 
père de la jeune fille boit et fait semblant de ne pas être au courant de la 
réclusion de sa fille. Au bout d'une semaine, le jeune homme envoie sa mère 
ou sa sœur chez la jeune fille pour qu'elle lui rase les cheveux et la lave. Puis 
on lui passe le collier de perles noires mentionnées ci-dessus... Au bout de 
quelques jours, le [270] jeune homme envoie d'autres présents... La coutume 
autorise alors le jeune homme à s’unir  à sa future épouse. Ils vivent ensem-
ble jusqu'à ce que la jeune fille devienne enceinte, puis au bout de six mois la 
jeune fille sort de réclusion. On lui passe de nouveaux vêtements et on lui ra-
se la tête. On fixe le jour du mariage. Celui-ci doit prendre place avant la ve-
nue au monde de l'enfant 102. 

Nous trouvons une réclusion analogue à celle des Waarushas dans la coutume fort 

répandue d'isoler la jeune adolescente à l'apparition de ses premières menstrua-

tions, car c'est en général sitôt après que se situe le mariage. Le jeûne de puberté 

que doit observer l'adolescent, coutume fort répandue elle aussi, représente une 

coupure similaire avec le groupe. 

Chez les Waarushas la réclusion de la femme prend fin avant la naissance de 

l'enfant. Cependant ce n'est pas toujours le cas, en particulier dans les tribus où 

existe la couvade, comme va le montrer l'exemple suivant. 

Dans le centre de la Californie, chez les Wappos, aussitôt après la naissance de 

l'enfant, le père cesse toutes activités extérieures et demeure chez lui, souvent 

même il se couche. Si, contraint par les circonstances, il est obligé de sortir, il ne le 

fait que comme substitut, si l'on peut dire, de lui-même, et pour bien l'indiquer il 

pose dans son lit un bâton auquel il donne son nom. Au bout d'un certain temps, lors-

que le moment est venu pour lui et pour sa femme de sortir de leur réclusion, et pour 

l'enfant d'être présenté au monde ainsi qu'au groupe social, ils s'avancent tous deux 

avec l'enfant jusqu'à la porte de leur demeure, l'ouvrent, jettent un coup d'œil au 

monde puis rentrent à l'intérieur. Quelques jours s'écoulent, ils se lèvent de nou-

veau, franchissent le seuil et s'éloignent un peu, très peu. Ils vont jusqu'à la rivière 

Russe, à une distance relativement faible, prononcent quelques prières et se livrent à 

des ablutions, signifiant par là au monde que leur isolement du groupe est terminé. 

                                                 
102  Rapport de M. Webster, cité par Thurnwald, op. cit., pp. 149-150. 
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Ce n'est que lorsque l'on garde présent à l'esprit tous [271] ces éléments ainsi 

que leurs multiples ramifications et complications que nous pouvons saisir pourquoi ce 

qui se rapproche le plus d'un contrat tel que nous l'entendons s'est développé, chez 

les peuples primitifs, en fonction du mariage et dans aucun autre domaine ; et encore 

même par rapport au mariage, il présente un caractère particulier. 

De même que cela se passe chez nous, deux questions occupent le premier plan 

dans un contrat de mariage : quel avantage apportera ce mariage aux individus en 

cause ainsi qu'à leurs parents et quel avantage en retirera la communauté ? Dans les 

sociétés possédant une organisation assez rudimentaire, celles dont l'économie repo-

se sur la cueillette et sur la chasse et la pêche, le second facteur est de beaucoup le 

plus important, et ceci pour des raisons évidentes. Ni les hommes, ni les femmes 

n'ont chez elles de valeur « monétaire » et leurs familles ne les perdent en aucun 

cas. Néanmoins, étant donné que deux unités sociales distinctes nouent des liens 

entre elles, entraînant la séparation d'un individu d'avec son propre groupe, le ma-

riage revêt le caractère d'un transfert donnant lieu à un paiement quelconque et 

surtout à l'échange, conforme à la coutume, de biens et de vivres pour la célébration 

du mariage. Ceci prend la forme d'un service rendu à des beaux-parents, en particu-

lier de la part de l'homme. 

La situation se présente tout à fait différemment dans les communautés agrico-

les et dans celles possédant une organisation de clans ou dans celles divisées en clas-

ses. Bien qu'il ne soit pas typique, le cas des Indiens Kwakiutls de la Colombie britan-

nique, tribu non-agricole possédant à la fois une organisation en clans et une stratifi-

cation en classes, peut être pris comme exemple de mariage considéré en tant que 

perte de l'époux et de l'épouse par leurs familles respectives. 

Il convient de rappeler ici toutes les idées qu'enferme un nom chez les Kwa-

kiutls. Tout d'abord, il comporte une signification historique et légendaire car il rap-

pelle [272] l'aventure qu'un ancêtre très éloigné de l'homme eut avec l'animal dont 

le clan porte le nom. Deuxièmement, il donne une indication sur la richesse et la si-

tuation d'une famille car, outre l'ancêtre du clan, on peut acheter d'autres animaux 

gardiens. L'acquisition d'un nom ou de plusieurs noms donne lieu à de nombreuses 

cérémonies, car c'est grâce à eux, en tant que symboles, qu'un homme acquiert rang 

et prestige au sein de la communauté. 
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Garçons et filles accumulent une grande quantité de noms jusqu'au moment où ils 

sont prêts à se marier. Par exemple, un garçon entre dix et douze ans doit emprun-

ter, par le truchement de ses parents, bien entendu, un nombre considérable de cou-

vertures et de cuivres pour obtenir son troisième nom. Ce prêt doit être remboursé 

au bout d'un an avec un intérêt d'un pour cent. Dans le cas d'une fille, ce qu'elle 

transmet à ses enfants a une importance considérable car la descendance suit la 

lignée maternelle. Un grand nombre des privilèges du clan passent uniquement par 

mariage au gendre du bénéficiaire. Toutefois, il ne peut en faire lui-même usage, 

mais les acquiert pour l'usage de son successeur et il n'y a droit que s'il effectue 

pour sa femme un certain paiement. 

Il ne s'agit donc pas à proprement parler de l'achat d'une femme, comme nous 

découvrirons que cela se pratique en Afrique, mais d'un transfert de biens et de 

privilèges par son intermédiaire. Ce n'est pas un contrat réellement individualisé 

mais tout bonnement l’observance d'un échange traditionnel de biens, matériels et 

immatériels, au sujet duquel les individus intéressés n'ont pas grand-chose à dire, en 

dépit de toutes les fanfaronnades qui l'accompagnent. Quand un homme paie pour 

prendre femme il est bien entendu que cette somme lui sera rendue avec un intérêt. 

Ce remboursement se fait en deux versements. La femme en est le premier. Le se-

cond a lieu un peu plus tard quand le couple a des enfants, il consiste en une certaine 

quantité de biens, d'une part, et d'autre part en l'emblème du clan et en ses privilè-

ges. Le pourcentage d'intérêt dépend du nombre des [273] enfants nés de ce couple. 

Pour un enfant, il est de deux cents pour cent ; pour deux ou plus, de trois cents 

pour cent. Légalement, le paiement terminé, le mariage est annulé, c'est-à-dire, dans 

la mesure où le père de la jeune femme peut être considéré comme ayant remboursé 

sa fille. Si cette dernière continue à demeurer avec son époux elle le fait de sa pro-

pre volonté. Pour éviter cela, il arrive bien souvent que le mari fasse un nouveau 

paiement à son beau-père afin de garder prise sur sa femme. 

Il existait une situation analogue autrefois dans les îles Samoa. Le mariage com-

portait un certain type de cérémonial au cours duquel les parties contractantes 

échangeaient des présents. Lorsqu'il s'agissait du mariage d'un chef important, la 

quantité d'objets de toutes sortes qui avaient été rassemblés, échangés, redistri-

bués était effarante. Keesing a tout à fait raison de dire 103 : « En cette matière, 

                                                 
103  Modern Samoa, Op. cit., p. 294. 
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un chef était le serviteur de son village ou de sa famille, et dans les temps anciens un 

fonctionnaire présentant un parti convenable était « marié » à plusieurs jeunes filles 

de haute lignée appartenant à d'autres groupes afin d'apporter ainsi des nattes, des 

biens et des alliances aristocratiques aux partisans dudit fonctionnaire. Les épouses 

n'étaient pas obligées de vivre longtemps avec leurs époux ; le mariage pouvait 

n'être que cérémoniel et ne les empêchait pas de contracter une autre union ; mais, 

si elles donnaient naissance à des enfants, cela ajoutait à leur prestige en ouvrant 

ainsi une autre voie à des échanges réciproques. » 

Le cas des Kwakiutls est, bien entendu, particulier, mais il nous amène à étudier 

un élément important du contrat de mariage dans les tribus possédant une organisa-

tion en clans, c'est-à-dire la mesure dans laquelle les affiliations au clan du mari et 

de la femme leur permettent de conserver leur entité distincte. En un sens, les clans 

se [274] prêtent simplement leurs membres à certaines conditions qui comportent 

des obligations réciproques. 

On aura remarqué que, dans le cas des Kwakiutls, la femme n'est qu'un accessoi-

re de la transaction qui a lieu. Elle n'est qu'un moyen permettant d'acquérir biens et 

privilèges. Ceci a suscité, dans certaines parties du monde, une tendance chez les 

hommes à acquérir autant de femmes que possible. On ne saurait dire qu'il y a 

contrat entre individus tant que l'acquisition d'une femme ne représente que l'un 

des épisodes d'un échange de biens équivalents conformément à un usage tradition-

nel et sanctionné par les rites. Ce n'est que lorsqu'une femme a une valeur en elle-

même et constitue l'objet qui donne lieu à un paiement que nous pouvons parler d'un 

véritable contrat. Ceci se produit surtout en Afrique, du moins dans la mesure où il y 

a des contrats, car, comme nous l'avons déjà dit, il ne s'agit pas ici d'un véritable 

paiement pour l'achat d'une épouse ou de quoi que ce soit qui puisse se comparer à 

l'achat d'une marchandise. D'autres considérations plus importantes de nature so-

cio-politique, entrent en jeu et sont même prédominantes. 

Les caractéristiques essentielles d'un contrat de mariage sont en Afrique, pre-

mièrement, la réunion de deux familles et de toute leur parenté sur un plan légal et 

économique, par l'offrande et l'acceptation de symboles censés représenter la va-

leur de l'épouse, et ensuite, la conclusion d'un accord particulier liant le mari et la 

femme, accord que seul un nouvel accord peut changer. 
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Il nous reste quelques remarques à faire à propos du contrat de mariage afri-

cain, elles ont trait aux tribus bantous du sud que nous avons choisies pour notre 

exposé en raison des documents que nous possédons et en raison également de 

l'existence chez elles du lobola, système bien connu. Le lobola n'est autre que le 

paiement que font les parents de l'épouse et ceux de l'époux à titre de garantie 

mutuelle de l'exécution du contrat conclu entre les deux parties. Ce lobola consiste 

toujours en bétail. Si les obligations légales mutuellement consenties au [275] mo-

ment du mariage ne sont pas respectées, le lobola doit être restitué ; par exemple si 

l'un des époux quitte l'autre, ou encore si la femme ne peut pas avoir d'enfant. Dans 

le cas où la femme est en faute, la seule chose à faire pour éviter le divorce et, par 

suite le remboursement du lobola, est de remplacer la femme. 

Lorsque des paiements de la valeur et de l'importance du lobola ont lieu, il est 

évident que les conditions auxquelles s'engagent les parties contractantes doivent 

être rigoureusement définies. Miss Richards qui a si bien résumé la question, fait 

remarquer : « un large troupeau représente... le comble des ambitions de tous les 

Africains, le mariage est là principale circonstance où le bétail change de mains. Le 

paiement du ... (lobola) établit donc une relation d'un ordre particulier entre les deux 

groupes unis par le mariage. Le lot de bétail du lobola et même sa progéniture sont 

rarement vendus, les bêtes qui meurent au cours de la première année du mariage 

doivent d'ordinaire être remplacées. On les garde dans un troupeau séparé, à la vue 

de tous, donnant ainsi une réalité tangible au contrat légal et permanent qui lie les 

deux familles. » 104 Les premières conditions que doivent remplir les parents de 

l'épouse sont : offrir à un homme une femme capable de porter un enfant, abandon-

ner leurs propres prétentions sur les enfants à naître de leur fille, c'est-à-dire les 

autoriser à sortir de leur clan. Les parents du mari doivent présenter un époux qui 

traite sa femme convenablement et avec toute la considération voulue. 

De nombreux observateurs considèrent cette renonciation des parents de la jeu-

ne épouse à tout droit sur les enfants à venir comme l'objectif réel du lobola. En 

bref, le lobola n'est pas un simple marché avec paiement de bétail en échange de 

l'épouse mais bien le transfert de la garde des enfants futurs à leur père 105. Et si 

l'on se rappelle que cette transaction revêt la forme d'un [276] événement cérémo-

                                                 
104  Op. cit., p. 126. 
105  Richards, cité par F.W.T. Posselt, op. cit., p. 124. 
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niel, qu'elle doit avoir lieu en public, qu'un grand nombre de parents complètent sou-

vent le lobola et que nombre des proches parents de l'épouse en bénéficient 106, on 

comprendra que ce ne sont pas seulement les parents des futurs époux qui sont les 

parties contractantes, mais des groupes plus vastes. La raison pour laquelle le lobola 
est aussi important et pour laquelle on peut demander qu'il retourne à la famille de 

l'époux nous apparaît clairement. Le lobola constitue un dédommagement payé au 

clan de la femme parce qu'on retire ses enfants à un groupe auquel ils appartenaient. 

Ce n'est possible que lorsque le système de clans d'un groupe s'effrite pour être 

remplacé par un autre dans lequel l'individu peut fonctionner, en tant qu'individu, du 

moins dans certaines limites. C'est cela qui rapproche le lobola de notre forme de 

contrat. 

Avec le lobola nous pouvons clore l'étude du statut et de ses multiples et diver-

ses complications. Je me suis attaché à l'objectif même de la discussion, mais je ne 

crois avoir laissé de côté aucun des aspects fondamentaux de ce sujet aussi vaste 

que complexe, bien que certains aient pu ne pas être traités avec toute la profon-

deur qu'ils méritent. C'était inévitable dans l'espace limité de cet ouvrage. 

Nous venons de passer en revue les aspects fondamentaux de la pensée et des 

activités de l'homme primitif, nous avons esquissé rapidement la nature des structu-

res religieuses et sociales qu'il a élaborées, il nous reste encore à déterminer dans 

quelle mesure il était conscient de ce qu'il construisait, dans quelle mesure il était 

capable de faire de ces constructions l'objet de sa pensée consciente, ainsi que la 

manière dont il formulait cette conscience [277] dans des mythes, dans la philoso-

phie et dans la littérature.  

La tâche est malaisée et le sujet très vaste. Je ne puis aborder ici que quelques-

uns des problèmes que l'homme primitif a envisagé et me limiter à trois : l'évolution 

de l'homme et de la société, la critique de l'homme et de la société, les limites du 

pouvoir de l'homme. 

                                                 
106  Le bétail donné en paiement de l'épouse est divisé entre sa parenté mâle ; la loi consi-

dère qu'il leur est confié pour son bénéfice à elle et à ses enfants dans le cas où elle 
deviendrait veuve. Elle est donc légalement en droit de demander assistance à n'impor-
te lequel de ceux qui ont reçu une part de sa dot, et Les enfants peuvent eux aussi la 
réclamer afin de ne pas être démunis en ce monde ». Richards, op. cit., pp. 128-129. 
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Comme nous l'avons déjà fait remarquer dans un chapitre précédent, si l'homme 

d'action ne manifestait guère d'intérêt pour le développement de procédés évolu-

tionnistes, le prêtre-penseur, lui, s'y intéressait. Il ne cessait d'échafauder des 

théories pour expliquer comment le monde et l'homme avaient pris vie et comment ils 

avaient acquis leur forme actuelle. Ces spéculations revêtaient la forme de mythes 

cosmologiques, formulés en prose ou en poésie. Nous commencerons donc par étudier 

ces mythes. Mais avant de le faire, il est indispensable de retracer brièvement la 

nature de la mythologie primitive en général. 

Chez les peuples primitifs, les mythes ont toujours et partout subi des réinter-

prétations littéraires. Ils n'en sont pas moins des documents psychologiques et trai-

tent de problèmes dont la portée est universelle et l'importance considérable pour 

l'histoire de la pensée et de l'imagination humaine. 
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Ce second aspect de la mythologie a retenu l'attention des penseurs depuis le 

commencement des temps. Comme les psychanalystes et plus particulièrement Freud 

et Jung ont, au cours de ces deux dernières générations, contribué grandement à 

leur compréhension, je vais commencer par eux. 

Le titre même de l'ouvrage fondamental de Freud sur les peuples primitifs : To-
tem et Tabou 107 a pour sous-titre : Certaines similitudes entre la Mentalité des 
Primitifs et des Névrosés. Ce sous-titre indique clairement l'attitude [282] que 

Freud, et par conséquent tous les Freudiens, adoptent à l'égard du comportement et 

de la pensée des peuples qui ne savaient ni lire, ni écrire. Bien que l'exposé de ces 

similitudes soit étayé d'une explication psychanalytique très technique et très com-

pliquée, Freud et après lui ses disciples n'ont jamais éclairci la raison ou les raisons 

pour lesquelles les civilisations sans écriture sont restées à ce niveau de vie mentale 

très bas. Manifestement, ils ne croient pas qu'il existe quelque corrélation entre 

race et pensée. Pourtant, il est non moins évident que la plupart d'entre eux hésite-

raient à admettre que la pensée et le comportement des peuples primitifs sont fonc-

tions de la structure socio-économique des sociétés dans lesquelles ils vivent, des 

échanges fertiles, de leur retard sur le plan technique et de l'insuffisance de la maî-

trise qu'ils ont sur leur milieu environnant. 

Cette imprécision n'est pas accidentelle. Elle imprègne certaines affirmations 

essentiellement métaphysiques inhérentes à la conception freudienne de la culture 

et des expressions culturelles et qui viennent de Kant, Hegel et des romantiques 

allemands de la fin du XVIIIe siècle, début XIXe. Leur attitude envers le condition-

nement social n'est guère différente de celle de l'école de sociologie française fon-

dée par E. Durkheim et qui compte des penseurs aussi éminents que M. Mauss et H. 

Hubert. (Cf. l'introduction de Lévi-Strauss à l'ouvrage de Mauss : Sociologie et An-

thropologie, Paris, 1950). 

Jung, dans la Psychologie de l’Inconscient 108 ainsi que dans d'autres ouvrages, 

aborde le problème de la mentalité primitive d'une autre manière 109. Si Jung, pas 

plus que Freud, ne parle de corrélation entre race ou type physique et mentalité, il 

                                                 
107  Payot, Paris, éd. Française. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. 

JMT] 
108  1re édit. (en allemand) à Zurich, 1912. 
109  Cf. Jolan Jacobi, La psychologie de Jung. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot
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affirme l'existence non seulement d'un inconscient racial 110, mais d'un inconscient 

collectif. Si je le comprends bien, il ne concéderait pas qu'en arrachant un Noir Ban-

tou ou un Indien Sioux à son milieu [283] culturel traditionnel et en lui imposant le 

nôtre, on extirperait de l'inconscient dudit Bantou ou Sioux des traits émotionnels 

et mentaux qui lui sont propres. En conséquence, il rejette toute théorie qui attri-

buerait au cadre socio-économique autre chose qu'une influence fugitive sur la psy-

ché de l'homme. Ce qui est à la base même de sa position est son concept de l'arché-

type. « Les archétypes », trouve-t-on dans un résumé récent de la psychologie de 

Jung, résumé approuvé par le philosophe lui-même 111, « sont des représentations de 

réflexes instinctifs (c'est-à-dire nécessaires psychologiquement) à certaines situa-

tions et qui, en marge du conscient, mènent, grâce à leur potentiel de base, à une 

façon d'agir qui correspond à leurs besoins psychologiques, même si cette façon 

d'agir n'apparaît pas toujours appropriée, quand on la considère d'une façon ration-

nelle de l'extérieur. » Ces archétypes constituent la matière d'un inconscient collec-

tif et sont, d'après Jung, « les types ancestraux... primordiaux, c'est-à-dire les ima-

ges imprimées dans l'esprit depuis toujours. » 112

C'est à ce carrefour que le point de vue de Lévy-Bruhl affronte celui de Jung, 

car ses représentations collectives sont, dans leur essence, identiques aux archéty-

pes. Pour revenir à Jung : « Ils (les archétypes) représentent les images symboliques 

d'une conception primitive du monde. La tradition primitive tribale parle d'archéty-

pes qui ont été modifiés d'une façon particulière. Certes ces archétypes ne sont plus 

les représentations de l'inconscient. Ils se sont transformés en termes conscients, 

qui sont propagés, conformément à la tradition, sous la forme d'un enseignement 

ésotérique. Cet enseignement est le mode d'expression employé pour la transmission 

de représentations collectives dérivées, à l'origine, de l'inconscient. » 113

Il est clair que pour tous ces théoriciens, Freud, Jung et leurs nombreux disci-

ples, la mythologie doit venir au premier plan, puisque, parmi tous les aspects que 

présentent [284] les civilisations contemporaines, ce sont les Maerchen et les my-

thes qui reflètent le plus clairement et le plus fidèlement des phases depuis long-

temps perdues et dépassées de l'évolution de l'homme. Pour Wilhelm Grimm, le fon-
                                                 
110  « Race » n'étant pas ici simplement physique. 
111  Ibid. 
112  L'intégration de la personnalité. 
113  Ibid. 
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dateur de la mythologie moderne comparée, les Maerchen qu'il a rassemblées 

n'étaient que des survivances simplement atténuées des vieilles croyances populaires 

antérieures au christianisme. 

La principale préoccupation des successeurs de Grimm 114 allait être de fixer la 

nature de ces survivances et de trouver l'explication naturaliste de ces mythes. Il 

paraissait évident à ces théoriciens et à ces chercheurs que l'homme primitif, l'an-

cêtre de l'homme primitif actuel, s'était profondément intéressé aux caractéristi-

ques et aux mouvements des corps célestes qu'il voyait tous les jours. Il s'agissait 

ici d'autre chose que d'une « curiosité intellectuelle ». Sa vie quotidienne, bonne ou 

mauvaise, dépendait d'eux. Quoi de plus naturel, affirmaient-ils, que dès les pre-

miers jours de son existence terrestre, il se soit efforcé d'expliquer le lever et le 

coucher du soleil, le changement des saisons, les phases de la lune, les éclipses... dans 

le seul langage que connaissait sa pensée très subjective et égocentrique, c'est-à-

dire en termes de symbolisme et d'images verbales. Il dépeignait ces phénomènes 

selon la vie propre à l'organisme humain - naissance, adolescence, maturité, déclin et 

mort. C'est ainsi que naquit le mythe. 

Les écoles professant une interprétation naturaliste des mythes se succédèrent, 

l'une affirmait que les mythes et les Maerchen n'étaient que de simples représenta-

tions symboliques du phénomène solaire, une autre voyait en eux des représentations 

de la lune à l'exclusion de toute autre, une troisième prétendait qu'ils avaient uni-

quement trait aux étoiles et ainsi de suite. Aucun de ces savants ne semblait mettre 

en doute un seul instant que ces [285] identifications et ces symboles ne fussent 

fondamentaux, ni qu'ils remontassent à des périodes très lointaines de l'existence 

de l'homme. 

Les psychanalystes voient le problème d'une manière toute différente. Pour 

Freud, les rêves et les mythes prennent leur origine dans la vie imaginaire et incons-

ciente de l'homme et dans ses désirs. Pour lui, les mythes sont les rêves séculaires 

de l'humanité et le rêve lui-même « un héritage de l'expérience psychique infantile 

dépassée ». Abraham, allant plus loin, définit un mythe comme un héritage de l'expé-

                                                 
114  Cf. Die allgemeine Mythologie und ihre ethnologischen Grundlagen, de P. Ehrenreich, 

Leipzig, 1910. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 238 

 

rience psychique infantile dépassée de l'humanité qui contient, sous une forme dé-

guisée, les désirs, les aspirations infantiles de l'humanité 115. 

Allant plus loin encore, toute une série de chercheurs ont exploré chaque aspect 

de la mythologie et ont prétendu trouver en elle la preuve positive de toutes les pro-

positions et de toutes les interprétations avancées par Freud dans Totem et Tabou. 
Quant au bien-fondé de leurs conclusions – ceci s'applique à tous les Freudiens - les 

opinions seront toujours très divergentes. Seuls ceux qui acceptent leurs prémisses 

peuvent accepter leurs conclusions. Toutefois, il convient d'ajouter que, de même 

que toute méthode psychanalytique pour aborder l'étude de la mythologie, celle-ci a 

souligné certains aspects du sujet qui ont une grande importance sur le plan psycho-

logique pour une bonne compréhension de l'histoire de la civilisation humaine. Si les 

anthropologues n'acceptent pas la méthode, l'utilisation des faits et les conclusions 

de Freudiens tels que Roheim lorsqu'il interprète les mythes et les rites austra-

liens 116, ils ne peuvent manquer, toutefois, d'être attirés et stimulés par ce qu'il dit 

sur les mythes totémistes d'Australie. 

 Le totémisme, dit-il, en tant qu'institution sociale, est une défense 
contre l'angoisse de séparation. En tant que religion, [286] il représente la 
génitalisation de la période de séparation et le rétablissement qui fait suite 
aux tendances destructives. En tant que soutien dans sa lutte contre les dif-
ficultés intérieures et extérieures, il constitue un élément d'équilibre com-
posé d'introjections et projections. Enfin, sous sa forme mythique il repré-
sente les imaginations des êtres humains, depuis le berceau jusqu'à la tombe, 
dans un réseau de rêves éveillés. Il représente aussi les efforts que nous 
tentons pour affronter le problème de la croissance, soutenus par l'illusion 
d'une éternelle fiction 117. 

Jung serait d'accord avec une grande partie de ce que les Freudiens ont écrit à 

propos de la mythologie, bien qu'il aborde le sujet sous un angle très personnel. Pour 

lui, les mythes, comme la tradition tribale primitive, sont des formes d'archétypes 

qui ont été soumises à un remaniement conscient et particulier mais qui, en dépit de 

                                                 
115  P. Federn et H. Merg, Das psychoanalytische Volksbuch, troisième édition. (Vienne, 

1939), p. 648. 
116  The Eternal Ones of the Dream, A Psychoanalytical Interpretation of Australian Myth 

and Ritual. (New York, 1945). 
117  Ibid., pp. 249-250. 
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cela, ont assez peu changé au cours de longues périodes. Selon lui, les mythes des 

peuples primitifs ont pour nous une importance très grande car, en tant qu'archéty-

pes, ils représentent et nous transmettent une « expérience originelle » sous la for-

me d'une image symbolique. Ces archétypes sont en nombre relativement res-

treint 118 car ils demeurent dans les limites des possibilités incluses dans les expé-

riences typiques et fondamentales que les êtres humains ont eues depuis le commen-

cement des temps. 

Dans toutes les cultures humaines nous trouvons les mêmes motifs dans les re-

présentations d'archétypes, car ils sont une partie de la constitution humaine phylo-

génétiquement déterminée et se retrouvent dans toutes les mythologies, les contes 

de fées, les traditions et les mystères religieux. Nous les connaissons tous : la tra-

versée nocturne, le héros vagabond, le monstre marin, le voleur de feu, le tueur de 

dragons, la chute du paradis, la naissance de la vierge, le héros trahi, l'écartèlement 

du corps d'Osiris, etc. Le mythe de la traversée nocturne, celui du monstre marin, 

celui du héros errant, sont-ils autre chose, dit Jung, que notre connaissance éternel-

le transformée [287] en l'image du coucher et du lever du soleil 119. La plupart des 

mythes et légendes populaires ont eu pour but de représenter le processus psychi-

que sous une forme symbolique, imaginaire. Si le monde des mythes abonde, dit-il, en 

formes telles que serpents, poissons, sphinx, arbres de vie, animaux bienfaisants, 

mères-grands, princes charmants, puer éternus et tant d'autres qu'il serait trop 

long d'énumérer, nous savons ce qu'ils sont en fait - les images spécifiques et le 

contenu de l'inconscient collectif. 

Nous voyons ainsi que l'interprétation que Jung donne des mythes et de leur 

contenu est tout à fait l'inverse de celle que donnent les membres de l'école natura-

liste de mythologie qui, si longtemps, a régné sur les mythologues proprement dits et 

qui a conservé des adhérents. Au lieu que certains mythes, par exemple, soient des 

explications de phénomènes naturels, ils représentent des processus psychiques qui 

emploient secondairement l'image du soleil levant et couchant. Une telle théorie ne 

conteste pas l'importance des événements extérieurs et le pouvoir qu'ils possèdent 

de stimuler, animer et évoquer les archétypes qui sont dans notre psyché mais elle 

refuse toute fonction créatrice aux événements extérieurs. 

                                                 
118  Ici comme plus haut, je paraphrase le résumé de Jolan Jacobi. 
119  Jolan Jacobi, op. cit.,  pp. 46-47. 
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Pour illustrer l'intérêt d'une telle conception, qu'on me permette de résumer 

certains aspects de quatre cycles héroïques winnebagos que j'ai publiés sous le titre 

Winnebago Hero Cycles 120. Ces quatre cycles constituent en quelque sorte une sé-

quence temporelle définie. 

Le premier, symbolisé par le Farceur, représente ce que nous pourrions appeler 

une libido non différenciée, le second, symbolisé par le Lièvre, la libido partiellement 

et imparfaitement différenciée, le troisième, symbolisé par la Corne Rouge, la libido 

différenciée et le quatrième, symbolisé par les Jumeaux, la libido intégrée. Appelons 

ces quatre périodes, l'originelle, la primitive, l'olympienne et la prométhéenne. 

[288] 

Dans la première, la période originelle, nous avons un cosmos informe habité par 

des êtres qui ne sont que vaguement caractérisés. Ce ne sont ni des géants, ni des 

monstres, ni des êtres humains. C'est un univers particulier sur lequel règne le Far-
ceur, le héros bouffon non créé. Son apparence physique, autant qu'elle soit décrite, 

annonce vaguement celle d'un homme à une échelle gargantuesque. Il est totalement 

dépourvu de morale et d'intention. 

Dans la seconde, la période primitive, nous nous trouvons dans le monde d'au-

jourd'hui, habité par des êtres à forme animale ou humaine ainsi que par des hom-

mes. Ce sont des monstres, non pas des géants. Le Lièvre règne sur eux, il est né 

d'une divinité et d'une femme. Sa mère meurt à sa naissance et c'est sa grand-mère, 

la terre, qui l'élève. L'apparence physique de la grand-mère est imprécise. Parfois 

elle est la terre telle que nous la voyons, à d'autres moments elle est une femme. 

Bien que le Lièvre se montre à la fin de ses aventures sous l'aspect du transforma-

teur du monde, du fondateur de la culture, il n'est que secondairement moral et in-

tentionnel. À l'égard des humains, représentés comme des êtres faibles, impuissants 

et la proie de toutes les forces mauvaises du monde, le Lièvre est ambivalent, trait 

qu'il partage avec sa grand-mère la Terre. Mais alors qu'il est ambivalent du fait 

qu'il est l'éternel enfant qui n'a aucune connaissance du bien et du mal, la Terre, 

elle, est ambivalente parce que ayant été conçue à l'origine comme antagoniste de 

l'homme, on doit lui enseigner à se montrer amicale. 

                                                 
120  Indiana University Publications in Anthropology and Linguistics, Memoir I (Bloomington, 

1940). 
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Dans la troisième, la période olympienne, le décor est celui de notre monde ac-

tuel transformé par le Lièvre. Des monstres l'habitent, ainsi que des géants et des 

êtres humains. Les personnages sont certaines divinités à forme humaine et animale 

bien différenciées, appartenant soit aux cieux soit à la terre, jamais aux régions 

infernales. Entre ces divinités et les êtres humains existent des relations sexuelles 

constantes et qu'aucun obstacle ne vient entraver. Le rôle des dieux est de venir au 

secours de [289] l'homme, de préserver pour lui les biens et les richesses mis en 

réserve par le Lièvre. Dans ce but, ces divinités essentiellement bonnes livrent d'in-

terminables batailles contre les divinités mauvaises, les monstres et les géants qui 

ne cessent d'attaquer l'homme. Les divinités sont presque uniquement morales et 

intentionnelles. 

Dans la quatrième période, celle de Prométhée, nous nous retrouvons encore dans 

ce monde et les habitants sont les mêmes qu'au cours de la période précédente. Les 

héros sont de petits jumeaux, manifestement des êtres humains, nés d'une manière 

violente et anormale. Ils présentent des caractères opposés, l'un est un être actif, 

l'autre est passif, l'un est un révolté, l'autre un conformiste. Le monde a été conquis 

pour l'homme. L'homme a maintenant atteint sa pleine puissance et il est parvenu à 

un certain degré de contrôle sur son milieu et sur les forces du mal. Aucun des nom-

breux exploits auquel il se livre n'a pour objet de redresser des torts ou de détruire 

le mal. Ces entreprises sont faites par amour de l'aventure et pour répondre à 

l'exubérance de l'esprit. Les Jumeaux et la liberté avec laquelle ils s'en vont à 

l'aventure, leur absence de peur et le ressentiment qu'ils éprouvent lorsqu'on cher-

che à mettre des entraves à leur liberté, symbolisent la maîtrise de l'homme sur le 

monde. A la fin, cet excès de confiance est cause d'une souffrance, car il détruit un 

des fondements de la terre 121. 

Ce n'est pas seulement chez les Winnebagos que nous rencontrons cette séquen-

ce. On en trouve une analogue chez d'autres peuples de l'Amérique primitive. Elle 

n'est pas non plus limitée aux Amériques. Tous les groupes polynésiens en ont une, en 

particulier les Maoris de la Nouvelle Zélande et, comme chacun le sait, c'est un des 

traits marquants des mythologies japonaise, grecque et hindoue. 

                                                 
121  P. Radin : The Road of Life and Death. (New York, 1945), p. 55. Voir également chapitre 

XII de ce livre. 
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Comment expliquer les similitudes générales ainsi que [290] le contenu spécifique 

de ces cycles ? La question de savoir s'ils ont ou non une origine commune sur le plan 

historique n'a qu'un intérêt secondaire. Même si l'on pouvait démontrer qu'ils ont 

une origine commune, ce qui est fort peu vraisemblable, il n'en demeurerait pas 

moins qu'il faudrait expliquer pourquoi ils se sont répandus, pourquoi ils convenaient 

à tous et, bien entendu, il faudrait également expliquer le seul prototype commun qui 

demeurerait. Seule une étude du contenu de ces cycles peut nous apporter la répon-

se. Je vais donc me limiter dans la discussion qui va suivre à deux cycles winnebagos. 

Que cherchaient à nous communiquer les lointains ancêtres des Winnebagos au 

moyen de la première légende dite du Farceur ? Qu'est-ce qui en elle séduit l'imagi-

nation des Winnebagos actuels ? 

Si on laisse de côté les adjonctions qui de toute évidence y ont été apportées, le 

thème du cycle du Farceur est suffisamment clair. Nous avons devant nous, un per-

sonnage généralisé et, si l'on veut, génitalisé, totalement dominé par ses appétits et 

obsédé par son égocentrisme. Tout au long du récit, il manifeste la mentalité d'un 

enfant. Son comportement présente un mélange ridicule d'infantilisme et de maturi-

té. Son seul objectif est de satisfaire ses besoins élémentaires : la faim et le désir 

sexuel ; il est cruel, cynique, insensible. Pourtant tandis qu'il passe d'une aventure à 

une autre, un changement survient en lui. L'imprécision de son comportement dispa-

raît peu à peu et au moment où le mythe arrive à ce qui était vraiment sa fin, il appa-

raît sous l'aspect physique d'un homme 122. 

Le thème du cycle du Lièvre est non moins clair. On peut dire que ce cycle sym-

bolise la première rectification apportée à l'homme instinctif tel qu'il nous avait été 

montré dans le cycle du Farceur. Le Lièvre doit avant tout devenir un être social. 

Pour être social, il doit avoir des parents, être né dans une famille et savoir ce que 

signifient l'amour et l'affection. Toutefois, on ne peut se socialiser [291] dans un 

milieu inamical. Donc, il faut rendre le milieu du Lièvre amical, tâche que l'on ne peu 

accomplir en une nuit, ou par la seule persuasion. C'est par un conflit et une crois-

sance qu'on peut y arriver, conflit et croissance qui doivent se produire à la fois sur 

le plan intérieur et extérieur. Et pour l'accomplir il faut encore disposer des armes 

voulues. 

                                                 
122  Voir l'analyse détaillée du cycle du Farceur au chapitre suivant. 
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La légende épique nous présente le héros né d'une femme devenue enceinte à son 

insu et qui meurt en le mettant au monde. Il est élevé par une grand-mère, la Terre. 

Celle-ci est encore étroitement liée aux forces maléfiques de la nature et son atti-

tude envers le nouveau-né est nettement ambivalente. La seule aide qu'elle lui appor-

te consiste à répondre à ses questions. D'un côté, elle s'inquiète de lui lorsqu'il ne 

revient pas d'une aventure, de l'autre, elle lui reproche vivement quelque victoire 

remportée sur un de ses parents du monde de la nature. Ceci dit, elle ne l'empêche 

jamais de s'embarquer dans de nouvelles entreprises et toujours s'incline quand il 

s'impose. 

Le premier épisode nous le montre ignorant de tout et complètement sans défen-

se. Il est inconscient du danger quand il rencontre l'étrange créature marchant sur 

deux jambes mal assurées. Cette créature lui paraît si faible qu'il est persuadé qu'il 

lui suffira de souffler sur elle pour la jeter à terre ; il méconnaît totalement la for-

ce que possède cet être qui marche sur deux jambes, l'homme. Il est tout surpris 

quand une flèche vient le frapper. Il ne comprend pas comment la flèche est partie, 

ni pourquoi. Sa mentalité, intégralement subjective, est admirablement décrite dans 

le second incident du premier épisode. Voici ce qu'il dit : « Il plaça la flèche dans la 

branche fourchue d'un arbre dans la direction d'un élan et dit, « Flèche, pars ». Puis 

il la poussa, mais elle ne voulut pas partir. Il la flatta et essaya de l'envoyer, mais 

elle ne voulut pas encore partir. » À ce point du récit, la grand-mère du Lièvre doit 

lui venir en aide, ce qu'elle fait sans réserve. 

[292] 

Le Lièvre se procure le matériel nécessaire pour faire un arc et des flèches, 

mais c'est sa grand-mère qui doit les façonner. Il lui faut encore trouver deux cho-

ses : les plumes pour les flèches et les pointes en silex. Tandis qu'il s'efforce d'ob-

tenir les premières, il est emporté par un aigle en quête de nourriture pour son petit. 

Devant le péril imminent, il accomplit son premier acte d'indépendance. Ce premier 

acte est de tuer. Mais il fait davantage encore. Armé des plumes de l'oiseau qu'il a 

tué, il expérimente une nouvelle sensation et un nouveau mode de locomotion : il vole. 

Il cache les plumes dans le creux d'un arbre. Puis il retourne chez lui et donne l'or-

dre à sa grand-mère d'aller les chercher. C'est lui qui, maintenant, prend l'initiative 

et, de même qu'avant il lui avait fallu quatre tentatives pour obtenir l'objet souhai-

té, de même c'est elle qui doit en faire quatre pour lui apporter ce qu'il demande. Ici 

une note nouvelle et très significative est ajoutée. Quand la grand-mère, la Terre, 
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revient la première fois les mains vides, elle dit : « Petit Fils, je n'ai pas pu les pren-

dre, j'en avais peur. » Ce qui veut dire que sitôt que les armes du Lièvre sont termi-

nées, il sort de la tutelle de sa grand-mère. Nous sommes maintenant tout à fait 

prêts à entendre les deux dernières phrases de cet incident. « Elle (la grand-mère) 

lui demanda une flèche, mais il refusa. Après cela, ce fut lui qui fit ses propres flè-

ches ». 

Le symbolisme multiple nous apparaît aussitôt. Le changement qui se produit 

n'est pas uniquement de nature quantitative mais qualitative, et ceci est encore ac-

centué par le fait que le Lièvre, incarnation de ce pitoyable petit objet terrestre qui, 

dans sa blancheur, ne se distingue pas de la neige dans laquelle il cherche à se per-

dre, triomphe de l'oiseau du ciel dont le corps lance des éclairs, et il incorpore sa 

conquête dans l'arme qui va lui assurer la victoire sur les forces maléfiques du mon-

de. 

C'est la première expression d'un thème qui va se répéter maintes fois dans les 

deux autres cycles de la [293] légende winnebago et dont l'importance est fonda-

mentale pour qui veut comprendre la religion et le rituel des Winnebagos. Voici quel 

est ce thème : celui qui est tout en bas parviendra à une condition élevée. Cette élé-

vation n'est pas le résultat d'un pouvoir qui vient du dehors. Au contraire, il vient 

d'une croissance intérieure, une croissance qui, à son tour, est déterminée par un 

but socialisé, un but non personnel. Le Lièvre avant d'être en mesure de combattre, 

et même d'achever ses flèches, doit se procurer la seule chose qui permette à un 

homme d'établir des liens entre lui et le monde du surnaturel, entre l'homme et 

l'homme, et cette seule chose est le tabac. Ce n'est qu'alors qu'il remporte la victoi-

re sur le possesseur du silex et parvient enfin à terminer la flèche. Et ainsi prend fin 

l'état de dépendance consciente qui le liait à sa grand-mère. Désormais, commence le 

processus qui consiste à la rendre dépendante de lui et à se libérer de sa dépendan-

ce inconsciente envers elle. 

Un autre incident du second épisode décrit la première partie de ce processus. 

C'est celui où la Terre l'aide à dépouiller l'ours et à transporter une partie de sa 

carcasse chez eux. Chez les Winnebagos, l'ours était le symbole de la sexualité mâle 

et cet incident constitue ainsi le début de la transformation de la Terre en femme. 

La seconde partie du processus nous est racontée dans le huitième épisode ; le Liè-

vre provoque chez sa grand-mère ses premières menstruations Le processus s'achè-

ve quand il s'unit à elle. Ainsi la Terre parvient à l'individuation au moment même où 
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l'on peut dire que le Lièvre s'est libéré complètement de la dépendance, même in-

consciente, dans laquelle il se trouvait par rapport à elle et avait atteint son indivi-

duation et sa maturité. 

Avant d'obtenir sa liberté totale, il est d'abord avalé par un monstre aquatique, 

par celui qui aspire les gens. Il est profondément symbolique que cet épisode précè-

de presque immédiatement le moment où le Lièvre vient de s'unir à sa grand-mère ; il 

ne s'agit certes pas d'un hasard. [294] On trouve une interprétation symbolique de 

cet ordre chez les Indiens Iowa. Voici ce qu'elle nous raconte : 123

 Au cours de ses voyages, il (le Lièvre) rencontra un jour le Uye (organe 
femelle du Monde). Il rentra chez lui et demanda à sa grand-mère ce que 
c'était. « C'est une de tes grand-mères, tiens-t'en éloigné », répondit-elle. 

   Le Lièvre désobéit à sa grand-mère et retourna au même endroit et fut 
aspiré. Il demeura absent plusieurs jours ; sa grand-mère en fut si tourmen-
tée qu'elle alla trouver Uye et lui demanda où il était. Le Uye répondit : 
« J'ignore si j'ai dévoré ou non ton petit-fils, je mange tant de choses. » 
Toutefois, il cracha quelques-unes de ses récentes prises et parmi elles se 
trouvait le Lièvre, à demi-mort. Sa grand-mère l'emporta chez elle, lui fit 
prendre un bain de sudation et le remit d'aplomb, puis elle lui recommanda de 
nouveau de se tenir à l'écart de Uye. 

Le cycle du Lièvre traite uniquement de l'éducation du Lièvre, du processus de la 

formation de sa personnalité et de la manière dont il acquiert sa liberté d'action. 

Ceci signifie, bien entendu, sa socialisation. Toutefois, il convient d'ajouter que indi-

viduation et liberté d'action sont la conséquence et non pas la cause de sa socialisa-

tion. Du moins, tel serait sans conteste le point de vue des Winnebagos. Une fois 

qu'il a atteint sa maturité, il n'accomplit qu'un seul exploit que l'on pourrait considé-

rer comme symbolisant les dangers qui attendent encore l'homme qui affronte la 

réalité, même s'il est censé être devenu adulte.  

Cet épisode contient deux des rêves les plus persistants chez l'homme - obtenir 

la nourriture sans travailler et obtenir la femme qu'il désire. Ce que le Lièvre, de-

mande finalement à la réalité est une chose qu'on ne peut atteindre, une chose ir-

réelle. C'est une forme d'hybris qui ne peut se terminer que dans le drame et le dé-

sastre. 

                                                 
123  A. Skinner. « Traductions of the Iowa Indians », dans Jour. Amer. Folklore Society. Vol. 

38 (1925), pp. 481-482. 
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C'est le dogme essentiel de toute la philosophie winnebago, aussi bien sacrée que 

profane. Toutefois, la vie nous [295] impose toujours une telle hybris. Seul celui qui 

est sage, qui est humble en son cœur, parfaitement socialisé, peut y échapper. Le 

Lièvre ne possède pas ces qualités et, en conséquence, il échoue au moment de son 

triomphe apparent. Une femme le vaine. Mais qui est cette femme ? Il n'est pas un 

Winnebago qui ne la reconnaisse. Elle est un esprit aquatique, le symbole du monde 

souterrain, la plus belle, la plus attirante des femmes, mais son contact provoque la 

mort ou aboutit à la frustration. Selon la mythologie winnebago, les esprits de l'eau 

et les oiseaux du tonnerre sont en conflit éternel. Entre eux se tient l'homme. 

Ceux qui ont conçu le thème évolutionniste que l'on trouve dans les cycles du 

Farceur et du Lièvre avaient certainement conscience, et non pas une conscience 

élémentaire, du développement psychique intérieur et du développement physique 

extérieur. Manifestement, tout individu possède dans une certaine mesure cette 

conscience. Toutefois, le caractère donné au Farceur et à ses activités indique da-

vantage. Il prouve que les Winnebagos étaient en lutte avec le problème complexe du 

processus de différenciation de leur personnalité. Dans le cycle du Farceur cette 

individuation est avant tout physique. Dans le cycle du Lièvre elle est physique et 

psychique. 

Les psychanalystes ont donc sans doute raison quand ils insistent sur la clarté 

que ces mythes jettent sur l'histoire de l'individuation. Toutefois, la question fon-

damentale à laquelle il nous faut répondre est d'une autre sorte. Est-il vrai, comme 

Freud, Jung et tous les psychanalystes le prétendent, que l'homme primitif affronte 

ce problème sur ce que l'on pourrait appeler un autre niveau que nous ? Est-il vrai 

que le subjectivisme extrême qu'ils lui attribuent et que, selon eux, ses mythes 

confirment, lui a permis de conserver certains aspects de ce processus d'individua-

tion ainsi qu'un langage pour l'exprimer, qui n'existent plus chez nous, peuples pré-

tendus civilisés et qui appartiennent à un stratum archaïque de l'évolution [296] psy-

chique ? Si cela est vrai alors, bien entendu, le cycle du Farceur aurait une importan-

ce extraordinaire. Cette importance pourrait être plus considérable encore si on 

pouvait démontrer que l'homme sans écriture peut être mis sur le même plan que 

l'homme primitif et qu'il n'est jamais parvenu à une véritable individuation. Tel est le 

postulat de tous les psychanalystes et d'innombrables théoriciens tels que Lévy-

Bruhl et Cassirer, pour ne citer que deux des plus éminents. En ce cas, pour l'homme 

primitif, le mythe et la réalité ne feraient qu'un. 
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Un tel point de vue est faux, de même qu'est fausse l'hypothèse selon laquelle le 

primitif est essentiellement subjectif. Pour les philosophes, les psychologues et les 

psychanalystes, l'importance de ces deux faits est qu'ils indiquent non seulement 

que les Winnebagos avaient conscience de problèmes tels que l'individuation et l'in-

tégration de la personnalité, mais qu'ils tentèrent même de construire une séquence 

montrant l'évolution des deux.  

Bien entendu, les Winnebagos n'étaient pas les seuls à posséder cette conscience 

ou à pouvoir l'exprimer sous une forme littéraire. Nous en retrouvons la trace chez 

tous les peuples sur lesquels nous possédons une documentation suffisante. Prenons, 

par exemple les Maoris. Là nous avons des mélopées cosmologiques qui retracent le 

processus de la différenciation physique et psychique et, enfin, la prise de conscien-

ce personnelle, l'apparition de ce qui est en dehors du moi percevant, c'est-à-dire, le 

monde extérieur, l'histoire généalogique de la matière et enfin l'apparition et la 

différenciation de la lumière. Prenons par exemple la mélopée suivante 124. 

 

I 
 
De la conception l'accroissement 
De l'accroissement l'expansion, 
De l'expansion la pensée, 
De la pensée le souvenir 
Du souvenir, le désir 
 
[297] 
 

II 
 
Le monde devint fécond,  
Il s'attardait dans la pâle lueur  
Il produisit la nuit :  
La grande nuit, la longue nuit,  
La nuit très basse, la nuit très haute,  
L'épaisse nuit que l'on sent  
La nuit que l'on touche, la nuit invisible.  
La nuit qui succède à la nuit  
La nuit qui se termine par la mort. 
 

                                                 
124  Cité par P. Radin, Primitive Man as Philosopher, p. 293 et suiv. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 248 

 

 
III 

 
Du néant la procréation  
Du néant l'accroissement,  
Du néant l'abondance,  
Le pouvoir de croître, le souffle de vie;  
Il s'attardait dans l'espace vide,  
Il produisit l'atmosphère qui est au-dessus de nous. 
 

IV 
 
L'atmosphère qui flotte au-dessus de la terre. 
Le grand firmament au-dessus de nous, l'espace étendu s'attardait avec la 
première aube, 
Puis la lune jaillit ; 
L'atmosphère au-dessus s'attardait dans le ciel lumineux, 
Le soleil naquit ; 
Ils furent lancés au-dessus comme les yeux immenses du ciel ; 
Puis les cieux devinrent lumière, 
La première aube, le premier jour, 
Le milieu du jour. L'éclat du jour venu du ciel. 

 

On trouve rarement décrite la création de l'homme lui-même. Je ne veux pas 

parler ici de l'évolution d'un être mythique comme le Farceur qui symbolise claire-

ment l'homme. Les Maoris semblent faire exception à cette règle. Dans une de leur 

légende on voit les dieux discutant vivement de la manière dont il convient de créer 

l'homme. Ils commencent par déclarer qu'il doit prendre vie par l'accouplement d'un 

mâle et d'une femelle. Mais comment y parvenir dans un univers uniquement peuplé 

d'êtres [298] divins ? Les dieux ne peuvent donner naissance qu'à des dieux. Ils en 

arrivent à la conclusion que le type de femelle nécessaire doit être créé de novo. 

Qu'on me permette de citer la narration in extenso : 125

 Alors Tane et son frère aîné se demandèrent : « Comment pourrions-nous 
créer des descendants dans le monde de la lumière ? » Le frère aîné dit : 
« Cherchons une femelle qui sera à notre image et élèvera nos descendants 
dans le monde de la lumière. » Quelques-uns suggérèrent que l'on allât cher-
cher des Apas (messagères divines) qui demeuraient dans les douze cieux. 

                                                 
125  St. P. Smith, The Lore of the Ware-Wananga, (Wellington, N.Z., 1913), pp. 135-137. 
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 Mais le frère aîné répliqua : « Si nous cherchons ces femelles parmi nous, 
alors tous nos descendants seront des dieux comme nous. Mieux vaut aller 
sur terre, afin qu'on puisse dire qu'ils sont les descendants de la terre. » Là-
dessus ils décidèrent de chercher une telle femelle. 

 Deux par deux, la famille des dieux partit à la recherche de la femelle. 
Ils allèrent dans les moindres endroits, sans trouver une seule chose qui put 
remplir les fonctions d'une femelle similaire à la femelle Apas des cieux. Ils 
se rassemblèrent tous de nouveau. Ils n'avaient rien trouvé. 

 Alors les dieux décidèrent de s'assurer si l'on pouvait, oui ou non, trou-
ver une femelle chez les êtres vivants qui avaient été désignes pour demeu-
rer dans le monde (c'est-à-dire, les animaux, les insectes, etc.). Car toutes 
les femelles des choses vivantes conçoivent. On examina tous leurs rejetons. 
Certains paraissaient remplir les conditions, d'autres non. Les reptiles se re-
produisent d'une manière particulière, sous la forme d’œufs ; après examen, 
on les déclara inaptes et on les écarta. On estima qu'il serait mieux de pren-
dre un animal qui reproduisait une forme semblable à la sienne - la reproduc-
tion par les œufs fut attribuée aux oiseaux. Il était évident maintenant que 
la sorte de femelle requise pour mettre au monde le iho-tangata (la forme ou 
ressemblance et les attributs de l'homme) ne pourrait jamais être trouvée. 

 Alors les dieux s'assemblèrent de nouveau pour se faire part de leurs 
idées. Et Ro-iho, Ro-ake, et Hae-puru parlèrent à Tane : « O Tane, que cher-
ches-tu donc ? » Tane répondit : « Nous cherchons la voie vers la femelle. » 
Les trois répondirent alors : « Essaie la terre à Kuru-waka et commence là 
tes opérations, car à cet endroit est la femelle en état de virginité et de po-
tentialité ; [299] elle est sacrée car elle renferme la ressemblance de l'hom-
me. » 

 Les dieux allèrent alors chercher la terre à Kura-waka. Ils formèrent un 
corps ayant l'apparence d'une femme et lui ajoutèrent la tête, les bras, le 
buste, les jambes, le dos et le devant ; puis ils mirent les os. Là se terminait 
l’œuvre du frère aîné. Suivit ensuite l'arrangement de la chair, des muscles, 
du sang, de la graisse. Ceci terminé, on confia à Tane le soin de placer le 
souffle de vie dans les narines, la bouche et les oreilles. Ce qu'il fit. Alors 
pour la première fois le souffle de l'homme s'éleva - les paupières s'ouvri-
rent, les pupilles virent et le souffle chaud de la bouche s'échappa tandis que 
le nez éternuait. Ils emportèrent le corps sur l'autel de Muritakina où on 
l'évida (c'est-à-dire que toutes les influences maléfiques d'origine terrestre 
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furent chassées et la première femme devint ainsi un réceptacle propre à 
recevoir le germe de vie). 

Les parties constitutives furent d'abord façonnées séparément en des lieux dif-

férents mais ensuite rassemblées et jointes ensemble et quand tout fut terminé on 

dit que c'était un corps humain. Ce fut Io et un de ses messagers qui lui insufflèrent 

les pensées et l'esprit de vie. 

Mais si la plupart des peuples primitifs n'ont pas éprouvé le besoin de s'attarder 

sur le problème de l'arrivée de l'homme en ce monde, ils ont tous cherché à savoir 

comment il a acquis ses caractéristiques humaines, comment il a conquis le monde et 

comment il a appris à s'adapter au monde extérieur ainsi qu'à ses frères. Au cours 

des chapitres suivants, nous allons nous efforcer de démontrer qu'il a eu conscience 

des difficultés de cette conquête et qu'il a senti à quel point cette adaptation de 

l'homme au monde de la nature et de l'homme avait été dure et dangereuse. 
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Le monde de l’homme primitif (1953) 
Troisième partie. L'homme et son univers 

dans les mythes, la littérature et la philosophie 
 

Chapitre XII 
 

La critique de l'homme 
et de la société 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

S'il est une chose qui est vraie pour toutes les civilisations primitives c'est la 

façon brutalement réaliste, objective, avec laquelle l'homme y est analysé. On le 

constate soit dans l'expression directe, comme les proverbes, les satires, les récits 

humoristiques, les narrations, soit dans l'expression indirecte et symbolique. Des 

exemples sont ici nécessaires pour illustrer convenablement la nature et l'étendue 

de ce réalisme et de cette objectivité, ainsi que l'esprit profondément critique qui 

les accompagne Commençons par une petite nouvelle mythique originaire d'une tribu 

bantoue d'Afrique : 126

 Un homme avait pris femme, et elle avait la joie d'attendre un enfant, 
mais la famine régnait dans la région. 

 Un jour, alors que la faim se faisait plus cruellement sentir, l'homme, ac-
compagné de sa femme, se traîna dans la direction de la demeure de sa mère 
dans l'espoir d'y trouver un peu de nourriture. Sur la route il rencontra un 
arbre dont le faîte était couvert de fruits sauvages. 

                                                 
126  J. Torrend : Specimens of Bantu Folklore from Northern Rhodesia. (Londres, 1921), pp. 

14 et suiv. 
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 « Femme, dit-il, monte afin que nous puissions manger des fruits. » 

 La femme refusa en disant : « Moi, qui attends un enfant, monter à un 
arbre ! » 

 « C'est bon, dit-il, ne monte pas. » 

 Alors le mari y monta lui-même et secoua les branches, la femme pendant 
ce temps ramassait ce qui était tombé. Il dit : 

 « Ne ramasse pas mes fruits. Comment ! tu viens juste de me refuser 
d'aller les chercher ! » 

- Eh quoi ! je ne fais que les ramasser. 

[301] 

 Ne pensant qu'à ses fruits, il descendit en hâte du sommet de l'arbre et 
dit : 

- Tu en as mangé quelques-uns. 

- Mais non, bien sûr, dit-elle. 

 Puis, sagaie en main, il tua sa femme. Elle mourut sur place.  

 De ses deux mains, il ramassa les fruits. Puis il s'assit et les mangea à 
l'endroit même où la femme gisait sans vie. 

 Tout d'un coup il se mit à courir. Courir ! Courir ! Sans s'arrêter une seu-
le fois, il courut jusqu'à ce qu'il eût atteint le flanc d'une colline. 

 Là il s'endormit, loin de l'endroit où il avait laissé la femme. 

 Pendant ce temps, l'enfant qui était dans les entrailles se précipita au 
dehors, tirant sur le cordon ombilical. Tout d'abord, il regarda dans la direc-
tion que son père avait prise, puis il se mit à chanter : 

 
Père, attends-moi, 
Père, attends-moi, 
Le petit privé d’entrailles. 
Qui a mangé ma mère ? 
Le petit privé d’entrailles. 
Attends le petit privé d'entrailles. 
 

 Cela donna un choc à l'homme... « Voici, dit-il, que vient la chose qui par-
le. » Il écouta, regarda dans cette direction. « C'est l'enfant qui me suit, 
quand j'ai déjà tué sa mère. Il était resté dans ses entrailles. » 
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 Alors la fureur lui fit perdre l'esprit et il tua le petit enfant !... 

 Et voilà qu'il était là de nouveau (le petit privé des entrailles, de nouveau 
en vie) et qu'il recommençait. Ici, à l'endroit même où le petit os était res-
té : « Petit os, lève-toi ! » 

 Le petit os se leva et le chant reprit : 

 
Père, attends-moi, 
Père, attends-moi, 
Le petit privé d'entrailles. 
Qui a mangé ma mère ? 
Le petit privé d'entrailles. 
Attends le petit privé d'entrailles. 

 

 Le père s'arrêta. « Voici encore l'enfant que j'ai tué ! Il s'est levé et 
vient. Il faut que je l'attende. » 

 Alors il se cacha et attendit l'enfant, une sagaie en main. L'enfant vint et 
fut visible à une distance comme d'ici à là. Sitôt qu'il arriva, d'un geste vif 
de la sagaie, il le tua ! Alors, il chercha un trou, y jeta le petit corps, et en-
tassa des branches dessus. 

[302] 

 Puis, de toutes ses forces, il courut ! De toutes ses forces... 

 Enfin il atteignit le kraal, où vivait la mère de sa femme morte, la grand-
mère de l'enfant. 

 Quand il entra, il s'assit. Ses frères et ses belles-sœurs  s'avancèrent 
vers lui, le visage souriant. 

- Eh bien, eh bien ! qu’elle figure tu fais ! 

- Eh oui, dit-il. 

 On lui prépara une hutte pour lui et pour son épouse qui était attendue. 

 Alors on entendit sa belle-mère qui demandait de loin : 

- Eh bien, que devient ma fille, qui l'a retenue ? 

 Et lui de répondre : 

- Je l'ai laissée à la maison. Je suis venu seul implorer un peu de nourriture. 
La faim nous tenaille. 

- Assieds-toi, Père. 
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 On lui apporta un peu de nourriture. Il se mit à manger. Quand il eut 
terminé, il s'endormit. 

 Pendant ce temps, l'enfant s'était glissé hors du trou où on l'avait jeté 
et de nouveau, le cordon ombilical pendant à terre, il chantait sa chanson : 

 
Père, attends-moi, 
Père, attends-moi, 
Le petit privé d'entrailles. 
Qui a mangé ma mère ? 
Le petit privé d'entrailles. 
Attends le petit privé d’entrailles. 
 

 Tous regardèrent dans la direction du chemin... 

- Cette chose qui vient et parle indistinctement, qu'est-ce que c'est ? On di-
rait une personne. Qu'est-ce que c'est ? On dirait, homme, un enfant tué par 
toi sur le chemin. Et regarde donc comme te voilà assis, on dirait que tu n'es 
qu'à demi assis. 

- Nous ne le voyons pas distinctement. Ce ne peut être l'enfant, mère, il est 
resté à la maison. 

 L'homme venait de se lever pour se secouer un peu. Et son petit enfant, 
lui aussi, arrivait à toute vitesse. Il était déjà tout proche ; la bouche grande 
ouverte, il chantait : 

 
Père, attends-moi, 
Père, attends-moi, 
Le petit privé d’entrailles. 
Qui a mangé ma mère ? 
Le petit privé d’entrailles. 
Attends le petit privé d'entrailles. 
 

[303] 

 Tous se regardèrent. Ils dirent : 

- Voici que vient une petite chose rouge. Elle a encore le cordon ombilical at-
taché. 

 À l'intérieur de la hutte où l'homme se tenait, un silence complet régnait. 
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 Pendant ce temps l'enfant s'avançait sur ses pieds et son derrière, la 
bouche grande ouverte, mais il était encore à quelque distance de la hutte de 
sa grand-mère. « Il est là-bas, regardez », dirent-ils. La grand-mère regarda 
le chemin et remarqua que la petite chose transpirait et quelle vitesse ! Et 
toujours le chant. 

 Seigneur ! À peine la chose atteignit-elle la hutte de sa grand-mère 
qu'elle sauta à l'intérieur et grimpa sur le lit : 

 
Père, attends-moi, 
Père, es-tu venu ? 
Oui, tu as mangé ma mère. 
Comme ces yeux sont gonflés ! 
Attends le petit privé d'entrailles. 
 

- Alors la grand-mère demanda à l’homme : 

- Quelle est donc cette chanson que chante l’enfant ? As-tu tué notre fille ? 

 À peine avait-elle ajouté : « Emparez-vous de lui ! » qu'il était déjà dans 
leurs mains. Ses beaux-frères eux-mêmes le lièrent. Puis toutes les sagaies 
furent pointées dans sa direction et tous dirent : 

- Ainsi tu es l'homme qui a tué notre sœur. 

 Puis ils jetèrent son corps au loin à l'ouest. Et la grand-mère prit son pe-
tit-fils. 

 

Cette courte nouvelle n'a pas besoin d'explication. C'est à la fois une description 

réaliste de ce qui peut arriver à un homme en proie à une crise économique aiguë et 

une étude socio-psychologique. Nous voyons un mari, un futur père, oublier les liens 

humains et les obligations sociales sous l'emprise de la faim, le terrible ennemi. Mais 

de même qu'on ne peut incriminer la famine, de même on ne peut incriminer un hom-

me privé de tout ce qui a fait de lui un être humain quand il est sous l'emprise de la 

terreur et du déroutement que la faim et la famine provoquent. Mais on peut le juger 

et le punir. Et en vérité il se juge et se punit lui-même. Il faut qu'il en soit ainsi pour 

que la société survive. 

[304] 
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Ce n'est pas un portrait flatteur de l'homme que l’on nous donne ici. Mais l'hom-

me est ainsi. Et c'est ce que le meilleur d'entre nous peut devenir, sous-entend le 

récit, si nous ne nous tenons pas sans cesse sur nos gardes. 

De cette appréciation pessimiste et cynique de l'homme et de ce dont il est ca-

pable sous l'effet de la misère, passons à un jugement très raffiné mais aussi peu 

flatteur venant des Bataks : 127

 Il y avait une fois un grand prince aimé de tous en raison de sa puissance 
et de sa richesse. Il n'avait malheureusement pas d'enfant. Un jour il implora 
son dieu : « 0, Grand-père Mula Djadji, toi qui as donné à mon frère sept en-
fants, accorde-m'en un, rien qu'un ! » Peu après sa femme s'aperçut qu'elle 
était enceinte et au bout de son temps un fils lui naquit. Mais quand l'enfant 
vint au monde, on s'aperçut qu'il n'était qu'une moitié d'homme ; il n'avait 
qu'un œil, qu'une oreille, qu'un bras, qu'un pied. Pour cette raison on l'appela 
l'« unilatéral ». 

 À mesure que l'enfant grandissait il s'indigna de plus en plus de son ap-
parence hideuse et finit par décider de se rendre auprès de Mula Djadji lui-
même afin de se plaindre à lui du destin qui lui était échu. Au prix de maintes 
difficultés le garçon parvint en présence du dieu et se lamenta : « Grand-
père, pourquoi m'as-tu fait si différent des autres hommes ? Donne-moi au 
moins une forme semblable à la leur. » Alors le dieu lui répondit : « Tu ne 
peux rien me reprocher à ce sujet. Il me plairait certes d'attribuer à chacun 
une forme agréable, car cela ne ferait qu'accroître mon crédit, Mais est-ce 
ma faute, si le tondi d'un homme refuse d'accepter le sort que je lui ai des-
tiné d'avance ? Pour te montrer que je te dis la vérité, suis-moi jusqu’au 
sixième ciel et tu verras par toi-même que tu n'as aucun sujet de te plaindre 
de moi. » Et là-dessus, le dieu montra au jeune garçon le moule de la destinée 
de son père et de sa mère et lui expliqua quel sort merveilleux il avait prévu 
pour lui aussi. « A ta naissance, je t'ai montré l'avenir que j'avais arrêté pour 
toi, l'avenir qui serait le tien sur terre, mais ton tondi l'a refusé en disant 
qu'il était trop lourd pour toi. Alors j'ai demandé à ton tondi de choisir quel-
que chose qui te conviendrait, mais à chaque chose que je lui montrais, il pro-
testait que ce n'était pas bon pour toi, trop lourd, et il me demanda de briser 
le moule en deux. « C'est bien, dis-je, je ferai cela pour toi », et je le fis. Tu 
peux voir toi-même à quoi ressemblait le moule original. Tu vois que c'était le 
moule [305] d'un homme complet. Quand je l'ai brisé bien sûr, seule une moi-

                                                 
127  J. Warneck, Die Religion der Batak (Goettingen, 1909), pp. 50 et ss. 
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tié d'homme s'est développée, car ce n'est que ce que l'homme choisit lui-
même qui se réalise. 

 Toutefois, le dieu prit en pitié cette pauvre moitié d'homme et lui dit : 
« Écoute, je consens à annuler ton destin et à te donner une chance d'en 
choisir un autre. » Aussitôt l'infirme se mit à la tâche. Il soupesa tous les 
moules, mais tous étaient trop lourds. Finalement le dieu lui demanda lequel il 
avait choisi et l'homme répondit. : « Je les ai tous essayés, mais ils sont trop 
lourds. 0, ne me laisse pas mourir ! Rends-moi mon ancien moule car celui-là je 
puis le porter ! » « C'est bon, dit le dieu, mais ne te plains plus jamais. Je 
permets à tous de choisir ce qui est bon, mais s'ils refusent, alors, ils doivent 
en supporter les conséquences. » 

Le tondi est un élément individualisé de la substance de l'âme qui existe dans 

l'univers et de laquelle toute chose participe. Le tondi est, si l'on peut dire, un hom-

me qui est en l'homme et qui a sa propre volonté, ses propres désirs, lesquels ne 

correspondent pas toujours à ceux de l'Égo, c'est-à-dire du roha. Cependant c'est le 

tondi qui représente la partie fondamentale de la conscience de chaque homme car 

c'est lui qui, pense-t-on, choisit volontairement son sort entre beaucoup d'autres 

avant de s'incarner dans une personne. Le tondi est seul tenu responsable dans le cas 

où il a choisi un fâcheux destin. 

Dans les exemples cités ci-dessus, la punition encourue, pour transgressions, er-

reurs de jugements, présomption, est clairement indiquée. Un ton moral imprègne ces 

récits. Dans la plupart des cas, toutefois, la critique de l'homme et de ses actions 

est plus subtile, elle est enrobée d'humour et de satire. Ceci est particulièrement 

vrai pour les narrations en prose plus longues que l'on retrouve partout, et dont le 

personnage central est un être un peu bouffon que les Indiens de l'Amérique du 

Nord désignent fréquemment sous le nom du Farceur. Comme je l'ai dit plus haut, 

j'ai recueilli chez les Winnebagos une interprétation authentique de ce thème 128. 

Pour bien comprendre la satire de l'homme et la critique [306] de la société win-

nebago, il faut énumérer les divers épisodes de cet étonnant récit. 

                                                 
128  Winnebago Hero Cycles. Op. cit., pp. 56-92. 



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 258 

 

 

INTRODUCTION : 

 

1) Le Farceur avant de partir pour une expédition guerrière célèbre un 
rite autour du paquet de guerre, mais il quitte l'endroit où se déroule la 
cérémonie avant que le rite ne soit terminé et il ne revient pas. 

2) Il se met cependant en route, mais il met son bateau hors d'usage et 
revient chez lui. 

3) Il repart et successivement, détruit ses flèches et son paquet de 
guerre. 

Ces trois incidents forment bien entendu un ensemble. 

Ceci constitue clairement une introduction. Les compagnons du Farceur 
l'ont maintenant abandonné et il poursuit seul sa route. 

 

PREMIER ÉPISODE : 

 

4) Il capture et tue un vieux buffle. 

5) Querelle entre sa main droite et sa main gauche pour savoir laquelle 
dépècera le vieux buffle. 

 

SECOND ÉPISODE : 

 

6) Il rencontre un animal portant son petit dans une poche attachée à sa 
ceinture. 

7) Il tue les petits que l'étranger lui avait confiés. 

8) L'animal courroucé le poursuit, mais au dernier moment il parvient à lui 
échapper en sautant dans l'océan qui entoure le monde. 

9) Il est induit en erreur par un poisson et ne parvient pas à trouver le 
rivage. 

10) Il trouve finalement le rivage et capture un poisson. 
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TROISIÈME ÉPISODE : 

 

11) Il prend une souche d'arbre pour le cadavre d'un être de petite taille 
émergeant du sol. 

 

QUATRIÈME EPISODE : 

 

12) Il encapuchonne des canards et les tue. 

13) Il donne l'ordre à Anus de garder les canards rôtis et s'endort. Le 
renard les vole. 

14) Il brûle Anus coupable de ne pas l'avoir réveillé. 

[307] 

 

CINQUIÈME ÉPISODE : 

 

15) Sa couverture disparaît pendant son sommeil, mais il la récupère. 

 

SIXIÈME ÉPISODE : 

 

16) Il a des relations sexuelles avec la fille du chef. 

 

SEPTIÈME ÉPISODE : 

 

17) Il s'installe sur le dos d'un busard qui finalement le laisse tomber 
dans le creux d'une souche d'arbre. 

18) Des femmes le délivrent. 

On retrouvera des épisodes similaires à ces incidents au numéro 34. 
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HUITIEME ÉPISODE : 

 

19) Il réunit des compagnons pour l'hiver. 

20) Il se transforme en femme et épouse le fils du chef. 

21) Il a trois enfants. A peine né, le dernier réclame des choses appa-
remment impossibles à obtenir. 

 

NEUVIÈME ÉPISODE : 

 

22) Il retourne à sa demeure originelle et retrouve sa famille. 

 

DIXIÈME ÉPISODE : 

 

23) Il rencontre un bulbe doué de parole, il le mange et évacue ses intes-
tins. 

24) Il tombe dans ses propres excréments. 

25) Il se relève et cherche un lac pour se nettoyer. Tout d'abord les ar-
bres qui bordent le rivage l'induisent en erreur. 

 

ONZIÈME ÉPISODE : 

 

26) Il prend le reflet d'un prunier dans l'eau pour l'arbre lui-même, plon-
ge dans le lac et perd conscience. 

 

DOUZIÈME ÉPISODE : 

 

27) Il tue de jeunes ratons laveurs confiés à ses soins. 

28) Il fait creuser un trou dans une colline par un putois. 

29) Il tue la mère des ratons laveurs. 

30) Il est pris dans la branche d'un arbre. 
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31) Des loups lui volent les ratons laveurs qu'il s'est fait rôtir. 

 

TREIZIÈME ÉPISODE (voir douzième épisode) : 

 

32) Il est emprisonné dans le crâne d'un élan. 

33) Il persuade une femme qu'il est l'esprit d'un élan. 

[308]  

 

QUATORZIÈME ÉPISODE (voir septième épisode) : 

 

34) Il se transforme en une carcasse et emprisonne la tête d'un busard 
dans son rectum.  

 

QUINZIÈME ÉPISODE (voir quatorzième épisode) : 

 

35) Il tue un ours.  

 

SEIZIÈME ÉPISODE (voir quinzième épisode) : 

 

36) Il fait la course avec un vison. Farceur est pris sous une glace flot-
tante. 

37) Il tente de s'emparer du vison. 

Voir épisode similaire à 37 au numéro 45.  

 

DIX-SEPTIEME ÉPISODE : 

 

38) Son pénis est mangé par un tamia. 

39) Avec son pénis sectionné il façonne divers objets utiles pour un 
homme.  
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DIX-HUITIÈME ÉPISODE : 

 

40) Il persuade un coyote de flairer pour lui.  

 

DIX-NEUVIÈME ÉPISODE : 

 

41) Il rend visite au rat musqué et ensuite essaie sans succès de l'imiter. 

42) Il rend visite au cochon, etc. 

43) Il rend visite au pic, etc. 

44) Il rend visite au putois, etc.  

 

VINGTIÈME ÉPISODE (voir dix-neuvième épisode) : 

 

45) Il se venge du vison (voir seizième épisode).  

 

VINGT ET UNIÈME ÉPISODE (voir le dix-neuvième épisode) : 

 

46) Il joue un tour au coyote.  

 

VINGT-DEUXIÈME ÉPISODE : 

 

47) Il se rappelle sa mission initiale et retire du Mississippi tout ce qui, 
croit-il, pourrait empêcher l'homme de voyager librement. 

48) Il supprime une bruyante cataracte. 

49) Il prend son dernier repas sur terre. 

 

En dépit de la construction disparate de cette aventure, en dépit du fait que la 

séquence d'épisodes se déroule [309] un peu au petit bonheur, il est clair que le ca-



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 263 

 

ractère du Farceur suit un développement, que ses activités sont de plus en plus 

dirigées vers un but, comme nous approchons de la fin de la narration. 

Au cours des douze premiers épisodes, le Farceur accumule les frustrations sans 

que lui, un autre individu ou la société en tire un avantage quelconque. Il ne peut pas 

rendre coup pour coup. Avec le treizième épisode, celui où il est emprisonné dans le 

crâne de l'élan, un changement visible se produit. Il ne se met pas dans cette fâ-

cheuse situation pour satisfaire un appétit quelconque. Il voit d'autres gens se di-

vertir et il a envie d'en faire autant. Il en est de même pour l'épisode du busard, 

rien ne justifie la façon d'agir des mouches au cours de cet incident. Là encore, il 

doit faire appel à toute son ingéniosité pour en sortir. Mais quand il se retrouve libre 

il ne se contente pas de rire de ceux qui l'ont libéré comme lors de l'incident du bu-

sard. Au contraire, il les récompense d'une manière très positive et avec beaucoup 

de générosité. C'est son premier acte de générosité. Au cours de l'épisode suivant, il 

se venge du busard. Dans le quinzième il tue un ours stupide et est frustré une fois 

de plus, par un vison cette fois-ci. Mais on entrevoit clairement la vengeance qu'il en 

tirera. Puis vient l'incident au cours duquel son pénis est mangé et les morceaux qui 

en restent transformés en objets utiles à l'humanité. Après cela c'est l'épisode de 

l'hôte maladroit (dix-neuvième). Les visites que le Farceur rend aux quatre animaux, 

bien que montrant sa paresse et sa ruse, sont ici motivées par le désir de nourrir sa 

famille. Il est puni de sa paresse et de son absence de scrupule ; il est récompensé 

d'avoir songé à sa famille. Au cours des deux épisodes suivants, il tire vengeance de 

deux vieux ennemis et, dans le grand finale, il devient un être conscient de sa mis-

sion : venir en aide à l'humanité. 

Le plan du cycle du Farceur est tout à fait clair. Il a une teneur essentiellement 

psychologique. Un individu [310] normal, le chef de la communauté prend sur lui de 

défier les coutumes, sacrées et profanes. Le résultat est qu'il est abandonné de tous 

et se retrouve seul, réduit extérieurement à un type très imprécis de relation avec 

la nature telle qu'elle est symbolisée par les oiseaux qui le couvrent de sarcasmes et 

se rient de lui. Intérieurement, il se retrouve livré à ses appétits primitifs, indisci-

plinés, la faim et le désir sexuel. Au lieu de partir pour une expédition guerrière, 

entreprise très socialisée, à laquelle tous participent, il s'en va de place en place, 

sans but, si ce n'est simplement celui de satisfaire sa faim et ses appétits sexuels. 

Ce faisant, il détruit, tue sans discrimination et pèche contre toutes les valeurs hu-

maines. Quand il s'efforce une nouvelle fois d'établir un lien entre lui et les autres 
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êtres humains il lui faut le faire indirectement, par l'intermédiaire des animaux (hui-

tième épisode), par la faim et par une interversion sexuelle. C'est un voyage de co-

quin ; une nouvelle picaresque. 

Comme il est fondamentalement le mâle chef, une sorte de Priape, la transforma-

tion cynique en une femme, le fait qu'il met au monde des enfants, lui font soudain 

comprendre ce qui est arrivé. Ceci est fort adroitement suggéré par la manière dont 

il fuit après son dernier exploit alors qu'il a obtenu ce qu'il cherchait : la subsistance 

et la satisfaction sexuelle. En d'autres termes, il ne s'arrête pas, comme lors de ses 

précédents exploits, pour rire devant la déconfiture des autres et se diriger noncha-

lamment vers une autre aventure. Au lieu de cela, il s'enfuit et retourne vers sa fa-

mille, vers la socialisation. À partir de ce moment, il ne tuera plus que deux fois par 

caprice (douzième et quinzième épisodes) et, dans les deux cas, ceux qu'il tue (les 

mères des ratons laveurs et l'ours) vont au-devant de leur sort par leurs propres 

faiblesses et leur folie. 

Ce premier retour à la socialisation est de courte durée et il est incomplet. Le 

Farceur ne peut pas défaire aussi vite le mal qu'il s'est fait à lui-même. En outre il a 

conservé [311] une de ses caractéristiques physiques : ses organes sexuels gargan-

tuesques. L'incident qui suit son départ du village est le plus rabelaisien de tout le 

cycle. Lorsqu'il tombe dans ses matières fécales, elles forment un tel amas qu'il est 

presque englouti et suffoque. Après s'en être péniblement sorti, il poursuit sa route 

et pendant un bref moment (douzième épisode) retrouve presque son ancienne per-

sonnalité, non régénérée. Il tente un nouvel effort de socialisation (treizième épiso-

de), et, à sa propre stupéfaction, s'identifie à un dieu. Toutefois tant que ses orga-

nes sexuels n'auront pas retrouvé leur dimension normale, il ne pourra parvenir à une 

socialisation totale. Ceci arrivé, (dix-septième épisode), il pourra retourner dans sa 

famille et redevenir un homme comme les autres. Tout à fait à la fin, à l'exception 

de l'incident 49, il s'élève à un niveau encore plus haut en devenant un personnage 

divin dont la mission est de secourir l'humanité. 

Avant de conclure, on pourrait se demander dans quelle mesure le cycle du Far-

ceur a servi de mécanisme pour exprimer toutes les irritations, les mécontente-

ments, le manque d'adaptation, bref, toutes les négations et les frustrations de la 

société winnebago. À cette question il est possible de répondre. Dans une certaine 

mesure, c'est bien à cela qu'il a servi. Les Winnebagos, comme dans la plupart des 

civilisations primitives, disposaient de telles soupapes. Leur organisation sociale im-
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posait de nombreuses contraintes aux individus. L'importance donnée au prestige, 

l'absence de véritable sécurité économique, provoquaient de nombreuses crises, aus-

si bien intérieures qu'extérieures. Leur superstructure idéologique comportait une 

contradiction fondamentale qu'il fallait résoudre d'une manière ou d'une autre. 

Certes, le Farceur ne résolvait rien, excepté dans la mesure où il montrait ce qui 

arrive quand le côté instinctif de l'homme est laissé libre d'agir à sa guise. Il symbo-

lise ce côté instinctif et peut, soit servir de leçon objective, soit être ridiculisé et 

devenir une source de rire et d'amusement. [312] Si nous suivons nos instincts, nous 

perdons le sens des proportions et nous en arrivons à tuer les autres aussi bien que 

nous-mêmes, telle est la signification de ce mythe. 

Mais le Farceur n'est pas uniquement le symbole de l'instinctif. Il est également 

le symbole de l'irrationnel et du non-socialisé. Pour les Winnebagos, pour tous les 

peuples primitifs, ce n'était qu'une seule et même chose. Ils les redoutaient tous les 

trois et cherchaient à dresser le plus de barrières possible contre eux. Ils savaient 

trop bien qu'en un clin d'œil l'homme peut retomber dans ces trois états. Ils sen-

taient qu'en chaque homme se cache un Farceur inconscient et que, pour la sauvegar-

de, à la fois de l'individu en jeu et, plus encore, de la société, il est impératif d'ame-

ner cet individu à en prendre conscience pour l'empêcher de se détruire lui-même et 

de détruire ceux qui l'entourent. Or, cela aucun homme ne peut le faire seul. Il doit 

faire appel à ses semblables et à la société. Ceci est exprimé clairement dans toutes 

les aventures du Farceur. Son moi instinctif, irrationnel, sans attache, sans direc-

tion, impuissant, sans but, ne connaissant ni l'amour, ni la loyauté, ni la pitié, nous 

apparaît bien dessiné. Isolé, il ne peut grandir, atteindre à la maturité. Nanti des 

deux appétits fondamentaux, la faim et le désir sexuel, il ne peut rien. C'est aux 

autres, à ceux de l'extérieur, de lui tracer des limites. Et ce qui est très caractéris-

tique, il nous peint ceux qui veulent lui marquer ces limites sous l'apparence d'enne-

mis. 

Le huitième épisode constitue une démonstration frappante des conséquences 

que peut avoir la vie instinctive. Ici, la sexualité bloquée dans une direction, se re-

tourne et s'intervertit. Et que naît-il de cette interversion ? Un enfant qui, à sa 

naissance, demande un morceau de nuage blanc et un morceau de ciel bleu et qui 

pleure en réclamant des feuilles vertes et des épis de blé au milieu de l'hiver.  



 Paul Radin, Le monde de l’homme primitif (1953) 266 

 

La morale se dégage avec clarté des exemples donnés ci-dessus. La vie instincti-

ve conduit inévitablement au [313] crime et pousse l'homme à des exigences irra-

tionnelles. Et ceci ne peut que se terminer d'une façon tragique. Mais comment pré-

munir l'homme ? De deux manières : en lui dépeignant les conséquences inexorables 

et dramatiques qu'engendre une telle existence et en en dégageant l'aspect grotes-

que. 
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[314] 

 
 
 

Le monde de l’homme primitif (1953) 
Troisième partie. L'homme et son univers 

dans les mythes, la littérature et la philosophie 
 

Chapitre XIII 
 

Les limites de l'homme 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Au cours du chapitre précédent nous avons vu comment l'homme primitif se ju-

geait et nous avons étudié la nature de sa relation avec ses semblables et la société. 

Ce jugement était souvent peu flatteur. Mais ce n'est qu'un aspect du tableau. Le 

bonheur, l'amour, l'affection, l'humilité, la modestie, la bonté, la longanimité, jouent 

un rôle prédominant dans ces civilisations. Et le but de tout individu est, dans la vie, 

de les acquérir. La plupart des individus s'estiment contents s'ils parviennent à ob-

tenir une certaine mesure de bonheur et de richesse. D'autres, moins nombreux, il 

est vrai, demandent davantage. On respecte beaucoup ce genre d'individus dans les 

civilisations primitives du fait de leur audace, mais on garde le sentiment qu'ils ris-

quent de ne plus voir les limites de la puissance humaine, de perdre leur sens de la 

réalité, de causer la ruine et la mort de ceux mêmes qu'ils aiment et d'engendrer 

leur propre destruction. 
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Des innombrables récits inspirés par ce thème qui circulent dans le monde primi-

tif, je vais me borner à citer quelques exemples pris dans une tribu, celle des In-

diens Winnebagos, car c'est la seule dont je sois sûr de pouvoir donner les nuances 

subtiles et dégager la portée. Commençons par un conte philosophique assez court 

intitulé : Le Voyant. 

 Un jour un vieil homme arriva devant ce qui lui parut un lac très sacré. 
Ses rives étaient abruptes et montaient vertigineuses jusqu'au sommet. Par-
tout ce n'étaient que pins. Le vieil homme regarda le lac et s'exclama : « En 
vérité, ce lac doit être très sacré et les divers esprits qui y règnent ne peu-
vent [315] qu'être très puissants. Si seulement je pouvais retrouver ma jeu-
nesse ! C'est ici que sans nul doute, je jeûnerais ! »Ainsi parla-t-il. Puis il re-
prit : « Mais que dis-je ? N'ai-je donc pas un fils ? Je vais le faire jeûner 
ici ! » Aussi, à peine fut-il arrivé chez lui qu'il construisit un abri pour que 
son fils pût s’y tenir et l'implora de jeûner. 

 Tout l'hiver son fils y demeura et jeûna. Chaque fois que son père venait 
le voir, il lui disait que rien n'était encore survenu. Pendant trois années le 
jeune garçon jeûna et jamais il ne parvenait à avoir un rêve quelconque. Enfin, 
quand son père vint le voir la quatrième année, le garçon s'adressa à lui en 
ces termes : « Père, j'ai enfin reçu une faveur. L'esprit a demandé quatre 
offrandes : du tabac, des plumes, un chien et un daim blanc. Et puis, il a de-
mandé une cinquième faveur, la vie d'un homme. » Quand le jeune garçon eut 
terminé, le vieil homme lui exprima sa reconnaissance. Puis, il lui fixa le jour 
où cela aurait lieu (c'est-à-dire la remise des offrandes). « Je verrais celui 
qui est le maître de ce lac sacré, m'a-t-il été dit, poursuivit le jeune garçon. 
C'est à lui que tu dois apporter tes offrandes. » Le père ressentit une joie 
très vive. Il retourna chez lui et ce fut un jour important. 

 Les offrandes furent apportées au lac. Alors, il se produisit un grand re-
mous tandis qu'un bruit terrible s'élevait. De minute en minute, des objets 
émergeaient de l'onde. Le vieil homme se dit en lui-même ; « Voici le moment 
venu. Il va apparaître. » Puis il songea : Non, peut-être pas. » En vérité, bien 
des choses apparurent, tout ce que l'on peut imaginer et finalement voici que 
jaillit du lac une bûche enflammée qui fumait. Quand le tumulte se fut apaisé, 
ils virent tous deux un esprit de l'eau très blanc qui gisait étendu sur le riva-
ge, un de ces esprits qu'on ne peut découper avec un couteau ordinaire. Alors 
le vieil homme se tailla un couteau en bois de cèdre rouge et s'apprêta à dé-
couper l'esprit de l'eau. Avec le corps, il se mit à fabriquer toutes sortes de 
choses. Avec un morceau il prépara une boisson, avec un autre, une médecine 
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de guerre. Du sang, il fit une peinture magique qui lui permettrait de tuer un 
ennemi même si celui-ci se reposait dans sa propre tente. Les Winnebagos 
apprécieraient beaucoup cette potion. 

 Il n'était rien que ne pût accomplir cette potion. Puis il prépara une po-
tion maléfique qui empêcherait toute personne de le faire souffrir dans son 
cœur et de le tourner en dérision. La potion avait un autre pouvoir ; s'il déci-
dait de tuer un homme, il lui suffirait de concentrer sa pensée sur un homme 
pour que cet homme souffre. Grâce à ce philtre, il pouvait rendre fou un 
homme, ou le priver de son âme. Qu'un homme [316] fut au loin, il lui suffirait 
de prononcer son nom, ou même de murmurer : « Qu'il meure », pour que cet 
homme mourût. 

 Telles furent les potions qu'il prépara. Rien que des philtres maléfiques, 
aucun qui fût bénéfique. 

 Puis ils présentèrent leurs offrandes à l'esprit de l'eau et ceci terminé 
le vieil homme dit à son fils : « Mon cher fils, laisse-moi être moi-même l'of-
frande, » Mais le fils dit : « Non, père, quand tu seras vieux et que la mort 
surviendra, alors tu vivras avec l'esprit de l'eau ; lui et toi vous serez compa-
gnons. » Là-dessus, le vieil homme répliqua tout agité : « Mon cher fils, même 
si cela devait survenir à la minute même, j'en serais heureux. » « Père, quand 
tu mourras, c'est ici, dans ce lac sacré que tu vivras. Ici à jamais tu repose-
ras, aussi longtemps que la terre durera. » 

 Et ils retournèrent chez eux. Le vieil homme aussitôt se mit à faire usage 
de ses philtres maléfiques. Partout où il découvrait un enfant plus particuliè-
rement chéri des siens, partout où il se trouvait des hommes que tous ai-
maient, le vieil homme les tuait. Bientôt, l'esprit de l'eau apparut au jeune 
garçon et lui dit : « Que fait donc ton père ? Il tue ceux qui sont le plus ai-
més, hommes et enfants. Ce n'est pas bien. Enjoins-lui de cesser. Dis-lui que 
s'il refuse, il sera changé en rocher. Celui-qui-a-créé-la-terre ne m'a pas 
créé pour ce que ton père me fait faire et il serait fort mécontent que ceci 
continuât. » 

 Alors, le jeune homme se rendit auprès de son père et l'implora de ces-
ser, lui disant que dans le cas où il refuserait il serait transformé en un ro-
cher. Mais le vieil homme répondit : « Mon cher fils, je me suis tant habitué à 
ce que je fais que je ne puis m'arrêter. » 

 Le lendemain, le vieil homme ne bougea pas et quand son fils s'approcha 
de lui, il vit qu'il avait été changé en rocher. 
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Arrêtons là ce récit. Certaines choses y sont fort claires. L'esprit de l'eau a, ou-

tre les quatre offrandes coutumières, demandé une cinquième offrande, une vie hu-

maine, celle du jeûneur. Pour donner plus de relief à cette demande, nous voyons la 

mort symbolisée par le bois fumant qui émerge du lac auquel les deux hommes sont 

allés porter leurs offrandes. Or, il ne faut bien entendu pas prendre trop au pied de 

la lettre cette demande que font les esprits d'un sacrifice humain. Vu sous l'angle 

des esprits, chaque fois qu'une personne meurt pour avoir trop jeûné ou au cours de 

son jeûne, c'est parce que les esprits veulent sa [317] vie. En termes humains, cela 

signifie tout simplement qu'un individu a tenté quelque chose qui entraîne la mort. 

Nous savons que le fils est condamné. 

Toutefois, depuis le début, c'est le père qui tient le centre de la scène et il 

continue à le faire en insistant pour être sacrifié, puisque l'esprit demande un sacri-

fice humain. Avant de faire cette requête peu commune, on le voit préparer ostensi-

blement des philtres maléfiques avec le corps de l'esprit de l'eau, alors qu'il dispose 

de ce qu'il faut pour en fabriquer de bienfaisants. Quand le fils refuse d'accepter 

l’offre du vieil homme, celui-ci délibérément, tue tous ceux qui sont le plus aimés 

dans son village et il contraint l'esprit de l'eau à l'accepter comme l'offrande hu-

maine réclamée. Pourquoi, peut-on se demander, insiste-t-il pour prendre la place de 

son fils ? Pourquoi, s'il doit mourir, son fils ne meurt-il pas aussi ? 

Pour y répondre, permettez-moi d'attirer l'attention sur le début du récit. Rien 

d'étonnant que l'homme soit frappé d'un effroi mystérieux devant un lac présentant 

un caractère particulièrement sacré ; rien d'étonnant non plus qu'il spécule sur les 

dons exceptionnels que doivent posséder les esprits qui règnent sur cet endroit - 

c'est parfaitement compréhensible. Sur ce point n'importe quel Winnebago le com-

prendra et sympathisera avec lui. Le regret qu'il exprime de ne pouvoir retrouver sa 

jeunesse peut à peine être considéré comme une transgression de l'éthique winneba-

go, dans la mesure du moins où il n'en tire pas des déductions abusives. Or, c'est ce 

qu'il fait. Dans son enthousiasme, il se sert de son fils comme d'un substitut, et là il 

pèche d'une manière insigne contre une règle fondamentale des Winnebagos. Pour 

obtenir quelque chose qui n'est plus à sa portée, il sacrifie son fils avec le plus par-

fait égoïsme et l'oblige à solliciter la faveur de l'une des divinités les plus puissantes 

et les plus dangereuses, une de celles qui fréquemment infligent la mort. Même si le 

père avait été représenté comme voulant que son fils jeûnât auprès de ce lac sacré 

en raison du grand [318] amour qu'il portait à ce fils et de l'ambition qu'il nourrissait 
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pour lui, il n'aurait pas été exempt de critique, selon les notions winnebagos. Un père 

aimant et attentif est censé inciter son enfant à s'efforcer continuellement d'obte-

nir des dons des esprits, mais il est aussi censé veiller avec le plus grand soin à ce 

que le jeune garçon ne dépasse pas les limites de la discrétion. Or, le vieil homme de 

notre récit n'a même pas une telle excuse. Chez lui, pas la moindre trace de sollici-

tude. C'est lui qui, de toute évidence, souhaite obtenir les pouvoirs que l'esprit est 

en mesure d'accorder. 

Ce qu'on attendait se produit et l'esprit réclame la vie du fils. A en juger sur 

l'insistance avec laquelle le narrateur décrit la nature des breuvages que le vieil 

homme prépare, nous pouvons en conclure que sitôt que son fils lui a communiqué 

l'exigence des esprits, il a compris l'énormité de l'offense qu'il a commise. Il faut se 

rappeler que le vieil homme nous est dépeint comme égaré par un excès de piété, 

qu'il n'a pas conscience de son extrême égoïsme ni de sa soif de puissance. Toute-

fois, quand on le met devant eux, il décide de prévenir le destin si c'est possible. Il 

comprend que quelqu'un doit mourir et décide que la victime sera lui et non son fils 

qui est innocent. Mais comment forcer la main des divinités ? Sa méthode est aussi 

impitoyable qu'efficace. Il doit se comporter d'une manière telle, commettre des 

crimes si atroces, que les esprits se retournent contre lui et le mettent à mort. 

Voici quelle est l'interprétation évidente de ce récit. Le sort qui frappe le vieil 

homme est celui qui menace tous ceux qui, poussés par un quelconque mobile, bon ou 

mauvais peu importe, pèchent contre la juste proportion des choses que les réalités 

de la vie nous imposent. Le père avait jeûné alors qu'il était un jeune garçon ; il avait 

sans doute reçu sa part des dons accordés par les esprits. Il n'avait pas le droit d'en 

demander davantage, même si la situation présentait un caractère extraordinaire. 

S'il avait été possible de limiter les conséquences de son acte à lui-même, il n'y au-

rait pas grand-chose à [319] dire. Mais c'est exactement ce que la vie rend impossi-

ble. Dans le cas présent, la conséquence pratique de son enthousiasme religieux - si 

l'on se sent enclin à situer son action sur un plan plus favorable - est la mort d'un 

autre. 

Dans la vie quotidienne, les Winnebagos mirent en application cette théorie. Ain-

si, toute personne pouvait partir pour une expédition guerrière en dépit des inter-

dictions formelles du chef de la tribu, et ceux qui le désiraient pouvaient l'accompa-

gner. Si l'individu qui dirigeait une expédition non autorisée était tué, c'était son 

affaire. On considérait qu'il s'agissait d'un simple suicide, et qu'il n'aurait été ni 
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juste, ni bien, d'en faire supporter les conséquences à ses proches. Mais si l'un des 

hommes qui l'accompagnaient était tué, le chef était coupable de meurtre. En d'au-

tres termes, on ne doit pas mêler les autres à des actes non autorisés par les règles. 

C'est l'énoncé pratique du problème. 

Dans notre récit, une transgression, compréhensible sur le plan humain est sanc-

tionnée par un châtiment terrible. Une faute qui nous paraît excusable entraîne la 

mort, et afin d'éviter une autre mort, il faut que deux autres crimes soient commis : 

meurtre et suicide. Le déroulement des événements est inévitable, inexorable. 

Il faut envisager encore un point. Pourquoi le père est-il transformé en un rocher 

et pourquoi le fils lui annonce-t-il que lorsque viendra son heure il sera à jamais le 

compagnon de l'esprit de l'eau du lac sacré ? Le vœu du père se trouve donc réalisé, 

et dans un certain sens il a jeûné et obtenu sa récompense. Mais il ne l'obtient pas 

telle qu'il la souhaitait. Ce n'est pas la vie qui lui apportera le bonheur qu'il désire de 

toutes ses forces, mais la mort. Sous la forme d'un rocher, de quelque chose qui 

durera aussi longtemps que la terre elle-même, il se dressera sur les rives du lac 

sacré et contemplera la majesté des puissances qui le dominent. Mais pourquoi celui 

qui a causé tant de destruction se verrait-il accorder ce bienfait ? Peut-être est-ce 

simplement parce qu'il a visé très haut. Il s'est égaré [320] par excès d'enthou-

siasme. Du moins, on peut supposer que les divinités et les prêtres ont montré une 

certaine tolérance. Il devait mourir, car il avait péché et semé la ruine. Toutefois, 

parce que son objectif était élevé, il fallait le récompenser et adoucir sa mort par 

une forme de réincarnation. 

L'élément tragique de ce récit dérive de cette tentative d'un vieil homme pour 

dépasser les limites et de son hybris. Même s'il avait été moins profondément égoïs-

te, la tragédie n'aurait pu être évitée aux yeux des Winnebagos, parce que le vieil 

homme avait péché d'une manière insigne contre les réalités fondamentales, contre 

le sens des proportions qui permet à l'homme et à la société de fonctionner convena-

blement. Ni l'homme, ni les dieux ne peuvent le permettre, l'homme surtout. Un but 

élevé n'est pas une excuse si ce but engendre des catastrophes. Dans les civilisa-

tions primitives, les divinités ne se laissaient pas facilement abuser et elles n'ai-

maient guère qu'on cherchât à leur forcer la main, à les contraindre à se dépasser à 

leur tour. Une légende winnebago intitulée Le Voyageur 129 l'illustre fort bien. 

                                                 
129  Cf. P. Radin, Primitive Man as Philosopher, pp. 178-202. 
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Dans ce mythe, un père égoïste pousse un jeune homme à exagérer les demandes 

qu'il adresse aux esprits. Non seulement, il dépasse les limites mais, à son tour, il 

contraint les esprits à perdre la mesure dans les présents qu'ils lui accordent. Le 

résultat en est que le jeune homme et toute sa parenté sont détruits. 

Dans le cas du Voyant, nous avons devant nous un père égoïste, assoiffé de puis-

sance qui pousse son fils à la destruction. En fait, nous avons un père divin et un père 

terrestre poussant et conduisant leur fils à la destruction. Peu importe que dans les 

deux cas, les mobiles ne soient pas les mêmes. 

Toutefois, ce n'est pas ce thème qui est ici important mais le thème psychologi-

que secondaire, c'est-à-dire, la manière dont l'esprit de l'eau est contraint à se dé-

passer [321] lui-même. Il est manifeste qu'il n'en a pas le moindre désir et il est 

sous-entendu qu'il peut emporter la victoire contre son adversaire sans le faire. 

Mais, il commence par une fanfaronnade et un mensonge, quand il prétend être né 

des entrailles d'une femme. Celui qui a élaboré à nouveau ce récit désirait particuliè-

rement faire ressortir que lorsqu'on a commencé par un mensonge, un péché contre 

la réalité, on est obligé de continuer à commettre des crimes de plus en plus grands, 

en dépit des protestations et des luttes. Lorsqu'un Dieu commet un acte d'hybris, 
ceci n'entraîne pas la destruction d'un dieu. Et il ne commettrait pas un tel acte si 

l'homme ne l’y poussait pas. Autrement dit, quand un dieu commet un tel acte, c'est 

simplement un reflet symbolique du « dépassement » et de l'hybris de l'homme. 

C'est ce que signifie cette lutte qui met aux prises l'esprit de l'eau et l'oiseau 

du tonnerre. Au-dessus du lac, inextricablement emmêlés ils se battent tandis que 

de la rive le jeune homme qui jeûne les regarde, terrorisé et fasciné. C'est aussi ce 

qui est sous-entendu quand le narrateur les représente appelant le jeûneur à l'aide 

et lui promettant des dons, de bonne ou de mauvaise foi, dons diamétralement oppo-

sés les uns aux autres et dont tous les hommes rêvent. La leçon est claire. C'est à 

l'homme de prendre sa décision. L'homme doit apprendre à connaître les limites de 

son pouvoir. 

Dans les deux exemples donnés ci-dessus, l'homme apprend à connaître les limi-

tes de son pouvoir en fonction de ses propres décisions. Dans le premier exemple, le 

comportement du vieillard a peu d'excuse, quoique humainement il s'explique, et le 

dénouement du récit nous indique que les divinités le reconnaissent. Dans le second 

exemple, le jeune garçon qui jeûne est tout à fait innocent. Comment aurait-il pu 
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imaginer qu'un être humain ne doit pas s'interposer dans une querelle qui oppose des 

dieux, en particulier lorsqu'ils se battent pour une question de suprématie et qu'ils 

représentent des forces de la nature ? Pourtant, coupable ou non, le jeune garçon 

est [322]  intervenu, et de ce fait, il doit en supporter les conséquences. 

Mais il existe des occasions où l'homme s'occupe de ses propres affaires, où, en 

aucune manière, il ne se mêle à celles des divinités, où il ne commet aucun acte 

d'agression contre le monde de la nature et où cependant il est écrasé, détruit. Pour 

l'illustrer, je vais citer un passage d'un récit recueilli chez les Bochimans de l'Afri-

que du Sud, il a pour titre : Le Jeune Homme qui fut enlevé par un Lion 130. 

 Un jeune homme de la première race monta un jour au sommet d'une col-
line pour chasser. Tandis qu'il regardait autour de lui en quête de gibier, il 
fut pris d'une envie irrésistible de dormir - au point qu'il décida de s'éten-
dre. Que lui arrivait-il donc ? se demanda-t-il, eu s'allongeant sur le sol, près 
d'un trou d'eau. Jamais jusqu'alors le sommeil ne l'avait ainsi accablé. 

 Pendant qu'il dormait, un lion épuisé par la chaleur de midi, s'approcha de 
la mare pour étancher sa soif. Le lion voyant l'homme endormi, s'empara de 
lui. Surpris, l'homme s'éveilla et quand il comprit qu'il se trouvait entre les 
griffes d'un lion il décida que le mieux était de ne pas bouger de peur que le 
lion ne le mordît et ne le tuât. Il attendit de voir ce que le lion allait faire car 
il était clair que l'animal le croyait mort. 

 Le lion l'emporta vers un grand arbre sans épines couvert de fleurs jau-
nes que l'on appelle un « zwart-storm ». Il le posa dans l'arbre, sur les bran-
ches basses, dans une position telle que ses jambes dépassaient. Le lion de-
vait penser qu'il continuerait à être tourmenté de la soif s'il dévorait le 
corps de l'homme sur le champ et que mieux valait d'abord aller jusqu'à la 
mare et boire un peu d'eau. 

 Avant de s'éloigner, le lion enfonça fortement la tête de l'homme entre 
les branches de l'arbre. 

 À peine le lion s'était-il éloigné que l'homme bougea légèrement la tête. 
Le lion surprît le mouvement au moment où il se retournait et parut étonné. 
Comment la tête pouvait-elle bouger après qu'il l'eût poussée aussi forte-
ment entre les branches de l'arbre ? Peut-être n'avait-il pas fixé l'homme 
assez solidement. 

                                                 
130  Voir W.H.L. Bleek and L.C. Loyd, Specimens of Bushmen Folklore. (Londres, 1911), p. 174. 
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 Juste à ce moment l'homme tomba. Le lion revint et de nouveau poussa la 
tête de l'homme au milieu des branches de [323] l'arbre. Comme il faisait 
ceci, des larmes coulèrent des yeux de l'homme et le lion les lécha. 

 L’homme, souffrant cruellement, car une branche pointue appuyait sur sa 
nuque, demeura là. Il avait le visage dirigé vers le lion et immobile tenait les 
yeux clos, il tourna à peine un peu la tête. Le lion crut de nouveau que l'hom-
me avait bougé et de nouveau il lécha les larmes qui coulaient des yeux de 
l'homme. Etonné, le lion posa les pattes sur la tête de l'homme et appuya de 
manière à être certain que si la tête avait bougé c'était parce que le corps 
n'avait pas été convenablement coincé, et non pour une autre raison. 

 L'homme craignant que le lion soupçonnât qu'il n'était pas mort, demeura 
absolument immobile, en dépit de la branche qui lui perçait cruellement la tê-
te. 

 Finalement, le lion satisfait de voir que le corps était convenablement re-
tenu, s'éloigna de quelques pas. Puis il se retourna. L'homme entrouvrit à pei-
ne les paupières et entre ses cils regarda ce que faisait le lion. 

 Le lion alors gravit la colline et s'apprêta à gagner le bord de l'eau sur 
l'autre versant. 

 L'homme, de son côté, tourna la tête doucement pour voir si le lion était 
réellement parti. Mais comme il le faisait, il vit le lion qui regardait de der-
rière le sommet de la colline. Il était revenu une fois de plus pour jeter un 
nouveau regard à l'homme car il avait conçu le soupçon que l'homme feignait 
peut-être d'être mort. C'était pourquoi il avait remonté la colline pour voir 
ce qu'il en était. Toutefois, voyant que l'homme gisait immobile, le lion se dit 
que le mieux était de courir jusqu'au trou d'eau, de se désaltérer, et de re-
tourner sans délai pour dévorer le cadavre. Le lion avait certes faim mais il 
avait très soif aussi. 

 Pendant tout ce temps, l'homme demeura immobile surveillant ce que le 
lion allait faire. Il vit sa tête et ses épaules se tourner et finalement dispa-
raître ; mais avant de tenter le moindre mouvement, il, voulut être absolu-
ment sûr que le lion était bien parti et qu'il ne reviendrait pas guetter du 
haut de la colline. Il savait que le lion est un animal rusé et que le léger mou-
vement qu'il avait esquissé avec sa tête l'avait rendu soupçonneux. 

 L'homme demeura un long moment sans bouger, et ce n'est que lorsqu'il 
fut bien assuré que le lion s'était réellement éloigné qu'il se leva et bondit à 
un autre endroit. Mais il fit cela avec une grande prudence, en courant en 
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zig-zag, afin que le lion ne pût déceler sa trace à l'odeur et savoir la direc-
tion qu'il avait prise. C'est pourquoi il courut de ci, de là et non pas tout droit 
jusqu'à sa demeure. Il savait que lorsque le lion reviendrait et [324] ne le 
trouverait pas, il partirait aussitôt à sa recherche, en suivant sa piste. 

 Dès que l'homme fut parvenu au sommet de la colline, il appela les siens 
et leur cria qu'il avait été « soulevé en l'air » - tandis que le soleil se tenait 
tout en haut, il avait été « soulevé en l'air ». Il ne voulut pas en dire davan-
tage. Que tous en conséquence rassemblent autant de peaux de bubales que 
possible afin de l'enrouler dedans, car il venait d'être « soulevé en l'air » 
alors que le soleil se tenait tout en haut dans le ciel. Il voulait que les siens 
fissent cela, car il était sûr que le lion, quand il reviendrait à l'arbre et 
s'apercevrait qu'il avait disparu, s'élancerait à sa poursuite et le traquerait. 
C'est ainsi que font les lions, avec ce qu'ils ont tué ; ils n'abandonnent pas 
leur proie qu'ils ne l'aient mangée. L'homme implora les siens avec insistance 
de chercher les peaux de bubales et des nattes et de l'enrouler dedans. 

 Tous firent ce qu'il demandait car c'était le jeune homme de leur cœur 
qui avait fait cette demande et ils ne voulaient pas que le lion le mangeât. En 
conséquence, ils le cachèrent bien, de manière à empêcher le lion de s'en em-
parer. En vérité, ils aimaient beaucoup ce jeune homme et ils lui dirent qu'ils 
allaient le cacher avec les buissons qui servent à recouvrir les huttes : ils fe-
raient tout cela pour empêcher le lion, quand il arriverait, de s'emparer du 
jeune homme que tous chérissaient. 

 Tous se dispersèrent pour chercher du « kuisse » et quand ils en eurent 
trouvé ils le déracinèrent, l'emportèrent et le firent cuire. 

 Vers ce moment, un vieux Bochiman qui était parti chercher un peu de 
bois pour sa femme afin qu'elle pût faire du feu pour cuire le « kuisse », 
aperçut le lion qui franchissait le sommet de la colline exactement à l'endroit 
où le jeune homme était apparu. Aussitôt il l'annonça aux siens. Il dit : 
« Voyez-vous ce qui est là-bas an sommet de la colline, à l'endroit où le jeune 
homme est apparu ? » 

 Sur ce, la mère du jeune homme levant les yeux s'écria : 

- Il ne faut sous aucun prétexte laisser ce lion pénétrer dans nos huttes ! Il 
faut le viser et le tuer avant qu'il ne s'approche. 

 Alors tous prirent leurs carquois et allèrent au devant du lion. Sans relâ-
che ils tirèrent sur lui, mais il ne mourait toujours pas. 

 Alors une autre femme s'adressa aux hommes en disant : 
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- Comment donc tirez-vous sur ce lion que vous ne parveniez pu à le tuer ? 

 Mais un des anciens répliqua : 

- Ne vois-tu pas que ce lion doit être un sorcier ? Il ne [325] veut pas mourir 
bien que nous tirions sur lui, car il veut avoir le jeune homme qu'il a emporté. 

 Les gens alors jetèrent des enfants au lion pour qu'il les mangeât, mais le 
lion se contenta de les regarder et ne s'en occupa point. 

 Encore et encore, ils tirèrent sur lui, mais sans résultat. Le lion, indemne, 
continuait à chercher le jeune homme. Au bout d'un certain temps, quelques-
uns dirent : « Que l'on nous apporte des sagaies, afin que nous puissions 
l'éventrer. » Et ils commencèrent à se servir de leurs sagaies tandis que les 
autres continuaient à tirer à l'arc. Mais le lion, indemne, cherchait toujours 
le jeune homme, le jeune homme dont il avait léché les larmes. C'était cet 
homme qu'il voulait, nul autre. 

 Il atteignit les huttes, les déchira, les brisa en morceaux, toujours en 
quête du jeune homme. Les gens s'interpellaient en proie à une vive terreur, 
disant : « Ne voyez-vous pas que le lion ne veut pas manger les enfants que 
nous lui avons jetés ? Ne voyez-vous pas qu'il doit être un sorcier ? » 

 Mais quelques-uns répondirent : « Qu'on donne une jeune fille au lion. 
Peut-être la mangera-t-il et s'en ira-t-il. » 

 Le lion ne toucha pas à la jeune fille. C'était le jeune homme qu'il avait 
emporté qu'il voulait, pas un autre. 

 Maintenant, tous étaient complètement désorientés, car nul ne savait 
comment agir avec le lion pour le persuader d'abandonner sa poursuite. Le 
jour touchait à sa fin ; depuis le matin les gens tiraient des flèches et lan-
çaient leurs sagaies sur le lion, et pourtant le lion demeurait indemne et ne 
voulait pas mourir. Il continuait à se promener partout, en quête, du jeune 
homme. 

 « Nous ne savons plus que faire pour l'inciter à s'en aller, disaient-ils 
tous. Nous lui avons offert des enfants, une jeune fille, mais il les a refusés. 
Ce qu'il veut, c'est le jeune homme qu'il a emporté. » 

 Finalement, en désespoir de cause, quelques-uns dirent : « Que l'on dise à 
la mère du jeune homme ce qui arrive. Qu'on lui dise, qu'en dépit du grand 
amour qu'elle a pour le jeune homme, il faut qu'elle le prenne et l'abandonne 
au lion, bien qu'il soit l’enfant chéri de son cœur. Il faut qu'elle comprenne 
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que le soleil s'apprête à disparaître et que le lion nous menace toujours, qu'il 
ne veut pas s'en aller. C'est le jeune homme qu'il veut. » 

 La mère entendit et répondit : « Qu'il en soit ainsi. Que l'on donne mon 
enfant au lion. En aucun cas, toutefois, il ne faut laisser le lion le dévorer, en 
aucun cas il ne faut que le lion continue à se promener par ici. Tuez-le et 
étendez-le sur mon enfant. Que le lion meure et gît sur mon fils. » 

 Quand la mère du jeune homme eut ainsi parlé, les gens dégagèrent le 
jeune homme des peaux de bubales dans lesquelles on [326] l'avait enroulé et 
le donnèrent au lion. Aussitôt le lion s'en saisit et le mordit à mort. Le peuple 
attaqua le lion de ses sagaies. 

 Finalement le lion parla et dit qu'il était prêt à mourir maintenant qu'il 
s'était emparé du jeune homme qu'il n'avait cessé de chercher, maintenant 
qu'il le tenait. 

 Et ainsi mourut le lion ; l'homme et le lion gisaient étendus morts, l'un 
auprès de l'autre. 

  Comment expliquer ce récit ? Pourquoi faut-il que le jeune homme soit tué après 

qu'il ait réussi à dépister et duper le lion ? Et pourquoi, à la fin, le lion doit-il lui aussi 

mourir ? La réponse apparaît d'elle-même. L'homme doit se tenir à sa place. Il 

doit accepter le fait que la nature est plus puissante que lui et ne peut être déjouée. 

Ni sagaies, ni flèches, ni sacrifices d'hommes ou d'animaux, ne servent à rien tant 

que l'on n'aura pas admis ce fait primordial. Ce n'est que lorsque la communauté 

comprend ceci qu'on peut éviter la destruction et que l'homme peut être en paix 

avec la nature. Seule la mère du jeune homme comprend pleinement ceci et c'est à 

cause de sa compréhension que la nature fait un geste de réconciliation. Le jeune 

homme doit mourir mais son corps ne sera pas détruit, ni mangé et le lion que les 

sagaies et les flèches n'ont pu atteindre, consent de son propre gré à être tué. 

Cette même leçon, mais plus complète avec toute sa portée psychologique, nous 

est donnée dans le mythe winnebago intitulé Les Jumeaux 131. 

Les mythes précédents traitent de la tragédie qui se produit chaque fois que 

l'homme dépasse ses propres limites ou ne les comprend pas, ne comprend pas les 

réalités fondamentales que la nature et les dieux lui imposent. Dans le premier conte 

                                                 
131  Voir P. Radin : The Basie. Myth of the American Indians, Eranos Jahrbuch XVII. (Zu-

rich, 1949). 
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le vieil homme n'est pas satisfait d'avoir vécu dans une existence bien remplie. Dans 

le second, le jeune garçon qui jeûne, sort de sa sphère humaine pour se mêler aux 

affaires des dieux. Dans la narration bochimane, le jeune chasseur, tente de priver 

la nature de ce dont elle s'est emparée et considère comme [327] son droit. Dans le 

mythe des Jumeaux auquel il a déjà été fait allusion, on nous montre les héros qui, 

arrivés au sommet de leur puissance, ne s'estiment pas encore satisfaits d'avoir 

simplement conquis le monde. Ils veulent conquérir le cosmos. 

Dans tous ces cas, les héros sont fondamentalement dans l'erreur, quelles que 

soient leurs excuses. Mais il y a des cas où l'homme peut aller au-delà de ce qui para-

ît être les limites de sa puissance et où il peut défier les divinités sans en supporter 

des conséquences pénibles. Telle est la teneur du récit légendaire suivant qui a été 

recueilli par Rasmussen auprès de ce peuple étonnamment réaliste et courageux 

qu'est le peuple esquimau. 

Selon cette légende 132 il y avait une fois un chasseur marin dont la femme ne 

cessait de f aire pénitence, car aussitôt après la naissance ses enfants mouraient. 

Finalement quand sa femme mit de nouveau au monde un enfant qui mourut dès qu'il 

fut né, il lui déclara : « Cette fois nous ne ferons pas pénitence, car il est clair que 

cela ne sert à rien. » 

Là-dessus, il monta dans son kayak pour aller chercher un peu de subsistance. 

Rien d'extraordinaire ne lui arriva. Le lendemain, il dit à sa femme de raccommoder 

un petit trou qu'il y avait dans son kayak. Au début, elle résista ne voulant pas le 

faire, mais comme il insistait, elle finit par céder et se mit à coudre. Elle cousait 

depuis un moment quand un chien apparut soudain devant elle. C'était le chien de 

l'Homme-Lune. La femme terrorisée se mit à hurler et son mari accourut à son se-

cours. Il vit le chien et le tua aussitôt. « Et maintenant, dit-il en se tournant vers sa 

femme. Nous n'avons plus rien à redouter, tu peux terminer ta couture ». 

Il faisait nuit quand elle termina. Alors le mari et la femme retournèrent chez 

eux. En arrivant, il se tourna soudain vers sa femme et lui dit : « Épouille-moi ! » 

« Mais comment puis-je le faire puisque je fais pénitence », [328] protesta sa fem-

me toute troublée. Mais le mari répondit : « Nous n'avons plus dorénavant à faire 

pénitence puisque le chien de l'Homme-Lune est mort. » Redoutant de contredire son 

                                                 
132  K. Rasmussen : Thule Fahrt (traduit en allemand du, danois). (Francfort, 1920), pp. 240-

241. 
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mari, elle se mit à l'épouiller. Et soudain ils entendirent une voix terrifiante qui de-

mandait : « Qui a tué mon chien ? » Tout d'abord, il n'y eut pas de réponse, puis 

l'homme répondit : « C'est moi qui l'ai tué ! » 

Peu après avoir parlé ainsi, l'homme se leva pour se battre avec l'Homme-Lune. 

Ils luttaient depuis un temps considérable quand, soudain, le chasseur souleva 

l'Homme-Lune très haut dans le ciel et le jeta à terre avec une telle force qu'il de-

meura immobile sur le sol. Le chasseur serra alors la coiffe de l'Homme-Lune si fort 

autour du cou de celui-ci que l'Homme-Lune pensant qu'il allait mourir, cria d'un ton 

désespéré : 

- Mais alors ? N'y aura-t-il plus jamais. de flux sur terre ? 

- Qu'est-ce que ça fait ? répliqua le chasseur. 

- Et n'y aura-t-il plus de reflux ? 

- Qu'est-ce ça fait ? 

- Mais alors les phoques ne donneront-ils plus jamais naissance à des petits ? 

Cette dernière menace en était trop pour le chasseur marin et il libéra l'Homme-

Lune. 

L'histoire continue, l'Homme-Lune invite l'homme à lui rendre visite, il lui expli-

que comment y aller et l'avertit de ne pas dévier du bon chemin et de ne pas se lais-

ser attirer dans sa maison par Nalikateq, l'esprit qui coupe les poumons des gens. 

L'homme, bien entendu, n'obéit pas et ses poumons sont coupés. Seule l'intervention 

en dernière minute de l'Homme-Lune le sauve de la mort. 

En ce qui nous concerne, l'histoire se termine lorsque l'Homme-Lune, ayant été 

conquis, se sauve en posant sa dernière question à l'homme. Ici l'homme s'est rebellé 

avec succès contre les exigences magico-religieuses qui lui rendaient la vie insuppor-

table. En conquérant l'esprit auquel le chaman a associé ces tabous, il a montré que 

les dits tabous ne doivent jamais être observés au point d'entraîner [329] La mort. 

L’Homme-Lune, lui, fait comprendre au chasseur marin que si celui-ci le tue non seu-

lement il détruira ce qui mérite peut-être d'être détruit mais également la base 

matérielle de la vie, l'élément principal de sa subsistance. 
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Bref, ce conte illustre admirablement ce qui est toujours si cher et si proche du 

cœur du primitif : prendre garde à l'hybris, que ce soit celui des dieux ou de l'hom-

me. 

Notre dernier exemple met en avant le trait fondamental que l'on doit toujours 

tenir présent à l'esprit quand on étudie les cultures de tous les peuples primitifs, à 
savoir que l'homme doit trouver son bonheur sur terre, que l'on doit y croire et le 

réaliser. Les dieux n'éprouvent aucune sympathie pour les hommes qui tournent le 

dos au monde et qui n'ont ni compréhension, ni respect des choses de cette terre. 

Dans notre dernier exemple, le chasseur-marin veut bien se passer des marées mais 

non pas de sa principale subsistance. Sila, la nature, se retire dans son éternel néant 

et n'adresse aucun message à l'humanité quand tout va bien. Ainsi disent les Esqui-

maux. Sila reste à l'écart de l'humanité, disait un vieil Esquimau à Rasmussen, in-

croyablement loin, « tant que les hommes n'insultent pas à la vie mais agissent avec 

déférence à l'égard de leur nourriture quotidienne ». 

Mais la vie sur terre n'est pas uniquement matérielle. Il se peut que l'homme 

n'ait pas à l'origine connu un autre type d'existence, raconte une vieille légende es-

quimau de l'Alaska. Alors la vie signifiait : travailler, digérer, dormir ; les jours se 

ressemblaient. La monotonie rouillait l'esprit des hommes. C'était avant que l'huma-

nité eût appris ce qu'était la joie, avant qu'elle eût des chansons et des  festivités. 

La joie, le rire, la bonne humeur. Sans eux, la vie serait incomplète. Qu'on ne 

prenne pas ici la joie et les festivités comme l'expression d'un besoin purement ani-

mal. « Le plus grand plaisir pour nous est la joie que nous procurent les paroles bel-

les, douces et notre habileté à les exprimer. » Cette joie, ce rire, cette bonne hu-

meur, allèrent de pair avec le respect pour la vie et pour l'esprit de l'homme. [330] 

En dépit des combats qu'il devait livrer à lui-même et à ses semblables, en dépit des 

défaites sur défaites que lui infligeaient la nature et le divin, l'homme a été toujours 

soutenu à travers les cultures primitives par la foi intime qu'il sortirait un jour vic-

torieux de lui-même, de la nature et des divinités. La seule condition pour parvenir à 

ce but était de demeurer loyal au monde dans lequel il vivait. 

Aucun autre peuple primitif n'a exprimé cette foi en l'homme et cette loyauté 

envers l'élément terrestre et ce qui appartient à la terre, avec autant de clarté, 

autant de confiance que les Esquimaux. Aussi voudrais-je terminer cet ouvrage en 
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citant les paroles de l'Esquimau, Anarulunguaq, alors qu'il se tenait debout sur le toit 

d'un gratte-ciel dominant New York : 

« Ah, soupira-t-il, et nous qui croyions que la Nature était la chose la plus grande 

et la plus admirable de toutes ! Pourtant nous voici parmi les montagnes, les golfes 

immenses et les précipices, tous faits par la main de l'homme. La nature est grande ; 

Sila, comme nous l'appelons chez nous, Sila c'est la nature, le monde, l'univers, que 

nos sages nous disent pouvoir maintenir en équilibre. Et jamais je ne l'avais cru jus-

qu'ici ; mais maintenant, je vois que c'est vrai. La nature est grande mais l'homme 

est plus grand encore. Oui, ces êtres minuscules que nous voyons en-dessous de nous 

se hâter de-ci de-là. Ils vivent entre ces murs de pierre ; sur une grande plaine de 

pierres faite de leurs mains. Pierre et pierre et pierre - pas de gibier aussi loin que 

porte le regard et pourtant ils vivent et trouvent leur subsistance quotidienne. Ont-

ils retenu la leçon des animaux puisqu'ils peuvent creuser sous la terre comme les 

marmottes, se suspendre en l'air comme les araignées, voler comme les oiseaux et 

plonger sous l'eau comme les poissons ; apparemment maîtres de tout ce contre quoi 

nous avons nous-mêmes lutté ? 

Je vois ici plus de choses que mon esprit n'en peut saisir ; le seul moyen de ne 

pas sombrer dans la folie est de supposer que nous sommes tous morts subitement 

avant [331] même de le savoir, et que tout ceci fait partie d'une autre vie. » 

Peut-être était-il bon que ce primitif nous enseignât que : La nature est grande 
mais que l'homme est plus grand encore. 

 
 

Fin du texte 
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