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[v]

La structure du comportement

UNE PHILOSOPHIE
DE L’AMBIGUITÉ

Par Alphonse de WAELHENS

Retour à la table des matières

Les doctrines contemporaines répètent volontiers que l'homme se
définit (si tant est que l'idée de définition lui soit applicable) par
l'être-dans-le-monde. Mais cette thèse requiert de toute évidence que
l'on conçoive l'existence même de l'homme hors de l'alternative du
Pour-soi et de l'En-soi. S'il est chose ou conscience pure, l'homme
cesse d'être au monde. Car la chose coexiste avec d'autres choses ;
elle ne les transcende pas, puisqu'elle n'a pas d'horizon. Or, le monde
n'est pas dans les choses, mais à l'horizon des choses. Et inversement,
la conscience pure n'est qu'un regard qui déploie tout devant lui, sans
implications, obstacles ou ambiguïtés, et dont le concept est rebelle à
l'idée même de résistance ou d'engagement, en quoi consiste pour
nous l'expérience-type du réel.

Pourtant, il faut bien dire que les auteurs les plus résolus à égaler
existence et être au monde ont le plus souvent négligé ou esquivé de
nous décrire ce mixte qu'est la conscience humaine. Heidegger se
place toujours à un niveau de complexité qui permet d'imaginer réso-
lu le problème qui nous occupe. Car c'est au stade de la perception et
du sensible qu'il doit recevoir son traitement décisif. Or, les projets
qui, selon Sein und Zeit, engendrent pour nous l'intelligibilité du réel,
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présupposent déjà que le sujet de l'existence quotidienne lève le bras
puisqu'il cloue et forge, dirige son regard puisqu'il consulte sa
montre, s'oriente puisqu'il roule en voiture. Qu'un existant humain
puisse s'acquitter de ces différentes tâches ne soulève aucune difficul-
té, dès lors qu'on a jugé « évidentes » sa capacité d'agir et de mouvoir
son corps, sa faculté de percevoir. On n'a jamais fini de traquer les
« évidences » du sens commun et le lecteur de Heidegger s'aperçoit
trop lard que l'acuité minutieuse déployée par l'auteur dans la des-
cription du monde que nous projetons a eu pour contre-partie une
totale négligence du monde qui pour nous est « toujours-déjà-là ».

Et c'est bien dans celui-ci que surgit la paradoxale structure d'une
existence consciente, d'une existence qui se fait chose en sur [vi]
plombant la chose. Si pour moi un projet et une interprétation du réel
sont possibles, c'est parce que j'ai partie liée avec ce réel en un sens
radical. Or, on ne trouve pas dans Sein und Zeit trente lignes sur le
problème de la perception ; on n'en trouve pas dix sur celui du corps.

Le cas de Sartre est plus étrange. L'Être et le Néant contient en ef-
fet, outre une critique très fouillée des doctrines classiques de la sen-
sation et du « psychologique » en général, une étude systématique de
la corporéité comme modalité fondamentale de l'être-au-monde. C'est
Sartre qui a introduit dans l'existentialisme contemporain la distinc-
tion — capitale — du corps pour-moi et de mon corps pour-autrui,
sans laquelle toute la problématique du corps sombre dans la confu-
sion et reste sans défense contre les attaques du positivisme. Quant
aux thèses avancées par Sartre sur la nature même de la corporéité,
conçue essentiellement comme une dialectique opposant le corps-outil
(en un sens très particulier) au corps-facticité, elles apparaissent
d'une exceptionnelle fécondité et susceptibles de nous faire com-
prendre enfin comment la conscience existante peut être à la fois une
inhérence et un projet. Le malheur est qu'on ne voit pas comment
comprendre et accepter ces thèses, sitôt qu'on se replace, comme il
faut, dans le cadre général de l'ontologie sartrienne. Car, précisé-
ment, cette ontologie souligne avec un acharnement jamais lassé l'op-
position — non plus dialectique, cette fois, mais radicalement incon-
ciliable — de l'En-soi et du Pour-soi. Ainsi se trouve restauré dans
son principe le dualisme cartésien de la substance-pensée et de la
substance-étendue. Restauré, d'ailleurs, est trop faible ; en réalité,
c'est d'une aggravation qu'il s'agit, puisque chez Descartes la pensée
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et l'étendue, si elles sont sans détermination commune, s'unifient
pourtant en une certaine mesure du fait que l'une et l'autre sont con-
çues comme substance. Elles sont donc pareillement subsistantes en
elles-mêmes et pareillement relatives à l'action créatrice de Dieu.
Sartre objectera, il est vrai, que cette double analogie se fût révélée
illusoire si Descartes avait pris la peine d'en expliciter la significa-
tion. Peut-être, mais ce serait là plaider coupable. Regardons-y de
plus près. La conscience, nous dit-on, est un néant d'être qui se dé-
ploie dans la néantisation de l'étant 1. La définition de la connais-
sance n'est pas sensiblement [vii] différente : « dans ce rapport ek-
statique qui est constitutif de la négation interne et de la connais-
sance, c'est l'en-soi en personne qui est pôle concret dans sa plénitude
et le pour-soi n'est rien d'autre que le vide où se détache l'en-soi » 2.

Les conséquences de ceci, pour le problème qui nous occupe, sont
importantes. Elles font éclater une discordance entre la doctrine mé-
taphysique de Sartre et les données décrites par la phénoménologie
du même auteur. Car comment soutenir désormais, si la conscience et
la connaissance se définissent pareillement, qu'il n'y a point identité
entre elles, que « toute conscience n'est pas connaissance » 3. Or,
c'est précisément une telle identification, phénoménologiquement in-
soutenable comme Sartre l'admet lui-même, qui va rendre incompré-
hensibles et la perception et le corps. La première se réduit, confor-
mément à ce qui vient d'être dit, à cette présence de la chose à la fois
immédiate et distancée 4 dont la vue fournit la struclure-type : « Per-
cevoir le rouge comme couleur de ce cahier c'est se refléter soi-même
comme négation interne de cette qualité. C'est-à-dire que l'appréhen-
sion de la qualité n'est pas « remplissement » (Erfüllung) comme le
veut Husserl, mais information d'un vide comme vide déterminé de
cette qualité. En ce sens la qualité est présence perpétuellement hors

1 « L'être de la conscience, en tant que conscience, c'est d'exister à distance de
soi comme présence à soi et cette distance nulle que l'être porte dans son
être, c'est le Néant.» L'Être et le Néant, p. 120.

2 E.N., p. 225. Ou encore et plus nettement : « la connaissance... se confond...
avec l'être ek-statique du Pour-soi ». E.N., p. 268.

3 E.N., p. 18.
4 Ceci signifie simplement que le pour-soi n'étant pas une chose ne saurait se

trouver à distance de la chose, mais que, d'autre part, la perception étant une
perpétuelle affirmation qu'on est la chose en ne l'étant pas, la distance onto-
logique du pour-soi à la chose demeure toujours infinie.
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d'atteinte... Nous rendrons mieux compte du phénomène originel de la
perception en insistant sur le fait que la qualité se tient par rapport à
nous dans un rapport de proximité absolue — elle « est là », elle nous
hante — sans se donner ni se refuser, mais il faut ajouter que cette
proximité implique une distance. Elle est ce qui est immédiatement
hors d'atteinte, ce qui, par définition, nous indique à nous-même
comme un vide » 5.

Mais si la perception témoigne d'une présence de la chose, claire-
ment étalée devant nous sans équivoque ni mystère, si elle a la trans-
parence cristalline d'un regard que le Pour-soi pose sur l'En-soi, elle
ne se distingue plus le moins du monde d'aucun autre type de con-
naissance : « Il n'est d'autre connaissance qu'intuitive » 6. [viii] On
rejoint alors semble-t-il l'intuition du rationalisme classique et on re-
trouve toutes ses difficultés à justifier le sens et la portée originales
de la perception. On a même perdu le droit de se mal tirer d'affaire,
comme Descartes et Spinoza, en l'appelant une idée confuse. Une fois
que Pour-soi et En-soi sont radicalement séparés, une fois que la
conscience devient un spectateur sans consistance propre, les dés
sont jetés : une telle conscience connaîtra ou ne connaîtra pas, mais
elle ne saurait connaître de plusieurs manières, ni se rapporter à
l'En-soi de façon ambiguë. Sitôt qu'elle le connaît, elle le transperce ;
sitôt qu'elle parle, tout est dit d'un coup. Sans doute, la conscience
détaille-t-elle ses négations et n'est-elle pas en une fois, par la con-
naissance, négation de tout l'En-soi. Mais les qualités qu'elle perçoit,
elles les perçoit dans l'absolu. La conscience n'est pas dans le monde
parce qu'elle n'est pas engagée dans ce qu'elle perçoit et ne collabore
pas à sa perception. Or ce sont précisément cette collaboration et cet
engagement qui donnent à la connaissance sensible un aspect de
constant et intrinsèque inachèvement, une nécessité d'être perspecti-
viste et de se faire d'un point de vue, tous traits que Sartre phénomé-
nologue a fort bien vus, mais que sa métaphysique ne justifie pas.
Sans doute sauve-t-il et même souligne-t-il, par sa doctrine, le carac-
tère immédiat du réalisme ; mais il n'arrive jamais à expliquer que la
chose, immédiatement présente, ne se livre pourtant à nous que d'une
manière à la fois évidente et sibylline puisque le perçu, indubitable en
tant que perçu, attend toujours de recevoir son sens plein d'une explo-

5 E.N., p. 236-237.
6 E.N., p. 220.
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ration ultérieure qui, à son tour, dessine un nouvel horizon de poten-
tialités. Chez Sartre métaphysicien, les diverses vues d'un même objet
ne se succèdent que parce que la conscience en a ainsi décidé con-
formément à une nécessité, arbitrairement invoquée, de sa structure
propre ; cette partialité, ce caractère successif et ambigu de la per-
ception ne résultent pas de la nature même du contact qui met aux
prises la conscience et la chose. Pour Sartre, la conscience détaille
une connaissance qu'elle pourrait tout aussi bien épuiser d'un coup,
simplement parce qu'un regard exhaustif (parfaitement possible ou
même requis en principe) figerait la conscience en chose, la congèle-
rait en En-soi et, par là, viendrait à la détruire 7. Sartre reconnaît une
dialectique [ix] de la perception, non parce que cette dialectique se-
rait inhérente à la prise même que nous pouvons avoir sur les choses,
mais parce que sans elle il n'y aurait pas de vie de la conscience.
Mais cette vie, on le voit, n'est pas assurée dans son principe ; elle est
invoquée et posée plutôt qu'incluse dans le phénomène même de la
perception.

Les mêmes difficultés surgissent lorsque Sartre tente de mettre en
harmonie sa phénoménologie du corps et sa métaphysique. On peut
accepter sans objection les descriptions, aussi originales que vraies,
qu'il donne du corps. Mais on n'arrive jamais à les comprendre.
Pourtant à première vue, les explications de Sartre paraissent claires,
cohérentes et vraiment susceptibles de fournir une réponse au pro-
blème. Le Pour-soi n'ayant pas d'être en lui-même, ne peut exister que
comme néantisation d'une facticité. Cette dernière est précisément le
corps propre 8. On conçoit aussi que cette facticité — qui, en un sens,
définit notre situation — étant inséparable d'un projet par lequel elle
est ressaisie et interprétée, s'illumine (pour employer un terme hei-
deggerien) en fonction de ce projet même. La facticité, le corps ou le
passé s'avèrent donc variables selon le sens que lui accorde notre
projection. Tout ceci ne prête le flanc à aucune objection immédiate.
Mais il n'en est plus de même sitôt qu'on s'efforce de distinguer dans
l'En-soi, ce qui relève du corps et ce qui n'en relève pas. Car on abou-
tit alors à cette thèse, pour le moins paradoxale, que toute connais-
sance se constituant par la néantisation d'un En-soi, tout connu

7 Cf. E.N., pp. 231. 232.
8 Cf. E. N., p. 371. Nous nous bornons ici à considérer les explications onto-

logiques de la corporéité, non sa description phénoménologique.
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s'intègre à notre facticité, devient notre corps. Sartre accepte parfois
cette conséquence de sa doctrine et, d'une certaine manière, elle n'est
pas injustifiable 9. Car si le Pour-soi s'affirme en surgissant comme
une néantisation de l'étant en totalité, cet étant en totalité est la facti-
cité qu'il néantise et donc, conformément à la définition qui vient
d'être énoncée, le corps même. Le problème comporte toutefois, de
par ses données phénoménologiques, un autre aspect beaucoup moins
aisé. Car la phénoménologie — y compris celle de Sartre — révèle en
effet une facticité mienne en un sens beaucoup plus profond et beau-
coup plus radical. C'est celle que nous découvrent, à une limite
presque inaccessible, la souffrance et la nausée. Citons Sartre : lors-
que nous envisageons ainsi le corps, « il s'agit simplement pour nous
de la façon dont la [x] conscience existe sa contingence ; c'est la tex-
ture même de la conscience 10 en tant qu'elle dépasse cette texture
vers ses possibilités propres, c'est la manière dont la conscience
existe spontanément et sur le mode non thétique, ce qu'elle constitue
thétiquement mais implicitement comme point de vue sur le monde.
Ce peut être la douleur pure, mais ce peut être aussi l'humeur, comme
tonalité affective non thétique, l'agréable pur, le désagréable pur,
d'une façon générale, c'est tout ce que l'on nomme le coenesthésique.
Ce « coenesthésique » paraît rarement sans être dépassé vers le
monde par un projet transcendant du Pour-soi ; comme tel, il est fort
difficile de l'étudier à part. Pourtant il existe quelques expériences
privilégiées où l'on peut le saisir dans sa pureté, en particulier celle
de la douleur qu'on nomme physique » 11. Le sens de ce texte est clair
et, si difficile qu'il soit de le concilier avec certaines thèses fondamen-
tales de la métaphysique sartrienne, on ne pourrait, sous ce prétexte,
feindre de l'oublier. Car il revendique les droits d'une expérience in-
contestable que, à moins de renoncer au titre de phénoménologue, on
doit maintenir envers et contre tout présupposé métaphysique.

On ne saurait donc nier que la conscience ou le Pour-soi. encore
qu'ontologiquement néant d'être, existe cependant sur le mode de
l'inhérence ou, autrement dit, qu'elle s'incruste en quelque en-soi et se
découpe ainsi une facticité propre. Sans doute, cette facticité brute de
notre corps n'est-elle pas aisée à mettre en évidence parce qu'elle se

9 « Il (le corps) s'identifie d'autre part au monde tout entier. » E.N., p. 372.
10 Souligné par nous.
11 E.N., p. 396.
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trouve normalement ressaisie dans un projet qui la rend à la fois si-
gnificative et mondaine (« cette douleur provient d'un ulcère à l'esto-
mac, est mon ulcère ») et que, sous cette forme, elle n'est plus qu'un
élément ou une face de l'organisation générale du réel, organisation
que j'élabore nécessairement du fait même que j'existe. Mais à la li-
mite et en principe, une facticité, à la fois pure et purement mienne, se
laisse déceler. Conseillons à celui qui en doute une lecture de La
Nausée. Or comment une telle facticité est-elle concevable, s'il n'y a
aucune complicité de nature entre l'En-soi et le Pour-soi, comment ne
se confond-elle pas avec l'ensemble de mon passé et des objets que
j'ai connus (ainsi que le corps selon le premier sens décrit) ? S'il est
vrai que le Pour-soi s'épuise à être distance néantisante, pourquoi, si
toute expérience est néantisation de ce que l'on [xi] n'est pas, toute
expérience ne pèse-t-elle pas — en tant que facticité pure et hors de
toute valorisation par le projet — d'un même poids ? Ou plutôt com-
ment conçoit-on qu'une facticité puisse peser ? Or, s'il est vrai qu'il
dépend toujours de moi que je cède à une douleur, une minute, une
seconde, un dixième de seconde plus lard, il est vrai aussi que la dou-
leur m'opprime.

En d'autres termes si le Pour-soi n'est que la distance d'un regard
sans être, on ne comprend pas, une facticité étant admise, que tout
pour lui ne soit pas facticité au même titre ; qu'il y ail, à l'intérieur
même de mon expérience, une facticité mienne en un sens radical et
une facticité qui ne l'est qu'en un sens relatif. Peu importe que cette
différence soit, dans le fait, malaisément isolable ; il suffit que son
principe soit reconnu pour qu'on voie l'être-dans-le-monde se pour-
voir d'une dimension nouvelle, dont la dualité absolue de l'En-soi et
du Pour-soi ne saurait rendre compte ou plutôt qu'elle rend impos-
sible. On conclura donc que cette dualité compromet l'être-dans-le-
monde ou, pour le moins, qu'elle lui confère un sens insuffisant au
regard de la description. Le même appauvrissement ou, si l'on veut, la
même faiblesse se constaterait, d'ailleurs, à propos de la notion sar-
trienne de liberté, du moins au degré d'explicitation où l'auteur l'a
conduite dans ses ouvrages publiés.

Les difficultés qu'on vient de soulever à propos de Heidegger et de
Sartre sont celles mêmes dont est née la réflexion de M. Merleau-
Ponty. Tout son effort tend à l'élaboration d'une doctrine de la cons-
cience engagée. Pour la première fois, s'affirme une philosophie exis-
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tentielle où le mode d'être ultime du Pour-soi ne s'avère pas être, en
dépit des intentions et des descriptions contraires, celui d'une cons-
cience-témoin. C'est la thèse fondamentale que défendent, à des ni-
veaux différents, La Structure du comportement 12 et la Phénoméno-
logie de la perception 13. C'est encore, au fond, la même conception
qui se retrouve dans les divers articles où cet auteur a ébauché sa
philosophie de l'histoire et son interprétation du marxisme 14. Il est
vrai que dans ces derniers travaux l'influence [xii] Hegelienne se fait
plus apparente. Mais, et on ne l'a pas assez remarqué, il n'y a aucune
contradiction entre un tel existentialisme et l'inspiration profonde qui
animait Hegel, surtout le Hegel de la Phänomenologie des Geistes 15.
Les protestations antihégeliennes d'un Kierkegaard et d'un Jaspers,
l'altitude quelque peu méprisante d'un Husserl à l'égard de toute phi-
losophie dialectique ont trop longtemps entretenu de graves équi-
voques sur ce point. Là encore il convient de faire les distinctions né-
cessaires.

*
* *

La première tâche qui s'offre à nous est de préciser exactement la
différence de point de vue que mettent en lumière La Structure du
comportement et la Phénoménologie de la perception. Car on pour-
rait se demander quelle nécessité imposait à l'auteur d'écrire deux
livres dont le sujet est, en un sens tout au moins, le même. S'il est vrai,
comme le soutient M. Merleau-Ponty, que l'expérience naturelle de
l'homme le place d'emblée dans un monde de choses et consiste pour
lui à s'orienter parmi elles et à prendre parti, c'est s'attacher à un
même objet que de décrire le comportement de l'homme et sa percep-

12 1 vol. 314 p. Paris, P. U. F., 1942. — Nouvelle édition, 1 vol., 248 p., Paris,
P.U.F., 1949.

13 1 vol. 531 p. Paris, Gallimard, 1945. — Nouvelle édition, 1949.
14 Ces articles ont été réunis en deux volumes : Humanisme et Terreur (Paris,

Gallimard, 1947) et Sens et Non-Sens (Paris, Nagel, 1948).
15 « Il y a un existentialisme de Hegel en ce sens que pour lui, l'homme n'est

pas d'emblée une conscience qui possède dans la clarté ses propres pensées,
mais une vie donnée à elle-même qui cherche à se comprendre elle-même.
Toute la Phénoménologie de l'Esprit décrit cet effort que fait l'homme pour
se ressaisir. » Merleau-Ponty : L'Existentialisme chez Hegel in Sens et Non-
Sens.

http://classiques.uqac.ca/classiques/merleau_ponty_maurice/phonomenologie_de_la_perception/phonomenologie_de_la_perception.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/merleau_ponty_maurice/phonomenologie_de_la_perception/phonomenologie_de_la_perception.html
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tion de la chose. Selon cet aspect, le second livre de l'auteur serait
simplement plus complet que le premier puisque, dans le prolonge-
ment de la perception elle-même, il s'efforce de mettre en lumière ce
que pareille doctrine implique touchant la réflexion naturelle (que
nous opposons à la réflexion scientifique et, s'il y a lieu, métaphy-
sique, de l'homme), la temporalité et la liberté mondaines du sujet.
Dira-t-on que La Structure du comportement est une œuvre surtout
négative qui s'efforce de montrer l'inanité ou l'insuffisance des ré-
ponses qu'apporte la psychologie de laboratoire au problème de notre
comportement, et cela en dépit des faits qu'elle a elle-même décou-
verts et soulignés ? Mais ce serait là restreindre outrageusement la
portée de ce livre où s'énonce déjà formellement la position qui est le
nerf des idées de M. Merleau-Ponty, et oublier que son second ou-
vrage comporte lui aussi une partie critique très importante, dirigée
cette fois contre la psychologie intellectualiste [xiii] des grands ratio-
nalistes classiques et leurs épigones, Descartes, Spinoza, Leibniz, La-
chelier, Lagneau et Alain. La distinction réelle nous paraît plutôt ré-
sider dans le type de l'expérience décrite. La Phénoménologie de la
perception s'établit sans défaillance au plan de l'expérience naturelle
et ingénue, que décrivit déjà le dernier Husserl. Si l'ouvrage fait très
fréquemment et souvent très ingénieusement appel à des données que
livrent la psychologie de laboratoire ou la psychopathologie, c'est en
vue d'éclairer ou de préparer l'interprétation de l'expérience natu-
relle, seule en cause. Au contraire, La Structure du comportement ac-
cepte un autre débat. Elle s'empare de l'image que dessinent de nous-
mêmes — en des couleurs qui ne sont pas toujours harmonisées — les
principales écoles de psychologie expérimentale (surtout la Ges-
taltpsychologie et le behaviorisme) et s'attache à prouver que les faits
et les matériaux rassemblés par cette science suffisent à contredire
chacune des doctrines interprétatives auxquelles le behaviorisme et la
Gestalttheorie ont implicitement ou explicitement recouru. La Struc-
ture du comportement se place donc au niveau de l'expérience non
pas naturelle mais scientifique et s'efforce de prouver que cette expé-
rience elle-même — c'est-à-dire l'ensemble des faits qui, mis en lu-
mière par l'investigation scientifique, constitue le comportement —

n'est pas compréhensible dans les perspectives ontologiques que la
science adopte spontanément 16. On ne réussit à obtenir une vue co-

16 Le savant ne saurait répliquer ici qu'il pense sans arrière-plan ontologique.
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hérente de ce comportement que si on l'interprète à l'aide d'une con-
ception qui ne fait pas plus crédit à l'hypothèse d'un comportement-
chose qu'à celle d'un comportement-manifestation d'un esprit pur.
D'où il faut conclure que la notion d'une conscience-engagée, telle
que la découvrira plus lard la description de l'expérience naturelle ou
ingénue, se trouve déjà impliquée, voire imposée, par la critique in-
terprétative de l'expérience scientifique. En fait, cependant, la thèse
de La Structure du comportement demeure subordonnée à celle de la
Phénoménologie de la perception comme l'expérience du savant de-
meure subordonnée, dans son origine, à l'expérience journalière
qu'elle a charge d'expliquer et sans laquelle elle ne serait [xiv] pas.
« Revenir aux choses mêmes, c'est revenir à ce monde avant la con-
naissance dont la connaissance parle toujours, et à l'égard duquel
toute détermination est abstraite, signitive et dépendante, comme la
géographie à l'égard du paysage où nous avons d'abord appris ce que
c'est qu'une forêt, une prairie ou une rivière » 17.

Pourtant il nous paraît préférable de commencer la lecture par La
Structure du comportement. C'est l'ordre que l'auteur souhaite lui-
même 18 et on ne saurait y renoncer sans raisons sérieuses. Loin que
ces raisons existent, il en est d'autres, au contraire, qui nous engagent
à accepter son invitation. C'est que la conception défendue par
l'auteur n'est guère d'un accès facile et si elle ne heurte pas un certain
sentiment spontané de notre être, elle va directement à l'encontre de
tout ce que la philosophie moderne nous a appris à penser touchant
cet être. Il est donc bon, pour la comprendre correctement, de ne pas
négliger certains détours et de nous persuader auparavant, que sur le
problème de la perception et ses prolongements, les solutions de la
tradition moderne sont caduques. Aussi, au lieu de pénétrer d'emblée
au sein d'une doctrine ardue et déroutante, ferons-nous mieux
d'éprouver d'abord pourquoi tous les chemins tracés par une certaine

Croire qu'on ne fait pas de métaphysique ou vouloir s'abstenir d'en faire,
c'est toujours impliquer une ontologie, mais non critique ; tout comme les
gouvernements de « techniciens » ne font pas de politique, mais ne man-
quent jamais d'en avoir une, et souvent la pire de toutes.

17 P.P., p.I II. « Tout le savoir s'installe dans les horizons ouverts par la per-
ception. » P.P., p. 240. « Les déterminations numériques de la science re-
passent sur le pointillé d'une constitution du monde déjà faite avant elles. »
P.P., p. 348.

18 Trois années séparent la publication des deux livres.
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histoire sont des impasses ; peut-être verrons-nous alors, peu à peu et
progressivement, s'élever de ces échecs une autre lumière.

*
* *

Ces quelques explications nous préservent d'une grave méprise.
Elle consiste à prétendre, comme le faisait un jour devant nous un
critique de M. Merleau-Ponty, que cette philosophie, parce qu'elle est
partout soucieuse de s'appuyer sur les faits mis en lumière par le pro-
grès de la psychologie, serait solidaire de la science actuelle et desti-
née à tomber ou à vaincre avec elle, c'est-à-dire, en un certain sens,
d'ores et déjà condamnée. C'est là un contresens absolu et, du reste,
la plupart des objections qui se sont élevées en certains milieux
contre la doctrine de M. Merleau-Ponty s'inspirent d'une idée exac-
tement contraire (et pareillement fausse) puisqu'elles lui reprochent
[xv] de rendre la science sans valeur ou impossible. Constatons que
ce prétendu asservissement de la philosophie qui nous occupe à une
science expérimentale quelconque (biologie, physiologie, psycholo-
gie) n'a aucune apparence de raison. Si M. Merleau-Ponty colla-
tionne et discute sans relâche les faits que nous livre l'expérimenta-
tion scientifique ou la psychiatrie, c'est à seule fin de prouver que ces
faits font littéralement voler en éclats les cadres ontologiques — géné-
ralement implicites — dans lesquels ils sont présentés. Cela ne veut
pas dire que l'auteur veuille endosser au savant les tâches ou les res-
ponsabilités du métaphysicien. Cela signifie simplement que pour ce
philosophe, le savant — comme tout homme — pense spontanément en
fonction d'une ontologie et qu'en l'occurrence cette ontologie —

qu'une longue accoutumance fait aller de soi — se trouve en opposi-
tion radicale avec les vues que l'expérience naturelle et ingénue —

dans laquelle toute expérience scientifique s'enracine 19 — semble im-
poser lorsqu'on s'efforce de la comprendre sans préjugés.

Alphonse DE WAELHENS.

19 « Toutes les sciences se placent dans un monde « complet » et réel sans
s'apercevoir qu'à l'égard de ce monde l'expérience perceptive est consti-
tuante. » La Structure du comportement, 1949, p. 235.
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[1]

La structure du comportement

INTRODUCTION

Retour à la table des matières

Notre but est de comprendre les rapports de la conscience et de la
nature, — organique, psychologique, ou même sociale. On entend ici
par nature une multiplicité d'événements extérieurs les uns aux autres
et liés par des rapports de causalité.

En ce qui concerne la nature physique, la pensée criticiste apporte
à ce problème une solution bien connue : la réflexion découvre que
l'analyse physique n'est pas une décomposition en éléments réels, que
la causalité dans son sens effectif n'est pas une opération productrice.
Il n'y a donc pas de nature physique au sens que nous venons de don-
ner à ce mot, rien dans le monde qui soit étranger à l'esprit. Le monde
est l'ensemble des relations objectives portées par la conscience. On
peut dire que, dans son développement, la physique justifie par le fait
cette philosophie. On la voit employer indifféremment des modèles
mécaniques, dynamiques, ou même psychologiques, comme si, libé-
rée de prétentions ontologiques, elle devenait indifférente aux anti-
nomies classiques du mécanisme et du dynamisme qui supposent une
nature en soi.

La situation n'est pas la même dans la biologie. En fait les discus-
sions autour du mécanisme et du vitalisme restent ouvertes. La raison
en est probablement que l'analyse du type physico-mathématique y
progresse très lentement, qu'ainsi notre image de l'organisme est en-
core pour la plus grande part celle d'une masse matérielle partes extra
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partes. Dans ces conditions la pensée biologique restera le plus sou-
vent réaliste, soit qu'elle juxtapose des mécanismes séparés, soit
qu'elle les subordonne à une entéléchie.

Quant à la psychologie, la pensée criticiste ne lui laisse d'autre res-
source que d'être pour une part une « psychologie analytique » 20 qui,
parallèlement à la géométrie analytique, retrouverait le jugement par-
tout présent, et pour le reste une étude de certains mécanismes corpo-
rels. Dans la mesure où elle a voulu être une science naturelle, la psy-
chologie est restée [2] fidèle au réalisme et à la pensée causale. Au
début du siècle, le matérialisme faisait du « psychique » un secteur
particulier du monde réel : parmi les événements en soi, quelques-uns
dans le cerveau avaient la propriété d'exister aussi pour soi. L'anti-
thèse spiritualiste posait la conscience comme une cause productrice
ou comme une chose : ce fut d'abord le réalisme des « états de cons-
cience » liés par des rapports de causalité, second monde parallèle et
analogue au « monde physique », selon la tradition de Hume ; puis,
dans une psychologie plus raffinée, le réalisme de l'« énergie spiri-
tuelle » qui substituait aux faits psychiques discontinus une multiplici-
té de fusion et d'interpénétration, une réalité fluente, — mais la cons-
cience restait l'analogue d'une force. On le voyait bien quand il s'agis-
sait d'expliquer son action sur le corps, et qu'on réduisait au mini-
mum, sans pouvoir la supprimer, la « création d'énergie » néces-
saire 21 : l'univers de la physique était bien pris comme une réalité en
soi, dans laquelle on faisait apparaître la conscience à titre de seconde
réalité. Chez les psychologues, la conscience se distinguait des êtres
de la nature comme une chose d'une autre chose, par un certain
nombre de caractères. Le fait psychique, disait-on, est inétendu, con-
nu d'un seul... Plus récemment la doctrine de Freud applique à la
conscience des métaphores énergétiques et rend compte de la conduite
par des interactions de forces ou de tendances.

Ainsi se trouvent juxtaposées chez les contemporains, en France,
une philosophie qui fait de toute nature une unité objective constituée
devant la conscience, et des sciences qui traitent l'organisme et la
conscience comme deux ordres de réalités, et, dans leur rapport réci-
proque, comme des « effets » et comme des « causes ». La solution se

20 L. Brunschvicg, Spinoza et ses contemporains.
21 Bergson.
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trouve-t-elle dans un retour pur et simple au criticisme ? Et, une fois
faite la critique de l'analyse réelle et de la pensée causale, n'y a-t-il
rien de fondé dans le naturalisme de la science, rien qui, « compris »
et transpose, doive trouver place dans une philosophie transcendan-
tale ?

Nous arriverons à ces questions en partant « du bas » et par une
analyse de la notion de comportement. Cette notion nous paraît im-
portante, parce que, prise en elle-même, elle est neutre à l'égard des
distinctions classiques du « psychique » et du « physiologique » et
peut donc nous donner l'occasion de les définir à nouveau 22. On sait
que chez Watson la négation de [3] la conscience comme « réalité in-
térieure » se fait, selon l'antinomie classique, au profit de la physiolo-

22 On dit d'un homme ou d'un animal qu'il a un comportement, on ne le dit d'un
acide, d'un électron, d'un caillou ou d'un nuage que par métaphore. Nous
avons cherché dans le présent travail à élucider directement la notion de
comportement et non pas à suivre la prise de conscience du comportement
dans la psychologie américaine. Nous justifierons brièvement ce procédé di-
rect en rappelant à travers quel désordre idéologique la notion de comporte-
ment s'est développée dans son pays d'origine. Comme le montre l'ouvrage
récent de M. Tilquin, — qui nous parvient au moment où le nôtre est en
épreuves, — elle s'est difficilement fait un chemin au milieu de philosophies
qui ne parvenaient pas à la penser. Déjà chez son principal initiateur, Wat-
son, elle ne trouvait qu'une traduction philosophique insuffisante. On disait
que le comportement n'est pas localisé dans le système nerveux central (A.
Tilquin, Le Behaviorisme, pp. 72 et 103), qu'il réside entre l'individu et l'en-
tourage (id., ibid., p. 34), qu'en conséquence l'étude du comportement peut
se faire sans un mot de physiologie (id., ibid., par ex., p. 107) et qu'enfin elle
porte sur un flux d'action (stream of activity) que le vivant projette autour de
lui (id., ibid., pp. 180 et 351), qui affecte les stimuli d'un sens caractéristique
(id., ibid., p. 106) et les incorpore à la réponse (id., ibid., p. 346). Mais ce
qu'il y a de sain et de profond dans cette intuition du comportement — c'est-
à-dire la vision de l'homme comme débat et « explication » perpétuelle avec
un monde physique et avec un monde social, — se trouvait compromis par
une philosophie indigente. En réaction contre les ténèbres de l'intimité psy-
chologique, le behaviorisme ne cherche de recours, la plupart du temps, que
dans une explication physiologique ou même physique, sans voir qu'elle est
en contradiction avec les définitions initiales, — il se déclare matérialiste,
sans voir que cela revient à replacer le comportement dans le système ner-
veux. A notre avis (qui n'est pas celui de M. Tilquin), Watson avait en vue,
quand il parlait de comportement, ce que d'autres ont appelé l'existence, et la
notion nouvelle ne pouvait recevoir son statut philosophique que si l'on
abandonnait la pensée causale ou mécanique pour la pensée dialectique.
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gie, et le comportement est réduit à une somme de réflexes et de ré-
flexes conditionnés entre lesquels on n'admet aucune connexion in-
trinsèque. Mais justement cette interprétation atomiste échoue déjà
dans la théorie du réflexe (chap. I) et à plus forte raison dans la psy-
chologie, même objective, des comportements supérieurs (chap. II),
comme l'a bien montré la Gestalttheorie. À passer par le behavio-
risme, on gagne du moins d'introduire la conscience, non pas comme
réalité psychique ou comme cause, mais comme structure. Il restera à
s'interroger (chap. Ill) sur le sens et le mode d'existence de ces struc-
tures.

[4]
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[5]

La structure du comportement

Chapitre I

Le comportement réflexe

Retour à la table des matières

L'analyse scientifique du comportement s'est définie d'abord par
opposition aux données de la conscience naïve. Si je suis dans une
pièce sombre et qu'une tache lumineuse apparaisse sur le mur et s'y
déplace, je dirai qu'elle a « attiré » mon attention, que j'ai tourné les
yeux « vers » elle, que dans tous ses mouvements elle « entraîne »
mon regard. Saisi de l'intérieur, mon comportement apparaît comme
orienté, doué d'une intention et d'un sens. La science semble exiger
que nous rejetions ces caractères comme des apparences sous les-
quelles il faut découvrir une réalité d'un autre genre. On dira que la
lumière vue n'est « qu'en nous ». Elle recouvre un mouvement vibra-
toire qui, lui, n'est jamais donné à la conscience. Appelons « lumière
phénoménale » l'apparence qualitative, « lumière réelle » le mouve-
ment vibratoire. Puisque la lumière réelle n'est jamais perçue, elle ne
saurait se présenter comme un but vers lequel s'oriente mon compor-
tement. Elle ne peut être pensée que comme une cause qui agit sur
mon organisme. La lumière phénoménale était une force d'attraction,
la lumière réelle est une vis a tergo. Ce renversement pose aussitôt
une série de questions. Dès l'instant que la lumière est définie comme
un agent physique qui impressionne ma rétine, on n'a plus le droit de
considérer comme donnés en elle les caractères qui appartiennent à la
lumière phénoménale. Le stimulus que nous appelons « tache de lu-
mière » se décompose, pour l'analyse scientifique, en autant de pro-



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 29

cessus partiels qu'il y a sur ma rétine d'éléments anatomiques dis-
tincts. De la même façon, si on la traite comme une réalité au delà de
ma conscience, l'action durable de la tache lumineuse sur mes yeux se
résout en une succession indéfinie de faits physiques ; avec chaque
moment du temps elle doit être renouvelée, comme l'exprime si bien
l'idée cartésienne de création continuée. De même encore le mouve-
ment de mes yeux qui fixent la tache lumineuse ne posait aucun pro-
blème à la conscience naïve parce qu'il se trouvait [6] guidé par un
but. Mais désormais il n'y a plus de terminus ad quem, et si mes yeux
basculent de telle manière que la tache lumineuse vienne se réfléchir
au centre de ma rétine, c'est dans les causes ou conditions antécé-
dentes du mouvement que l'on doit trouver la raison suffisante de
cette adaptation. Il doit y avoir, au point de la rétine où la tache lumi-
neuse se formait d'abord, des dispositifs qui règlent convenablement
l'amplitude et le sens de mon réflexe de fixation. On dira donc que
chaque lieu de la rétine a une « valeur spatiale » déterminée, c'est-à-
dire qu'il est uni par des circuits nerveux préétablis à certains muscles
moteurs, de manière que la lumière en le touchant n'ait qu'à déclen-
cher un mécanisme prêt à fonctionner. Enfin si la tache lumineuse se
déplace et que mon œil la suive, je dois ici encore comprendre le phé-
nomène sans y introduire rien qui ressemble à une intention. Sur ma
rétine considérée, non comme un écran quelconque, mais comme un
récepteur ou plutôt comme un ensemble de récepteurs discontinus, il
n'y a pas, à proprement parler, de mouvement de la lumière. Une
vague n'est un individu que pour l'homme qui la regarde et la voit
s'avancer vers lui ; dans la mer, ce n'est rien que le soulèvement suc-
cessif des parties de l'eau selon la verticale sans transport de matière
selon l'horizontale. De même le « déplacement » du rayon lumineux
sur la rétine n'est pas une réalité physiologique. La rétine n'enregistre
qu'une excitation successive des points par lesquels il passe. En cha-
cun d'eux, agissant sur un élément nerveux distinct, il peut provoquer
un réflexe de fixation semblable à celui qui a été décrit plus haut, et
de là vient que mon œil semble « suivre » la lumière. En réalité, son
mouvement est l'intégration d'une série d'adaptations partielles,
comme la marche se ramène à une suite de chutes rattrapées. D'une
manière générale les agents physiques ne peuvent impressionner l'or-
ganisme par leurs propriétés de forme, telles que mouvement, rythme,
distribution spatiale. La forme spatiale ou temporelle d'un événement
physique ne se dépose pas sur le récepteur, elle n'y laisse d'autres
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traces qu'une série de stimulations extérieures les unes aux autres.
C'est seulement par leurs propriétés ponctuelles que les excitants peu-
vent agir. Ainsi, dès qu'on cesse de se fier aux données immédiates de
la conscience et qu'on veut construire une représentation scientifique
de l'organisme, il semble qu'on soit conduit à la théorie classique du
réflexe — c'est-à-dire à décomposer l'excitation et la réaction en une
multitude de processus partiels, extérieurs les uns aux autres dans le
temps comme dans l'espace. L'adaptation de la réponse à la situation
s'expliquerait par des corrélations préétablies [7] (souvent conçues
comme des dispositifs anatomiques) entre certains organes ou appa-
reils récepteurs et certains muscles effecteurs. Le fonctionnement ner-
veux le plus simple n'est rien d'autre que la mise en marche d'un très
grand nombre de circuits autonomes. Le réflexe sera, pourrait-on dire,
un phénomène « longitudinal ». C'est l'opération d'un agent physique
ou chimique défini sur un récepteur localement défini, qui provoque,
par un trajet défini, une réponse définie.

Dans cette série linéaire d'événements physiques et physiolo-
giques, le stimulus a la dignité d'une cause, au sens empiriste d'anté-
cédent constant et inconditionné, et l'organisme est passif, puisqu'il se
borne à exécuter ce qui lui est prescrit par le lieu de l'excitation et les
circuits nerveux qui y prennent leur origine. Le sens commun croit
qu'on tourne les yeux vers un objet « pour le voir ». Non seulement
cette « activité prospective » 23 est renvoyée aux données anthropo-
morphiques de l'observation intérieure, mais elle n'existe même qu'à
titre d'effet du mécanisme réflexe. Non seulement la perception spa-
tiale ne guide pas le mouvement de fixation de mes yeux, mais il fau-
drait même dire qu'elle en est issue. Je perçois la position de la tache
parce que mon corps y a répondu par des réflexes adaptés 24. Dans
l'étude scientifique du comportement, on doit rejeter comme subjec-
tives toutes les notions d'intention ou d'utilité ou de valeur, parce
qu'elles n'ont pas de fondement dans les choses et n'en sont pas des
déterminations intrinsèques. Si j'ai faim et que, absorbé dans mon tra-
vail, je tende la main vers un fruit posé par hasard près de moi et le
porte à ma bouche, le fruit n'agit pas comme objet investi d'une cer-
taine valeur ; ce qui déclenche ma réaction motrice, c'est un ensemble

23 B. Dejean, Étude psychologique de la « distance » dans la vision, p. 109.
24 Cf. le « Nativisme réflexe » de H. Piéron, Du rôle des réflexes localisateurs

dans les perceptions spatiales. J. de Ps., XV111, 10, 1921, pp. 804-817.
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de couleurs et de lumières, un stimulus physique et chimique. Si,
parce que j'étais inattentif, je pose la main à côté du « but », une se-
conde tentative de préhension ne doit pas être rattachée à quelque in-
tention permanente, mais expliquée simplement par la permanence
des causes qui avaient provoqué la première. Si le comportement pa-
raît intentionnel, c'est qu'il est réglé par certains trajets nerveux préé-
tablis de telle sorte qu'en fait j'obtiens satisfaction. L'activité « nor-
male » d'un organisme n'est que le fonctionnement de cet appareil
monté par la nature ; il n'y a pas de normes véritables, il n'y a que des
effets. La théorie classique [8] du réflexe et les méthodes d'analyse
réelle et d'explication causale dont elle n'est qu'une application sem-
blent seules capables de constituer une représentation scientifique et
objective du comportement. L'objet de science se définit par l'extério-
rité mutuelle des parties ou des processus.

Or c'est un fait que la théorie classique du réflexe est dépassée par
la physiologie contemporaine. Suffit-il de l'amender ou bien doit-on
changer de méthode ? La science mécaniste aurait-elle manqué la dé-
finition de l'objectivité ? Le clivage du subjectif et de l'objectif aurait-
il été mal fait, l'opposition d'un univers de la science, tout entier hors
de soi, — et d'un univers de la conscience, défini par la présence to-
tale de soi à soi, serait-elle insoutenable ? Et si l'analyse réelle échoue,
la biologie trouvera-t-elle sa méthode dans une analyse idéale du type
physico-mathématique, dans l'intellection spinoziste ? Ou bien valeur
et signification ne seraient-elles pas des déterminations intrinsèques
de l'organisme, qui ne serait accessible qu'à un nouveau mode de
« compréhension » ?

*
* *

Si l'ordre dans le réflexe 25, — c'est-à-dire l'adaptation de la ré-
ponse au stimulus et la coordination des mouvements partiels dans le
geste total, — est assuré par les connexions préétablies depuis la sur-
face sensible jusqu'aux muscles effecteurs, la conception classique

25 Les faits qui seront mentionnés dans ce chapitre sont presque tous fort con-
nus. Mais ils sont compris chez des auteurs allemands comme Weizsäcker
ou Goldstein sous des catégories originales qui répondent à une conception
neuve de l'explication en physiologie. C'est ce qui justifie le présent cha-
pitre.
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met au premier plan les considérations de topographie ; le lieu de l'ex-
citation doit décider de la réaction ; le stimulus doit agir par celles de
ses propriétés qui peuvent modifier les éléments anatomiques pris un
à un ; le circuit nerveux doit être isolé, puisque, s'il n'était pas guidé
de cette manière, le réflexe ne saurait être adapté au stimulus comme
il l'est en effet. Or on sait depuis longtemps que le réflexe ainsi défini
est très rarement observable.

1. Le « stimulus »

Retour à la table des matières

Il agit souvent beaucoup moins par ses propriétés élémentaires que
par sa distribution spatiale, son rythme ou le rythme [9] de ses intensi-
tés. Plus généralement, il arrive très souvent que l'effet d'un stimulus
complexe ne soit pas prévisible à partir des éléments qui le compo-
sent.

On n'obtient jamais, par l'excitation des troncs nerveux, des réactions
comparables à celles que provoque l'excitation des récepteurs. On a pu
montrer, chez la grenouille et (Sherrington) chez le nourrisson, que l'exci-
tation des racines postérieures provoque des contractions au niveau des
muscles qui dépendent des racines antérieures correspondantes : cette ré-
action métamérisée, segmentaire, dépourvue de signification biologique à
ce degré d'organisation, ne se retrouve pas quand le comportement est ré-
glé par l'excitation des récepteurs ; c'est sans doute qu'ils sont aptes, —
eux-mêmes ou leur projection centrale — à enregistrer les propriétés de
forme des stimuli, qui, donc, beaucoup plus que le lieu et la nature de l'ex-
citant, décideraient de la réaction 26. La même raison expliquerait que les
réflexes typiques puissent être en nombre assez limité : le « contenu » des
stimuli peut varier sans que la réponse déclenchée varie elle-même, s'ils
sont de même forme spatiotemporelle 27. En cas de concurrence des sti-
muli, c'est la forme, beaucoup plus que la nature, le lieu, ou même l'inten-
sité de l'excitation qui détermine le réflexe résultant 28. Une excitation
douloureuse du pénis, même si elle est faible, inhibe le réflexe d'érection.

26 V. F. von Weizsäcker, Reflexgesetze, in Handbuch der normalen und pa-
thologischen Physiologie, hgg. von Bethe, t. X, pp. 38-39.

27 Idem.
28 Id., ibid., p. 44.
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Un contact immobilise la couleuvre spinale (Luchsinger), tandis que des
excitants cutanés plus puissants provoquent des réponses très différentes.
On peut obtenir, en agissant sur l'oreille du chat, cinq réponses réflexes
différentes selon la structure de l'excitant employé. Le pavillon de l'oreille
se couche quand on le plie, mais répond au chatouillement par quelques
battements rapides. Selon la forme de l'excitation électrique (faradique ou
galvanique) ou selon sa puissance, l'allure des réponses se modifie com-
plètement, et par exemple les puissances faibles provoquent des réponses
rythmiques, les puissances fortes des réflexes toniques. Un chat décérébré
vomit l'eau dès qu'elle est introduite dans le pharynx ; mais l'eau addition-
née de quelques gouttes d'alcool provoque un plissement et des mouve-
ments de la langue (Sherrington et Miller).

Cette dépendance du réflexe à l'égard des propriétés formelles ou
globales de l'excitant ne saurait être dans la conception classique
qu'une apparence. Expliquer le fonctionnement nerveux, ce ne peut
être que ramener le complexe au simple, découvrir les éléments cons-
tants dont est fait le comportement. On décomposera donc le stimulus
comme la réaction jusqu'à ce qu'on rencontre des « processus élémen-
taires » formés d'un stimulus et d'une réponse toujours associés dans
l'expérience. [10] Par exemple l'action du stimulus de grattement sera
analysée en autant d'actions partielles qu'il y a dans l'oreille de récep-
teurs tactiles anatomiquement distincts. Le battement de l'oreille, qui
répond à cet excitant, sera résolu à son tour en un certain nombre de
contractions élémentaires. En principe, à chaque partie du stimulus
devrait correspondre une partie de la réaction. Et les mêmes sé-
quences élémentaires, autrement assemblées, devraient constituer tous
les réflexes. Les propriétés qualitatives de la situation et celles de la
réponse, — ce qui fait pour la conscience la différence entre gratter et
plier l'oreille de l'animal, entre un battement de cette oreille et un
mouvement de rétraction, — devraient, si vraiment les mêmes récep-
teurs sont atteints ici et là, se ramener à diverses combinaisons des
mêmes stimuli, des mêmes mouvements élémentaires. Il est absolu-
ment exclu qu'un substrat organique puisse remplir tour à tour des
fonctions vraiment différentes et la réaction changer de nature pour
une simple différence dans le rythme des excitations appliquées tour à
tour aux mêmes appareils. Pourtant les réflexes que nous venons
d'énumérer ne se laissent pas décomposer en réactions élémentaires.
Pour ne citer que deux exemples, l'action de l'eau additionnée de
quelques gouttes d'alcool sur un chat décérébré ne se laisse pas com-
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prendre par celle de l'eau pure et de l'alcool pur. D'autre part l'eau et
l'alcool ne constituent pas une combinaison chimique, qui pourrait
exercer sur les récepteurs une action différente de celle des compo-
sants. C'est donc dans l'organisme que nous aurons à chercher ce qui
fait d'un stimulus complexe autre chose que la somme de ses élé-
ments. De la même manière, l'effet inhibiteur d'un contact cutané sur
la couleuvre spinale ne se laisse pas comprendre comme une simple
addition algébrique des excitations qu'il provoque et de celles qui par
ailleurs provoquaient la reptation. A considérer les observations les
plus fréquentes, rien n'autorise à traiter les réactions que nous appelle-
rons qualitatives comme des apparences, — les réactions conformes à
la théorie du réflexe comme seules réelles.

Ces remarques n'introduisent, avec la notion de forme ou de totali-
té du stimulus, rien qui, pour être enregistré, suppose une sorte de
psychisme, et l'on a eu raison de signaler que la physique connaît des
machines spécialement construites pour recevoir des formes 29. Un
clavier est justement un appareil qui permet. selon l'ordre et la ca-
dence des impulsions reçues, de produire des [11] mélodies innom-
brables, toutes différentes entre elles, et l'on sait quel usage a été fait
de la métaphore du clavier dans la physiologie des centres nerveux 30.
Un téléphone automatique est, plus clairement encore, un appareil qui
ne répond qu'à des excitants d'une certaine forme et modifie ses ré-
ponses selon l'ordre spatial et temporel des stimuli. Mais les constella-
tions d'excitants agissent-elles sur l'organisme comme les doigts du
pianiste sur l'instrument ? Dans le piano même, il ne se produit jamais
que des mouvements séparés des marteaux ou des cordes, et c'est dans
les montages moteurs de l'exécutant, dans le système nerveux de l'au-
diteur que les phénomènes physiques isolés dont le piano est le siège
constituent un seul phénomène d'ensemble, que la mélodie dans sa
suite et son rythme caractéristique existe véritablement. L'organisme,
justement, ne peut être comparé à un clavier sur lequel joueraient les
stimuli extérieurs et où ils dessineraient leur forme propre pour cette
simple raison qu'il contribue à la constituer 31. Quand ma main, tenant

29 R. Ruyer, Un modèle mécanique de la conscience. Journal de Psychologie,
juillet-octobre 1932, p. 552.

30 Cf. infra, chap. II.
31 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 45. « L'organisme est, dit Weizsäcker, Reiz-

gestalter. »
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un instrument de prise, suit chaque effort de l'animal qui se débat, il
est clair que chacun de mes mouvements répond à une stimulation ex-
terne, mais clair aussi que ces stimulations ne pourraient être recueil-
lies sans les mouvements par lesquels j'expose mes récepteurs à leur
influence. « (…...) Les propriétés de l'objet et les intentions du sujet
(…...) non seulement se mélangent, mais encore constituent un tout
nouveau 32. » Quand l'œil et l'oreille suivent un animal qui s'enfuit,
dans l'échange des stimuli et des réponses, il est impossible de dire
« qui a commencé ». Puisque tous les mouvements de l'organisme
sont toujours conditionnés par des influences externes, on peut bien,
si l'on veut, traiter le comportement comme un effet du milieu. Mais
de la même façon, comme toutes les stimulations que l'organisme re-
çoit n'ont à leur tour été possibles que par ses mouvements précé-
dents, qui ont fini par exposer l'organe récepteur aux influences ex-
ternes, on pourrait dire aussi que le comportement est la cause pre-
mière de toutes les stimulations. Ainsi la forme de l'excitant est créée
par l'organisme lui-même, par sa manière propre de s'offrir aux ac-
tions du dehors. Sans doute, pour pouvoir subsister, il doit rencontrer
autour de lui un certain nombre d'agents physiques et chimiques. Mais
c'est lui, selon la nature propre de ses récepteurs, selon les seuils de
ses centres nerveux, selon les mouvements des organes, [12] qui choi-
sit dans le monde physique les stimuli auxquels il sera sensible 33.
« Le milieu (Umwelt) se découpe dans le monde selon l'être de l'orga-
nisme, — étant entendu qu'un organisme ne peut être que s'il trouve
dans le monde un milieu adéquat 34. » Ce serait un clavier qui se meut
lui-même, de manière à offrir, — et selon des rythmes variables, —
telles ou telles de ses notes à l'action en elle-même monotone d'un
marteau extérieur.

Le modèle du téléphone automatique paraît plus satisfaisant. Nous
trouvons bien ici un appareil qui élabore lui-même les stimuli. Grâce
aux dispositifs installés au central automatique, la même action ex-
terne aura un effet variable selon le contexte des actions précédentes
et suivantes. Un 0 marqué au cadran automatique aura une valeur dif-

32 Id., ibid.
33 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 45.
34 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, chap. II, p. 58. Il n'y a là aucun

« vitalisme ». Ces descriptions doivent être prises pour ce qu'elles sont.
L'interprétation viendra ensuite.
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férente selon qu'il vient en tête, — quand par exemple je demande le
circuit Oberkampf, — ou en seconde position, — quand par exemple
je demande le circuit Botzaris. On peut dire qu'ici comme dans un or-
ganisme, l'excitant, — ce qui met en mouvement l'appareil et déter-
mine la nature de ses réponses, — n'est pas une somme de stimuli par-
tiels, car une somme est indifférente à l'ordre de ses facteurs, mais une
constellation, un ordre, un ensemble, qui donne son sens momentané à
chacune des excitations locales. La manipulation B a toujours le
même effet immédiat, mais, au central automatique, elle exerce des
fonctions différentes selon qu'elle précède ou qu'elle suit la manipula-
tion 0 — comme le même panneau peint prend deux aspects qualitati-
vement distincts selon que j'y vois un disque bleu sur fond rose, ou au
contraire un anneau rose au milieu duquel paraîtrait un fond bleu.
Dans le cas simple d'un téléphone automatique, construit pour un
nombre limité de manipulations, ou dans celui d'un réflexe élémen-
taire, l'organisation centrale des excitations peut être elle-même con-
çue comme un jeu de dispositifs préétablis : la première manipulation
aurait pour effet de rendre seul accessible aux suivantes un certain
clavier où elles viendraient s'inscrire. Nous aurons à rechercher si,
dans les réactions d'un niveau supérieur, on peut de la même manière
faire correspondre à chaque stimulus une opération distincte, à chaque
« facteur » un dispositif visible, ou même rapporter la fonction à des
variables idéales qui soient indépendantes. Dès maintenant il est sûr
que, même au niveau du réflexe, l'interaction des stimuli empêche de
considérer [13] l'activité nerveuse comme une somme de phénomènes
« longitudinaux », se déroulant depuis les récepteurs jusqu'aux effec-
teurs, et que, comme au central automatique, il doit se produire
quelque part dans le système nerveux des « phénomènes transver-
saux » 35.

Ces remarques ne concernent pas seulement les réflexes composés.
Les physiologistes ont depuis longtemps étudié, sous le nom de
« combinaison des réflexes », des réactions complexes qui n'étaient
pas entièrement prévisibles à partir des lois du réflexe simple. Mais
c'était avec l'espoir de les ramener à ces lois lorsqu'elles auraient été
mieux déterminées. En fait le moindre stimulus atteint à la fois plu-
sieurs éléments anatomiques sur les récepteurs. Les lois de la « com-

35 )« Querfunktionen » de Wertheimer. Cf. Experimentelle Studien über das
Sehen von Bewegting, Zeitschrift f. Psychologie, 1912, t. 61, p. 247.
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position des réflexes » ne sont-elles pas les lois du réflexe lui-
même 36 ? Toutes les réactions que nous connaissons étant des réac-
tions à un complexe de stimuli, ce qu'on dit d'une réaction élémentaire
est conjectural. Nous ne pouvons même pas présumer qu'au simple
anatomique corresponde nécessairement un simple fonctionnel. En
fait certains physiologistes sont amenés à réintroduire la qualité dans
le langage de la science 37. Pour formuler les lois de la « composition
des réflexes », Sherrington prend en considération la valeur biolo-
gique des stimuli — lorsque deux excitants sont en concurrence, c'est,
dit-il, l'excitant douloureux qui inhibe l'autre 38. Mais comme la con-
ception classique, à laquelle il reste fidèle, exige que le réflexe dé-
pende d'un dispositif local, et comme la valeur biologique du stimulus
qui paraît déterminante n'a pas de récepteurs adéquats, il suppose des
terminaisons locales spécialisées dans la réception des excitants dou-
loureux 39. Au moment même où l'on est obligé d'introduire la valeur
dans la définition du stimulus, on la réalise pour ainsi dire dans des
récepteurs distincts. Dans la théorie du fonctionnement nerveux, tout
se passe comme si nous étions assujettis à l'alternative de l'anthropo-
morphisme et de la conception anatomique du réflexe, alors qu'il fau-
drait peut-être la dépasser. Avant toute interprétation systématique, la
description des faits connus montre que le sort d'une excitation est
déterminé par son rapport à l'ensemble de l'état organique et aux exci-
tations simultanées ou précédentes, et qu'entre l'organisme et son mi-
lieu les rapports ne sont pas de causalité linéaire, mais de causalité
circulaire.

[14]

2. Le lieu de l'excitation
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Il semble établi qu'on ne peut parler pour chaque excitant d'un
champ récepteur anatomiquement circonscrit.

36 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 50.
37 Id., ibid., p. 45.
38 La loi est contestée, mais notre objet n'est pas d'en discuter l'exactitude.
39 Des « Nocicepteurs ».
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Sherrington a signalé que les limites du champ réflexogène pour la ré-
action de grattage varient avec les jours et les circonstances 40. On peut
ajouter : avec l'intensité et la fréquence des excitants 41. Le champ récep-
teur n'est strictement défini que dans les conditions artificielles de l'expé-
rience de laboratoire ou encore dans les conditions pathologiques : c'est
seulement après section transversale de la moelle que les récepteurs du ré-
flexe d'extension ipsilatérale sont invariables chez l'homme 42. On admet
d'ordinaire qu'il est impossible d'assigner pour chaque point de la rétine
une « valeur spatiale » fixe, et que par suite le « signe local » de chaque
sensation (si l'on conserve cette notion) n'est pas une fonction simple de la
position de l'excitant sur la rétine. En considérant ici la perception comme
un cas particulier de réaction il nous est permis sans doute d'appliquer à la

théorie du réflexe ce que la physiologie des sens nous apprend 43. L'exci-
tation de la macula peut donner lieu à des sensations localisées « en face »
« à droite » ou « à gauche » selon la position de l'œil par rapport à l'orbite
et de la tête par rapport au corps. De la même façon l'excitation d'un récep-
teur peut provoquer différents réflexes et l'excitation de deux points dis-
tincts peut donner lieu au même réflexe 44.

La théorie classique essaye d'abord de fournir une interprétation de
ces faits sans abandonner ses idées directrices ; il faudra donc suppo-
ser que chaque récepteur est relié par des connexions préétablies à
tous les dispositifs moteurs dont il peut commander l'exercice. On
maintient le principe des voies « privées », c'est-à-dire affectées cha-
cune à une catégorie spéciale de réponse, — on se contente de les
multiplier. Mais il faudrait aller loin dans ce sens, puisque l'observa-
tion montre que la même réponse motrice peut quelquefois être dé-
clenchée par des commandes réparties aux points les plus différents
de l'organisme. Comme d'autre part il y a cinq fois plus de voies affé-
rentes que de voies efférentes, Sherrington admet que les dispositifs

40 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, chap. II, pp. 46 sqq.
41 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 40.
42 Id., ibid.
43 H. Piéron a déjà mis en parallèle les progrès de la théorie du réflexe condi-

tionné et ceux de la théorie de la perception. (Cf. Les Problèmes de la per-
ception et la psychophysiologie. Année psychologique, 1926, t. 27, pp. 1
sqq.) Nous aurons bientôt l'occasion de montrer l'unité du fonctionnement
nerveux dans sa partie motrice et dans son secteur sensoriel.

44 Sanders, Ezn, Ludwig, cités par Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 42.
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centrifuges comportent un « dernier segment commun » dans lequel le
même substrat [15] nerveux peut servir à déclencher des réactions
qualitativement différentes. N'abandonne-t-il pas ainsi la conception
classique de l'ordre qui l'explique par la solidarité d'un récepteur spé-
cialisé et d'un effecteur spécialisé ? Si le même substrat moteur peut
porter plusieurs fonctions, on ne voit pas ce qui exclurait en principe
l'extension de cette hypothèse au secteur afférent. Les différents ré-
flexes, au lieu de correspondre à autant de circuits « privés », repré-
senteraient les modes variés du fonctionnement d'un même appareil
nerveux. Nous ne considérons pas encore cette autre conception
comme établie, mais la théorie classique du fonctionnement nerveux
est amenée par la force des choses à se charger d'hypothèses auxi-
liaires qui sont presque en contradiction avec elle, — comme le sys-
tème de Ptolémée a révélé son insuffisance par le grand nombre de
suppositions ad hoc qui devenaient nécessaires pour le mettre en ac-
cord avec les faits.

3. Le circuit réflexe

Retour à la table des matières

Y a-t-il un trajet défini, un processus de conduction isolé, quand on
va de l'excitation à la réaction ? La distinction, due à Sherrington, de
l'extéroceptivité, de l'intéroceptivité et de la proprioceptivité paraît
d'abord aller de soi. Cependant l'œuvre même de Sherrington et les
observations de la physiologie contemporaine permettraient sans
doute d'établir qu'il n'y a jamais de réflexe extéroceptif pur, — c'est-à-
dire qui n'ait besoin pour exister que de l'intervention d'un stimulus
externe. Tous les réflexes exigent dans l'organisme le concours d'une
multitude de conditions extérieures à l'arc réflexe, qui ont, autant que
le « stimulus », le droit d'être appelées causes de la réaction. Il se
passe dans la connaissance de l'organisme ce que l'on a signalé dans la
connaissance de la nature 45 : on s'habitue à traiter comme « cause » la
condition sur laquelle nous pouvons agir le plus aisément. Si l'on ou-
blie de mentionner, parmi les antécédents du réflexe, ceux qui sont
intérieurs à l'organisme, c'est parce que le plus souvent ils se trouvent

45 Lalande, Les Théories de l'induction et de l'expérimentation.
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réunis à point nommé. Mais cette constance relative des conditions
intra-organiques fait elle-même problème, puisque, ni anatomique-
ment, ni fonctionnellement l'appareil réflexe n'est un appareil isolé et
qu'ainsi la permanence des conditions intérieures ne peut être tenue
pour donnée par une structure préétablie.

[16]

Le réflexe semble bien être d'abord sous l'influence d'une série de con-
ditions chimiques, sécrétoires et végétatives assez puissantes pour suppri-
mer, parfois même pour renverser l'effet attendu d'un certain stimulus,
L'excitation du sympathique ou celle du vague se traduisent, selon l'état
humoral, par des réactions extrêmement variables. Le calcium, qui ralentit
d'ordinaire le pouls, l'accélère dans les cas d'insuffisance aortique. La pilo-
carpine, excitant normal du vague, peut devenir, sous certaines conditions,
un excitant du sympathique. L'excitation du vague accélère les battements
du cœur après traitement par la nicotine. La sensibilité à l'adrénaline varie
considérablement dans un récepteur en fonction de la sécrétion de l'hypo-
physe. L'action sensibilisatrice de l'adrénaline, en cas de cholestérinhémie,
dépend du milieu chimique, qui doit être neutre ou acide, ce qui revient à
dire que l'état ionique conditionne le fonctionnement du système auto-
nome. Mais ce dernier suppose encore un certain équilibre entre l'électro-
lyte et les parties colloïdales, qui à son tour est lié au potentiel à la surface
des cellules, lequel dépend de toute une série de facteurs et enfin de l'état
du système nerveux végétatif. C'est donc d'une véritable causalité circu-
laire qu'il s'agit ici encore une fois. Mais le système animal est lui-même
sous la dépendance du système végétatif. La section du vague modifie la
chronaxie dans les territoires de l'écorce. L'action pharmaco-dynamique
sur le système végétatif modifie la chronaxie des appareils sensibles péri-
phériques. Inversement, d'ailleurs, certaines lésions du cerveau, observées
à la suite de blessures de guerre, ont entraîné des modifications de la pres-

sion sanguine, du pouls, de l'innervation pupillaire 46.

À cette première série de conditions, il faudrait ajouter les influences
cérébrales et cérébelleuses, qui, du moins chez l'homme, interviennent
probablement dans tous les réflexes. Personne ne conteste l'existence du
phénomène de « choc » qui, chez la grenouille par exemple, après écrase-
ment des organes internes ou des jambes, interrompt ou modifie tous les
réflexes 47. On sait depuis longtemps que chez l'homme l'attention portée

46 Tous ces résultats ont été résumés par Goldstein, in Der Aufbau des Orga-
nismus, chap. II, pp. 46 sqq.

47 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 51.
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à un réflexe suffit quelquefois à l'inhiber. La fatigue, l'hypnose modifient
les réflexes en les atténuant ou en les accentuant. Le réflexe de flexion des
doigts de pied, provoqué par une excitation plantaire, dépend si bien de
conditions cérébrales que l'apparition, au lieu du mouvement de flexion,
d'un réflexe d'extension est considérée comme le signe d'une lésion au ni-
veau des voies pyramidales (Babinski). D'une manière générale, il paraît
incontestable que les réflexes d'un animal décérébré sont très différents
des réflexes normaux 48. Chez certaines pieuvres, après ablation des gan-
glions cérébraux et d'une partie des ganglions centraux, les seuils s'élèvent
ou au contraire s'abaissent extrêmement ; la coordination des mouvements
des bras est compromise ; [17] les réflexes de préhension et de con-
sommation à l'égard des crabes sont irréguliers 49. Les activités dites
spinales dépendent donc d'influences cérébrales ou cérébelleuses.

Les auteurs se divisent seulement lorsqu'il s'agit d'interpréter ces
faits. On cherche souvent une explication qui laisse subsister la con-
ception du réflexe en le subordonnant seulement à une régulation cé-
rébrale et d'abord à un contrôle tout négatif : on admettrait que le cer-
veau possède un pouvoir général d'inhibition. Mais les faits n'obligent
nullement à interpréter le « choc » dont nous parlions plus haut
comme le déclenchement de dispositifs inhibiteurs propres au cer-
veau, puisqu'on obtient aussi bien une inhibition totale dans les mo-
ments qui suivent une section spinale (choc spinal). Le choc ne serait-
il pas une altération du fonctionnement qui ne se localise nulle part et
peut prendre, son origine dans des régions nerveuses très différentes ?
Si on l'admet, comme il existe un choc cérébral, l'intervention du cer-
veau dans le réflexe ne pourrait consister simplement à autoriser ou à
interdire certaines réactions toutes montées — il devrait apporter à
leur déroulement même une contribution positive. À cet égard la no-
tion qualitative de « vigilance » (Head) serait plus satisfaisante lors-
qu'il s'agit d'expliquer les insuffisances réflexes dans les infections, la
fatigue, l'hypnose. Mais elle ne donne qu'une description trop loin-
taine du comportement et ne précise pas assez le rôle du cerveau.
S'agira-t-il seulement d'une fonction de coordination et d'intégration ?
Ces notions peuvent désigner la simple association d'automatismes
préétablis. L'idée d'intégration ou de coordination et l'idée de contrôle

48 Id., ibid., p. 53.
49 Buytendijk, Das Verhalten von Octopus nach teilweiser Zerstörung des

Gehirns. Archives Néerlandaises de Physiologie, XVIII, 1933, pp. 52-53.
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ou d'inhibition supposent l'une et l'autre qu'on admet dans le système
nerveux une structure hiérarchique à deux étages, — un premier degré
composé d'arcs réflexes conformes au type classique, auquel se su-
perposerait une instance supérieure, centres coordinateurs ou disposi-
tifs inhibiteurs, chargée de gouverner les automatismes, de les asso-
cier, de les dissocier. C'est cette conception hiérarchique que nous
voudrions examiner sur un exemple où se trouvent donc indirectement
visées à la fois les notions d'intégration et de contrôle.

Nous rappelions plus haut que le réflexe de flexion plantaire est
remplacé par un réflexe d'extension des doigts en cas de lésion des
voies pyramidales. On a tenté d'expliquer ce fait en [18] supposant
que, chez le sujet normal, le réflexe d'extension, prêt à fonctionner, se
trouve inhibé par les excitations pyramidales qui, selon Sherrington,
favoriseraient les réflexes médullaires phasiques, d'origine externe,
aux dépens des réflexes toniques et proprioceptifs 50. Mais cette hypo-
thèse est incontrôlable : on suppose l'existence d'un dispositif réflexe
que rien ne permet de constater chez le sujet adulte et normal, pour
pouvoir en expliquer l'apparition chez le malade par simple « escape
of control » ou libération de l'automatisme. Si l'on se bornait à décrire
les effets de la maladie, il faudrait dire qu'elle apporte avec elle un
changement de forme du réflexe. L'allure et la structure de la réponse
se modifient selon que le système nerveux tout entier ou une partie du
système seulement y contribue. C'est justement cette altération quali-
tative du comportement que la théorie classique du réflexe considère
comme une apparence. Elle la réduit à la simple substitution d'un cir-
cuit préétabli à un autre. Le comportement pathologique doit se com-
prendre par soustraction à partir du comportement normal, on traite la
maladie comme un simple déficit ou en tout cas comme un phéno-
mène négatif, on veut qu'il n'y ait pas vraiment d'événement dans l'or-
ganisme. L'hypothèse d'un réflexe d'extension prêt à fonctionner chez
le sujet normal est évidemment une construction. Elle en entraîne une
seconde. S'il est vrai qu'il existe chez le normal un circuit capable de
déclencher le réflexe d'extension, reste à comprendre comment ce ré-
flexe ne se produit pas. On suppose donc qu'il est inhibé. On forge
l'idée d'inhibition pour justifier l'absence d'un réflexe d'extension ar-
bitrairement supposé. Ici l'idée n'est pas introduite pour rendre intelli-

50 Weiszäcker, Reflexgesetze, p. 53.
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gible le fait lui-même, mais pour masquer un désaccord visible entre
la théorie et l'expérience. Il est donc permis de dire que les hypothèses
auxiliaires du contrôle et de l'inhibition sont destinées plutôt à main-
tenir la théorie classique du réflexe qu'à faire comprendre positi-
vement la nature de l'activité nerveuse. Que la conduite du malade,
comme d'ailleurs celle de l'animal, de l'enfant ou du « primitif », ne
puisse se comprendre par simple désagrégation à partir du comporte-
ment adulte, sain et civilisé, c'est peut-être l'idée la moins contestée de
la psychologie moderne. Il faut raccorder l'explication physiologique
à la description psychologique. Essayons donc de préciser, sur
l'exemple que nous avons choisi, la transformation qualitative du
fonctionnement nerveux qui serait l'essentiel de la maladie. Le réflexe
d'extension se [19] rencontre dans des paralysies périphériques où le
trajet qui va de l'écorce aux voies pyramidales et aux cornes anté-
rieures n'est nullement intéressé, et où par conséquent il n'est pas pos-
sible de supposer une libération de l'automatisme. Beaucoup de sujets
qui, en position normale, présentent le réflexe d'extension, ne le pré-
sentent plus dès que leur genou est fléchi, dès qu'on les place en posi-
tion ventrale ou seulement dès qu'on leur fait exécuter certains mou-
vements de tête. Si, comme il semble, le réflexe d'extension est condi-
tionné par un renversement des chronaxies, — celle des muscles flé-
chisseurs devenant plus grande que celle des muscles extenseurs, et
l'extension plus facile que la flexion — disons que le rapport, normal
ou pathologique, de ces chronaxies est déterminé, non par quelque
dispositif inhibiteur localisé, mais par la situation nerveuse et motrice
dans l'ensemble de l'organisme 51. Par suite, l'action du cerveau sur
l'activité réflexe n'est plus l'autorisation donnée ou refusée par une
instance supérieure à des processus automatiques ou autonomes. En
même temps qu'il perd son rôle d'arbitre entre des mécanismes prêts à
fonctionner, le cerveau, réintroduit dans le circuit nerveux, assume un
rôle positif dans la constitution même des réponses réflexes. C'est lui
qui ferait prédominer un mode d'organisation sur un autre, par
exemple la flexion sur l'extension 52. On touche ici au problème géné-
ral des localisations nerveuses ou des rapports entre fonction et subs-
trat dans le système nerveux. Dans la théorie du réflexe comme dans
celle du fonctionnement central, on a eu d'abord tendance à assigner,

51 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 90 sqq.
52 Id., ibid., pp. 307-308.
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pour chaque élément nerveux, un fragment du comportement qui en
dépendît : on a localisé les « images verbales », on a cherché pour
chaque mouvement réflexe un dispositif spécialisé. Les faits n'ont pas
permis de s'en tenir à cette analyse réelle du comportement en frag-
ments isolables. On s'est aperçu de plus en plus que les différentes
régions nerveuses correspondaient, non à des parties réelles du com-
portement, — à des mots, à tel réflexe défini par son stimulus, —
mais à certains types ou à certains niveaux d'activité, — par exemple
au langage volontaire, distingué du langage automatique, aux réflexes
de flexion, qui, comparés aux réflexes d'extension, représentent une
adaptation plus fine, de valeur supérieure. C'est donc un nouveau
genre d'analyse, fondé sur le sens biologique des comportements, qui
s'impose à la fois à la psychologie et à la physiologie 53. L'interven-
tion des [20] influences cérébrales aurait pour effet de réorganiser le
comportement, de l'élever à un niveau supérieur d'adaptation et de vie,
et non pas seulement d'associer, de dissocier des dispositifs préétablis.
Il ne s'agit pas là d'une construction arbitraire ; cette hypothèse est
calquée sur les faits, pendant que la conception classique oblige à trai-
ter le réflexe de Babinski comme une inhibition d'inhibition. Elle est
d'ailleurs en accord avec d'autres résultats de la pathologie. Elle pré-
sente le système nerveux comme un tout, non comme un appareil fait
de deux pièces hétérogènes. Or d'une manière générale l'apparition de
la raison, celle du système nerveux supérieur, transforme les parties
mêmes du comportement qui dépendent du cerveau moyen et parais-
sent les plus instinctives. Un dualisme de simple subordination est
impossible 54.

53 Un paragraphe ultérieur montrera (cf. chap. Il), que les deux types de locali-
sation existent, que l'espace corporel est ambivalent. C'est précisément ce
qui en rend l'étude importante pour nous. L'organisme est à la fois une ma-
chine où l'activité totale est la somme des activité locales, et un tout où des
activités locales ne sont pas isolables. Quel mode d'existence possède-t-il
donc, comment réalise-t-il la transition du partes extra partes à l'unité,
comment peut-il être chose, selon le premier point de vue, idée selon le se-
cond ?

54 Goldstein, par exemple, montre que certaines lésions de l'écorce ne laissent
pas intact le comportement sexuel : « Es bedarf bei solchen Kranken z. B.
schon ganz besonderer Hilfe von aussen um einen Sexualverkehr in Gang zu
bringen. » Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 301. L'auteur pour-
suit : « Von einem besonders starken Trieb ist im allgemeinen nicht die
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La mise en jeu d'un « circuit réflexe » dépend encore des réactions
simultanées ou précédentes. Le fait est étudié depuis longtemps sous
le nom de « composition des réflexes ». En général, quand une réac-
tion se produit, toutes celles que d'autres stimuli pourraient provoquer
au même moment se trouvent inhibées, et quand deux réflexes anta-
gonistes entrent ainsi en concurrence, il n'y a pas compromis, l'un des
deux se réalise seul 55. Tout se passe comme si le système nerveux ne
pouvait pas faire deux choses à la fois. Ce fait oblige bien à établir
entre les circuits nerveux des relations transversales. Mais chez beau-
coup d'auteurs elles restent du même type que les relations longitudi-
nales de la conception classique : l'organisme ne joue aucun rôle posi-
tif dans l'élaboration des stimuli. Tel est le sens des notions d'inhibi-
tion ou d'innervation réciproques introduites par Sherrington. Les pro-
cessus nerveux qui commandent la contraction des fléchisseurs pro-
voqueraient automatiquement l'inhibition des extenseurs et récipro-
quement. Mais ici encore le mode de liaison [21] supposé entre les
circuits nerveux n'est pas assez souple : selon Goldstein, on n'observe
les apparences d'une inhibition réciproque que si l'on opère par excita-
tion électrique de muscles désinsérés. L'innervation naturelle, sauf
celle d'un mouvement fort, ne suit pas cette loi rigide. Dès qu'il s'agit
de mouvements fins de la main ou même de mouvements de prise, on
constate une innervation simultanée des antagonistes, dont la distribu-
tion dépend du but à atteindre, du type de mouvement à exécuter. Ce
n'est donc pas ce qui se passe au niveau des fléchisseurs qui détermine
ce qui se passe au niveau des extenseurs, ou inversement, mais ces
deux processus partiels apparaissent comme des aspects d'un phéno-
mène d'ensemble qu'il reste à décrire 56. Plus généralement, il semble
nécessaire de s'interroger sur la valeur de la notion d'antagonisme, et
l'on a pu contester, par exemple, que la vie végétative consiste en un
équilibre entre les excitations sympathiques et parasympathiques 57.
Pour ne pas multiplier les hypothèses sans nécessité, il faudrait définir
une conception du fonctionnement nerveux qui rende intelligible à la

Rede ; im Gegenteil erst wenn durch rein äusserliche Manipulation die
Einführung des Sexualorgans stattgefunden hat, kommt die sexuelle En-
tladung überhaupt in Gang. »

55 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 76.
56 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 175-183.
57 Id., ibid., pp. 175-183.
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fois et par le même principe l'exclusion réciproque des réflexes et la
collaboration variée des circuits nerveux à l'intérieur de chacun d'eux.
Si l'on admettait que chaque réflexe suppose une élaboration des sti-
muli dans laquelle tout le système nerveux est intéressé. on compren-
drait assez bien qu'il ne puisse pas « faire deux choses à la fois », sans
avoir besoin de supposer aucun mécanisme d'inhibition spécial. Quant
à la distribution réglée des excitations motrices, elle trouverait juste-
ment son explication dans cette même élaboration des stimuli qui se-
rait la fonction propre du système nerveux. Au reste, si l'on veut sup-
poser un dispositif préétabli pour rendre compte de chacune des in-
fluences qui s'exercent sur le réflexe, il faudra les multiplier au delà
de toute mesure, il faudra que les organes effecteurs eux-mêmes
soient reliés au centre par des conducteurs afférents spécialement pré-
posés à la détermination du réflexe imminent, puisque ce dernier,
l'observation le montre, est fonction de la situation initiale des
muscles mêmes dans lesquels il s'achève.

Une même excitation sur le bras d'une étoile de mer provoque un
mouvement vers le point excité si le bras est étendu sur un plan horizontal,
— et par contre un mouvement uniforme vers le côté le plus tendu si le
bras est en porte-à-faux 58. Un choc au-dessous de la rotule [22] provoque
chez l'homme une réaction d'extension si la jambe intéressée est croisée
sur l'autre, — une réaction de flexion si elle est étendue passivement. L'ex-
trait d'hypophyse provoque des réactions inverses sur l'utérus, selon que la
femme est enceinte ou non. L'excitation du vague a des effets opposés se-
lon que le cardia est rétréci ou dilaté au moment considéré 59.

Devrons-nous ici encore supposer des dispositifs inhibiteurs spé-
ciaux qui interdisent tel ou tel réflexe selon l'état de l'organe termi-
nal ? Mais ils ne sont rendus nécessaires que par les postulats de la
méthode classique. On analyse le fonctionnement de l'organisme en
allant de la périphérie au centre ; on conçoit les phénomènes nerveux
sur le modèle des stimulations discrètes qui sont reçues à la surface de
l'organisme ; on prolonge à l'intérieur du système nerveux la disconti-
nuité de ses terminaisons sensorielles, si bien que le fonctionnement
est finalement représenté comme une mosaïque de processus auto-

58 Id., ibid., pp. 45-46.
59 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 45-46.
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nomes qui interfèrent et se corrigent les uns les autres. Parce qu'on a
commencé par supposer l'existence d'arcs réflexes prédéterminés,
quand on constate que nos réponses varient avec l'état des muscles
qu'elles vont faire intervenir, on est obligé d'ajouter aux dispositifs
normaux des commandes supplémentaires qui puissent les inhiber à
point nommé. Mais que penserait-on d'un physicien qui, à chaque
nouvelle observation, serait obligé d'ajouter à sa théorie comme une
clause de sauvegarde qui en diffère l'application ? Ce qui est vrai, c'est
que, comme une figure doit son aspect caractéristique au fond sur le-
quel elle se détache, chaque mouvement suppose dans l'ensemble du
système nerveux des conditions positives et négatives 60, mais elles ne
doivent pas être réalisées à part, comme si elles venaient s'ajouter à
des réactions déjà prêtes et les modifier au dernier moment. Il serait
plus conforme aux faits de considérer le système nerveux central
comme le lieu où s'élabore une « image » totale de l'organisme, où
l'état local de chaque partie se trouve exprimé, — d'une manière qui
reste à préciser. C'est cette image d'ensemble qui commanderait la dis-
tribution des influx moteurs, leur donnerait d'emblée l'organisation
dont témoigne le moindre de nos gestes, répartirait l'excitation entre
les fléchisseurs et les extenseurs, compte tenu de l'état des organes
terminaux.

La même hypothèse rendrait compte d'un dernier fait dont [23] il
nous reste à parler ; la dépendance de chaque réflexe à l'égard de ceux
qui l'ont précédé (Sherrington).

On a observé qu'un réflexe donné est souvent suivi d'un mouvement
inverse et ce phénomène est désigné par des termes significatifs : tantôt

contre coup 61, tantôt « induction successive » (Sherrington) 62.

60 Id., ibid., passim et p. ex., pp. 175 sqq.
61 Nous traduisons l'allemand Rückschlag. (Cf. en particulier Weizsäcker Re-

flexgesetze, p. 71.)
62 « Ici encore les physiologistes ont cherché à expliquer les faits en reliant

partie à partie, alors qu'il s'agirait peut-être d'un seul réflexe total caractérisé
par une forme diphasique, avec des effets orientés successivement dans deux
directions opposées. » Id., ibid.
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Le développement temporel des réactions et l'influence des effets
antérieurs sont encore plus visibles dans les phénomènes d'irradiation
(Sherrington) et de renversement du réflexe. Un excitant appliqué
longuement et avec une intensité croissante à un récepteur provoque
des réactions de plus en plus amples, au point que l'organisme entier
peut enfin y collaborer 63. Selon l'interprétation classique, si, pour un
même excitant, les réponses varient — contraction des fléchisseurs
d'une jambe, puis des extenseurs de la jambe opposée, à l'exclusion
des extenseurs ipsilatéraux et des fléchisseurs contralatéraux, — c'est
que la même excitation se diffuse sur le récepteur et atteint successi-
vement des domaines nerveux de plus en plus éloignés du point tou-
ché à l'origine. Mais cette interprétation s'accorde mal avec les faits.
Parmi les cinq lois que Sherrington conclut de son étude sur l'irradia-
tion dans l'excitation des racines, nous trouvons bien une loi de
« proximité spatiale » qui fait dépendre entre racines afférentes et ef-
férentes la relation fonctionnelle de la distance ; mais la seconde loi
établit que, même pour les excitants les plus faibles, la décharge mo-
trice est répartie sur plusieurs segments et qu'ainsi les racines motrices
ne sont pas des unités fonctionnelles ; la troisième que les appareils
moteurs demandent chacun non seulement une certaine quantité d'ex-
citant, mais encore un excitant d'une certaine nature. (La strychnine a
justement pour effet de rendre les commandes des extenseurs sen-
sibles aux mêmes agents qui excitent les fléchisseurs 64). Il est donc
probable [24] que, dès l'excitation la plus faible, certains ensembles
musculaires et par conséquent nerveux travaillent tout entiers 65.
Chaque onde, même la plus petite, semble bien parcourir tout le sys-
tème : à mesure que les procédés d'observation s'améliorent, on cons-

63 En un sens ce phénomène pourrait être considéré comme un cas-limite des
suppléances qui se produisent quand une réponse motrice est empêchée : on
sait que, si l'on immobilise la jambe avec laquelle un animal se gratte, l'autre
jambe prend à son compte le mouvement devenu impossible pour la pre-
mière ; si l'on couche un animal sur le côté gratté (Weizsäcker, p. 93), il se
gratte du côté libre et nous aurons plus loin à étudier chez certains insectes
des exemples encore plus frappants de transferts ou de suppléances réflexes.
Enfin, l'influence qui vient d'être signalée de l'appareil effecteur lui-même
sur la forme du réflexe est un cas particulier du même processus de dériva-
tion.

64 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 80.
65 Id., ibid., p. 78.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 49

tate, pour chaque excitation, des effets plus lointains, et nous avons
dit que l'ablation de telles régions nerveuses modifie tous les ré-
flexes 66. Dans le phénomène d'irradiation, puisque l'excitation de
base se porte dans tous les circuits, l'excitation additionnelle ne peut
avoir simplement pour effet d'en faire intervenir de nouveaux dont les
commandes se trouveraient plus éloignées du point excité à l'origine.
Elle provoque sans doute une redistribution des excitations et des in-
hibitions, une « réordination de l'état d'ensemble » « comme le coup
qu'on donne sur un kaleidoscope » 67. Le grand mérite de Sherrington
est d'avoir généralisé l'idée d'inhibition, d'avoir compris que tous les
réflexes renferment, en proportions variables, des excitations et des
inhibitions. C'est la répartition de ces actions inhibitrices et excitantes
qui varie à mesure que la stimulation dure ou se fait plus intense 68.
L'inhibition apparaît en ce sens comme un cas particulier de la colla-
boration. D'autre part, comme il est rare que l'excitation d'une certaine
région musculaire s'accompagne dans les autres d'inhibition pure et
simple, on ne peut tenir pour acquise, dans le fonctionnement des
éléments nerveux moteurs, la loi du tout ou rien, et chacun d'eux pa-
raît capable de fonctionner de différentes façons, selon ce qui est
prescrit au moment considéré par la situation d'ensemble du système.
Ces conclusions seraient confirmées, si, au lieu d'étudier le cas peu
favorable des excitations rachidiennes, nous décrivions les effets de
certaines excitations cutanées, en particulier sur les parties les plus
mobiles du corps. Pour une excitation croissante de la conque de
l'oreille, on obtient tout à tour chez le chat des mouvements de la
nuque et de la patte avant ipsilatérale, — des mouvements de la patte
arrière ipsilatérale — des contractions des muscles de la queue et du
torse — des mouvements de la patte arrière contralatérale — des
mouvements de la jambe avant contralatérale. L'irradiation prétendue
mêle donc les réflexes symétriques et asymétriques, courts ou longs,
et n'envahit pas les dispositifs moteurs dans l'ordre où ils sont placés
anatomiquement. Mais [25] si la loi de proximité spatiale ne joue pas,
quelle loi peut-on donc faire apparaître par ces observations ? De
même que plus haut l'excitation, après s'être portée sur les fléchisseurs
d'une jambe, contractait les extenseurs de l'autre jambe, comme pour

66 Id., ibid., p. 79.
67 Sherrington cité par Weizsäcker, ibid.
68 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 79.
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ne pas rendre impossible la station debout de l'animal, de même ici
« ce sont les formes fondamentales du mouvement de la marche,
beaucoup plus que la diffusion spatiale dans la substance nerveuse,
qui déterminent l'allure du réflexe » 69. Pendant que le stimulus croît
d'une manière continue, l'organisme ne répond pas par les mouve-
ments qui exprimeraient une diffusion continue de l'excitation à tra-
vers des circuits préétablis : l'excitation est élaborée de telle manière
qu'à chaque accroissement notable elle se traduit dans les appareils
moteurs par des mouvements nouveaux et se répartit entre eux de ma-
nière à déclencher un geste doué de sens biologique. Ce changement
de forme discontinu dans le tableau des excitations motrices réflexes,
l'apparition, dans le fonctionnement nerveux, d'un nouveau type
d'ordre, non plus fondé sur la permanence de certains circuits 70, mais
créé à chaque moment par l'activité propre du système nerveux et se-
lon les exigences vitales de l'organisme, voilà ce qui, dans les obser-
vations mêmes de Sherrington, dépasse l'ancienne conception du ré-
flexe, à laquelle cependant il reste attaché 71. S'il est possible de trou-
ver une loi du comportement, cette loi ne saurait relier directement les
réactions observées à certains dispositifs locaux ; elles dépendent de

69 Id., ibid., p. 82. Cf. L. Lapicque, Physiologie générale du système nerveux,
in Nouveau Traité de Psychologie de G. Dumas, t. 1, chap. IV, p. 201. L'ex-
citation prolongée déborde toujours d'un membre vers celui qui est en con-
nexion avec lui dans le fonctionnement habituel : l'extension d'une patte sera
suivie de l'extension de l'autre chez la grenouille qui avance en général par
mouvements symétriques ; mais dans le cas du chien, dont les mouvements
ordinaires sont alternés, l'excitation, après avoir provoqué l'extension d'une
patte, provoquera la flexion de l'autre.

70 Aussitôt après avoir remarqué que l'irradiation suit la loi des mouvements
vitaux de chaque animal, au lieu de se conformer à la distribution anato-
mique des commandes motrices, Lapicque ajoutait : « Mais cette relation
n'est pas fatale comme elle le serait si elle ne dépendait que d'une structure ;
nous retrouvons ici la loi générale de l'aiguillage variable. »

71 L'irradiation au sens ancien du mot, le débordement d'une excitation qui
envahit les voies nerveuses les plus proches, ne peut être constatée que dans
un cas particulier, celui des excitations très douloureuses et excessives.
Première occasion de remarquer que l'ancienne conception du fonctionne-
ment nerveux exprime, plutôt que l'activité normale du vivant, certains phé-
nomènes pathologiques ou certaines expériences de laboratoire. Cf. Weiz-
säcker, Reflexgesetze, p. 82. Nous aurons à considérer ces cas particuliers
eux-mêmes et à expliquer comment un organisme peut se comporter selon
des lois différentes en milieu artificiel et dans son milieu vital.
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l'état total du système nerveux et des interventions actives qui sont
nécessaires pour la conservation [26] de l'organisme. Comment com-
prendre cette dépendance des parties à l'égard du tout ? On ne réfute
pas le finalisme en ignorant les faits dont il tire argument, mais en les
comprenant mieux que lui.

La dépendance du réflexe à l'égard de ceux qui l'ont précédé est
encore visible dans les faits de renversement du réflexe. Il s'agit là
d'un cas-limite des phénomènes de seuil. La loi de Weber montrait
que le même stimulus peut ou non provoquer une réponse de l'orga-
nisme, selon qu'il intervient après une série d'autres excitations ou
qu'au contraire il trouve le système nerveux en état de repos. Dans le
renversement du réflexe, le même stimulus provoque des réactions,
non seulement discontinues, mais encore inverses. Or il n'est pas dif-
ficile de trouver pour ces phénomènes des modèles physiques. Un
même accroissement de la pression exercée sur un gaz produit des ef-
fets différents suivant que le gaz se trouve ou non au voisinage de la
pression maxima à la température de l'expérience. En physique
comme dans les sciences naturelles la formule « les mêmes causes
produisent les mêmes effets » est équivoque. Mais, qu'il existe des
« seuils » en physique, ce fait n'appuierait une physiologie mécaniste
que si l'interprétation physique était nécessairement mécaniste. La
théorie classique du réflexe comprend le phénomène des « seuils »
comme une substitution de circuits : les trajets réflexes ne sont acces-
sibles qu'à une excitation d'une intensité déterminée, et quand les ex-
citations accumulées dépassent le seuil assigné à l'un d'eux, elles se
reportent sur un autre circuit. La discontinuité des effets est expliquée
par la discontinuité anatomique du substrat et par les propriétés abso-
lues des éléments. Les théoriciens du réflexe semblent croire que ce
mode d'explication est le seul qui soit « scientifique ». La physique
montre qu'il n'en est rien. Quelle que soit la tendance présente de la
théorie des changements d'état, aucun physicien ne croit que le sort de
la science soit lié à une interprétation mécaniste qui traiterait le pas-
sage de l'état gazeux à l'état liquide comme une concrétion de parties
quasi solides, préexistantes dans le gaz, et réduirait la discontinuité
apparente du phénomène en supposant des corpuscules doués de pro-
priétés invariables. Il arrive que la physique moderne prenne en con-
sidération des structures discontinues et en quelque sorte anato-
miques, mais le plus souvent, elle les insère dans les champs de
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forces 72. Et en aucun cas elle ne se croit astreinte à choisir entre des
affirmations ontologiques : [27] continu ou discontinu, force ou éten-
due. Si la physiologie veut s'inspirer de la physique, elle doit à son
tour dépasser le préjugé de l'analyse réelle. Aucune raison de principe,
aucune exigence de la méthode scientifique n'oblige donc à interpréter
la loi de Weber dans le langage de l'ancienne théorie du réflexe —
c'est-à-dire à considérer les seuils des différents appareils nerveux
comme définis une fois pour toutes par leur structure propre. Quant
aux faits, on sait que les lésions centrales ou seulement la fatigue ont
souvent pour effet d'élever ou d'abaisser les seuils des réflexes, plus
généralement de les rendre labiles. Les seuils seraient donc des fonc-
tions de l'état général du système nerveux. Les petites quantités
d'adrénaline abaissent d'autant plus la pression sanguine que le tonus,
dans les muscles des vaisseaux, est plus élevé (Cannon). Mais si l'ac-
tion de l'adrénaline intervient pendant que les muscles de l'estomac
sont au repos, elle aura au contraire un effet tonique (Kroetz). Hors de
toute hypothèse préconçue, on décrirait exactement ce fait en disant
que l'appareil nerveux, dans lequel chaque excitation efficace pro-
voque une rupture d'équilibre, devient insensible, au delà de certaines
intensités, aux interventions extérieures ; si elles continuent de se pro-
duire, il réagit de telle manière qu'en fait elles provoquent, non pas un
accroissement, mais au contraire une diminution de l'état général
d'excitation. Puisque les seuils eux-mêmes ne sont pas des caractéris-
tiques invariables de certains appareils nerveux, rien ne permet de tra-
duire cette description dans le langage de l'atomisme physiologique,
— de supposer par exemple que le réflexe tonique attribué en propre à
certains dispositifs ne se produit qu'au-dessous d'un certain seuil fixé
une fois pour toutes, et que, une fois ce seuil atteint, l'excitation dif-
fuse automatiquement dans un autre appareil chargé du réflexe in-
verse. Ce qui prescrit à l'appareil tonique (si l'on veut en supposer un)
son seuil momentané, c'est l'état général du système nerveux ; ce qui
ferme cet appareil et assigne au contraire au dispositif antagoniste une
chronaxie telle qu'il soit à son tour atteint par l'excitation, c'est encore
l'activité centrale du système nerveux. Même en supposant que
chaque réaction typique est liée à un appareil distinct, on ne peut évi-
ter l'hypothèse d'une élaboration centrale dans laquelle s'expriment en
fait les nécessités vitales de l'organisme. Tout se passe comme s'il os-

72 Cf. infra, chap. III.
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cillait autour d'un état d'excitation privilégié que nos réflexes ont pour
loi de maintenir et qui prescrit à chaque stimulus son effet. Mais de ce
point de vue, le renversement du réflexe, au lieu de « se ramener » à
la loi de Weber pourrait lui donner une signification qu'on n'y avait
pas [28] d'abord aperçue 73. Quand l'organisme en présence d'un sti-
mulus additionnel, au lieu de renverser le réflexe se borne à le diffé-
rer, cette résistance aux excitations nouvelles ne devrait pas être inter-
prétée comme un simple phénomène d'inertie. Ici encore, si certaines
excitations restent subliminales, c'est que le système nerveux les éla-
bore de telle façon que l'état d'équilibre n'est pas modifié (loi de nivel-
lement de Koffka). Quand l'excitation additionnelle continue de
croître, elle finit par n'être plus compatible avec l'état où le système se
maintenait jusque-là. Alors l'équilibre se réorganise à un autre niveau
d'excitation, supérieur à ce qui serait requis par le stimulus présent
(loi d'accentuation de Koffka) et où l'organisme se maintiendra un
temps appréciable, pendant que le stimulus continue de croître 74.
Ainsi l'excitation ne serait jamais l'enregistrement passif d'une action
extérieure, mais une élaboration de ces influences qui les soumet en
fait aux normes descriptives de l'organisme 75.

4. La réaction

Retour à la table des matières

Même s'il existait des stimuli, des récepteurs, des trajets nerveux
spécifiques, ils ne sauraient expliquer par eux-mêmes l'adaptation du
réflexe au stimulus, puisque le mouvement à exécuter dans chaque cas
dépend de la position initiale des membres, qui est variable. Dans un
réflexe de grattage, les contractions musculaires qui sont nécessaires
pour amener ma main au point excité sont très différentes selon que

73 Nous n'avons en vue ici que la formule la plus vague et la moins contestable
de la loi, qui oppose les variations discontinues de la sensation aux varia-
tions continues du stimulus.

74 K. Koffka, Perception. An Introduction to the Gestalt Theory. Psychological
Bulletin, t. 19, 1922, pp 537-553. Cf. W. Koehler, Die physischen Gestalten
in Ruhe und im stationären Zustand, p. 6 et pp. 211 sqq.

75 Sur les faits qui, dans la physiologie de la perception, justifient cette hypo-
thèse, cf. infra, chap. Il.
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ma main au départ se trouve étendue vers la droite ou vers la gauche.
Imagine-t-on au point gratté autant de circuits préétablis qu'il y a de
positions initiales possibles pour ma main ? Encore ne comprendrait-
on pas comment l'influx choisit, parmi les voies ouvertes justement
celle qui provoquera le mouvement convenable dans la situation con-
sidérée. Et Sherrington a fait voir qu'un mouvement adapté est pos-
sible dans ce cas sans message proprioceptif venu du membre mû, ce
qui nous interdit d'imaginer une série de corrections que le centre ap-
porterait au mouvement initial sur les indications de la proprioceptivi-
té. C'est donc que « le réflexe porte en soi l(es) condition(s) d'un
mouvement de localisation [29] correct » 76. D'où les tient-il, puis-
qu'elles ne sont pas d'emblée données avec la stimulation locale ?
Cette adaptation immédiate de nos réflexes n'a pas lieu seulement à
l'égard de l'espace occupé par notre corps. L'espace extérieur est at-
teint par eux avec la même sûreté. Si un sujet, les yeux bandés, recule
d'une certaine distance et qu'ensuite on lui demande de la parcourir de
nouveau en allant vers l'avant, il y réussit, que ce soit en marchant de
face ou de côté, à petits pas ou à grands pas. Qu'est-ce qui règle et
gouverne son mouvement dans ce cas ? 77. Comment nous en repré-
senter le substrat physiologique ? Il ne peut s'agir d'un contrôle visuel,
puisque les yeux du sujet sont bandés. Watson a montré d'une manière
générale que le mouvement ne peut être guidé par la reproduction de
stimulations extéroceptives. Dira-t-on que le premier mouvement
laisse après lui des traces kinesthésiques qui serviront de règle au se-
cond ? Mais Lashley a établi que des rats, après ablation du cervelet,
restent capables de parcourir correctement un labyrinthe qu'ils ont
« appris », ce qui empêche au moins de considérer les images kines-
thésiques comme les seuls principes directeurs du mouvement 78.
D'ailleurs, dans l'exemple que nous avons pris, le travail exécuté dans
l'expérience préparatoire et le travail demandé dans l'expérience cri-
tique sont, considérés partie par partie, incommensurables, puisque
l'on a renversé le sens de la marche et modifié l'amplitude des pas.
Dans des cas de ce genre, les auteurs qui se sont donné, avec la théo-
rie du réflexe, des principes d'explication corporelle insuffisants, sont

76 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 41.
77 Buytendijk, Versuche über die Steuerung der Bewegungen. Archives néer-

landaises de physiologie, t. XVII, 1932, pp. 63-96.
78 Cité par Buytendijk, ibid., p. 94.
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tentés de faire intervenir « l'intelligence ». Mais, outre que cela ne
dispense pas d'en définir les instruments corporels, une réponse intel-
ligente, soit dans le présent, soit dans l'apprentissage enfantin, est très
invraisemblable. Si, pendant que je montre un objet de la main droite,
on me bande les yeux et qu'on me demande de le désigner de la main
gauche ou de la tête 79, j'y réussis sans jugement : l'intelligence, si elle
intervenait, devrait ici accomplir un travail fort long que je ne soup-
çonne pas même avant d'y avoir réfléchi. Il faudrait déterminer la po-
sition de mon bras droit par rapport à un système de coordonnées et
calculer la position que mon bras gauche doit occuper par rapport au
même système pour désigner la direction du même objet. En fait, je
possède les conclusions [30] sans que les prémisses soient données
nulle part, j'exécute la tâche proposée sans savoir ce que je fais, de
même que les habitudes acquises par un groupe de muscles peuvent se
transférer immédiatement à un autre : mon écriture au tableau res-
semble à mon écriture sur le papier, bien que les muscles intéressés ici
et là ne soient pas les mêmes. Il y a dans nos réponses réflexes
quelque chose de général qui leur permet justement ces substitutions
d'effecteurs. Quand le sujet, les yeux bandés, recule d'un certain
nombre de pas, il faut que ce mouvement s'enregistre dans les centres,
non sous la forme d'un relevé des contractions musculaires qui se sont
effectivement produites, mais sous la forme globale d'un certain « es-
pace parcouru », immédiatement traduisible en pas d'une autre ampli-
tude et autrement orientés. Ce qui règle nos réactions motrices d'une
manière décisive, c'est ce facteur général qui n'est lié nécessairement à
aucun des matériaux du comportement. « ... l'animal, comme
l'homme, sait se transporter en un point de l'espace qui ne lui est pas
donné dans la perception et sans disposer de signes qui indiquent le
« chemin » 80. » L'animal et l'homme réagissent donc d'une manière
adaptée à l'espace, même en l'absence de stimuli actuels ou de stimuli
récents qui soient adéquats. « Cet espace est lié avec le corps propre
de l'animal comme une partie de sa chair. Quand l'animal se meut
dans cet espace auquel il est adapté, une mélodie de caractères spa-
tiaux se déroule d'une manière continue et se joue dans les différents
domaines sensoriels 81. » Il faut que la science conçoive une représen-

79 Id , ibid., p. 94.
80 Buytendijk, Versuche über die Steuerung der Bewegungen, p. 94.
81 Id., ibid.
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tation physiologique de cette « intention de mouvement » 82 qui est
« d'abord donnée comme un noyau à partir duquel la totalité du mou-
vement se différencie ensuite » 83. Le corps dans son fonctionnement
ne peut se définir comme un mécanisme aveugle, une mosaïque de
séquences causales indépendantes.

Nous avons essayé avec les physiologistes de découvrir des stimuli
adéquats, des récepteurs spécifiques, des arcs réflexes invariables
pour une réaction donnée, — c'est-à-dire qu'au lieu de classer les faits,
nous les avons présentés, au risque de quelques redites, dans l'ordre
où ils s'offrent à une recherche fondée sur les postulats classiques.
Mais ces redites sont significatives : à mesure que l'on veut préciser
les notions de stimulus, de récepteur, [31] d'arc réflexe, on les voit se
fondre l'une dans l'autre, le réflexe cesse d'être une série d'événements
juxtaposés dans le corps, et l'on aboutit à un problème que nous vou-
drions formuler en résumant les pages précédentes. — Le stimulus
adéquat ne peut se définir en soi et indépendamment de l'organisme ;
ce n'est pas une réalité physique, c'est une réalité physiologique ou
biologique. Ce qui déclenche nécessairement une certaine réponse ré-
flexe, ce n'est pas un agent physico-chimique, c'est une certaine forme
d'excitation dont l'agent physico-chimique est l'occasion plutôt que la
cause. De là vient que les physiologistes ne réussissent pas à éliminer
de leur définition du stimulus des termes qui désignent déjà une ré-
ponse de l'organisme, comme lorsqu'ils parlent de stimuli dolorifères.
C'est que l'excitation elle-même est déjà une réponse, ce n'est pas un
effet importé du dehors dans l'organisme, c'est le premier acte de son
fonctionnement propre. La notion de stimulus renvoie à l'activité ori-
ginale par laquelle l'organisme recueille des excitations dispersées lo-
calement et temporellement sur ses récepteurs et donne une existence
corporelle à ces êtres de raison que sont le rythme, la figure, les rap-
ports d'intensité, en un mot la forme d'ensemble des stimuli locaux.
Les excitations ponctuelles n'étant pas décisives, le lieu de l'excitation
ne saurait l'être davantage, ce que confirme la labilité des champs ré-
cepteurs. Ainsi le même stimulus partiel peut donner lieu à des effets
variables et le même élément nerveux fonctionner de manière qualita-
tivement différente selon ce qui est prescrit par la constellation des
stimuli et par l'élaboration à laquelle elle donne lieu au delà des ter-

82 Bewegungsentwurf.
83 Schilder, Das Körperschema, p. 65.
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minaisons sensorielles discontinues. Cette élaboration ne pourrait-elle
pas être conçue de telle manière que le schéma du réflexe reste va-
lable en droit ? Il suffirait de supposer que l'activité centrale intervient
en fermant certains circuits et en dirigeant l'excitation vers d'autres
circuits établis d'avance (inhibition, contrôle). Mais on ne maintient la
conception classique que si la régulation est localisée dans certains
dispositifs comparables à des arcs réflexes. Or elle ne semble pas liée
exclusivement à l'activité cérébrale (il y a des faits de « libération de
l'automatisme » même en l'absence de toute lésion des voies cérébro-
spinales, — des cas d'inhibition totale où l'activité cérébrale n'est pas
directement intéressée), ni d'ailleurs explicable en chaque lieu par des
dispositifs automatiques d'association ou de disjonction (inhibition
réciproque, induction successive). Selon les cas, chaque partie du sys-
tème nerveux peut à son tour paraître inhibitrice et inhibée. On pour-
rait dire de l'inhibition ce qui a été dit de la [32] coordination : qu'elle
a son centre partout et nulle part 84. Inhibition et contrôle n'expliquent
pas le fonctionnement nerveux en dernière analyse. Ils supposent eux-
mêmes un processus qui en règle la distribution. Les instances supé-
rieures auxquelles les faits obligent de subordonner le réflexe ont
elles-mêmes besoin d'être expliquées, et pour les mêmes raisons qui
les avaient fait introduire. Il faudrait renoncer à concevoir l'activité
nerveuse dans ce qu'elle a de plus essentiel, non seulement comme
assujettie à certains trajets déterminés, mais même comme un choix
entre plusieurs trajets préétablis. On est renvoyé à une innervation
d'ensemble, capable de répartir elle-même l'excitation et de constituer
les trajets réflexes de toutes pièces. La métaphore du poste d'aiguil-
lage n'est pas applicable, puisqu'on ne trouve pas où le situer, puisque
ce serait un poste qui reçoit ses consignes des convois qu'il est chargé
de diriger et qui, selon leurs indications, improvise les voies et les ai-
guillages. Les stimuli ne viennent pas sur les surfaces sensorielles ti-
rer, selon la comparaison de Descartes, les fils qui commandent les
muscles intéressés dans la réponse ; il n'y a pas de « fils » et la rela-
tion stimulus-réponse, même quand elle est stable, comme le réflexe
de flexion plantaire chez le normal, est médiatisée par des interactions
complexes à l'intérieur du système nerveux. De même, les différents
mouvements qui composent une réaction ne sont pas liés ensemble
par une connexion matérielle, antérieure à cette réaction. Mais, si tout

84 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 61.
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dépend de tout dans l'organisme, d'où vient, tel stimulus étant donné,
la relative stabilité de ses réponses, d'où vient qu'il y ait des réactions
typiques, qu'il y ait même des « réactions », et non pas des convul-
sions inefficaces ? Si l'ordre ne peut être fondé sur des structures ana-
tomiques préétablies, d'où vient la cohérence de nos réactions et leur
adaptation au stimulus ?

Ce problème a été posé par Sherrington à propos des faits d'irradia-
tion. Il a bien vu que, dans ce cas, un ordre biologique, — celui des
mouvements de la marche, — se substitue à l'ordre mécanique des
connexions anatomiques. Il admet donc que le réflexe classique est
une abstraction. Mais il entend seulement par là que les circuits ré-
flexes simples sont, en fait, compliqués et masqués par l'intervention
des instances supérieures, par l'intégration ; c'est toujours par une
combinaison de liaisons réflexes qu'il pense rendre compte du com-
portement ; il ne s'agit que de les multiplier ; c'est avec une somme
d'abstractions qu'il veut reconstruire le concret. Du schéma tradition-
nel à [33] l'activité nerveuse effective, la différence n'est pour lui que
du simple au complexe 85. Toute l'œuvre de Sherrington montre que
l'ordre — l'adaptation de la réponse au stimulus et celle des parties de
la réponse entre elles, — ne peut être expliqué par l'autonomie de tra-
jets nerveux préétablis. Or les inhibitions et les dispositifs de contrôle
qui se superposent aux arcs réflexes simples sont eux-mêmes conçus
sur le type de l'arc réflexe. Ces nouveaux circuits, nous l'avons vu, ne
sont pas plus autonomes que les premiers et admettront à leur tour
toutes sortes d'interférences. Le contrôle lui-même devra donc être
soumis à une régulation supérieure, et ce n'est pas encore à ce degré
que l'on rencontrera le réflexe pur. Mais le même raisonnement devra
être recommencé indéfiniment, et la solution sera toujours différée,
jamais fournie jusqu'au moment où l'on aura introduit dans le fonc-
tionnement nerveux un principe qui constitue l'ordre au lieu de le su-
bir. Il est paradoxal de conserver théoriquement la notion de l'arc ré-
flexe sans pouvoir l'appliquer nulle part. Comme dans toutes les ques-
tions particulières que nous avons mentionnées, dans sa conception
générale du fonctionnement nerveux Sherrington cherche à sauver les
principes de la physiologie classique. Ses catégories ne sont pas faites
pour les phénomènes qu'il a lui-même mis en évidence.

85 Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 75, et Goldstein, Der Aufbau des Organis-
mus, p. 59.
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*
* *

Considérons encore une fois le réflexe de fixation oculaire qui
nous a déjà servi à définir la conception classique du fonctionnement
nerveux 86, Si l'on admet que les premiers mouvements de fixation
sont imparfaits et qu'ils doivent être améliorés dans la suite, — soit
par apprentissage, soit par la maturation des appareils nerveux, on
n'en conteste généralement pas le caractère réflexe, puisqu'ils ont pu
être observés dans les premiers jours de la vie. Dire que ces mouve-
ments sont réflexes, c'est dire, comme nous l'avons vu, que les points
de la rétine touchés par les rayons lumineux doivent être en connexion
centrale avec les nerfs moteurs capables, en faisant basculer l'œil,

d'amener l'impression lumineuse sur la
macula 87. Mais ce système de con-
nexions qui relierait chaque fibre du nerf
optique aux dispositifs [34] moteurs n'est
pas encore suffisant. Supposons en effet
que l'œil d'un sujet fixé sur A se déplace
vers A', et qu'ensuite, sans aucun mou-

vement de la tête, il se déplace vers B. Le point B se réfléchit sur la
rétine au même lieu où le point A se réfléchissait auparavant, puisque
l'un et l'autre servent tour à tour de point de fixation à l'œil. Et, quand
l'œil du sujet est fixé sur B, le point B' se réfléchit à l'endroit même où
se réfléchissait A' lorsque l'œil fixait A. Ainsi le même lieu de la rétine
est excité tour à tour par les deux points lumineux A' et B'. Et cepen-
dant les contractions musculaires à produire pour passer respective-
ment de A à A' et de B à B' sont très différentes. Si nous voulons par-
ler le langage des connexions préétablies, il faut donc supposer que
chaque fibre du nerf optique est reliée non seulement à un dispositif
moteur, mais encore à tous ceux qu'elle peut avoir à mettre en action
selon la position de l'œil dans l'orbite 88. On voit à quels dispositifs
compliqués conduit l'hypothèse des structures anatomiques. Encore
n'est-on pas sûr qu'elle ne se nie pas elle-même. Car, étant admis que

86 Cf. supra, pp. 1 sqq.
87 Cf. par exemple Bühler, Die geistige Entwickelung des Kindes, 4e éd., 1924,

pp. 103 sqq.
88 Koffka, Growth of the Mind, p. 79.
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chaque point de la rétine possède toutes les connexions requises, il
reste à savoir ce qui, dans chaque cas particulier, oriente l'excitation
vers la voie convenable. L'impression lumineuse locale n'y suffit évi-
demment pas, puisqu'elle est la même, sur la figure ci-dessus, lorsqu'il
s'agit de fixer B' et lorsqu'il s'agit de fixer A'. Il faut donc admettre que
le réflexe de fixation est déterminé concurremment par les impres-
sions rétiniennes locales et par les excitations proprioceptives qui ex-
priment au centre la position de l'œil au départ. Comment concevoir
l'intervention de ces excitations régulatrices ? Il y faudrait un méca-
nisme d'aiguillage extrêmement complexe. Ne serait-il pas plus
simple d'admettre que le mouvement de fixation résulte, non de l'addi-
tion de deux séries d'excitations indépendantes, mais d'un processus
total où la part des excitations rétiniennes et celle des stimulations
proprioceptives sont indiscernables ? Ce qui recommandait au physio-
logiste l'hypothèse de connexions anatomiques préétablies entre cer-
tains points de la surface sensorielle et certains appareils moteurs, ce
ne pouvait être que la correspondance aveugle quelquefois observée
entre le lieu de l'excitation et l'effet moteur. Or nous rencontrons ici
[35] un cas où, le lieu de l'excitation restant constant et constant aussi
l'effet fonctionnel, les phénomènes intermédiaires ou, si l'on peut dire,
les instruments du réflexe sont cependant différents. Rien donc n'en-
gage à conserver ici l'hypothèse des connexions préétablies, ni à trai-
ter les impressions rétiniennes et les stimulations proprioceptives
comme des composantes réellement distinctes de l'excitation totale.

Mais comment dès lors doit-on se représenter le rapport entre la
réaction motrice et la constellation des stimuli qui la conditionnent ?
Ce qui gêne et compromet les conceptions anatomiques, c'est qu'elles
ne peuvent pas facilement introduire une régulation du réflexe soit par
la situation à laquelle il répond, soit par ses propres effets. « L'activité
instinctive, et même la plus grande partie de l'activité réflexe apparaît
comme hautement adaptée, l'animal exécute les actions qui sont utiles
pour lui dans son milieu, mais, du point de vue de cette théorie,
l'adaptation n'est pas une propriété de ces actes mêmes, ce n'est qu'une
impression qu'ils donnent au spectateur. Les actions ne sont pas dé-
terminées, à quelque degré que ce soit, par la nature intrinsèque de la
situation, mais entièrement par les connexions préexistantes. La situa-
tion n'intervient que comme un agent qui tourne la clef, presse le bou-
ton, met en marche la machine. Mais comme une machine véritable,
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l'animal ne peut agir que selon le système des connexions préétablies,
que l'action soit ou non adéquate aux circonstances. Le rapport entre
situation et réponse est par conséquent purement contingent 89. » La
physiologie classique du réflexe exige que la fonction ne soit qu'un
produit ou un résultat des structures existantes, elle en nie en somme
la réalité propre et objective : ce n'est rien qu'une manière humaine de
désigner les effets du mécanisme. Mais la recherche scientifique peut-
elle se soumettre à cet interdit ? « Ce serait une tâche sans espoir pour
le biologiste d'expliquer une structure dont la merveilleuse complexité
assurerait une fonction adaptée, sans que cette fonction puisse servir à
guider le développement 90. » Pour que les mouvements vitaux aient
d'emblée la justesse et la souplesse qui sont si frappantes en eux, ou
qu'au moins ils puissent se corriger par l'expérience, il faut que
l'innervation motrice soit réglée à chaque moment et dans chaque cas
compte tenu des particularités de la situation. « L'innervation des
muscles qui est [36] requise pour écrire, ne serait-ce qu'un fragment
de lettre, admet une marge considérable de variations possibles, selon
que nous écrivons en grands ou en petits caractères, rapidement ou
lentement, en force ou au contraire facilement, avec telle ou telle posi-
tion du bras, à droite ou à gauche, plus haut ou plus bas sur le pa-
pier 91. » Or toutes ces régulations s'exécutent instantanément. Où
peuvent-elles trouver leur origine, sinon dans les processus afférents
qui préparent la réaction motrice ? On a pu montrer 92 qu'un enfant au
berceau qui tient dans sa main un crayon le replace six fois de suite
dans sa bouche, même s'il est chaque fois écarté dans une direction
différente. Ainsi à chaque moment la position du bras, exprimée au
centre par la proprioceptivité, suffit à régler sans apprentissage la di-
rection et l'amplitude de la réaction motrice. Il faut donc que la partie
réceptrice et la partie motrice du système nerveux cessent d'être con-
çues comme des appareils indépendants dont la structure serait établie
avant qu'ils entrent cri rapport. « On a pris l'habitude de considérer

89 Koffka, Mental Development, in Psychologies of 1925, éd. by C. Murchi-
son, p. 130.

90 id., Growth of the Mind, p. 79.
91 Von Kries, Uber die materiellen Grundlagen der Bewusziseinserscheinun-

gen Tübingen u. Leipzig, 1901, cité par Koffka, Growth of the Mind, p. 272.
92 Miss Shinn, Notes on the development of a child. University of California

Studies, vol. 1, 1-4, 1893, p. 99.
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l'arc réflexe comme composé d'une branche centripète et d'une
branche centrifuge, celles-ci étant tenues pour des parties indépen-
dantes, pendant que le trait caractéristique du dispositif était la con-
nexion qui existe entre elles 93. » Les faits suggèrent au contraire que
sensorium et motorium fonctionnent comme les parties d'un seul or-
gane. On sait par exemple qu'il est très difficile de fixer longuement
un objet dans un paysage éclairé par la lumière du jour et que par
contre un point lumineux dans la nuit exerce sur l'œil comme un pou-
voir d'attraction difficile à surmonter ; on sait encore que les mouve-
ments réflexes de nos yeux se font le plus souvent selon les contours
des objets perçus, et enfin que l'œil se place toujours de telle manière
qu'il reçoit de l'objet regardé des stimulations aussi riches que pos-
sible 94. Tout se passe comme si une loi de maximum réglait les mou-
vements de nos yeux, comme si à chaque moment ces mouvements
étaient ce qu'ils doivent être pour réaliser certaines situations d'équi-
libre privilégiées vers lesquelles tendent les forces qui sont à l'œuvre
dans le secteur sensible. Si dans la nuit un point lumineux apparaît en
zone marginale, tout se passe comme si l'équilibre du système sensori-
moteur était rompu ; il en résulte un [37] état de tension résolu par le
mouvement de fixation qui amène le point lumineux au centre fonc-
tionnel de la rétine ; les dispositifs moteurs apparaissent ainsi comme
les moyens de rétablir un équilibre dont les conditions sont données
dans le secteur sensoriel du système nerveux, les mouvements comme
l'expression extérieure de cette réorganisation du champ des excita-
tions comparable au tassement des objets dans un récipient sous l'ac-
tion de la pesanteur. Si l'on présente au stéréoscope une ligne verticale
à chacun des yeux, de telle manière que, pour un degré normal de
convergence, les deux lignes apparaissent comme parallèles et très
proches l'une de l'autre, le sujet les voit bientôt fusionner en une seule.
C'est que nos globes oculaires ont adopté à notre insu un degré de
convergence tel que l'image rétinienne des deux droites se forme sur
des méridiens correspondants. Tout se passe comme si les processus
physiologistes qui correspondent à chacune des impressions réti-
niennes exerçaient l'un sur l'autre, au centre de la vision, une sorte
d'attraction, qui se traduirait, dans la région motrice, par des mouve-
ments orientés dans le sens de ces forces. « Si l'on examine cette si-

93 Koffka, Growth of the Mind, p. 71.
94 Id., ibid., p. 81.
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tuation du point de vue de la physique, il semble qu'un processus de
ce genre peut réellement intervenir. (...) dans une distribution équili-
brée de processus, le champ reste rempli de forces qui s'annulent mo-
mentanément, mais représentent une provision d'énergie. Ainsi dans
le cas de la vision, il semble y avoir des forces qui tendent à unir les
deux parallèles. En physique, si un champ de ce genre est en relations
fonctionnelles avec des parties mobiles, dont certains mouvements,
d'une forme définie, auraient pour effet de relâcher les tensions qui
existent encore dans le champ, ces mouvements se produiront immé-
diatement, déclenchés par l'énergie disponible dans les forces du
champ. Elles n'« attendaient » pour ainsi dire qu'une occasion de faire
travailler l'énergie qu'elles contiennent, par exemple en agissant sur
les parties mobiles dans le sens d'un meilleur équilibre. Un meilleur
équilibre, dans les phénomènes physiques, se trouve toujours dans la
direction des forces qui tendent à la produire mais dans le cas particu-
lier du système nerveux, elles ne peuvent l'obtenir directement à l'inté-
rieur du champ. Elles y parviendront donc, si c'est possible, par un
détour : en agissant sur les parties mobiles, qui sont ici les muscles
des yeux, dans la direction de détente de leurs énergies. Il n'y a rien de
surnaturel dans un processus physique ordonné de ce genre, aucun
processus direct ou indirect ne pouvant jamais produire de change-
ments qui ne soient orientés vers un équilibre plus stable du système
entier. [38] Si nous appliquons ce schéma à la partie visuelle du cer-
veau et à ses connexions nerveuses avec les muscles des globes ocu-
laires, nous obtenons une nouvelle explication des mouvements de
fixation... 95 ».

Un liquide qui tend à une distribution équilibrée peut utiliser, pour
s'introduire dans un vase qui communique avec celui où il se trouve,
des voies détournées si les plus directes sont obstruées ; — de la
même manière, le réflexe pourrait se produire par des voies nerveuses
de remplacement si, pour une raison quelconque, les voies habituelles
sont hors d'usage. Mais cette comparaison n'est même pas exacte, car
le liquide qui cherche son équilibre dans des vases communicants suit
des voies établies d'avance. Tout au plus pourrait-on supposer que
l'obstruction des voies les plus directes, en faisant monter le liquide
au-dessus du niveau ordinaire, déclenche, par un dispositif automa-

95 W. Kœhler, An aspect of Gestalt Psychology, in Psychologies of 1925, éd.
by Murchison, pp. 191-192.
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tique, l'ouverture des voies de remplacement prêtes à entrer en fonc-
tion. C'est dans un autre sens que le réflexe serait relativement indé-
pendant des substrats dans lesquels il se réalise d'ordinaire. Car,
comme une goutte d'eau soumise à des forces extérieures réalise, par
l'action réciproque de ces forces internes, une distribution des élé-
ments et une forme d'ensemble nouvelles qui ramènent l'équilibre,
l'activité réflexe serait capable d'improviser des suppléances approxi-
matives, qui, sans jamais être l'équivalent exact de la réaction devenue
impossible, maintiendraient dans l'organisme la fonction menacée. Un
résultat fonctionnel à peu près constant serait alors obtenu par des
« moyens » variables et il serait juste de dire que c'est la fonction qui
permet de comprendre l'organisme. Les structures anatomiques de-
vraient donc être considérées, quand elles sont innées, comme les
conditions topographiques du développement fonctionnel à son ori-
gine, modifiables par le fonctionnement même et donc comparables à
l'électrode qui commande le phénomène d'électrolyse mais est altérée
par lui en retour, — quand elles sont acquises, comme le résultat du
fonctionnement le plus habituel, — et l'anatomie comme une coupe
sur le devenir de la physiologie. Enfin, s'il était établi que les proces-
sus nerveux dans chaque situation vont toujours à rétablir certains
états d'équilibre privilégiés, ces derniers représenteraient les valeurs
objectives de l'organisme et l'on aurait le droit de classer les compor-
tements par rapport à elles en ordonnés et désordonnés, significatifs
ou insignifiants. [39] Ces dénominations, loin d'être extrinsèques et
anthropomorphiques, appartiendraient au vivant comme tel.

Or ces conséquences se trouvent vérifiées, en ce qui concerne le
réflexe de fixation, par les expériences de transplantation déjà an-
ciennes de Marina 96. Si, chez un singe, on met en connexion les
muscles internes des globes oculaires avec les filets nerveux qui en
commandent d'ordinaire les muscles externes, et d'autre part ces der-
niers avec les filets nerveux qui commandent habituellement les pre-
miers, l'animal, placé dans une chambre noire, tourne correctement les
yeux vers un point lumineux qui apparaît par exemple à droite. Quel
que soit l'instrument de cette adaptation, il est clair qu'elle ne se com-
prendrait pas si les dispositifs anatomiques étaient décisifs, si un pro-

96 Marina, Die Relationen des Palaeencephalons sind nicht fix. Neurol. Cen-
tralbl., 1915, 34, pp. 338-345. — Cf. Koffka, Growth of the Mind, pp. 271
sqq.
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cessus régulateur du type décrit plus haut ne venait assurer l'adapta-
tion du fonctionnement à l'échange des insertions neuro-musculaires.

L'hypothèse de Koehler ne s'applique pas seulement au réflexe de
fixation. On l'introduirait aussi bien en recherchant comment la main
se déplace pour aller saisir un objet vu ou pour porter à la bouche un
objet touché. Dans ces cas comme dans le précédent, l'impression vi-
suelle ou tactile, combinée avec les représentations centrales de la po-
sition des membres et du corps, doit régler elle-même la réaction mo-
trice, puisque, comme on l'a remarqué 97, l'enfant, s'il veut saisir un
objet, ne regarde pas sa main, mais l'objet, s'il veut porter à sa bouche
un objet qu'il tient d'une main, n'a jamais besoin de repérer avec son
autre main la position de sa bouche. C'est encore par une explication
du même genre qu'on rendrait compte des mouvements réflexes de la
tête vers une source sonore. On sait (Katz) que seul intervient dans
cette réaction, quand elle est réflexe, l'intervalle de temps qui sépare
l'arrivée du son à l'oreille droite et à l'oreille gauche, sans d'ailleurs
que le sujet ait conscience de cet intervalle comme tel. Il est donc à
présumer qu'ici encore les processus nerveux déclenchés par les deux
stimulations sonores tendent vers un état d'équilibre où les deux trains
d'ondes soient simultanés, et provoquent les mouvements d'orientation
capables de procurer ce résultat 98.

On sait depuis longtemps qu'après extirpation d'une ou plusieurs
phalanges le bousier est capable de poursuivre immédiatement sa
marche. Mais les mouvements du moignon qui subsiste [40] et ceux
de l'ensemble du corps ne sont pas une simple persévération de ceux
de la marche normale ; ils représentent un nouveau mode de locomo-
tion, une solution du problème inédit posé par l'extirpation. Cette ré-
organisation du fonctionnement d'un organe (Umstellung) ne se pro-
duit de plus que si elle est rendue nécessaire par la nature du sol : sur
un terrain inégal où le membre, même raccourci, peut trouver des
points d'application, le processus normal de marche est conservé ; il
est abandonné quand l'animal parvient sur un sol lisse. La réorganisa-
tion du fonctionnement n'est donc pas déclenchée automatiquement
par l'ablation d'une ou plusieurs phalanges, comme il arriverait s'il
s'agissait d'un dispositif de secours préétabli ; elle ne s'accomplit que

97 P. Guillaume, L'Imitation chez l'enfant, p. 123.
98 Koffka, Growth of the Mind, p. 85.
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sous la pression de conditions externes et nous sommes amenés à pen-
ser qu'elle est improvisée, comme tout à l'heure le réflexe de fixation,
par les forces qui sont à l'œuvre dans le secteur afférent du système
nerveux. Les expériences de Trendelenburg le confirment.

Un animal incapable, après excision partielle de la région cérébrale
appropriée, de saisir sa nourriture avec son membre droit, en retrouve
l'usage après amputation du membre gauche qui s'était substitué au pre-
mier. Si à ce moment on achève l'excision des centres qui commandent le
membre droit, l'animal reste capable de l'utiliser quand la situation l'exige
d'une manière impérieuse, par exemple quand l'aliment se trouve hors de
la cage. Il n'est guère possible de faire correspondre à chacune des phases
de cette expérience un nouveau dispositif de secours dont la situation du
moment serait le stimulus adéquat ; l'hypothèse d'une distribution chaque
fois inédite des innervations, réglée par la situation elle-même, s'accorde
beaucoup mieux avec l'allure du phénomène.

D'ailleurs la réorganisation du fonctionnement, comme la mise en
œuvre d'actions de remplacement (Ersatzleistungen) dans lesquelles
un membre ou un organe prend à son compte la fonction d'un autre, ne
se produit d'une manière caractéristique que si un intérêt vital est en
jeu et non s'il s'agit d'un acte « sur commande ». C'est dire qu'elle re-
présente le moyen d'un retour à l'équilibre pour l'ensemble du système
nerveux et non pas le déclanchement d'un dispositif local automatique.
Mais réorganisation fonctionnelle et actions de remplacement restent
des phénomènes nerveux élémentaires qui n'atteignent pas à la sou-
plesse des réactions dites conscientes : elles n'apparaissent pas chez le
chien, le crabe ou l'étoile de mer, tant que le membre, au lieu d'être
amputé, est seulement immobilisé. Dans ces cas, l'activité s'emploie
tout entière en efforts de libération qui peu [41] à peu dégénèrent en
comportement désordonné. Chez l'homme au contraire, les « détours »
utiles se produiront sans délibération si le membre est absolument
immobilisé. Ces faits sont donc essentiels pour nous puisqu'ils mettent
en évidence, entre le mécanisme aveugle et le comportement intelli-
gent, une activité orientée dont le mécanisme et l'intellectualisme clas-
siques ne rendent pas compte 99.

99 Sur tous ces points, cf. Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 146 sqq.
Nous avons eu déjà l'occasion de signaler le phénomène de transfert d'habi-
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tudes : l'amputé de la main droite n'a pas besoin à proprement parler d'ap-
prendre à écrire de la main gauche ; notre écriture possède des caractéris-
tiques constantes, que nous écrivions sur une feuille de papier avec les seuls
muscles des doigts ou au tableau avec les muscles de tout le bras. La perma-
nence dans l'encéphale de structures fonctionnelles ou « formes » capables
de s'exprimer dans différents ensembles moteurs sera étudiée au chapitre II.
Il y aurait lieu aussi de comparer aux suppléances réflexes les mouvements
par lesquels un sujet de Gelb et Goldstein (Psychologische Analysen Himpa-
thologischer Fälle, t. I, chap. I, pp. 1-142 : Zur Psychologie des optischen
Warhrnehmungs und Erkermungsvorganges) imitait les contours des objets
présentés à sa vue, et qui remplaçaient chez lui le pouvoir défaillant de per-
cevoir des ensembles visuels. Le point essentiel est que le sujet ignorait aus-
si bien le déficit visuel que la suppléance motrice qui le masquait (Id., ibid.,
pp. 5-24). Entre les fonctions nerveuses dites supérieures et les fonctions
improprement dites inférieures, toutes les transitions sont donc données. La
notion de « forme » est la seule jusqu'ici qui permette d'expliquer à la fois ce
qu'il y a déjà d'intentionnel dans les dernières, ce qu'il reste d'aveugle dans
les premières. Elle rend compte aussi du parallélisme frappant qui existe
entre tels comportements réflexes et les comportements supérieurs, en parti-
culier dans la maladie. Nous aurons l'occasion de décrire, suivant Buyten-
dijk et Plessner (Die physiologische Erklärung des Verhaltens, eine Kritik
an der Theorie Pawlows, Acta Biotheoretica Series A, vol. 1, Pars 3, 1935,
pp. 151-171) une véritable « névrose expérimentale » produite par des expé-
riences répétées chez un des chiens sur lesquels opérait Pawlow, — avec les
attitudes de négativisme, de caprice, ou la labilité du comportement que
connaît bien la pathologie humaine. Goldstein a lui-même mis en parallèle
(Der Aufbau des Organismus, pp. 24 sqq.) le comportement des animaux
qui, après sympathicectomie, fuient l'air chaud et les courants d'air (Cannon)
— et celui des blessés du cerveau qui évitent toutes les situations qu'ils se-
raient incapables de maîtriser et restreignent en conséquence leur milieu vi-
tal ; l'attitude de l'animal qui « fait le mort » et celle du malade qui est tou-
jours « occupé », jamais disponible pour une des tâches que le milieu pour-
rait inopinément lui proposer. Peut-être même pourrait-on chercher dans les
« formes » du comportement la raison des analogies signalées par R. Cail-
lois (La Mante religieuse, recherche sur la nature et la signification du
mythe. Mesures, avril 1937) entre certains drames de la vie animale et cer-
tains des mythes humains les plus tenaces. Ces comparaisons qui, de toute
manière, posent un problème, n'ont plus rien d'anthropomorphique à partir
du moment où l'on reconnaît dans les phénomènes nerveux dits élémentaires
une orientation, une structure.
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Mais la vision chez les hémianopsiques 100 fournit le meilleur
exemple d'une activité nerveuse orientée vers l'équilibre fonctionnel.
Si l'on détermine, par la mesure du périmètre de vision, les secteurs
rétiniens qui restent capables de provoquer chez [42] l'hémianopsique
des sensations lumineuses, on constate qu'il ne dispose plus que de
deux demi-rétines et l'on attendrait en conséquence que son champ
visuel correspondit à la moitié, droite ou gauche selon les cas, d'un
champ visuel normal, avec une zone de vision claire périphérique. En
réalité, il n'en est rien ; le sujet a le sentiment de voir mal, mais non
d'être réduit à un demi-champ visuel. C'est que l'organisme s'est adap-
té à la situation créée par la maladie en réorganisant le fonctionnement
de l'œil. Les globes oculaires ont basculé de manière à présenter aux
excitations lumineuses, qu'elles viennent de droite ou de gauche, une
partie intacte de la rétine ; en d'autres termes, le secteur rétinien pré-
servé, au lieu de rester affecté, comme avant la maladie, à la réception
des rayons lumineux venant d'une moitié du champ, s'est installé dans
l'orbite en position centrale. Mais la réorganisation du fonctionnement
musculaire, qui est comparable à ce que nous avons rencontré dans le
réflexe de fixation, ne serait d'aucun effet si elle ne s'accompagnait
d'une redistribution des fonctions dans les éléments rétiniens et dans
les éléments de la calcarine qui semblent bien correspondre ponctuel-
lement à ceux-ci.

On sait que les différentes régions de la rétine sont loin d'être équiva-
lentes, chez un sujet normal, à l'égard de l'acuité visuelle, de la perception
de la couleur et de la perception spatiale. Puisque désormais certains élé-
ments rétiniens, « périphériques » dans la vision normale, sont devenus
« centraux » et inversement, il faut bien que se soit produite entre eux une
permutation systématique des fonctions. En particulier l'ancienne fovéa,
repoussée à la périphérie, a perdu son privilège de vision claire et a été
remplacée par une « pseudofovéa » située au centre de la zone désormais
excitable. Les mesures de Fuchs montrent que l'acuité visuelle de la pseu-
dofovéa est supérieure de 1/6, 1/4, ou même 1/2 à celle de la fovéa anato-
mique. Les excitations lumineuses qu'elle reçoit sont localisées par le sujet
« en face ». Toutes les couleurs enfin sont perçues par la nouvelle fovéa,

100 Cf. Fuchs, Eine Pseudofovea bei Hemianopikern. Psychologische
Forschung, 1922, 1, pp. 157-186. Les résultats de Fuchs sont résumés et in-
terprétés par Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 32-38.
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même si elle est située dans une région rétinienne qui, chez un sujet nor-
mal, est aveugle pour le vert et le rouge.

Si nous nous en tenons aux conceptions classiques qui rapportent
les fonctions perceptives de chaque point de la rétine à sa structure
anatomique, et par exemple à la proportion de cônes et de bâtonnets
qui s'y trouve, la réorganisation fonctionnelle dans l'hémianopsie n'est
pas compréhensible. Elle ne le devient que si les propriétés de chaque
point rétinien lui sont assignées, non par des dispositifs locaux prééta-
blis, mais par un processus de distribution souple comparable à la ré-
partition des forces dans [43] une goutte d'huile en suspension dans
l'eau. Or une série d'expériences 101 donne appui à cette hypothèse.

Si un sujet fixe un point marqué à côté d'un écran sur lequel on pro-
jette des lettres, la distance objective du point fixé à la lettre qui paraît la
plus claire varie à peine, que le sujet soit placé à un mètre ou a deux
mètres de l'écran, et elle est à peu près égale à la distance de la lettre la
plus claire à la périphérie du champ. Le point de plus claire vision ne cor-
respondrait donc pas à un élément rétinien fixé une fois pour toutes, il se
situerait à chaque moment au centre du champ visuel effectivement perçu
et celui-ci ne coïnciderait nullement avec le secteur du monde qui se pro-
jette objectivement sur la rétine. Si l'on fait varier la grandeur des lettres
sur l'écran, on constate que la distance objective du point de fixation au
point de plus claire vision, et par conséquent la grandeur objective du
champ embrassé par notre perception, s'accroît avec la dimension des
lettres projetées. L'influence des caractéristiques de l'objet perçu sur la
grandeur objective du champ visuel est beaucoup plus considérable que
celle des conditions strictement anatomiques, comme le prouve une troi-
sième série d'expériences. Si l'on fait varier à la fois et proportionnelle-
ment la dimension des lettres et la distance du sujet à l'écran, bien que
dans ces conditions l'angle sous lequel chaque lettre est vue reste constant,
on remarque que, pour des lettres plus grandes, la distance du point de
fixation à la lettre qui paraît la plus claire est objectivement plus grande,
plus grande aussi, donc, la superficie du champ visuel perçu. Il semble

101 Rapportées par Koffka, Principles of Gestalt Psychology, pp. 202-208. Ces
expériences anticipent sur le chapitre suivant où il sera question plus spécia-
lement du comportement perceptif. Nous les citons ici pour montrer l'unité
du phénomène physiologique de « vision » dans lequel on ne peut pas isoler
des « réflexes oculo-moteurs ». L'organisation des influx moteurs dépend de
celle des excitations afférentes et celle-ci à son tour n'est pas explicable par-
tie par partie.
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donc que la quantité d'espace embrassée par notre perception et l'empla-
cement de la zone de vision claire dans le champ phénoménal expriment,
beaucoup plus que la projection géométrique des objets sur la rétine, cer-
tains modes d'organisation du champ sensoriel en rapport avec les carac-
tères des objets présentés à l'œil et dépendent de certaines lois d'équilibre
propres au système nerveux bien plus que des structures anatomiques.

« La fonction que chaque partie de la rétine remplit dans le proces-
sus d'ensemble varie selon la tâche devant laquelle l'organisme se
trouve placé, selon le genre de solution que chaque situation particu-
lière rend nécessaire 102. » Ce n'est pas parce qu'un objet se projette
sur la macula qu'il est perçu comme situé « en face » de nous ou qu'il
est vu nettement ; il faut dire inversement que la macula est la région
de la rétine où se projettent [44] le plus souvent les objets perçus
comme frontaux et en vision nette, et ces caractéristiques à leur tour
viennent aux objets phénoménaux de la situation occupée par les pro-
cessus physiologiques qui leur correspondent dans la constellation des
processus perceptifs du moment, et des relations d'équilibre qui s'éta-
blissent entre les uns et les autres selon le schéma général de Kœhler.
Le plus souvent ces relations ont pour effet de faire apparaître en vi-
sion nette et en situation frontale l'objet dont l'image se forme au
centre de la zone excitable 103. À ces caractères phénoménaux, connus
par la conscience 104, doivent correspondre certaines propriétés spéci-
fiques des processus physiologiques sous-jacents. On comprend que
les tissus soient modifiés par eux, et de là viendrait que la fonction se

102 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 37.
103 Les expériences rapportées plus haut montrent cependant que le point réti-

nien de plus claire vision n'est pas nécessairement situé au centre de la zone
excitable, mais au centre des stimulations rétiniennes efficaces, c'est-à-dire
de celles qui sont représentées dans le champ visuel phénoménal. Il serait
prématuré, dans l'état présent des connaissances, de formuler, avec une ri-
gueur qu'il n'autorise pas, ces lois hypothétiques. L'essentiel est que l'on
puisse en gros mettre en corrélation la vision nette et la vision confuse avec
les parties enveloppées et enveloppantes des processus visuels et com-
prendre les régions centrales de la zone excitable comme un « sens des fi-
gures » (Koffka, Principles of Gestalt Psychology, pp. 202 sqq.), ses régions
périphériques, comme un « sens des fonds ».

104 Nous pourrions dire aussi bien « exprimés dans le comportement verbal ». Il
n'est pas nécessaire ici d'introduire la conscience et nous ne le faisons que
pour être bref.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 71

crée des organes appropriés, que, sur la demi-rétine saine de l'hémia-
nopsique, se constitue une pseudofovéa. Il est trop tôt pour étendre
cette explication aux structures anatomiques considérées jusqu'ici
comme innées 105. Mais en ce qui concerne les localisations acquises,
il faut admettre une régulation par la fonction. Tant que la reconnais-
sance des objets n'est pas rendue impossible, par exemple dans les cas
d'hémiamblyopie, aucune réorganisation fonctionnelle ne se pro-
duit 106. Elle intervient par contre, et à l'insu du malade, dès que cette
fonction essentielle est supprimée.

Puisque nos réactions les moins conscientes ne sont jamais iso-
lables dans l'ensemble de l'activité nerveuse, qu'elles semblent guidées
dans chaque cas par la situation interne et externe elle-même et ca-
pables, jusqu'à un certain point, de s'adapter à ce qu'elle a de particu-
lier, il n'est plus possible de maintenir entre les activités « réflexes » et
les activités « instinctives » ou « intelligentes » la distinction tranchée
que les conceptions classiques établissaient théoriquement. On ne peut
pas opposer à un automatisme [45] aveugle une activité intentionnelle
dont les rapports avec lui resteraient d'ailleurs obscurs. Toutefois la
conception classique du réflexe se fondait sur un certain nombre d'ob-
servations dont il faut tenir compte. C'est que tous les degrés existent
dans l'organisation et dans l'intégration du comportement. De même
qu'une série de conducteurs à l'intérieur desquels les charges élec-
triques sont distribuées selon une loi d'équilibre peuvent être reliés par
des fils très minces sans constituer un seul système physique, de
même l'activité nerveuse peut se subdiviser en ensembles partiels,
s'articuler en processus distincts dont l'influence mutuelle soit négli-
geable. Si tout dépendait vraiment de tout, dans l'organisme comme
dans la nature, il n'y aurait pas de lois et pas de science. Les processus
d'ensemble de Kœhler admettent un clivage intérieur et la Gestalttheo-
rie se tient à égale distance d'une philosophie de la simple coordina-
tion (Und-Verbindungen) et d'une conception romantique de l'unité
absolue de la nature 107. Mais elle veut distinguer l'analyse vraie, qui
suit les articulations naturelles des phénomènes, d'une analyse qui les

105 Koffka lui-même ne le fait (Principles of Gestalt Psychology, p. 207) que
sous bénéfice d'inventaire.

106 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 34.
107 Cf. W. Kœhler, Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zus-

tand, eine naturphilosophische Untersuchung, pp. 156 sqq.
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traite tous comme des choses, c'est-à-dire comme des ensembles
doués de propriétés absolues, et ne respecte pas les structures par-
tielles dans lesquelles ils sont insérés. Le réflexe tel qu'il est défini
dans les conceptions classiques ne représente pas l'activité normale de
l'animal, mais la réaction que l'on obtient d'un organisme quand on
l'assujettit à travailler, pour ainsi dire, par pièces détachées, à ré-
pondre, non pas à des situations complexes, mais à des stimuli isolés.
C'est dire qu'il correspond au comportement d'un organisme malade,
les lésions ayant pour premier effet de rompre la continuité fonction-
nelle des tissus nerveux, et au « comportement de laboratoire », où
l'animal est placé dans une situation anthropomorphique, puisque, au
lieu d'avoir affaire à ces unités naturelles que sont un événement, une
proie, il est astreint à certaines discriminations, doit réagir à certains
agents physiques et chimiques qui n'ont d'existence séparée que dans
la science humaine 108. Toute réaction organique suppose une élabora-
tion d'ensemble des excitations qui confère à chacune d'elles des pro-
priétés qu'elle n'aurait pas seule. Il n'est pas surprenant que, même au
laboratoire, on trouve si peu de réflexes purs : on n'a pu découvrir de
réactions conformes à la définition classique, — c'est-à-dire cons-
tantes pour un excitant [46] donné, — que lorsqu'il y a relation immé-
diate du récepteur et de l'effecteur, lorsqu'il s'agit d'une réaction
d'autorégulation des organes (Eigenreflexe de Goldstein), où ceux-ci
travaillent, si l'on peut dire, pour leur compte. La forme de ces réac-
tions est caractéristique : il s'agit toujours d'un mouvement de simple
orientation à l'égard de l'excitant, tout au plus d'un mouvement d'ap-
plication et de saisie. L'organisme obtient ainsi une neutralisation des
excitants dangereux, et le réflexe constant serait donc une réaction
« catastrophique » qui apparaît dans les « situations-limites » 109,
comparable si l'on veut aux réactions monotones de fuite de la patho-
logie humaine. La physiologie classique, quand elle cherchait à obte-
nir au laboratoire des réflexes constants, observait quelquefois des
réactions inverses pour un même stimulus, ou la même réponse pour
des stimuli différents. La pseudo-constance du réflexe qu'elle considé-
rait comme normal et les caprices qui semblent en contradiction avec
elle, sont en réalité deux aspects différents d'une même anomalie du
fonctionnement. C'est parce que les réactions ne sont pas solidement

108 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 106 sqq.
109 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 112.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 73

« centrées »dans l'activité d'ensemble de l'organisme qu'elles peuvent
présenter cette monotonie en dépit des modifications du stimulus, et si
inversement une réaction peut se substituer à l'autre soudain, le stimu-
lus restant constant, c'est que ni l'une ni l'autre n'est insérée dans un
ensemble dynamique qui l'exigerait et l'exigerait seule 110. La patho-
logie du comportement supérieur connaît aussi cette alternance des
stéréotypies et du « n'importequisme » 111 qui expriment également
l'impuissance du sujet à maîtriser une situation. Dès que la physiolo-
gie a voulu analyser des modes d'adaptation moins rudimentaires —
non plus de simples autorégulations des organes (Eigenreflexe) mais
des réactions qui résolvent un problème posé par le milieu (Fremdre-
flexe), non plus de simples processus compensateurs mais de vraies
actions (le « réflexe » de grattage en est déjà une en ce sens), — elle
n'a retrouvé ni la constance, ni d'ailleurs la labilité extrême des réac-
tions précédentes. Ce qu'on observe, surtout si l'on place l'animal dans
une situation naturelle, c'est une autre sorte de constance et une autre
sorte de variations. Si, dans la marche, je heurte du pied une racine,
les muscles fléchisseurs du pied se trouvent brusquement détendus et
l'organisme réagit en accentuant cette détente qui va libérer mon pied.
Si par [47] contre, en descendant d'une montagne, je manque mon pas
et que mon talon prenne rudement contact avec le sol, avant la plante
du pied, cette fois encore les muscles fléchisseurs sont brusquement
détendus, mais l'organisme réagit instantanément par une contraction.
Il s'agit ici de réponses qui « se produisent dans le cadre d'une situa-
tion d'ensemble de l'excitant et peuvent être différentes quand celui-ci
intervient dans des situations totales différentes, c'est-à-dire quand il a
pour l'organisme des significations différentes » 112. Ici la variation de
la réponse en présence de stimuli analogues est en rapport avec le sens
des situations où ils apparaissent, et inversement il pourra se faire que
des situations, qui paraissent différentes si on les analyse en termes de
stimuli physico-chimiques, provoquent des réactions analogues. Les
réflexes du laboratoire ressemblent aux mouvements d'un homme qui
marche dans la nuit et dont les organes tactiles, les pieds, les jambes
fonctionnent, pour ainsi dire, isolément 113. Ce fonctionnement par

110 Id., ibid., p. 106.
111 Piaget.
112 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 111.
113 Id., ibid.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 74

parties séparées représente dans l'ontogénèse animale une acquisition
tardive : on ne trouve de réflexes proprement dits que chez la sala-
mandre adulte, l'embryon exécute des mouvements d'ensemble, mou-
vements de nage globaux et indifférenciés 114. Peut-être même est-ce
chez l'homme qu'on trouvera le plus aisément des réflexes purs, parce
qu'il est peut-être seul à pouvoir livrer isolément telle partie de son
corps aux influences du milieu. Quand on examine chez un sujet hu-
main le réflexe pupillaire, on pourrait dire que le sujet « prête » son
oeil à l'expérimentateur ; alors et alors seulement on observe pour un
stimulus donné une réaction à peu près constante ; cette régularité ne
se retrouvera pas dans l'usage vital de la vision 115. Ainsi le réflexe,
effet d'une dissociation pathologique, caractéristique non pas de l'acti-
vité fondamentale du vivant, mais du dispositif expérimental dont
nous nous servons pour l'étudier — ou activité de luxe, tardive dans
l'ontogénèse comme dans la phylogénèse, ne peut être considéré
comme [48] l'élément constituant du comportement animal que par
une illusion anthropomorphique 116. Ce n'est pas davantage une abs-
traction, et à cet égard Sherrington a tort : le réflexe existe ; il repré-
sente un cas très particulier de conduite, observable dans des condi-
tions déterminées. Mais il n'est pas l'objet principal de la physiologie,
ce n'est pas par lui que l'on peut comprendre le reste. On ne saurait

114 Cf. Buytendijk, Le Cerveau et l'Intelligence. Journal de Psychologie, 1931,
p. 357.

115 Nous avons eu l'occasion de signaler (cf. supra, p. 41) que chez l'hémianop-
sique la mesure du périmètre de vision et l'observation de la fonction vi-
suelle dans son usage naturel donnent aussi des résultats discordants. Une
réorganisation fonctionnelle intervient dans la seconde attitude qui ne se
produit pas dans l'examen de laboratoire parce qu'on exige de l'organisme
qu'il réponde à des stimuli ponctuels. Les lois de la réflexologie se laissent
transformer par celles de la psychophysiologie — et, nous le verrons bientôt,
par celles de la psychologie.

116 Le même conflit entre les exigences de l'analyse réelle et celles des phéno-
mènes étudiés se rencontrera à propos de la notion de sensation. Loin d'être
un contenu primitif et élémentaire de la conscience, la sensation, c'est-à-dire
l'appréhension d'une pure qualité, est un mode d'organisation tardif et excep-
tionnel de la conscience humaine, les doctrines qui veulent composer la
conscience de sensations sont des illusions anthropocentriques. Ce qui est
premier chronologiquement dans le comportement comme dans la percep-
tion, ce n'est ni une mosaïque de parties extérieures, ni l'unité précise que
rend possible l'analyse, c'est, comme on l'a dit souvent, le syncrétisme.
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considérer comme une réalité biologique toute réaction obtenue au
laboratoire en interrogeant un organisme malade ou dans des condi-
tions artificielles. L'objet de la biologie est de saisir ce qui fait d'un
vivant un vivant, c'est-à-dire non pas, — selon le postulat réaliste
commun au mécanisme et au vitalisme, — la superposition de réflexes
élémentaires ou l'intervention d'une « force vitale », mais une struc-
ture indécomposable des comportements. C'est par les réactions or-
données que nous pouvons comprendre, à titre de dégradations, les
réactions automatiques. De même que l'anatomie renvoie à la physio-
logie, la physiologie renvoie à la biologie. « Les formes de mouve-
ment des réflexes sont des marionnettes de la vie (...), les images des
mouvements qu'un organisme accomplit quand il se tient debout,
marche, combat, vole, prend et mange, dans le jeu et dans la reproduc-
tion 117. »

*
* *

En résumé, la critique de la théorie du réflexe et l'analyse de
quelques exemples montrent que l'on devrait considérer le secteur af-
férent du système nerveux comme un champ de forces qui expriment
concurremment l'état intraorganique et l'influence des agents ex-
ternes ; ces forces tendent à s'équilibrer selon certains modes de dis-
tribution privilégiés et obtiennent des parties mobiles du corps les
mouvements propres à cet effet. Les mouvements, à mesure qu'ils
s'exécutent, provoquent des modifications dans l'état du système affé-
rent, qui, à leur tour, provoquent de nouveaux mouvements. Ce pro-
cessus dynamique et circulaire [49] assurerait la régulation souple
dont on a besoin pour rendre compte du comportement effectif.

Nous en avons donné, d'après Kœhler, plusieurs modèles phy-
siques et en particulier un modèle électrique. On a reproché à Kœhler
ces « hypothèses physiologiques aventureuses ». C'est qu'on ne les
prenait pas dans le sens où il les entend. Il ne pense pas que quelques
analogies suffisent pour qu'on puisse ramener le fonctionnement ner-
veux à un processus de distribution électrique. Il soumet l'hypothèse
au jugement de l'expérience et ce n'est pas à ce modèle en particulier
qu'il tient. Il se trouve qu'il existe des « systèmes physiques » dont les

117 F. v. Weizsäcker, Reflexgesetze, p. 37.
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propriétés sont semblables à celles que nous avons reconnues au sys-
tème nerveux : ils évoluent jusqu'à un état d'équilibre privilégié et il y
a dépendance circulaire entre les phénomènes locaux 118. Si l'on re-
connaissait au secteur visuel du système nerveux par exemple le ca-
ractère d'un système physique en général 119 on rendrait compte du
réflexe de fixation tel que nous l'avons décrit. Il ne s'agit pas de ris-
quer une hypothèse parmi d'autres, mais d'introduire une nouvelle ca-
tégorie, la catégorie de « forme », qui, ayant son application dans le
domaine inorganique comme dans le domaine organique, permettrait
de faire apparaître dans le système nerveux, sans hypothèse vitaliste,
les « fonctions transversales » dont avait parlé Wertheimer 120 et dont
l'observation confirme l'existence. Car les « formes » et en particulier
les systèmes physiques se définissent comme des processus totaux
dont les propriétés ne sont pas la somme de celles que posséderaient
les parties isolées 121 — plus précisément comme des processus totaux
qui peuvent être indiscernables l'un de l'autre alors que leurs « par-
ties », comparées chacune à chacune, diffèrent en grandeur absolue,
autrement dit comme des touts transposables 122. [50] On dira qu'il y a
forme partout où les propriétés d'un système se modifient pour tout
changement apporté à une seule de ses parties et se conservent au con-
traire lorsqu'elles changent toutes en conservant entre elles le même
rapport. Ces définitions conviennent aux phénomènes nerveux,

118 « La quantité d'énergie capable de travail doit être, pour le système pris
comme un tout, un minimum, l'entropie un maximum, et les (…..) vecteurs
dont le groupement constitue le système ne doivent pas recevoir, dans
chaque partie prise à part, des valeurs et des positions déterminées pour
elles-mêmes : il faut qu'ils produisent par leur groupement total et relative-
ment l'un à 1'autre un ensemble durable. L'état ou l'événement en chaque
lieu dépend pour cette raison en principe des conditions données dans tous
les autres secteurs du système. Si au contraire on peut formuler séparément
les lois (de l'état d'équilibre) pour chaque partie prise à part d'un complexe
physique, alors elles ne constituent pas un système physique et chacune
prise à part est pour son compte un système de ce genre. » Kœhler, Die Phy-
sischen Gestallen, p. XVI.

119 Id., ibid., p. XIX.
120 Wertheimer, Experimentelle Studien über das Sehen von Bewegung.

Zeitschrift für Psychologie, 1912.
121 C'est le premier critère de Ehrenfels, et. Kœhler, Die Physischen Gestalten,

pp. 35-37.
122 Second critère de Ehrenfels.
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puisque, nous venons de le voir, on ne peut y rapporter chaque partie
de la réaction à une condition partielle, et qu'il y a action réciproque et
connexion interne entre les excitations afférentes d'une part, les influx
moteurs d'autre part, entre les unes et les autres enfin. Quel que soit le
sort des modèles de Kœhler l'analogie sur laquelle ils sont fondés
existe et nous pouvons la considérer comme acquise. Il nous restera à
rechercher ce qui fait le caractère distinctif des formes physiques, et si
l'on peut admettre en principe la réduction des « formes physiolo-
giques » aux « formes physiques ».

Mais est-il vraiment nécessaire, pour comprendre les phénomènes
nerveux, d'introduire une nouvelle catégorie ? La Gestalttheorie justi-
fie la notion de « forme » par une critique de « l'esprit anatomique »
en physiologie. La nécessité de cette notion ne serait-elle pas beau-
coup moins évidente dans une physiologie « fonctionnelle », qui
fonde les trajets nerveux sur des connexions momentanées telles que
celles qui s'établissent, sans égard à la topographie, entre des résona-
teurs (Schiff, P. Weiss) ou entre des neurones synchronisés (L. La-
picque) ? Lapicque a posé le problème de l'ordre, comme Sherrington
lui-même 123, à propos du phénomène d'irradiation. Si l'excitation,
débordant un membre, se porte, sans égard à la proximité des com-
mandes motrices, sur celui qui, dans la vie de l'animal fonctionne en
collaboration avec le premier, il n'y a plus rien de mystérieux dans ce
« choix » : c'est parce que certaines voies sont momentanément 124

123 « Les fibres nerveuses sensitives d'une région cutanée donnée, fût-elle fort
petite, se dispersent dans plusieurs faisceaux radiculaires, même dans deux
ou trois racines adjacentes et font ainsi leur entrée dans la moelle en face de
toute une série de libres motrices appartenant aussi bien à des extenseurs
qu'à des fléchisseurs. Pour que le mouvement observé puisse s'accomplir,
s'amplifiant de fléchisseur en fléchisseur sans jamais atteindre un extenseur,
faut-il donc admettre, se demande-t-il [Sherrington] que les fibres sensitives
plantaires sont allées, dans la substance grise de la moelle, à la recherche des
cellules motrices des fléchisseurs, laissant soigneusement de côté les cel-
lules motrices des autres muscles, notamment des extenseurs ? » Lapicque,
Physiologie générale du système nerveux, in Nouveau Traité de Psychologie
de G. Dumas, t. 1, chap. IV, p. 149.

124 En effet, la relation dont nous parlons n'est pas rigide et justement la con-
nexion chronaxique en explique aisément la souplesse. Rappelons que la
chronaxie d'un nerf isolé (chronaxie dite de constitution) est modifiée quand
le nerf est inséré dans le système nerveux. « Dans le système nerveux à l'état
normal, c'est-à-dire constituant effectivement un système fonctionnel, il y a
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synchronisées [51] qu'elles s'ouvrent seules à l'excitation. Mais le pro-
blème n'est que déplacé. Il s'agit maintenant de savoir comment les
synchronisations convenables sont assurées dans l'organisme. Elles
dépendent, selon Lapicque, de facteurs périphériques et de facteurs
centraux. La position des membres peut provoquer, avec une redistri-
bution des chronaxies, l'inversion du réflexe. Un premier mouvement
exécuté ou au contraire les obstacles opposés à ce mouvement peuvent
donner lieu, par le même moyen, à une « permutation complète des
muscles mis en jeu » 125. Toutefois il est probable que ces relations,
comme celles qui sont en jeu dans l'irradiation, ne sont pas rigides et
n'échappent pas une fois pour toutes à la « domination » 126 des
centres encéphaliques. Mais à son tour le pouvoir d'aiguillage de ces
centres n'est pas un pouvoir absolu. L'auteur considère l'ensemble des
conducteurs nerveux comme un « système fonctionnel » 127. Le cer-
veau est composé de neurones qui, comme tous les autres, peuvent
changer de chronaxie sous l'action des neurones voisins, et de proche
en proche, sous l'influence de la périphérie. La chronaxie des centres
moteurs corticaux sera donc variable. On peut la modifier en échauf-
fant ou en refroidissant, en excitant par l'électricité la partie du corps
qui se projette dans la zone interrogée. On trouve (Cardot) pour un
même centre et d'un instant à l'autre des valeurs très variables de la
chronaxie, dépendant en particulier du nerf pneumogastrique et de
l'appareil thyroïdien. Donc la distribution des chronaxies et l'organisa-
tion des trajets nerveux dépendent de l'encéphale ; l'action par laquelle
l'encéphale répartit les chronaxies n'est elle-même qu'un effet de cer-
taines influences périphériques ou végétatives, et en ce sens résulte

sans doute partout des interventions de ce genre, la chronaxie de constitution
celle du neurone isolé et en repos, fait place à une chronaxie de subordina-
tion réglable suivant des influences diverses. » Lapicque, Physiologie géné-
rale du système nerveux, in Nouveau Traité de Psychologie de G. Dumas, t.
1, chap. IV, p. 152. En particulier (Id., ibid.,) « L'encéphale a réellement le
pouvoir de modifier les chronaxies motrices périphériques. » La notion
d'inhibition se trouve par là considérablement simplifiée et précisée : c'est la
disjonction des voies nerveuses par simple modification de chronaxie. Les
phénomènes d'arrêt et de renversement du réflexe se laissent aisément repré-
senter dans le même langage.

125 Lapicque, Physiologie générale du système nerveux, in Nouveau Traité de
Psychologie de G. Dumas, t. 1, chap. IV, p. 151.

126 Id., ibid.
127 Id., ibid., p. 153.
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des synchronisations antérieures. « (...) Le pouvoir d'aiguillage par
modification de chronaxie que nous attribuons au cerveau n'est pas
une imagination anthropomorphique dissimulée derrière le mécanisme
que nous posons comme instrument de ce pouvoir. [52] Ce pouvoir
devra résulter automatiquement du mécanisme lui-même quand les
études de ce genre auront fait des progrès suffisants 128. » Mais, si la
distribution des chronaxies et l'organisation des trajets nerveux dépen-
dent ainsi de multiples conditions, à la fois intérieures et extérieures à
l'organisme — si le centre renvoie à la périphérie et la périphérie au
centre, il faut poser à Lapicque la question qu'il posait lui-même à
Sherrington. Ce que la chronaxie explique, c'est l'intégration, le fait
que « l'ensemble des commandes nerveuses est capable de faire réagir
tous les muscles du corps sous l'excitation des points les plus divers
de la périphérie » 129. Encore faut-il comprendre comment, parmi tous
ces systèmes de liaisons possibles, seuls sont réalisés d'ordinaire ceux
qui ont une valeur biologique — comment ce circuit de causes et d'ef-
fets aboutit, pour reprendre les termes de Lapicque, à « un mouve-
ment » et non à des « spasmes convulsifs sans efficacité » 130. La
théorie de la chronaxie met en évidence, comme la fonction propre du
système nerveux, l'organisation de trajets nouveaux à chaque moment.
Par là même elle ne fait que rendre plus visible ce qu'il reste à expli-
quer. On ne peut plus compter, pour assurer une distribution des chro-
naxies qui produise des mouvements et non des spasmes, sur aucune
structure anatomique, sur aucun dispositif stable, sur aucun centre
autonome. N'étant guidée par aucune topographie et étant d'autre part
soumise à des conditions indéfiniment variables, comment com-
prendre que cette distribution détermine des actions typiques relati-
vement stables, des perceptions d'objets constants, des mouvements
où chaque excitation partielle tient compte, pour ainsi dire, des excita-
tions simultanées et des excitations ultérieures, enfin des actions mou-
lées pour ainsi dire sur les situations qui les provoquent ?

Mais on peut rejeter les problèmes d'« ordre » comme anthropo-
morphiques. Si la Gestalttheorie n'est pas « vitaliste », elle introduirait
l'anthropomorphisme et la finalité en physique comme en physiologie,

128 Lapicque, Physiologie générale du système nerveux, in Nouveau Traité de
Psychologie de G. Dumas, t. 1, chap. IV, p. 153.

129 Id., ibid., p. 148.
130 Id., ibid., p. 148.
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par le seul fait qu'elle projette des normes humaines dans les phéno-
mènes, et suppose des processus « orientés » ou « ordonnés ». Il est
bien évident qu'en parlant d'une réponse « adaptée » au stimulus ou
d'une suite de mouvements « cohérente », nous exprimons des rap-
ports conçus par notre esprit, une comparaison qu'il fait entre le
« sens » du stimulus [53] et celui de la réaction, entre le « sens total »
de la réponse et les mouvements partiels qui la composent. Ces rap-
ports de sens par lesquels nous définissons l'ordre résultent justement
de notre propre organisation. Ils n'ont donc pas besoin d'être expliqués
par des principes distincts. Si l'on définit l'ordre d'une manière for-
melle, par la simple fréquence statistique, l'existence dans tout orga-
nisme de « comportements privilégiés » — c'est-à-dire plus fréquents
qu'on ne l'aurait attendu à considérer une à une les conditions externes
et internes de la conduite — ne demande, elle non plus, aucune expli-
cation spéciale. Car la « fréquence » est encore une constatation de
notre esprit, il n'y a dans les choses que des événements singuliers
dont il faut rendre compte chaque fois par des causes particulières. Il
n'y a donc pas lieu de se demander ce qui vient guider le mécanisme
chronaxique et l'orienter vers des mouvements « ordonnés ». Du mo-
ment qu'il les produit, c'est que les conditions nécessaires en sont réu-
nies. Tant que la maladie ou l'émotion, avec ses « réactions de désor-
ganisation », n'apparaissent pas, c'est qu'elles ne sont pas possibles
dans les conditions données. Et si le comportement ordonné se main-
tient, c'est qu'il l'est seul. Il est inutile de supposer un « pouvoir d'ai-
guillage » « caché derrière » les mécanismes cérébraux par lesquels il
se réalise, et le problème de l'ordre n'a pas de sens, si l'on en fait un
second problème de causalité. — Est-ce à dire que, n'étant pas une
cause, le « pouvoir d'aiguillage » soit un effet ou, comme dit encore
Lapicque, un « résultat automatique » du mécanisme lui-même ? Le
fonctionnement du système nerveux pourrait, dans un état assez avan-
cé de la science, être reconstruit pièce à pièce, de phénomène local en
phénomène local. L'analyse chronaxique pourrait se doubler d'une
synthèse. Or cette synthèse réelle est inconcevable. Si nous partons,
comme d'une réalité existant en soi, de l'image que l'analyse chro-
naxique donne du fonctionnement nerveux, nous trouvons des chro-
naxies de subordination qui dépendent les unes des autres sans terme
et sans coupure, et chacune, au moment considéré, présupposant
toutes les autres, qui la présupposent, la genèse du tout par composi-
tion des parties est fictive. Elle brise arbitrairement la chaîne des dé-
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terminations réciproques. Le cas n'est pas le même que celui d'un
thermostat où une variation de température intérieure présuppose une
position de la soupape régulatrice qui elle-même présuppose un état
de température intérieure, sans que jamais le même phénomène soit à
la fois conditionnant et conditionné à l'égard du même phénomène. Au
contraire chaque chronaxie n'est qu'un aspect du processus total, c'est
par abstraction qu'on la [54] traite comme un événement local et il n'y
a dans le système nerveux que des événements globaux. Même quand
un secteur du système semble fonctionner « pour son compte », —
quand par exemple des variations importantes dans les excitations
thermiques ou interoceptives laissent à peu près intact le réflexe du
battement des yeux, — la conception de la chronaxie montre que cette
isolation est fonctionnelle, qu'elle repose sur un certain nombre de
disjonctions chronaxiques et doit être intégrée à la constellation des
chronaxies dans l'ensemble du système. L'unité du fonctionnement
nerveux en est un caractère objectif et plus particulièrement cette unité
de détermination réciproque qui le distingue de phénomènes simple-
ment circulaires. On la brise en la concevant comme un « résultat »,
c'est-à-dire en la dérivant de la multiplicité des phénomènes locaux à
laquelle elle est immanente. Par là même, d'ailleurs, on rend inévitable
le retour à un « principe d'ordre » extérieur, comme l'exprime, chez
Lapicque lui-même, le terme de « domination » des centres encépha-
liques. L'image du fonctionnement nerveux que donne l'analyse chro-
naxique une fois faite ne peut donc pas être posée en soi, ni séparée du
processus par lequel les chronaxies s'entre-déterminent. C'est cette
auto-distribution qu'exprime la notion de forme. Il ne s'agit pas d'une
seconde causalité qui viendrait corriger le mécanisme : c'est à la théo-
rie des centres coordinateurs que cette objection peut être faite. La
notion de forme ne fait qu'exprimer les propriétés descriptives de cer-
tains ensembles naturels. Il est vrai qu'elle rend possible l'emploi d'un
vocabulaire finaliste. Mais cette possibilité même est fondée dans la
nature des phénomènes nerveux, elle exprime le type d'unité qu'ils
réalisent. Les comportements « privilégiés » définissent l'organisme
aussi objectivement que peut le faire l'analyse chronaxique si, comme
il le faut, on renonce au réalisme mécaniste en même temps qu'au réa-
lisme finaliste, c'est-à-dire à toutes les formes de la pensée causale.
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[55]

La structure du comportement

Chapitre II

Les comportements
supérieurs

Retour à la table des matières

L'analyse du comportement perceptif s'est développée d'abord
comme le complément et le prolongement de la théorie du réflexe 131.
Le problème que Pavlov s'est posé est de savoir comment l'organisme
peut entrer en rapport avec un milieu beaucoup plus étendu et plus
riche que celui qui agit immédiatement sous forme de stimulations
physiques et chimiques sur ses terminaisons sensorielles. Mais cette
extension du milieu s'obtient par le transfert à des stimuli nouveaux du
pouvoir des excitants naturels : il n'est question que de multiplier les
commandes dont dépendent nos réactions innées et en particulier de
les grouper en chaînes de réactions automatiques. C'est toujours à
chaque moment par la sommation des stimuli proprioceptifs et extéro-
ceptifs présents (compte tenu des pouvoirs que le conditionnement
leur délègue) que l'on se propose de comprendre la conduite. L'es-

131 « (…) les réflexes congénitaux ne sont pas suffisants pour la vie animale. La
vie journalière exige des rapports plus détaillés, plus spéciaux de l'animal
avec le monde environnant (...) les faits se passent de la façon suivante : une
multitude d'agents de la nature donnent par leur présence le signal (…) aux
agents relativement peu nombreux qui conditionnent les réflexes congéni-
taux. De cette façon est obtenu l'équilibre précis et fin de l'organisme avec le
monde environnant. J'ai appelé cette activité des hémisphères, activité de si-
gnalement. » Pavlov, Leçons sur l'activité du cortex cérébral.
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sence de l'activité nerveuse reste la même : c'est un processus décom-
posable en parties réelles 132. Puisque la « situation » reste une mo-
saïque d'excitants physiques et chimiques et que les connexions nou-
velles résultent des contiguïtés de fait qui s'y rencontrent, elles s'éta-
bliront d'abord sans choix, dans toutes les directions, et le développe-
ment consistera pour Pavlov, comme l'apprentissage pour l'empirisme
psychologique, en une série d'erreurs compensées. Tout stimulus [56]
qui agit sur l'organisme conjointement avec un stimulus inconditionné
tend à prendre à son compte le pouvoir réflexogène de ce dernier 133

(loi d'irradiation). De là viendrait l'allure syncrétique des réactions
enfantines et animales. Un excitant conditionné pourrait même pen-
dant quelque temps communiquer quelque chose de son pouvoir à un
excitant quelconque qui n'aurait jamais été associé à l'excitant absolu.
Mais cette première loi ne suffit pas à expliquer l'ajustement de nos
conduites aux aspects essentiels d'une situation. Il faut qu'une sélec-
tion se fasse parmi les excitants conditionnés possibles, et que le ré-
flexe se « concentre » 134. On est donc amené à concevoir une contre-
force qui vienne corriger les effets de l'irradiation et empêcher un sti-
mulus quelconque de provoquer l'une quelconque des réactions avec
lesquelles il a été associé. C'est l'inhibition, qui sera donc conçue chez
Pavlov comme un processus positif capable de compenser les effets
désordonnés de l'irradiation.

Soit, par exemple, un son S 135 qui n'a jamais été associé à la poudre
de viande et qui est présenté à plusieurs reprises en même temps qu'un ex-
citant lumineux L devenu stimulus conditionnel de la sécrétion gastrique.
Il acquiert d'abord par irradiation un faible pouvoir réflexegène, mais le
perd bientôt : un stimulus associé au stimulus conditionnel quand celui-ci
n'est pas joint à l'excitant absolu devient inhibiteur (inhibition condition-
nelle). D'ailleurs, dès sa première intervention, le son, comme tout stimu-

132 « Cette signalisation », poursuivait Pavlov, « montre toutes les caractéris-
tiques de l'acte nerveux nommé réflexe. Il sera juste d'appeler ces réflexes
acquis réflexes conditionnels ou réflexes de contact ». Leçons sur l'activité
du cortex cérébral.

133 Pavlov, Die höchste Nerventätigkeit von Tieren, p. 311.
134 Drabovitch, Les Réflexes conditionnés et la chronaxie. Revue philoso-

phique, janv.-fév., 1937, p. 104.
135 Pavlov, Les Réflexes conditionnels, pp. 78-87. Cf. Piéron, Les Réflexes con-

ditionnés, in Dumas, Nouveau Traité de Psychologie, t. II, pp. 35 sqq.
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lus nouveau qui s'introduit dans une situation coutumière, possédait déjà
un pouvoir inhibiteur (inhibition externe). Les effets de l'inhibition condi-
tionnelle, qui nous intéressent spécialement, sont décisifs : le son devenu
inhibiteur par inhibition conditionnelle, finit par freiner tout à fait le ré-
flexe, et aucune sécrétion gastrique n'est plus observée lorsque lumière et
son sont présentés ensemble. Si, à ce groupe d'excitants, on ajoute les bat-
tements d'un métronome et qu'on associe le nouveau groupement à la
poudre de viande, on obtient une sécrétion gastrique, mais faible, infé-
rieure de moitié à celle que provoquait au début de l'expérience l'excitant
lumineux seul. C'est que le nouvel excitant M a, comme tel, une action in-
hibitrice (inhibition externe) qui va s'exercer aussi bien sur le pouvoir
d'excitation de L que sur le pouvoir d'inhibition de S. Frein du frein, M
devrait en ce sens augmenter le pouvoir réflexogène de l'ensemble L + S,
si en même temps il ne diminuait celui de L, comme le montre une expé-
rience de contrôle où, associé à la lumière seule, M suffit à réduire la sé-
crétion gastrique qu'elle est capable de provoquer. Mais si nous continuons

[57] d'associer les trois excitants ensemble à la poudre de viande, nous
obtenons enfin les résultats suivants, où les chiffres indiquent le nombre
de gouttes de salive recueillies :

L = 10 L + M = 10 L +S + M = 10

M = 4 S + M = 4

S = 0 L + S = 0

Si nous voulons interpréter ce résultat dans le système de concepts dé-
finis par Pavlov, nous devrons dire que S, quand il est joint à M, n'exerce
plus d'influence inhibitrice, et que M, souvent associé avec L et S à la
poudre de viande, a acquis ainsi un certain pouvoir réflexogène. De là, les
résultats : M = 4, S + M = 4. Mais d'autre part, joint à L qui est un très bon
excitant, S retrouve un pouvoir inhibiteur qu'il ne manifestait plus (L + S =
0). Tout se passe donc comme si l'excitant M jouait un rôle qui n'est pas
prévu par les lois formulées jusqu'ici, — comme si sa présence modifiait
soudain le pouvoir de S à tel point que, S + L étant inefficace, M + S + L
produit au contraire dix gouttes de salive. Les effets d'un ensemble de sti-
muli ne paraissent pas pouvoir être traités comme la somme algébrique
des effets de chacun d'eux pris à part. C'est ici que Pavlov invoque « une
sorte d'équilibre nerveux dont on ne peut préciser davantage la na-
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ture » 136. Il est vrai que nous n'avons pas encore fait intervenir une troi-
sième loi qui pourrait permettre de combler, s'il s'en trouve, les écarts
entre la théorie et l'expérience. Jusqu'ici le pouvoir excitant ou inhibiteur
ne dépendait pas du système nerveux lui-même, mais seulement des asso-
ciations réalisées par l'expérience, c'est-à-dire en somme du cours de la na-
ture physique. Pavlov fait intervenir, lui aussi, des « fonctions transver-
sales » sous la forme, il est vrai, toute mécanique, de l'« induction réci-
proque » 137 : Toute excitation en un point de l'écorce provoque une inhi-
bition dans les régions voisines, et inversement. Cette nouvelle loi a pour
effet d'accentuer la délimitation des zones excitées et des zones inhibées
dans l'écorce et vient ainsi compenser les effets des deux premières 138.

La nécessité où se trouve Pavlov de corriger à chaque instant une
loi par une autre loi prouve sans doute qu'il n'a pas découvert le point
de vue central d'où tous les faits pourraient être coordonnés. L'excitant
L étant défini comme un stimulus conditionnel de la sécrétion, l'exci-
tant S comme un inhibiteur conditionnel, l'excitant M enfin comme un
contre-inhibiteur conditionnel, la [58] réaction provoquée par l'en-
semble L + S + M devrait se composer par une synthèse réelle à partir
des propriétés de chacun d'eux. Or on vient de voir que cette explica-
tion laisse un reste. Associé à M, l'excitant S perd son pouvoir inhibi-
teur ; mais, associé à L, il le conserve. C'est dire que dans les deux
« situations » L + S et S + M, le stimulus S ne joue pas le même rôle
ou en d'autres termes qu'elles ne sont pas deux touts où l'on pourrait
retrouver un élément commun S. Mais dès lors on s'aperçoit que la
description du comportement d'où Pavlov est parti est une théorie dé-
jà 139. Il y a un parti pris initial qui est d'admettre que dans l'organisme
une excitation complexe contient à titre de parties réelles les processus
qui seraient déclenchés par chacun des stimuli élémentaires, ou encore

136 Pavlov, Les Réflexes conditionnels, p. 83, cité par Piéron, Les Réflexes con-
ditionnés, p. 35.

137 Id., Leçons sur l'activité du cortex cérébral, pp. 349 sqq.
138 L'inhibition aussi bien que l'excitation tend à s'irradier dans le temps et dans

l'espace. Au delà d'une certaine distance temporelle ou spatiale, cette action
laisse place à celle de l'induction réciproque qui joue, elle aussi, dans le
temps comme dans l'espace.

139 « Tout le langage de Pavlov et de ses élèves est déjà imprégné de théorie et
les faits pourraient être exprimés sous d'autres formes. » Piéron, Les Ré-
flexes conditionnés, in Nouveau Traité de Psychologie de G. Dumas, t. II, p.
33.
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que chaque stimulus partiel possède une efficacité propre. C'est en
raison de ce postulat que si L, présenté seul, est un excitant condition-
nel positif, on supposera que, lorsqu'il est joint à S, son pouvoir propre
reste le même. Comme le nouvel ensemble ne produit aucune sécré-
tion, il faudra donc attribuer à S un pouvoir positif d'inhibition. Mais
quand L + S entrera dans un ensemble plus étendu, le même postulat
réaliste exigera que nous gardions au groupe L + S le pouvoir inhibi-
teur qu'il a seul. Corrélativement le troisième terme du nouvel en-
semble sera conçu comme un contre-inhibiteur, puisque le groupe S +
L + M produit une sécrétion. L'idée de l'inhibition comprise comme
un processus positif, et avec elle les difficultés que nous venons de
signaler, n'est rendue inévitable que par le parti pris de traiter une ex-
citation totale comme la somme des excitations que produirait chacun
des stimuli partiels. Mais Pavlov lui-même ne peut s'en tenir à ce
principe et on l'a vu invoquer pour expliquer les effets du groupement
M + S une loi d'équilibre nerveux sur laquelle il n'apporte aucune pré-
cision. Il indique donc lui-même dans quel sens son analyse doit être
modifiée. Un stimulus objectif donné produit dans l'organisme des
effets différents selon qu'il agit seul ou en même temps que tel ou tel
autre. Si L provoque une certaine réaction de l'organisme, il n'est pas
besoin, pour expliquer que L + S ne la produise pas, de supposer en S
un pouvoir d'inhibition. L + S n'est pas réflexogène parce que l'ad-
jonction de S n'est pas pour l'organisme une simple addition, même
algébrique. Elle ne laisse pas subsister le stimulus précédent S, elle lui
substitue [59] une nouvelle situation dont il ne fait plus partie. De la
même façon l'ensemble L + S + M pourra devenir réflexogène par as-
sociation avec la poudre de viande sans que cette propriété se trans-
mette au groupement L + S qui, pour l'organisme, est qualitativement
différent 140. C'est dire que le stimulus véritable est l'ensemble en tant
que tel 141. On a pu donner un pouvoir conditionnel à une constella-

140 Piéron, Les Problèmes de la perception et la psychophysiologie. Année Psy-
chologique, 1926, t. XXVII, pp. 6-7.

141 Sans doute Pavlov a tenu compte du caractère syncrétique des réactions en-
fantines et animales en particulier (loi d'irradiation). Mais l'irradiation de
Pavlov est une sorte de drainage par lequel une excitation forte attire dans
ses voies de sortie toutes les excitations simultanées. Elle explique donc que
dans la suite l'une quelconque de celles-ci puisse provoquer la réaction étu-
diée, mais non que ce pouvoir appartienne à certaines constellations déter-
minées (par ex. L + S + M) et à elles seules (L + S + M + X n'est pas ré-
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tion d'excitants dont chacun pris à part restait inhibiteur. La série lu-
mière — son élevé — son bas — contact peut être réflexogène pen-
dant que la série lumière — son bas — son élevé — contact ne l'est
pas. On peut obtenir une réaction pour deux sons successifs de même
hauteur et d'intensité inégale qui vont du moins intense au plus in-
tense, tandis que les mêmes sons dans l'ordre inverse ne produisent
aucun effet. La réaction persiste si l'on modifie le ton absolu de ces
sons pourvu qu'on maintienne constante la différence de leurs intensi-
tés 142. Un travail déjà ancien 143 a montré qu'un poulpe, après avoir
acquis une réaction positive à l'égard d'un grand récipient où il trouve
sa nourriture, et en apparence une inhibition à l'égard d'un récipient
plus petit présenté en même temps que le premier, visite néanmoins le
plus petit lorsqu'il est présenté seul. L'excitant véritable des réactions
conditionnées n'est ni un son, ni un objet, considérés comme des indi-
vidus, ni un assemblage de sons ou d'objets considérés comme des
ensembles à la fois individuels et confus, mais plutôt la distribution
des sons dans le temps, leur suite mélodique, les relations de grandeur
des objets, en général : la structure précise de la situation.

Loin d'être une description fidèle du comportement, la théorie des
réflexes conditionnés est une construction inspirée par les postulats
atomistes de l'analyse réelle. Elle transporte dans l'activité organique
les modes de clivage qui conviennent à un univers de choses, et ne
représente à aucun degré l'instrument [60] nécessaire d'une recherche
scientifique 144. On peut aisément dater ces postulats : ils appartien-
nent à une période révolue de la physiologie et de la psychologie.
Nous les retrouverions, — et Pavlov lui-même fait ce parallèle 145, —
si nous cherchions à analyser la perception de l'intérieur. Des psycho-
logues comme Helmholtz, traitant de la constance de la grandeur ap-
parente des objets, supposaient qu'une conclusion inconsciente nous

flexogène). Les réactions syncrétiques répondent à des ensembles confus
tandis que les expériences de conditionnement nous mettent en présence de
réactions qui sont liées à une structure précise.

142 Piéron, Les Réflexes conditionnés, p. 28.
143 Id., Année Psychologique, 1913, t. XX, pp. 182-185. — Cf. Id., ibid., 1926,

t. XXVII, p. 1.
144 Piéron, Les Problèmes de la perception et la psychophysiologie. Année Psy-

chologique, 1916, t. XXVII, p. 6.
145 Leçons sur l'activité du cortex cérébral, pp. 100-101, citées par Piéron, Les

Réflexes conditionnés, p. 34, n. 1.
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permet de retrouver la grandeur vraie derrière l'image dont la taille
varie avec la distance. Pavlov propose d'admettre que les excitations
rétiniennes provoquées par le même objet à différentes distances sont
devenues les stimuli conditionnels des réactions motrices de palpation
exécutées quand l'objet est à distance de toucher. Le procédé de pen-
sée, ici et là, est le même. On commence par supposer que, pour
chaque perception d'un objet dont la distance varie, sont données
« dans » la conscience des images individuelles de dimension diffé-
rente ou dans l'organisme des processus physiologiques sans com-
mune mesure. Et le problème est ensuite de trouver dans une opéra-
tion intellectuelle ou dans quelque connexion associative le moyen de
ramener à l'unité ces individus psychiques ou physiologiques. Mais la
question ne se poserait pas ainsi et ces solutions ne seraient pas à con-
sidérer si l'on n'avait commencé par traiter respectivement les
« images psychiques » d'un même objet ou les processus physiolo-
giques qu'il suscite dans le système nerveux comme autant de réalités
séparées, — si l'on avait choisi comme notion directrice en psycholo-
gie et en physiologie la structure et non l'atome 146.

On peut trouver étonnant que, décidé à fonder une science du com-
portement et, pour rester plus près des faits, à n'admettre que des ex-
plications physiologiques 147, Pavlov ait introduit dans sa recherche
les postulats de l'ancienne psychologie. C'est qu'en réalité ni chez lui,
ni ailleurs, l'explication physiologique ne peut être directe. En ce qui
concerne Pavlov, l'arbitraire de ses schémas physiologiques n'est pas
très visible sur l'exemple simple qui nous a servi à les décrire. Mais il
le devient quand on [61] les confronte avec certains comportements
complexes auxquels Pavlov lui-même cherche à les appliquer.

146 H. Piéron signale que, à la suite de sa rencontre avec Kœhler, en 1929, au
Congrès de Psychologie de Newhaven, Pavlov serait disposé à reconnaître le
rôle propre des complexes et des structures.

147 « (…) Ce n'est pas la psychologie qui doit aider la physiologie des hémis-
phères, mais, tout au contraire, l'étude physiologique de ces organes chez les
animaux qui doit servir de base à l'analyse précise et scientifique du monde
subjectif de l'homme. » Leçons sur l'activité du cortex cérébral.
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Il observe sur des chiens soumis à des expériences répétées des con-
duites surprenantes 148. Dès qu'on met en place le dispositif qui permet de
recueillir les sécrétions, l'animal tombe dans un état comparable à l'hyp-
nose. Mis en présence d'un stimulus conditionné, le chien répond par les
réactions sécrétoires ordinaires, mais par contre les réactions motrices
n'ont pas lieu. Mis en présence de l'excitant inconditionné (le morceau de
viande), l'animal ne réagit pas comme d'ordinaire : tantôt la sécrétion sali-
vaire est normale, mais les mouvements de mastication ne se produisent
pas, tantôt au contraire, le chien mange l'aliment, mais la sécrétion sali-
vaire se fait attendre pendant dix ou vingt secondes. Examinons l'explica-
tion que Pavlov donne de ce dernier cas. Le montage du réflexe condition-
né consiste pour lui en une connexion qui s'établit entre le centre cortical
qui reçoit le stimulus conditionnel, celui qui commande les mouvements
de mastication, et un centre subcortical d'où dépendent les sécrétions ali-
mentaires. Ce trouble du comportement sera donc désigné comme une
« dissociation des réactions motrices et sécrétoires ». On ne cherchera pas
à le replacer dans son contexte biologique pour découvrir à travers ces dif-
férents symptômes, une altération générale du comportement 149. On tra-
duira les attitudes observées en disant que le centre sécrétoire est inhibé,
tandis que le centre moteur ne l'est pas. Mais cette inhibition élective a
elle-même besoin d'être expliquée. De là, deux hypothèses que nous
n'avons, par ailleurs, aucune raison d'assumer : Pavlov suppose d'abord
une inhibition générale du cerveau qui, partie des points correspondant
aux réflexes conditionnés artificiels, s'est étendue au centre subcortical qui
commande les sécrétions salivaires et aux motoranalysators corticaux.
Après avoir introduit une inhibition totale que 1'observation ne révèle pas,
Pavlov admet que la vue de la viande laisse intacte d'abord l'inhibition du
centre sécrétoire et surmonte celle du centre moteur qui, dit-il, est plus
mobile que l'autre. Cette plus grande mobilité est supposée pour les be-
soins de la cause. Quand il la fait intervenir, Pavlov n'explique pas le phé-
nomène, il ne fait que le nommer, que décrire en termes anatomiques et
physiologiques une désinhibition elle-même supposée et « transcrire un
processus problématique en lui-même dans un langage encore plus pro-
blématique » 150. En parlant à l'instant du contexte biologique de ces
troubles, nous faisions allusion aux attitudes négativistes que Pavlov décrit
aussi, mais pour lesquelles il [62] cherche une explication séparée — le

148 Pavlov, Ein Beitrag zur Physiologie des hypnotischen Zustandes beim
Hunde (unter Mitarbeit von Dr. Petrova), pp. 183 sqq. Ce travail est discuté
par Buytendijk et Plessner, Die physiologische Erklärung des Verhaltens,
eine Kritik an der Theorie Pawlows, Acta Biotheoretica, séries A, vol. 1, Pa-
ris, 3, 1935, pp. 160 sqq., à qui nous empruntons les critiques qui suivent.

149 Buytendijk et Plessner, Die physiologische Erklärung des Verhaltens, pp.
164-165.

150 Id., ibid., p. 166.
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chien en état d'hypnose détourne la tête quand on lui offre un mor-
ceau de viande, à la première, à la deuxième ou même à la troisième
présentation. Dès qu'on retire l'aliment il tourne au contraire la tête
dans la direction du plat et le suit des yeux. Dans les cas les plus fa-
vorables, il finit par ouvrir et fermer la bouche avec beaucoup de
peine, et l'inhibition disparaît. Pour expliquer ces attitudes, Pavlov
va faire intervenir un système compliqué d'excitations, d'inhibitions
et de désinhibitions. Il commence par définir l'état d'hypnose ou
d'inhibition comme une phase « paradoxale » dans laquelle les seuils
des cellules cérébrales sont abaissées, si bien qu'un stimulus puissant
se comporte alors comme un stimulus trop puissant et provoque une
inhibition. Il admet, d'autre part, que le centre moteur intéressé dans
les réactions comporte un point d'innervation positive qui déclanche
les mouvements vers la viande et un point d'innervation négative
qui, au contraire, commande les mouvements d'abduction. Ces hypo-
thèses faites, les attitudes négativistes s'expliqueraient de la façon
suivante : les excitations visuelles provoquées par la viande aboutis-
sent selon les conditionnements établis au point d'innervation posi-
tive, mais elles le trouvent en état paradoxal et y provoquent donc
une inhibition. Conformément à la loi d'induction réciproque, l'inhi-
bition du point positif provoque une excitation du point négatif.
L'animal se détourne de la viande. Quand l'opérateur éloigne la
viande, le point positif, jusque-là fortement inhibé, va passer de lui-
même à l'état d'excitation conformément à la loi d'induction réci-
proque interne. De même, le point négatif, excité pendant la pre-
mière phase, passe à l'état d'inhibition et tend à provoquer par induc-
tion réciproque l'excitation du point positif. Doublement excité, ce-
lui-ci provoquera d'abord des mouvements vers la viande quand on
la retire, et, après deux ou trois présentations, le réflexe moteur nor-
mal avec lequel l'attitude négativiste prend fin.

Ces exemples mettent en évidence l'écart qui existe entre le com-
portement observable et les hypothèses anatomo-physiologiques par
lesquelles on veut en rendre compte. Si le mot de réflexe conditionné
a un sens, il doit désigner une réaction relativement stable liée à cer-
tains stimuli. L'observation des animaux révèle au contraire que leurs
réactions sont variables, peuvent se dissocier ou même s'inverser.
Mais Pavlov s'est donné, avec les notions d'inhibition et d'induction
réciproque, des principes qui permettent de boucher toutes les fissures
de la théorie, de construire une explication qui laisse intacte la notion
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de réflexe conditionné 151. Le mécanisme de stimulations, [63] d'inhi-
bitions et de désinhibitions qu'il invoque a nécessairement l'aspect
d'un expédient destiné à masquer le désaccord de la théorie et de l'ex-
périence, tant que nous ne sommes pas renseignés pas ailleurs sur les
processus de la physiologie cérébrale. Une théorie qui, sans appui ex-
périmental, suppose des forces de sens contraire, échappe évidemment
au démenti de l'expérience, puisqu'elle peut toujours faire intervenir à
point nommé l'un des deux principes à défaut de l'autre. Pour la même
raison, elle n'est capable d'aucune justification expérimentale. Loin
d'être calquées sur les faits, les catégories de Pavlov leur sont impo-
sées. Les termes d'excitation, d'inhibition et de désinhibition désignent
proprement certains aspects descriptifs du comportement que nous fait
connaître notre expérience intérieure et extérieure. Par contre, l'inhibi-
tion telle que la définit Pavlov, — c'est-à-dire comme un processus
nerveux positif, déclenché par certains stimuli, — est un symbole
physico-mécanique qui ne doit pas bénéficier du même privilège
d'évidence 152. Parce qu'il transportait directement dans le système
nerveux central des notions descriptives trouvées dans l'observation
du comportement, Pavlov a pu croire qu'il employait une méthode
physiologique. Il s'agit en réalité d'une physiologie imaginaire, et il ne
saurait en être autrement. Car une méthode physiologique, qui paraît
se recommander du meilleur esprit scientifique, est en réalité celle qui
demande le plus aux conjectures et de toutes la moins directe. Il y a
équivoque sur le sens du terme « fait physiologique » 153. On l'em-
ploie pour désigner tantôt des phénomènes observés directement dans
le cerveau, tantôt et plus généralement ceux que l'analyse du compor-
tement nous amène à supposer derrière les actions de l'animal ou de
l'homme. Et l'on transfère au « fait physiologique » dans le second
sens du mot un privilège d'objectivité qu'il n'a qu'au premier sens, et
d'ailleurs par un préjugé réaliste. Si nous connaissions d'une manière

151 « Que penserait-on d'un physicien qui, convaincu de l'existence de l'éther,
entreprendrait, comme Michelson, des recherches pour la démontrer et qui
voudrait expliquer le résultat négatif de l'expérience par une propriété parti-
culière de l'éther ou par une contre-force qui en supprime l'effet ? » Buyten-
dijk et Plessner, Die Physiologische Erklärung des Verhaltens, p. 167.

152 Buytendijk et Plessner, Die Physiologische Erklärung des Verhaltens, p.
166.

153 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, in Handbuch der norma-
len und pathologischen Physiologie, hgg von Bethe, Bd X, p. 639.
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précise les phénomènes physiologiques dont le système nerveux est le
siège, il serait indiqué de se guider sur eux dans l'analyse du compor-
tement. Mais en fait ce que nous savons directement du fonctionne-
ment nerveux se ramène à peu de chose. En droit, on peut se deman-
der si l'objectivité, dans la connaissance physiologique, [64] se con-
fond avec les méthodes de mesure physique et chimique 154. L'appli-
cation des excitants physiques et chimiques, les mesures chronaxiques
nous permettent de noter certains effets de l'activité nerveuse, dans
des conditions déterminées et d'ailleurs assez différentes des condi-
tions de son exercice normal. Il n'est pas sûr que la fonction nerveuse
puisse être caractérisée ainsi d'une manière suffisante. En tout cas,
dans l'état présent de nos connaissances, qu'on interroge l'organisme
par l'observation du comportement ou par la mesure des réactions qu'y
provoquent certains agents physiques et chimiques, on ne saisit jamais
que des manifestations de la fonction nerveuse et les deux procédés
sont également indirects. Les inférences sont ici et là aussi néces-
saires. Dans cette situation, les risques d'erreur sont d'autant moins
grands qu'on est plus conscient du caractère indirect de la connais-
sance physiologique et par conséquent on peut présumer qu'ils sont au
maximum chez ceux qui, comme Pavlov, prétendent partir de la phy-
siologie. Comme en fait personne ne peut partir de là, c'est par une
étude du comportement que Pavlov commence, par une description
des réactions de l'organisme en présence de certaines situations, — en
dépit de ses propres principes, — et comme il n'est pas assez cons-
cient du caractère constructif de sa physiologie, il la fonde sur les pos-
tulats les moins défendables de l'ancienne psychologie. Une méthode
délibérément psychologique et descriptive offrirait plus de garanties.

Il nous reste à justifier ces critiques de principe et à dégager une
conception positive en analysant quelques résultats des recherches

154 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, chap. III, Exkurs, pp. 81-86. Cf.
Buytendijk et Plessner, Die physiologische Erklärung des Verhaltens : « Si
l'on dit : l'excitation est une modification de la tension superficielle d'une
cellule nerveuse, non seulement on n'a, de cette manière, rien gagné en ce
qui concerne la compréhension du phénomène lui-même, mais encore on
perd de vue l'excitation comme phénomène physiologique. Exactement
comme la définition qui fait du son une vibration de l'air rend possible sans
doute l'acoustique physique, mais ferme l'accès à l'immédiateté et ainsi à la
théorie de la musique » (p. 163).
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modernes sur le fonctionnement nerveux central et sur le développe-
ment du comportement.

*
* *

Les postulats atomistes qui obligent Pavlov à considérer l'excitant
complexe comme une somme d'excitants simples excluent de la phy-
siologie nerveuse la notion de coordination [65] réceptrice. On
cherche le modèle de l'action nerveuse dans le processus « élémen-
taire » qui associe une réaction simple à un processus isolé. Comme il
y a une correspondance terme à terme entre l'un et l'autre, c'est sous
forme de connexions (ou de disjonctions) qu'on imagine le substrat
physiologique de la réaction et l'on marque sur la carte du cerveau des
points d'arrivée de l'excitation, on réalise dans des points d'innervation
positifs et négatifs les réactions positives ou négatives constatées. Si
l'on passe aux réactions plus complexes, différents stimuli vont se
trouver en concurrence au niveau de ces points. Mais leurs pouvoirs
acquis ne se combineront que par une sommation algébrique et leur
réunion ne peut que permettre ou interdire, renforcer ou atténuer, non
modifier qualitativement la réaction commandée par le point d'inner-
vation 155. La physiologie de Pavlov exclut de la même manière l'idée
de coordination motrice. L'excitation ou l'inhibition des points
d'innervation dont nous venons de parler dépend bien de ce qui se
passe dans le reste de l'écorce, l'induction réciproque et le condition-
nement proprioceptif d'une réaction par celle qui la précède sont bien
des « fonctions transversales ». Mais l'induction réciproque, si elle
donne à un phénomène local le pouvoir d'en inhiber un autre, ne lui
permet pas de le modifier qualitativement, elle ne fournit donc pas
l'instrument d'une régulation souple. Le conditionnement d'une réac-
tion par la précédente, s'il fait comprendre que des fragments réels du
comportement puissent se souder l'un à l'autre ou se dissocier, ne sau-
rait rendre possible l'adaptation des parties les unes aux autres, l'orga-
nisation rythmique qui sont si remarquables par exemple dans le com-
portement verbal. « Par le fait que les deux processus (excitation et

155 Dans l'école même de Pavlov, Ivanov-Smolensky a signalé la nécessité d'un
processus d'intégration corticale dans la réception des stimuli (cité par Pié-
ron, Les Réflexes conditionnés, in Nouveau Traité de Psychologie de G.
Dumas, t. II, p. 34).
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inhibition) à l'état de veille se limitent mutuellement, il se produit dans
les hémisphères cérébraux une immense mosaïque où l'on trouve les
uns à côté des autres, d'une part des points excités et d'autre part des
points inhibés et dans un état temporel de sommeil. La présence de
ces points entremêlés, tantôt excités, tantôt endormis, détermine le
comportement entier de l'animal 156. » Comme dans l'ancienne con-
ception des localisations, les phénomènes nerveux constituent une
mosaïque et jamais l'activité nerveuse n'est un processus autonome de
distribution. [66] À la théorie des réflexes conditionnés comme à la
théorie classique des réflexes, il faut poser la question de Buytendijk :
en réalité, dans les phénomènes nerveux, « avons-nous à faire des
fonctions de la structure ou à des structures fonctionnelles » 157 ?
Entre les stimuli, le système nerveux central et le comportement, Pa-
vlov admet une sorte de correspondance ponctuelle et univoque. En
particulier le système nerveux dirigerait le comportement par une ac-
tion comparable à celle du gouvernail dans un bateau ou du volant
dans une automobile 158 — l'organe directeur exercerait une action
quasi mécanique, et, pour une direction de marche donnée, une seule
position de cet organe serait possible. Cette conception du fonction-
nement nerveux n'est en tout cas applicable qu'à l'écorce cérébrale, où
les fibres nerveuses afférentes et efférentes se projettent ponctuelle-
ment. L'existence de réactions conditionnées motrices chez les pois-
sons qui n'ont pas d'écorce cérébrale, ou même chez les invertébrés et
jusque chez les protozoaires 159 suggère que ces réactions ne sont liées
à aucun dispositif anatomique particulier et qu'elles doivent exprimer
une propriété générale des phénomènes nerveux ou même des phéno-
mènes biologiques 160. Mais en ce qui concerne le fonctionnement de
l'écorce elle-même, la physiologie moderne va-t-elle dans le sens de
Pavlov ?

Bien que la discussion reste ouverte, soit en ce qui concerne les li-
mites de tel ou tel centre, soit en ce qui concerne la définition des

156 Pavlov, Die höchste Nerventätigkeit von Tieren, 1926, p. 311, cité par Buy-
tendijk et Plessner, Die Physiologische Erklärung des Verhaltens, p. 158.

157 Buytendijk et Fischel, Ueber die akustische Wahrnehmung des Hundes.
Arch. néerlandaises de Physiologie, XVIII, 1933, p. 267.

158 Buytendijk et Plessner, article cité, pp. 163-164.
159 Piéron, Les réflexes conditionnés, p. 35.
160 Piéron, Les réflexes conditionnés, p. 35.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 95

fonctions mentales à localiser dans chaque cas particulier, un accord
semble être intervenu 161 sur le sens des localisations en général, sur la
signification du lieu dans la substance nerveuse. Nous voudrions for-
muler quelques-uns des résultats acquis, puisqu'ils nous permettront
de connaitre le « secteur central » du comportement et de comprendre
son insertion dans le corps.

1°Une lésion, même localisée, peut déterminer des troubles de
structure qui intéressent l'ensemble du comportement, et des troubles
de structure analogues peuvent être provoqués par des lésions situées
en différentes régions de l'écorce.

L'ancienne théorie des localisations sous-estimait deux difficultés de
fait, — celle de localiser la lésion et celle de localiser la fonction, — [67]
sur lesquelles Monakow a insisté 162, mais aussi une troisième difficulté,
celle de définir la maladie étudiée et la fonction normale correspondante,
qui, elle, ne pouvait être surmontée sans une réflexion méthodologique,
sans une théorie de la connaissance biologique. On sait depuis longtemps,
que c'est pour la pathologie un problème de constituer les « personnalités
nosologiques », de découvrir le trouble fondamental d'où dérive la multi-
plicité des symptômes observables. Mais, en pathologie générale, les
symptômes sont quelquefois donnés sans équivoque : il s'agit de défi-
ciences massives, souvent l'organisme cesse en toutes circonstances de ré-
pondre à certaines excitations physico-chimiques, le trouble affecte cer-

161 Cf. par exemple les conclusions convergentes de H. Piéron, Le Cerveau et la
pensée et K. Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde nach den Er-
fahrungen am kranken Menschen, in : Handbuch der normalen und patho-
logischen Physiologie, hgg von Bethe, t. X.

162 Une lésion peut s'étendre à des territoires très éloignés de ceux où elle est
anatomiquement repérable. — Elle peut rendre impossible une fonction sans
qu'on soit en droit de localiser cette fonction dans les territoires lésés. Il faut
bien que des voies spécialisées introduisent au cerveau les stimulations is-
sues des appareils sensoriels ou emportent aux muscles les excitations cen-
trifuges (cf. Goldstein, travail cité, p. 636). Il y aura donc une projection
anatomique de la périphérie de l'organisme sur l'écorce cérébrale. Mais il ne
faut pas en conclure que dans le fonctionnement les prétendus centres de la
zone de projection se comportent comme des gouvernements autonomes. La
distinction anatomique de la « projection » et de l' « association » n'a pas de
valeur physiologique. Une lésion occipitale produit la cécité, mais cela ne
signifie pas qu'on voie « avec » le lobe occipital.
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tains fragments réels du comportement. Ou, pour être plus exact, comme
ce sont les adaptations fondamentales à l'égard du milieu vital qui sont
compromises, les sollicitations de ce milieu suffisent d'ordinaire à déceler
et à caractériser la maladie. Le comportement pathologique pourra donc
assez souvent être défini par une analyse réelle qui dénombre les réactions
conservées et les réactions abolies. Pour relier entre eux les symptômes et
délimiter une entité nosologique, on pourra souvent découvrir un enchaî-
nement réel d'effets et de causes, observables en principe, qui conduise des
manifestations superficielles au trouble essentiel. Celui-ci pourra donc être
désigné comme l'origine causale de la maladie, et, même s'il altère le fonc-
tionnement de l'organisme entier, il a un siège défini et peut être localisé
sur la carte du corps. — Transportée en pathologie mentale, cette méthode
d'analyse réelle et d'explication causale a amené à définir l'aphasie ou plus
généralement les agnosies par certains troubles circonscrits, par l'absence
de certains contenus du comportement. On crut que la symptomatologie
des maladies mentales pouvait se contenter elle aussi de noter des défi-
ciences. On ne s'apercevait pas que le symptôme est une réponse de l'or-
ganisme à une question du milieu, et qu'ainsi le tableau des symptômes va-
rie avec les questions que l'on pose à l'organisme 163. Le symptôme cor-
respond toujours à une attente de l'esprit, et, pour qu'il soit significatif, il
faut qu'elle soit précise. Reprenant les classifications confuses qui sont
données dans le langage, le médecin se demandait seulement si le malade
peut parler, comprendre, écrire, lire. De leur côté, les psychologues, s'ils
avaient renoncé à la « faculté de parler » ou à la « faculté de se souvenir »,
s'étaient bornés à en donner des équivalents empiristes, et l'acte concret
[68] de la parole ou de la référence au passé était ramené à la possession
de certains contenus de conscience spécifiques, « représentations »
ou « images ». L'aphasie et l'amnésie devaient donc nécessairement
se définir d'emblée comme la perte ou la perte de contrôle de cer-
taines collections d'états psychiques. Les médecins découpaient à
leur insu dans le comportement de l'aphasique ce qui se laisse inter-
préter comme un trouble des images verbales. Si d'autres symptômes
se présentaient, ou bien on les rattachait à des lésions supplémen-
taires, on les mettait de côté comme altérant la « pureté » du cas, ou
bien, comme presque toujours l'observation du malade débordait le
cadre théorique de la maladie, on cherchait à dériver les symptômes
perturbateurs des « troubles primaires », — la paraphasie de la surdi-
té psychique, les troubles de l'écriture de la destruction ou de l'ineffi-
cacité des « images verbales » 164.

163 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 9-11.
164 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 9-11.
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La contrainte des faits, les contradictions de la théorie ont obligé la
psychologie et la physiologie à prendre conscience des postulats qui
les avaient dirigées dans la conception classique des localisations. La
théorie des images verbales, comme la philosophie des facultés, était à
la fois réaliste, puisqu'elle analysait les actes en fragments réels, et
abstraite, puisqu'elle les isolait de leur contexte. L'esprit anatomique
cherchait à réaliser le fonctionnement nerveux dans des connexions
visibles et des territoires circonscrits. Les recherches modernes, au
contraire, procèdent par description concrète et par analyse idéale. Les
lésions de l'écorce donnent rarement lieu à des troubles électifs qui
intéresseraient isolément certains fragments du comportement nor-
mal 165. D'ordinaire l'organisme ne devient pas purement et simple-
ment indifférent à certains secteurs du milieu physico-chimique, ne
perd pas l'aptitude à exécuter un certain nombre de mouvements. On
sait que l'aphasique ou l'apraxique sont capables ou incapables de cer-
taines actions verbales ou réelles selon qu'elles se situent dans un con-
texte concret et affectif ou qu'au contraire elles sont « gratuites ».
Dans certaines aphasies amnésiques, l'observation montre que le sujet
n'a pas à proprement parler perdu les mots, qu'il reste capable d'em-
ployer en langage automatique ; il a perdu le pouvoir [69] de nommer,
parce que, dans l'acte de dénomination, l'objet et le mot sont pris
comme représentants d'une catégorie, considérés donc d'un certain
« point de vue » choisi par celui qui nomme, et que cette « attitude
catégoriale » n'est plus possible chez un sujet réduit à l'expérience
concrète et immédiate 166. Ce qui est inaccessible, ce n'est donc pas un
certain stock de mouvements, mais un certain type d'actes, un certain
niveau d'action. On comprend par suite que le trouble ne se limite pas
à une faculté particulière mais se retrouve, à des degrés variables, en

165 Les troubles électifs ne se produisent qu'« en cas de lésion circonscrite des
voies qui relient l'écorce à la périphérie ou dans les lésions des régions de
l'écorce avec lesquelles ces voies sont en relation immédiate ». (Goldstein,
Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 631.) Toute blessure, et même
certaines commotions, entraînent, outre des déficiences circonscrites, des
troubles généraux du fonctionnement cérébral (abaissement du niveau de
l'effort, de l'attention, de la « tension nerveuse ») (Piéron, Le Cerveau et la
Pensée, p. 54).

166 Gelb et Goldstein, Ueber Farbennamenamnesie. Psychologische Forschung,
VI, 1925, pp. 127-186.
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toutes celles qui exigent la même attitude de gratuité 167. « Chaque
fois que (le malade) est obligé de sortir du réel pour entrer dans la
sphère de ce qui n'est que « possible » ou « conçu », il est conduit à
l'échec » 168, et cela, qu'il s'agisse de l'action, de la perception, de la
volonté, du sentiment ou du langage. Un trouble spécifique devra
donc toujours être replacé dans le comportement d'ensemble, et, de ce
point de vue, une comparaison devient possible entre le tableau de
l'aphasie et celui d'autres maladies. Partout il s'agit en quelque mesure
de la déficience d'une fonction fondamentale que Gelb et Goldstein
appellent « attitude catégoriale », Head pouvoir d'« expression symbo-
lique », Woerkom « fonction de médiatisation » (darstellende Funk-
tion) 169. Comme le comportement du malade adhère, beaucoup plus
étroitement que celui du normal, aux relations concrètes et immédiates
du milieu, le trouble fondamental pourra encore se définir comme
« l'incapacité de saisir l'essentiel d'un processus » 170 ou enfin comme
l'incapacité de détacher nettement un ensemble perçu, conçu, ou joué,
à titre de figure, sur un fond traité comme indifférent 171. La transfor-
mation pathologique a lieu dans le sens d'un comportement moins dif-
férencie, moins [70] organisé, plus global, plus amorphe 172. — Il ar-
rive dans l'alexie que le malade puisse lire son nom comme mot, mais
non les lettres qui le composent prises à part ; dans l'aphasie motrice
qu'il puisse prononcer un mot inséré dans un ensemble verbal, mais

167 L'amnésie des noms de couleur s accompagne, chez le sujet étudié par
Goldstein, de troubles dans la capacité d'assortir les couleurs selon un prin-
cipe de classification donné (tantôt la clarté, tantôt la teinte fondamentale).
C'est que cette opération, pour être accomplie correctement, exige la même
attitude catégoriale qui est nécessaire pour nommer un objet. Il faut prendre
un échantillon comme le représentant d'une catégorie de couleur. Le malade,
lui, ne peut classer que selon des impressions concrètes de ressemblance qui
se forment en lui plutôt qu'il ne les dirige. Il classe donc sans principe, et de
là vient que, livré a ses impressions de cohérence, il met ensemble tantôt des
échantillons qui se ressemblent sous le rapport de la clarté, tantôt et inopi-
nément des échantillons qui n'ont en commun que la teinte fondamentale,
quelle que soit la consigne donnée. Gelb et Goldstein, travail cité, pp. 149
sqq.

168 Golstein, Der Aufbau des Organismus, p. 18.
169 Id., ibid.
170 Id., ibid., p. 19 et Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 666.
171 Id., ibid.
172 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 20.
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non s'il est isolé. Dans l'hémiplégie, les mouvements d'ensemble, le
« legato », restent quelquefois possibles, pendant que les mouvements
détaillés, le « staccato », sont compromis 173. Il est clair qu'ici la ma-
ladie ne concerne pas directement le contenu du comportement mais
sa structure, et que par suite elle n'est pas quelque chose qui s'observe,
mais plutôt quelque chose qui se comprend. La conduite du malade ne
se déduit pas de la conduite du normal par simple soustraction de par-
ties, elle représente une altération qualitative, et c'est dans la mesure
où elles exigent une attitude dont le sujet n'est plus capable que cer-
taines actions sont électivement troublées. Ici apparaît donc un nou-
veau genre d'analyse, qui ne consiste plus à isoler des éléments, mais à
comprendre l'allure d'un ensemble et sa loi immanente. La maladie
n'est plus, selon la représentation commune, comme une chose ou une
puissance qui entraîne après elle certains effets ; le fonctionnement
pathologique n'est pas davantage, selon une idée trop répandue, ho-
mogène au fonctionnement normal. C'est une signification nouvelle
du comportement, commune à la multitude des symptômes, et la rela-
tion du trouble essentiel aux symptômes n'est plus celle de la cause à
l'effet, mais plutôt la relation logique de principe à conséquence ou de
signification à signe.

Les travaux de Gelb et Goldstein mettent très bien en lumière le carac-
tère structural des troubles consécutifs aux lésions de l'écorce et justifient
l'idée d'une comparaison entre différentes maladies cérébrales. Ils trou-
vent, chez un blessé de guerre (Schneider, désigné sous son initiale dans
leurs travaux), des troubles intéressant à la fois la perception, la reconnais-

sance et le souvenir visuels 174, — la spatialité des données tactiles et la
reconnaissance tactile, — la motricité (le malade est incapable de com-
mencer ou d'accomplir un mouvement les yeux fermés) 175, [71] — enfin

173 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 667.
174 Gelb et Goldstein, Zur Psychologie des optischen Warhrnehmungs und Er-

kermungsvorganges , in Psychologische Analysen Himpathologischer Fälle,
t. 1, pp. 1-142 (chap. I).

175 Ibid., pp. 157-250 (chap. II), Ueber den Einfluss des vollstandigen verlustes
des optischen Vorstellungsvermogens auf taktile Erkennen. — Cf. Goldstein,
Ueber die Abhändigkeit der Bewegungen von optischen Vorgangen, Mo-
natschrift für Psychiatrie und Neurologie, t. 54-55, 1923-1924, pp. 141-194.
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la mémoire, l'intelligence et le langage 176. Les conceptions classiques
autoriseraient à diagnostiquer chez le malade à la fois une cécité psy-
chique, une astéréognosie, et des troubles de l'intelligence, avec des lé-
sions diffuses des différentes parties du cerveau. Mais il s'agit d'un blessé
de guerre, qui semble présenter une lésion unique par éclat d'obus, et d'ail-
leurs l'intégrité de la sensibilité et de la motricité élémentaires, l'apparence
normale du comportement corporel et spirituel dans la vie pratique rendent
peu vraisemblable l'hypothèse de lésions multiples. Les troubles ont un ca-
ractère systématique. Or, il paraît impossible de dériver ces différentes dé-
ficiences de l'une d'elles, par exemple du trouble de perception visuelle qui
avait été observé le premier et auquel par suite on avait donné d'abord 177

une prépondérance qu'il n'a pas. Toutes les déficiences semblent exprimer
une altération fondamentale du comportement : « Partout où il était néces-
saire pour réagir correctement de posséder une donnée d'un seul coup
comme un tout articulé, le patient échouait, tandis qu'il agissait vivement
et heureusement chaque fois qu'un processus successif suffisait à l'accom-
plissement de sa tâche 178. » On se trouve donc en présence d'un trouble
de structure déterminé par une lésion circonscrite. Cette corrélation avait
déjà été observée par Head 179, qui la considérait comme une loi générale
du fonctionnement nerveux.

176 Psychologische Analysen Hirnpathologischer Fälle, hgg. von A. Gelb u. K.
Goldstein : Benary, Studien zur Untersuchung der Intelligenz bei einem Fall
von Seelenblindheit. Psychologische Forschung, t. II, pp. 209 sqq.; et
Hocheimer, Analyse eines Seelenblinden von der Sprache aus. Psycholo-
gische Forschung, t. XVI, (1932), pp. 1 sqq. — Toutes ces études ont été
poursuivies sur le même sujet S.... soit par Gelb et Goldstein, soit par leurs
élèves, et l'observation du malade d'abord recueilli dans un hospice de bles-
sés du cerveau, puis soumis à des examens périodiques au dispensaire de
Francfort-sur-le-Main, ayant porté sur des années, et s'étant adressée à tous
les aspects de son comportement (y compris la conduite sexuelle : cf. Stein-
feld, Ein Beitrag zur Analyse der Sexualfunktion, Ztschr. f. d. ges. Neurolo-
gie und Psychiatrie, 187 (1927), pp. 172 sqq.), constitue un document
unique. Nous aurons à utiliser dans un autre travail les admirables descrip-
tions de l'école de Gelb et Goldstein en ce qui concerne les rapports qui
existent entre les troubles proprement perceptifs et les troubles de la pensée.
Nous ne retenons ici de ces travaux que ce qui est nécessaire pour poser le
problème des localisations et de la signification du lieu dans la substance
nerveuse.

177 Dans leur premier travail (cité ici-même, p. 70, n. 3), Gelb et Goldstein
avaient diagnostiqué une « Gestaltblindheit » ou cécité pour les formes. Les
études suivantes élargissent le diagnostic.

178 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p, 665.
179 Head, Speech and cerebral localization, Brain, vol. 42 (1923) p. 355.
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L'observation que nous venons de résumer est comparée par Goldstein
lui-même à celles que d'autres auteurs ont données et qui portent cette fois
sur des aphasiques. Le malade étudié par Boumann et Grunbaum 180 pré-
sente des troubles au premier abord assez différents de ceux de S... Le ma-
lade de Gelb et Goldstein reconnaît quelquefois un objet, en dépit de ses
troubles visuels, à certains détails caractéristiques, par [72] exemple un dé
à certains points noirs qui y sont marqués. Au contraire, le sujet de Bou-
mann et Grunbaum ne perçoit pas les détails et ces auteurs en concluent
qu'aucun rapprochement ne saurait être fait entre les deux cas. Mais en ré-
alité, s'il arrive que S... soit gêné par des détails trop précis (il est par
exemple incapable de reconnaître dans un cercle mal dessiné un « mauvais
cercle »), c'est toujours parce que sa perception ne va pas à l'essentiel ;
l'incapacité de surmonter les détails et l'incapacité d'en percevoir aucun
sont en réalité des troubles de même forme 181, dans les deux cas, on est
également éloigné de la perception organisée du normal, capable à la fois
de saisir des ensembles sans qu'ils soient confus et de mettre en évidence
des détails quand ils ont une signification. Les deux malades présentent la
même déficience fondamentale de la « structure figure et fond ». Les dé-
tails chez S... ne sont pas choisis comme essentiels, intégrés à un en-
semble, — ils ne sont pas proprement perçus. S'il reconnaît un objet à sa
hauteur et à sa largeur, ces propriétés ne sont pas appréhendées directe-
ment, mais reconstituées et déduites de certains signes confus 182. En réa-
lité donc, il n'y a que des différences superficielles entre les troubles per-
ceptifs chez le sujet de Gelb et Goldstein et chez celui de Boumann et
Grunbaum. Par ailleurs, celui-ci présente des troubles de l'attention, de la
pensée, du langage spontané, de la lecture, de la dénomination et de l'arti-
culation dont la forme est commune, et semblable à celle des troubles de
S... : dans tous ces domaines « le processus psychique ou psychomoteur
est fixé à une phase primitive du développement qui va d'une impression
d'ensemble amorphe à une structuration (Ausgestaltung) plus différenciée
(...) » 183.

180 Experimentellpsychologische Untersuchungen zur Aphasie und Paraphasie.
Ztschr. f. d. ges. Neurologie und Psychiatrie, t. 96,1925, pp. 481 sqq. — Cf.
Goldstein, ibid.

181 On sait que ce sont là les caractères de la perception enfantine, à la fois plus
syncrétique et quelquefois plus minutieuse que celle de l'adulte.

182 Cf. par exemple Gelb et Goldstein, Zur Psychologie des optischen
Wahrnehmungs und Erkennungsvorganges, pp. 69 sqq.

183 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 668.
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La comparaison est encore plus démonstrative entre l'observation de
Gelb et Goldstein et celle de l'aphasique de Wœrkom 184. Les différences
des deux cas sont évidentes : le malade de Wœrkom dispose dans le do-
maine visuel de données beaucoup mieux organisées que celles de S.... qui
se ramènent à des taches colorées sans contours ni dimensions précis. In-
versement S... parle beaucoup mieux que le malade de Wœrkom, il dis-
pose d'expressions beaucoup plus nombreuses et la correction grammati-
cale est chez lui constante. Ces différences, — sur lesquelles un prochain
paragraphe nous amènera à revenir, — ne doivent pas masquer les traits
qui coïncident absolument dans les deux observations. Les deux sujets
sont également incapables d'exécuter une action sur simple indication ver-
bale ; ils doivent, pour y parvenir, se replacer dans la situation psychique
correspondante (ce que S... obtient en répétant l'ordre qui lui a été donné).
L'un et l'autre ne peuvent désigner la direction d'où vient un son sans
orienter leur corps vers cette direction. L'un et l'autre peuvent localiser une
douleur sur leur corps par le moyen [73] du toucher, mais ils sont égale-
ment incapables de reporter sur un schéma le point où leur main s'arrête.
Wœrkom a insisté sur la supériorité de S... dans l'emploi du langage et le
maniement des concepts et sur les déficiences de son malade dans ce do-
maine. Mais pour apprécier exactement l'état de S... à cet égard, il faut te-
nir compte des suppléances qui, chez lui, masquent la gravité des défi-
ciences. En réalité une observation attentive montre, par exemple, que
l'addition chez lui se ramène à une opération manuelle, sans aucune intui-
tion des nombres 185. Quant au langage, il n'est, en dépit des apparences
nullement normal chez S... Le sujet ne peut suivre un sermon ou un dis-
cours. Il ne parle couramment qu'en réponse aux sollicitations d'une situa-
tion concrète, dans tout autre cas, il doit préparer d'avance ses phrases.
Pour réciter les paroles d'une chanson, il est obligé de prendre l'attitude du
chanteur. Il ne peut subdiviser en mots une phrase qu'il vient de prononcer
et inversement des mots cohérents, mais séparés par une pause, ne consti-
tuent jamais pour lui une phrase. Il ne sait ni épeler les lettres d'un mot
qu'il prononce bien comme ensemble, ni les écrire isolément, alors qu'il
possède le mot comme ensemble moteur automatique. C'est dire à quel
point le langage est déficient chez lui, bien que ses insuffisances soient
spécialement marquées dans l'intuition des ensembles simultanés 186.

184 Ueber Störungen im Denken bei Aphasiepatienten. Monatschrift für Psy-
chiatrie und Neurologie, t. 59, 1925, pp. 256 sqq.

185 Cf. Benary, Studien zur Untersuchung der Intelligenz bei einem Fall von
Seelenblindheit. Psychologische Forschung, t. II (1922), pp. 209-297, et en
particulier, pp. 222-224.

186 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, pp. 670-672.
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Les expériences de Lashley 187, reprises par Buytendijk, confirment
cette description du comportement morbide dans les lésions centrales de
l'écorce. Les mouvements élémentaires qui « composent » le comporte-
ment du rat, — les actes de marcher, sauter, se tenir debout sur les pattes
postérieures, — ni les discriminations sensorielles qui les règlent ne sem-
blent compromis après cautérisation des régions centrale et frontale de
l'écorce. Mais l'animal est maladroit, tous ses mouvements sont lents et ri-
gides, alors qu'à l'état normal il est vif et agile. Si le rat doit marcher sur
une latte de bois de quelques centimètres de large, sa patte glisse souvent
de côté, l'animal tombe quand il veut se retourner ou descendre. Tout se
passe comme si les impressions « qui, à l'état normal, règlent les mouve-
ments par leurs rapports de temps et d'espace, par leur configuration, ne
(pouvaient) plus déterminer suffisamment l'animal opéré » 188. Ses mou-
vements ne sont plus liés entre eux : il prend un morceau de biscuit, mais
mord dans une tige disposée près du biscuit, saisit la nourriture avec ses
dents, mais n'exécute pas en même temps les mouvements des pattes qui
seraient nécessaires. Tandis que les rats normaux apprennent assez vite à
descendre un escalier face au jour pour aller à leur nid, et, après quelques
hésitations, s'habituent à trouver [74] leur nid au bas d'un escalier orienté
dans le sens opposé, au contraire, chez les rats opérés, l'apprentissage est
beaucoup plus long, et, une fois acquis, ne se transfère pas aisément à une
situation différente. Tout se passe comme si le comportement de l'animal
opéré n'était plus réglé par la relation spatiale de l'escalier au nid, mais par
l'ensemble concret où cette structure spatiale est comme noyée. Des ani-
maux intacts s'habituent sans peine, dans un labyrinthe en T, à choisir le
chemin de droite qui les conduira à leur nid, et s'habituent vite aussi à
choisir le chemin de gauche s'ils ne trouvent plus le but à l'extrémité du
premier. Au contraire, les rats opérés persévèrent dans l'habitude acquise
même après six jours et vingt-cinq épreuves défavorables. L'adaptation à
la droite chez eux n'est donc pas de même nature que chez les normaux.
On pourrait dire que dans le cas de l'animal opéré, le chemin de droite dé-
termine l'orientation de la marche par ses propriétés particulières, con-
crètes, et qu'au contraire chez le normal l'adaptation est acquise par rap-
port à une certaine structure typique, ce qui explique qu'elle puisse facile-
ment se transférer à une autre situation, matériellement différente de la
première. Enfin des rats habitués à parcourir un long chemin en L pour
parvenir à leur nourriture, en préféreront un autre plus court si le but est
visible à l'extrémité de celui-ci. Les animaux opérés, au contraire, conti-
nuent d'utiliser le chemin le plus long, comme si les relations spatiales des

187 Lashley, Brain mechanism and intelligence, Chicago, 1930.
188 Buytendijk, An experimental investigation into the influence of cortical le-

sions on the behaviour of rats. Arch. néerlandaises de Physiologie, t. XVII,
1932, pp. 370-434. — Cf. Le Cerveau et l'intelligence. Journal de Psycholo-
gie, 1931, pp. 345-371.
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objets avaient cessé chez eux d'être réflexogènes 189. On pourrait résumer
ces observations en disant que le rat opéré, comme l'homme blessé au cer-
veau, cesse de régler son comportement sur ce qu'il y a d'essentiel dans
une situation et qui peut se retrouver dans d'autres situations ana-
logues 190. « Le trouble général des fonctions consiste dans une percep-
tion 191 réduite des ensembles (Gestalten) et dans une différenciation ré-
duite des actions 192. »

D'après cette description des phénomènes pathologiques, comment
pouvons-nous nous représenter le fonctionnement nerveux ? L'exis-
tence de troubles de structure suggère celle d'une fonction générale
d'organisation du comportement. Cette fonction devrait caractériser la
région centrale de l'écorce, celle qu'on a longtemps appelée la « zone
d'association ». On ne [75] devrait pas s'attendre à trouver là une mul-
titude de dispositifs anatomiques préposés chacun à un certain mou-
vement, mais plutôt un système régulateur capable de donner aux
comportements qui en dépendent certains caractères généraux, des
processus d'ensemble qui imitent pour ainsi dire le caractère structural
des troubles que nous avons décrits. Il faut ici que la structure prenne
le pas sur les contenus, la physiologie sur l'anatomie. Ici une lésion
circonscrite agirait en interrompant des processus et non pas en re-
tranchant des organes. A l'intérieur de cette zone centrale, l'emplace-
ment des lésions pourrait varier sans que le tableau clinique de la ma-
ladie soit sensiblement modifié. La substance nerveuse n'y serait pas
un contenant où fussent déposés les instruments de telles et telles ré-

189 Cf. Buytendijk et Fischel, Strukturgemszes Verhalten von Ratten. Archives
néerlandaises de Physiologie, 1931, t. XVI, pp. 55 sqq.

190 « La plupart des troubles observés sont parfaitement analogues aux change-
ments de la conduite chez des sujets humains présentant des lésions corti-
cales, tels qu'ils ont été décrits par Grunbaum, Goldstein, Head et d'autres. »
Buytendijk, An experimental investigation into the influence of cortical le-
sions on the behaviour of rats.

191 Il va de soi que dans tout ce qui précède et en dépit du langage anthropo-
morphique dont nous usons pour être bref la conscience n'est pas supposée
chez l'animal. On se borne à noter objectivement la différence des stimuli
capables d'agir sur l'animal normal et sur l'animal opéré : dans le premier
cas, la forme des situations est réflexogène, dans le second, seules les pro-
priétés individuelles et matérielles des stimuli sont efficaces.

192 Buytendijk, ibid.
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actions, mais le théâtre où se déroule un processus qualitativement
variable. Or cette hypothèse est confirmée Par les faits. Lashley 193

avait déjà signalé que l'effet d'une lésion centrale, qui est, avons-nous
vu, de dissocier le comportement et d'en compromettre l'articulation,
dépend beaucoup moins du lieu de la lésion que de son étendue. Les
déficiences en cas de lésion centrale sont trop différentes de celles
qu'on observe en cas de lésion périphérique pour qu'on puisse suppo-
ser ici et là un fonctionnement du même type : un animal, après énu-
cléation, est capable de réapprendre un labyrinthe avec six erreurs, la
destruction de la zone visuelle de l'écorce ne permet plus de restituer
l'habitude qu'après trois cent cinquante-trois erreurs 194. Si les régions
centrales du système nerveux n'étaient, comme ses terminaisons ré-
ceptrices, qu'un faisceau de conducteurs autonomes, les troubles pro-
voqués par lésion centrale devraient avoir même allure que les
troubles d'origine périphérique : ils devraient être à la fois plus électifs
et moins durables que ceux qu'on observe en effet, un trouble de l'atti-
tude à apprendre en général serait inconcevable. Mais la fonction gé-
nérale d'organisation dont nous parlions ne doit pas être cantonnée
dans la région la plus centrale de l'écorce ; elle supposerait l'intégrité
de l'ensemble et des lésions excentriques pourraient la compromettre.
Des lésions asymétriques chez certaines pieuvres, outre leurs effets
particuliers 195 déterminent [76] des troubles généraux analogues à
ceux qu'entraîne l'ablation des ganglions cérébraux et d'une partie des
ganglions centraux : incomplétude de l'action comparable aux troubles
apraxiques de l'homme 196, coopération insuffisante entre les deux
moitiés du corps, incoordination des mouvements des bras, excitabili-
té générale augmentée ou abaissée, labilité du comportement 197. Les
troubles de structure analogues que nous avons rencontrés chez le su-
jet de Goldstein et chez celui de Bouman et Grunbaurn correspondent

193 Brain mechanism and intelligence.
194 Lashley, Cerebral control versus reflexology. Journal of genetic Psychology,

1931, 5, p. 3.
195 Attitude « oblique » et mouvements en croix, coloration asymétrique de

l'animal dans les premiers temps qui suivent l'opération, — position de dé-
fense avec bras repliés dans une moitié du corps. Buytendijk, Das Verhalten
von Octopus nach teilweiser Zerstörung des « Gehirns ». Arch. néerl. de
physiol., XVIII, 1933, pp. 24-70 et pp. 55 sqq.

196 Id., ibid., p. 52.
197 Id., ibid., p. 53.
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ici et là à des lésions localisées très différemment : dans le premier cas
il s'agit vraisemblablement d'une lésion unique, par l'éclat d'obus, dans
la région optique extra-calcarine, dans le second, d'une lésion frontale
gauche.

2° Néanmoins on ne peut traiter le fonctionnement nerveux comme
un processus global où toutes les parties du système interviendraient
au même litre. La fonction n'est jamais indifférente au substrat par
lequel elle se réalise.

Les mêmes auteurs s'accordent en effet pour reconnaître que l'em-
placement des lésions détermine pour ainsi dire le point d'application
principal des troubles de structure et leur distribution préféren-
tielle 198. Aux lésions de la région postérieure du cerveau, voisine du
secteur optique, correspondront, comme chez Schneider, des défi-
ciences marquées surtout dans le domaine perceptif. Au contraire les
troubles affectent spécialement le langage (surdité psychique, aphasie)
quand les lésions sont situées dans la région antérieure du cerveau,
comme chez le malade de Woerkom, ou dans la région auditive. Il ne
saurait donc être question de rapporter tous les comportements à une
activité indifférenciée 199. En dépit des observations hâtives de la pa-
thologie de guerre, après destruction d'une région spécialisée de
l'écorce, on peut bien observer des suppléances 200, mais jamais de
restitution de la fonction 201. Les réorganisations et les suppléances
que Goldstein décrit masquent la déficience sans la [77] faire dispa-
raître 202. S... reste toujours incapable de saisir les ensembles visuels,
et les mouvements imitatifs grâce auxquels il parvient à les identifier

198 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 672.
199 Goldstein exclut la conception d'une « activité diffuse de l'écorce dans son

ensemble » (ibid., p. 673). « L'activité (des différents secteurs de l'écorce)
apporte en contribution à l'ensemble certains éléments déterminés » (ibid., p.
672). — Piéron rejette la thèse « d'après laquelle le cerveau ne jouerait dans
le fonctionnement mental qu'un certain rôle banal, comme réservoir d'éner-
gie ou comme substrat indifférencié » (Le Cerveau et la Pensée, p. 61).

200 Piéron, Le Cerveau et la Pensée, p. 55.
201 Goldstein, ibid., pp. 684 sqq.
202 Id., ibid., p. 693.
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en retraçant leurs lignes principales n'améliorent pas les données vi-
suelles comme telles. Inversement, dans l'agnosie tactile, les formes
visuelles assument la fonction des ensembles tactiles sans les resti-
tuer 203. La demi-rétine aveugle reste aveugle chez l'hémianop-
sique 204. Le plus souvent, si l'effet utile pour l'organisme reste le
même, la suppléance représente un détour et l'activité de remplace-
ment est, dans sa nature et dans son origine, différente de l'activité
primitive 205. En ce qui concerne la prétendue prise en charge des
fonctions d'une hémisphère par l'autre, elle ne serait établie que s'il
s'agissait d'une destruction totale de la première et si l'on pouvait
s'assurer que la seconde, avant la lésion, ne collaborait pas en quelque
mesure aux actions intéressées. Or cette dernière condition ne saurait
jamais être remplie, s'il est vrai, comme beaucoup de faits le suggè-
rent 206, que les deux hémisphères travaillent ensemble chez l'enfant et
qu'ainsi le privilège de l'une d'elles chez l'adulte n'exclut pas l'hypo-
thèse d'une collaboration de l'autre.

Mais comment les régions spécialisées de l'écorce fonctionnent-
elles elles-mêmes ? « Il n'est pas douteux que des foyers situés diffé-
remment ne conduisent pas au même tableau de symptômes, que le
lieu (de la lésion) a une signification essentielle dans la constitution
d'un tableau de symptômes déterminé. Toute la question est de savoir
de quelle nature est cette signification et de quelle manière la lésion
d'un lieu déterminé fait paraître un ensemble de symptômes détermi-
né 207. » Les faits qui obligent à admettre une spécialisation des ré-
gions cérébrales ne suppriment pas la relation de ces régions à l'en-
semble dans le fonctionnement. Les auteurs s'accordent encore pour
admettre qu'elles ne sont pas spécialisées dans la réception de certains

203 Id., ibid., p. 687.
204 Il est vrai que, chez l'hémianopsique, les différents points de la calcarine

intacte ont assumé des « valeurs spatiales » et chromatiques nouvelles (cf.
supra, p. 42) et n'avaient par construction aucune valeur déterminée. Nous
allons revenir à l'instant sur cette superposition dans le cerveau d'un fonc-
tionnement en mosaïque et d'un fonctionnement structural.

205 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, pp. 686-687.
206 La contraction simultanée des deux membres supérieurs pour une excitation

électrique de l'un des deux seulement, l'usage indifférent des deux mains,
l'apparition de symptômes aphasiques pour une lésion en foyer de l'une ou
de l'autre hémisphère, suivie d'une restitution rapide.

207 Goldstein, ibid., p. 661.
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contenus, mais [78] plutôt dans la structuration de ceux-ci. Tout se
passe comme si elles étaient à leur tour non pas le siège de certains
dispositifs autonomes, mais le terrain d'exercice d'une activité d'orga-
nisation appliquée, il est vrai, à un certain type de matériaux. Nous
disions que la situation occipitale de la lésion entraîne chez le sujet de
Gelb et Goldstein une prédominance des troubles perceptifs qui se
sont imposés les premiers à l'analyse 208. La suite des recherches a
montré que, plus généralement, c'est l'intuition simultanée des en-
sembles qui est déficiente chez S... 209. Doit-on dériver ce trouble
gnosique du trouble perceptif d'abord observé ? Est-ce parce que les
formes visuelles sont disloquées que l'intuition simultanée des en-
sembles est devenue difficile ? Est-elle faite de formes visuelles
comme une maison est faite de pierres ? Corrélativement, le fonction-
nement total de l'écorce est-il la somme des fonctionnements locaux ?
L'empirisme psychologique et l'atomisme physiologique ont partie
liée. Les faits ne donnent aucune indication qui leur soit favorable.
Puisqu'il y a des suppléances, et que l'intuition des multiplicités simul-
tanées, lorsqu'elle est impossible par le moyen des données visuelles,
se réalise tant bien que mal par le moyen des données successives du
toucher, elle n'est pas comme telle absolument conditionnée par l'exis-
tence de formes visuelles et corrélativement ne peut être localisée
dans la région occipitale lésée. L'hypothèse inverse devient plus pro-
bable : la constitution des formes visuelles chez le normal dépendrait
d'une fonction générale d'organisation qui conditionnerait aussi la
possession des ensembles simultanés ; le fonctionnement naturel de la
région occipitale exigerait la collaboration de la région centrale de
l'écorce. Mais d'autre part, nous l'avons vu, des suppléances ne sont
jamais des restitutions, l'appréhension des ensembles simultanés,
quand les contenus visuels sont indisponibles, devient rudimentaire,
non qu'elle dépende d'eux comme l'effet dépend de sa cause, mais
parce qu'ils lui fournissent seuls un symbolisme adéquat et sont en ce
sens des auxiliaires irremplaçables. On ne peut donc ni attribuer en
propre à la région occipitale la constitution des formes visuelles,
comme si elle ne demandait pas la collaboration du centre, ni localiser

208 Cf. supra, p. 70, et Gelb et Goldstein, Zur Psychologie des optischen

Wahrnehmungs und Erkennungsvorganges.
209 Cf. supra, p. 72, et Benary, Studien zur Untersuchung des Intelligenz bei

einem Fall von Seelenblindheit ; pp. 290 sqq.
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dans l'activité centrale l'appréhension des ensembles simultanés,
comme si elle ne devait rien aux matériaux spéciaux de la zone op-
tique. Une lésion occipitale compromet l'appréhension des ensembles
simultanés [79] en retirant à l'activité centrale ses instruments les plus
appropriés. Les rapports du fonctionnement local au fonctionnement
central sont compris de la même manière par Piéron : les lésions occi-
pitales provoquent des troubles de la pensée visuelle, les lésions tem-
poro-pariétales gauches des troubles de la pensée verbale 210 non que
ces régions soient le siège des modes de pensée correspondants, mais
parce qu'ils y trouvent les moyens privilégiés de leur réalisation. « Les
modes de pensée, les processus associatifs peuvent s'effectuer autour
d'un noyau sensoriel prédominant avec des différences suivant les in-
dividus, et chez un individu donné, suivant les circonstances 211. »

3° Le lieu dans la substance nerveuse a en conséquence une signi-
fication équivoque. On ne peut admettre qu'une conception mixte des
localisations et une conception fonctionnelle du parallélisme.

Certains comportements dépendent de l'écorce centrale non qu'ils
soient faits des mêmes mouvements élémentaires qui auraient là leurs
fiches ou leurs commandes, mais en tant qu'ils sont de même struc-
ture, se laissent classer sous une même idée, se situent au même ni-
veau humain. Les initiatives sexuelles normales et le maniement lu-
cide des nombres, également compromis dans le cas de S.... n'ont en
commun aucun mouvement élémentaire, aucune partie réelle, ils ne se
laissent comparer et même définir qu'au moyen de certains prédicats
« anthropomorphiques » : on pourra dire par exemple que ces deux
comportements sont des « adaptations au virtuel ». En conséquence le
fonctionnement dans cette région centrale ne peut être compris
comme l'activation de mécanismes spécialisés, dont chacun corres-
pondrait à un mouvement dans l'espace, mais comme une activité glo-
bale capable de conférer à des mouvements matériellement différents
une même forme typique, un même prédicat de valeur, une même si-
gnification. D'une action à l'autre ce fonctionnement central ne varie-

210 Piéron, Le Cerveau et la Pensée, pp. 61-66.
211 Id., ibid., pp. 66-67.
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rait pas par le nombre des dispositifs mis en jeu, le même substrat ici
et là fonctionnerait de manière qualitativement différente. Si l'on ap-
pelle « cerveau » une masse de cellules et de conducteurs, les compor-
tements supérieurs ne seraient pas contenus dans le cerveau pris en ce
sens, ils ne relèveraient que du cerveau comme entité fonctionnelle. Si
l'on entend par espace une multiplicité de parties extérieures [80] les
unes aux autres, ils ne seraient pas dans l'espace. Nous pouvons tou-
jours considérer le cerveau dans un espace défini par l'extériorité mu-
tuelle de parties homogènes. Mais il faut savoir que la réalité physio-
logique du cerveau n'est pas représentable dans cet espace. Une lésion
dans la région centrale de l'écorce produit les effets observés non pas
en tant qu'elle détruit telles ou telles cellules, telles ou telles con-
nexions, mais en tant qu'elle compromet tel type de fonctionnement
ou tel niveau de conduite. Quel que soit l'emplacement et le dévelop-
pement des lésions, on observera donc, une désintégration systéma-
tique de la fonction. Ces localisations sont celles que l'on a désignées
sous le nom de « localisations verticales ». — D'autre part, il est clair
que, au niveau des conducteurs qui apportent au cerveau les messages
reçus par les sens ou distribuent aux différents muscles les excitations
convenables, chaque partie du tissu nerveux a pour rôle d'assurer « les
relations entre l'organisme et une partie déterminée du monde exté-
rieur » 212. À chaque point de la substance nerveuse et aux phéno-
mènes qui s'y produisent correspondent un point des surfaces sen-
sibles ou des muscles et un stimulus extérieur ou un mouvement dans
l'espace, à tout le moins une composante du mouvement corporel. Les
lésions, à ce niveau, auront pour effet de soustraire l'organisme à
l'influence de certains stimuli, ou de supprimer un certain stock de
mouvements, sans qu'il y ait rien de systématique dans la déficience
sensorielle ou motrice. A différents contenus perçus ou à différents
mouvements exécutés correspond ici l'activation de différentes ré-
gions du substrat (localisations « horizontales » 213. — Toutefois dans

212 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 166.
213 La conception de Goldstein, à laquelle nous empruntons beaucoup ici s'ac-

corde entièrement avec les conclusions de M. Ombredane. « Le langage doit
être envisagé à la fois (...) sur le plan horizontal des éléments sensoriels et
moteurs qui concourent à en assurer le jeu, et sur le plan vertical des degrés
de complexité et de différenciation des opérations expressives effectuées.
Une destruction cérébrale en foyer peut entraîner des dissociations dans les
deux plans. Autant dire qu'une explication de l'aphasie ne saurait prétendre à
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le fonctionnement normal et hors le cas des lésions périphériques, les
[81] conducteurs nerveux apportent-ils au comportement total une
contribution qui soit isolément assignable ? Non, puisque, nous
l'avons vu, ils sont en relation fonctionnelle avec le centre. La situa-
tion sur les récepteurs des stimuli élémentaires ne détermine pas d'une
manière univoque les caractères spatiaux ou qualitatifs des percep-
tions correspondantes, qui dépendent déjà de la constellation des sti-
muli simultanés. Et nous rencontrerons dans les troubles de la vision
élémentaire (couleurs et lumière) non pas un déficit qui dépende du
lieu de la lésion, mais une destruction systématique de la fonction vi-
suelle, qui va de la vision des couleurs, plus « intégrée » et plus fra-
gile, à la vision de la lumière, moins intégrée et plus solide. Il faut
donc admettre à l'intérieur de l'aire visuelle, qui, étant entendu qu'elle
est liée au centre dans le fonctionnement, se définit comme « localisa-
tion horizontale », des localisations verticales subordonnées. Et c'est
en quoi la distinction classique des zones de projection et d'association
n'est pas satisfaisante. Les excitations locales réparties à la surface des
récepteurs subissent, dès leur entrée dans les centres spécialisés de
l'écorce, une série de structurations qui les dissocient du contexte
d'événements spatio-temporels où elles étaient réellement engagées
pour les ordonner selon les dimensions originales de l'activité orga-
nique et humaine.

H. Piéron semble bien s'accorder avec les autres auteurs sur cette con-
ception mixte des localisations, et, sans employer ce langage, il décrit une
série de localisations horizontales et de localisations verticales qui s'entre-
croisent dans le fonctionnement nerveux. Il admet que le tact proprement

l'unité rationnelle d'une doctrine purement psychologique, mais qu'à côté
des considérations sur le niveau des opérations expressives inhibées, elle
doit admettre des éléments empiriques irréductibles qui tiennent aux rela-
tions dans l'espace, étrangères à toute logique, des appareils sensoriels et
moteurs dont le fonctionnement solidaire fournit au langage ses instruments
matériels. » (Le Langage. Revue Philosophique, 1931, pp. 217-271, 424-453
et p. 252.) Toutes les transitions existeront donc entre le cas limite de l'ami-
mie ou de l'anarthrie, où le déficit porte surtout sur certains contenus, et, au
pôle opposé, le cas du déficit global qui laisse intactes la perception et l'uti-
lisation des situations concrètes, — selon que la lésion est située au niveau
des « terminaisons cérébrales des appareils sensoriels et praxiques » ou s'en
éloigne pour s'approcher du centre (ibid., pp. 252-254).
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dit et le tact profond, la sensibilité pour le froid et la sensibilité pour le
chaud, la sensibilité « douloureuse », la sensibilité osseuse, enfin la sensi-
bilité arthromusculaire, que l'analyse psychophysiologique dissocie et dont
les conducteurs restent distincts au niveau des faisceaux médullaires et des
stations d'étape (Le Cerveau et la Pensée, pp. 94-95) ne possèdent pas de
représentation distincte dans l'écorce. Les récepteurs corticaux correspon-
dent aux différentes régions du corps et non pas aux différents types de
sensibilité. En cas de lésion, ces derniers sont atteints selon le degré de
leur « susceptibilité », ce qui revient à dire, semble-t-il, qu'ils correspon-
dent non pas à des appareils nerveux localement distincts, mais plutôt à
autant de modes de fonctionnement différents du même substrat. Pareille-
ment, tandis que la pathologie nous permet de dissocier la sensibilité aux
couleurs (hémiachromatopsie), la sensibilité aux volumes (hémiastéréop-
sie) et la sensibilité à la lumière (hémiaphotopsie), il se confirme que l'aire
visuelle occipitale correspond point par point à la rétine. Il semble donc
définitivement impossible d'assigner à l'intérieur de l'aire visuelle un
centre spécial à la vision des couleurs, un autre à la vision des formes, un
troisième à la vision des lumières [82] (Le Cerveau et la Pensée, p.
151), et si, à In suite d'une lésion, l'une des trois sensibilités est élec-
tivement atteinte, ce n'est pas qu'une région particulière de l'aire vi-
suelle ait été mise hors d'usage, c'est que la lésion, selon sa gravité,
détruit systématiquement la fonction visuelle en commençant par ses
formes les plus fragiles (Le Cerveau el la Pensée, p. 147). En ce qui
concerne le langage, H. Piéron admet une série de localisations hori-
zontales plus précises, du moins pour les agnosies, que celles de P.
Marie (centres coordinateurs des mouvements de la parole, des
mouvements de l'écriture, de la « pensée verbale » et, à l'intérieur de
ce dernier, centres coordinateurs des mots lus et des mots entendus).
Mais dans chacun de ces centres, 1e fonctionnement est conçu selon
un double principe : d'un côté comme fonctionnement en mosaïque,
d'un autre côté comme fonctionnement global, et, de ce dernier point
de vue, l'unité de la physiologie cérébrale se trouve rétablie à travers
les frontières des « centres coordinateurs ». Par exemple, on admet,
puisqu'il existe des cécités verbales pures, que l'évocation des
« images visuelles » des mots utilise certains dispositifs spécialisés,
et qu'il existe, pour cette fonction, un centre coordinateur distinct de
celui qui assure en général l'évocation visuelle des objets absents.
(Sur toutes les localisations mentionnées, cf. Le Cerveau et la Pen-
sée, pp. 213-214 et pp. 248 sqq). Mais ce centre coordinateur n'est
pas un lieu du cerveau où seraient juxtaposées les « traces céré-
brales » des différents mots, tandis que dans un autre lieu du cerveau
seraient déposées celles des autres images visuelles, et qu'enfin des
« centres de perception » devraient être cherchés hors de ces
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« centres d'images ». Tout engage à concevoir les processus physio-
logiques qui accompagnent la perception et l'évocation mnémonique
comme l'exécution, sur un ensemble de récepteurs unique, de mélo-
dies analogues dont l'initiative est périphérique dans le premier cas,
centrale dans le second (Le Cerveau et la Pensée, p. 242). Il ne sau-
rait être question davantage de distinguer un rentre des images ver-
bales visuelles et un rentre des images visuelles en général : les
centres coordinateurs qui ont été énumérés plus haut ne sauraient
être que les points d'origine et les organes régulateurs de processus
qui s'étendent à travers l'écorce jusqu'aux mêmes récepteurs situés
dans l'aire visuelle (Le Cerveau et la Pensée, p. 243). À plus forte
raison ne saurait-on supposer pour chaque mot des traces individuel-
lement distinctes. Quand un mot est évoqué, le centre coordinateur
localisé se borne à distribuer l'influx nerveux selon un rythme carac-
téristique, de manière à jouer sur les récepteurs visuels la mélodie
qui correspond à ce mot (Le Cerveau et la Pensée, p. 245). La fonc-
tion des régions cérébrales qu'on appelle centres coordinateurs est
donc d'un tout autre type que celle des conducteurs périphériques :
leur activité concerne la structure, l'organisation, la configuration des
comportements 214. Ici les différents mots évoqués ne [83] corres-
pondent plus à des activités nerveuses localement distinctes, mais à
différents modes de fonctionnement du même substrat, la fonction
paraît l'emporter sur les dispositifs anatomiques, l'organisation sur la
juxtaposition. L'auteur paraît même penser que les spécifications
anatomiques, si elles existent, sont ultérieures et résultent du fonc-
tionnement lui-même, puisqu'il indique (à propos des centres de
coordination motrice, il est vrai) que les centres coordinateurs ne son
pas innés, et résultent d'un montage progressif qui comporte des va-
riations individuelles.

L'ancienne physiologie n'avait donc pas tort de mettre en parallèle
l'activité nerveuse et les opérations de la conscience. Mais la méthode
d'analyse élémentaire, qui décompose le tout en une somme de parties
réelles, dissociait le fonctionnement nerveux en une mosaïque de pro-

214 Le support physiologique de l'évocation d'un mot, c'est « le complexus des
processus d'évocation qui met en leu, dans un ensemble spécifique, des élé-
ments servant à toutes tes combinaisons possibles : l'ordre des phonèmes
successifs constitue l'image auditive d'un mot, les mêmes phonèmes, dans
un autre ordre, donnant un autre mot ». (Le Cerveau et la Pensée, p. 243)
(souligné par nous).
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cessus juxtaposés, le répartissait entre des centres autonomes, rédui-
sait les actes de la conscience à l'association de contenus réels ou au
jeu combiné de facultés abstraites. Le parallélisme obtenu était illu-
soire. On peut encore faire correspondre à des sensations isolées des
excitations locales. Mais c'est à condition d'opérer dans le milieu arti-
ficiel de l'expérience de laboratoire, et les excitations comme les sen-
sations ainsi obtenues ne sont pas des éléments intégrants du fonc-
tionnement nerveux normal ou de la conscience vivante. Le discrédit
de l'analyse réelle en psychologie comme en physiologie substitue à
ce parallélisme des éléments ou des contenus un parallélisme fonc-
tionnel ou structural 215. On n'assemble plus deux à deux [84] des

215 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 641 : « L'erreur de la
doctrine classique ne résidait pas dans son effort pour mettre la psychologie
à la base de la théorie des localisations, mais dans l'insuffisance de son ana-
lyse psychologique. Elle ne consistait pas davantage à postuler des lois ho-
mogènes de l'événement neurologique et de l'événement psychologique ni
dans l'hypothèse selon laquelle il serait possible de comprendre le psycholo-
gique à partir du neurologique, — mais dans l'insuffisance de la représenta-
tion qu'elle se faisait de l'événement neurologique. » — Id., ibid., p. 659 :
« Perception, représentation, processus moteurs, pensée ne sont pas une jux-
taposition fortuite de contenus partiels ; chaque ensemble psychique révèle
une structure systématique dans laquelle les contenus partiels ressortent plus
ou moins selon leur signification pour le processus d'ensemble du moment,
mais toujours dans le cadre du tout (…). Les éléments purement qualitatifs
et purement moteurs du processus d'ensemble, je croyais pouvoir les locali-
ser dans les champs moteurs et sensoriels. Mais, pour le processus qui seul
donne à ces éléments qualitatifs et moteurs la caractère du psychique pro-
prement dit, et qui s'exprime dans la construction de la conscience d'objet
(...), du concept, de la pensée, de la conscience linguistique authentique, je
croyais devoir faire intervenir toute l'écorce, et avant tout le secteur situé
entre le motorium et le sensorium. » — Cf. Piéron, La Cerveau et la Pensée,
p. 60 : « ( ... ) Les notions de facultés conçues comme des individualités in-
dépendantes ou des collections d'états psychiques qu'il n'y aurait plus qu'à
loger dans les compartiments de l'âme ou dans ceux du cerveau ne se prê-
taient guère à un rapprochement du fonctionnement nerveux et du fonction-
nement mental ( ... ). Mais les notions dynamiques auxquelles a conduit
l'étude expérimentale de l'esprit se sont singulièrement rapprochées des no-
tions dynamiques que l'étude expérimentale des fonctions nerveuses impose
aux anatomistes eux-mêmes, qui ne peuvent plus limiter leur pensée aux in-
dividualités morphologiques artificielles des lobes du cerveau, ni aux collec-
tions de cadavres, embaumés par des liquides fixateurs, qui se montrent dans
le champ du microscope. »
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« faits psychiques » et des « faits physiologiques ». On reconnaît que
la vie de la conscience et la vie de l'organisme ne sont pas faites d'une
poussière d'événements extérieurs les uns aux autres, que psychologie
et physiologie recherchent l'une et l'autre les modes d'organisation du
comportement et les degrés de son intégration, l'une pour les décrire,
l'autre pour en assigner le support corporel 216.

Nous nous sommes bornés jusqu'ici à résumer les idées sur les-
quelles les auteurs s'accordent, c'est-à-dire en somme à critiquer
l'atomisme psychologique et physiologique. Reste à savoir sous
quelles catégories les phénomènes révélés par cette critique peuvent
être positivement pensés. Dans la théorie du fonctionnement central
comme dans la théorie du réflexe, la plupart des auteurs se comportent
comme s'il suffisait de corriger l'atomisme par les notions d'intégra-
tion et de coordination. A notre sens ces notions sont équivoques.
Elles peuvent représenter une réforme véritable de l'entendement psy-
chologique et physiologique, mais aussi la simple antithèse ou contre-
partie de l'atomisme. C'est ce que nous chercherons à établir par l'ana-
lyse de trois exemples empruntés à la perception spatiale, à la percep-
tion chromatique, et à la physiologie du langage.

Les faits mêmes qui appellent le plus impérieusement l'hypothèse
d'un fonctionnement global sont interprétés de manière à enlever le
moins possible aux interprétations atomistes. On sait que la localisa-
tion d'un point perçu ne dépend pas seulement de l'emplacement oc-
cupé par l'excitation sur la rétine ou par le processus correspondant
sur la calcarine. La simple existence d'une vision normale chez un su-
jet strabique montre que les [85] valeurs spatiales des points rétiniens
et des points de la calcarine qui leur correspondent un à un peuvent
être redistribuées. Plus simplement encore la perception stéréosco-

216 Nous aurons à nous demander si, de ce point de vue, c'est encore de parallé-
lisme qu'il faut parler et si par exemple on peut attendre de l'avenir la dé-
couverte d'un substratum physiologique déterminé pour toutes les structures
de conduite que la psychologie décrit, par exemple pour tous les complexes
que connait la psychanalyse. Nous ne le pensons pas (cf. infra, chap. III).
Mais il ne fallait retenir ici que les points sur lesquels les auteurs s'accordent
et il nous suffit pour l'instant d'avoir montré que l'analyse physiologique
comme l'analyse psychologique est une analyse idéale. C'est de ce point de
vue que nous pourrons rechercher ensuite si l'on peut faire correspondre à
chaque « idée » psychologique une « idée » physiologique.
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pique de la profondeur montre que deux processus déclanchés par des
points « disparates » peuvent donner lieu à la perception d'un seul
point dont la localisation n'est déterminée par aucun « signe local »
inhérent aux points excités, puisqu'elle ne dépend que de leur écarte-
ment. La permutation des signes locaux dans des cas de ce genre est
interprétée par Piéron dans un langage purement anatomique 217. On
suppose qu'une valeur spatiale est conférée aux neurones de la calca-
rine par leur intégration dans un circuit associatif et réflexe déterminé.
La modification de leurs valeurs spatiales ne pourra donc être com-
prise que comme l'établissement de connexions nouvelles. On ne nous
dit rien sur les causes qui peuvent provoquer ce remaniement des syn-
chronisations et le régler de manière que soient mis en connexion
deux à deux les points des deux rétines sur lesquels se projette le
même objet. On invoquerait probablement ici l'influence même des
stimuli : la projection sur deux points non correspondants des rétines
de l'image d'un même objet, — c'est-à-dire dans le vocabulaire clas-
sique, la disparation des images, — provoquerait de quelque manière
l'intégration de ces deux points dans un même circuit associatif. Mais
Koffka a signalé avec raison ce qu'il y a d'anthropomorphique dans
cette notion de disparation rétinienne. Un observateur extérieur qui
sait que le même point réel se projette en deux points non correspon-
dants des rétines peut parler de disparation ; mais l'oeil ne sait pas que
ces deux images proviennent du même objet et la question est juste-
ment de comprendre comment la perception les fait fusionner. Dira-t-
on que les deux stimuli se signalent d'emblée comme identiques par
leur ressemblance qui est, elle, un caractère objectif ? Mais une expé-
rience de Helmholtz montre que ce n'est pas la similitude des deux
images rétiniennes qui provoque l'intégration à un même circuit des
processus correspondants.

Si l'on présente au stéréoscope d'un côté une feuille blanche sur la-
quelle sont marqués deux points noirs B et A, de l'autre une feuille noire
sur laquelle sont marqués deux points blancs B' et A' plus rapprochés l'un
de l'autre, quand l'œil gauche fixe B et l'œil droit B', les points A et A' sont
vus comme un seul point dans un plan situé en arrière du plan B-B'. Dans
ce cas pourtant le point correspondant sur la rétine droite à celui où se pro-
jette A est noir comme le point A lui-même. Le [86] point correspondant

217 Le Cerveau et la Pensée, p. 152, n. 3.
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sur la rétine gauche à celui où se projette A' est blanc comme A' lui-même.
Les deux points A et A' ne présentent aucune caractéristique qualitative
commune 218. Ils n'ont en commun que d'être des points sur un fond ho-
mogène. C'est donc la fonction remplie par un stimulus dans la constella-
tion où il est inséré qui est déterminante.

Autant dire que la permutation des signes locaux dans la calcarine
n'est pas un phénomène dont on puisse rendre compte point par point :
il se fait en chaque point selon ce qui est exigé par l'ensemble. C'est
bien si l'on veut la disparation des images qui en est la cause. Mais
cette disparation n'est une réalité physiologique que si elle est repré-
sentée dans le secteur visuel par des forces qui tendent à mettre en re-
lation les excitations semblables, et cette similitude n'existe qu'à
l'égard de la fonction remplie respectivement par chacune de ces exci-
tations dans l'ensemble dont elle fait partie. Jamais la projection de
deux images identiques sur deux points non correspondants des ré-
tines ne suffit comme phénomène local à produire un effet.

Une expérience de Jaensch, interprétée par Koffka, montre que deux
fils lumineux, sur un fond de nuit, même quand ils sont inégalement dis-
tants du sujet, sont vus comme situés sur le même plan. Mais dès qu'on les
présente en pleine lumière, ils sont échelonnés en profondeur. Il est rai-
sonnable d'attribuer la différence des effets à la différence des circons-
tances, la localisation en profondeur à la présence, dans le second cas, d'un
fond d'objets qui se projettent sur la rétine en même temps que les deux
fils. Ce fond vient renforcer la disparation des deux images du fil qui
jusque-là restait inefficace. Ainsi la localisation en profondeur assignée au
fil, la valeur spatiale de l'excitation qu'il provoque dépendent finalement
de celles de l'ensemble du champ. Comme le même raisonnement pourrait
être fait à propos de chacun des points qui, croit-on, le « composent », il
en résulte que la disparation des images rétiniennes et l'attribution d'une
valeur spatiale ne sont pas des phénomènes ponctuels mais des phéno-
mènes de structure, ne dépendent pas des propriétés de l'excitation en
chaque lieu ou en tous, mais résultent des propriétés de l'ensemble comme
tel 219.

218 Koffka, Some problems of space perception, in Psychologies of 1930 ed. by
C. Murchison, p. 179.

219 Id., ibid., in Psychologies of 1930. — Jaensch, Ueber die Wahrnehmung des
Raumes. Zeitschrift für Psychologie, 1911, Erg. Bd 6.
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Si donc nous faisons intervenir un « déséquilibre » entre les excita-
tions venues des deux yeux dans la perception correcte du strabique
ou dans la vision stéréoscopique de la profondeur, — comme on peut
mettre cri cause un déséquilibre entre les [87] excitations visuelles et
celles que fournissent les autres récepteurs pour expliquer la réorgani-
sation fonctionnelle dans l'hémianopsie 220, — nous ne ferons que dé-
velopper la notion classique de disparation des images en la dépouil-
lant de son caractère anthropomorphique. Dans la mesure où la calca-
rine représente une projection ponctuelle de la rétine, et où l'on traite
la rétine comme un faisceau de terminaisons nerveuses autonomes,
« la rétine comme la calcarine ne semblent avoir pour rôle que de mé-
diatiser les stimuli (...) la construction du champ visuel total n'est évi-
demment pas l'expression de l'activité de la calcarine ; elle n'est qu'un
intermédiaire qui fournit les matériaux à l'aide desquels, par la fonc-
tion fondamentale du cerveau, le champ visuel tout entier se cons-
truit » 221. L'intégration dans des circuits associatifs suffit-elle à rendre
possible cette construction du champ spatial ? — La psychophysiolo-
gie avait imaginé d'attribuer à chaque point des deux rétines un
« signe local » déterminé ; l'expérience ayant montré que les signes
locaux ne sont pas immuables, Piéron en rapporte la répartition, non
plus à des dispositifs anatomiques préétablis dans les rétines, mais à
des circuits coordinateurs ; ainsi l'on comprend que deux points non
correspondants des deux rétines puissent, insérés dans le même circuit
associatif, entrer en relation fonctionnelle et recevoir le même signe
local. Mais lequel ? Le circuit associatif à son tour, d'où tient-il la
spécificité locale qu'il communique aux excitations partielles ? Si l'on
pense qu'elle lui appartient par construction, on ne fait que reporter à
une instance supérieure la théorie anatomique des signes locaux, et
l'on se heurte aux difficultés qu'elle a rencontrées : la localisation spa-
tiale d'un excitant défini est modifiée par l'introduction dans le champ
de points additionnels. La spécificité locale d'un circuit associatif ne
lui appartient pas, ne lui est pas inhérente, elle dépend de ses rapports
avec les autres circuits associatifs qui, au même moment, distribuent
aux autres points de la rétine des signes locaux concordants. Nous

220 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 685. Cf, supra, chap.
1.

221 Id., ibid., pp. 683-684.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 119

sommes donc renvoyés à une instance coordinatrice supérieure. Toute
conception anatomique de la coordination laissera de la même ma-
nière l'explication inachevée en la différant toujours. Il ne peut être
question que d'une conception fonctionnelle. C'est-à-dire que les spé-
cificités locales sont à chaque moment distribuées aux circuits asso-
ciatifs eux-mêmes selon ce qu'exige l'équilibre de [88] la constellation
totale. On pouvait se demander par quelle chance les images réti-
niennes de deux points objectivement semblables ou qui exercent la
même fonction dans deux ensembles colorés se trouvaient justement
reliés au même circuit associatif grâce auquel elles recevaient le
même signe local. Le problème disparaît à partir du moment où la
spécificité locale des circuits associatifs leur est assignée dans chaque
cas par la structure de l'ensemble. Car alors la construction du champ
spatial n'est plus un phénomène centripète mais un phénomène centri-
fuge. Ce n'est pas parce que deux excitations rétiniennes sont insérées
dans le même circuit associatif que leurs correspondants psychiques
reçoivent même fonction dans l'espace perçu ; c'est inversement cette
fonction commune qui les désigne pour être reliés par un circuit asso-
ciatif 222. La coordination apparaît elle-même comme un résultat : l'ef-
fet d'un phénomène de structure ou de « forme ».

L'analyse des conditions physiologiques de la perception chroma-
tique conduirait aux mêmes conclusions. Ici encore nous choisissons
comme typique l'exposé qu'en fait H. Piéron et nous nous demande-
rons si l'idée d'intégration ou de coordination suffit à résoudre les dif-
ficultés de l'atomisme physiologique. Bien que Piéron rejette l'hypo-
thèse d'un centre spécial pour la vision des couleurs, il admet que les
cônes récepteurs de la rétine sont en relation avec un clavier de neu-
rones chromatiques dont chacun est affecté à la perception d'une
nuance. La longueur d'onde de l'excitant lumineux assurerait elle-
même l'aiguillage de l'influx nerveux vers celle des touches du clavier
chromatique qui correspond à la nuance de la lumière 223. Quant aux
degrés d'intensité des couleurs, leurs substratum physiologique se

222 Nous laissons ouverte, pour l'instant, la question de savoir si cette finalité
apparente du fonctionnement nerveux est portée par un phénomène physio-
logique de structure, comme le pense la Gestaltpsychologie, ou si (cf. infra,
chap. III), il faut tout simplement admettre qu'il n'y a pas d'analyse physio-
logique de la constitution du champ spatial.

223 Piéron, Le Cerveau et la Pensée, p. 154.
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trouverait encore dans différentes mises en circuit : quand un seuil
différentiel est franchi, c'est que l'influx nerveux canalisé jusque-là
vers un certain dispositif anatomique est soudain aiguillé vers un autre
circuit 224. Ne sommes-nous pas ramenés à des représentations anato-
miques qui localisent dans certain territoire nerveux la fonction de
chromatopsie et même les différents degrés de cette fonction, — alors
que cependant l'auteur voulait qu'en cas de lésion chromatopsie, sté-
réopsie et photopsie fussent atteintes dans l'ordre de leur fragilité dé-
croissante 225 ? Nous avons affaire [89] à une localisation horizontale
qui attribue à certains contenus certains territoires. Comme plus haut à
propos des « signes locaux », nous pouvons nous demander si les va-
leurs chromatiques assignées à chacun des points objectifs qui se pro-
jettent sur la rétine dépendent vraiment des seules propriétés de
l'influx local afférent.

Le phénomène de contraste, si nous pouvions nous en tenir à l'interpré-
tation classique, ne serait pas un obstacle à l'analyse ponctuelle des valeurs
chromatiques affectées à chaque partie du champ. Car la théorie de He-
ring, par exemple, ne suppose dans les cas les plus complexes entre la
plage qui joue le rôle de « figure » et celle qui joue le rôle de « fond »
qu'une action réciproque où les effets propres à chacune des plages s'addi-
tionnent. Si l'on prend pour exemple le contraste des clartés, on raisonnera
de la façon suivante : un blanc induit du noir autour de lui ; un gris sur
fond noir paraîtra très clair parce que cet effet d'induction vient renforcer
la couleur propre du fond ; un gris sur fond gris paraîtra plus foncé et res-
sortira moins nettement parce que les deux plages grises s'assombrissent
mutuellement. Un grand disque gris sur fond noir paraîtra moins clair que
de petites pièces grises de même nuance sur même fond, puisque, par le
même mécanisme, le « contraste interne » fait que les différentes parties
du grand disque s'assombrissent mutuellement. Le contraste dans cette
conception, ne dépend que de la grandeur et de la distribution géométrique

224 Piéron, Le Cerveau et la Pensée, p. 154.
225 Piéron ajoute (Le Cerveau et la Pensée, p. 154) : « Cette évocation délicate

des nuances chromatiques exige (...) une intégrité complète des neurones
transmettant les influx, et surtout des neurones synchronisés du clavier
chromatique, car le coefficient propre du neurone est modifié par la moindre
atteinte qu'il subit. » On cherche visiblement à réintroduire les considéra-
tions de qualité. Reste que le travail s'effectue dans des appareils anatomi-
quement distincts de ceux où s'effectue par exemple la distribution des
signes locaux.
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des stimuli, et l'effet total est une somme d'effets locaux 226. Le phéno-
mène n'exigerait donc, en physiologie cérébrale, que l'hypothèse d'une ac-
tion réciproque des influx locaux qui paraît compatible avec le schéma de
Piéron.

Mais on a pu mettre en évidence dans le cas du contraste des couleurs
des phénomènes qu'il paraît impossible d'interpréter dans le même sens.
On sait qu'une rondelle de papier gris sur fond jaune paraît bleue et que
d'autre part une fenêtre éclairée par la lumière neutre du jour paraît
bleuâtre dans une pièce éclairée par la lumière jaune de l'électricité. Ces
deux phénomènes paraissent d'abord comparables. Ils ne le sont pas en ré-
alité. Tandis que le fond jaune, dans le premier cas, garde une très forte sa-
turation après que la rondelle grise a été introduite, les murs éclairés par
l'électricité paraissent au contraire décolorés et blanchâtres. Ils ne prennent
une teinte nettement jaune que si on les observe à travers la fenêtre d'un
écran. Donc, dans le premier cas, le contraste n'affecte que la figure. Dans
le second, il affecte simultanément figure et fond, et en conséquence il ac-
centue dans le premier cas la différence que l'on [90] trouverait entre le
gris et le jaune à les examiner séparément, tandis que dans le second
cas, entre le bleu apparent de la lumière diurne et le jaune blanchâtre
de la lumière électrique, la différence n'est pas plus grande qu'entre
la lumière diurne quand elle est vue comme neutre et la lumière élec-
trique quand elle paraît d'un jaune saturé. C'est que le second phé-
nomène obéit à une loi très différente de celle du premier. Tout se
passe comme si la lumière colorée (jaune) du fond tendait à paraître
neutre, tandis que la lumière objectivement neutre de la « figure »
tendrait à prendre une couleur complémentaire de la couleur objec-
tive du fond, — comme si en d'autres termes la lumière électrique
assumant la fonction de fond ou de lumière neutre, la lumière objec-
tivement neutre prenait une apparence telle que la différence des
couleurs objectives soit transposée mais maintenue dans notre per-
ception 227. Il s'agit d'une sorte de « changement de niveau » (shift of
level) par lequel la couleur qui joue le rôle de fond devient neutre
tandis que la couleur de la figure se modifie de telle façon que la dif-
férence du fond et de la figure reste invariable. « Si deux parties de
la rétine reçoivent des stimuli différents, il n'existera pas de relation
invariable entre chaque partie du champ phénoménal et le stimulus
local correspondant ; en revanche, dans certaines conditions, il y au-

226 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 133.
227 Koffka, Some remarks on the theory of colour constancy. Psychologische

Forschung, XVI, 1932, pp. 334-335. L'expérience est reprise avec plus de
précision in Principles of Gestalt Psychology, pp. 255 sqq,
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ra une relation constante entre la différence (the gradient) des deux
parties du champ phénoménal et celle des stimuli 228. » Peut-être
vaudrait-il mieux trouver pour ce nouveau phénomène un nom nou-
veau qui le distingue du premier, ou emprunter à Jaensch le terme de
« transformation ». De toutes façons, il ne s'agit plus ici, comme
dans le phénomène classique du contraste, de l'accroissement mais
de la transposition d'une différence de couleurs. Dans les expé-
riences sur lesquelles se fondait la théorie de Hering, une couleur
agissait sur une couleur voisine ; Hering supposait que le jaune du
fond agit comme tel sur le gris de la figure pour en modifier l'aspect.
Au contraire, dans le phénomène de Koffka, on ne peut rapporter la
transformation à aucun des deux termes en présence, ni à des actions
superposées de l'un sur l'autre.

Ce point, essentiel pour nous, peut être mis en évidence par une expé-
rience cruciale. Si la couleur bleue de la figure résulte vraiment de la cou-
leur jaune du fond, on doit accentuer l'effet en accentuant la coloration du
fond. Disposons donc sur une feuille de papier blanc, dans une pièce éclai-
rée par la lumière diffuse du jour et par une ampoule électrique, un objet
opaque qui fasse écran à la lumière électrique. Au centre de la zone
d'ombre projetée par l'objet, la lumière du jour pénètre seule et cette ombre
apparaît d'un bleu saturé. Si l'on couvre de papier jaune toute la surface
qui entoure la zone d'ombre, on renforce la coloration du milieu, et le phé-
nomène de contraste devrait, si la théorie classique était vraie, se trouver
accentué. En fait, la coloration bleue de l'ombre [91] disparaît dans ces
conditions, et d'autant plus complètement que le papier jaune em-
ployé est plus saturé. Le résultat de l'expérience ne varie pas si l'on
s'arrange pour mettre hors de cause la différence de clarté entre
l'ombre et le papier jaune, ainsi que les contours intérieurs de la
feuille jaune, facteurs défavorables au contraste. Le résultat reste en-
core le même quelle que soit la coloration de la lumière employée.
Inexpliquable dans la thèse classique, il justifie au contraire la notion
de « niveau coloré ». Au début de l'expérience, la lumière jaune qui
constituait le fond tendait à se manifester dans la perception comme
lumière neutre, et corrélativement la lumière objectivement neutre
paraissait bleue. Quand on rend au fond sa couleur jaune, on fait dis-
paraître la condition du phénomène total de « transformation » 229.
« La couleur apparente du champ enveloppé ne dépend pas, comme
les théories du contraste le soutiennent, de la lumière qu'il reflète
(objectivement) et conjointement de celle que reflète (objectivement)

228 Id., ibid., p. 335.
229 Koffka, Some remarks on the theory of colour constancy, pp. 340-342.
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le champ enveloppant, c'est-à-dire de deux phénomènes qui se com-
bineraient par voie de sommation, mais de la différence (gradient)
qui sépare l'une de l'autre et de la couleur apparente du champ enve-
loppant 230. »

Dans ces conditions, pouvons-nous maintenir le schéma de Pié-
ron ? La valeur chromatique qui sera assignée dans la perception à tel
point du champ visuel n'est pas seulement un effet composé de l'exci-
tation locale et des excitations simultanément distribuées sur la rétine.
Elle dépend encore de la valeur chromatique assignée au fond, et
celle-ci tend vers la neutralité, quelle que soit l'excitation reçue, en
vertu d'une loi d'équilibre propre au système nerveux. C'est dire
qu'aucune combinaison sommative entre les influx afférents 231 n'ex-
plique que ceux qui représentent le « fond » aillent chercher sur le
clavier des couleurs la touche « neutre », ni par conséquent que les
autres aillent chercher sur le même clavier la couleur prescrite par ce
changement du « niveau coloré ». Entre les influx afférents et le « cla-
vier » s'interpose cette « fonction transversale » par laquelle se main-
tient la structure du champ visuel pendant que les valeurs chroma-
tiques absolues se modifient.

Mais il y a plus. La valeur chromatique d'une excitation donnée ne
dépend pas seulement de la structure chromatique de l'ensemble, elle
dépend encore de sa structure spatiale.

Un anneau gris dessiné sur un fond mi-partie vert, mi-partie rouge, pa-
raît gris quand il est perçu comme une seule figure, et paraît mi-partie rou-
geâtre, mi-partie verdâtre, si un trait, coupant l'anneau sur [92] la ligne de
séparation des fonds, le fait voir comme un ensemble composé de deux
demi-anneaux accolés 232. Aucun phénomène de contraste ne se produit
tant qu'un disque est perçu comme situé en avant du fond sur lequel il se
détache ; l'effet de contraste apparaît quand le disque est vu comme posé
sur le fond. L'étude récente des phénomènes de transparence montre
qu'une excitation colorée qui reste localement invariable produit dans la
perception des effets colorés très différents selon que l'œil embrasse l'en-

230 Id., Principles of Gestalt Psychology, p. 259.
231 Telle que la concevait peut-être Piéron quand il faisait Intervenir « la lon-

gueur d'onde prédominante » des excitants, Le Cerveau et la Pensée, p. 134.
232 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 134.
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semble du dispositif ou au contraire observe à travers la fenêtre d'un écran.
Si l'on fait tourner sur un fond noir une roue composée de secteurs vides et
de secteurs pleins peints en bleu, en disposant à la partie inférieure du ta-
bleau un rectangle jaune, l'observation à travers deux trous d'un écran
donne, au niveau du tableau noir, un bleu saturé foncé, au niveau du rec-
tangle jaune un gris qui résulte du mélange des couleurs complémentaires
jaune et bleu (loi de Talbot). Ces couleurs apparentes représentent les ex-
citations objectivement produites sur la rétine. Mais dès qu'on observe
sans écran interposé, on voit une surface noire et un rectangle jaune à tra-
vers une surface transparente bleue. C'est dire que l'échelonnement en pro-
fondeur a pour effet de dissocier la couleur objectivement donnée sur la
rétine 233. On peut établir que, si le rectangle jaune est vu comme jaune,
ce n'est pas parce qu'il l'est effectivement : il n'envoie à la rétine, selon la
loi de Talbot, qu'une lumière grise. La couleur bleue de la roue, visible au
niveau du tableau noir, se communique à la partie centrale de cette roue.
L'un des éléments en lesquels le gris neutre va se décomposer est donc
donné par là. L'autre se trouve déterminé du même coup. C'est en effet,
semble-t-il, une loi de la perception que « si un stimulus neutre donne lieu
à la perception de deux surfaces dont l'une est colorée, alors la seconde
doit être teintée de la couleur complémentaire » 234. Heider 235 a montré
que si l'on place à la partie inférieure du rectangle jaune une figure rouge,
et, sur celle-ci, une roue semblable à la première dont les secteurs soient
verts, — ou plus simplement une roue pleine dont les secteurs soient alter-
nativement noirs et blancs, — la teinte grise obtenue par le mélange du
rouge et du vert ou du blanc et du noir, selon la loi de Talbot, est décom-
posée, quand on observe sans écran, en un plan jaune vu à travers un plan
bleu, exactement comme dans le premier cas. C'est dire que la coloration
des deux plans, loin d'être explicable par les propriétés des stimuli locaux,
dépend tout entière de l'organisation de l'ensemble du champ, c'est-à-dire
de la distribution des valeurs spatiales dont nous avons parlé plus haut. —

Inversement d'ailleurs 236 l'organisation en profondeur est conditionnée
par certaines propriétés objectives [93] des stimuli chromatiques : pour
que le phénomène de transparence se produise, il faut qu'il existe entre le
fond et le plan transparent une différence de couleur ou seulement de clar-
té ; plus le fond est clair, plus la roue est foncée, plus sont larges ses sec-
teurs vides, et plus parfaite est la transparence.

233 Fuchs, Experimentelle Untersuchungen über das simultane Hintereinander
auf derselben Sehrichtung. Zeitschrift für Psychologie, 91, pp. 145-235.

234 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 262.
235 Heider, New studies in transparency, colour and form. Psychologische

Forschung, 17, 1933, pp. 13-56.
236 Tudor-Hart, Studies in transparency, form and colour. Psychologische

Forschung, 10, 1928, pp. 255-298 et spécialement pp. 263-264.
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Ainsi de même que les auteurs doivent renoncer à assigner, pour
chaque point de la calcarine une spécificité locale et la font dépendre
de l'insertion variable de ce point dans des circuits associatifs, de
même ici devrait-on renoncer à construire la vision des couleurs à par-
tir des caractéristiques locales de l'influx dans chacun des neurones
qui le transmettent. Ce ne sont pas les influx afférents et les stimuli
externes qui jouent sur le clavier chromatique ; la mélodie des cou-
leurs dépend d'une fonction transversale qui assigne à chaque partie de
l'excitation sa valeur chromatique momentanée. — Mais devons-nous
nous en tenir à cette conclusion ? nous avons vu plus haut que le pro-
blème physiologique de la perception spatiale n'était pas résolu si l'on
se borne à reporter sur des circuits associatifs les signes locaux abso-
lus que l'atomisme attribuait à chaque point de la rétine. De même ici
devons-nous supposer un neurone chromatique pour chaque nuance de
lumière ? Ce serait admettre une correspondance terme à terme entre
les différentes couleurs du milieu et différents points de l'écorce céré-
brale. Mais en même temps nous sommes obligés de superposer à
cette projection réaliste du monde extérieur dans l'écorce des proces-
sus de distribution par lesquels se manifeste l'activité propre de la
fonction nerveuse. Entre ces deux représentations du système nerveux,
ne faut-il pas choisir, et la seconde ne rend-elle pas inutile la pre-
mière ? Puisque perception de l'espace et perception des couleurs sont
non seulement, chacune prise à part, des phénomènes de structure,
mais encore, comme nous l'avons montré par l'étude du contraste et de
la transparence, deux aspects abstraits d'un fonctionnement global, si
l'on veut que ces phénomènes de forme se traduisent sur un clavier de
couleurs (et dans une série de circuits doués d'une spécificité locale
fixe) on est obligé de supposer des connexions fonctionnelles dont la
complexité est difficile à imaginer, et surtout nous devons nous de-
mander ce qui légitime cette exigence. L'hypothèse d'un clavier des
couleurs ou celle d'une spécificité locale des circuits associatifs
n'avaient de raison d'être que lorsque seuls les dispositifs topographi-
quement définis avec lesquelles elles entraient en rapports pouvaient
conférer aux excitations afférentes une signification chromatique et
spatiale déterminée. Mais puisque, de toute manière, ce n'est [94] plus
l'excitant physique et son action propre sur le système nerveux qui
déterminent la couleur ou la position spatiale perçues, il n'y a plus de
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raison de supposer dans l'écorce un clavier des couleurs ou des posi-
tions spatiales uniquement destiné à recueillir des excitations externes
qualifiées. Puisque les déterminations chromatiques et spatiales sont
les moments d'une structure dynamique de l'ensemble qui assigne un
certain coefficient à chaque partie de l'excitation totale, il n'y a pas de
raison de reporter ces coefficients sur une échelle graduée des cou-
leurs et des lieux. La seule projection ponctuelle que l'expérience ré-
vèle est celle des surfaces réceptrices sur l'écorce. L'hypothèse d'un
clavier des couleurs est liée à l'ancienne conception d'un parallélisme
des contenus, elle s'accorde mal avec la conception moderne d'un pa-
rallélisme du fonctionnement nerveux et du fonctionnement psy-
chique.

Dans la physiologie du langage enfin, les notions d'intégration et
de coordination vont apparaître encore une fois comme un compromis
avec l'atomisme plutôt que comme une solution des problèmes qu'il
pose. Les centres coordinateurs ne sont pas des magasins de traces
toutes faites. Ce sont des postes de commande capables d'exécuter sur
un seul clavier de phonèmes les ensembles les plus différents, comme
un même piano peut jouer une infinité de mélodies. Ce qui leur appar-
tient en propre, comme au pianiste, c'est donc, croirait-on, la distribu-
tion des intensités, des intervalles, le choix des notes et la détermina-
tion de l'ordre de leur succession, en un mot l'élaboration 237 des pro-
priétés structurales de la perception ou du mouvement. Le même au-
teur parle par ailleurs de « touches » du clavier qui seraient affectées à
certains mots 238 ou de « fiches » toutes prêtes qui en commanderaient
le déclanchement 239, invoque, pour expliquer la paraphasie, la proxi-
mité des « touches » qui correspondent aux mots confondus 240, et,
même dans les cas où la lésion, au lieu de s'attaquer électivement à un
mot ou à un type déterminé de langage, compromet la fonction dans
son ensemble, du moins automatisé au plus automatisé, fonde,
semble-t-il l'ordre logique de la désintégration sur des considérations

237 En cas de lésion, « ce n'est donc pas l'utilisation d'une image cliché qui est
atteinte, c'est la réalisation de l'image, dynamisme associatif. » (Piéron, Le
Cerveau et la Pensée, p. 243.)

238 Ibid., p. 237, n. 2.
239 Ibid., pp. 246-247.
240 Ibid., p. 256.
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de topographie 241. N'est-ce pas oublier que l'on a donné pour fonction
principale [95] aux « centres » d'improviser à chaque moment les
coordinations nécessaires pour jouer sur le clavier des phonèmes le
mot dont il s'agit, n'est-ce pas réaliser d'avance la structure du mot et
revenir en somme à la notion de « traces cérébrales » qu'on a cepen-
dant voulu dépasser 242 ? Les « feuilles d'imprimerie » ont une indivi-
dualité exigeant un correspondant coordinateur propre et les feuilles
d'arbre en ont une autre 243. Si le centre coordinateur, au lieu de réali-
ser les coordinations de phonèmes possède en lui-même autant de dis-
positifs régulateurs qu'il y a de mots, on ne voit plus bien ce qui les
distingue des « traces cérébrales ». Si l'on pense que les mots sem-
blables ont dans le cerveau des touches voisines qui en commandent
l'évocation, c'est que l'on n'a pas renoncé à reporter sur la carte du
cerveau les relations logiques ou les relations de similitude des mots,
selon les habitudes de l'ancien parallélisme. Si enfin on pense que les
processus les moins automatisés sont liés à la substance nerveuse de
la même manière que les processus qui s'y sont créé des organes, c'est
qu'on n'a pas vraiment adopté le point de vue fonctionnel.

Les notions d'intégration et de coordination peuvent servir à dési-
gner certains montages rigides par lesquels des activités partielles de-
viennent solidaires l'une de l'autre. Le vrai nom de cette coordination
est « automatisme ». Tel est le mécanisme qui assure le déclanche-
ment d'un signal de départ quand toutes les portes d'un train sont fer-
mées. C'est à ce genre de coordination que l'on semble penser quand
on admet qu'à chaque mot et même aux homonymes correspond une
fiche distincte dans le centre de coordination réceptive. La fiche télé-
phonique ne peut mettre en communication qu'un ou des circuits préé-
tablis avec un ou des circuits préétablis. D'où vient donc que les influx
élémentaires, déclanchés par les sons qui s'inscrivent tour à tour sur
les récepteurs auditifs, agissent précisément sur la touche, trouvent
d'emblée les voies que l'on suppose préparées pour eux, alors que le
phonème initial peut appartenir à tant de mots différents et que la res-
semblance de ces mots peut s'étendre à tous les phonèmes constituants
en cas d'homonymie ? Même l'hypothèse d'un dispositif coordinateur
tout prêt en nous ne nous dispenserait pas de chercher dans l'ensemble

241 Ibid., p. 254, n. 2.
242 Ibid., pp. 246-247.
243 Ibid., p. 247, n. 1.
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actuel du mot ou de la phrase ce qui oriente et guide les influx élé-
mentaires correspondant aux phonèmes ou aux mots vers ces voies
toutes faites. — Les circuits, dira-t-on, ne sont constitués que par des
synchronisations [96] momentanées. — À mesure qu'un mot est pro-
noncé devant un sujet, qu'est-ce donc qui garantit que les influx trou-
veront devant eux les synchronisations capables de les conduire aux
touches convenables du centre phémique ? Il faut qu'ils les créent eux-
mêmes. Tout se passe comme si nous avions affaire à un central
automatique où un message préalable ouvre lui-même aux oscillations
qui suivront le chemin auquel elles sont destinées. Mais il s'agirait
d'un central capable de répondre à un nombre indéfini d'indicatifs, à
des combinaisons inédites d'indicatifs déjà reçus, et qui ne se borne
pas à les totaliser en les prenant pour ce qu'ils sont, mais les interprète
en les prenant pour ce qu'ils représentent. Une machine n'est capable
que des opérations pour lesquelles elle a été construite ; et l'idée d'une
machine qui serait capable de répondre à une variété indéfinie de sti-
muli est une idée contradictoire, puisque l'automatisme D'est jamais
obtenu qu'en soumettant le déclanchement du travail à certaines con-
ditions choisies. Nous sommes donc conduits à un type de coordina-
tion très différent de celui qui a été défini plus haut. Ici les éléments
coordonnés ne sont pas seulement accolés les uns aux autres. Ils cons-
tituent ensemble, par leur réunion même, un tout qui a sa loi propre et
la manifeste dès que les premiers éléments de l'excitation sont donnés,
comme les premières notes d'une mélodie assignent à l'ensemble un
certain mode de résolution. Alors que les notes prises à part ont une
signification équivoque, étant capables d'entrer dans une infinité d'en-
sembles possibles, chacune, dans la mélodie, est exigée par le con-
texte et contribue pour sa part à exprimer quelque chose qui n'est con-
tenu en aucune d'elles et les relie intérieurement. Les mêmes notes
dans deux mélodies différentes ne sont pas reconnues comme telles.
Inversement la même mélodie pourra être jouée deux fois sans que les
deux versions comportent un seul élément commun, si elle a été trans-
posée. La coordination est maintenant la création d'une unité de sens
qui s'exprime dans les parties juxtaposées, de certains rapports qui ne
doivent rien à la matérialité des termes qu'ils unissent. C'est d'une
coordination de ce genre que la physiologie du langage a besoin. Il
faut que les homonymes donnent lieu à une élaboration qui supprime
l'équivoque, que quelques syllabes d'un mot le désignent sans ambi-
guïté, comme il arrive la plupart du temps dans le langage courant, et
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ce sera possible si les influx qu'ils provoquent dans le système ner-
veux ne viennent, comme les notes finales d'une mélodie, que confir-
mer les détails d'une structure déjà dessinée dans son ensemble. De la
même manière, il faut que la phrase d'un orateur s'organise, pour ainsi
dire, [97] toute seule, comme il arrive en fait dans l'usage normal du
langage, la conscience des moyens d'expression pour eux-mêmes, la
contemplation des « images verbales », étant déjà un phénomène pa-
thologique. Il faut que les premiers mots soient déjà rythmés et accen-
tués d'une manière qui convienne à la fin de la phrase, laquelle n'est
pourtant pas déterminée encore, sinon comme les dernières notes de la
mélodie sont préformées dans sa structure d'ensemble. Si l'on veut
établir entre le « dynamisme » de la psychologie et celui de la physio-
logie moderne ce parallèle que H. Piéron croit devoir admettre, il faut
concevoir la coordination, qu'elle soit réceptrice ou incito-motrice
comme le fait la Gestalttheorie, c'est-à-dire comme la constitution de
« formes » ou de structures fonctionnelles.

En résumé, qu'il s'agisse de la compréhension d'un mot ou de la
perception des couleurs et des positions spatiales, on ne peut voir dans
le fonctionnement nerveux la mise en œuvre de dispositifs préétablis,
que les stimuli, à raison de leurs propriétés objectives, viendraient dé-
clencher du dehors. Le processus physiologique qui correspond à la
couleur ou à la position perçues, à la signification du mot, doit être
improvisé, constitué activement au moment même de la perception.
La fonction a donc une réalité positive et propre, elle n'est pas une
simple conséquence de l'existence des organes ou du substrat. Le pro-
cessus d'excitation forme une unité indécomposable et n'est pas fait de
la somme des processus locaux. La couleur ou la position qui seront
effectivement perçues à la suite de telles excitations rétiniennes ne
dépend pas seulement des propriétés de celles-ci, mais des lois
propres du fonctionnement nerveux. Ce ne sont pas les stimuli qui
font les réactions ou qui déterminent le contenu de la perception. Ce
n'est pas le monde réel qui fait le monde perçu. Et l'analyse physiolo-
gique, si elle veut saisir le fonctionnement vrai du système nerveux,
ne peut pas le recomposer à partir des effets qu'obtient la psychophy-
siologie en appliquant aux récepteurs des stimuli isolés. Vu à travers
la fenêtre d'un écran, le même dispositif qui donne lieu dans l'observa-
tion libre au phénomène de transparence apparaît comme une surface
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unique et grise 244. On ne peut connaître la physiologie vivante du sys-
tème nerveux qu'en partant des données phénoménales.

Négativement, la conclusion est aisée. Les conceptions de Pavlov
sont inconciliables avec la pathologie et la physiologie modernes. Si
leur insuffisance apparaît déjà au niveau où nous [98] nous sommes le
plus souvent placés, elle serait encore plus visible dans une analyse
complète de la perception. Je ne perçois pas seulement des « choses »,
mais encore des objets d'usage, un vêtement par exemple. Entre
l'aspect actuel du vêtement placé devant moi, les positions qu'il peut
occuper dans l'espace (par exemple quand je le prendrai et le placerai
derrière moi pour le revêtir) et les régions droite et gauche de mon
propre corps s'établit une série de correspondances réglées, qui per-
mettent au normal de manier le vêtement sans hésitation et qui man-
quent à l'agnosique. Ce ne sont pas seulement des valeurs spatiales et
chromatiques que le fonctionnement nerveux distribue, mais encore
des valeurs symboliques. La théorie du réflexe conditionné nous
oblige à traiter ces transformations systématiques comme une somme
de transformations locales explicables, en chaque point de l'écorce,
par l'efficacité conditionnelle des stimuli. Si je regarde un veston posé
devant moi, que je le prenne et le revête, la manche gauche, d'abord
placée à ma droite, passe à ma gauche, et c'est mon bras gauche que je
dois y introduire. La corrélation, manifeste dans mon comportement,
entre « ce qui était à droite » et « ce qui va être à gauche », trouverait
son explication, selon la théorie du réflexe conditionné, dans le pou-
voir réflexogène acquis au cours de l'expérience par chaque stimulus
partiel. Mais déjà quand je perçois actuellement la manche du vête-
ment, l'indice « à droite » dont elle est marquée ne peut provenir des
conditionnements acquis par les points de la rétine alors excités : ces
conditionnements sont en effet multiples, puisqu'une même impres-
sion rétinienne a pu correspondre, selon la position des yeux, à des
stimuli situés d'une manière très variable dans l'espace objectif. Seules
les excitations proprioceptives qui représentent au centre la position
actuelle de mes yeux peuvent choisir, parmi les conditionnements ac-
quis par l'impression rétinienne, celui qui sera dans chaque cas évo-
qué. Cela revient à dire que la situation perçue selon la droite et la
gauche, loin de dépendre du stimulus rétinien comme tel, dépend

244 Cf. supra.
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d'une constellation de stimuli à la fois proprioceptifs et extéroceptifs.
Encore une fois, l'excitation, de phénomène longitudinal et ponctuel,
devient un phénomène transversal et global. Mais un comportement
adapté exige quelque chose de plus : il faut que chaque point de
l'étendue concrète actuellement vue possède non seulement une locali-
sation présente, mais encore une série de localisations virtuelles qui le
situent par rapport à mon corps quand mon corps se déplacera, de telle
manière que, par exemple, j'engage sans hésitation mon bras gauche
dans la manche qui [99] était à ma droite lorsque le veston était posé
devant moi. En d'autres termes il ne suffit pas que, au cours de mes
mouvements, apparaissent tour à tour des fragments d'étendue con-
crète circonscrits par les limites de mon champ visuel et dont chacun
aurait une structure spatiale pour son compte. Il faut que chaque point
de l'une de ces perspectives soit mis en correspondance et identifié
avec ceux qui le représentent dans les autres. Ces nouveaux indices
spatiaux peuvent encore moins que le premier résulter des seules exci-
tations rétiniennes et des réactions conditionnelles qu'elles déclenche-
raient. Le raisonnement que nous venons de faire à propos de chacune
des perspectives spatiales est valable a fortiori en ce qui concerne leur
intégration dans un espace. Il faut donc que la position apparente et
ses variations virtuelles soient fonction de deux variables : les excita-
tions oculaires afférentes et d'autre part l'ensemble des excitations qui
représentent dans l'écorce cérébrale la position actuelle de mon corps.
Ainsi, à tout changement de cette position correspondra une réorgani-
sation du champ spatial : si, par exemple, j'exécute un demi-tour, ce
qui était « à droite » sera immédiatement affecté de l'indice « à
gauche » et identifié dans cette nouvelle position. Il résulte de là que,
ni pour la physiologie, ni pour la psychologie le champ spatial du
comportement ne peut se construire point par point. Chaque « signe
local » dépend d'un processus global d'excitation auquel participent,
outre les excitations rétiniennes, celles qui viennent des muscles ocu-
lo-moteurs, des appareils d'équilibration et de l'ensemble des muscles
du corps. Chaque position perçue n'a de sens qu'insérée dans un cadre
d'espace qui comprend un secteur sensible, actuellement perçu, mais
aussi un « espace virtuel » 245 dont le secteur sensible n'est qu'un as-
pect momentané. C'est ainsi qu'en dépit des mouvements des yeux et

245 L'expression est de H. Wallon, Stades et troubles du développement psy-
chomoteur et mental chez l'enfant.
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du corps, qui à chaque instant, bousculent à la surface des récepteurs
les excitations ponctuelles, le sujet percevant peut se mouvoir dans un
espace stable. La théorie du réflexe conditionné (outre qu'elle suppo-
serait un apprentissage long et difficile et s'accorde mal avec la préco-
cité de nos adaptations à l'espace) n'explique rien, puisque de toute
manière les conditionnements acquis devraient être mis en jeu par un
processus d'excitation structurée qui en rend l'hypothèse superflue.

Si elles excluent l'empirisme physiologique, — la thèse selon la-
quelle les structures fonctionnelles réalisées par l'activité nerveuse
[100] se ramèneraient à des associations par contiguïté créées au cours
de l'expérience, — la pathologie et la physiologie sont du même coup
défavorables à un dualisme de la perception et de la sensation, de la
forme et de la matière. Les régions cérébrales assignées à la vision
élémentaire ne représentent que des stations d'étape auxquelles on n'a
aucun droit de faire correspondre un premier niveau de comportement
ou une première couche de « faits psychiques » 246. Des troubles
comme la surdité musicale ou amusie 247 manifestent l'existence chez
le normal de fonctions d'organisation auditive analogues à la distribu-
tion des valeurs chromatiques et des valeurs spatiales dans l'ordre vi-
suel. Mais s'il est impossible de constituer le champ spatial du com-
portement ou celui de la perception à partir de « réflexes localisa-
teurs » ou de signes locaux ponctuels, il n'est pas davantage permis
d'en rapporter l'organisation à une instance supérieure. Il y a des agno-
sies qui détruisent l'espace virtuel dont nous avons parlé sans com-
promettre les structures spatiales à l'intérieur du champ visuel. Peut-
être les modifient-elles, mais enfin elles ne les rendent pas impos-
sibles. L'espace concret, tel qu'il est saisi à l'intérieur de notre champ
visuel, et l'espace virtuel dans lequel la perception normale l'insère
sont deux couches constitutives distinctes bien que la seconde intègre
la première. Nous pouvons être désorientés dans l'espace virtuel sans
l'être dans l'espace concret. Nous pouvons être incapables de penser
l'espace comme milieu universel, sans que l'horizon d'espace virtuel

246 « Il est classique de désigner la zone calcarine de l'area striata comme le
centre de la vision. Mais l'expression est impropre. L'acte de vision ne s'ef-
fectue pas en entier dans cette station de connexion réceptrice, il comporte la
mise en jeu de circuits associatifs qui (...) s'étendent parfois jusqu'à l'autre
pôle du cerveau. » Piéron, Le Cerveau et la Pensée, p. 154.

247 Goldstein, Die Lokalisation.... p. 758.
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qui entoure l'étendue proprement visible soit aboli du même coup.
C'est justement l'intérêt de la notion de forme de dépasser la concep-
tion atomiste du fonctionnement nerveux sans le réduire à une activité
diffuse et indifférenciée, de rejeter l'empirisme psychologique sans
passer à l'antithèse intellectualiste. L'analyse de la perception amène-
rait à rétablir une coupure, — non plus entre sensation et perception,
ni entre sensibilité et intelligence, ni plus généralement, entre un
chaos d'éléments et une instance supérieure qui les organiserait, mais
entre différents types ou niveaux d'organisation.

En ce qui concerne les relations du comportement et du cerveau,
les analyses précédentes peuvent avoir deux sens. Peut-être n'obligent-
elles qu'à changer de catégories en physiologie, à [101] y introduire la
notion de forme. La forme, au sens où nous l'avons définie, possède
des propriétés originales à l'égard de celles des parties qu'on en peut
détacher. Chaque moment y est déterminé par l'ensemble des autres et
leur valeur respective dépend d'un état d'équilibre total dont la for-
mule est un caractère intrinsèque de la « forme ». En ce sens elle
semble remplir toutes les conditions nécessaires pour rendre compte
du fonctionnement nerveux. Il serait donc possible de le définir
comme un processus du type « figure et fond » 248. Tous les degrés
existent dans la dépendance des formes à l'égard de certaines condi-
tions topographiques 249, depuis le cas d'une membrane tendue sur un
cadre métallique et soumise à des pressions par rapport auxquelles elle
réalise une certaine position d'équilibre, jusqu'au cas de la goutte
d'huile dans l'eau qui réalise une structure stable sans aucun appui to-
pographique. En ce sens encore la forme paraît capable d'expliquer
l'ambiguïté du lieu dans la substance nerveuse, depuis les localisations
horizontales de la périphérie jusqu'aux localisations verticales du
centre. Ces localisations incontestées représentent les points de
l'écorce où se déroulent les processus essentiels, la « figure » du pro-
cessus total, sans qu'on puisse jamais les séparer tout à fait d'un fond
qui est l'activité du reste de l'écorce. Ainsi, à condition qu'on intro-
duise la « forme » dans le fonctionnement nerveux, un parallélisme ou
un « isomorphisme » rigoureux 250 pourrait être maintenu.

248 Goldstein, Die Lokalisation in der Grosshirnrinde, p. 650.
249 Id., Der Aufbau des Organismus, p. 166.
250 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, préface.
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Mais le fait même que, pour décrire ces « formes physiologiques »,
nous devions emprunter au monde phénoménal ou perçu les termes de
« figure » et « fond », comme plus haut la métaphore de la mélodie 251

nous amène à nous demander si ce sont encore là des phénomènes
physiologiques, si l'on peut concevoir en droit des processus, physio-
logiques encore, qui symboliseraient d'une manière adéquate les rela-
tions inhérentes à ce qu'on appelle d'ordinaire la « conscience ». Nous
avons vu par exemple que deux excitations disparates sont fusionnées
dans la vision si elles remplissent la même fonction dans les deux
plages colorées, soit celle de « point sur un fond homogène ». Mais
comment comprendre que cette communauté de fonction puisse être la
cause qui les fait fusionner ? La fonction « point sur un fond homo-
gène » ou plus généralement la fonction « figure et fond » n'a de sens
que dans le monde perçu : c'est en lui que nous [102] apprenons ce
que c'est qu'une figure et ce que c'est qu'un fond. Le perçu ne serait
explicable que par le perçu lui-même et non par des processus physio-
logiques. Une analyse physiologique de la perception serait purement
et simplement impossible. À partir du mot comme phénomène phy-
sique, comme ensemble de vibrations de l'air, on ne pourrait décrire
dans le cerveau aucun phénomène physiologique capable de servir de
substrat à la signification du mot, puisque, nous l'avons vu, dans l'au-
dition et aussi dans l'élocution, le mot comme ensemble d'excitations
motrices ou afférentes présuppose le mot comme structure mélodique
et, celui-ci, la phrase comme unité de signification. À mesure qu'on
avance vers le centre de l'écorce, les conditions des comportement, au
lieu de se trouver dans la substance nerveuse en tant que telle, comme
il arrive à la périphérie, se trouvent de plus en plus dans les modes
qualitativement variables de son fonctionnement global. À la juxtapo-
sition spatiale des conducteurs périphériques se substitue une hiérar-
chie logique de niveaux fonctionnels, et, en cas de lésion, au déficit
des contenus des troubles de structure. Cette structure de la conduite
et le fonctionnement cérébral qui la sous-tend ne pouvant être conçus
qu'en termes empruntés au monde perçu, celui-ci n'apparaît plus
comme un ordre de phénomènes parallèle à l'ordre des phénomènes
physiologiques, mais comme plus riche que lui. La physiologie ne
pourrait être pensée complètement sans emprunt à la psychologie. Et
même, que signifie en dernière analyse l'échec d'une physiologie de la

251 Cf. supra, p. 96.
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perception spatiale ? Que l'on ne peut construire soit dans l'espace
« réel », soit dans des « faits psychiques » réels et par un assemblage
de parties, un modèle de l'espace tel que la perception le révèle, ou
que, comme l'avait dit Kant, l'étendue réelle, partes extra partes, pré-
suppose l'étendue connue. C'est donc à l'idéalité de l'espace que ces
simples remarques conduiraient. Les conclusions ne pourront être
fixées qu'après une analyse plus stricte de la notion de forme.

*
* *

Le paragraphe précédent montre que, pour des raisons de principe,
— l'impossibilité de réduire à une somme de parties réelles le tout du
comportement, — la physiologie ne saurait réduire le comportement à
partir du fonctionnement cérébral connu par des mesures chro-
naxiques ou plus généralement par des méthodes physiques, et
qu'inversement c'est l'analyse psychologique du comportement mor-
bide, confrontée avec l'étendue et [103] l'emplacement présumés des
lésions, qui nous permet de construire des hypothèses concernant son
« secteur central ». Ce que nous venons de dire sur leur substrat phy-
siologique ne fait donc qu'anticiper l'examen direct des comporte-
ments supérieurs, et, si nous n'avons pas commencé par là, c'est pour
montrer que la méthode dite physiologique nous renvoie au compor-
tement. Il faut maintenant comparer l'image que Pavlov en donne et
les résultats des recherches récentes sans impliquer dans cette discus-
sion aucune hypothèse de physiologie cérébrale.

Puisque la théorie du réflexe conditionné a cherché avant tout à
expliquer l'élargissement du champ réflexogène de l'animal, le point
décisif pour elle doit être d'expliquer l'acquisition d'un comportement
nouveau et adapté. Comme théorie de l'apprentissage, elle se rencon-
trait avec le principe des « essais et erreurs ». En présence d'une situa-
tion nouvelle l'animal réagirait par une série de tentatives auxquelles il
ne faudrait reconnaître aucun caractère intentionnel, c'est-à-dire au-
cune relation interne avec la situation. Enfermé dans une cage hors de
laquelle se trouve sa nourriture, il exécuterait sous la pression du be-
soin une multitude de gestes (saisir et secouer les barreaux, etc.) parmi
lesquels pourrait se trouver le geste décisif (mordre ou tirer le levier
qui commande l'ouverture de la porte). Ceux des essais qui ne sont pas
suivis de succès seraient éliminés du comportement futur, les autres
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fixés et acquis. Mais comment la même situation peut-elle provoquer
de nouveaux essais en cas d'insuccès des premiers ? Et par quel méca-
nisme les réactions heureuses se trouvent-elles fixées et seules fixées ?
Sur le premier point on invoquait (Thorndike) l'existence de con-
nexions multiples établies d'avance entre une voie afférente et plu-
sieurs voies efférentes, ce qui, nous l'avons vu, n'est guère compatible
avec les données de la physiologie moderne, et, quant au second, on
avait recours d'une manière anthropomorphique au plaisir du succès
pour expliquer la fixation des réactions utiles. La théorie du réflexe
conditionné permet au behaviorisme strict une explication plus satis-
faisante. Après un échec l'organisme tente un nouvel essai parce que,
selon les lois de l'induction réciproque et de l'induction interne, les
points de l'écorce inhibés jusque-là passent à l'état d'excitation. Si un
rat peut être dressé dans un labyrinthe à choisir toujours le chemin
marqué par un rideau blanc, à l'extrémité duquel il trouve sa nourri-
ture, et jamais le chemin marqué par un rideau noir, qui est obstrué et
où il reçoit une décharge électrique, c'est que le rideau blanc devient
le stimulus conditionné des « réactions positives » à l'égard du [104]
but 252. Inversement les barreaux de la cage dans notre premier
exemple, le rideau noir dans le second donnent lieu à une inhibition
conditionnelle. Le privilège de la réaction acquise se confirmera par la
répétition, puisqu'elle est plus fréquente qu'aucune autre (Watson),
venant clore chaque série d'expériences et quelquefois dès son début.
L'apprentissage et le développement du comportement ne réalisent à
proprement parler rien de nouveau. Ils transfèrent seulement à certains
stimuli le pouvoir de déclencher certains mouvements dont les condi-
tions motrices sont considérées comme données d'avance. Le déve-
loppement de la conduite ne fait qu'associer autrement des éléments
préexistants.

Mais la fréquence de réactions heureuses suffit-elle à expliquer
qu'elles s'enracinent dans le comportement, et n'est-ce pas au contraire
parce qu'elles sont privilégiées qu'elles deviennent des acquisitions
durables ? Il n'est pas vrai de dire qu'elles se produisent plus souvent
que les autres en raison des conditions mêmes de l'« essai » qui, au
laboratoire comme dans la vie, ne prend fin qu'au moment où elles
surviennent et prend fin dès ce moment. On oublie que les essais in-

252 Tolman, Sign-Gestalt or conditioned reflex ? Psychological Review, 1933, t.
XL, p. 246.
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fructueux, dans des expériences comme celles de Thorndike, sont ré-
pétés bien des fois avant que l'animal ait recours à d'autres moyens 253.
La fréquence ne peut d'ailleurs intervenir dans l'inhibition, acquise
une fois pour toutes, à l'égard des stimuli dangereux. Les inhibitions
conditionnelles devraient s'affaiblir par le fait même qu'elles prévien-
nent le retour des expériences douloureuses 254 et l'on devrait voir re-
paraître les réactions « stupides » à mesure que le dressage se pour-
suit. Enfin les réactions heureuses semblent pouvoir être fixées après
une seule épreuve, comme le montre assez l'ascension brusque des
courbes dans l'apprentissage moteur 255. Ces faits suggèrent l'idée que
la valeur du comportement positif ou négatif interviendrait de quelque
manière dans sa fixation. Mais comment se représenter cette interven-
tion des valeurs ? Qu'est-ce qui, dans l'organisme, peut pour ainsi dire
les apprécier ? Revenons à l'acquisition même du comportement, pour
nous demander si elle se laisse comprendre comme une connexion
accidentelle.

Le behaviorisme s'est rendu la tâche facile en supposant dans notre
exemple que le levier qui commande la porte peut devenir [105] sti-
mulus conditionné, non seulement des réflexes de préhension et de
mastication qui ont lieu en présence du but, mais encore des manipu-
lations qui ont précédé l'ouverture de la porte. De même on se con-
tente de dire que le rideau blanc devient stimulus conditionné des ré-
actions « positives » et l'on confond sous ce nom les réactions au but,
qu'il pourra en effet déclencher après dressage, et les réactions prépa-
ratoires à la solution qu'il ne saurait fixer 256. En réalité la difficulté
est de principe. La théorie du réflexe conditionné présente les excita-
tions et les réactions qui se succèdent dans un organisme comme une
série d'événements extérieurs les uns aux autres et entre lesquels ne
peuvent s'établir d'autres relations que celles de la contiguïté tempo-
relle immédiate. Les manipulations que l'animal exécute sur le levier
ne sont en elles-mêmes que des effets des mécanismes cérébraux ;
elles amèneront en fait la libération et le succès, mais elles n'ont au-
cune relation avec la « perception » de l'aliment, sinon en tant qu'elle
réveille le besoin et provoque ainsi un état d'agitation favorable à l'ac-

253 Koffka, Growth of the mind, pp. 174 sqq.
254 P. Guillaume, La Formation des habitudes, p. 51.
255 Cf. Kœhler, L'Intelligence des singes supérieurs, passim.
256 Tolman, Sign-Gestalt or conditioned reflex ?
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tivation des conditionnements préétablis. Mais sur ce point les mani-
pulations utiles n'ont aucun privilège : elles doivent autant ou aussi
peu au but poursuivi que les tentatives inutiles qui les ont précédées.
Et il faudrait qu'ensuite le but, parce qu'il a été atteint, fût capable de
les susciter de nouveau. On supprime toute relation prospective entre
les attitudes préparatoires et le but, et l'on voudrait que, par un effet
rétroactif, il pût ramener les conditions qui ont permis de l'atteindre.
Mais si vraiment l'apprentissage n'est qu'un cas particulier de la causa-
lité physique, on ne voit pas comment l'ordre de l'écoulement tempo-
rel se renverserait, comment l'effet pourrait devenir cause de sa cause.
Pour que la « perception » du levier ou du but ramène les manipula-
tions utiles, il ne suffit pas qu'elles l'aient précédée dans le temps ob-
jectif. Il faut que les attitudes qui conduiront au but ou leur substratum
physiologique possèdent, soit avant que l'animal les ait « essayées »,
soit après qu'elles ont réussi, quelque propriété distinctive qui les dé-
signe pour le succès et les intègre à la « perception » du but. Il reste à
comprendre la relation qui s'établit entre le but et les actions prépara-
toires, donnant un sens à la multiplicité des mouvements élémentaires
qu'elles combinent, faisant d'elles un acte au sens propre du mot, une
création inédite à dater de laquelle l'histoire du comportement est qua-
litativement modifiée.

Rigoureusement décrit, l'apprentissage n'apparaît d'ailleurs [106]
pas comme l'addition aux conduites anciennes de certaines connexions
déterminées entre tels stimuli et tels mouvements, mais comme une
altération générale du comportement qui s'exprime dans une multitude
d'actions dont le contenu est variable et la signification constante. Le
conditionnement ne pourrait que fixer les réactions utiles telles
qu'elles se sont produites la première fois. Ce n'est pas ce qu'on ob-
serve. Un chat dressé à obtenir sa nourriture en tirant sur une ficelle,
la tirera, à la première épreuve réussie, avec sa patte, mais, à la se-
conde, avec ses dents 257. Si le premier essai heureux a été, comme il
arrive souvent, mêlé de mouvements inutiles ou d'erreurs partielles,
ces accidents disparaîtront des réactions ultérieures 258. Apprendre, ce
n'est donc jamais se rendre capable de répéter le même geste, mais de
fournir à la situation une réponse adaptée par différents moyens. Pas
davantage la réaction n'est acquise à l'égard d'une situation indivi-

257 Koffka, Growth of the mind, pp. 174 sqq.
258 Id., ibid.
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duelle. il s'agit plutôt d'une aptitude nouvelle à résoudre une série de
problèmes de même forme. On sait que l'acquisition, chez l'enfant,
d'un comportement différentiel à l'égard des couleurs est lente et diffi-
cile. Lorsqu'il est parvenu à distinguer et à nommer correctement le
vert et le rouge, ce qui est acquis, ce n'est pas à proprement parler la
discrimination de ces deux qualités comme telles, c'est un pouvoir gé-
néral de comparer et de distinguer les couleurs : tous les couples de
couleurs bénéficient de la distinction du rouge et du vert et le compor-
tement différentiel progresse, non pas de l'un à l'autre, mais par une
discrimination de plus en plus fine à l'égard de tous 259.

Les expériences de Buytendijk retrouvent cet apprentissage systéma-
tique chez les poissons. Si l'on habitue les gardons à manger tantôt du pain
noir, tantôt du pain blanc, et que, une fois l'habitude acquise, on mêle au
pain blanc des morceaux de craie, ils acquièrent peu à peu un comporte-
ment différentiel à l'égard de la craie et du pain comme stimuli visuels. Si
ensuite on mêle au pain noir des morceaux de caoutchouc noir, après une
période de « désorientation », un comportement différentiel est ici encore
acquis, mais beaucoup plus vite que dans le premier cas. Si l'on revient au
pain blanc, la réadaptation se fait après un délai beaucoup plus court. Ainsi
les inhibitions acquises à l'égard des morceaux de craie font que l'animal
acquiert plus vite des inhibitions à l'égard des morceaux de caoutchouc et
inversement. Ce n'est donc pas à un certain matériel que l'animal s'est
adapté, mais pour parler un langage [107] humain, à un certain genre de
déception. L'apprentissage effectivement acquis ne saurait se comprendre
comme une association entre tel stimulus visuel (la couleur propre de la
craie ou celle du caoutchouc) et le résultat négatif. C'est une aptitude à
choisir, une « méthode de sélection » qui s'installe dans l'animal 260.

Les faits de transfert d'habitude viendraient confirmer cette inter-
prétation et le caractère général de tout apprentissage. Il est vrai que la
théorie du réflexe conditionné ne suppose pas nécessairement que
l'apprentissage s'adresse aux caractères individuels des stimuli et se
traduise par la répétition exacte des mouvements auxquels a donné
lieu la première expérience heureuse. Le conditionnement acquis peut
se condenser et l'acte s'abréger parce que chacune de ses phases de-
vient par la répétition le stimulus conditionné de la suivante. C'est

259 Id., ibid.
260 Buytendijk, Psychologie des animaux, pp. 202-205.
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précisément l'école behavioriste qui a mis en évidence le caractère
« abstrait » de certaines réactions animales : ce qui est le stimulus
adéquat des réactions de l'araignée, ce n'est pas l'aspect visuel de la
mouche ni le bruit par lequel elle s'annonce, mais seulement la vibra-
tion qu'elle communique à la toile en s'y débattant. De là vient que
l'araignée, si l'on met une mouche dans son nid, ne la traite pas
comme une proie. Son comportement instinctif n'est pas une réaction
à l'égard de la mouche, mais une réaction à l'égard d'un objet vibrant
en général, et on le déclenchera aussi bien en plaçant un diapason au
milieu de la toile. D'ailleurs dans presque toutes les espèces la struc-
ture même des récepteurs détermine de la même manière une « abs-
traction » automatique. Loin d'exprimer une activité orientée vers l'es-
sentiel, ces réactions générales seraient plutôt comparables aux stéréo-
typies du dément qui ne tient pas compte des détails d'une situation
parce qu'il ne les perçoit plus. Mais justement, peut-on expliquer de la
même manière, d'une part, les stéréotypies et les erreurs « absurdes »
de l'animal, qui essaye la même solution dans des situations essentiel-
lement différentes, lorsqu'elles ont un seul trait commun, et inverse-
ment ne dispose plus de ses pouvoirs instinctifs pour peu que la situa-
tion soit inattendue, — et d'autre part la souplesse des habitudes, éga-
lement efficaces en face de situations matériellement différentes,
pourvu qu'elles aient le même sens ? Ce serait confondre l'universel et
l'abstrait. Les erreurs « absurdes » se rencontrent, par exemple dans
les observations de Kœhler, en particulier quand l'animal a froid, est
fatigué, ou est trop [108] excité 261. Elles ne font que mieux mettre en
évidence l'originalité des « vraies solutions ».

Quand un chimpanzé doit, à travers une grille, attirer à lui avec un bâ-
ton un fruit placé dans une boîte, si l'on s'arrange pour que la botte ne soit
ouverte qu'à sa partie supérieure et sur celui de ses côtés qui est opposé à
l'animal, le singe, la plupart du temps, commence par tirer le fruit à lui,
comme il l'a fait dans d'autres expériences plus simples. Mais cette fois, le
côté de la boîte placé entre l'animal et le but ne lui permet pas de réussir.
Ce premier mouvement, qui représente une persévération aveugle, est à
mettre en contraste avec la « bonne solution » qu'on peut obtenir si l'ou-
verture par où le but est accessible a été placée latéralement. Ici les singes
les moins « intelligents » réussissent immédiatement, bien que les expé-
riences auxquelles ils ont été soumis auparavant ne leur aient appris qu'à

261 Kœhler, Intelligenzprüfungen an Menschenaffen, 2e éd., pp. 140 sqq.
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exécuter eux-mêmes des détours ou à se servir d'un bâton sans obs-
tacle 262. Dans le premier cas, nous avons affaire à une réaction qui ne re-
tient de la situation que sa ressemblance vague avec des situations anté-
rieures et néglige les données précises du problème présent. C'est à des ac-
tions de ce genre que s'applique la théorie du réflexe conditionné, la pré-
sence de certains « stimuli » (le but, les barreaux de la cage, le bâton) dé-
clanchant les mouvements dont ils sont devenus les excitants conditionnés.
Au contraire, dans le second cas, bien que le problème soit différent de
ceux que l'animal a rencontrés jusque-là, le comportement du singe se ré-
fère à ce qui fait de la situation une forme nouvelle de problèmes déjà
« connus ».

Si maintenant, au lieu de considérer les habitudes positives, nous
analysions les inhibitions créées par l'expérience, la démonstration
serait encore plus facile. Ce ne sont pas les réactions violentes consé-
cutives à une expérience douloureuse qui se fixent dans le comporte-
ment de l'enfant, mais des réactions de protection qui, si elles ont le
même sens, n'ont pas la même allure. L'enfant qui s'est brûlé ne répé-
tera pas en présence d'une flamme le retrait brusque de la main que la
brûlure a provoqué 263. C'est dire que l'apprentissage n'est pas une
opération réelle, une corrélation établie entre deux réalités indivi-
duelles, un certain stimulus et un certain mouvement, qui ne seraient
pas modifiés par leur association. Le stimulus conditionnel n'agit que
comme le représentant de toute une catégorie de stimuli devenus ré-
flexogènes en même temps que lui ; le mouvement de réponse primitif
n'est fixé que comme un cas particulier d'une aptitude générale qui
peut varier autour d'un même thème fondamental. Le [109] stimulus
vrai n'est pas celui que la physique et la chimie définissent, la réaction
n'est pas telle série particulière de mouvements, la connexion de l'un
et de l'autre n'est pas la simple coïncidence de deux événements suc-
cessifs. Il faut qu'il y ait dans l'organisme un principe qui assure à
l'expérience d'apprentissage une portée générale.

Si ces remarques ne se sont pas imposées plus tôt aux psycho-
logues, c'est sans doute parce que, comme Kœhler et Koffka l'ont si-
gnalé, les problèmes posés à l'animal dans les expériences anciennes
n'étaient pas favorables à l'apprentissage vrai. Si l'on fait dépendre de

262 Id., L'Intelligence des singes supérieurs, pp. 219-223.
263 Guillaume, La Formation des habitudes, pp. 53 et 55.
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la manipulation d'une serrure ou même d'un levier l'ouverture de la
cage, le rapport du mouvement préparatoire au résultat ne peut être
qu'un rapport de simple succession, puisque le mécanisme du levier
ou de la serrure n'est pas visible de la cage et qu'au surplus il com-
porte des connexions multiples que l'homme même n'est pas toujours
capable de maîtriser. De la même manière le choix d'un rideau blanc
ou noir pour marquer les entrées d'un labyrinthe est tout à fait arbi-
traire. Ces conditions expérimentales sont donc impropres à mettre en
évidence une relation interne entre le but et les réactions acquises, et il
ne faut pas être surpris si dans des situations de ce genre l'animal pro-
cède par essais et erreurs. Mais même dans ce cas la théorie empiriste
de l'apprentissage n'est pas vérifiée. Dès qu'il y a apprentissage, il faut
que se soit établie entre le signal, les réactions préparatoires et l'accès
au but, une relation qui fasse de l'ensemble autre chose qu'une succes-
sion objective d'événements physiques. Les chimpanzés qui ne savent
pas construire peuvent néanmoins poser des caisses l'une sur l'autre
pour atteindre un but. Mais l'ensemble reste toujours très instable et
n'est utilisable que pour un animal habile comme le singe à compenser
par ses mouvements propres les oscillations de l'échafaudage 264. Le
singe procède par tentatives aveugles, posant par exemple une caisse
sur son arête et recommençant sans se lasser chaque fois que l'édifice
s'écroule ; ici donc le schéma des « essais et erreurs » s'applique. Mais
aussi n'y a-t-il aucun apprentissage 265 et la maladresse de l'animal
est-elle définitive. Le développement du comportement ne trouverait
donc jamais son explication dans la contiguïté réalisée par l'expé-
rience entre telle situation et telle réaction heureuse. Le facteur décisif
se trouve dans la manière dont les contiguïtés fortuites sont utilisées
par [110] l'organisme, dans l'élaboration qu'il leur fait subir. S'il en
était autrement, on ne voit pas pourquoi toutes les espèces animales,
dès l'instant que leur structure corporelle comporte les récepteurs et
permet les gestes requis, ne seraient pas aptes à toute espèce d'appren-
tissage. La différence des erreurs absurdes aux bonnes solutions ne
tient pas seulement à la nature spécifique des récepteurs sensoriels et
des appareils effecteurs, puisque succès et échec se rencontrent à pro-
pos du même problème à l'intérieur d'une même espèce 266, ou dans le

264 Kœhler, L'Intelligence des singes supérieurs, pp. 142-143 et pp. 145-146.
265 Koffka, Growth of the mind, p. 219.
266 Kœhler, Intelligence des singes supérieurs, pp. 171 sqq.
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comportement d'un même animal selon le moment et le degré de fraî-
cheur ou de fatigue. En réalité ce ne sont jamais les essais par eux-
mêmes, nous voulons dire les mouvements visibles, qui peuvent con-
tribuer en quelque chose à l'acquisition d'une habitude. Il faut que ces
essais surviennent dans un certain cadre organique qui leur donne sens
et efficacité, ils présupposent un « a priori sensori-moteur » 267, des
« catégories » 268 pratiques qui sont différents d'une espèce à l'autre.
Même quand la nature du problème posé exige une série d'explora-
tions préalables et exclut une solution juste d'emblée, ces « essais »
ont toujours un caractère systématique. Le rat introduit dans un laby-
rinthe suivra la direction générale des éléments initiaux. Tout se passe
comme si l'animal adoptait une « hypothèse » qui « ne s'explique pas
par le succès puisqu'elle se manifeste et persiste avant que le succès
puisse la consacrer » 269. Il faut bien admettre que ce qui est ici sou-
mis à l'épreuve, ce n'est pas une série quelconque de choix indépen-
dants, mais un « trajet » défini, dont chaque partie ne se détermine que
par son rapport à la direction d'ensemble, par sa participation à la loi
du tout. Après exploration complète du labyrinthe les inhibitions se
manifestent elles aussi dans un ordre systématique : les impasses pa-
rallèles et de sens contraire à la direction générale du but sont les
premières éliminées, ensuite celles qui sont perpendiculaires à la di-
rection du but ; enfin celles qui sont parallèles et de même sens. « Les
premières explorations suivies d'une sanction finale ont pour effet de
classer les allées suivant leur relation avec cette direction générale, de
les affecter pour ainsi dire d'un vecteur particulier 270. » Ainsi, même
dans les cas les moins favorables à notre interprétation, ou bien les
« essais » ne comportent aucune [111] loi interne, mais alors ils
n'aboutissent jamais à l'apprentissage, ou il y a apprentissage, et c'est à
condition que l'organisme soit capable de créer, entre les différentes
« solutions » possibles d'une part, entre elles toutes et le « problème »
d'autre part des relations par lesquelles se mesure leur valeur. Même
quand le rapport du signal au but est un rapport de succession pure,

267 Buytendijk, Les Différences essentielles des fonctions psychiques de
l'homme et des animaux. Cahiers de Philosophie de la nature, IV, Vrin, éd.,
1930, P. 53.

268 Idem.
269 Guillaume, La Formation des habitudes, p. 69.
270 id., ibid., p. 85.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 144

comme il arrive dans l'expérience de Tolman 271, nous pouvons pré-
sumer que l'apprentissage ne consiste pas à enregistrer des contiguïtés
de fait. Il faut que la succession en soi devienne une « succession pour
l'organisme ». C'est possible dans l'expérience de Tolman, parce que
le rideau, l'allée qu'il signale et le but entrent ensemble dans une struc-
ture spatiale qui a un sens. Mais si l'on habitue un chat à obtenir sa
libération en se grattant ou en se léchant, l'animal réduit peu à peu ce
mouvement jusqu'à le rendre imperceptible, et ne le renouvelle pas en
cas d'échec 272. S'il s'agit d'obtenir un aliment par un geste qui est sans
connexion objective avec le succès, l'animal, en exécutant ce geste, ne
regarde pas le but. Si au contraire il existe entre le stimulus condition-
nel et le stimulus naturel une relation que nous appellerions logique,
l'animal ne quitte pas le but des yeux. On est bien obligé de constater
que, dans le second cas, le but a acquis le pouvoir de déclencher, outre
les réactions motrices, des réactions de l'appareil visuel qui en fait
convergent avec elles. Enfin le rythme des mouvements, leur réparti-
tion et leur coordination dans le temps sont différents selon que la ré-
action considérée a un sens et se rapporte à l'essence même du pro-
blème, ou qu'au contraire il s'agit d'une stéréotypie déclenchée par un
aspect abstrait et extérieur de la situation 273. Comment la théorie du
réflexe conditionné rendrait-elle compte de ces variétés de comporte-
ment qui correspondent à autant de connexions intrinsèques entre le
but et les réactions préparatoires, puisque pour elle toutes les relations
sont également extérieures ?

Le behaviorisme oppose à ces descriptions une objection de prin-
cipe : en disant que la réaction acquise se rapporte à l'essence de la
situation et qu'elle admet une série de variations autour d'un thème
fondamental, en distinguant les vraies solutions des résultats du dres-
sage par la continuité des mouvements qu'elles intègrent et par leur
développement mélodique, nous donnerions comme essentiels aux
comportements observés des caractères [112] qui ne leur viennent que
de notre manière humaine de les percevoir et de les interpréter. C'est
pour l'observateur humain, qui compare des réactions distribuées en
différents moments du temps, que l'aptitude acquise est générale, c'est
pour lui encore qu'une courbe continue se distingue d'une ligne brisée.

271 Cf. supra, p. 103.
272 Koffka, Growth of the mind, p. 192.
273 Kœhler, L'Intelligence des singes supérieurs, passim.
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Si nous considérons le comportement objectivement, c'est-à-dire ins-
tant par instant et dans le cadre des stimuli réels qui le déclenchent,
nous n'avons jamais affaire qu'à des mouvements particuliers répon-
dant à des excitations particulières ; tout autre langage serait « anthro-
pomorphique ». Mais il resterait encore à expliquer pourquoi cette in-
terprétation dite anthropomorphique est possible à l'égard de certains
comportements, impossible à l'égard des autres. Même si nous avons
eu tort d'employer des mots comme « essence », ou « problème », qui
étaient commodes pour décrire, la différence statistique subsiste entre
un organisme, qui, après dressage, a acquis le pouvoir de répondre à
un stimulus défini et un organisme qui, après apprentissage, réussit
des adaptations variées à des situations elles-mêmes variées. Si l'on
refuse de prendre en considération, comme objet de science, toute
propriété des phénomènes qui ne se manifeste pas dans l'intuition d'un
cas particulier et n'apparaît qu'à la réflexion, par une analyse des con-
cordances variées ou par une lecture des statistiques, ce n'est pas l'an-
thropomorphisme qu'on exclut, c'est la science, — ce n'est pas l'objec-
tivité qu'on défend, c'est le réalisme et le nominalisme. La loi scienti-
fique, qui n'est pas donnée dans les faits, mais dont on trouve en eux
l'expression, serait sujette au même grief. Quand on parle de la struc-
ture de la situation et de son sens, ces mots désignent évidemment cer-
taines données de l'expérience humaine et sont en conséquence sus-
pects d'anthropomorphisme. Mais les « couleurs », les « lumières »,
les « pressions » ou leur expression en langage physique ne le sont pas
moins. Il est clair que tous les termes dont nous puissions nous servir
renvoient à des phénomènes de l'expérience humaine, naïve ou sa-
vante. Toute la question est de savoir s'ils sont vraiment constitutifs
des objets visés dans une expérience intersubjective et nécessaires à
leur définition. Précisément les observations précédentes montrent
qu'on ne peut traiter comme dérivées les réactions à la structure de la
situation ni donner un privilège d'objectivité à celles qui dépendent
d'excitations élémentaires. Les excitations reçues sur les terminaisons
sensorielles et les mouvements exécutés par les muscles effecteurs
sont donc intégrés à des structures qui jouent à leur égard un rôle ré-
gulateur. Ces processus de structure rendent comptent des lois de l'ap-
prentissage que nous avons [113] formulées plus haut : puisqu'ils éta-
blissent un rapport de sens entre la situation et la réponse, ils expli-
quent la fixation des réponses adaptées et la généralité de l'aptitude
acquise. Ils font intervenir, dans le schéma stimulus-réponse, non les
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propriétés matérielles des stimuli, mais les propriétés formelles de la
situation, les relations spatiales, temporelles, numériques, fonction-
nelles qui en sont l'armature. C'est dans la mesure où des relations de
ce genre émergent et deviennent efficaces par elles-mêmes que le pro-
grès du comportement est explicable. Une expérience déjà ancienne
de Ruger 274 nous met en présence de ces propriétés originales des
ensembles dans le comportement. Un sujet entraîné à exécuter sur
chaque pièce tour à tour, mais dans l'ordre systématique, toutes les
opérations nécessaires pour décomposer un puzzle métallique, se
comporte, lorsqu'il est mis en présence du puzzle entier, comme s'il
n'en avait aucune pratique. L'apprentissage acquis à l'égard d'une
« partie » de la situation ne l'est pas à l'égard de cette « même » partie
insérée dans un tout nouveau. En d'autres termes, les parties réelles du
stimulus ne sont pas nécessairement des parties réelles de la situation.
L'efficacité d'un stimulus partiel n'est pas liée à sa seule présence ob-
jective. Il faut pour ainsi dire qu'il se fasse reconnaître de l'organisme
dans la nouvelle constellation où il apparaît. Il y a lieu de distinguer la
présence « en soi » du stimulus et sa présence « pour l'organisme » qui
réagit. Mais ce que nous venons de dire du puzzle entier pourrait être
dit de chacune des pièces qui le composent. Ce n'est pas à l'égard des
rayons lumineux renvoyés par elles qu'une habitude avait été acquise,
mais à l'égard de la pièce métallique considérée selon sa forme (au
sens ordinaire du mot) et ses propriétés mécaniques. Puisque jamais la
décomposition en parties réelles ne peut s'achever, ce n'est jamais
comme réalité physique individuelle que le stimulus devient réflexo-
gène, c'est toujours comme structure.

Si ces remarques sont fondées, il doit être possible et il est néces-
saire de classer les comportements non plus, comme on l'a souvent
fait, en comportements élémentaires et complexes, mais selon que la
structure en eux est noyée dans le contenu ou qu'au contraire elle en
émerge pour devenir, à la limite, le thème propre de l'activité. On
pourrait distinguer de ce point de vue des « formes syncrétiques », des
« formes amovibles » et des « formes symboliques ». Ces trois catégo-
ries ne correspondent pas à trois groupes d'animaux : il n'y a pas d'es-
pèce animale dont le comportement [114] ne dépasse jamais le niveau
syncrétique ou ne descende jamais au-dessous des formes symbo-

274 Ruger, Psychology of efficiency. Archives of Psychology, No 15, 1910.
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liques. Néanmoins les animaux se laissent répartir sur cette échelle
selon le type de comportement qui leur est le plus familier. De même,
c'est surtout à propos des « formes amovibles » que nous parlerons des
réactions à l'espace et au temps. Il est pourtant clair qu'un mouvement
instinctif, lié à une situation syncrétique, est adapté aux caractères
spatiaux de l'objet instinctif et comporte un rythme temporel. Les di-
mensions fondamentales d'espace et de temps se retrouvent, si l'on
veut, aux trois niveaux que nous venons de distinguer. Mais elles n'y
ont pas le même sens. Pour devenir les milieux indéfinis que l'expé-
rience humaine trouve en eux, l'espace et le temps exigent l'activité
symbolique.

1. Les formes syncrétiques

Retour à la table des matières

À ce niveau, le comportement est lié soit à certains aspects abs-
traits des situations 275, soit à certains complexes de stimuli très spé-
ciaux. De toute manière, il est emprisonné dans le cadre de ses condi-
tions naturelles et ne traite les situations inédites que comme des allu-
sions aux situations vitales qui lui sont prescrites.

Les comportements les plus simples, ceux par exemple que l'on ren-
contre chez les invertébrés, ne s'adressent jamais à des objets isolés et dé-
pendent toujours d'un grand nombre de conditions extérieures. Une fourmi
placée sur une tige ne se laisse tomber sur un papier blanc marqué d'un
cercle noir que si la feuille de papier est de dimensions définies, si la dis-
tance au sol, l'inclinaison de la tige ont une valeur définie, et enfin pour
une intensité et une direction définies de l'éclairage. Ce complexe de con-
ditions correspond aux situations naturelles qui déclenchent les actes « ins-
tinctifs » de l'animal. — Les dressages que l'on peut réaliser chez l'étoile
de mer ne dépassent guère le cadre des situations où l'animal se trouve
dans sa vie naturelle. Même quand un apprentissage est possible, il ne tient
pas compte des détails du dispositif expérimental, c'est une réponse glo-
bale qui s'adresse à des situations vitales seulement analogues. — Si l'on
essaye d'établir chez le crapaud des réflexes conditionnés, on s'aperçoit
que les réponses de l'animal dépendent de la ressemblance qui peut exister
entre la situation expérimentale et celles pour lesquelles il possède des

275 Cf. supra, pp. 107 sqq.
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montages instinctifs, beaucoup plus que des associations et des dissocia-
tions réalisées par l'expérimentateur. Si l'on place devant le crapaud un
lombric séparé de lui par une glace, en dépit des échecs qui devraient être
inhibiteurs, l'animal persévère dans ses tentatives de préhension, parce
que, dans la vie naturelle, les montages instinctifs prescrivent, devant un
objectif [115] mobile, des essais répétés. Par contre, si l'on présente à
l'animal une fourmi dont le goût est mauvais, cette expérience unique suf-
fit à provoquer une inhibition à l'égard de toutes les autres fourmis, parce
que dans les conditions naturelles les montages instinctifs assurent un frei-
nage général des réactions positives à l'égard de toutes les fourmis d'une
fourmilière lorsque l'échantillon a donné lieu à des réactions de dégoût. Si
l'on présente enfin à l'animal un petit morceau de papier noir que l'on agite
au bout d'un fil mince, et qu'il réussisse à le happer, cette expérience « dé-
cevante » donne bien lieu à une inhibition, mais qui cesse au bout de
quelques minutes ; on peut donc présumer qu'elle dépend moins des pro-
priétés gustatives du papier que du rythme instinctif, qui, dans la vie natu-
relle, ne commande à l'animal de nouvelles tentatives de préhension que
s'il n'a pas réussi à happer la proie. Ainsi ce n'est jamais à l'égard du stimu-
lus d'expérience que le crapaud réagit, il n'est réflexogène que dans la me-
sure où il ressemble à l'un des objets d'une activité naturelle aux contours
arrêtés, et les réactions qu'il provoque sont déterminées non par les parti-
cularités physiques de la situation présente, mais par les lois biologiques
du comportement 276. Si l'on veut donner aux mots un sens précis, il fau-
dra appeler instinctif un comportement de ce genre, qui répond littérale-
ment à un complexe de stimuli plutôt qu'à certains traits essentiels de la si-
tuation. Les conduites que l'on appelle d'ordinaire instinctives impliquent
des structures beaucoup moins « adhérentes » que celles que nous venons
de décrire. Aussi est-il souvent difficile de les distinguer des conduites
« intelligentes ».

2. Les formes amovibles

Retour à la table des matières

Les comportements de la précédente catégorie enferment bien une
référence à des relations. Mais elles restent engagées dans la matière
de certaines situations concrètes et c'est pourquoi elles ne sont pas uti-
lisables pour un apprentissage véritable. Dès que l'on voit apparaître
dans l'histoire du comportement des signaux qui ne soient pas déter-

276 Buytendijk, Les Différences essentielles des fonctions psychiques chez
l'homme et les animaux, pp. 46-47.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 149

minés par les montages instinctifs de l'espèce, on peut présumer qu'ils
sont fondés sur des structures relativement indépendantes des maté-
riaux dans lesquels elles se réalisent.

Dans la conduite du signal, la « situation » à laquelle l'organisme
s'adapte est la simple contiguïté, temporelle ou spatiale, d'un stimulus
conditionné et d'un stimulus inconditionné. Mais, comme nous l'avons in-
diqué plus haut et comme il faut le montrer maintenant, l'apprentissage du
signal n'est pas un simple transfert de cette contiguïté de fait dans le com-
portement. Elle doit devenir une contiguïté « pour l'organisme ». S'il s'agit
de contiguïté spatiale, le stimulus inconditionné ne se [116] relie pas au
stimulus conditionné qui fait l'objet du dressage, mais à une structure d'en-
semble dont il n'est qu'un moment et qui lui donne son sens : c'est ce que
montrent les expériences bien connues de Kœhler 277. Si l'on habitue une
poule domestique à choisir entre deux tas de grains égaux celui qui est si-
gnalé par un gris clair (G 1), et à laisser de côté celui qui est signalé par un
gris moyen (G 2), et si, dans l'expérience critique, c'est-à-dire après 4 à
600 épreuves de dressage, on supprime G 2 et qu'on introduise un nouveau
gris G°, plus clair que G 1, le sujet, ayant affaire à une couleur réflexogène
et à une couleur neutre devrait, semble-t-il, choisir la première. En fait, 4
sujets soumis à cet entraînement choisissent la nouvelle couleur neutre 59
fois, tandis que la couleur positive n'est choisie que 26 fois. On obtient une
contre-épreuve en conservant dans l'expérience critique non pas la couleur
positive, mais la couleur à l'égard de laquelle une inhibition devrait être
acquise (G 2) et en la présentant avec un nouveau gris plus foncé qu'elle.
La couleur négative est choisie. Le pouvoir réflexogène n'est donc pas lié
à une certaine nuance de gris, mais « au plus clair » des deux. Corrélati-
vement la réaction motrice acquise n'est pas une somme de mouvements
individuels. On prend soin de permuter, au cours des expériences de dres-
sage la position relative du gris le plus clair et du plus foncé, pour éviter
toute interférence de l'adaptation à la droite et à la gauche et de la réaction
différentielle aux couleurs. Les réponses motrices intéressent donc des
faisceaux musculaires et nerveux très variables. C'est une structure affé-
rente qui déclanche et règle une structure motrice. Le rapport de l'excita-
tion conditionnée à la réaction conditionnée est donc un rapport entre des
rapports. Le dressage ne transporte pas dans le comportement une conti-
guïté de fait. Le signal est une configuration (Sign-Gestalt).

277 Kœhler, Optische Untersuchungen am Schimpansen und am Haushuhn et
Nachweis einfacher Strukturfunktionen beim Schimpansen und beim Haus-
huhn.
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Tolman 278 conclut de la même façon en ce qui concerne la contiguïté
temporelle. Le rideau blanc qui indique le « bon chemin » à l'extrémité
duquel l'animal trouvera sa nourriture ne tiendrait pas son pouvoir ré-
flexogène du simple fait qu'il a toujours été présenté à l'animal avant
chaque expérience heureuse, il le devrait à ce qu'il constitue avec le résul-
tat heureux une configuration. Tolman cherche à le prouver en établissant
que le pouvoir réflexogène du rideau disparaît si l'animal, placé directe-
ment à l'extrémité du chemin, y reçoit une décharge électrique. La valeur
inhibitrice acquise par l'extrémité du chemin rejaillirait sur le rideau qui en
annonce l'entrée, ce qui supposerait entre eux quelque relation interne. Ce
contre-coup n'a toutefois pas été observe par Tolman lui-même, qui, il est
vrai, opérait sur des animaux fatigués. Et les behavioristes stricts 279 ajou-
tent que, même s'il se produit, on peut l'expliquer en termes de réflexes
conditionnés. En effet, la décharge [117] électrique ne fait perdre au ri-
deau blanc sa valeur de stimulus positif que lorsque le rat, au moment où il
l'a reçue, amorçait les réactions mêmes de préhension et de mastication
qui ont lieu en présence du but. Si on l'électrise au moment où il exécute
des réactions au but (réactions à l'eau), différentes de celles qui ont lieu
d'ordinaire dans l'appareil à expériences (réaction à la nourriture)
l'influence du choc sur le pouvoir réflexogène du rideau blanc est faible (le
rat s'engage encore dans le chemin marqué par le rideau blanc, il le par-
court seulement plus lentement). Cette influence est d'autant plus sensible
que les deux buts sont plus semblables (Miller, article cité, pp. 286 sqq.).
Le contre-coup de la décharge électrique pourrait, dès lors, s'expliquer
sans recours à une configuration-signal. C'est une loi générale du réflexe
conditionné que la réaction acquise tend à être anticipée par les stimuli qui
précèdent le stimulus conditionné lui-même. Des animaux entraînés à en-
trer dans une boîte à aliments où ils devront tourner vers la droite prennent
et suivent le côté droit de l'allée dès leur entrée dans le labyrinthe. De
même le rat, à l'entrée de l'appareil de Tolman, esquisse les réactions au
but. Comme celles-ci, par l'effet du choc électrique, sont devenues inhibi-
trices, l'animal ne s'engagera pas dans le chemin qu'il suivait auparavant.
Ce sont donc les réactions au but, et non la structure de la situation, qui
serviraient de véhicule à l'inhibition acquise et la feraient intervenir dès
l'entrée de la boîte à expériences. À quoi l'on pourrait répondre, comme il
a déjà été dit, que les attitudes du rat, quand il refuse d'entrer dans le che-
min marqué d'un rideau blanc, ne sont pas identiques au comportement qui
a été déclanché par le choc électrique, et que, de même, les mouvements
nécessaires pour suivre le côté droit de l'allée sont matériellement diffé-
rents de ceux que le rat exécutera en présence du tournant. Le réflexe n'est
pas anticipé, il est préparé et préformé. On ne peut donc rendre compte du

278 Tolman, Sign-Gestalt or conditioned reflex ? Psychological Review, 1933, t.
XL, pp. 246-255.

279 Miller, A reply to « sign-gestalt or condilioned rellex ». Ibid., t. XLII, 1935.
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phénomène en disant que les mêmes mouvements ont été transférés d'un
stimulus à un autre stimulus antérieur. Il faut dire plutôt que celui-ci dé-
clanche des mouvements qui ont un rapport de sens avec le changement de
signe du stimulus final. Cette action rétroactive, qui n'est pas un simple
déplacement le long du temps, serait favorable en fin de compte à la no-
tion de « sign-gestalt ». L'activité de l'organisme serait à la lettre compa-
rable à une mélodie kinétique, puisque tout changement dans la fin d'une
mélodie en modifie qualitativement le début et la physionomie d'en-
semble. C'est de la même manière que la fermeture d'un chemin dans un
labyrinthe confère immédiatement une valeur négative non seulement à
l'entrée de ce chemin mais à celle d'une seconde allée qui, après un détour,
y retombe en deçà du barrage, et cela, même si l'animal ne vient pas de la
parcourir. L'échec a pour effet un changement de signe de tous les stimuli
qui ont, avec le lieu où il s'est produit, une relation structurelle déterminée
(Tolman, article cité, pp. 254-255).

Bien que, prise en elle-même, la relation du signal et de ce qu'il « an-
nonce » soit simple (elle se rencontre dans des comportements par ailleurs
peu différenciés), tous les degrés de complexité s'observent dans [118] la
structure des signaux et la nature des signaux auxquels une espèce répond
peut servir à mesurer son « intelligence ». Des poules domestiques, habi-
tuées à choisir de deux figures la plus petite traitent comme telle celle des
figures égales de Jastrow que sa position rend plus petite en apparence
dans la perception humaine (fig. 1) 280. Même si l'on pouvait dire que le
contraste entre deux gris est contenu dans les couleurs comme stimuli
physiques, ici du moins, comme objectivement les deux figures sont
égales, le comportement différentiel ne peut être suscité par elles. D'autre

part, on ne voit pas quel montage, quelles con-
nexions empiriques l'expliqueraient. On ne ga-
gnerait rien à dire que la partie convexe du seg-
ment inférieur est rendue, par le voisinage d'une
concavité, différente de la partie correspondante
du segment supérieur : ce serait justement re-
connaître que le stimulus adéquat ne se trouve
pas dans les objets ni dans les relations objec-
tives du monde physique, mais dans un autre
univers où les propriétés locales dépendent des
ensembles. Une contre-épreuve est possible : on
verrait un animal dressé à choisir un objet noir

répondre positivement même quand l'objet est présenté dans un violent
éclairage sous lequel il reflète 1.000 fois plus de lumière que ceux qui
avaient été employés lors du dressage. Si nous nous en tenons aux phéno-

280 Revesz, Experiments on animal space perception, VIIth International con-
gress of Psychology, Proceedings and Papers, Cambridge, 1924, pp. 29-56.
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mènes physiques, à la lumière effectivement reçue par l'oeil de l'animal, la
constance de son comportement est d'autant moins intelligible que, dans
d'autres conditions, une différence de 2% dans la stimulation suffira à sus-
pendre les réactions acquises 281. Mais le pouvoir de s'adapter à la struc-
ture des signaux plutôt qu'à leurs propriétés matérielles n'est pas sans li-
mite chez l'animal. Si l'on place devant un enfant huit boîtes semblables,
de plus en plus éloignées de lui, et qu'on mette tour à tour, — sans qu'il le
voie, — un morceau de chocolat dans la première, puis dans la seconde,
puis dans la troisième et ainsi de suite, dès la deuxième épreuve, l'enfant
cherchera systématiquement le but, non dans la boîte où il vient de le trou-
ver, mais dans la suivante. Les singes inférieurs échouent 282. Peut-être
pourrait-on 283 les dresser à visiter tour à tour chacune des boîtes. Mais ce
n'est pas là l'objet propre de notre expérience. Car un dressage de ce genre
pourrait consister à créer des inhibitions à l'égard de chaque boîte déjà vi-
sitée ; il n'exclurait pas l'hypothèse d'une action individuelle de chacun de
ces stimuli dont le signe s'inverserait seulement à mesure du déroulement
de l'expérience ; ou encore chacune des boîtes visitées n'agirait pas, —
d'abord [119] comme stimulus positif, puis comme inhibiteur, — en
raison des rapports de position qui existent entre elle et toutes les
autres et de sa place dans la suite des opérations effectuées. Il n'y au-
rait pas progrès à travers une série, mais la même opération mono-
tone recommencerait à propos de chacune. Réaction concrète, qui ne
dépend que d'un stimulus individuel et isolé, ou réaction abstraite
qui les traite tous de la même manière à cause des parties réelles
qu'ils ont en commun, le dressage ne serait pas une réaction à
l'ordre. Au contraire, chez l'enfant qui, dès le deuxième essai, a ap-
pris le mouvement convenable, la généralité de la réaction ne peut
résulter ni d'une addition de réflexes particuliers, ni d'un montage
qui abstrait de chaque stimulus ce qui le fait identique aux précé-
dents. La première interprétation ne serait possible que si la série en-
tière des boîtes avait été au moins une fois parcourue, la seconde que
si un nombre suffisant d'expériences avait permis, par un jeu d'inhi-
bitions approprié, de dégager la réaction positive des liens qu'elle
peut avoir avec les caractères particuliers de chaque boîte pour la
faire dépendre de leurs caractères communs. Encore ne permettrait-
elle pas de comprendre comment les boîtes sont visitées dans l'ordre
de leurs distances croissantes. C'est bien cet ordre qui est surtout à
expliquer. Le stimulus adéquat de cette réaction se trouve dans une

281 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 34.
282 Revesz, ibid.
283 Buytendijk, Les Différences essentielles des fonctions psychiques chez

l'homme et les animaux. Cahiers de philosophie de la nature, t. IV, p. 62.
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relation constante qui unit le stimulus prochain et le stimulus précé-
dent, la boîte à visiter et la boîte visitée, et que nous exprimons en
disant qu'il faut « toujours prendre la suivante ». Cette relation est
invariable en elle-même, mais son point d'application est différent à
chaque épreuve nouvelle, et elle serait de nul usage sans lui. C'est
dire que le stimulus adéquat se définit par une double référence à
l'ordre spatial d'une part, à l'ordre des opérations effectuées d'autre
part. Une réaction à ces deux relations n'est pas abstraite puisqu'elles
prennent dans chaque cas une valeur singulière ; ce n'est pas davan-
tage une réaction à ce qu'il y a d'individuel dans chaque boîte,
puisque c'est l'ordre de l'ensemble qui confère à chacune sa valeur de
stimulus positif. Le succès de l'enfant dans cette épreuve et l'échec
du singe manifestent chez le premier l'aptitude et chez le second
l'impuissance à se déprendre de la structure élémentaire qui confère
au lieu où l'on a atteint le but une valeur réflexogène positive, pour
s'ouvrir à des structures plus complexes où la valeur réflexogène est
distribuée en fonction de l'espace et du temps.

Ainsi la description objective du comportement découvre en lui
une structure plus ou moins articulée, une signification intérieure plus
ou moins riche, la référence à des « situations » tantôt individuelles,
tantôt abstraites, tantôt essentielles.

La même variété se remarquerait si nous considérions les con-
duites, — en elles-mêmes plus « difficiles » et plus « intégrées » que
les conduites élémentaires du signal, — où le stimulus conditionné et
le stimulus inconditionné, au lieu d'être simplement contigus, présen-
tent une relation que nous appellerions logique ou objective. Le stimu-
lus conditionné donne lieu désormais [120] à des réactions spéciales,
qui se distinguent de mieux en mieux des réactions au but. On peut
dire, en langage humain, qu'il devient le moyen d'un certaine fin.

Un premier exemple de comportements de ce type est fourni par les
cas où un stimulus devient réflexogène en raison directe de ses relations
spatiales ou temporelles avec le but. Si l'on place un chien devant un treil-
lis qui ne comporte que deux ouvertures et que l'on dispose derrière le
treillis, à la hauteur de la première ouverture, un but mobile qui longe le
treillis en allant vers la seconde, aux premières épreuves, le chien court
toujours vers l'endroit où le but se trouvait initialement placé. Au cours
des expériences ultérieures, il suit le but dans son mouvement le long du
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treillis et le saisit au moment où il parvient à la hauteur de la seconde ou-
verture. Enfin le chien se dirigera directement vers la seconde ouverture
où il précédera et attendra le but 284. Si l'on admettait que la seconde ou-
verture du treillage est devenue le stimulus conditionné des réactions de
l'animal, ce stimulus ne saurait l'emporter sur l'action du stimulus incondi-
tionné qui est en concurrence avec lui, puisqu'il lui emprunte tout son
pouvoir, et l'on ne s'expliquerait pas que le chien délaisse sa proie pour al-
ler l'attendre en un point où elle n'est pas encore. Il faut donc que le but ait
cessé de se définir par les stimulations qu'il exerce actuellement sur l'ani-
mal, soit inséré dans des structures spatiales et temporelles qui le médiati-
sent et relient sa position présente, l'ouverture du treillage et le point de
station du chien. On peut assister à une substitution de ce genre dans une
autre expérience de Buytendijk. Buytendijk s'est demandé quel serait le
comportement d'un rat s'il avait à choisir entre un chemin qui prend d'em-
blée la direction du but (les expériences de Tolman avaient montré qu'à
longueur égale ce chemin est privilégié) et un second chemin qui s'en
écarte d'abord, mais se trouve être plus court 285. L'expérience montre que
la structure simple (direction du but-direction du chemin) peut être, chez le
rat, déplacée par une structure plus complexe où intervient la longueur du
chemin (fig. 2). Six rats introduits dans l'appareil essaient d'abord d'at-
teindre directement le but et sont arrêtés par la glace G, puis prennent
d'eux-mêmes le chemin A E D Z. Quand ils ont achevé le parcours, on les
conduit par le chemin le plus court A B C Z. Une première expérience cri-
tique est alors instituée. Les animaux sont placés en A et laissés libres.
Cinq d'entre eux prennent le chemin le plus long, dont les éléments ini-
tiaux sont dans la direction du but, le sixième s'y engage d'abord, puis re-
vient sur ses pas et prend le chemin A B C Z. Mais si l'on replace à plu-
sieurs reprises les animaux au point A, dès la fin de la première journée (5
épreuves) deux des [121] quatre rats restant en course choisissent le
chemin le plus court, et, le second jour, à la sixième épreuve, les
deux autres le choisissent aussi. Pour mettre hors de cause
l'influence de l'habitude, après chaque choix correct on conduisait
l'animal par le chemin le plus long ; pour établir qu'il ne s'agit pas
d'une réaction conditionnée à la droite et à la gauche, on place les
animaux dans un nouvel appareil qui est l'image en miroir du précé-
dent. Ces précautions ne changent pas le résultat qui reste en faveur
du chemin le plus court. Dira-t-on que le « chemin qui va dans la di-
rection du but » est devenu inhibiteur à la suite des premières expé-

284 Buytendijk, Die Bedeutung der Feldkräfte und der Intentionalität für das
Verhalten des Hundes. Archives néerlandaises de Physiologie, t. XVII,
1932, pp. 459-494.

285 Buytendijk, Fischel, Ter Laag, Ueber die Zieleinstellung von Ratten und
Hunden. Ibid., t. XX, 1935, pp. 446-466.
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riences ? Mais il n'a jamais donné lieu à un échec. Tout au plus pour-
rait-on dire qu'il conduit moins vite au but.

Cette circonstance est-elle suffisante pour créer une inhibition ? Si on
l'admet, on reconnaît que le stimulus conditionné n'est pas un élément réel
du monde physique, mais un rapport, une structure temporelle 286. Et l'on
va voir qu'en réalité l'intervention des structures spatiales comme telles est
beaucoup plus probable.

Car d'autres expériences montrent qu'elles sont, dans le comportement
du rat, beaucoup plus précises que les structures temporelles. Si l'on dis-
pose d'un labyrinthe où des cloisons mobiles permettent de varier le che-

min que l'animal doit parcourir
pour gagner la sortie, et que le
circuit ouvert comporte tantôt
deux tournants vers la gauche,
tantôt deux tournants vers la
droite, on peut dresser l'ani-
mal, dans deux séries d'expé-
riences, à parcourir sans faux
mouvement chacun de ces
deux trajets. Mais on ne réus-

sit pas à obtenir l'alternance de ces deux comportements que nous figure-
rons par le symbole gg dd gg dd. Si maintenant on place l'animal dans un
labyrinthe plus long, qui exige cette même alternance depuis l'entrée jus-
qu'à la sortie, le dressage réussit 287. Comme on a pris soin d'éliminer tout
autre facteur, la différence des comportements ne peut tenir qu'à la diffé-
rence des structures qui, dans le premier cas, s'ordonnent par rapport au
temps, dans le [122] second cas par rapport à l'espace. Les mêmes
suites de mouvements sont possibles ou impossibles selon qu'elles se
développent le long d'un espace ouvert ou qu'elles se succèdent seu-
lement dans le temps. Ce qui est réalisable dans l'unité d'une action
qui se continue à travers l'espace ne l'est plus s'il s'agit de plusieurs
cycles de mouvements liés dans le temps. Le corps vivant n'organise
pas indifféremment le temps et l'espace, ne dispose pas de l'un

286 On peut mesurer la résistance des structures partielles à cette nouvelle inté-
gration en les mettant en concurrence avec elle. Entre un chemin dont les
éléments forment un angle aigu et un autre chemin où il ne se trouve que des
angles obtus, toutes choses égales d'ailleurs, les rats choisissent plus souvent
le second. On peut s'arranger pour que des angles obtus se trouvent sur le
chemin le plus long, des angles aigus sur le plus court. Les résultats sont à
peine modifiés par ce dispositif.

287 Rapporté par Guillaume, La Formation des habitudes, pp. 88 sqq.
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comme de l'autre. Rien n'est plus propre à manifester l'insuffisance
des vues de Pavlov. Le labyrinthe spatial et le labyrinthe temporel
sont, en effet, indiscernables de son point de vue, et l'on pourrait dire
qu'il n'existe pour lui que des labyrinthes temporels.

Mais, en même temps, ces expériences mettent en garde contre une
autre erreur, symétrique et inverse de celle de Pavlov. Les termes d'espace
et de temps ne doivent pas être pris ici dans leur sens humain, selon lequel
les rapports de temps peuvent être symbolisés par les rapports d'espace.
Pour le comportement animal, cette correspondance spatio-temporelle
n'existe pas, et l'espace est, pour ainsi dire, une structure plus solide et plus
maniable que le temps. On trouverait quelque chose d'analogue chez
l'homme au niveau proprement perceptif, où les dimensions de temps et
d'espace interfèrent. Le privilège de l'espace chez l'animal, la présence
d'une sorte d'espace-temps dans le comportement perceptif offrent au phi-
losophe la même difficulté. Ici et là il s'agit d'expliciter des modes de
comportement ou d'expérience qui se présentent comme originaux sans les
déformer par une interprétation intellectualiste. Les relations temporelles
qui jouent un rôle dans le comportement animal manifestent des « adhé-
rences » et comme une viscosité qu'il nous est difficile de concevoir à par-
tir des concepts purs et maniables de l'espace et du temps.

La relation du moyen à la fin peut encore être sous-tendue par des
structures mécaniques et statiques. Elles représentent un plus haut degré
d'intégration, puisqu'elles ne semblent jouer aucun rôle dans le comporte-
ment du chien, qui, nous venons de le voir, s'adapte aux relations d'espace.
Si un morceau de viande est placé sur un carton et entouré par une ficelle
dont l'extrémité pend jusqu'au sol, les chiens n'apprennent pas à attirer à
eux le morceau de viande tant qu'ils se bornent à « regarder » ; il faut que,
en jouant avec la ficelle, ils le fassent tomber fortuitement 288. Un chien
observé par Kœhler, et qui, dans d'autres expériences s'était montré très
« intelligent », multiplie les réactions au but, mais ne tente rien sur la fi-
celle qui est disposée devant lui 289. Les chats n'acquièrent un comporte-
ment adapté que si l'on frotte la ficelle avec un morceau de poisson 290.
Par contre les singes inférieurs 291, et à plus forte raison [123] les chim-
panzés, semblent capables de réactions adaptées aux relations mécaniques

288 Buytendijk, Psychologie des animaux, pp. 236 sqq.
289 Kœhler, Intelligenzprüfungen, p. 19.
290 Buytendijk, ibid.
291 Cf. Shepherd, Tests on adaptative intelligence in Rhesus monkeys. Amer.

Journ. of Psychol., 1915, 26. — Nellmann et Trendelenburg, Ein Beitrag zur
Intelligenzprüfung niederer Affen. Zischr. für vergleichende Physiologie,
1926, 4, pp. 180 sqq.
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et statiques comme telles. Il est inutile de décrire l'expérience bien connue
au cours de laquelle un des chimpanzés de Kœhler adapte l'un à l'autre un
bambou de faible diamètre et un bambou de diamètre plus grand et utilise
l'instrument pour amener à lui un but qui n'était pas directement acces-
sible. Nous voudrions seulement insister sur le rôle qu'a pu jouer la posi-
tion fortuite des bambous entre les mains de l'animal dans le moment qui a
précédé sa découverte. On peut établir qu'elle a été l'occasion favorable,
peut-être même nécessaire, mais non pas la cause de l'apprentissage. Si, en
effet 292, on dispose de quatre tubes de diamètres croissants et tels que la
différence de l'un à l'autre soit constante, en présentant l'un après l'autre à
l'animal les trois couples possibles, de telle manière que le même tube soit,
dans un cas le plus grand, et dans un autre cas le plus petit des deux, on
constate que la réaction de l'animal n'est pas acquise à l'égard de chaque
tube considéré individuellement. En effet, dès les premières manipulations
de ce genre, on avait observé que c'est toujours le plus mince des deux bâ-
tons qui est poussé vers l'autre et qu'en conséquence l'animal le saisit tou-
jours dans la main droite, plus habile, l'autre étant tenu passivement dans
la main gauche. Or, au cours de la seconde série d'expériences que nous
décrivons, — que le tube le plus mince ou au contraire le plus épais fût le
plus rapproché, — dans 8 cas sur 12 le singe saisissait le plus épais de la
main gauche et le plus mince de la main droite. Dans les quatre autres
épreuves l'animal rétablit la distribution normale des tubes aussitôt qu'il
les eût en main, sans aucun tâtonnement et avant même d'essayer de les
rapprocher. Ainsi, la réaction d'assemblage n'est nullement liée aux pro-
priétés absolues de chacun des tubes, elle est réglée à chaque moment par
le rapport de leurs diamètres. Au cours de l'expérience initiale, il faut donc
penser que cette relation comme telle a joué un rôle décisif, puisque c'est
d'elle que l'animal a appris à tenir compte.

Mais on admet assez généralement que le comportement du chimpanzé
dépasse le niveau du réflexe conditionné adapté à des stimuli individuels.
Il est, pour nous, plus intéressant de noter les lacunes et les insuffisances
des relations mécaniques et statiques. Il y a quelque chose d'artificiel dans
les descriptions du comportement que nous avons données jusqu'ici ; en
sollicitant de l'animal des réactions aux relations géométriques et phy-
siques, on donne à croire qu'elles sont le cadre naturel de son comporte-
ment comme elles sont, pour l'homme, constitutives du monde. En réalité,
avant qu'elles trouvent accès au comportement animal, il faut que d'autres
structures plus naturelles aient été rompues et elles émergent d'ensembles
difficiles à dissocier. Rappelons l'expérience de Kœhler où un chimpanzé
qui a déjà utilisé des bâtons est laissé seul dans sa cage en présence d'un
but inaccessible et d'un arbuste desséché dont les branches peuvent être ai-
sément coupées. Les [124] résultats sont très inégaux chez les diffé-

292 Kœhler, Nachweis einfacher Strukturfunktionen, pp. 56 sqq.
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rents sujets, et, de toute manière, une solution n'intervient jamais
qu'après une longue phase d'inactivité. C'est donc que la branche
d'arbre comme stimulus n'est pas l'équivalent d'un bâton et que les
propriétés spatiales et mécaniques qui lui permettraient d'assumer
cette fonction ne sont pas d'emblée accessibles au comportement
animal. Un sujet de Kœhler, qui pourtant avait, dans des expériences
précédentes, appris à manier des caisses, ne se sert pas de celle qui
lui est offerte tant qu'un autre singe y est assis ; il s'y appuie, on ne
peut donc dire qu'il ne l'ait pas vue, mais elle reste pour lui un point
d'appui ou de repos, elle ne peut devenir un instrument 293. Les
structures mécaniques ne peuvent donc devenir réflexogènes que si
des structures plus fortes, qui assignent une valeur d'usage aux ob-
jets, sont d'abord réorganisées. C'est l'erreur constante des psycholo-
gies empiristes et des psychologies intellectualistes de raisonner
comme si la branche d'arbre, en tant que réalité physique, ayant en
elle-même les propriétés de longueur, largeur et rigidité qui la ren-
dront utilisable comme bâton, la branche d'arbre en tant que stimulus
les possédait aussi, si bien que leur intervention dans le comporte-
ment irait de soi. On ne voit pas que le champ de l'activité animale
n'est pas fait de connexions physico-géométriques comme notre
monde 294. Ces relations ne sont pas virtuellement présentes dans les
stimuli et ce n'est pas une simple abstraction qui les fait apparaître
dans la régulation du comportement. Elles supposent une « structura-
tion » positive et inédite de la situation. Il ne faut pas s'étonner dès
lors si, à peine dégagées de connexions biologiquement plus fortes,
les relations physico-géométriques se laissent aisément recouvrir par
elles, et même si elles n'apparaissent jamais à l'état pur. Chez les
singes inférieurs, un bâton ou un râteau ne sont employés comme
instruments que s'ils sont disposés d'avance de la manière conve-
nable 295, si, par exemple, le râteau est déjà placé derrière le fruit et
son manche à portée de la main. Quelque chose d'analogue se re-
marque chez les chimpanzés les moins intelligents, qui, dans les
premières expériences au moins, n'emploient le bâton que s'il est en
« contact optique » avec le but, c'est-à-dire si le but et le bâton peu-
vent être embrassés d'un seul coup d'œil 296. La valeur instrumentale
d'un objet décroît à mesure qu'il est plus éloigné du but, c'est dire

293 Kœhler, Intelligenzprüfungen, pp. 128 sqq.
294 Il faudrait ajouter que notre monde n'en est pas constamment fait.
295 Nellmann et Trendelenburg, Ein Beitrag zur Intelligenzprüfung niederer

Affen. Zischr. f. verg. Physiologie, 1926, 4, pp. 155 sqq.
296 Kœhler, ibid., p. 128.
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qu'elle n'est pas faite de propriétés mécaniques précises qui seraient
indépendantes de sa position. Même quand le chimpanzé réussit à
étendre son champ d'action dans le temps comme dans l'espace, et
quand il va vers un but final en passant par plusieurs intermédiaires,
il arrive souvent que le but principal, trop proche, attire à lui des
opérations qui s'adressaient au but secondaire et ce phénomène de
« court-circuit » 297 montre que le chimpanzé ne [125] réussit pas à
développer dans un temps et un espace indifférents un comportement
réglé sur les propriétés objectives des instruments, qu'il est toujours
exposé à la sollicitation du futur prochain ou de la proximité spa-
tiale, qui viennent contracter ou disloquer la structure de l'action.
Même dans les cas où le chimpanzé utilise des connexions méca-
niques, il est probable qu'elles n'interviennent pas dans son compor-
tement par les propriétés que la perception humaine leur reconnaît.
Si l'on présente aux chimpanzés plusieurs cordes qui vont toutes vers
le but, mais dont une seule est attachée au fruit, ils saisissent aussi
souvent les unes et les autres, leur comportement n'est pas réglé par
la relation mécanique de la corde et du but, il dépend beaucoup plus
de la longueur des cordes présentées, la plus courte étant plus sou-
vent choisie 298. C'est probablement pourquoi, dès que les relations
mécaniques existant en fait se compliquent, comme elles ne peuvent
plus être traduites par les équivalents imparfaits que possède le com-
portement animal, le chimpanzé échoue : il ne sait ni défaire un
noeud, ni dissocier un anneau du clou auquel il est accroché 299. On
pourrait donc décrire, immanente au comportement, une sorte de
physique animale, mais l'originalité ne pourrait en être comprise que
par une psychologie et une philosophie qui sauraient faire une place
à l'indéterminé comme tel et comprendre qu'un comportement ou
une expérience peuvent avoir une signification « vague » et « ou-
verte » sans avoir une signification nulle. Un jeune chimpanzé, en
présence d'un fruit pendu au plafond et d'une caisse placée dans sa
cage, commence par sauter vers le but pour l'atteindre directement ;
puis ses yeux tombent sur la caisse, « il va vers elle, regarde l'objec-
tif, et donne à la caisse une légère poussée qui ne suffit pourtant pas
à la mettre en mouvement (...) il quitte la caisse, s'éloigne de
quelques pas, revient soudain et de nouveau la pousse à plusieurs re-
prises, les yeux fixés sur l'objectif, mais très doucement, et non
comme s'il avait réellement l'intention de la faire changer de

297 Id., L'Intelligence des singes supérieurs, p. 171.
298 Kœhler, Intelligenzprüfungen, p. 19.
299 Id., L'Intelligence des singes supérieurs, pp. 238-239.
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place » 300. Quelques instants plus tard la solution sera « trouvée ».
On pourrait dire que la caisse « a quelque chose à faire » dans le
problème, mais que la fonction n'en est pas encore précisée. Le sera-
t-elle jamais tout à fait ? Le comportement verbal de l'homme fournit
une analogie. Quand, dans l'expérience du puzzle de Ruger, un sujet
réussit fortuitement à séparer deux pièces, « la région dans laquelle
le travail a été fait ou encore l'espèce particulière de mouvement
employé est maintenant accentué et devient le foyer de tout le pro-
cessus. Dans un grand nombre de cas la solution dépend presque en-
tièrement d'une analyse du lieu ou de l'emplacement » 301. Mais la
manière dont telle intervention locale produira l'effet attendu n'inter-
vient pas dans la réaction. On peut encore penser aux situations qui,
dans une partie de tennis, déclanchent la réaction du joueur : nous
exprimerions cette situation dans une analyse ultérieure en disant
que la [126] direction de la balle, l'angle que fait avec le sol la trajec-
toire, la rotation sur elle-même dont la balle peut être animée, la po-
sition des adversaires, les dimensions du court contribuent à régler
l'amplitude, la direction de la réponse, la manière dont la balle sera
frappée en retour. Mais il est clair que la situation, au moment même
du coup, n'est pas aussi complètement articulée, bien que, chez un
bon joueur, tous ces déterminants interviennent. C'est un problème
analogue que pose la description du comportement des chimpanzés à
l'égard des relations mécaniques, qui, chez eux, doivent se distinguer
mal du « contact visuel » et appartenir à une catégorie originale
comparable à celles de la physique enfantine 302 ou à la « participa-
tion » des primitifs. Il en va de même en ce qui concerne les rela-
tions statiques, très lacunaires chez le chimpanzé. Un des sujets de
Kœhler, pour mettre une échelle en équilibre, place l'un des mon-
tants le long du mur 303. Les caractères statiques de la situation in-
terviennent par la voie de l'intéroceptivité plutôt que par l'intermé-
diaire des récepteurs visuels. Le chimpanzé traite une caisse comme
en état d'équilibre lorsqu'elle n'oscille pas du tout, même si cet équi-
libre est très instable, et par contre recommencera toute sa construc-
tion si la caisse, fortement assise sur son socle, n'est pourtant pas
tout à fait immobile. La construction une fois faite, « tout mouve-
ment ou toute inclinaison suspecte est admirablement compensée par
un déplacement du centre de gravité du corps, un soulèvement du

300 Id., Intelligenzprüfungen, pp. 30 sqq.
301 Koffka, The Growth of the mind, pp. 193-195. — Cf. supra.
302 Cf. Piaget, La Causalité physique chez l'enfant, passim.
303 Kœhler, L'Intelligence des singes supérieurs, p. 153.
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bras, une courbure du tronc, de sorte que les caisses elles-mêmes au-
dessous de l'animal obéissent dans une certaine mesure à sa statique
cérébello-labyrinthique » 304. « Des formes se développent sous ses
mains — et il les escalade quelquefois avec succès — qui, considé-
rées au point de vue statique, arrivent pour nous presque à la limite
de l'intelligible, puisque toutes les constructions qui nous sont fami-
lières et qui sont surtout fixées en nous comme formes optiques ne
peuvent être réalisées par les animaux que par accident et pour ainsi
dire au cours d'une lutte contre l'oscillation 305. »

Si nous disons maintenant que le chimpanzé est « intelligent », ne ris-
quons-nous pas d'oublier les caractères originaux des relations physico-
géométriques dans son comportement et de les confondre avec la géomé-
trie et la physique « objectives » de l'homme ? Sans doute les définitions
sont libres et celle que Kœhler donne de l'intelligence semble convenir au
chimpanzé. Il prend pour critérium « la genèse d'une solution d'ensemble
en fonction de la structure du champ » 306 et l'apparition d'un comporte-
ment dont les parties constituantes « prises isolément, soient dépourvues
de sens à l'égard du problème et n'en reprennent un que si on les considère
dans le processus total » 307. Mais la structure du champ peut être plus ou
moins articulée, celle du comportement plus [127] ou moins complexe. Et
même, entre les structures mécaniques et statiques du chimpanzé et celles
du comportement humain, n'y a-t-il qu'une différence de degré ? L'insuffi-
sance des relations statiques chez le chimpanzé n'est-elle qu'une « infirmi-
té visuelle », selon le mot de Kœhler, c'est-à-dire en somme un déficit
comparable à la cécité, ou bien n'est-ce pas plutôt en tant que ces relations
supposent un mode de structuration supérieur qu'elles sont inaccessibles
au chimpanzé et n'est-ce pas à ce mode d'organisation qu'il faudrait réser-
ver le nom d' « intelligence » ?

Nous avons vu que la caisse-siège et la caisse-instrument sont dans le
comportement du chimpanzé deux objets distincts et alternatifs, et non
deux aspects d'une chose identique. En d'autres termes, à chaque moment,
l'animal ne peut adopter à l'égard des objets un point de vue choisi à dis-
crétion, mais l'objet apparaît revêtu d'un « vecteur », investi d'une « valeur
fonctionnelle » qui dépendent de la composition effective du champ. Tel
est pour nous le principe des insuffisances que l'on remarque dans son
comportement. Nous voudrions l'établir sur deux exemples : celui du dé-
tour avec les objets, et celui des relations statiques. Les chimpanzés aux-

304 Id. ibid., p. 143.
305 Id. ibid., p. 142.
306 Id., ibid., pp. 179-180.
307 Id., ibid., p. 94.
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quels on propose pour tâche d'attirer à eux un fruit dont ils sont séparés
par les rebords verticaux d'une boîte, et qui doivent, pour y parvenir, re-
pousser le fruit loin d'eux vers le côté ouvert de la boîte, savent tous faire
des détours, pour aller, par exemple, chercher dehors un fruit qu'on a jeté
par la fenêtre. Il est donc clair que ce sont pour l'organisme animal deux
tâches différentes et inégalement difficiles d'exécuter un détour et d'en
faire faire un au but. Les relations spatiales dans les deux cas doivent pré-
senter quelque différence de nature. Elles ne sont accessibles au compor-
tement animal que dans un sens, lorsqu'elles dessinent un mouvement de
l'organisme vers le but ; le but est point fixe, l'organisme point mobile et
ils ne peuvent échanger leurs fonctions ; l'organisme n'est pas un objet
parmi les objets, il possède un privilège. Qu'est-ce qui empêche les struc-
tures extéroceptives d'acquérir la même plasticité que l'on trouve dans les
structures proprioceptives ? L'analogie du comportement humain dans cer-
tains cas d'agnosie et dans la fatigue fournit une indication. Il est plus fa-
cile de parcourir un itinéraire compliqué que de l'expliquer à quelqu'un, et
souvent, au cours de l'explication, nous nous servons d'une mimique mo-
trice sans laquelle, surtout si nous sommes fatigués, nous ne saurions par-
courir mentalement le trajet. Nous avons rencontré ce même recours aux
attitudes motrices chez le malade de Gelb et Goldstein 308. Il ne suffit pas
de dire que nous faisons appel aux « données kinesthésiques » pour sup-
pléer les « données visuelles » défaillantes. Il faudrait justement savoir
pourquoi elles sont défaillantes. D'ailleurs, les attitudes motrices ne se
substituent pas aux données visuelles. Les gestes d'orientation n'ont, en ef-
fet, de sens dans ce cas que par rapport au trajet dont nous nous formons
quelque représentation visuelle. Ce que l'attitude motrice apporte, ce ne
sont pas des contenus, c'est plutôt le pouvoir d'organiser [128] le spec-
tacle visuel, de tracer entre les points de l'espace représenté les rela-
tions dont nous avons besoin. Ce recours prétendu aux données tac-
tiles est en réalité un recours à l'espace vécu, par opposition à l'es-
pace virtuel dans lequel nos indications se situaient d'abord. Par les
gestes que nous ébauchons nous faisons momentanément coïncider
les directions principales du champ virtuel où se déroulait notre des-
cription avec les structures fortes — droite et gauche, haut et bas —
de notre corps propre. La difficulté d'une description pure de l'itiné-
raire est du même ordre que celle de lire une carte ou de s'orienter
sur un plan, et justement on sait que le plan est à peu près inutilisable
dans certains cas d'agnosie. Le tracé purement visuel exige que nous
nous représentions l'itinéraire en vue cavalière, d'un point de vue qui
n'a jamais été le nôtre quand nous le parcourions, que nous soyons
capables de transcrire une mélodie cinétique en diagramme visuel,
d'établir entre l'un et l'autre des relations de correspondance réci-

308 Cf. supra, p. 41, n. 1, et p. 76.
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proque et d'expression mutuelle. De la même manière, faire faire un
détour à un objet, c'est tracer, par notre geste même, le symbole du
mouvement que nous aurions à faire si nous étions à sa place, c'est
établir une relation entre des relations, c'est une structure ou une in-
tention à la seconde puissance. Ce qui manque au chimpanzé, c'est la
capacité de créer entre les stimuli visuels (et entre les excitations
motrices qu'ils suscitent) des relations qui expriment et symbolisent
ses mélodies cinétiques les plus familières. L'animal ne peut pas se
mettre à la place du mobile et se voir lui-même comme le but. Il ne
peut pas varier les points de vue, comme il ne pourrait pas recon-
naître une même chose dans différentes perspectives. Mais on dira
peut-être que nous présupposons un privilège d'actualité en faveur
des stimulations proprioceptives ; c'est seulement à cette condition
que les mouvements qui doivent être imprimés à l'objet ont besoin
d'une traduction dans le langage proprioceptif et que le comporte-
ment symbolique est requis. Pourquoi le détour de l'objet n'est-il pas
aussi actuel que le détour du corps propre ? C'est que, dans le com-
portement animal, l'objet extérieur n'est pas une chose au sens où le
corps propre en est une — c'est-à-dire une unité concrète capable
d'entrer sans s'y perdre dans une multiplicité de relations. Nous nous
heurtons, en effet, au privilège du corps propre, et il ne peut être
question que de le définir correctement. Ce qui fait défaut à l'animal,
c'est bien le comportement symbolique qui lui serait nécessaire pour
trouver dans l'objet extérieur, sous la diversité de ses aspects, un in-
variant comparable à l'invariant immédiatement donné du corps
propre, et pour traiter réciproquement son propre corps comme un
objet parmi les objets. — De la même manière le singe qui sait si
bien s'équilibrer, c'est-à-dire rétablir la position verticale de son
corps par des mouvements appropriés, ne réussit pas à équilibrer ses
constructions. C'est que l'équilibration d'un objet exige l'établisse-
ment d'une correspondance terme à terme entre certaines relations
spatiales des stimuli visuels et certaines attitudes du corps propre.
L'animal aurait à traiter certains stimuli visuels et certains stimuli in-
téroceptifs comme représentatifs les uns des autres. Mais [129] cette
solution, dira-t-on, suppose ce qui est à expliquer : pourquoi les sti-
muli visuels ont-ils besoin d'être rapportés aux stimuli intéroceptifs
pour être qualifiés selon le « haut » et le « bas », la « verticale » et
l'« oblique » ? Et d'où vient que leurs structures propres ne compor-
tent pas ces dimensions ? Kœhler indique quelque part que jamais
les chimpanzés ne construisent de ponts, et que, lorsqu'un pont leur
est présenté, on les voit s'y installer, tirer l'une des arches, et donner
des « signes de frayeur » quand l'ensemble s'écroule. « Toutes les
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autres expériences, ajoute Kœhler, dans lesquelles en principe
l'intervention simultanée de deux forces joue un rôle ont échoué
comme celle-ci 309. » Ne faut-il pas rapprocher de ces expériences
l'échec de l'animal quand il s'agit d'éloigner un fruit pour l'approcher
ensuite ou de mettre en relation deux composantes perpendiculaires,
comme il arrive dans l'épreuve de l'anneau et du clou 310, dans celle
du noeud ou de la corde enroulée autour d'une poutre 311 ? Et la
même explication n'est-elle pas encore valable pour la « mala-
dresse » de l'animal dans les épreuves de construction ? Car il s'agit
ici encore d'établir une corrélation entre deux forces distinctes, de
satisfaire simultanément à deux conditions : la cohésion propre de
l'échafaudage et l'orientation de l'ensemble par rapport à la verticale.
La même difficulté ne se retrouve pas dans l'équilibration du corps
propre, l' « échafaudage » étant ici tout fait. Ainsi ce n'est pas pro-
prement d'une « infirmité visuelle » 312 qu'il s'agit, ou plutôt l'infir-
mité visuelle est elle-même un résultat : l'insuffisance de la statique
visuelle tient à ce que, dans le domaine des objets extérieurs aux-
quels se rapporte la vision, l'équilibre est obtenu par la composition
de deux forces indépendantes. Il s'agit donc de traiter deux choses
comme une seule, deux forces comme l'expression analytique d'une
résultante qui n'a aucune partie commune avec elles. L'infirmité vi-
suelle n'exprime que l'insuffisance des relations d'expression réci-
proque, du comportement symbolique ou encore de la « structure
chose » 313. La vision n'est imparfaite que parce qu'elle est le sens du
virtuel. Et, en effet, dans les épreuves de détour avec les objets,
chaque fois qu'un mouvement fortuit du but amorce le solution, le
chimpanzé profite de cette indication : c'est que le mouvement for-
tuit a transporté le problème de l'espace virtuel, où il devait être ré-
solu par des opérations possibles, à l'espace actuel où il commence
d'être effectivement résolu 314. C'est toujours la même impuissance
du comportement à traiter l'ensemble du champ comme un champ de
choses, à multiplier les relations dans lesquelles un stimulus peut

309 Kœhler, L'Intelligence des singes supérieurs, p. 144, n. 1.
310 Id., ibid., pp. 229-239.
311 Id., ibid., pp. 108-109.
312 Id., ibid., p. 143, n. 1.
313 L'expression « dingbezogene Verhalten » est usuelle chez les écrivains de

langue allemande. Cf. Buytendijk, Psychologie des animaux, pp. 455 sqq.
— Volkelt (Die Vorstellungen der Tiere, 1914) parle de la « dinghafte Glie-
derung » insuffisante du comportement animal.

314 Cf. les exemples de Kœhler, ibid., p. 224.
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être engagé et à les traiter toutes comme différentes propriétés d'une
même chose.

[130]
Kœhler indique que les structures visuelles du haut et du bas, les

coordonnées verticale et horizontale, vont de pair avec la station de-
bout : en fait l'enfant ne les acquiert pas avant de s'être levé, et chez
le chimpanzé, qui ne les possède pas, la station debout ne devient
jamais une attitude naturelle 315. Le développement considérable du
cervelet et du labyrinthe chez lui correspond évidemment à ces deux
traits de son comportement. Mais quel rapport y a-t-il exactement
entre ces trois faits ? C'est bien si l'on veut à cause de l'infirmité vi-
suelle et du privilège de la proprioceptivité que la station debout
reste une attitude exceptionnelle. Pourtant, il serait contraire à l'es-
prit de la Gestalttheorie d'expliquer par le développement du laby-
rinthe et du cervelet le mode de locomotion du singe. Si l'on se rap-
pelle comment Kœhler conçoit les rapports de l'anatomie et de la
physiologie 316, il faudra dire que cette particularité anatomique elle-
même n'est pas séparable dans le genèse d'un mode de fonctionne-
ment total de l'organisme auquel elle apporte sa contribution. Il est
clair que le même raisonnement est valable en ce qui concerne l'
« infirmité visuelle » du chimpanzé. Les trois faits concordants que
nous rappelions ne sont pas trois événements extérieurs l'un à l'autre,
ils ont tous trois même sens, ils expriment tous trois une même struc-
ture du fonctionnement organique, un même style d'existence, ce
sont trois manifestations d'un comportement adapté à l'immédiat et
non au virtuel, aux valeurs fonctionnelles et non aux choses. Selon
les principes mêmes de la Gestalttheorie, ce comportement doit être
compris dans sa loi immanente, non expliqué par une pluralité de
causes séparées, et l'on ne doit pas présenter l'insuffisance des struc-
tures statiques chez le singe comme une « infirmité visuelle » : c'est
laisser croire qu'une déficience est possible qui n'ait pas sa raison
dans la structure d'ensemble de la conduite, c'est revenir à l'ancienne
psychologie des contenus 317. Il faut admettre, au-dessus des formes

315 Kœhler, L'Intelligence des singes supérieurs, pp. 153 sqq.
316 Cf. supra, p. 38.
317 Dans l'analyse du cas S., Gelb et Goldstein, eux aussi, avaient d'abord mis

en cause les contenus visuels et c'est peu a peu qu'ils sont arrivés à une in-
terprétation « structurale » (cf. supra, p. 70 et p. 78) avec la collaboration de
leurs élèves. D'une manière générale, c'est peu à peu que la notion de
« forme » révèle tout ce qu'elle implique, soit dans l'ordre expérimental, soit
dans l'ordre réflexif (cf. infra, chap. III).
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« amovibles » dont dispose le chimpanzé, un niveau de conduite ori-
ginal où les structures soient plus disponibles encore, transposables
d'un sens à l'autre. C'est le comportement symbolique où devient
possible la structure chose.

3. Les formes symboliques

Retour à la table des matières

Dans le comportement animal les signes restent toujours des si-
gnaux et ne deviennent jamais des symboles. Un chien dressé à sauter
sur une chaise au commandement, puis à passer de là sur une seconde
chaise, n'utilisera jamais, à défaut de chaise, [131] deux escabeaux ou
un escabeau et un fauteuil qu'on lui présente 318. Le signe vocal ne
médiatise aucune réaction à la signification générale des stimuli. Cet
usage du signe exige qu'il cesse d'être un événement ou un présage (à
plus forte raison un « excitant conditionné ») pour devenir le thème
propre d'une activité qui tend à l'exprimer. Une activité de ce genre se
trouve déjà dans l'acquisition de certaines habitudes motrices, comme
l'aptitude à jouer d'un instrument ou à dactylographier 319. On sait que
la connexion de tel stimulus visuel (une note, une lettre) et de tel
mouvement partiel (vers telle touche du clavier) n'est pas essentielle à
l'habitude : il arrive que des sujets entraînés soient incapables de dési-

318 Buytendijk et Fischel, Ueber die Reaktionen des Hundes auf menschliche
Wörter. Arch. néerlandaises de Physiologie, 19,1934. — Cf. Buytendijk,
Fischel, et Ter Laag, Ueber die Zieleinstellung von Ratten. und Hunden.
Ibid., 20, 1935, pp. 455 sqq.

319 On pensera peut-être qu'il est trop facile, sur ces exemples de mettre en évi-
dence l'originalité du comportement symbolique, puisque les « stimuli »
mêmes de ces habitudes motrices sont des symboles d'écriture créés par
l'homme. Mais on montrerait aussi bien que toute aptitude acquise à l'égard
d'un « objet d'usage » est une adaptation à la structure humaine de cet objet
et consiste à prendre possession avec notre corps d'un type de comportement
« artificiel » à l'image duquel l'objet a été fait. Ce n'est pas un hasard si
l'analyse du comportement symbolique nous ramène toujours à des objets
créés par l'homme. Nous verrons que le comportement symbolique est la
condition de toute création et de toute nouveauté dans les « fins » de la con-
duite. Il n'est donc pas étonnant qu'il se manifeste d'abord dans l'adaptation à
des objets qui n'existent pas dans la nature.
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gner isolément sur un clavier la touche qui correspond à telle note ou
à telle lettre 320. Les touches du clavier ne sont visées dans le compor-
tement que comme les points de passage de certains ensembles mo-
teurs correspondant à des mots, à des phrases musicales. Mais l'habi-
tude ne consiste pas même à fixer des mélodies cinétiques détermi-
nées correspondant à des ensembles visuels connus. Le sujet qui
« sait » dactylographier ou jouer de l'orgue est capable d'improviser,
c'est-à-dire d'exécuter les mélodies cinétiques qui correspondent à des
mots jamais vus ou à des musiques jamais jouées. On serait tenté de
supposer que du moins à certains éléments des phrases musicales ou
des mots nouveaux correspondent des montages rigides et déjà acquis.
Mais des sujets exercés sont capables d'improviser sur des instruments
inconnus d'eux, et l'exploration des instruments, qui est évidemment
nécessaire au préalable, est trop brève pour permettre une substitution
de montages individuels. Il faut que la nouvelle corrélation des stimuli
visuels et des excitations motrices soit médiatisée par un principe gé-
néral de manière à rendre possible d'emblée l'exécution, non pas de
[132] phrases ou de morceaux déterminés, mais au besoin d'un mor-
ceau improvisé. Et en effet l'organiste n'inspecte pas l'orgue pièce à
pièce 321 ; il « reconnaît » dans l'espace où joueront ses mains et ses
pieds des secteurs, des directions repères, des courbes de mouvement
correspondant, non pas à des ensembles de notes définis, mais à des
valeurs expressives. L'ajustement des excitations motrices aux excita-
tions visuelles se fait par leur participation commune à certaines es-
sences musicales. Sans doute la correspondance de tel signe musical,
de tel geste chez l'exécutant et de tel son est conventionnelle : plu-
sieurs systèmes d'écriture musicale sont possibles, comme plusieurs
dispositions des claviers. Mais ces trois ensembles entre lesquels il
n'existe, de terme à terme, que des correspondances fortuites, considé-
rés comme des touts communiquent intérieurement. L'allure de la mé-
lodie, la configuration graphique du texte musical, le déroulement des
gestes participent à une même structure, ont en commun un même
noyau de signification. Le rapport de l'expression à l'exprimé, simple
juxtaposition dans les parties, est intérieur et nécessaire dans les en-
sembles. La valeur expressive de chacun des trois ensembles à l'égard
des deux autres n'est pas un effet de leur fréquente association : elle en

320 Cf. J. Chevalier, L'Habitude.
321 Id., ibid.
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est la raison. La notation musicale ne serait pas un langage, l'orgue ne
serait pas un instrument, si la manière dont on écrit ou dont on joue un
do n'enfermait pas un principe systématique et n'enveloppait en con-
séquence la manière dont on écrit ou dont on joue les autres notes. Le
signe vrai représente le signifié, non pas selon une association empi-
rique, mais en tant que son rapport aux autres signe est le même que le
rapport de l'objet signifié par lui aux autres objets. De là vient qu'on
peut déchiffrer les langues inconnues. Si tous les textes musicaux
étaient perdus à l'exception d'une page, dont on ne sût pas même
qu'elle représente de la musique, on remarquerait que les signes qui
s'y trouvent peuvent différer par leur hauteur sur la portée, par les
signes secondaires qui s'y adjoignent (ceux qui distinguent une
blanche d'une noire), par leur groupement variable à l'intérieur de cer-
taines unités d'espace (mesures) ; l'analyse interne du texte détermine-
rait les contours extérieurs et les dimensions principales de l'univers
qui y est exprimé. Si par hasard un autre univers que l'univers sonore
possède les mêmes caractéristiques de structure, le texte reste ambigu.
Mais cette ambiguïté ne prouve pas que le rapport des signes au signi-
fié soit contingent : elle vient au contraire de ce que les deux [133]
significations possibles ont en commun les mêmes propriétés structu-
rales. Entre les ensembles moteurs nécessaires pour jouer un morceau
sur deux orgues différents, il doit y avoir une correspondance structu-
rale, de même que les équations d'une théorie physique peuvent être
exprimées dans le langage d'une autre théorie. Cette structure de struc-
tures qui, abstraction faite des rythmes (ils restent évidemment les
mêmes pour un même morceau sur tous les instruments), établit un
rapport intrinsèque entre des mouvements qui ne sont pas superpo-
sables, c'est la signification musicale du morceau. Ainsi les aptitudes
véritables exigent que le « stimulus » devienne efficace par ses pro-
priétés internes de structure, par sa signification immanente, et que la
réponse symbolise avec lui.

C'est cette possibilité d'expressions variées d'un même thème, cette
« multiplicité perspective » qui manquait au comportement animal.
C'est elle qui introduit une conduite cognitive et une conduite libre. En
rendant possibles toutes les substitutions de points de vue, elle délivre
les « stimuli » des relations actuelles où les engage mon point de vue
propre, des valeurs fonctionnelles que leur assignent les besoins de
l'espèce définis une fois pour toutes. Les a priori sensori-moteurs de
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l'instinct liaient le comportement à des ensembles individuels de sti-
muli et à des mélodies cinétiques monotones. Dans le comportement
du chimpanzé, les thèmes, sinon les moyens, restaient fixés par l'a
priori de l'espèce 322. Avec les formes symboliques, apparaît une con-
duite qui exprime le stimulus pour lui-même, qui s'ouvre à la vérité et
à la valeur propres des choses, qui tend à l'adéquation du signifiant et
du signifié, de l'intention et de ce qu'elle vise. Ici le comportement n'a
plus seulement une signification, il est lui-même signification.

Les descriptions précédentes nous permettent de situer le réflexe
conditionné à sa vraie place. Puisque les comportements vitaux s'atta-
chent à des ensembles syncrétiques, puisque c'est seulement au niveau
du comportement symbolique que l'on [134] rencontre une activité
réglée sur des stimuli objectifs comme ceux que définit la physique, le
réflexe conditionné est ou un phénomène pathologique ou un compor-
tement supérieur. Nous avons eu l'occasion de signaler, chez des
chiens soumis à des expériences de conditionnement, l'apparition
d'eczéma et même de véritables névroses expérimentales. Pavlov parle
d'un chien qui, après quelque temps, se refuse à toute expérience nou-
velle : « plus la séance se prolongeait, plus il s'excitait, il voulait se
détacher, grattait le plancher, rongeait l'établi, etc. Il résultait de ce
travail musculaire ininterrompu de la dyspnée et une salivation conti-
nue ; il devenait tout à fait inutilisable pour notre travail » 323. Pavlov
interprète cette conduite comme un « réflexe de la liberté ». Mais le
mot de réflexe n'a pas de sens s'il ne désigne une réaction spécifique à
certains excitants déterminés : or la réaction dont il s'agit est un refus
indéterminé de répondre aux stimuli. L'inhibition générale à laquelle

322 « Amener le chimpanzé à une activité, à une habitude, à un mode d'absten-
tion ou de relation avec les choses (...) qui ne lui appartiennent pas, qui ne
sont pas des réactions naturelles du chimpanzé dans les circonstances consi-
dérées, — tout cela peut réussir (par des corrections ou par tout autre
moyen), — pour la durée des représentations du cirque ; mais faire assimiler
à un chimpanzé un acte qui serait étranger à sa nature de façon qu'il l'ac-
complisse désormais comme une chose naturelle, cela me parait une tâche
très difficile et même presque impossible. » Kœhler, L'Intelligence des
singes supérieurs, p. 63.

323 Pawlow, Leçons sur l'activité du cortex cérébral, pp. 12-13, cité par Buy-
tendijk et Plessner, Die physiologische Erklärung des Verhaltens, pp. 170
sqq.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 170

on assiste ne s'est pas construite selon les lois mécaniques du condi-
tionnement ; elle exprime une loi d'un nouveau genre : l'orientation de
l'organisme vers des comportements qui aient un sens biologique, vers
des situations naturelles, c'est-à-dire un a priori de l'organisme. Il y a
donc une norme inscrite dans les faits eux-mêmes. En tant qu'il est un
phénomène de désintégration, on ne sera pas surpris de trouver plus
souvent et plus aisément le réflexe conditionné « chez les enfants que
chez les adultes, chez les enfants plus jeunes que chez les plus âgés,
et, à âge égal, chez les arriérés que chez les normaux » 324. Mais si la
pratique du réflexe conditionné entraîne une altération pathologique,
c'est aussi parce que la réaction aux stimuli absolus est une opération
difficile, que l'animal ne peut exécuter longtemps. On a vu que, dans
les réactions des poules domestiques aux couleurs, il se produit des
choix absolus 325. Mais l'adaptation à une valeur chromatique absolue
n'est pas stable 326. Par contre, un homme adulte soumis à des expé-
riences analogues hésiterait sur le principe du choix, et c'est seulement
au cas où les trois nuances de gris seraient très voisines, qu'il choisi-
rait selon les rapports de l'une à l'autre 327. En fait, on constate que les
réactions à des stimuli absolus deviennent plus fréquentes à mesure
qu'on met à l'épreuve des enfants [135] plus âgés. Enfin on sait qu'en
général les réflexes conditionnés sont d'autant plus parfaits que le dé-
veloppement cérébral de l'espèce considérée est plus avancé 328. Nous
disions que des sujets entraînés ne peuvent désigner isolément des
lettres sur le clavier d'un machine. Ils y parviennent indirectement par
le recoupement de quelques-unes des structures motrices qu'ils sont
capables de monter et dont les mêmes lettres font partie. Cette opéra-
tion à la seconde puissance, cette réaction à des réactions présuppose
les structures qu'elle analyse. On voit comment la référence à des sti-
muli absolus peut avoir deux sens : elle représente ou bien une disso-
ciation pathologique, ou bien un nouveau type d'organisation qui, sans
détruire les structures existantes, les dispose selon différentes perspec-

324 Piéron, Les Réflexes conditionnés, in Nouveau Traité de Psychologie de G,
Dumas, t. II, p. 35.

325 Cf. supra.
326 Kœhler, Nachweis einfacher Strukturlunktionen, p. 24.
327 Koffka, Growth of the mind, p. 157.
328 Piéron, Les Réflexes conditionnés, in Nouveau Traité de Psychologie, t. II,

p. 37.
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tives. Dans son premier sens, il est clair qu'elle n'est pas le principe
explicatif du comportement.

Mais pas davantage dans le second. En même temps qu'on marque
l'originalité des structures supérieures, on établit qu'elles ne rendent
pas compte des autres. En même temps qu'il soutenait un empirisme
psychologique, Pavlov empruntait à l'intellectualisme ses postulats.
Empirisme et intellectualisme transportent dans les modes primitifs du
comportement des structures qui appartiennent à un niveau très supé-
rieur : structure de pure juxtaposition — l'atome — ou structure de
pure intériorité — la relation. On dira peut-être qu'en refusant de cons-
truire le comportement à partir de ces notions, qui sont constitutives
de ce que nous entendons par nature, en les récusant comme anthro-
pomorphiques, nous nous référons implicitement à quelque réalité en
soi, à quelque Grund d'où l'intelligence émerge et par rapport auquel
elle puisse être dite superficielle. Or cette réalité même, ajoutera-t-on,
ne peut être nommée ni pensée que par l'intelligence. Nous aurons à
distinguer l'intelligence et l'intellectualisme, et peut-être à reconnaître
l'existence de significations qui ne sont pas de l'ordre logique 329. Il ne
peut s'agir ici que d'une description préalable qui ne résout pas les
problèmes transcendantaux de la « pensée confuse », mais qui contri-
bue à les poser.

Les chapitres précédents nous apprennent à ne pas expliquer,
comme on dit, le supérieur par l'inférieur, mais aussi à ne pas expli-
quer l'inférieur par le supérieur. On distingue traditionnellement [136]
des réactions inférieures ou mécaniques, fonction, comme un événe-
ment physique, de conditions antécédentes et qui se déroulent donc
dans l'espace et le temps objectifs, — et des réactions « supérieures »
qui ne dépendent pas des stimuli matériellement pris, mais plutôt du
sens de la situation, qui paraissent donc supposer une « vue » de cette
situation, une prospection, et n'appartiennent plus à l'ordre de l'en soi,
mais à l'ordre du pour soi. L'un et l'autre de ces deux ordres est trans-
parent pour l'intelligence, le premier pour la pensée physique et
comme l'ordre de l'extérieur où les événements se commandent l'un
l'autre du dehors, le second pour la réflexion et comme l'ordre de
l'intérieur où ce qui se produit dépend toujours d'une intention. Le
comportement, en tant qu'il a une structure, ne prend place dans aucun

329 Cf. Chap. III.
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de ces deux ordres. Il ne se déroule pas dans le temps et dans l'espace
objectifs, comme une série d'événements physiques, chaque moment
n'y occupe pas un point et un seul du temps, mais, au moment décisif
de l'apprentissage, un « maintenant » sort de la série des « mainte-
nant », acquiert une valeur particulière, résume les tâtonnements qui
l'ont précédé comme il engage et anticipe l'avenir du comportement,
transforme la situation singulière de l'expérience en une situation ty-
pique et la réaction effective en une aptitude. À partir de ce moment,
le comportement se détache de l'ordre de l'en soi et devient la projec-
tion hors de l'organisme d'une possibilité qui lui est intérieure. Le
monde, en tant qu'il porte des êtres vivants, cesse d'être une matière
pleine de parties juxtaposées, il se creuse à l'endroit où apparaissent
des comportements. Il ne servirait à rien de dire que c'est nous, specta-
teurs, qui réunissons par la pensée les éléments de la situation aux-
quels le comportement s'adresse, pour en faire un sens, que c'est nous
qui projetons dans l'extérieur les intentions de notre pensée, puisqu'il
resterait à savoir sur quoi, sur quel phénomène s'appuie cette
Einfühlung, quel signe nous invite à l'anthropomorphisme. Il ne servi-
rait à rien non plus de dire que le comportement « est conscient » et
qu'il nous révèle comme son envers un être pour soi caché derrière le
corps visible. Les gestes du comportement, les intentions qu'il trace
dans l'espace autour de l'animal ne visent pas le monde vrai ou l'être
pur, mais l'être-pour-l'animal, c'est-à-dire un certain milieu caractéris-
tique de l'espèce, ils ne laissent pas transparaître une conscience, c'est-
à-dire un être dont toute l'essence est de connaître, mais une certaine
manière de traiter le monde, d'« être au monde » ou d' « exister ». Une
conscience est, selon le mot de Hegel, un « trou dans l'être » et nous

n'avons [137] encore ici qu'un creux. Le chimpanzé qui peut physi-

quement se lever, mais reprend dans tous les cas urgents la posture
animale, qui peut assembler les caisses, mais ne leur donne qu'un
équilibre tactile, traduit par là une sorte d'adhérence à l'actuel, une
manière courte et pesante d'exister. Le malade de Gelb et Goldstein,
qui n'a plus l'« intuition » des nombres, ne « comprend » plus les ana-
logies, ne « perçoit » plus les ensembles simultanés trahit une fai-
blesse, un manque de densité et d'ampleur vitales dont les troubles
cognitifs ne sont que l'expression seconde. C'est seulement au niveau
de la conduite symbolique et plus exactement au niveau de la parole
échangée que les existences étrangères (en même temps que la nôtre
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d'ailleurs) nous apparaissent ordonnées au monde vrai et qu'au lieu de
chercher à y glisser ses normes têtues le sujet du comportement
« s'irréalise » et devient un véritable alter ego. Encore la constitution
d'autrui comme autre Je ne s'achève-t-elle jamais, puisque sa parole,
même devenue un pur phénomène d'expression, reste toujours expres-
sive de lui-même autant que de la vérité et cela indivisiblement. Il n'y
a donc pas de comportement qui atteste une pure conscience derrière
lui et autrui ne m'est jamais donné comme équivalent exact de moi-
même qui pense. En ce sens, ce n'est pas seulement aux animaux qu'il
faudrait refuser la conscience. La supposition d'une conscience étran-
gère ramène aussitôt le monde qui m'est donné à la condition de spec-
tacle privé, le monde se brise en une multiplicité de « représentations
du monde » et ne peut plus être que le sens qu'elles ont en commun ou
l'invariant d'un système de monades. Or, en fait, j'ai conscience de
percevoir le monde, et, pris en lui, des comportements qui visent le
même monde numériquement un, c'est-à-dire que dans l'expérience
des comportements, je dépasse effectivement l'alternative du pour soi
et de l'en soi. Le behaviorisme, le solipsisme et les théories « projec-
tives » admettent ensemble que les comportements me sont donnés
comme des choses étalées devant moi. Mais refuser aux animaux la
conscience au sens de conscience pure, la cogitatio, ce n'est pas faire
d'eux des automates sans intérieur. L'animal, dans une mesure variable
selon l'intégration de son comportement, est bien une autre existence,
cette existence est perçue par tout le monde, nous l'avons décrite, elle
est un phénomène indépendant de toute théorie notionnelle sur l'âme
des bêtes. Spinoza n'aurait pas passé tant de temps à considérer une
mouche qui se noie si ce comportement n'avait pas offert au regard
autre chose qu'un fragment d'étendue et la théorie des animaux ma-
chines est une « résistance » au phénomène du comportement. Ce

phénomène [138] reste donc à penser. La structure du comportement

telle qu'elle s'offre à l'expérience perceptive, n'est ni chose ni cons-
cience et c'est ce qui la rend opaque pour l'intelligence. L'objet des
chapitres précédents n'était donc pas seulement d'établir que le com-
portement est irréductible à ses prétendues parties. Si nous n'avions eu
rien d'autre en vue, au lieu de cette longue recherche inductive, — qui
n'est même jamais achevée, puisque le behaviorisme peut toujours
inventer d'autres modèles mécaniques dont il faudra recommencer la
discussion, — un instant de réflexion nous aurait apporté une certitude
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de principe. Le cogito ne nous apprend-il pas une fois pour toutes que
nous n'aurions la connaissance d'aucune chose si nous n'avions
d'abord celle de notre pensée et que même la fuite dans le monde et la
résolution d'ignorer l'intériorité ou de ne pas quitter les choses, qui est
l'essentiel du behaviorisme, ne peut être formulée sans se transformer
en conscience et sans présupposer l'existence pour soi ? Le compor-
tement est donc fait de relations, c'est-à-dire qu'il est pensé et non pas
en soi, comme tout autre objet d'ailleurs, voilà ce que nous aurait
montré la réflexion. Mais par cette voie courte, nous aurions manqué
l'essentiel du phénomène, le paradoxe qui en est constitutif — le com-
portement n'est pas une chose, mais il n'est pas davantage une idée, il
n'est pas l'enveloppe d'une pure conscience et, comme témoin d'un
comportement, je ne suis pas une pure conscience. C'est justement ce
que nous voulions dire en disant qu'il est une forme.

Nous avons donc trouvé avec la notion de « forme » le moyen
d'éviter les antithèses classiques dans l'analyse du « secteur central »
du comportement comme dans celle de ses manifestations visibles.
Plus généralement cette notion nous épargne l'alternative d'une philo-
sophie qui juxtapose des termes extérieurement associés et d'une autre
philosophie qui retrouve les relations intrinsèques de la pensée dans
tous les phénomènes. Mais, justement pour cette raison, elle est ambi-
guë. Elle a été jusqu'ici introduite par des exemples physiques et défi-
nie par les caractères qui la rendaient propre à résoudre les problèmes
de la psychologie et de la physiologie. Reste à la comprendre elle-
même, sans quoi la signification philosophique de ce qui précède res-
terait équivoque.
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[139]

La structure du comportement

Chapitre III

L’ordre physique, l’ordre vital,
l’ordre humain.

Retour à la table des matières

La réflexologie de Pavlov traite le comportement comme une
chose, l'insère et le résorbe dans le tissu des événements et des rela-
tions d'univers. Quand nous avons voulu définir les variables d'où il
dépend effectivement, nous les avons trouvées, non dans les stimuli
pris comme événements du monde physique, mais dans des relations
qui ne sont pas contenues en eux, depuis celle qui s'établit entre deux
nuances de gris, jusqu'aux relations fonctionnelles de l'instrument au
but, et aux relations d'expression mutuelle de la conduite symbolique.
Le gris G 1 et le gris G 2 appartiennent à la nature, mais non le
« couple » de couleurs que l'organisme constitue à propos d'eux et
qu'il « reconnaît » dans un autre ensemble où les couleurs absolues
sont différentes. La notion équivoque de stimulus se dédouble à l'ana-
lyse : elle recouvre et confond l'événement physique tel qu'il est en soi
et d'autre part la situation telle qu'elle est « pour l'organisme », seule
décisive dans les réactions de l'animal. Il est établi, contre le behavio-
risme, qu'on ne peut identifier l'« entourage géographique » et le « mi-
lieu de comportement » 330. Les relations efficaces à chaque niveau,
dans la hiérarchie des espèces, définissent un a priori de cette espèce,

330 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 28.
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une manière qui lui est propre d'élaborer les stimuli, et ainsi l'orga-
nisme a une réalité distincte, non pas substantielle mais structurale. La
science ne traite donc pas les organismes comme les modes finis d'un
monde (Welt) unique, les parties abstraites d'un tout qui les contien-
drait éminemment. Elle a affaire à une série d' « ambiances » et de
« milieux » (Umwelt, Merkwelt, Gegenwelt) 331, où les stimuli inter-

viennent selon ce qu'ils signifient et ce qu'ils [140] valent pour l'activi-

té typique de l'espèce considérée. De la même manière, les réactions
d'un organisme ne sont pas des édifices de mouvements élémentaires,
mais des gestes doués d'une unité intérieure. Comme le stimulus, la
réponse se dédouble en « comportement géographique » 332, — la
somme des mouvements effectivement exécutés par l'animal dans leur
rapport objectif avec le milieu physique, — et comportement propre-
ment dit, — ces mêmes mouvements considérés dans leur articulation
intérieure et comme une mélodie cinétique douée d'un sens. Le temps
qu'il faut à un rat pour sortir d'un labyrinthe, le nombre d'erreurs qu'il
commet, ces déterminations appartiennent à son comportement géo-
graphique, qui peut avoir tantôt plus, tantôt moins de valeur que son
comportement proprement dit : il arrive qu'une action qui ne se guidait
pas sur les traits essentiels de la situation les rencontre par hasard,
comme lorsque le chat, en jouant avec une ficelle, attire à lui un mor-
ceau de viande ; et il arrive inversement qu'un mouvement infructueux
en fait soit une « bonne » erreur, comme lorsqu'un chimpanzé, pour
atteindre un objet éloigné, pousse vers lui un bâton à l'aide d'un se-
cond bâton qu'il tient dans la main 333. On ne peut repérer dans la con-
duite animale comme une première couche de réactions qui répon-
draient aux propriétés physiques et chimiques du monde et auxquelles
ultérieurement, le transfert des pouvoirs réflexogènes viendrait accoler
une signification acquise. L'expérience dans un organisme n'est pas
l'enregistrement et la fixation de certains mouvements réellement ac-
complis : elle monte des aptitudes, c'est-à-dire le pouvoir général de
répondre à des situations d'un certain type par des réactions variées
qui n'ont de commun que le sens. Les réactions ne sont donc pas une
suite d'événements, elles portent en elles-mêmes une « intelligibilité

331 Buytendijk, Psychologie des animaux, pp. 106, 142.
332 Accomplishment de Koffka, ibid., p. 37.
333 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 38.
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immanente » 334. Ainsi situation et réaction se relient intérieurement
par leur participation commune à une structure où s'exprime le mode
d'activité propre de l'organisme. Aussi ne peut-on les mettre bout à
bout comme la cause et l'effet : ce sont deux moments d'un processus
circulaire. Tout ce qui entrave l'activité de l'animal supprime aussi le

pouvoir réflexogène de certains stimuli, les retranche [141] de son

« univers sensoriel » 335. « La relation du monde intérieur 336 au
monde extérieur de l'animal ne peut être comprise comme celle d'une
clé avec sa serrure 337. » On ne peut pas même, si le comportement est
une « forme », assigner en lui ce qui dépend de chacune des condi-
tions internes ou externes prises à part, puisque leurs variations s'y
traduiront par un effet global et indivisible. Le comportement ne serait
un effet du monde physique ni au sens grossier de la causalité produc-
trice, ni même au sens du rapport de fonction à variable. Au-dessus du
champ physique, — système de forces orientées, — dans lequel il
prend place, il faudra reconnaître le caractère original d'un champ
physiologique, d'un second « système de tensions et de courants » qui
seuil détermine d'une manière décisive le comportement effectif 338.
Si même nous faisons état du comportement symbolique et de ses ca-
ractères propres, il y aurait lieu d'introduire un troisième champ que
nous appellerons, par définition nominale, champ mental. Ne
sommes-nous pas ramenés aux problèmes classiques que le behavio-

334 Buytendijk et Plessner, Die physiologische Erklärung des Verhaltens : « die
jedem Verhalten als solchem innewohnende Verständlichkeit » (p. 169) ; il
faut laisser les comportements « in ihrem natürlichen Situationszusammen-
hang und damit in ihrer Ausdruckshaftigkeit und unmittelbarer Verstän-
dlichkeit » (p. 170).

335 Buytendijk, Psychologie des animaux, p. 142. Un chien laissé en liberté peut
être dressé à choisir une porte marquée par un triangle, même différent de
celui qui a servi au dressage, même renversé, à condition qu'il ne soit pas
trop grand d'abord. Un chien attaché ne peut, après mille expériences, ac-
quérir aucune réaction à l'égard d'un triangle immobile. — Id., Les Diffé-
rences essentielles des fonctions psychiques de l'homme et des animaux, pp.
50 sqq.

336 Ce mot ne désigne pas nécessairement un monde dont l'animal ait cons-
cience, mais seulement l'ensemble des relations originales qui définissent le
comportement.

337 Buytendijk, ibid.
338 Koffka, Principles of Gestalt Psycholoqy, p. 42.
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risme a voulu éliminer en étalant le comportement sur le plan unique
de la causalité physique ?

C'est ici que la notion de forme permettrait une solution vraiment
nouvelle. Applicable également aux trois champs qui viennent d'être
définis, elle les intégrerait comme trois types de structures en dépas-
sant les antinomies du matérialisme et du spiritualisme, du matéria-
lisme et du vitalisme. La quantité, l'ordre, la valeur ou la signification,
qui passent respectivement pour des propriétés de la matière, de la vie
et de l'esprit, ne seraient plus que le caractère dominant dans l'ordre
considéré et deviendraient des catégories universellement applicables.
La quantité n'est pas une négation de la qualité, comme si l'équation
du cercle niait la forme circulaire, dont elle veut être au contraire une
expression rigoureuse. Les relations quantitatives dont s'occupe la
physique ne sont souvent que la formule de certains processus distri-
butifs : dans une bulle de savon comme dans un organisme, ce qui se

passe en chaque point est déterminé par ce [142] qui se passe en tous

les autres. Or c'est là la définition de l'ordre. Il n'y a donc aucune rai-
son de refuser valeur objective à cette catégorie dans l'étude des phé-
nomènes de la vie, puisqu'elle a sa place dans la définition des sys-
tèmes physiques. Dans l'unité intérieure de ces systèmes, il est permis
de dire que chaque effet local dépend de la fonction qu'il remplit dans
l'ensemble, de sa valeur et de sa signification à l'égard de la structure
que le système tend à réaliser 339. Si nous considérons un conducteur
ellipsoïde dans lequel des charges électriques sont déposées, la loi se-
lon laquelle elles s'y répartissent n'énonce pas de simples coïnci-
dences, la relation qui existe entre la grandeur des axes, les coordon-
nées du point considéré et la charge qui s'y stabilise ne fait qu'expri-
mer l'unité intérieure du processus de distribution, son caractère totali-
taire, dans lesquels elle trouve sa raison d'être. « Expliquer et com-
prendre ne sont pas des manières différentes de traiter les objets de la
connaissance, mais choses identiques dans leur fond. Ce qui veut dire
qu'une connexion causale n'est pas une simple séquence de faits à en-
registrer dans la mémoire comme celle qui unit un nom et un numéro
de téléphone, c'est une connexion intelligible 340. » On peut donc ac-
corder a fortiori aux sciences morales l'usage des catégories de valeur

339 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, pp. 10-20.
340 Id., ibid., p. 20.
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et de signification. Le monde, dans ceux de ses secteurs qui réalisent
une structure, est comparable 341 à une symphonie, et la connaissance
du monde est donc accessible par deux voies : on peut noter la corres-
pondance des notes jouées à un même moment par les différents ins-
truments et la consécution de celles que joue chacun d'eux. On obtien-
drait ainsi une multitude de lois qui permettent la prévision. Mais cette
somme de coïncidences n'est pas le modèle de toute connaissance. Si
quelqu'un connaissait un fragment de la symphonie et la loi de cons-
truction du tout il pourrait en dériver les mêmes prévisions et il trou-
verait de plus dans le tout la raison d'être de chaque événement local.
Mais si la connaissance physique, dans la mesure où elle a affaire à
des structures, admet les catégories mêmes qu'il est traditionnel de
réserver à la connaissance de la vie et de l'esprit, en contrepartie la
biologie et la psychologie ne devront pas par principe se soustraire à
l'analyse mathématique et à l'explication causale.

Ainsi la théorie de la forme est consciente des conséquences qu'en-
traîne une pensée purement structurale et cherche à se prolonger en

une philosophie de la forme qui se substituerait à [143] la philosophie

des substances. Elle n'a jamais poussé très loin ce travail d'analyse
philosophique. C'est que la « forme » ne peut être pleinement com-
prise et toutes les implications de cette notion dégagées que dans une
philosophie qui s'affranchirait des postulats réalistes qui sont ceux de
toute psychologie. Tant qu'on cherche une philosophie intégrale sans
quitter ces postulats on ne peut que retomber au matérialisme ou au
spiritualisme qu'on voulait dépasser. En effet, dans la mesure où une
philosophie de la structure maintient le caractère original des trois
ordres et admet que quantité, ordre et signification, présents dans tout
l'univers des formes, sont cependant des caractères « dominants » res-
pectivement dans la matière, la vie et l'esprit, c'est par une différence
structurale encore qu'on doit rendre compte de leur distinction. En
d'autres termes, matière, vie et esprit doivent participer inégalement à
la nature de la forme, représenter différents degrés d'intégration et
constituer enfin une hiérarchie où l'individualité se réalise toujours
davantage. Il serait par définition impossible de concevoir une forme
physique qui ait mêmes propriétés qu'une forme physiologique, une
forme physiologique qui soit l'équivalent d'une forme psychique.

341 Wertheimer, Ueber Gestalttheorie, Symposion I, pp. 1-24.
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Entre les stimuli et les réactions, il n'y aurait aucun moyen de trouver
une chaîne continue d'actions physiques : le comportement devrait
être médiatisé par les relations physiologiques et psychiques. Mais
tant qu'on reste au point de vue de la psychologie, tant qu'on voit dans
le comportement un événement du monde, intercalé entre des événe-
ments antécédents et des événements ultérieurs, réellement contenu
dans un secteur de l'espace et dans un segment du temps, cette média-
tisation vitale et spirituelle ne peut être comprise que comme passage
d'un plan de réalité à un autre, la vie et la conscience seront introduites
comme des conditions additionnelles qui viennent suppléer les déter-
minants physiques insuffisants. Les relations, les structures biolo-
giques et psychiques, retomberont donc à la condition de forces ré-
elles, de causes motrices. On retrouve, dans un langage nouveau, l'an-
cien spiritualisme avec ses problèmes, c'est en vain que la notion de
structure a été introduite et l'intégration cherchée n'est pas obtenue. La
psychologie de la forme est très éloignée de ces conclusions, et, la
plupart du temps, c'est plutôt vers le matérialisme qu'elle s'achemine,
— antithèse de la solution spiritualiste que nous venons d'indiquer.

Le comportement, dit-on, a ses racines et ses effets derniers dans
l'entourage géographique, même si, comme on l'a vu, il ne s'y rapporte
que par l'intermédiaire de l'entourage propre à [144] chaque espèce et
à chaque individu. « Comment une cause située dans un univers de
discours pourrait-elle produire un effet dans un autre ? Toutes nos lois
causales se rapportent à des événements intérieurs à un même univers
de discours, et, par conséquent, puisque l'entourage géographique ap-
partient à l'univers de la physique, il faut que ses effets y appartien-
nent aussi 342. » « J'admets que dans nos explications dernières nous
ne pouvons avoir affaire qu'à un univers de discours et que ce doit être
celui sur lequel la physique nous a tant appris 343. » Dans une philoso-
phie qui renoncerait vraiment à la notion de substance, il ne saurait y
avoir qu'un univers, qui serait l'univers des formes : entre les diffé-
rentes sortes de formes investies de droits égaux, entre les relations
physiques et les relations impliquées dans la description du compor-
tement, il ne saurait être question de supposer aucun rapport de déri-
vation ou de causalité, ni donc d'exiger des modèles physiques qui
servent à porter dans l'être les formes physiologiques ou psychiques.

342 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, p. 49.
343 Id., ibid., p. 48.
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Au contraire, chez les psychologues dont nous parlons, le problème
des relations entre physique, physiologique et psychique reste posé
sans aucun égard au caractère structural de ces distinctions et dans les
termes mêmes où la psychologie l'a toujours posé. On place le corps
humain au milieu d'un monde physique qui serait « cause » de ses ré-
actions, — sans s'interroger sur le sens qui est donné ici au mot cause,
et en dépit de ce que la Gestalttheorie a fait justement pour montrer
qu'aucune forme n'a sa cause suffisante hors de soi. Dès lors le com-
portement ne peut apparaître que comme une province de l'univers
physique, et celui-ci se substitue aux formes dans la fonction de mi-
lieu universel qu'elles devraient remplir. En introduisant les considéra-
tions de structure, la psychologie de la forme ne pense pas avoir dé-
passé la notion du monde physique comme omnitudo realilatis, parce
que des structures se trouvent déjà en lui. Déjà, dans le monde phy-
sique, le passage des conditions aux conséquences est discontinu. Les
quantité d'électricité dans un conducteur ne correspondent pas point
par point aux quantités qui y ont été déposées ; elles se répartissent
selon une loi intérieure d'équilibre électrique qui ne relie pas chaque
partie de l'effet à une partie de la cause, mais les effets locaux entre
eux. Les conditions topographiques locales n'agissent jamais chacune
pour leur compte : la charge sur une pointe pourra être très faible, s'il
s'en trouve dans le voisinage [145] une seconde encore plus aiguë. Les
systèmes physiques présentent déjà, à l'égard des influences externes,
cette autonomie remarquable que nous avons trouvée dans l'organisme
à l'égard des conditions physiques du milieu, dans le comportement
symbolique à l'égard de son infrastructure physiologique. Les prédi-
cats de valeur, la signification immanente dont la définition objective
du comportement ne peut se passer, ne seraient que la traduction, dans
un langage humain d'ailleurs légitime, des processus structuraux du
système nerveux, et ceux-ci à leur tour ne représenteraient qu'une va-
riété de formes physiques. La théorie de la forme pense avoir résolu le
problème des relations de l'âme et du corps et le problème de la con-
naissance perceptive en découvrant des processus nerveux structuraux
qui d'une part aient même forme que le psychique et d'autre part
soient homogènes aux structures physiques 344. Aucune réforme de la
théorie de la connaissance ne serait donc nécessaire et le réalisme de
la psychologie comme science naturelle serait conservé à titre défini-

344 Koffka, Principles of Gestalt Psychology, pp. 56 et 57.
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tif. Si un corps solide est devant moi et que je le traite comme tel dans
mon comportement, c'est que la « forme » physique par laquelle il se
distingue des objets voisins donne lieu, par l'intermédiaire des actions
lumineuses qu'il exerce sur ma rétine, à une structure physiologique
de même type dans mon système nerveux. Bien que les stimuli qui
parviennent aux récepteurs sensoriels y soient, à leur arrivée, indé-
pendants les uns des autres, et ne portent rien avec eux de la structure
physique dont ils sont issus, — bien que par exemple les rayons lumi-
neux réfléchis par un corps n'aient pas entre eux plus de rapports in-
trinsèques qu'ils n'en ont avec les rayons lumineux réfléchis par un
objet contigu, — en dégageant les lois selon lesquelles les stimuli
s'organisent dans le corps, en montrant que certains de leurs caractères
objectifs (leur proximité, leur ressemblance, leur aptitude à constituer
ensemble une forme stable) leur prescrivent de participer ensemble à
une même configuration, et que ces caractères sont en rapport avec la
forme physique des objets extérieurs correspondants, la psychologie
fournirait une explication suffisante de la connaissance perceptive
puisqu'elle permettrait de comprendre comment les choses physiques
se redoublent dans le comportement d'une représentation d'elles-
mêmes 345. Ainsi la connaissance reste définie selon les schémas les
plus simples comme une imitation des choses, la conscience reste une
[146] partie de l'être. L'intégration de la matière, de la vie et l'esprit
s'obtient par leur réduction au commun dénominateur des formes phy-
siques. Peu importe que l'explication dernière soit toujours physique,
si les structures physiques supposées dans le fonctionnement nerveux
impliquent des relations aussi complexes que celles qui sont saisies
par la conscience dans les actions d'un vivant ou d'un homme. Une
structure physique complexe est moins « matérielle » que les atomes
de conscience de l'ancienne psychologie. « Si nous allons jusqu'aux
racines de notre aversion à l'égard du matérialisme et du mécanisme,
sont-ce les propriétés matérielles des éléments combinés que nous
trouvons ? À parler franchement, il y a des théories psychologiques et
bien des manuels de psychologie qui traitent expressément des élé-
ments de la conscience et sont néanmoins plus matérialistes, inanimés,
dépourvus de sens et de signification qu'un arbre vivant qui peut-être
n'a pas trace de conscience. Peu importe de quel matériau les parti-
cules de l'univers sont faites, ce qui compte, c'est le type de totalité, la

345 Kœhler, Gestalt Psychology.
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signification de la totalité 346. » Mais peut-on vraiment conserver
comme le veut la Gestalttheorie, l'originalité des structures biolo-
giques et psychiques tout en les fondant sur des structures physiques ?
Une explication physique du comportement suppose que des formes
physiques peuvent posséder toutes les propriétés des relations biolo-
giques et psychiques auxquelles elles servent de substrat. Dans une
philosophie qui s'interdit les distinctions matérielles, cela revient à
dire qu'il n'y a aucune différence entre les trois ordres, et que vie et
esprit sont d'autres noms pour désigner certaines formes physiques.
Justement si l'on pense en termes de structure, dire que des formes
physiques rendent compte en dernière analyse du comportement hu-
main revient à dire qu'elles existent seules. S'il n'y a plus de diffé-
rences de structure entre le psychique, le physiologique et le physique,
il n'y a plus aucune différence. Alors la conscience sera ce qui se
passe dans le cerveau, et en effet on voit Koffka la définir, selon la
tradition du matérialisme, cette propriété « qu'ont certains événements
dans la nature de se révéler eux-mêmes » 347, comme si elle avait ja-
mais pour objets les processus physiologiques qui l'accompagnent. Ce
« côté conscient des processus », s'il n'entre pas dans les explications
causales, doit être néanmoins reconnu comme un fait, il serait l'un des
caractères les plus remarquables des processus physiologiques chez
[147] l'homme 348, ce qui suffirait à distinguer la Gestalttheorie de
l'épiphénoménisme 349. Mais si les structures de conscience sont inu-
tiles dans l'explication, c'est qu'elles ont leur équivalent physique ou
physiologique, et cet « isomorphisme » dans une philosophie de la
forme est une identité. La prise de conscience n'ajoute rien aux struc-
tures physiques, elle est seulement l'indice de structures physiques
particulièrement complexes. De ces structures et non de la conscience
on doit dire qu'elles sont indispensables à la définition de l'homme.

Nous pensons que ni dans ces conclusions matérialistes, ni dans
l'interprétation spiritualiste que nous indiquions d'abord, la notion de
Gestalt n'est suivie jusqu'à ses plus importantes conséquences. Au lieu
de se demander quelle sorte d'être peut appartenir à la forme, et, appa-
rue dans la recherche scientifique elle-même, quelle critique elle peut

346 Wertheimer, Ueber Gestalttheorie, p. 20.
347 Koffka, Principles of Gestalt psychology, p. 65.
348 Id., ibid., p. 63.
349 Id., ibid.
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exiger des postulats réalistes de la psychologie, on la met au nombre
des événements de la nature, on s'en sert comme d'une cause ou d'une
chose réelle, et, en cela même, on ne pense plus selon la « forme ».
Tant qu'on verra dans le monde physique un être qui embrasse toutes
choses et qu'on voudra y insérer le comportement, on sera renvoyé
d'un spiritualisme qui ne maintient l'originalité des structures biolo-
giques et psychiques qu'en opposant substance à substance, à un maté-
rialisme qui ne maintient la cohérence de l'ordre physique qu'en y ré-
duisant les deux autres. Il faut en réalité comprendre la matière, la vie
et l'esprit comme trois ordres des significations. Mais ce n'est pas à
l'aide d'un critère extérieur que nous jugerons la prétendue philosophie
de la forme. Nous voudrions au contraire revenir à la notion de forme,
chercher en quel sens des formes peuvent être dites exister « dans » le
monde physique et « dans » le corps vivant, demander à la forme elle-
même la solution de l'antinomie dont elle est l'occasion, la synthèse de
la nature et de l'idée.

*
* *

La notion de forme qui nous a été imposée par les faits se définis-
sait comme celle d'un système physique, c'est-à-dire d'un ensemble de
forces en état d'équilibre on de changement constant, tel qu'aucune loi
ne soit formulable pour chaque partie prise à part et que chaque vec-
teur soit déterminé en grandeur [148] et en direction par tous les
autres. Chaque changement local se traduira donc dans une forme par
une redistribution des forces qui assure la constance de leur rapport,
c'est cette circulation intérieure qui est le système comme réalité phy-
sique, et il n'est pas plus composé des parties qu'on peut y distinguer
que la mélodie, toujours transposable, n'est faite des notes particu-
lières qui en sont l'expression momentanée. Unité intérieure inscrite
dans un segment d'espace, et résistant, par sa causalité circulaire, à la
déformation des influences externes, la forme physique est un indivi-
du. Il pourra arriver que, soumis à des forces extérieures qui vont en
croissant ou en décroissant d'une manière continue, le système, passé
un certain seuil, redistribue les siennes dans un ordre qualitativement
différent, qui pourtant n'est qu'une autre expression de sa loi imma-
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nente 350. Avec la forme s'introduit donc un principe de discontinuité,
et sont données les conditions d'un développement par bonds ou
crises, d'un événement, d'une histoire. Disons en d'autres termes que
chaque forme constitue un champ de forces caractérisé par une loi qui
n'a pas de sens hors des limites de la structure dynamique considérée,
et qui par contre assigne à chaque point intérieur ses propriétés, si
bien qu'elles ne seront jamais des propriétés absolues, des propriétés
de ce point.

Prise en ce sens, la notion de forme ne semble guère assimilable
pour la physique classique. Elle nie l'individualité au sens où la phy-
sique classique l'affirmait, — celle des éléments ou des corpuscules
investis de propriétés absolues ; et par contre elle l'affirme au sens où
la physique classique la niait, puisque des corpuscules groupés res-
taient toujours discernables en droit, tandis que la forme est un indivi-
du « molaire ». Pourtant Kœhler a trouvé sans peine des exemples de
forme dans la physique classique : la distribution des charges élec-
triques sur un conducteur, la différence de potentiel, le courant élec-
trique 351. Si l'on considère comme une forme l'état de distribution
équilibrée et d'entropie maxima vers lequel tendent les énergies à
l'œuvre dans un système selon le second principe de la thermodyna-
mique 352, on peut présumer que la notion de forme sera présente en
physique partout où l'on assigne aux événements naturels une direc-
tion historique. Mais en réalité, ce que Kœhler montre sur [149]
quelques exemples doit être étendu à toutes les lois physiques : elles
expriment une structure et n'ont de sens qu'à l'intérieur de cette struc-
ture. Si l'on réussit à déterminer la densité électrique en chaque point
d'un ellipsoïde conducteur par une même relation qui convient à tous
et à eux seuls, c'est parce qu'ils constituent ensemble un individu fonc-
tionnel. De la même manière, la loi de la chute des corps n'est vraie et
ne le restera que si la vitesse de rotation de la terre ne va pas en crois-
sant avec le temps ; dans l'hypothèse contraire, la force centrifuge

350 On peut se reporter à l'exemple des changements d'état, ou à celui de la ré-
organisation fonctionnelle dans l'hémianopsie, puisque, nous l'avons vu, elle
se produit brusquement quand les deux demi-rétines deviennent aveugles.

351 Cf. P. Guillaume, La Psychologie de la forme.
352 Kœhler, Die Physischen Gestalten, p. 51.
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pourrait compenser puis dépasser celle de la gravité 353. La loi de la
chute des corps exprime donc la constitution, au voisinage de la terre,
d'un champ de forces relativement stable et ne restera valable qu'au-
tant que durera la structure cosmologique sur laquelle elle est fondée.
L'expérience de Cavendish ne nous donne une loi en soi que si on
l'appuie à la conception newtonienne de la gravitation. Mais si l'on
introduit la notion de champ gravifique et si, au lieu d'être une pro-
priété individuelle et absolue des corps pondérables, la gravitation est
liée à certaines régions de l'espace qualitativement distinctes, comme
le veut la théorie de la relativité généralisée, la loi ne saurait exprimer
une propriété absolue du monde, elle représente un certain état d'équi-
libre des forces qui déterminent l'histoire du système solaire 354. La
réflexion sur les lois trouve en elles non pas, pour ainsi dire, les traits
principaux d'une constitution anatomique du monde, les archétypes
d'après lesquels le monde physique serait fait et qui le régiraient, mais
seulement les propriétés de certains ensembles relativement stables.
Nous sommes obligés d'introduire, dans notre image du monde phy-
sique, des totalités partielles sans lesquelles il n'y aurait pas de lois et
qui sont précisément ce que nous entendions plus haut par forme. Le
jeu combiné des lois pourra retirer l'existence aux structures qui
s'étaient stabilisées et en faire apparaître d'autres dont les propriétés ne
sont pas prévisibles 355. Il y a donc un cours des choses qui porte les
lois et ne peut être résolu définitivement en elles. Traiter le monde
physique comme un entrecroisement de séries causales linéaires [150]
où chacune garde son individualité, comme un monde qui ne dure pas,
c'est une extrapolation illégitime, et il faut relier la science à une his-
toire de l'univers où le développement est discontinu. Nous ne pou-
vons pas même feindre de posséder, dans notre science acquise, de
véritables « séries causales », des modèles de causalité linéaire. La

353 Cournot, Traité de l'enchaînement de idées fondamentales, §§ 183 et 184,
cité par L. Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, p.
514.

354 L. Brunschvicg, ibid.
355 L'avenir ne pourrait être calculé « que si nous pouvions détacher de l'en-

semble cosmologique qui nous est donné une série de causes indépendantes,
qui manifesteraient, chacune dans leur série, leur caractère essentiel, sans
que, du fait de leur rencontre, dût jamais sortir une conséquence qui intro-
duirait une inflexion brusque dans le cours des choses ». L. Brunschvicg,
L'Expérience humaine et la causalité physique, p. 521.
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notion de série causale ne peut passer pour un principe constitutif de
l'univers physique, si l'on ne sépare pas la loi du processus de vérifica-
tion qui lui donne valeur objective. L'expérience de physique n'est ja-
mais la révélation d'une série causale isolée : on vérifie que l'effet
constaté obéit bien à la loi présumée en tenant compte d'une série de
conditions indépendantes de celles qui font l'objet propre de l'expé-
rience, telles que température, pression atmosphérique, altitude, c'est-
à-dire en somme d'un certain nombre de lois. Ce qu'on vérifie à pro-
prement parler, ce n'est donc jamais une loi, mais un système de lois
complémentaires. Il ne saurait être question de supposer entre l'expé-
rience et les lois physiques une correspondance ponctuelle, la vérité
de la physique ne se trouve pas dans les lois prises une à une, mais
dans leur combinaison 356. La loi ne pouvant pas être détachée des
événements concrets où elle s'entrecroise avec d'autres pour recevoir
avec elles valeur de vérité, on ne peut pas parler d'une action causale
linéaire qui ferait sortir un effet de sa cause, puisqu'il est impossible
de circonscrire dans la nature l'auteur et comme le responsable d'un
effet donné. Comme cependant nous réussissons à dégager des lois, il
faut bien que toutes les parties de la nature ne concourent pas au
même titre pour produire l'effet observé. La seule formule valable du
principe de causalité sera celle qui affirme, avec la solidarité des phé-
nomènes dans un univers, une sorte d'amortissement, proportionnel à
la distance, des influences exercées sur un phénomène donné par les
phénomènes antérieurs et simultanés 357. Ainsi les lois et la relation
linéaire de conséquence à conditions nous renvoient à des événements
en interaction, à des « formes » dont elles ne doivent pas être abs-
traites. « (...) on peut se demander si (...) dans les diverses branches de
la physique pure, dans la théorie de la pesanteur comme dans la ther-
modynamique, dans l'optique [151] comme dans l'électro-
magnétisme, ne s'introduisent pas un certain nombre de coefficients
obtenus par voie expérimentale, qui sont liés à la structure telle quelle
de notre monde et sans lesquels les lois, ou plutôt les relations fonda-

356 L. Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, p. 517.
357 Id., ibid., p. 517. M. Brunschvicg cite la formule de Painlevé : « un élément

matériel infiniment éloigné de tous les autres reste absolument fixe si sa vi-
tesse initiale est nulle et décrit une droite s'il est animé d'une vitesse initiale (
... ). Le mot infiniment signifie que la proposition est d'autant plus exacte
que l'élément matériel est plus éloigné de tous les autres ». De la méthode
dans les sciences, I, 1909, p. 386.
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mentales ne sauraient être ni complètement formulées ni exactement
vérifiées 358. Sans même sortir de la physique classique, corrigée par
la théorie de la relativité, on peut donc mettre en évidence ce qu'il y a
d'insuffisant dans la conception positiviste de la causalité, entendue
comme une séquence isolable idéalement, même si en fait elle inter-
fère avec d'autres 359. Ce qui est exigé par le contenu effectif de la
science, ce n'est sûrement pas l'idée d'un univers où tout à la rigueur
dépendrait de tout et où aucun clivage ne serait possible, mais pas da-
vantage celle d'une nature où des processus seraient connaissables
isolément et qui les produirait de son fonds, ce n'est ni la fusion, ni la
juxtaposition, c'est la structure.

Mais il faudrait se demander ce que l'on prouve exactement par ces
rapprochements. Quand on dit qu'il existe des formes physiques, la
proposition est équivoque. Elle est incontestable si l'on veut exprimer
que la science est hors d'état de définir l'univers physique comme un
champ homogène d'où seraient exclues l'action réciproque, la qualité,
l'histoire. Mais, en parlant de formes physiques, la Gestalttheorie en-
tend que l'on peut trouver des structures dans une nature prise en soi,
pour en constituer l'esprit. Or les mêmes raisons qui discréditent la
conception positiviste des lois discréditent aussi la notion de formes
en soi. On ne corrige pas l'une par l'autre, et ces deux dogmatismes
méconnaissent le sens vivant des notions de structure et de loi dans la
conscience scientifique. Beaucoup plus qu'opposés, ils sont complé-
mentaires et représentent des antinomies qu'il faut dépasser. Si contre
tout droit on fait de la loi physique une norme de la nature, comme
l'exercice de cette loi n'est possible que dans une certaine structure
cosmologique, il faudra, Lachelier l'a bien montré, poser cette struc-
ture à son tour comme inhérente à la « nature ». L'univers positiviste
des séries causales indépendantes devra donc être sous-tendu par un
univers de finalité où les synchronismes, les ensembles, que supposent
les lois causales, en donnent, avec la raison d'être, le fondement exis-

358 L. Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, p. 513.
359 Toutes réserves faites sur la « composition » ultérieure des réflexes, Sher-

rington était persuadé de posséder, avec les lois du réflexe simple, les élé-
ments réels du fonctionnement nerveux. Il y a donc concordance entre les
critiques que l'on a fait valoir contre cette conception de l'explication en bio-
logie et l'effort que fait la physique pour s'affranchir du dogmatisme des
lois.
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tentiel. Mais [152] ce qui rend chimérique l'idée d'une analyse phy-
sique pure, — le donné cosmologique, la discontinuité de l'histoire, —
n'est pas comme une couche d'être plus profonde, une infrastructure
du monde physique sur laquelle reposerait la loi. Loi et structure ne se
distinguent pas dans la science comme le feraient une analyse réelle et
une synthèse réelle. La loi de la chute des corps est l'expression d'une
propriété du champ terrestre qui en vérité est à chaque instant portée
et maintenue par l'ensemble des relations d'univers. Ainsi la loi n'est
possible qu'à l'intérieur d'une structure de fait, mais celle-ci à son tour,
loin d'être à titre définitif un donné dont l'opacité défierait par principe
l'analyse, se laisse insérer dans un tissu continu de relations. Le rap-
port de structure et loi dans la science est un rapport d'enveloppement
réciproque. Nous insistions plus haut, contre le positivisme, sur l'en-
veloppement de la loi dans une structure. Il convient maintenant
d'insister sur l'enveloppement de la structure dans les lois. Ce n'est pas
seulement du dehors, et en la reliant à l'ensemble des phénomènes que
les lois pénètrent la structure. La science décompose les détermina-
tions réciproques intérieures à un système physique en actions et en
réactions séparées, quitte à les prendre « chaque fois avec une mesure
déterminée de coefficients empiriques, de façon à ce qu'elle puisse
atteindre la combinaison synthétique qui est destinée à représenter
l'apparence totale que présentent les choses » 360. Kœhler remarque
lui-même que le caractère structural d'un processus ne trouve pas son
expression dans la physique mathématique. L'équation qui donne la
densité électrique en chaque point de la surface d'un ellipsoïde con-
ducteur 361 pourrait aussi bien représenter des grandeurs correspon-
dantes, mais purement mathématiques, que l'on aurait arbitrairement
assignées aux différents points d'un ellipsoïde de papier. « En consé-
quence, l'expression mathématique en et par elle-même ne révèle pas
qu'il s'agisse des moments d'une forme et elle ne doit pas le faire,

360 L. Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, pp. 518-
519.
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puisque le langage mathématique, symbolique générale de tout objet
mesurable, doit pouvoir rendre aussi bien des répartitions que des
structures 362. » Que chaque [153] « moment », dans le premier cas,
n'existe que porté par le reste, ce fait, caractéristique de la structure,
ne paraît pas dans sa loi. La connaissance physique d'une structure de
ce genre commence donc au moment où l'on considère, pour les défi-
nir par une propriété constante, les différents points qui, par principe,
n'ont pas de réalité dans la forme. La forme elle-même, l'unité dyna-
mique et intérieure qui donne à l'ensemble le caractère d'un individu
indécomposable est seulement supposée par la loi comme condition
d'existence ; les objets que la science construit, ceux qui figurent dans
la connaissance physique élaborée sont toujours des faisceaux de rela-
tions. Et si la physique n'arrive qu'à peine à formuler en langage ma-
thématique les lois de certaines structures, ce n'est pas que la struc-
ture, par son essence, résiste à l'expression, c'est que la solidarité exis-
tentielle de ses moments rend difficile l'approche expérimentale, em-
pêche d'agir séparément sur l'un d'eux, et oblige à trouver d'emblée
une fonction qui convienne à tous 363. On ne peut pas même dire que
la structure soit la ratio essendi de la loi qui en serait la ratio cognos-
cendi, puisque l'existence de telle structure dans le monde n'est que
l'intersection d'une multitude de relations, — qui, il est vrai, renvoient
à d'autres conditions structurales. Structure et loi sont donc deux mo-
ments dialectiques et non pas deux puissances d'être. Ce qui est exigé
par la physique ce n'est en aucun cas l'affirmation d'une « physis », ni
comme l'assemblage d'actions causales isolables, ni comme le lieu des
structures, ou la puissance de créer des individus en soi. La forme
n'est pas un élément du monde, mais une limite vers laquelle tend la
connaissance physique et qu'elle définit elle-même 364.

362 Kœhler, Die Physischen Gestalten, p. 105.
363 Id., ibid., P. 117.
364 L'exemple sur lequel nous venons de raisonner n'est évidemment pas suffi-

sant. La science contemporaine a rencontré des systèmes plus intégrés qui
l'ont obligée à créer des instruments mathématiques plus subtils. On pourrait
comparer la notion de forme et la notion de l'individualité qui est impliquée,
dans la mécanique ondulatoire. (Cf. L. de Broglie, Individualité et interac-
tion dans le monde physique. Revue de Métaphysique et de Morale, avril
1937, pp. 353-368). Les points matériels, doués d'une masse invariable, les
corpuscules (électrons, protons, neutrons, positons) définis par une masse et
une charge électrique constantes apparaissaient déjà dans la science pré-
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[154]

À ce titre du moins elle doit être conservée et une théorie de la
connaissance physique, ou, à plus forte raison, de la connaissance his-
torique qui ne lui ferait pas de place et qui définirait la conscience par
la conscience des lois ne pourrait pas rendre compte de l'histoire et de
la réalité comme objets de pensée. On ne peut 365, après avoir rejeté le
dogmatisme des lois, faire comme si elles suffisaient à donner son
sens au champ temporel et au champ spatial, comme si le « fonds non

quantique comme des notions abstraites, puisque le mouvement d'un point
matériel est déterminé par le champ de forces qui l'entoure, et que la masse
totale d'un système de corpuscules en interaction, proportionnelle, selon la
théorie de la relativité, à son énergie qui ne peut pas être répartie entre les
corpuscules, n'est donc pas égale à la somme des masses qui appartien-
draient aux corpuscules pris isolément. Dans la physique classique elle-
même « la réalité paraît en général intermédiaire entre le concept d'indivi-
dualité entièrement autonome et celui de système totalement fondu » (article
cité, p. 357). A plus forte raison, la science quantique, où les objets ne peu-
vent plus être toujours localisés dans le temps et l'espace, où il est impos-
sible d'exclure l'occupation du même lieu par deux corpuscules, où enfin la
constance de leurs propriétés n'est plus maintenue, permet-elle à son tour de
conclure que « la réalité, dans tous ses domaines, paraît être intermédiaire
entre ces deux idéalisations extrêmes » (article cité, p. 367). « En physique
quantique, le système est une sorte d'organisme dans ]'unité duquel les uni-
tés élémentaires constituantes se trouvent presque résorbées. » (Id., La Réa-
lité physique et l'idéalisation. Revue de Synthèse, avril-octobre 1934, p.
129.) Ces analogies pourraient être multipliées sans apporter aucune déci-
sion à la question qui nous importe. Que le système physique ne soit imagi-
nable aujourd'hui qu'à l'aide de modèles biologiques ou psychologiques, ce
fait, pas plus que l'attraction newtonienne, ne décèle dans le phénomène
physique les relations caractéristiques de la vie ou de l'esprit et n'accrédite la
chimère d'une physique spiritualiste ou d'une psychologie matérialiste : nous
savons désormais que la causalité est un moyen d'investir les phénomènes
dont le succès n'est pas garanti d'avance par une infrastructure de lois éter-
nelles et qu'à cet égard les phénomènes physiques n'ont pas de privilège sur
le phénomène de la vie ou sur le phénomène humain. Mais les structures
ainsi mises à nu perdent tout sens quand on les sépare des relations mathé-
matiques que le physicien parvient malgré tout à y établir indirectement. Les
unes et les autres appartiennent donc à un univers de pensée et non pas à un
univers de réalités.

365 Nous pensons aux conclusions que M. Brunschvicg tire de sa critique du
positivisme et du finalisme, L'Expérience humaine et la causalité physique,
chap. XLIX, La Connexion causale.
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relationnel » 366 sur lequel se posent les relations établies par la phy-
sique n'entrait pas dans la définition de la connaissance. Les effets des
lois se développent dans le temps, et l'apparition, à l'intersection de
plusieurs lois, d'un « synchronisme », d'un événement qui modifie
brusquement le cours des choses, la distinction à son égard d'un
« avant » et d'un « après » permettent de parler d'une pulsation de la
durée universelle. Sans doute, c'est en nous appuyant sur les lois que
nous pouvons reconstituer l'architecture d'une civilisation disparue et
chaque progrès de l'égyptologie modifie l'histoire de l'Égypte 367.
Mais les structures reconstituées viennent remplir un temps d'univers
dont elles présupposent l'idée. Elles ne sont pas elles-mêmes des
forces réelles qui orienteraient le cours de l'histoire et ajouteraient à la
causalité qui relie les événements parcellaires une causalité de l'idée.
Mais l'Égypte comme structure économique, sociale, politique, reste
[155] un objet de pensée distinct des multiples faits qui l'ont consti-
tuée et amenée à l'existence. C'est une idée, une signification com-
mune à un ensemble de faits moléculaires, qu'ils expriment tous et
qu'aucun d'eux ne contient toute. De la même manière, les actions et
les réactions dont une forme physique est le siège sont pensées par le
physicien comme les composantes d'un système physique, faute de
quoi sa science serait sans objet. À toute tentative pour traiter les qua-
lités premières comme des objets de pensée autonomes, il reste juste
d'opposer avec Berkeley que l'espace suppose la couleur. Les expres-
sions mathématiques par lesquelles la physique caractérise ses objets
ne cessent d'appartenir aux mathématiques et n'expriment justement
un phénomène physique que si on les pense comme lois de certaines
formes, de certains ensembles concrets. La forme, et avec elle l'uni-
vers de l'histoire et de la perception, reste indispensable, à l'horizon de
la connaissance physique, comme ce qui est déterminé et visé par elle.
« Le contenu sensible du donné perceptif n'a plus sans doute la valeur
de chose vraie en soi, mais toujours est-il que le substrat, le porteur
(I'X vide) des déterminations perçues vaut comme ce qui est détermi-
né en termes de prédicats physiques par les méthodes exactes 368. » La
forme est donc non pas une réalité physique, mais un objet de percep-

366 J. Wahl, Vers le concret, préface.
367 L. Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, p. 520.
368 Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische

Philosophie, pp. 72-73.
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tion, sans lequel d'ailleurs la science physique n'aurait pas de sens,
puisqu'elle est construite à propos de lui et pour le coordonner.

Que finalement la forme ne puisse pas être définie en termes de ré-
alité, mais en termes de connaissance, comme une chose du monde
physique, mais comme un ensemble perçu, Kœhler le reconnaît impli-
citement quand il écrit que l'ordre dans une forme « repose (...) sur
ceci que chaque événement local, pourrait-on presque dire, « connaît
dynamiquement » les autres » 369. Ce n'est pas un hasard si, pour ex-
primer cette présence de chaque moment à tous les autres, Kœhler
rencontre le terme de « connaissance ». Une unité de ce type ne peut
être trouvée que dans un objet de connaissance. Prise comme un être
de nature, existant dans l'espace, la forme serait toujours dispersée en
plusieurs lieux, distribuée en événements locaux, même si ces événe-
ments s'entredéterminent ; dire qu'elle ne souffre pas cette division
revient à dire qu'elle n'est pas étalée dans l'espace, qu'elle n'existe pas
à la manière d'une chose, qu'elle est l'idée sous laquelle se rassemble
et se résume ce qui se passe en plusieurs [156] lieux. Cette unité est
celle des objets perçus. Un cercle coloré que je regarde est tout entier
modifié dans sa physionomie par une irrégularité qui enlève quelque
chose à son allure circulaire et en fait un cercle imparfait. C'est donc à
l'univers des choses perçues que la Gestalttheorie emprunte sa notion
de forme, et elle ne se rencontre dans la physique qu'autant que la
physique nous renvoie aux choses perçues, comme à ce que la science
a pour fonction d'exprimer et de déterminer. Loin donc que la « forme
physique » puisse être le fondement réel de la structure du comporte-
ment et en particulier de sa structure perceptive, elle n'est elle-même
concevable que comme un objet de perception. Il arrive que la phy-
sique soit amenée, dans sa fidélité croissante au spectacle concret du
monde, à emprunter ses images, non pas aux ensembles peu intégrés
qui fournissaient à la science classique ses modèles et où l'on pouvait
attribuer des propriétés absolues à des individus séparables, — mais
aux unités dynamiques, aux champs de force, aux structures fortes que
le monde de la perception offre aussi. On a pu dire qu'en abandonnant
l'espace homogène, la physique ressuscitait le « lieu naturel » d'Aris-
tote 370. Or la physique d'Aristote n'est la plupart du temps qu'une des-
cription du monde perçu et Kœhler justement a bien montré que l'es-

369 Kœhler, Die Physischen Gestalten, p. 180.
370 L. Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, p. 515.
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pace perceptif n'est pas un espace euclidien, que les objets perçus
changent de propriétés quand ils changent de lieu. De la même ma-
nière la mécanique ondulatoire des systèmes, qui considère un en-
semble de corpuscules en interaction, est obligée de « démembrer »
leur individualité et de prendre en considération, non pas des ondes
associées à chaque corpuscule, mais une onde associée au système
entier qui se propagera dans un espace abstrait dit « espace de confi-
guration ». L'impossibilité d'attribuer à chaque corpuscule une locali-
sation dans l'espace ordinaire, l'apparition dans un ensemble de pro-
priétés irréductibles à celles des éléments assemblés peuvent bien être
rapprochés de certaines propriétés de l'espace perceptif. L'ambiva-
lence du temps et de l'espace au niveau de la conscience perceptive
fait penser aux notions mixtes par lesquelles la physique moderne
surmonte la simplicité abstraite du temps et de l'espace classiques. Il
ne faut pas conclure de là que des formes existent déjà dans un uni-
vers physique et servent de fondement ontologique aux structures per-
ceptives. La vérité est que, à partir de certaines structures perceptives
privilégiées, la science a cherché à construire l'image d'un monde phy-
sique [157] absolu, d'une réalité physique dont elles ne seraient plus
que les manifestations. Le donné perceptif devait selon l'esprit du po-
sitivisme n'être qu'un point de départ, un προτέρον προς ήμας, un in-
termédiaire provisoire de nous à l'ensemble des lois, et ces lois, expli-
quant par leur jeu combiné l'apparition de tel état du monde, la pré-
sence en moi de telles sensations, le développement de la connais-
sance et la formation même de la science, devaient ainsi fermer le
cercle et se poser en elles-mêmes. Au contraire, avons-nous vu, la ré-
férence à un donné sensible ou historique n'est pas une imperfection
provisoire, elle est essentielle à la connaissance physique. En fait et en
droit, la loi est un instrument de connaissance et la structure un objet
de conscience. Elles n'ont de sens que pour penser le monde perçu. La
réintroduction dans la science moderne des structures perceptives les
plus inattendues, loin de révéler déjà, dans un monde physique en soi,
les formes de la vie ou même de l'esprit, témoigne seulement que
l'univers du naturalisme n'a pu se fermer sur lui-même et que la per-
ception n'est pas un événement de nature.

*
* *
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La forme physique est un équilibre obtenu à l'égard de certaines
conditions extérieures données, qu'il s'agisse, comme dans la réparti-
tion des charges électriques sur un conducteur, de conditions topogra-
phiques, ou, comme dans le cas d'une goutte d'huile placée au milieu
d'une masse d'eau, de conditions elles-mêmes dynamiques. Sans
doute, certains systèmes physiques modifient par leur évolution inté-
rieure les conditions mêmes d'où ils dépendent, comme le montre la
polarisation des électrodes dans le cas du courant électrique, et l'on en
peut imaginer qui soient capables de déplacer leurs parties mobiles de
manière à rétablir un état privilégié. Mais l'action exercée au dehors a
toujours pour effet de réduire un état de tension, d'acheminer le sys-
tème vers le repos. Nous parlons au contraire de structures organiques,
lorsque l'équilibre est obtenu, non pas à l'égard de conditions pré-
sentes et réelles, mais à l'égard de conditions seulement virtuelles que
le système amène lui-même à l'existence, — lorsque la structure, au
lieu de procurer, sous la contrainte des forces extérieures, une détente
à celles dont elle est traversée, exécute un travail hors de ses propres
limites et se constitue un milieu propre. Dans un système de ce genre,
l'équilibre que les réactions intérieures tendent à produire, n'est pas un
équilibre à tout prix, et, comme dans la répartition des [158] charges
électriques, la simple conservation d'un ordre établi. L'état privilégié,
l'invariant ne peut plus être déterminé comme le résultat des actions
réciproques qui se déroulent effectivement dans le système.

On sait, par exemple, qu'un organisme ne réalise jamais tous les types
de comportement qui paraîtraient possibles à le considérer comme une
machine. Si un sujet montre du doigt un objet placé devant lui, à sa droite,
ou enfin à l'extrême droite, on constate que des mouvements du tronc
s'exécutent en même temps, de manière que l'angle formé par le plan fron-
tal et le bras reste à peu près constant. Ces sortes de constantes peuvent
être individuelles ; deux sujets invités à tracer à la craie un cercle sur un
plan parallèle au plan frontal, le font en général selon des méthodes diffé-
rentes (à bras tendu ou le coude replié) caractéristiques de chacun d'eux. Si
l'on demande à un sujet de montrer sa main, il ne la présentera pas dans
une position quelconque : la paume sera d'ordinaire tournée vers le bas, les
doigts légèrement fléchis, le pouce au-dessous des autres doigts, la main à
la hauteur du milieu du corps. Il est assez connu que chacun a sa manière
de porter la tête, sa position de sommeil. Enfin le comportement perceptif
a, lui aussi, des déterminations privilégiées. Un angle de 93° est désigné
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comme un « mauvais » angle droit ; le musicien parle de notes
« fausses » 371.

Tout comportement qui n'est pas privilégié sera apprécié par le su-
jet comme un comportement difficile ou imparfait. Or, qu'est-ce qui
confère aux comportements privilégiés leur privilège ? D'où vient
qu'ils sont traités comme « les plus simples » et « les plus naturels »,
qu'ils donnent un sentiment d'équilibre et de facilité 372 ? L'orientation
vers ces comportements privilégiés est-elle comparable à la formation
d'une bulle de savon sphérique ? [159] Dans ce dernier cas, les forces
qui s'exercent de l'extérieur sur la pellicule de savon tendent à la con-
centrer en un point ; la pression de l'air enfermé exige par contre un
volume aussi grand que possible. La structure sphérique réalisée re-
présente la seule solution possible à ce problème de minimum et de
maximum. Peut-on dire de la même manière que les comportements
privilégiés d'un organisme soient ceux qui, dans les conditions de fait
où il se trouve, offrent objectivement la plus grande simplicité, la plus
grande unité ? Mais la plupart du temps, ils n'ont en eux-mêmes aucun
privilège de simplicité ou d'unité.

371 Sur tous ces points, cf. Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 220 sqq.
372 On peut exclure d'emblée les explications périphériques qui rapporteraient la

fréquence de ces comportements à certains dispositifs locaux : une oblique
faiblement inclinée serait traitée comme une verticale approchée, parce que
la verticale, recouvrant un méridien de la rétine, donnerait lieu à des phéno-
mènes physiologiques spéciaux. Mais en fait, il est très rare que les verti-
cales objectives se peignent sur un méridien de la rétine, parce qu'il est très
rare que nous tenions notre tête et notre corps eux-mêmes rigoureusement
verticaux. — Les positions privilégiées de la main, de la tête, et du corps, se-
raient les moins fatigantes, celles où se réalise la moindre tension des adduc-
teurs et des abducteurs. Mais la tension des muscles ne dépend pas seule-
ment ni principalement de la mécanique locale du squelette, elle est large-
ment déterminée par la position des autres parties du corps. On obtient un
déplacement du plan privilégié dans les mouvements du bras en modifiant la
position d'autres parties du corps ou celle de l'organisme entier. Si donc
l'écart du plan frontal et de celui où se meut le bras reste constant pour des
directions très variables du geste, cette constance locale ne peut être l'effet
de causes locales et nous renvoie à une constance de l'attitude corporelle
tout entière. Cf. Goldstein, ibid., pp. 228 sqq.
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Quand je tourne la tête vers une source sonore, de telle manière qu'en
fait les excitations auditives deviennent synchrones au niveau des deux
oreilles, le processus d'excitation, considéré partie par partie, n'est pas plus
simple qu'auparavant ; il n'apparaît tel que si l'on cherche en lui un en-
semble, un tout, exprimable par une loi unique, et enfin que par sa ressem-
blance avec un modèle de simplicité que notre esprit se propose.

Ce n'est pas parce que le comportement est plus simple qu'il est
privilégié, c'est au contraire parce qu'il est privilégié que nous le trou-
vons plus simple 373. Et si l'on voulait dire avec Kœhler que le com-
portement privilégié est celui qui dépense le moins d'énergie, outre
que son caractère économique n'est pas établi objectivement, il est
trop clair que l'organisme n'est pas une machine réglée selon un prin-
cipe d'économie absolue. La plupart du temps le comportement privi-
légié est plus simple et plus économique eu égard à la tâche dans la-
quelle l'organisme se trouve engagé et ses formes d'activité fonda-
mentales, l'allure de son action possible sont supposées dans la défini-
tion des structures qui seront les plus simples pour lui, privilégiées en
lui. Chez certains malades, tout mouvement passif de la tête vers la
droite entraîne des déplacements des membres et du corps dans la
même direction. Mais la dissociation reste possible devant une tâche
concrète qui l'exige. Les réactions déclenchées par un stimulus dépen-
dent de la signification qu'il a pour l'organisme considéré non pas
comme un ensemble de forces qui tendent au repos par les voies les
plus courtes, mais comme un être capable de certains types d'ac-
tion 374. Dans l'acte de « montrer », le plan privilégié où se déplace le
bras, loin d'être déterminé par les conditions d'un équilibre physique
avec le milieu, correspond aux [160] nécessités intérieures d'un équi-
libre vital. Il dépend non pas de conditions locales, mais de l'activité
totale de l'organisme :

373 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 230 : « Aber das ist ja das Pro-
blem : warum ist etwas eine Gestalt ? »

374 Id., Ibid., p. 325.
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Tous les excitants sensoriels, tactiles, visuels, auditifs, l'attirent pour
ainsi dire à eux 375 ; tous les mouvements du corps propre, — qu'il s'agisse
de la tête, du bras opposé, des yeux, des jambes, — le modifient. Et ces
conditions motrices ne sont pas moins efficaces lorsqu'elles sont inaper-
çues du sujet 376. Un même mouvement déplacera le plan privilégié dans
deux directions opposées, selon la signification que ce mouvement a pour
le sujet : par exemple un déplacement des yeux vers la droite repousse
vers la gauche le plan privilégié, si ce déplacement est gratuit et sans ob-
jet, il l'entraîne au contraire vers la droite, si le sujet tourne les yeux pour
regarder quelque chose. En réalité, ce n'est que par abstraction que nous
pouvons parler de comportements privilégiés, comme s'il s'agissait de
phénomènes locaux qui devraient être expliqués un à un. Chacun d'eux est
inséparable des autres et ne fait qu'un avec eux : la chute du tonus dans
une moitié de l'organisme semblerait devoir entraîner des troubles de la
perception et de l'action ; elle les entraînerait en effet, si le sujet n'inclinait
à son insu la tète ou même le corps entier du côté lésé. Dans cette attitude,
il ne tombe pas, marche droit et perçoit verticales les lignes objectivement
verticales. Les troubles reparaissent si l'on oblige le sujet à tenir la tête
droite. C'est donc que « les processus d'excitation dans l'ensemble de l'or-
ganisme s'étaient ordonnés conformément à la position inclinée de la
tête » 377. En somme, ce qui est privilégié dans l'organisme sain comme
chez le malade, ce n'est pas, d'une part, une certaine position de la tête,
d'autre part, une certaine valeur du tonus, mais un rapport déterminé de
l'une à l'autre.

Comme les mêmes remarques pourraient être faites au sujet de
toutes les attitudes typiques de chaque sujet, on est conduit a l'idée
qu'il existe, pour chaque individu, une structure générale du compor-
tement qui s'exprime par certaines constantes des conduites, des seuils
sensibles et moteurs, de l'affectivité, de la température, de la respira-
tion, du pouls, de la pression sanguine... de telle manière qu'il est im-
possible de trouver dans cet ensemble des causes et des effets, chaque
phénomène particulier exprimant aussi bien ce qu'on pourrait appeler
« l'essence » de l'individu 378. Or le comportement privilégié est celui
qui permet l'action la plus aisée et la plus adaptée : par exemple les

375 On sait que de la même manière, la verticale apparente est déplacée par une
excitation labyrinthique ou tactile, ou par un changement dans la position
des membres.

376 Sur tous ces points, cf. Goldstein, ibid., pp. 231 sqq.
377 Goldstein, ibid., p. 235.
378 Id., ibid., pp. 237 sqq.
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désignations spatiales les plus exactes, les discriminations sensorielles
les plus [161] fines. Chaque organisme a donc, en présence d'un mi-
lieu donné, ses conditions optima d'activité, sa manière propre de réa-
liser l'équilibre, et les déterminants intérieurs de cet équilibre ne sont
pas donnés par une pluralité de vecteurs, mais par une attitude géné-
rale envers le monde. De là vient que les structures inorganiques se
laissent exprimer par une loi, au lieu que les structures organiques ne
se comprennent que par une norme, par un certain type d'action transi-
tive qui caractérise l'individu. Les seuils de la perception dans un or-
ganisme sont, disions-nous, au nombre des constantes individuelles
qui expriment son essence. Cela signifie qu'il mesure lui-même l'ac-
tion des choses sur lui et délimite lui-même son milieu par un proces-
sus circulaire qui est sans analogue dans le monde physique.

Les rapports de l'individu organique et de son milieu sont donc vé-
ritablement des rapports dialectiques et cette dialectique fait apparaître
des relations nouvelles, qui ne peuvent être comparées à celles d'un
système physique et de son entourage, ni même comprises quand on
réduit l'organisme à l'image que l'anatomie et les sciences physiques
en donnent. Ses réactions, même élémentaires, ne peuvent être clas-
sées, avons-nous dit, selon les appareils dans lesquels elles se réali-
sent, mais selon leur signification vitale 379. Les unes obtiennent
l'équilibre aux moindres frais et se rapprochent en ce sens d'un proces-
sus physique : ce sont des compensations locales qui mettent l'excitant
hors d'état de nuire. Mais d'autres exécutent au dehors un véritable
travail dans lequel tout l'organisme est engagé. Il faudra donc distin-
guer un comportement immédiat et un comportement objectif. Entre
les mouvements d'abduction et d'extension, qui en fait semblent liés
plutôt à l'activité de la moelle, et les mouvements d'adduction et de
flexion, qui dépendent plutôt de l'écorce, la différence n'est pas ex-
primable par ces désignations anatomiques ni par aucune notion phy-
sique. La science de la vie ne peut se construire qu'avec des notions
faites sur mesure et empruntées à notre expérience du vivant. On re-
marquera par exemple que les mouvements d'extension sont particu-
lièrement fréquents à l'égard des objets auxquels nous ne prêtons pas
attention. Le bâillement, l'acte de s'étirer, sont des mouvements d'ex-
tension pure. Et par contre tous les mouvements précis (par opposition

379 Cf. supra, chap. I, La distinction des Eigenreflexe et des Fremdreflexe.
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aux mouvements de force), sont des mouvements de flexion. La vraie
distinction entre eux est donc celle de « différentes [162] positions
prises par l'organisme à l'égard du milieu » 380. La flexion est une atti-
tude où l'organisme prend possession du monde, comme on le voit par
l'exemple des mouvements de convergence et de fixation, par l'incli-
naison de la tête dans l'attention. Au contraire, les mouvements d'ex-
tension expriment l'abandon aux choses et l'existence passive d'un or-
ganisme qui ne maîtrise pas son milieu 381. Les mouvements d'inspira-
tion, plus accentués dans une attitude passive, sont liés chez l'animal
et même chez l'homme à des comportements d'extension ; au contraire
les mouvements d'expiration, plus amples chez l'homme dans la médi-
tation, sont un cas particulier de la flexion. Une analyse de ce genre ne
suit pas les articulations de l'anatomie : une contraction convulsive des
fléchisseurs n'est pas un acte de flexion. La valeur biologique d'un
comportement ne se reconnaît pas purement et simplement aux or-
ganes qu'il utilise, elle ne peut pas se comprendre dans le langage de
l'anatomie 382. On doit donc s'attendre à trouver dans les comporte-
ments des organismes les plus simples, une régulation différente de
celle des systèmes physiques.

En fait, les tropismes, que l'on a longtemps considérés comme des ré-
actions aux agents physiques et chimiques du milieu, ne semblent pas
exister sous cette forme dans les conditions de vie normale de l'animal. Le
phototropisme positif des jeunes plies ne se produit pas dans un grand
aquarium 383. L'anémone de mer, placée sur un treillis, envoie son pédi-

380 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 310.
381 On les voit apparaître par exemple chez la tortue enlevée à son point d'appui

naturel.
382 Il faudrait renoncer une fois pour toutes à considérer le système nerveux, par

exemple, comme « supérieur » en soi au système sexuel : dans le fonction-
nement de l'organisme, on ne peut les séparer, ni par conséquent subordon-
ner l'un à l'autre. La vie sexuelle normale est intégrée à l'ensemble du com-
portement. Les lésions corticales qui, avons-nous vu, peuvent entraîner en
même temps que des troubles gnosiques, une chute de l'amour sexuel à la
sexualité (Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 313), montrent que le
système sexuel chez le normal n'est pas autonome. A travers un ensemble
organique anatomiquement défini peuvent se réaliser des actions de niveau
variable.

383 Schneider Tierpsychologie, pp. 227-230. — Cf. Buytendijk, Psychologie des
animaux, p. 60.
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cule vers le bas, et si l'on retourne plusieurs fois le treillis, le pédicule en-
lace les mailles du treillis. Mais après un certain nombre d'épreuves, l'ani-
mal dégage son pédicule et va se fixer dans le sable. C'est dire qu'ici en-
core le comportement ne peut se définir comme une adaptation à des con-
ditions données et que l'organisme pose lui-même les conditions de son
équilibre 384. Les tropismes au sens de Loeb représenteraient des [163]
réactions de laboratoire, semblables à celles d'un homme dont la
conduite est désorganisée par l'émotion et qui court vers la lumière
ou vers l'obscurité.

Ainsi la dialectique propre de l'organisme et du milieu peut être in-
terrompue par des comportements « catastrophiques » et l'organisme
réduit momentanément à la condition de système physique. Mais il
s'agit là de cas pathologiques ou de phénomènes de laboratoires. Ces
remarques ne valent pas seulement contre une physiologie mécaniste,
elles s'appliquent aussi à la Gestalttheorie. Les réactions perceptives
ne peuvent s'expliquer par des modèles physiques que dans les cas où
on les isole artificiellement du contexte d'action dans lequel elles
s'insèrent naturellement. Alors le privilège de certaines formes, au lieu
d'exprimer le mode d'action naturel de l'organisme considéré, ne dé-
pend que des caractères objectifs des stimuli présentés. Mais ou bien
ces structures, n'étant pas centrées dans l'activité totale de l'organisme,
sont des formations labiles, c'est-à-dire pathologiques, comme juste-
ment les figures équivoques de Rubin 385, — ou bien le processus
d'équilibration physique d'où l'on veut les faire sortir ne peut lui-
même se dérouler sans être interrompu que sous la garantie et sous la
garde de l'activité totale du système nerveux. Les lois de Wertheimer
rapportent la formation des structures aux conditions objectives dans
lesquelles se présentent les stimuli, — loi de proximité, loi de ressem-
blance qualitative, — ou à la stabilité des « bonnes formes », considé-
rée comme une propriété qui leur est inhérente 386. S'il se trouve qu'en
effet notre perception obéit à ces lois, ce n'est pas qu'elle soit assimi-
lable à une structure physique. C'est que le fonctionnement du sys-
tème nerveux, en dépit des interactions perpétuelles dont il est le

384 Jennings, Behavior of the lower animals. - Cf. Buytendijk, Psychologie des
animaux, p. 60.

385 Cf. Visuell wahrgenommene Figuren.
386 Sur tous ces points, cf. P. Guillaume, La Psychologie de la forme.
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siège, est organisé de telle manière que les lois de Wertheimer puis-
sent jouer, — c'est, en d'autres termes, qu'il a eu la chance de rencon-
trer en elles des constantes admises par l'activité totale de l'orga-
nisme 387. Ce sont les principes mêmes de la Gestalttheorie que nous
invoquons ici contre elle. Le tout, dans une forme, n'est pas la somme
des parties. Même si l'on admet que l'organisme est accessible à une
analyse physique en droit illimitée, comme personne ne conteste que
la physicochimie de l'organisme est la plus complexe qui soit, il est
absolument certain que ses structures ne sauraient trouver leur équiva-
lent [164] dans les structures physiques au sens restreint du mot.
Construire un modèle physique de l'organisme, ce serait construire un
organisme. Les modèles physiques de la Gestalttheorie ont aussi peu
de rapport avec les phénomènes de la vie, que la cristallisation avec la
caryokinèse.

Ce n'est aucune espèce de vitalisme que nous soutenons ici. Nous
ne voulons pas dire que l'analyse du corps vivant rencontre une limite
dans des forces vitales irréductibles. Nous voulons dire seulement que
les réactions d'un organisme ne sont compréhensibles et prévisibles
que si on les pense, non pas comme des contractions musculaires qui
se déroulent dans un corps, mais comme des actes qui s'adressent à un
certain milieu, présent ou virtuel : l'acte de prendre une proie, de mar-
cher vers un but, de courir loin d'un danger. L'objet de la biologie n'est
évidemment pas d'étudier toutes les réactions que l'on peut obtenir sur
un corps vivant dans des conditions quelconques — mais celles-là seu-
lement qui sont ses réactions ou, comme on dit, des réactions « adé-
quates ». Tout ce qui peut advenir à un organisme au laboratoire n'est
pas une réalité biologique. On ne cherche pas à faire de la physique
dans le vivant, mais la physique du vivant, en d'autres termes on
cherche à dessiner le contour d'un comportement « naturel » qui doit
être dégagé du comportement de fait. C'est dire que l'« organisme »
est une expression équivoque. Il y a l'organisme considéré comme un
segment de matière, comme un assemblage de parties réelles juxtapo-
sées dans l'espace et qui existent les unes en dehors des autres, comme
une somme d'actions physiques et chimiques. Tous les événements
qui s'y déroulent possèdent le même degré de réalité et il n'y a pas, par
exemple, de distinction du normal et du pathologique. Est-ce là l'orga-

387 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 323, 325.
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nisme vrai, la seule représentation objective de l'organisme ? En réali-
té le corps ainsi compris n'est ni l'objet de la biologie, ni même celui
de la physiologie. Si nous pouvions décrire les actions physiques et
chimiques innombrables qui font passer un vivant de l'adolescence à
l'âge adulte, nous aurions une suite continue de phénomènes dans la-
quelle il serait difficile de reconnaître la durée d'un organisme. Les
« fonctions » ou les « processus » typiques - par exemple l'anagénèse
et la catagénèse, — dont le rythme définit pour le physiologiste le
phénomène de croissance ou de vieillissement, reliées aux chaînes de
réactions chimiques qui les conditionnent de toutes parts, perdraient
leurs contours propres, leur individualité, si bien que les modifications
caractéristiques qu'ils subissent avec l'âge cesseraient d'être percep-
tibles. Une analyse moléculaire totale dissoudrait la [165] structure
des fonctions et de l'organisme dans la masse indivise des réactions
physiques et chimiques banales. La vie n'est donc pas la somme de ces
réactions. Pour faire reparaître, à partir d'elles, un organisme vivant, il
faut y tracer des lignes (le clivage, choisir des points de vue d'où cer-
tains ensembles reçoivent une signification commune, et apparaissent
par exemple comme des phénomènes d'« assimilation », comme les
composantes d'une « fonction de reproduction », — d'où certaines
suites d'événements, jusque-là noyées dans un devenir continu, se dis-
tinguent pour l'observateur comme des « phases », — la croissance,
l'âge adulte, — du développement organique. Il faut détacher menta-
lement certains phénomènes parcellaires de leur contexte réel et les
subsumer sous une idée qui n'est pas contenue, mais exprimée en eux.
« Le sens de l'organisme est son être » 388, et l'organisme dont s'oc-
cupe l'analyse biologique est une unité idéale. Cette méthode d'organi-
sation de l'expérience n'est pas propre à la connaissance biologique.
Comprendre, en histoire, c'est aussi découper selon des catégories
l'ensemble global des événements concrets, puis tenter de rejoindre
l'unité réelle d'où l'on est parti en établissant d'un ordre à l'autre, — du
politique à l'économique, de l'économique au culturel, — des concor-
dances ou des dérivations. C'est aussi, dans un devenir qui est, à
l'échelle moléculaire, inarticulé, marquer des coupures, des phases, la
fin d'un monde et le début d'un autre. Les structures auxquelles on
parvient ainsi, ne sont, comme celles de l'organisme, ni des causes
supplémentaires qui orienteraient les phénomènes parcellaires, ni de

388 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 351.
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simples noms pour les désigner, mais des idées auxquelles ils partici-
pent sans les contenir en eux. L'« offre » et la « demande » ne sont ni
des forces réelles cachées derrière les causes spéciales qui déterminent
la production dans chaque usine, la consommation de chaque indivi-
du, ni de simples noms pour désigner la somme arithmétique de ces
phénomènes locaux, mais des objets de pensée que la science cons-
truit et qui donnent la signification immanente et la vérité des événe-
ments. Ce n'est pas autrement qu'on écrit l'histoire des planètes, et
qu'on fait émerger, à travers une évolution moléculaire continue, les
âges de la terre. Donc il est impossible à l'intelligence de composer
l'image de l'organisme à partir des phénomènes physiques et chi-
miques parcellaires, et cependant la vie n'est pas une cause spéciale.
Pas plus en biologie qu'en physique, on ne saurait soustraire les struc-
tures à une analyse qui trouve en elles l'action combinée des lois. Ce
[166] que nous cherchons dans l'idée de vie « ce n'est pas la pierre
terminale d'un édifice, mais cet édifice même, où les phénomènes par-
tiels d'abord insignifiants apparaissent comme liés en un ensemble
unifié, ordonné, relativement constant, de structure déterminé (...)
nous ne cherchons pas un fondement réel (Seinsgrund) sur lequel re-
pose de l'être, mais une idée, un fondement de connaissance (Erkent-
nisgrund) où tous les faits particuliers trouvent leur vérité » 389. Il faut
seulement admettre que les actions physico-chimiques dont l'orga-
nisme est d'une certaine manière composé, au lieu de se dérouler en
séquences parallèles et indépendantes, comme le voudrait l'esprit ana-
tomique, au lieu de s'entremêler en un ensemble où tout dépendrait de
tout et où aucun clivage ne serait possible, se constituent, selon le mot
de Hegel, en « noeuds » ou en « tourbillons » relativement stables, —
les fonctions, les structures du comportement, — de telle manière que
le mécanisme se double d'une dialectique.

Mais, n'est-on pas ramené à l'alternative classique ? Si l'on accorde
que des phénomènes physiques et chimiques ne peuvent dépendre
d'une manière intelligible que de conditions physiques et chimiques
elles-mêmes, et qu'ainsi l'analyse physico-chimique est en droit illimi-
tée, les catégories proprement vitales, — l'objet sexuel, l'objet alimen-
taire, le nid, — et les conduites qui visent ces objets ne cessent-elles
pas d'être des dénominations intrinsèques du comportement et de l'or-

389 id., ibid., p. 242.
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ganisme, n'appartiennent-elles pas plutôt à notre manière humaine de
le percevoir, et, en dernière analyse une étude objective ne doit-elle
pas leur substituer des édifices de stimuli et de réflexes ? La biologie
descriptive serait un inventaire préliminaire des super-structures que
porte la physique du vivant, et l'explication, en biologie comme dans
la physique, devrait se ramener au type unique de l'explication par les
lois. Les caractères de l'individu organique, — la propriété qu'il a de
fixer lui-même les conditions de son équilibre, donc de se créer un
milieu, — ne seraient que le résultat macroscopique d'une multitude
d'actions élémentaires identiques à celles des systèmes physiques.
L'explication, en droit, pourrait être coextensive à la description. On
devrait seulement accorder en biologie comme en physique qu'une
analyse exhaustive des structures de fait est inconcevable : les actions
physiques et chimiques en lesquelles nous décomposons une fonction
ne peuvent elles-mêmes se produire que dans un contexte stable, les
lois n'expliquent donc une structure donnée qu'en présupposant [167]
une autre structure et en ce sens la physique de l'organisme est elle
aussi obligée de partir d'un certain « donné historique ». Mais en cela
elle n'est pas différente de l'autre physique et les structures de l'orga-
nisme ne seraient qu'un cas particulier de celles du monde physique.
Si au contraire nous voulions maintenir comme constitutives de l'or-
ganisme les catégories proprement biologiques, nous serions ramenés
à une sorte de vitalisme. Nous avons admis que les actions vitales
avaient pour ainsi dire un sens autochtone. Les phénomènes partiels
que l'analyse physico-chimique surprend dans l'organisme vivant sont
reliés les uns aux autres par un rapport original. Il ne s'agit plus de la
détermination réciproque des physiciens qui dérive idéalement chacun
d'eux des autres. Ils participent tous à une même structure de conduite
et expriment la manière qu'a l'organisme de modifier le monde phy-
sique et d'y faire apparaître un milieu à son image. L'individu comme
« capacité déterminée de réaction » 390 est une catégorie ultime, un
modèle irréductible (Urbild) 391 de la connaissance biologique. Dès
que nous voulons, au delà des déterminations statistiques, prévoir les
réactions vitales d'un organisme donné, le coefficient individuel dont
nous devons faire état est « une structure déterminée qui lui appartient

390 Bohr, cité par Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 258.
391 Goldstein, ibid.
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par une nécessité interne » 392. Or, sans doute la physique quantique
nous a appris à introduire dans notre image du monde physique des
données « acausales » 393 derrière lesquelles il n'y a pas lieu d'affirmer
par principe une causalité du type classique, et les physiciens eux-
mêmes 394 ont fait la comparaison. Mais nous ne nous sommes pas
bornés à dire que l'organisme était acausal. En admettant qu'il modi-
fiait lui-même son milieu selon la norme intérieure de son activité,
nous avons fait de lui un individu dans un sens qui n'est pas celui de la
physique même moderne, nous avons donné à l'acausalité un contenu
positif, alors que la physique se borne à l'enregistrer comme un fait et
à tourner l'obstacle par des méthodes indirectes qui permettent de jeter
sur l'acausalité un nouveau réseau de relations mathématiques. La
structure organique telle que nous l'avons décrite n'est pas seulement
l'une de ces structures de fait que rencontre la physique, c'est une
structure de droit. Pour maintenir à titre définitif l'originalité des caté-
gories vitales, il faudrait faire du tout organique [168] un tout qui pro-
duit ses parties, trouver en lui l'acte simple d'où les phénomènes par-
tiels tirent leur être, revenir donc à la notion d'élan vital.

Mais l'idée de signification permet de conserver sans l'hypothèse
d'une force vitale la catégorie de vie. La résistance du donné concret
aux lois approchées de la physique est pour ainsi dire anonyme : c'est
l'opacité du fait, le choc du résultat inattendu, ou l'expérience d'une
qualité inexprimable. L'inachèvement de la connaissance par les lois
n'oblige pas la physique à admettre d'autre mode de connaissance
parce que le résidu incoordonné ne se prête à aucune détermination
vérifiable, sinon celles que la science obtiendra plus tard par l'inven-
tion de nouvelles lois. La loi reste donc le modèle de toute vérité phy-
sique. Au contraire le « fonds non relationnel » auquel se heurte la
biologie explicative se désigne à nous par des caractères positifs, c'est
la révélation de rapports objectifs d'un nouveau genre. Les charges
électriques locales dans un conducteur ellipsoïde étaient détermi-
nables en fonction des coordonnées du point considéré, de la grandeur
des axes et de celle de la charge totale. Ce n'est pas de cette manière,
et en se soumettant à une même loi, que s'unissent les phénomènes
locaux dans un organisme. Les réactions motrices, la température, la

392 Id., ibid., p. 333.
393 Id., ibid., p. 258.
394 Cf. par exemple Bohr et Jordan, cités par Goldstein, ibid., p. 256.
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proportion de calcium et de kalium sont liées par leur convenance
commune au mode d'activité privilégié de l'organisme. La loi, dans un
système physique, donne la valeur au moins probable de l'état présent
en fonction de l'état immédiatement antérieur, celle de l'état local en
fonction de l'état total. Quand cette double détermination est impos-
sible, le physicien introduit des coefficients empiriques, des quanta
d'énergie indivisibles qui expriment et n'expliquent pas le comporte-
ment de l'atome. L'organisme se distingue des systèmes de la physique
classique parce qu'il n'admet pas la division dans l'espace et dans le
temps. La fonction nerveuse n'est pas localisable ponctuellement, une
mélodie cinétique est tout entière présente à son début et les mouve-
ments dans lesquels elle se réalise progressivement ne peuvent être
prévus qu'en fonction de l'ensemble, nous l'avons établi plus haut.
L'organisme se distingue aussi des systèmes de la physique moderne
parce que les unités de comportement indivisibles restent en physique
des données opaques, tandis que dans la biologie elles deviennent le
moyen d'un nouveau genre d'intellection : on rattache de proche en
proche les particularités d'un organisme individuel à sa capacité d'ac-
tion et la structure du corps est chez l'homme l'expression du carac-
tère. L'unité des systèmes physiques est [169] une unité de corréla-
tion, celle des organismes une unité de signification. La coordination
par les lois, telle que la pratique la pensée physique, laisse dans les
phénomènes de la vie un résidu qui est accessible à un autre genre de
coordination : la coordination par le sens. Les mêmes raisons qui ren-
dent chimérique une physique toute déductive, rendent chimérique
aussi une biologie toute explicative. Rien n'autorise à postuler que la
dialectique vitale puisse être intégralement traduite en relations physi-
cochimiques et réduite à la condition d'apparence anthropomorphique.
L'affirmer, ce serait renverser l'ordre logique de la pensée scientifique,
qui va de ce qui est perçu à ce qui est coordonné, sans qu'on puisse
suivre le chemin inverse et faire reposer l'ordre πρός ήμας sur un ordre 
καθ'αύτο. La signification et la valeur des processus vitaux, dont la 
science, nous l'avons vu, est obligée de faire état, sont bien des attri-
buts de l'organisme perçu, mais ce ne sont pas pour autant des déno-
minations extrinsèques à l'égard de l'organisme vrai, car l'organisme
vrai, celui que la science considère, c'est la totalité concrète de l'orga-
nisme perçu, porteur de toutes les corrélations que l'analyse y dé-
couvre et non décomposable en elles. Il est vrai que les efforts con-
vergents de l'intellectualisme et du mécanisme retirent à la perception
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de l'organisme toute détermination originale. C'est à la fois dans la
psychologie et dans la biologie que l'appréhension des structures doit
être reconnue comme un genre de savoir irréductible à la compréhen-
sion des lois. Disons seulement ici que la perception d'un corps vivant,
ou, comme nous dirons désormais, d'un « corps phénoménal », n'est
pas une mosaïque de sensations visuelles et tactiles quelconques qui,
associées à l'expérience intérieure des désirs, des émotions, des senti-
ments, ou comprises comme les signes de ces attitudes psychiques
recevraient d'elles une signification vitale. Toute théorie de la « pro-
jection », qu'elle soit empiriste ou intellectualiste, suppose ce qu'elle
voudrait expliquer, puisque nous ne pourrions projeter nos sentiments
dans le comportement visible d'un animal, si quelque chose dans ce
comportement même ne nous suggérait l'inférence. Or ce n'est pas la
ressemblance de nos propres gestes et des gestes d'autrui qui peut
donner à ceux-ci leur valeur expressive : l'enfant comprend le sens
joyeux du sourire longtemps avant d'avoir vu son propre sourire, celui
de mimiques menaçantes ou mélancoliques qu'il n'a jamais exécutées
et auxquelles son expérience propre ne peut donc fournir aucun conte-
nu. Enfin le vivant est connu longtemps avant l'inorganique, — ce
qu'on exprime d'ordinaire assez mal en parlant d'une animisme enfan-
tin, — [170] et c'est un anachronisme de considérer la perception du
vivant comme secondaire. Il faut donc que les gestes et les attitudes
du corps phénoménal aient une structure propre, une signification
immanente, qu'il soit d'emblée un centre d'actions qui rayonnent sur
un « milieu », une certaine silhouette au sens physique et au sens mo-
ral, un certain type de conduite. En fait, la psychologie moderne a mis
en évidence cette appréhension immédiate des structures qui est la
condition de possibilité de tous les jugements de reconnaissance,
comme de toutes les associations d'idées. La physionomie du visage,
l'écriture, la pensée, la voix, les gestes d'un homme présentent des
analogies intrinsèques qui expliquent, en même temps que les fa-
meuses antipathies irraisonnées, le succès des épreuves d'assemblage
où un sujet doit désigner le profil qui correspond à une voix, l'écriture
qui correspond à une physionomie 395. On trouve de même, imma-
nents à l'organisme phénoménal, certains noyaux de signification, cer-
taines essences animales, — l'acte de marcher vers un but, de prendre,

395 Cf. Wolff, Selbstbeurteilung und Fremdbeurteilung... Psychologische
Forschung, 16, 1932, pp. 251-328.
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de manger une proie, de sauter ou de contourner un obstacle, — unités
que la réflexologie, nous l'avons vu, n'arrive pas à engendrer à partir
de réactions élémentaires, et qui sont donc comme un a priori de la
science biologique. Il va de soi que cette appréhension des structures
n'est ni complète, ni exacte dans la perception commune et que, quand
on parle d'une intuition qui les saisit, on n'entend pas que cette intui-
tion soit innée 396. La précocité de la perception du vivant ne nous
servait ici qu'à exclure les explications constructives et projectives de
la psychologie classique. Justement la biologie descriptive, partant des
intuitions imparfaites de la perception commune, les réorganise et les
corrige. Il y a échange de services entre la description du corps phé-
noménal 397 et l'explication causale. La connaissance commune con-
tient par exemple une notion riche et confuse du « mâle » et de la
« femelle » qui connote certaines constantes de la conduite, [171] une
attitude générale reconnaissable bien au delà du comportement sexuel
proprement dit. Il est peu probable que cette notion se constitue dans
l'expérience de chacun de nous par le rapprochement inductif d'un
grand nombre de faits isolés, vraisemblable au contraire qu'elle a été
lue d'un seul coup et révélée dans une expression de visage, dans un
geste. La découverte des corrélations causales, par exemple des in-
fluences endocriniennes qui sous-tendent l'ensemble des caractères
sexuels, n'a pas seulement pour effet de « remplir » la notion com-
mune, elle peut encore nous amener à modifier notre idée de l'être
mâle et de l'être femelle pour y intégrer certaines attitudes partielles
qui avaient échappé à la connaissance commune. Mais de toute ma-
nière, comprendre ces entités biologiques, ce n'est pas noter une série
de coïncidences empiriques, ce n'est pas même établir une liste de cor-

396 Il reste frappant de voir que les attitudes d'extension, dont la science établit
par une observation méthodique le caractère catastrophique, sont perçues
par un enfant de trois ans comme une expression de terreur et réalisées par
lui-même quand il veut simuler la terreur (observation personnelle).

397 Buytendijk parle d'une « investigation phénoménologique des mouvements
d'expression » qui « isole un phénomène, le réduit à son résidu irréductible,
contemple ses traits essentiels par une intuition immédiate ». (Les Diffé-
rences essentielles des fonctions psychiques chez l'homme et les animaux.
Cahiers de Philosophie de la nature, IV, pp. 70 et 85.) Appliquée aux mi-
miques intelligentes, cette méthode trouve en elles comme leur sens général
la « possession de quelque chose ». Ibid., p. 85. Le mot de phénoménologie
est pris ici dans le sens très large de description des structures.
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rélations mécaniques, c'est relier l'ensemble des faits connus par leur
signification, découvrir en tous un rythme caractéristique, une attitude
générale envers certaines catégories d'objets, peut-être même envers
toutes les choses 398. Il faut donc en ce sens dépasser le mécanisme.

Ces remarques ne peuvent pourtant pas servir à justifier un vita-
lisme, même le vitalisme raffiné de Bergson. Le rapport de l'élan vital
à ce qu'il produit n'est pas pensable, il est magique. Les actions physi-
co-chimiques dont l'organisme est le siège ne pouvant être abstraites
de celles du milieu, comment circonscrire dans cet ensemble continu
l'acte qui crée un individu organique, et où limiter la zone d'influence
de l'élan vital ? Il faudra bien introduire ici une coupure inintelligible.
Si l'on préfère dire que la matière est de la vie qui se défait, le rapport
de la vie qui se fait à celle qui se défait n'est pas plus compréhensible.
Mais la critique du mécanisme ne ramène au vitalisme que si elle est
conduite, comme il arrive souvent, sur le plan de l'être. Rejeter la
thèse dogmatique selon laquelle l'unité de l'organisme est une supers-
tructure portée par la chaîne réellement continue des actions physico-
chimiques, ce serait alors affirmer l'antithèse, dogmatique aussi, qui
interrompt cette chaîne pour faire place à une force vitale, comme
avant Kant, la négation de la divisibilité [172] infinie équivalait à l'af-
firmation d'un indivisible réel. Il en est bien ainsi tant qu'on reste sur
le plan de l'être. Il est inconcevable, — c'est l'argument mécaniste, —
qu'une action physique ou chimique existante n'ait pas ses conditions
réelles dans d'autres actions physiques et chimiques. Mais, — c'est
l'argument vitaliste, — chaque réaction chimique constante dans l'or-
ganisme (par exemple la fixation de l'oxygène sur l'hémoglobine du
sang) supposant un contexte stable, qui lui-même en suppose un autre,
l'explication physicochimique semble toujours différée, aucune loi
n'étant inconditionnée on ne voit pas comment toutes ensemble pour-
raient l'être, et, comme en fait il existe des organismes, il semble né-

398 Cette détermination des essences, si elle n'est pas reconnue comme telle, est
à chaque instant pratiquée par les savants. Les physiologistes tiennent
compte dans leurs expériences de la physionomie du comportement. Ils
mentionneront dans leurs résultats que l'animal était« fatigué », et ils le re-
connaissent à l'allure générale de sa conduite, plutôt que par les caractéris-
tiques physicochimiques de la fatigue. C'est encore à la norme du compor-
tement que Pavlov s'est heurté (cf. supra, p. 158) quand les expériences de
conditionnement répétées ont provoqué chez ses sujets de véritables né-
vroses expérimentales.
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cessaire de rapporter la multiplicité des phénomènes à l'acte simple
d'un élan vital qui les pose tous ensemble. À la vérité, les deux argu-
ments prennent l'organisme comme un produit réel d'une nature exté-
rieure, alors qu'il est une unité de signification, un phénomène au sens
kantien. Il est donné dans la perception avec des caractères originaux
que nous avons décrits. La connaissance scientifique trouve en lui des
relations physico-chimiques et l'en investit peu à peu. Une contre-
force qui interviendrait pour rompre ces corrélations est inconcevable.
Mais rien n'oblige à penser que le cycle des actions physico-chimiques
puisse se fermer à travers le phénomène de l'organisme, que l'explica-
tion puisse rejoindre les données de la description, le corps phénomé-
nal être converti en système physique et intégré à l'ordre physique. La
totalité n'est pas une apparence, c'est un phénomène. S'il est impos-
sible d'affirmer par principe une discontinuité des corrélations phy-
siques à travers ce phénomène, l'affirmation d'une continuité réelle
n'est pas davantage permise. Les actes vitaux ont un sens, ils ne se,
définissent pas, dans la science même, comme une somme de proces-
sus extérieurs les uns aux autres, mais comme le déploiement tempo-
rel et spatial de certaines unités idéales. « Tout organisme, disait
Uexkull, est une mélodie qui se chante elle-même 399. » Ce n'est pas
dire qu'il connaît cette mélodie et s'efforce de la réaliser ; c'est dire
seulement qu'il est un ensemble significatif pour une conscience qui le
connaît, non une chose qui repose en soi. On ne peut donc pas soute-
nir que, dans l'univers de la causalité physique, apparaissent des
« centres d'indétermination ». Disons plutôt que notre expérience ex-
terne est celle d'une multiplicité de structures, d'ensembles significa-
tifs. [173] Les uns, qui constitueront le monde physique, trouvent dans
une loi mathématique l'expression suffisante de leur unité intérieure.
Les autres, qu'on appelle les vivants, offrent la particularité d'avoir un
comportement, c'est-à-dire que leurs actions ne sont pas compréhen-
sibles comme des fonctions du milieu physique et qu'au contraire les
parties du monde auxquelles ils réagissent sont délimitées pour eux
par une norme intérieure. On n'entend pas ici par norme un devoir être
qui ferait l'être, c'est la simple constatation d'une attitude privilégiée,
statistiquement plus fréquente, qui donne au comportement une unité

399 Cité sans référence par Buytendijk : Les Différences essentielles des fonc-
tions psychiques chez l'homme et les animaux. Cahiers de Philosophie de la
nature, IV, p. 131.
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d'un nouveau genre. On n'a besoin d'introduire un principe d'ordre ac-
tif, une entéléchie, que lorsqu'on a voulu composer l'organisme par la
sommation de processus séparés. Car c'est alors que le tout, avec ses
constantes remarquables, semble exiger un facteur d'ordre qui les
maintienne. À partir du moment où la causalité perd son sens my-
thique de causalité productrice pour se ramener à la dépendance de
fonction à variables, les lois ne peuvent plus être conçues comme ce
qui engendre l'existence des faits, on ne peut donc plus dire, comme
l'écrit M. Lapicque, que l'ordre soit un effet des mécanismes par les-
quels il se réalise. Ce serait offrir un point d'appui à l'argumentation
vitaliste et revenir aux antinomies. L'ordre n'est pas davantage ce qui
appelle les mécanismes à l'existence. Le tout dans l'organisme est une
idée, comme le pensait Spinoza. Seulement tandis que Spinoza, par
delà l'étendue fragmentée de l'imagination, croyait pouvoir retrouver
l'unité du corps dans une loi homogène à la loi des systèmes phy-
siques, il ne semble pas possible de comprendre la vie par l'analyse
régressive qui remonte à ses conditions. Il s'agira d'une analyse pros-
pective qui en cherchera la signification immanente, celle-ci n'étant,
encore une fois, pas plus une force d'attraction que la cause n'est une
force de propulsion. La « signification » est à la cause finale ce qu'est,
à la « cause productrice », le rapport de fonction à variable. De même
que les lois de la physique présupposent selon le mot de M. Brun-
schvicg la constatation d'un état de fait de notre univers, et qu'un évé-
nement ne peut être déduit avec nécessité qu'à partir d'un autre évé-
nement donné, sans que la contingence de ce qui existe, repoussée
chaque fois plus loin soit jamais éliminée de l'ensemble, — de même,
la structure idéale d'un comportement permet de relier l'état présent
d'un organisme à un état antérieur pris comme donné, de voir en lui la
réalisation progressive d'une essence déjà lisible dans ce dernier, sans
qu'on puisse jamais passer à la limite ni faire de l'idée une cause de
l'existence.

[174]

*
* *

En décrivant l'individu physique ou organique et son entourage,
nous avons été amenés à admettre que leurs rapports n'étaient pas mé-
caniques, mais dialectiques. Une action mécanique, qu'on prenne le
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mot au sens restreint ou au sens large, est celle où la cause et l'effet
sont décomposables en éléments réels qui se correspondent chacun à
chacun. Dans les actions élémentaires, la dépendance est à sens
unique, la cause est condition nécessaire et suffisante de l'effet consi-
déré dans son existence et dans sa nature, et, même quand on parle
d'action réciproque entre deux termes, elle se laisse ramener à une sé-
rie de déterminations à sens unique. Au contraire, avons-nous vu, les
stimuli physiques n'agissent sur l'organisme qu'en y suscitant une ré-
ponse globale qui variera qualitativement quand ils varient quantitati-
vement ; ils jouent à son égard le rôle d'occasions plutôt que de
causes ; la réaction dépend, plutôt que des propriétés matérielles des
stimuli, de leur signification vitale. Ainsi entre les variables d'où dé-
pend effectivement la conduite et cette conduite même, apparaît un
rapport de sens, une relation intrinsèque. On ne peut assigner un mo-
ment où le monde agit sur l'organisme, puisque l'effet même de cette
« action » exprime la loi intérieure de l'organisme. En même temps
que l'extériorité mutuelle des stimuli se trouve dépassée l'extériorité
mutuelle de l'organisme et de l'entourage. À ces deux termes définis
isolément, il faut donc substituer deux corrélatifs, le « milieu » et
l'« aptitude » qui sont comme les deux pôles du comportement et par-
ticipent à une même structure. C'est cette connexion intrinsèque
qu'exprime Bergson quand il trouve dans l'instinct un rapport de
« sympathie » avec son objet, ou Koehler quand il écrit que chaque
partie d'une forme « connaît dynamiquement » les autres. En parlant
ici de connaissance et par conséquent de conscience, nous ne construi-
sons pas une métaphysique de la nature, nous nous bornons à nommer
comme elles doivent l'être les relations du milieu et de l'organisme
telles que la science elle-même les définit. En reconnaissant que les
comportements ont un sens et dépendent de la signification vitale des
situations, la science biologique s'interdit de les concevoir comme des
choses en soi qui existeraient, partes extra partes, dans le système
nerveux ou dans le corps, elle voit en eux des dialectiques incarnées
qui s'irradient sur un milieu qui leur est immanent. Il n'est pas ques-
tion, nous l'avons assez dit, de revenir à une forme quelconque de vi-
talisme ou d'animisme, mais simplement de [175] reconnaître que
l'objet de la biologie est impensable sans les unités de signification
qu'une conscience y trouve et voit s'y déployer. « L'esprit de la nature
est un esprit caché. Il ne se produit pas sous la forme même de l'es-
prit ; il est seulement esprit pour l'esprit qui le connaît : il est esprit en
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lui-même, mais non pour soi-même 400. » En réalité donc, nous avons
déjà introduit la conscience et ce que nous avons désigné sous le nom
de vie était déjà la conscience de la vie. « Le concept n'est que l'inté-
rieur de la nature », dit Hegel 401 et déjà la nature du corps vivant nous
a paru impensable sans cette unité intérieure de signification qui dis-
tingue un geste d'une somme de mouvements. Le phénomène de la vie
apparaissait donc au moment où un morceau d'étendue, par la disposi-
tion de ses mouvements et par l'allusion que chacun d'eux fait à tous
les autres, se repliait sur lui-même, se mettait à exprimer quelque
chose et à manifester au dehors un être intérieur. Si maintenant nous
continuons notre description, toujours du point de vue du « spectateur
étranger », et que nous considérions l'ordre humain, nous n'y verrons
d'abord que la production de nouvelles structures. Si la vie est l'appa-
rition d'un « intérieur » dans l' « extérieur », la conscience n'est
d'abord que la projection dans le monde d'un nouveau « milieu », irré-
ductible aux précédents, il est vrai, et l'humanité qu'une nouvelle es-
pèce animale. En particulier la perception doit à son tour être insérée
dans une dialectique d'actions et de réactions. Tandis qu'un système
physique s'équilibre à l'égard des forces données de l'entourage et que
l'organisme animal s'aménage un milieu stable correspondant aux a
priori monotones du besoin et de l'instinct, le travail humain inaugure
une troisième dialectique, puisqu'il projette entre l'homme et les sti-
muli physico-chimiques des « objets d'usage » (Gebrauchsobjekte) 402,
— le vêtement, la table, le jardin, — des « objets culturels » 403, — le
livre, l'instrument de musique, le langage, — qui constituent le milieu
propre de l'homme et font émerger de nouveaux cycles de comporte-
ment. De même qu'il nous a paru impossible de réduire le couple si-
tuation vitale-réaction instinctive au couple stimulus-réflexe, de même
il [176] faudra sans doute reconnaître l'originalité du couple situation
perçue-travail.

400 Hegel, Jenenser Logik, éd. Lasson, p. 113. — Cf. Hyppolite, Vie et prise de
conscience de la vie dans la philosophie hégélienne d'lena. Revue de Méta-
physique et de Morale, janvier 1938, p. 47.

401 Cité par Hyppolite sans référence, ibid.
402 Husserl, Ideen zu einer reinen phänomenologie und phänomenologische

Philosophie, passim.
403 Id., Méditations cartésiennes, passim.
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C'est à dessein qu'au lieu de parler d'action, comme le font la plu-
part des psychologues contemporains, nous choisissons le terme hégé-
lien de « travail », qui désigne l'ensemble des activités par lesquelles
l'homme transforme la nature physique et vivante. Car si rien n'est
plus commun que de relier la conscience à l'action, il est rare qu'on
prenne l'action humaine avec son sens original et son contenu concret.
L'image pure de Matière et Mémoire se double de la conscience d'elle-
même au moment où les forces physiques, au lieu de traverser le corps
en y déclenchant des réponses automatiques, s'amortissent dans un
« centre d'indétermination », c'est-à-dire dans un être capable d'action
propre, et notre perception marquera donc en pointillé la zone de nos
actions possibles. Mais l'action à laquelle pense Bergson est toujours
l'action vitale, celle par laquelle l'organisme se maintient dans l'exis-
tence. Dans l'acte du travail humain, dans la construction intelligente
des instruments, il ne voit qu'une autre manière d'atteindre les fins que
l'instinct poursuit de son côté. Il y a ici et là « deux solutions égale-
ment élégantes du même problème » 404. Au delà de l'action biolo-
gique, il ne reste qu'une action mystique qui ne vise aucun objet dé-
terminé. Les actes proprement humains, — l'acte de la parole, du tra-
vail, l'acte de se vêtir par exemple, — n'ont pas de signification
propre. Ils se comprennent par référence aux intentions de la vie : le
vêtement est un pelage artificiel, l'instrument remplace un organe, le
langage est un moyen d'adaptation au « solide inorganisé ». Il y a plus.
Bien qu'on trouve dans la conception des « mélodies cinétiques » une
description concrète de la conscience agissante, de l'unité intérieure et
du sens des gestes, Bergson revient quelquefois à une notion purement
motrice de l'action. L'habitude n'est finalement que le « résidu fossili-
sé d'une activité spirituelle », le geste actif qu'un « accompagnement
moteur » des pensées, et les intentions pratiques de la conscience sont
ramenées à la conscience de « mouvements naissants ». De la même
manière, la « fonction du réel » de Janet est en dernière analyse la
conscience de certains déplacements de nos membres 405, puisque le
système de tendances qui les commande n'est, selon l'auteur, qu'une
hypothèse représentative 406. D'ailleurs [177] si on le réalisait dans la

404 Bergson, Évolution créatrice.
405 Cf. par exemple : Janet, De l'angoisse à l'extase, t. Il.
406 Id., La Tension psychologique et ses oscillations, in Traité de Psychologie,

de G. Dumas, t. I.
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conscience, le rapport de ces forces naturelles et du sujet pensant ne
serait guère concevable. Or la philosophie recueille telle quelle la no-
tion purement motrice de l'action dont se servent les psychologues.
« Suivant l'analyse réflexive, le simple psychologique, l'élément spé-
cifiquement irréductible de la perception, c'est l'affirmation qui au
sens propre confère l'existence, c'est le jugement : cela est. Considéré
en lui-même, sans doute, un tel jugement n'implique aucune détermi-
nation d'un contenu quelconque ; l'élimination critique des apports
successifs de la mémoire et de l'intelligence réduit la conscience ini-
tiale du fait d'expérience à cette sorte de choc instantané, de piqûre
fugitive, que nous expérimentons quand nous croyons dans la nuit,
sans en être tout à fait sûrs, avoir aperçu un éclair ou entendu un bruit.
Ce jugement, qui n'apporte nullement avec lui la détermination de son
objet, qui n'est accompagné d'aucune intuition immédiate, c'est cepen-
dant ce qui marque le point d'attache avec la réalité, ce qu'il y a d'irré-
ductible dans l'expérience et sans quoi notre pensée serait déracinée de
l'être, c'est ce dont les psychologues contemporains ont montré l'im-
portance capitale lorsqu'ils ont lié l'équilibre de la vie psychologique
au « sentiment que nous avons de la réalité présente », à la « fonction
du réel » 407. On pourrait donc dire que la psychologie et la philoso-
phie tendent vers une notion de la conscience actuelle dont elles ont
besoin pour rendre compte de ce qu'il y a de spécifique dans la per-
ception, des existences individuelles qu'elle révèle en nous ou hors de
nous. Mais la philosophie ne dispose pas d'une idée de la conscience
et d'une idée de l'action qui rendraient possible entre elles une com-
munication intérieure. Que la conscience soit une durée continue ou
qu'elle soit un foyer de jugements, dans les deux cas cette activité pure
est sans structure, sans nature. Corrélativement la perception et l'ac-
tion prises dans ce qu'elles ont de spécifique, c'est-à-dire comme la
connaissance et la modification d'une réalité, devraient se trouver reje-
tées de la conscience. On admet que c'est leur fonction propre « d'en-
raciner » la conscience dans l'être. Mais en même temps on refuse au
jugement d'existence la détermination de son contenu. Par suite, entre
ce qui existe et le fait de l'existence, entre la conscience des contenus
et la conscience de l'action qui les enracine dans l'être, la relation reste
nécessairement extérieure. En dernière analyse la conscience est défi-
nie par la possession d'un objet de pensée ou par la transparence à

407 Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique, pp. 466-467.
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elle-même, [178] l'action par une série d'événements extérieurs entre
eux. On les a juxtaposées, on ne les a pas liées. Bergson a lui-même
signalé ce qu'il y avait d'abstrait dans les psychologies qui décrivent
l'origine empirique de la perception comme si sa fonction était d'em-
blée de contempler et l'attitude primitive de l'homme une attitude
spectaculaire. Mais il n'a pas suivi jusqu'au bout cette idée. Pour lui
faire droit complètement, il fallait d'abord cesser de définir la cons-
cience par la connaissance de soi 408, introduire la notion d'une vie de
la conscience qui déborde sa connaissance expresse d'elle-même.
Mais il fallait encore quelque chose de plus : au lieu de laisser indé-
terminée cette vie de la conscience et de s'en tenir au « concret en gé-
néral » 409, — comme si la conscience ne pouvait dépasser les mélo-
dies de l'instinct sans se libérer de toute forme déterminée, — décrire
les structures d'action et de connaissance dans lesquelles elle s'engage.
On comprend par suite que la psychologie de la perception ne soit pas
profondément modifiée chez Bergson par le fait qu'il l'a rapprochée de
l'action. Comme l'action reste comprise dans le sens étroit d'une action
vitale, et comme l'action vitale tend à nous adapter au « solide inorga-
nisé », le problème est toujours de savoir comment se constituent pour
nous les objets de la nature et l'on ne se demande pas si c'est bien à
des objets de ce genre que l'action et la perception humaines s'adres-
sent d'abord. On a bien montré que la perception animale n'est sen-
sible qu'à certains ensembles concrets de stimuli dont l'instinct prescrit
lui-même la forme et l'on a bien parlé d'une abstraction vécue qui
laisse purement et simplement hors du champ sensoriel de l'animal ce
qui ne correspond pas à la structure de son instinct 410. Mais on ne
pense pas à rapporter de la même manière le contenu de la perception
humaine à la structure de l'action humaine. On dit bien que nos « be-
soins », nos « tendances » et notre attention orientée par eux décou-
pent dans le champ sensoriel possible les objets de notre perception
effective. Mais on sous-entend d'ordinaire un ensemble de qualités —
couleur, poids, saveur, — parmi lesquelles l'attention choisit et c'est à
partir d'une mosaïque de sensations préconscientes que l'on cherche à

408 G. Politzer, Critique des fondements de la psychologie, p. 212.
409 François Arouet (pseudonyme de G. Politzer), La Fin d'une parade philoso-

phique, Le Bergsonisme, Paris, « Les Revues », 47, rue Monsieur-le-Prince,
1929.

410 « C'est l'herbe en général qui attire l'herbivore. » Matière et mémoire.
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rejoindre le contenu effectif de la perception enfantine ou de la per-
ception primitive. L'analyse se fait suivant les [179] mêmes postulats
que nous avons rencontrés dans la théorie du réflexe : on veut faire
correspondre à chaque stimulus partiel, — une vibration lumineuse par
exemple, — un contenu de conscience déterminé, exactement comme
la théorie du réflexe voulait décomposer l'acte instinctif en une somme
de réactions élémentaires dont chacune correspondrait à un stimulus
élémentaire. Et de même que l'activité instinctive se déroule, avons-
nous vu, selon des structures prescrites par l'organisme lui-même, de
même on pourrait montrer que des sensations ne peuvent être suppo-
sées même idéalement derrière les unités concrètes de la perception
primitive. Mais dès lors les besoins, les tendances, les actes d'attention
spontanée, en un mot les forces, préconscientes elles aussi, qu'on est
obligé d'introduire pour reconstituer à partir des qualités pures le syn-
crétisme primitif, apparaissent à leur tour comme des hypothèses
constructives, des « facultés », qui ne sont rendues indispensables que
par le mythe des sensations. Ce sont des idées abstraites que nous
formons pour expliquer l'écart entre une perception de droit toute con-
ventionnelle et notre perception de fait. Deux abstractions ensemble
ne font pas une description concrète. Il n'y a pas d'une part ces forces
impersonnelles, d'autre part une mosaïque de sensations qu'elles trans-
formeraient, il y a des unités mélodiques, des ensembles significatifs
vécus d'une manière indivise comme pôles d'action et noyaux de con-
naissance. La connaissance primitive n'est pas comme le résultat d'un
processus énergétique, où les tendances, les besoins viendraient se
détendre sur une mosaïque de qualités pures et donner à un sujet pen-
sant impartial les consignes qu'il exécutera docilement. La perception
est un moment de la dialectique vivante d'un sujet concret, participe à
sa structure totale, et, corrélativement, elle a pour objet primitif, non
pas le « solide inorganisé » mais les actions d'autres sujets humains.

Faute d'une notion suffisante de la conscience actuelle, on a été
conduit à construire la perception d'une manière arbitraire, sans pou-
voir rendre compte de ses caractères descriptifs. Essayons au contraire
de partir d'eux et d'indiquer comment ils nous engagent à concevoir la
structure de la conscience 411. La perception [180] commençante a le

411 On dit ordinairement que la psychologie n'est pas compétente sur ce point,
puisqu'elle ne s'occupe pas des objets d'expérience (par exemple l'espace ou
autrui), mais seulement des contenus (sensations visuelles, tactiles, etc.) à
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double caractère de viser des intentions humaines plutôt que des ob-
jets de nature ou que les qualités pures (chaud, froid, blanc, noir) dont
ils sont porteurs, — et de les saisir comme des réalités éprouvées plu-
tôt que comme des objets vrais. La représentation des objets de nature
et de leurs qualités, la conscience de vérité appartiennent à une dialec-
tique supérieure et nous aurons à les faire apparaître dans la vie primi-
tive de la conscience que nous cherchons pour l'instant à décrire. C'est

travers lesquels ils nous sont donnés et que l'opération de la conscience ne
peut être connue par l'observation de ces matériaux contingents et de leur
genèse temporelle, mais seulement par une réflexion sur la structure de l'ob-
jet. En réalité, c'est justement cette distinction de la structure et des conte-
nus, de l'origine psychologique et de l'origine transcendentale, qui est en
question. L'a priori n'est pas l'inné ou le primitif, et si toute connaissance
commence avec l'expérience, elle y manifeste des lois et une nécessité qui
ne viennent pas de l'expérience. Mais la psychologie elle-même a appris à
définir l'inné, non comme ce qui est présent dès la naissance, mais comme
ce que le sujet tire de son propre fonds et projette au dehors (cf. par exemple
Guillaume, Traité de psychologie, chapitre de l'Instinct, Paris, Alcan, 1931).
Et comment la genèse psychologique et la genèse transcendentale pour-
raient-elles différer, si vraiment la seconde nous donne l'ordre dans lequel
les objets d'expérience dépendent les uns des autres ? Par exemple, la per-
ception d'autrui ne peut être chronologiquement antérieure à la connaissance
de l'univers, si elle en dépend dans sa constitution. Une psychologie com-
plète, qui développe ce qui est enfermé dans l'expérience d'autrui, doit y
trouver une référence à la Nature et à l'univers. La tâche de l'analyse psycho-
logique et celle de l'analyse transcendentale ne sont donc pas distinctes, si
du moins la psychologie cesse d'être une notation aveugle des « événements
psychiques » pour devenir une description de leur sens. Ce qui est vrai, c'est
que la psychologie ne pousse jamais jusqu'au bout l'explicitation de l'expé-
rience, parce qu'elle prend comme allant de soi les notions dans lesquelles
l'attitude naturelle enferme tout un savoir sédimenté et devenu obscur. Par
exemple, la psychologie établit avec certitude la priorité chronologique et
transcendentale de la perception d'autrui à l'égard de la perception des objets
au sens où les sciences de la nature les entendent. Mais, parce qu'elle prend,
elle aussi, le mot Nature au sens des sciences de la nature, elle n'est pas en
état d'apercevoir cette Nature primordiale, ce champ sensible pré-objectif
dans lequel apparaît le comportement d'autrui, qui est antérieur selon son
sens à la perception d'autrui comme à la Nature des sciences, et que la ré-
flexion transcendentale découvrira. Ainsi ce que dit la psychologie, pris
exactement au sens où elle peut le dire, est incomplet, mais non pas faux, et
la genèse psychologique pose des problèmes transcendentaux. C'est tout ce
que nous avons besoin d'admettre ici. Une explicitation plus complète doit
être réservée pour un autre travail.
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un fait connu 412 que la perception enfantine s'attache d'abord aux vi-
sages et aux gestes, en particulier à ceux de la mère. Tant qu'on con-
serve l'hypothèse des sensations, le fait peut paraître insignifiant : les
tendances et les affections de l'enfant découperaient dans la mosaïque
des sensations le visage, dans le visage l'expression, si bien qu'enfin
les sensations deviendraient les signes à peine conscients d'une ex-
pression. Mais nous avons vu que l'hypothèse des sensations n'est pas
justifiable. Il résulte de là qu'il est possible de percevoir un sourire ou
même dans ce sourire un sentiment sans que les couleurs et les lignes
qui « composent », comme on dit, le visage, soient présents à la [181]
conscience ou donnés dans un inconscient. Il faudrait donc prendre au
pied de la lettre le fait souvent remarqué que nous pouvons connaître
parfaitement une physionomie sans savoir la couleur des yeux ou des
cheveux, la forme de la bouche ou du visage. Ces prétendus éléments
ne sont présents que par la contribution qu'ils apportent à la physio-
nomie et c'est à partir d'elle qu'ils sont dans le souvenir péniblement
reconstitués. Ce sont les peintres, — certains peintres, — qui nous ont
appris, selon le mot de Cézanne, à regarder les visages comme des
pierres. La signification humaine est donnée avant les prétendus
signes sensibles. Un visage est un centre d'expression humaine, l'enve-
loppe transparente des attitudes et des désirs d'autrui, le lieu d'appari-
tion, le point d'appui à peine matériel d'une multitude d'intentions. De
là vient qu'il nous paraît impossible de traiter comme une chose un
visage ou un corps même mort. Ce sont des entités sacrées, non pas
des « données de la vue ». On pourrait être tenté de dire qu'après le
corps humain, ce sont les objets d'usage créés par l'homme qui com-
posent le champ de la perception commençante. Et en effet, leur pré-
pondérance est frappante chez l'adulte. La réalité ordinaire est chez lui
une réalité humaine et quand des objets d'usage, — un gant, un sou-
lier, — avec leur marque humaine, placés au milieu d'objets de nature,
sont pour la première fois contemplés comme des choses, — quand les
événements de la rue, — l'attroupement, l'accident, — vus à travers les
vitres d'une fenêtre qui en arrêtent la rumeur, sont amenés à la condi-
tion de pur spectacle et investis d'une sorte d'éternité, nous avons l'im-
pression d'accéder à un autre monde, à une surréalité 413, parce que

412 Cf. Miss Shinn, Notes on the developmenl of a Child, University of Califor-
nia, Studies, vol. 1, 1-4, 1893-99.

413 On sait l'usage que la poésie surréaliste a fait de ces thèmes.
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pour la première fois est rompu l'engagement qui nous lie au monde
humain, parce qu'il laisse transparaître une nature en soi. Ici encore il
ne faudrait donc pas réaliser dans la perception primitive un mode de
perception esthétique qui paraît absurde à tant d'adultes. Cependant, il
y a lieu de remarquer que l'enfant ignore l'usage de beaucoup d'objets,
même quand il les a vu manier ; nous pouvons nous-mêmes nous rap-
peler l'aspect merveilleux qu'avaient les choses quand nous ne savions
pas à quoi elles servent et l'enfant doit voir beaucoup d'objets d'usage
sans les relier aux actions humaines dont elles sont effectivement le
point d'appui. Mais même alors, il ne saurait être question de supposer
chez lui la perception d'objets définis par un ensemble de propriétés
« visuelles », « tactiles », « sonores ». Ce serait oublier le rôle que
[182] joue le langage dans la constitution du monde perçu. Tout ce
que nous savons de la perception enfantine et de ses lacunes permet de
penser que le sens d'un mot ne se détermine pas dans l'esprit de l'en-
fant par la comparaison des objets qu'il désigne tour à tour, mais par le
recoupement des contextes logiques dont il fait successivement partie.
Ce n'est pas parce que deux objets se ressemblent qu'ils sont désignés
par le même mot, c'est au contraire parce qu'ils sont désignés par le
même mot et participent ainsi à une même catégorie verbale et affec-
tive, qu'ils sont perçus comme semblables. Ainsi, même quand elle
s'adresse à des objets naturels, c'est encore à travers certains objets
d'usage, les mots, que la perception commençante les vise, et la nature
n'est peut-être saisie d'abord que comme le minimum de mise en scène
nécessaire à la représentation d'un drame humain. Remarque qui n'est
pas neuve si on ne la prend pas à la rigueur. On parle depuis long-
temps de l' « animisme » enfantin ; mais cette expression paraît im-
propre dans la mesure où elle évoque une interprétation par laquelle
l'enfant conférerait à des données qualitatives une signification dis-
tincte d'elles, construirait des âmes pour expliquer les choses. La véri-
té est qu'il n'y a pas de choses, mais des physionomies, de même que,
chez l'adulte, une intoxication par la mescaline peut rendre aux objets
des apparences animales et faire de la pendule un hibou sans aucune
image hallucinatoire 414. « Dans la nature, dit Goya, il y a aussi peu de
couleurs que de lignes 415. » Mais enfin s'il n'y a pas de ligne qui n'ait
une physionomie pour l'enfant, encore faut-il que cette physionomie

414 Observation non publiée de J.-P. Sartre.
415 Cité par Eugenio d'Ors, L'Art de Goya, sans référence, p. 54.
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se dessine dans un minimum de matière. Quel peut être l'aspect de ce
support sensible ? C'est ici que la notion de « forme » nous permettra
de poursuivre l'analyse. La forme est une configuration visuelle, so-
nore, ou même antérieure à la distinction des sens, où la valeur senso-
rielle de chaque élément est déterminée par sa fonction dans l'en-
semble et varie avec elle. Les seuils de la perception chromatique sont
différents dans une même tache de couleur selon qu'elle est perçue
comme « figure » ou comme « fond » 416. Cette même notion de
forme permettra de décrire le mode d'existence des objets primitifs de
la perception. Ils sont, disions-nous, plutôt que connus comme des
objets vrais, vécus comme des réalités. Certains états de la conscience
adulte permettent de comprendre cette distinction. Le terrain de [183]
football n'est pas, pour le joueur en action, un « objet », c'est-à-dire le
terme idéal qui peut donner lieu à une multiplicité indéfinie de vues
perspectives et rester équivalent sous ses transformations apparentes.
Il est parcouru par des lignes de force (les « lignes de touche », celles
qui limitent la « surface de réparation »), — articulé en secteurs (par
exemple les « trous » entre les adversaires) qui appellent un certain
mode d'action, la déclanchent et la portent comme à l'insu du joueur.
Le terrain ne lui est pas donné, mais présent comme le terme imma-
nent de ses intentions pratiques ; le joueur fait corps avec lui et sent
par exemple la direction du « but » aussi immédiatement que la verti-
cale et l'horizontale de son propre corps. Il ne suffirait pas de dire que
la conscience habite ce milieu. Elle n'est rien d'autre à ce moment que
la dialectique du milieu et de l'action. Chaque manoeuvre entreprise
par le joueur modifie l'aspect du terrain et y tend de nouvelles lignes
de force où l'action à son tour s'écoule et se réalise en altérant à nou-
veau le champ phénoménal.

Mais on pourrait être tenté de dire que ces caractères ne posent au-
cun problème spécial. Que la perception soit d'abord une perception
des actions humaines ou des objets d'usage, cela s'expliquerait sim-
plement par la présence effective d'hommes et d'objets d'usage dans
l'entourage de l'enfant. Qu'elle n'atteigne les objets qu'à travers les
mots, ce serait l'effet du langage comme phénomène social. Qu'elle
transporte les cadres sociaux dans la connaissance même de la nature,
ce ne serait là qu'une preuve de plus en faveur d'une sociologie de la

416 Cf. par exemple Koffka, Perception, an introduction to the Gestalt Theory.
Psychological Bulletin, t. 19, 1922.
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connaissance. Qu'elle s'ouvre enfin sur une réalité qui appelle notre
action plutôt que sur une vérité, objet de connaissance, cela résulterait
du retentissement dans la conscience de son accompagnement moteur.
En d'autres termes, nous aurions mis en évidence les déterminants so-
ciaux et physiologiques de la perception, nous aurions décrit, non pas
une forme originale de conscience, mais les contenus empiriques, so-
ciaux ou kinesthésiques, qui lui sont imposés par l'existence du corps
ou par l'insertion dans une société et ne nous obligent pas à modifier
l'idée que nous nous faisons de sa structure propre. Nous nous propo-
sons au contraire de montrer que l'aspect descriptif de la perception
commençante exige une refonte de la notion de conscience. La simple
présence de fait, dans l'entourage enfantin, d'autres êtres humains et
d'objets d'usage ou d'objets culturels ne peut expliquer les formes de la
perception primitive comme une cause explique son effet. La cons-
cience n'est pas comparable à une matière plastique qui recevrait du
dehors ses structures privilégiées par l'action d'une causalité [184] so-
ciologique ou physiologique. Si ces structures n'étaient en quelque
manière préfigurées dans la conscience de l'enfant, l'objet d'usage ou
l'« autre » ne s'exprimeraient en elle que par des édifices de sensations
dont une interprétation progressive devrait dégager tardivement le
sens humain. Si le langage ne rencontrait dans l'enfant qui entend par-
ler, quelque prédisposition à l'acte de la parole, il resterait longtemps
pour lui un phénomène sonore parmi d'autres, il serait sans pouvoir
sur la mosaïque de sensations dont la conscience enfantine disposerait,
on ne comprendrait pas qu'il puisse jouer, dans la constitution du
monde perçu, le rôle directeur que les psychologues s'accordent à lui
reconnaître 417. En d'autres termes, si le monde humain peut acquérir
d'emblée dans la conscience enfantine une importance privilégiée, ce
ne peut être en tant qu'il existe autour de l'enfant, c'est en tant que la
conscience de l'enfant qui voit utiliser des objets humains et com-
mence à les utiliser à son tour est capable de retrouver d'emblée dans
ces actes et dans ces objets l'intention dont ils sont le témoignage vi-
sible. Utiliser un objet humain, c'est toujours plus ou moins épouser et
reprendre à son compte le sens du travail qui l'a produit. Il ne s'agit
pas de soutenir la thèse absurde d'une innéité des structures de con-
duite fondamentales. Outre que l'innéisme s'accorde mal avec les faits,

417 Cf. en particulier, Cassirer, Le Langage et la constitution du monde des ob-
jets. Journal de Psychologie normale et pathologique, janvier 1934.
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— l'influence du milieu sur la formation de l'esprit est assez visible, et
il est clair qu'un enfant qui n'aurait jamais vu de vêtement ne saurait
avoir la conduite du vêtement ni parler ou se représenter d'autres
hommes s'il était absolument seul, — il passe à côté de la difficulté : il
se borne à transférer « dans » la conscience, c'est-à-dire en somme
dans une expérience interne, les contenus que l'empirisme dérive de
l'expérience externe. L'enfant comprendrait avant toute élaboration
logique le sens humain des corps et des objets d'usage ou la valeur
significative du langage, parce qu'il ébaucherait lui-même les actes qui
donnent leur sens aux mots et aux gestes. Il est évident que ce n'est
pas là une solution : nous avons déjà vu que l'enfant comprend des
attitudes qu'il n'a jamais eu l'occasion de prendre, et surtout, on ne voit
pas pourquoi, réalisées en lui sous forme de montages innés, et of-
fertes à lui en spectacle intérieur, ces attitudes seraient plus immédia-
tement comprises que lorsqu'elles lui sont données en spectacle du
dehors. Que l'enfant en contemple l'apparence extérieure et visuelle ou
qu'il en saisisse dans son [185] propre corps la réalisation motrice, la
question reste toujours de savoir comment à travers ces matériaux une
unité de sens irréductible est appréhendée. Au delà de l'opposition fac-
tice entre l'inné et l'acquis, il s'agit donc de décrire, dans le moment
même de l'expérience, qu'elle soit précoce ou tardive, interne ou ex-
terne, motrice ou sensorielle, l'émergence d'une signification indé-
composable. Il faut que le langage entendu ou ébauché, l'apparence
d'un visage ou celle d'un objet d'usage soient d'emblée pour l'enfant
l'enveloppe sonore, motrice ou visuelle d'une intention significative
venue d'autrui. L'organisation et le sens du langage entendu pourront
être d'abord très pauvres, ce sera l'inflexion de la voix, l'intonation qui
seront comprises plutôt que le matériel verbal 418. Mais d'emblée les
phénomènes sonores, — que je parle ou qu'un autre parle, — seront
insérés dans la structure expression-exprimé, le visage, que je touche
le mien ou que je voie celui d'un autre, dans la structure alter-ego. En
d'autres termes, dès qu'on prend pour objet d'analyse la conscience
commençante, on s'aperçoit qu'il est impossible de lui appliquer la
distinction célèbre de la forme a priori et du contenu empirique 419.

418 On sait qu'un chien ne distingue guère les mots dans un ordre qu'on lui
donne et obéit plutôt à l'intonation.

419 La distinction de la matière et de la forme n'est évidemment pas, chez Kant,
celle de deux facteurs ou de deux éléments réels de la connaissance qui la
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Ramené à ce qu'il a d'incontestable, l'a priori est ce qui ne peut être
conçu partie par partie et doit être pensé d'un seul coup comme une
essence indécomposable, l'a posteriori au contraire désigne ce qui
peut se construire devant la pensée pièce à pièce et par un assemblage
de parties extérieures. Le propre du Kantisme est de n'admettre que
deux types d'expériences qui soient pourvus d'une structure a priori :
celle d'un monde d'objets externes, celle des états du sens intime, — et
de rapporter à la variété des contenus a posteriori toutes les autres
spécifications de l'expérience, par exemple, la conscience linguistique
ou la conscience d'autrui. Le mot ne peut donc être qu'un phénomène
sonore, un moment de l'expérience externe, auquel se trouve adjointe
secondairement et associée une signification c'est-à-dire un concept.
Autrui ne peut être que la coordination d'une multitude de phéno-
mènes de l'expérience externe, subsumés sous un concept que l'on
emprunte au sens intime. Que Kant ait [186] dépassé la notion empi-
riste de l'association des états en découvrant comme sa condition la
conscience de cette association, ce fait n'empêche pas la relation du
sens au mot de rester une contiguïté pensée, l'acte de parler une opéra-
tion conceptuelle banale, doublée d'un mécanisme de phonation con-
tingent à son égard, autrui enfin une notion dérivée par laquelle je
coordonne certains aspects de l'expérience externe. Mais la psycholo-
gie de l'enfance propose justement l'énigme d'une conscience linguis-
tique et d'une conscience d'autrui à peu près pures, antérieures à celle
des phénomènes sonores ou visuels, comme le montrent assez les
croyances magiques et animistes de l'enfant. La parole, autrui, ne peu-
vent donc pas tirer leur sens d'une interprétation systématique des
phénomènes sensoriels et du « multiple donné ». Ce sont des struc-
tures indécomposables et en ce sens des a priori. Mais une double
conséquence résulte de là en ce qui concerne la définition de la cons-
cience. Puisque la distinction du contenu sensible et de la structure a
priori est une distinction seconde, justifiée dans l'univers d'objets na-
turels que connaît la conscience adulte, mais impossible dans la cons-
cience enfantine, — puisqu'il existe des « a priori matériels » 420,

produiraient comme deux forces composées produisent une résultante. Il
n'en reste pas moins vrai que la conscience totale réfléchissant sur elle-
même découvre la distinction des jugements de relations et des termes empi-
riques sur lesquels ils portent, de l'espace et des qualités qui le remplissent.
Cette analyse idéale est constitutive de la philosophie critique.

420 Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die Materiale Werthethik.
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l'idée que nous devons nous faire de la conscience est profondément
modifiée. Il n'est plus possible de la définir comme une fonction uni-
verselle d'organisation de l'expérience qui imposerait à tous ses objets
les conditions de l'existence logique et de l'existence physique qui
sont celles d'un univers d'objets articulés, et ne devrait ses spécifica-
tions qu'à la variété de ses contenus. Il y aura des secteurs d'expé-
rience irréductibles les uns aux autres. En même temps qu'on renonce
à la notion du « multiple donné » comme source de toutes les spécifi-
cations, on sera sans doute obligé de renoncer à celle de l'activité
mentale comme principe de toutes les coordinations. En effet, à partir
du moment où l'on se refuse à séparer la relation et les différentes
structures concrètes qui paraissent dans l'expérience, il n'est plus pos-
sible de fonder toute relation sur l'activité du « sujet épistémolo-
gique », et, en même temps que le monde perçu se fragmente en « ré-
gions » 421 discontinues, la conscience se scinde en actes de cons-
cience de différents types 422. En particulier, le fait que la perception
primitive est comme hantée par la présence humaine et lacunaire pour
tout le reste [187] nous oblige à admettre qu' « autrui », s'il peut être
atteint chez l'adulte à travers des « sensations » ou des « images »,
peut aussi être connu au moyen de contenus représentatifs très
pauvres : c'est donc qu'il y a pour la conscience plusieurs manières de
viser son objet et plusieurs sortes d'intentions en elle. Posséder et con-
templer une « représentation », coordonner une mosaïque des sensa-
tions, ce sont là des attitudes particulières qui ne peuvent rendre
compte de toute la vie de la conscience et qui s'appliquent probable-
ment sur des modes de conscience plus primitifs, comme une traduc-
tion sur un texte. Le désir pourrait se rapporter à l'objet désiré, le vou-
loir à l'objet voulu, la crainte à l'objet redouté sans que cette référence,
même si elle enferme toujours un noyau cognitif, se réduise au rapport
de représentation à représenté. Les actes de pensée ne seraient pas
seuls à avoir une signification, à contenir en eux la prescience de ce
qu'ils cherchent ; il y aurait une sorte de reconnaissance aveugle de
l'objet désiré par le désir et du bien par la volonté. C'est par ce moyen
qu'autrui peut être donné à l'enfant comme pôle de ses désirs et de ses

421 Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische
Philosophie, passim.

422 Bien entendu il restera à expliquer comment elle se reconnaît à travers les
structures qu'elle assume tour à tour.
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craintes avant le long travail d'interprétation qui le conclurait d'un
univers de représentations, — que des ensembles sensoriels confus
peuvent être néanmoins très précisément identifiés comme les points
d'appui de certaines intentions humaines. Il arrive qu'en entrant dans
une pièce nous percevions un désordre mal localisé avant de découvrir
la raison de cette impression, par exemple la position asymétrique
d'un cadre. En entrant dans un appartement nous pouvons percevoir
l'esprit de ceux qui l'habitent sans être capables de justifier cette im-
pression par une énumération de détails remarquables, et, à plus forte
raison, bien avant d'avoir noté la couleur des meubles 423. Réaliser
d'avance ces justifications sous forme de « contenu latent » ou de
« savoir inconscient », c'est postuler que rien n'est accessible à la
conscience qui n'y soit présent sous forme de représentation ou de
contenu. Il faudrait préciser la conception de la conscience implicite à
laquelle ces remarques conduisent. Ce que nous avons dit suffit à faire
voir que la possession d'une représentation ou l'exercice du jugement,
n'est pas coextensive à la vie de la conscience. La conscience est plu-
tôt un réseau d'intentions significatives, tantôt claires pour elles-
mêmes, tantôt au contraire vécues plutôt que connues. Une telle con-
ception permettra de la relier à l'action en élargissant notre idée de
l'action. L'action [188] humaine ne peut être ramenée à l'action vitale
que si l'on considère l'analyse intellectuelle par laquelle elle passe
comme un moyen plus ingénieux de parvenir à des fins animales. Or
c'est cette relation toute extérieure de la fin et des moyens qui devient
impossible du point de vue où nous nous plaçons. Elle s'impose tant
qu'on définit la conscience par la possession de certaines « représenta-
tions », car alors la conscience de l'acte se ramène nécessairement à la
représentation de son but d'une part et éventuellement à celle des
automatismes corporels qui en assurent l'exécution. Le rapport des
moyens à la fin ne peut dans ces conditions être qu'extérieur. Mais si,
comme nous venons de le dire, la conscience représentative n'est
qu'une des formes de la conscience, et si celle-ci se définit plus géné-
ralement par la référence à un objet, — qu'il soit voulu, désiré, aimé,
ou représenté, — les mouvements sentis se relient entre eux par une
intention pratique qui les anime, qui fait d'eux une mélodie orientée, et
il devient impossible de distinguer comme des éléments séparables le

423 Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die Materiale Werthethik, p.
140.
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but et les moyens, impossible de traiter l'action humaine comme une
autre solution des problèmes que résout l'instinct : si les problèmes
étaient les mêmes, les solutions seraient identiques. À l'analyse des
buts de l'action et de ses moyens se substitue celle de son sens imma-
nent et de sa structure intérieure. De ce nouveau point de vue, on
s'aperçoit que, si toutes les actions permettent une adaptation à la vie,
le mot de vie n'a pas le même sens dans l'animalité et dans l'humanité,
et les conditions de la vie sont définies par l'essence propre de l'es-
pèce. Sans doute le vêtement, la maison, servent à nous protéger du
froid, le langage aide au travail collectif et à l'analyse du « solide
inorganisé ». Mais l'acte de se vêtir devient l'acte de la parure ou en-
core celui de la pudeur et révèle ainsi une nouvelle attitude envers soi-
même et envers autrui. Seuls les hommes voient qu'ils sont nus. Dans
la maison qu'il se construit, l'homme projette et réalise ses valeurs pré-
férées. L'acte de la parole exprime enfin qu'il cesse d'adhérer immé-
diatement au milieu, l'élève à la condition de spectacle et en prend
possession mentalement par la connaissance proprement dite 424.

La conception que nous indiquons permettra aussi d'intégrer à la
conscience le coefficient de réalité que les psychologues cherchent à y
introduire du dehors quand ils parlent d'une « fonction [189] du réel »
ou d'un sentiment de la réalité présente. La conscience de réalité ne
peut se ramener au retentissement en nous d'un accompagnement mo-
teur de nos pensées. On ne voit pas comment l'adjonction de contenus
kinesthésiques, qui rappelle l'alchimie mentale de l'associationnisme,
pourrait suffire à constituer le spectacle d'un monde réel où la cons-
cience se saisit comme engagée. Il y a sans aucun doute un accompa-
gnement moteur de nos pensées, mais il reste à comprendre comment
l'existence brute qu'il est censé nous faire sentir est rapportée à l'objet
perçu ; il faut bien que quelque chose dans le spectacle visuel lui-
même appelle ce transfert. Le fait est que toute altération dans la
conscience des existences individuelles se traduit par une modification
de l'aspect concret des objets. Un schizophrène dit : « Voyez ces
roses, ma femme les aurait trouvées belles ; pour moi, c'est un amas

424 En ce sens l'acte de la parole ou de l'expression nous fait dépasser l'univers
des objets d'usage que nous avons décrits jusqu'ici. Le langage est pour la
pensée à la fois principe d'esclavage, puisqu'il s'interpose entre les choses et
elle, et principe de liberté, puisqu'on se débarrasse d'un préjugé en lui don-
nant son nom.
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de feuilles, de pétales, d'épines et de tiges 425. » Il en est de la « fonc-
tion du réel »comme du « nativisme réflexe » qui pense expliquer la
perception précoce de l'espace en la fondant sur la conscience que
nous prendrions de certains réflexes localisateurs, ou comme des théo-
ries classiques qui engendrent l'espace visuel à partir de l'espace tac-
tile. Toutes ces hypothèses constructives supposent ce qu'elles veulent
expliquer, puisqu'il reste à comprendre comment, d'après quels cri-
tères, la conscience reconnaît par exemple dans telle donnée visuelle
le correspondant de telle donnée tactile ou motrice, ce qui implique
finalement une organisation visuelle et même inter-sensorielle de l'es-
pace. De même la conscience d'une existence individuelle n'est pas
expliquée parce qu'on accole à des jugements qui ne concernent qu'un
objet de pensée un accompagnement moteur chargé de le transformer
en réalité. C'est dans l'aspect phénoménal du perçu et dans son sens
intrinsèque qu'il faut trouver l'indice existentiel puisque c'est lui qui
paraît réel.

Mais cette conscience vécue n'épuise pas la dialectique humaine.
Ce qui définit l'homme n'est pas la capacité de créer une seconde na-
ture, — économique, sociale, culturelle, — au delà de la nature biolo-
gique, c'est plutôt celle de dépasser les structures créées pour en créer
d'autres. Et ce mouvement est déjà visible dans chacun des produits
particuliers du travail humain. Un nid est un objet qui n'a de sens que
par rapport à un comportement possible de l'individu organique et, si
le singe cueille une branche pour atteindre un but, c'est qu'il est ca-
pable de conférer [190] à un objet de la nature une valeur fonction-
nelle. Mais le singe n'arrive guère à construire des instruments qui
serviraient seulement à en préparer d'autres, et nous avons vu que, de-
venue pour lui un bâton, la branche d'arbre est supprimée comme
telle, ce qui revient à dire qu'elle n'est jamais possédée comme un ins-
trument dans le sens plein du mot. Dans les deux cas, l'activité ani-
male révèle ses limites : elle se perd dans les transformations réelles
qu'elle opère et ne peut les réitérer. Au contraire, pour l'homme, la
branche d'arbre devenue bâton restera justement une branche-d'arbre-
devenue-bâton, une même « chose » dans deux fonctions différentes,
visible « pour lui » sous une pluralité d'aspects. Ce pouvoir de choisir
et de varier les points de vue lui permet de créer des instruments, non

425 Rapporté par R. Caillois, Procès intellectuel de l'art, cité par J. Wahl. Nou-
velle Revue française, janvier 1936, p. 123.
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pas sous la pression d'une situation de fait, mais pour un usage virtuel
et en particulier pour en fabriquer d'autres. Le sens du travail humain
est donc la reconnaissance, au delà du milieu actuel, d'un monde de
choses visible pour chaque Je sous une pluralité d'aspects, la prise de
possession d'un espace et d'un temps indéfinis, et l'on montrerait ai-
sément que la signification de la parole ou celle du suicide et de l'acte
révolutionnaire est la même 426. Ces actes de la dialectique humaine
révèlent tous la même essence : la capacité de s'orienter par rapport au
possible, au médiat, et non par rapport à un milieu limité, — ce que
nous appelions plus haut avec Goldstein l'attitude catégoriale. Ainsi la
dialectique humaine est ambiguë : elle se manifeste d'abord par les
structures sociales ou culturelles qu'elle fait apparaître et dans les-
quelles elle s'emprisonne. Mais ses objets d'usage et ses objets cultu-
rels ne seraient pas ce qu'ils sont si l'activité qui les fait paraître
n'avait aussi pour sens de les nier et de les dépasser. Corrélativement,
la perception qui nous est apparue jusqu'ici comme l'insertion de la
conscience dans un berceau d'institutions et dans le cercle étroit des
« milieux » humains, peut devenir, en particulier par l'art, perception
d'un « univers ». À l'épreuve d'une réalité immédiate se substitue la
[191] connaissance d'une vérité. « L'homme est un être qui a le pou-
voir d'élever à la condition d'objets les centres de résistance et de réac-
tion de son milieu (...) dans lesquels l'animal vit en état d'extase 427. »
Mais la connaissance d'un univers sera déjà préfigurée dans la percep-
tion vécue, comme la négation de tous les milieux l'est dans le travail
qui les crée. Plus généralement on ne pourra pas juxtaposer purement
et simplement d'une part la vie de la conscience hors de soi que nous

426 On a souvent remarqué que le phénomène révolutionnaire ou l'acte du sui-
cide ne se rencontrent que dans l'humanité. C'est que l'un et l'autre présup-
posent la capacité de refuser le milieu donné et de rechercher l'équilibre au
delà de tout milieu. On a abusé du célèbre instinct de conservation qui n'ap-
paraît probablement dans l'homme qu'en cas de maladie ou de fatigue.
L'homme sain se propose de vivre, d'atteindre certains objets dans le monde
ou au delà du monde et non pas de se conserver. Nous avons eu l'occasion
de voir comment certains blessés du cerveau en diminuant pour ainsi dire la
surface sensible qu'ils offrent au monde se créent un milieu rétréci où la vie
leur reste possible. L'asile est justement un milieu de ce genre. Mais les ten-
tatives de suicide chez des malades trop tôt replacés dans leur milieu ancien
signifient que l'homme est capable de situer son être propre non dans l'exis-
tence biologique, mais au niveau des relations proprement humaines.

427 Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, pp. 47-50.
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avons décrite plus haut, d'autre part la conscience de soi et d'un uni-
vers à laquelle nous parvenons maintenant, — en termes hégéliens : la
conscience en soi et la conscience en et pour soi. Le problème de la
perception est tout entier dans cette dualité.

Nous avons essayé dans les pages qui précèdent de décrire l'avè-
nement de l'action et de la perception humaines et de montrer qu'elles
sont irréductibles à la dialectique vitale de l'organisme et de son mi-
lieu, même modifiée par les apports d'une causalité sociologique.
Mais il ne suffit pas d'opposer une description aux explications réduc-
trices, puisqu'elles pourraient toujours récuser comme apparents ces
caractères descriptifs de l'action humaine. Il faudrait mettre en évi-
dence dans les théories explicatives l'abus de la pensée causale et en
même temps montrer positivement comment doivent être conçues les
dépendances physiologiques et sociologiques dont elles font justement
état. Nous ne pouvons ici ni traiter complètement ce point, ni le laisser
de côté tout à fait. Comme la perception commençante est, beaucoup
plus qu'une opération cognitive et désintéressée, un contact émotion-
nel de l'enfant avec les centres d'intérêt de son milieu, c'est sur
l'exemple du freudisme que nous voudrions préciser les rapports de la
dialectique proprement humaine avec la dialectique vitale.

On aurait pu croire que Freud se proposait de les distinguer, puis-
qu'il avait protesté contre les théories physiologiques du rêve, qui n'en
fournissent, selon lui, que les conditions les plus générales, et qu'il en
cherchait l'explication dans la vie individuelle du rêveur et dans sa
logique immanente. Mais le sens propre du rêve n'est jamais son sens
manifeste. On a bien montré comment, devant le contraste du premier
récit qu'en fait le sujet et du second récit que l'analyse révèle, Freud
croyait devoir réaliser ce dernier sous forme de contenu latent dans un
ensemble de forces et d'êtres psychiques inconscients qui entrent en
conflit [192] avec des contre-forces de censure, le contenu manifeste
du rêve résultant de cette sorte d'action énergétique 428. Ce que nous
voudrions nous demander, sans mettre en question le rôle assigné par
Freud à l'infrastructure érotique et aux régulations sociales, c'est si les
conflits mêmes dont il parle, les mécanismes psychologiques qu'il a
décrits, la formation des complexes, le refoulement, la régression, la

428 Politzer, Critique des fondements de la psychologie.
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résistance, le transfert, la compensation, la sublimation exigent vrai-
ment le système de notions causales par lequel il les interprète, et qui
transforme en une théorie métaphysique de l'existence humaine les
découvertes de la psychanalyse. Or il est aisé de voir que la pensée
causale n'est pas indispensable ici et qu'on peut parler un autre lan-
gage. Il faudrait considérer le développement, non pas comme la fixa-
tion d'une force donnée sur des objets donnés aussi hors d'elle, mais
comme une structuration (Gestaltung, Neugestaltung) 429 progressive
et discontinue du comportement. La structuration normale est celle qui
réorganise la conduite en profondeur, de telle manière que les atti-
tudes enfantines n'aient plus de place ni de sens dans l'attitude nou-
velle ; elle aboutirait à un comportement parfaitement intégré dont
chaque moment serait intérieurement lié à l'ensemble. On dira qu'il y a
refoulement lorsque l'intégration n'a été réalisée qu'en apparence et
laisse subsister dans le comportement certains systèmes relativement
isolés que le sujet refuse à la fois de transformer et d'assumer. Un
complexe est un segment de conduite de ce genre, une attitude stéréo-
typée, une structure de conscience acquise et durable à l'égard d'une
catégorie de stimuli. Une situation qui, lors d'une expérience initiale,
n'avait pu être maîtrisée et avait donné lieu à l'angoisse et à la désor-
ganisation qui accompagnent l'échec, n'est plus éprouvée directement :
le sujet ne la perçoit qu'à travers la physionomie qu'elle a prise lors de
l'expérience traumatique. Dans ces conditions chaque expérience nou-
velle, n'étant pas en réalité une expérience nouvelle, vient répéter le
résultat des précédentes et en rendre le retour encore plus probable à
l'avenir. Le complexe n'est donc pas comme une chose qui subsisterait
au fond de nous pour produire de temps à autre ses effets à la surface.
Il n'est présent hors des moments où il se manifeste que comme la
connaissance d'une langue est présente quand nous ne la parlons
pas 430. Certains stimuli objectifs ont revêtu un sens dont nous ne les
dégageons pas, ont donné lieu à un montage rigide et stable. [193]
Sans doute cette adhérence, cette inertie de certaines structures de
conduite (comme d'ailleurs les actes qui y mettent fin) posent à leur
tour un problème. Il s'agirait de comprendre comment certaines dia-
lectiques séparées et, en détournant le mot de son sens, certains auto-
mates spirituels doués d'une logique intérieure peuvent se constituer

429 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, pp. 213 sqq.
430 Id., ibid., p. 213.
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dans le flux de conscience et donner une justification apparente à la
pensée causale, aux « explications en troisième personne » 431 de
Freud. Mais on ne résout pas le problème en prêtant aux complexes
une réalité et une efficace propres, comme si l'existence de ce frag-
ment de conduite isolée n'était pas conditionnée par l'attitude d'en-
semble de la conscience qui évite d'y penser pour n'avoir pas à l'inté-
grer et à en être responsable 432. Le souvenir d'enfance qui donne la
clé d'un rêve, l'événement traumatique qui donne celle d'une attitude
et que l'analyse parvient à mettre à nu ne sont donc pas les causes du
rêve ou du comportement 433. Ils sont pour l'analyste le moyen de
comprendre un montage ou une attitude présents 434. La conscience
devient conscience enfantine chez le rêveur, ou conscience dissociée
dans les cas où l'on parle de complexe. Ce qui est requis par les faits
que Freud décrit sous le nom de refoulement, de complexe, de régres-
sion ou de résistance, c'est seulement la possibilité d'une vie de cons-
cience fragmentée qui ne possède pas en tous ses moments une signi-
fication unique. Cette défaillance qui laisse à une conduite partielle
une apparence d'autonomie, ramène les attitudes stéréotypées et con-
ditionne ainsi l'efficace prétendue du complexe, lui permet du même
coup de rester équivoque. L'attitude catastrophique ou celle du rêveur
n'est pas reliée aux antécédents historiques qui en expliciteraient le
sens vrai. Le sujet vit alors à la manière des enfants qui se guident sur
le sentiment immédiat du permis et du défendu, sans chercher le sens
des interdits. La prétendue inconscience du complexe se réduit donc à
l'ambivalence de la conscience immédiate 435. La régression du rêve,
l'efficace d'un complexe acquis dans le passé, enfin l'inconscience du
refoulé ne manifestent que le retour à une manière primitive d'organi-
ser la conduite, un fléchissement des structures les plus complexes et
un recul vers les plus faciles. Mais dès lors le fonctionnement psy-
chique tel que Freud l'a décrit, les conflits de force et les mécanismes
énergétiques [194] qu'il a imaginés ne représenteraient, d'ailleurs
d'une manière très approximative, qu'un comportement fragmentaire,
c'est-à-dire pathologique. La possibilité de construire une explication

431 Politzer, Critique des fondements de la psychologie.
432 Id., ibid., p. 130.
433 Id., ibid., p. 145.
434 Id., ibid., p. 193.
435 Goldstein, Der Aufbau des Organismus, p. 213.
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causale de la conduite est exactement proportionnelle à l'insuffisance
des structurations accomplies par le sujet. L'œuvre de Freud n'est pas
un tableau de l'existence humaine, mais un tableau d'anomalies, si fré-
quentes soient-elles. À côté des mécanismes de compensation, de su-
blimation, et de transfert qui présupposent les mêmes métaphores
énergétiques et qui sont donc des solutions de malade, un vrai déve-
loppement, une transformation de l'existence humaine serait possible.
Dans la mesure où la sublimation n'est qu'une dérivation de forces
biologiques inemployées, l'activité nouvelle doit conserver l'allure
saccadée, la labilité caractéristiques des conduites non intégrées ; dans
les cas où la sublimation et le transfert ont au contraire réussi, c'est
que les énergies vitales ne sont plus les forces motrices du comporte-
ment, qu'elles ont été réellement intégrées à un ensemble nouveau et
supprimées comme forces biologiques. Il serait donc possible et né-
cessaire de distinguer des cas où les mécanismes freudiens jouent et
d'autres cas où ils sont transcendés. Il existerait des hommes dont
toute la conduite est explicable par l'histoire de la libido, dont tous les
actes n'ont rapport qu'à l'univers de la biologie. À travers le monde
humain, qu'ils ne voient pas, ils visent des objets vitaux, comme
d'autres, prisonniers d'un complexe parental, croient « se marier » et
cherchent en réalité une protection maternelle. C'est que la réorganisa-
tion, la nouvelle naissance de l'adulte ou de l'homme sont accomplies
chez eux en parole et non en réalité. D'autres, par les mécanismes de
sublimation proprement dits, croiraient transcender la dialectique vi-
tale et sociale et ne pourraient que s'en divertir. Il y a un amour vague
qui se fixe sur le premier objet qu'il rencontre accidentellement, un art
et une religion dont tout le sens vrai est de compenser dans un monde
virtuel des échecs ou des contraintes réels, il y a enfin, comme disait
Nietzsche, une adhésion aux valeurs de sacrifice qui n'est qu'une
forme de l'impuissance vitale et de la « vie appauvrie ». Ces pseudo-
solutions se reconnaissent à ce que l'être de l'homme n'y coïncide ja-
mais avec ce qu'il dit, ce qu'il pense, ou même ce qu'il fait. L'art faux,
la sainteté fausse, l'amour faux, qui cherchent, comme les compa-
gnons de séminaire de Julien Sorel, à « faire des actes significa-
tifs » 436, ne donnent à la vie humaine qu'une signification [195]
d'emprunt, n'opèrent qu'une transformation idéelle, une fuite dans les
idées transcendantes. D'autres enfin, capables de faire passer dans leur

436 Stendhal, Le Rouge et le noir.
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existence, en l'unifiant, ce qui chez les précédents n'était que prétexte
idéologique, seraient véritablement hommes. A leur égard les explica-
tions causales de Freud seraient toujours anecdotiques, elles ne ren-
draient compte que des aspects les plus extérieurs d'un amour vrai,
comme, selon Freud lui-même, les explications physiologiques n'épui-
sent pas le contenu d'un rêve. Les actes spirituels auraient leur sens
propre et leurs lois intérieures.

Mais ni le psychique à l'égard du vital, ni le spirituel à l'égard du
psychique ne peuvent être traités comme des substances ou des
mondes nouveaux. Le rapport de chaque ordre à l'ordre supérieur est
celui du partiel au total. Un homme normal n'est pas un corps porteur
de certains instincts autonomes, joint à une « vie psychologique » dé-
finie par certains processus caractéristiques, — plaisir et douleur,
émotion, association des idées, — et surmonté d'un esprit qui déploie-
rait ses actes propres sur cette infrastructure. L'avènement des ordres
supérieurs, dans la mesure où il s'accomplit, supprime comme auto-
nomes les ordres inférieurs et donne aux démarches qui les constituent
une signification nouvelle. C'est pourquoi nous avons parlé d'un ordre
humain, plutôt que d'un ordre psychique ou spirituel. La distinction si
fréquente du psychique et du somatique a sa place en pathologie, mais
ne peut servir à la connaissance de l'homme normal, c'est-à-dire inté-
gré, puisque chez lui les processus somatiques ne se déroulent pas iso-
lément et sont insérés dans un cycle d'action plus étendu. Il ne s'agit
pas de deux ordres de faits extérieurs l'un à l'autre, mais de deux types
de rapports dont le second intègre le premier. Entre ce qu'on appelle la
vie psychique et ce qu'on appelle les phénomènes corporels, le con-
traste est évident quand on a en vue le corps pris partie par partie et
moment par moment. Mais la biologie déjà, nous l'avons vu, se réfère
au corps phénoménal, c'est-à-dire à un centre d'actions vitales qui
s'étendent sur un segment de temps, répondent à certains ensembles
concrets de stimuli et font collaborer tout l'organisme. Ces modes de
comportement ne subsistent même pas tels quels dans l'homme. Réor-
ganisés à leur tour dans des ensembles nouveaux, les comportements
vitaux disparaissent comme tels. C'est ce que signifient par exemple la
périodicité et la monotonie de la vie sexuelle chez les animaux, sa
constance et ses variations de l'homme. On ne peut donc pas parler du
corps et de la vie en général, mais seulement du corps animal et de la
[196] vie animale, du corps humain et de la vie humaine, et le corps
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chez le sujet normal, à condition qu'on ne le détache pas des cycles
spatio-temporels de conduite dont il est porteur, n'est pas distinct du
psychisme. Des remarques du même genre seraient possibles au sujet
de la notion d'esprit. Nous ne défendons pas un spiritualisme qui dis-
tinguerait l'esprit et la vie ou l'esprit et le psychique comme deux
« puissances d'être » 437. Il s'agit d'une « opposition fonctionnelle »
qui ne peut être transformée en « opposition substantielle » 438. L'es-
prit n'est pas une différence spécifique qui viendrait s'ajouter à l'être
vital ou psychique pour en faire un homme. L'homme n'est pas un
animal raisonnable. L'apparition de la raison et de l'esprit ne laisse pas
intacte en lui une sphère des instincts fermée sur soi. Des troubles
gnosiques qui affectent l'attitude catégoriale se traduisent par la perte
des initiatives sexuelles 439. L'altération des fonctions supérieures at-
teint jusqu'aux montages dits instinctifs et l'ablation des centres supé-
rieurs entraîne la mort, alors que des animaux décérébrés peuvent tant
bien que mal subsister. « Si l'homme avait les sens d'un animal, il
n'aurait pas de raison 440. » L'homme ne peut jamais être un animal :
sa vie est toujours plus ou moins intégrée que celle d'un animal. Mais
si les prétendus instincts de l'homme n'existent pas à part de la dialec-
tique spirituelle, corrélativement cette dialectique ne se conçoit pas
hors des situations concrètes où elle s'incarne. On n'agit pas avec l'es-
prit seul. L'esprit n'est rien ou c'est une transformation réelle et non
pas idéelle de l'homme. Parce qu'il n'est pas une nouvelle sorte d'être,
mais une nouvelle forme d'unité, il ne peut reposer en lui-même.

Du point de vue où nous nous sommes placés, on voit ce qu'il y a
d'artificiel dans les alternatives de la psychologie. Après la psycholo-
gie comme science des faits de conscience est venue la psychologie
sans conscience de Watson. Mais on s'aperçoit qu'une analyse parcel-
laire, qui décompose le comportement en réflexes et en réflexes con-
ditionnés, ne parvient pas à fournir les lois du comportement naturel.
Il faut donc, dit-on, introduire comme conditions du comportement,
outre les « stimuli », des « déterminants » ou des « variables fonction-

437 Goldstein, Der Aufbau des Organisrnus, p. 300.
438 Cassirer, Geist und Leben in der Philosophie der Gegenwart. Die neue

Rundschau, t. XLI, pp. 244 sqq.
439 Goldstein, ibid., p. 301.
440 Herder, cité par Goldstein, ibid., p. 305.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 237

nelles » 441 qui confèrent aux [197] stimuli une valeur et un sens.
Mais, aussi bien chez Tolman que chez ses critiques, le statut philoso-
phique des déterminants n'est jamais correctement pensé : on les com-
pare aux composantes idéales des phénomènes que la physique dé-
gage et l'on ajoute que, étant des abstractions comme la vitesse, le
rendement et l'énergie, ils ne doivent pas plus qu'eux être réalisés.
Mais alors que les variables idéales de la science sont pour elle la réa-
lité même, les psychologues conservent la distinction réaliste des
causes et des conditions : « Seuls les stimuli et les réponses sont des
réalités. Les déterminants du comportement, c'est-à-dire les phéno-
mènes psychiques ne sont que des traits ou des relations entre traits et
phases du comportement 442. » Le « Behaviorisme intentionnel » 443

reste donc « matérialiste », et veut seulement faire admettre les droits
d'une description du comportement qui ne le divise pas en atomes, ne
le réduise pas en termes physiologiques et le prenne « dans son unité
et dans son originalité » 444. Mais ou bien les déterminants que cette
description introduit admettent des équivalents somatiques, alors la
description dont on parle n'a qu'une valeur provisoire et il n'y a rien
d'essentiel à changer dans le Behaviorisme physiologique dont on re-
connaît cependant l'insuffisance ; ou bien ces déterminants sont irré-
ductibles et alors ils ramènent, dit-on, le finalisme 445. Ainsi on ne sort
pas du débat classique entre « mentalistes » et « matérialistes ». La
négation du réalisme matérialiste ne semble possible qu'au profit du
réalisme mentaliste et inversement. On ne voit pas qu'à partir du mo-
ment où le comportement est pris « dans son unité » et dans son sens
humain, ce n'est plus à une réalité matérielle qu'on a affaire et pas da-
vantage d'ailleurs à une réalité psychique, mais à un ensemble signifi-
catif ou à une structure qui n'appartient en propre ni au monde exté-
rieur, ni à la vie intérieure. C'est le réalisme en général qu'il faudrait
mettre en cause.

441 Tilquin, Un behaviorisme téléologique. Journal de Psychologie, nov.-déc.,
1935, p. 742.

442 Id., ibid. Journal de Psychologie, nov.-déc., 1935, p. 742. Les mots souli-
gnés le sont par nous.

443 « Purposive behavior » de Tolman.
444 Id., ibid., p. 768.
445 Id., ibid., pp. 768 sqq.
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L'obscurité vient de l'ancienne antithèse entre perception extérieure
et perception intérieure et du privilège généralement accordé à celle-
ci. Mais c'est un fait qu'une psychologie a pu se constituer qui ne doit
rien à l'introspection. Une méthode purement objective peut dessiner
la structure de l'univers des « couleurs » chez le papillon, en compa-
rant les réactions que provoquent [198] chez lui différents stimuli co-
lorés, — à condition justement de ne s'attacher qu'à l'identité ou à la
différence des réponses en présence de tels stimuli donnés, et de ne
pas projeter dans une conscience du papillon notre expérience vécue
des couleurs. Il y a une analyse et une définition objectives de la per-
ception, de l'intelligence, de l'émotion comme structures de con-
duite 446 et nous avons essayé une description de ce genre au précé-
dent chapitre. Le psychique ainsi entendu est saisissable du dehors.
Bien plus, l'introspection elle-même est un procédé de connaissance
homogène à l'observation extérieure. Car, ce qu'elle nous donne, dès
qu'elle se communique, ce n'est pas l'expérience vécue elle-même,
mais un compte rendu où le langage joue le rôle d'un dressage général,
acquis une fois pour toutes, et qui ne diffère pas essentiellement des
dressages de circonstance employés par la méthode objective. L'enfant
qui doit dire quelles couleurs lui paraissent semblables, et le singe
qu'on a dressé à mettre dans une soucoupe tous les jetons de la même
couleur sont dans la même situation. Rien n'est changé quand le sujet
est chargé d'interpréter lui-même ses réactions, ce qui est le propre de
l'introspection. Quand on lui demandera s'il peut lire les lettres ins-
crites sur un tableau ou distinguer les détails d'une figure, il ne se fiera
pas à une vague « impression de lisibilité ». Il essaiera de lire ou de
décrire ce qui lui est présenté. « L'introspection, dès qu'elle se traduit
dans le langage, affirme tout autre chose que l'existence de certaines
qualités internes. L'état de conscience est la conscience d'un état. La
conscience est toujours la conscience de quelque chose (conscience
de.... conscience que...) c'est-à-dire d'une fonction (...) ces fonctions
font partie du réel ; la conscience que nous en avons peut être correcte
ou incorrecte 447. » L'objet que visent ensemble l'observation exté-
rieure et l'introspection est donc une structure ou une signification qui

446 Cf. Guillaume, L'Objectivité en psychologie. Journal de Psychologie, nov-
déc. 1932, pp. 700 sqq.

447 Id., ibid., p. 739.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 239

est atteinte ici et là à travers des matériaux différents. Il n'y a lieu ni de
nier l'introspection, ni d'en faire le moyen d'accès privilégié à un
monde de faits psychiques. Elle est l'une des perspectives possibles
sur la structure et le sens immanent de la conduite qui sont la seule
« réalité » psychique.

[199]

*
* *

Nous avons, dans les précédents chapitres, considéré la naissance
d'un comportement dans le monde physique et dans un organisme,
c'est-à-dire que nous avons feint de ne rien savoir de l'homme par ré-
flexion et que nous nous sommes bornés à développer ce qui était im-
pliqué dans la représentation scientifique de son comportement. Aidés
par la notion de structure ou de forme, nous nous sommes ainsi aper-
çus que le mécanisme et le finalisme devaient être ensemble rejetés, et
que le « physique », le « vital » et le « psychique » ne représentaient
pas trois puissances d'être, mais trois dialectiques. La nature physique
dans l'homme ne se subordonne pas à un principe vital, l'organisme ne
conspire pas à réaliser une idée, le psychisme n'est pas « dans » le
corps un principe moteur, mais ce que nous appelons la nature est déjà
conscience de la nature, ce que nous appelons vie est déjà conscience
de la vie, ce que nous appelons psychisme est encore un objet devant
la conscience. Cependant, tout en établissant l'idéalité de la forme
physique, celle de l'organisme et celle du « psychique », et justement
parce que nous le faisions, nous ne pouvions pas superposer simple-
ment ces trois ordres, et chacun d'eux, n'étant pas une nouvelle subs-
tance, devrait être conçu comme une reprise et une « nouvelle structu-
ration » du précédent. De là le double aspect de l'analyse qui, en
même temps, libérait le supérieur de l'inférieur et le « fondait » sur lui.
C'est ce double rapport qui reste obscur et qui nous engage maintenant
à situer nos résultats par rapport aux solutions classiques et en particu-
lier par rapport à l'idéalisme critique. Nous considérions au départ la
conscience comme une région de l'être et comme un type particulier
de comportement. A l'analyse, on la trouve supposée partout comme
lieu des idées, et partout liée comme intégration de l'existence. Quel
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est donc le rapport entre la conscience comme milieu universel et la
conscience enracinée dans les dialectiques subordonnées ? Le point de
vue du « spectateur étranger » doit-il être abandonné comme illégi-
time au profit d'une réflexion inconditionnée ?
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[200]

La structure du comportement

Chapitre IV

Les relations de l’âme et du corps
et le problème de la conscience

perceptive

Retour à la table des matières

On a trop dit que la conscience naïve était réaliste. Ou du moins il
faudrait distinguer à cet égard les opinions du sens commun, la ma-
nière dont il rend compte verbalement de la perception 448, et les expé-
riences perceptives elles-mêmes, — la perception parlée et la percep-
tion vécue. Si nous nous reportons aux objets tels qu'ils nous apparais-
sent quand nous vivons en eux sans parole et sans réflexion, et si nous
cherchons à décrire fidèlement leur mode d'existence, ils n'évoquent
aucune métaphore réaliste. Le bureau que je vois devant moi, et sur
lequel j'écris, la pièce dans laquelle je me tiens et dont les murs au
delà du champ sensible se referment autour de moi, le jardin, la rue, la
ville, enfin tout mon horizon spatial ne m'apparaissent pas, si je m'en
tiens à ce que dit la conscience immédiate, comme des causes de la
perception que j'en ai, qui imprimeraient en moi leur marque ou pro-
duiraient une image d'eux-mêmes par une action transitive. Il me
semble plutôt que ma perception est comme un faisceau de lumière

448 Cette distinction entre perception directe et compte rendu verbal reste va-
lable même si la conscience linguistique est première (cf. Chapitre précé-
dent) et même à son égard.



Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement. (1942) [1967] 242

qui révèle les objets là où ils sont et manifeste leur présence, latente
jusque-là. Que je perçoive moi-même ou que je considère un autre
sujet percevant, il me semble que le regard « se pose » sur les objets et
les atteint à distance, comme l'exprime bien l'usage latin de « lumina »
pour désigner le regard. Je sais sans doute que mon expérience pré-
sente de ce bureau n'est pas complète et qu'il ne me montre que
quelques-uns de ses aspects : qu'il s'agisse de la couleur, de la forme
ou de la grandeur, je sais bien qu'elles varieraient sous un autre éclai-
rage, d'un autre point de vue, pour un autre point de stationnement et
que « le bureau » ne se réduit pas aux déterminations dont il est pré-
sentement [201] revêtu. Mais, dans la conscience immédiate ce carac-
tère perspectif de ma connaissance n'est pas compris comme un acci-
dent à son égard, une imperfection relative à l'existence de mon corps
et de son point de vue propre, et la connaissance par « profils » 449

n'est pas traitée comme la dégradation d'une connaissance vraie qui
saisirait d'un seul coup la totalité des aspects possibles de l'objet. La
perspective ne m'apparaît pas comme une déformation subjective des
choses, mais au contraire comme une de leur propriété, peut-être leur
propriété essentielle. C'est elle justement qui fait que le perçu possède
en lui-même une richesse cachée et inépuisable, qu'il est une
« chose ». En d'autres termes, quand on parle du perspectivisme de la
connaissance, l'expression est équivoque. Elle peut signifier que seule
la projection perspective des objets serait donnée à la connaissance
primitive et dans ce sens elle est inexacte puisque les premières réac-
tions de l'enfant sont adaptées par exemple à la distance des objets 450,
ce qui exclut l'idée d'un monde phénoménal sans profondeur à l'ori-
gine. Le perspectivisme est d'emblée non pas subi, mais connu comme
tel. Loin d'introduire dans la perception un coefficient de subjectivité,
il lui donne au contraire l'assurance de communiquer avec un monde
plus riche que ce que nous connaissons de lui, c'est-à-dire avec un
monde réel. Les profils de mon bureau ne se donnent pas à la connais-
sance directe comme des apparences sans valeur, mais comme des
« manifestations » du bureau. Ainsi, bien que la conscience naïve ne
confonde jamais la chose avec la manière qu'elle a de nous apparaître,
et justement parce qu'elle ne fait pas cette confusion, c'est la chose

449 Abschattungen. Cf. Husserl, Ideen..., passim.
450 Cf. P. Guillaume, Le Problème de la perception de l'espace et la psychologie

de l'enfant. Journal de Psychologie, t. XXI, 1924.
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même qu'elle pense atteindre, et non quelque double interne, quelque
reproduction subjective. Elle n'imagine pas que le corps ou que des
« représentations » mentales fassent comme un écran entre elle-même
et la réalité. Le perçu est saisi d'une manière indivisible comme « en
soi », c'est-à-dire comme doué d'un intérieur que je n'aurai jamais fini
d'explorer, et comme « pour moi » c'est-à-dire comme donné en per-
sonne à travers ses aspects momentanés. Ni cette tache métallique qui
se déplace tandis que je tourne mon regard vers elle, ni même le solide
géométrique et luisant qui émerge d'elle quand je la fixe, ni enfin l'en-
semble des images perspectives que j'ai pu en avoir ne sont le cen-
drier, n'épuisent le sens du « ceci » par lequel je le désigne ; et pour-
tant [202] c'est lui qui apparaît en eux tous. Ce n'est pas le lieu d'ana-
lyser davantage le rapport paradoxal des « aspects » à la « chose »,
des « manifestations » 451 à ce qui se manifeste par elles et au delà
d'elles. Mais ce que nous avons dit suffit à montrer que ce rapport est
original et fonde d'une manière spécifique une conscience de réalité.
L'aspect perspectif du cendrier n'est pas au « cendrier lui-même » ce
qu'est un événement à un autre événement qu'il annonce, ou ce qu'est
un signe à ce qu'il signifie. Ni la consécution des « états de cons-
cience » ni l'organisation logique de la pensée ne rendent compte de la
perception : la première parce qu'elle est une relation extérieure, tan-
dis que les aspects perspectifs du cendrier sont représentatifs les uns
des autres, la seconde parce qu'elle suppose un esprit en possession de
son objet, tandis que ma volonté est sans action directe sur le dérou-
lement des perspectives perçues et que leur multiplicité concordante
s'organise d'elle-même. Le « cube » n'est pas ce que j'en vois, puisque
je n'en vois jamais que trois faces à la fois ; mais il n'est pas davantage
un jugement par lequel je relie des apparences successives. Un juge-
ment, c'est-à-dire une coordination consciente d'elle-même, ne serait
nécessaire que si des apparences isolées étaient d'abord données, ce
qui est contre l'hypothèse de l'intellectualisme. Il reste toujours, dans
l'intellectualisme, quelque chose de l'empirisme qu'il surmonte, et
comme un empirisme refoulé. Ainsi pour rendre justice à notre expé-
rience directe des choses, il faudrait maintenir à la fois, contre l'empi-
risme, qu'elles sont au delà de leurs manifestations sensibles et, contre
l'intellectualisme, qu'elles ne sont pas des unités de l'ordre du juge-
ment et qu'elles s'incarnent dans leurs apparitions. Les « choses » dans

451 Nous essayons de traduire l'allemand « Erscheinung ».
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l'expérience naïve sont évidentes comme êtres perspeclifs : il leur est
essentiel à la fois de s'offrir sans milieu interposé et de ne se révéler
que peu à peu et jamais complètement ; elles sont médiatisées par
leurs aspects perspectifs, mais il ne s'agit pas d'une médiation logique,
puisqu'elle nous introduit à leur réalité charnelle ; je saisis dans un
aspect perspectif, dont je sais qu'il n'est qu'un de ses aspects possibles,
la chose même qui le transcende. Une transcendance pourtant ouverte
à ma connaissance, c'est la définition même de la chose telle qu'elle
est visée par la conscience naïve. Quelque difficulté qu'on trouve à
penser la perception ainsi décrite, c'est à nous de nous en accommo-
der, c'est ainsi que nous percevons et que la conscience vit dans les
choses. Rien ne lui est donc plus étranger que l'idée d'un univers qui
[203] produirait en nous des représentations distinctes de lui par une
action causale. Pour parler le langage kantien, le réalisme de la cons-
cience naïve est un réalisme empirique, — l'assurance d'une expé-
rience externe qui ne doute pas de sortir des « états de conscience » et
d'accéder à des objets solides, — et non pas un réalisme transcendental
qui poserait en thèse philosophique ces objets comme les causes insai-
sissables de « représentations » seules données.

La médiation corporelle m'échappe le plus souvent : quand j'assiste
à des événements qui m'intéressent, je n'ai guère conscience des cé-
sures perpétuelles que le battement des paupières impose au spectacle
et elles ne figurent pas dans mon souvenir. Mais enfin je sais bien que
je suis maître d'interrompre le spectacle en fermant les yeux, que je
vois par l'intermédiaire des yeux. Ce savoir ne m'empêche pas de
croire que je vois les choses elles-mêmes quand mon regard se pose
sur elles. C'est que le corps propre et ses organes restent les points
d'appui ou les véhicules de mes intentions et ne sont pas encore saisis
comme des « réalités physiologiques ». Le corps est présent à l'âme
comme les choses extérieures ; là comme ici il ne s'agit pas entre les
deux termes d'une relation causale. L'unité de l'homme n'a pas encore
été rompue, le corps n'a pas été dépouillé de prédicats humains, il n'est
pas encore devenu une machine, l'âme n'a pas encore été définie par
l'existence pour soi. La conscience naïve ne voit pas en elle la cause
des mouvements du corps et pas davantage elle ne la met en lui
comme le pilote en son navire. Cette manière de penser appartient à la
philosophie, elle n'est pas impliquée dans l'expérience immédiate.
Puisque le corps lui-même n'est pas saisi comme une masse matérielle
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et inerte ou comme un instrument extérieur, mais comme l'enveloppe
vivante de nos actions, leur principe n'a pas besoin d'être une force
quasi-physique. Nos intentions trouvent dans des mouvements leur
vêtement naturel ou leur incarnation et s'expriment en eux comme la
chose s'exprime dans ses aspects perspectifs. Ainsi la pensée peut être
« dans la gorge », comme le disent les enfants interrogés par Pia-
get 452, et cela sans contradiction, sans aucune confusion de l'étendue
et de l'inétendu, parce que la gorge n'est pas encore un ensemble de
cordes vibrantes capables de produire les phénomènes sonores du lan-
gage et qu'elle reste cette région privilégiée d'un espace qualitatif où
mes intentions significatives se déploient en paroles. Puisque l'âme
reste coextensive à la nature, que le [204] sujet percevant ne se saisit
pas comme un microcosme où parviendraient médiatement les mes-
sages des événements extérieurs, et que son regard s'étend sur les
choses mêmes, — agir sur elles n'est pas pour lui sortir de soi et pro-
voquer dans un fragment d'étendue un déplacement local, c'est faire
exploser dans le champ phénoménal une intention en un cycle de
gestes significatifs, ou souder aux choses dans lesquelles il vit les ac-
tions qu'elles sollicitent par une attraction comparable à celle du pre-
mier moteur immobile. On peut dire, si l'on veut que le rapport de la
chose perçue à la perception, ou de l'intention aux gestes qui la réali-
sent est dans la conscience naïve un rapport magique : mais encore
faudrait-il comprendre la conscience magique comme elle se com-
prend elle-même, — non la reconstituer à partir des catégories ulté-
rieures : le sujet ne vit pas dans un monde d'états de conscience ou de
représentations d'où il croirait pouvoir par une sorte de miracle agir
sur des choses extérieures ou les connaître. Il vit dans un univers d'ex-
périence, dans un milieu neutre à l'égard des distinctions substantielles
entre l'organisme, la pensée et l'étendue, dans un commerce direct
avec les êtres, les choses et son propre corps. L'ego, comme centre
d'où rayonnent ses intentions, le corps qui les porte, les êtres et les
choses auxquels elles s'adressent ne sont pas confondus : mais ce ne
sont que trois secteurs d'un champ unique. Les choses sont des choses,
c'est-à-dire transcendantes à l'égard de tout ce que je sais d'elles, ac-
cessibles à d'autres sujets percevants, mais justement visées comme
telles, et comme telles moment indispensable de la dialectique vécue
qui les embrasse.

452 La Représentation du monde chez l'enfant.
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Mais la conscience découvre d'autre part, en particulier dans la ma-
ladie, une résistance du corps propre. Puisqu'une blessure aux yeux
suffit à supprimer la vision, c'est donc que nous voyons à travers le
corps. Puisqu'une maladie suffit à modifier le monde phénoménal,
c'est donc que le corps fait écran entre nous et les choses. Pour com-
prendre cet étrange pouvoir qu'il a de bouleverser le spectacle entier
du monde, nous sommes obligés de renoncer à l'image que l'expé-
rience directe nous donne de lui. Le corps phénoménal, avec les dé-
terminations humaines qui permettaient à la conscience de ne pas se
distinguer de lui, va passer à la condition d'apparence ; le « corps ré-
el » sera celui que l'anatomie ou plus généralement les méthodes
d'analyse isolante nous font connaître : un ensemble d'organes dont
nous n'avons aucune notion dans l'expérience immédiate et qui inter-
posent entre les choses et nous leurs mécanismes, leurs pouvoirs in-
connus. On pourrait encore conserver la métaphore favorite [205] de
la conscience naïve et admettre que le sujet perçoit selon son corps, —
comme un verre coloré modifie ce que le phare éclaire, — sans lui re-
fuser l'accès aux choses mêmes ou sans les mettre hors de lui. Mais le
corps paraît capable de susciter de toutes pièces une pseudo-
perception. C'est donc que certains phénomènes dont il est le siège
sont la condition nécessaire et suffisante de la perception et qu'il est
l'intermédiaire obligé entre le monde réel et la perception, désormais
disjoints l'un de l'autre. La perception ne peut plus être une prise de
possession des choses qui les trouve en leur lieu propre ; il faut qu'elle
soit un événement intérieur au corps et qui résulte de leur action sur
lui. Le monde se dédouble : il y aura le monde réel tel qu'il est hors de
mon corps, et le monde tel qu'il est pour moi, numériquement distinct
du premier ; il faudra séparer la cause extérieure de la perception et
l'objet intérieur qu'elle contemple. Le corps propre est devenu une
masse matérielle et corrélativement le sujet s'en retire pour contempler
en lui-même ses représentations. Au lieu des trois termes inséparables
liés dans l'unité vivante d'une expérience, que révèle une description
pure, on se trouve en présence de trois ordres d'événements extérieurs
les uns aux autres : les événements de la nature, les événements orga-
niques et ceux de la pensée qui s'expliqueront les uns par les autres.
La perception résultera d'une action de la chose sur le corps et du
corps sur l'âme. C'est d'abord le sensible, le perçu lui-même qu'on ins-
talle dans les fonctions de chose extra-mentale, et le problème est
donc de comprendre comment un double ou une imitation du réel est
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suscité dans le corps, puis dans la pensée. Puisqu'un tableau nous fait
penser à ce qu'il représente, on supposera, en se fondant sur le cas pri-
vilégié des appareils visuels, que les sens reçoivent des choses réelles
de « petits tableaux » qui excitent l'âme à les percevoir 453. Les « si-
mulacres » épicuriens ou les « espèces intentionnelles », « toutes ces
petites images voltigeantes par l'air » 454 qui apportent dans le corps
l'aspect sensible des choses, ne font que transposer en termes d'expli-
cation causale et d'opérations réelles la présence idéale de la chose au
sujet percevant qui, nous l'avons vu, est une évidence pour la cons-
cience naïve. Le philosophe cherche à maintenir entre le perçu et le
réel, à défaut d'une identité numérique une identité spécifique, à faire
venir des choses elles-mêmes les caractères distinctifs du perçu, et
c'est pourquoi la perception est comprise comme une [206] imitation
ou un redoublement des choses sensibles en nous, ou comme l'actuali-
sation dans l'âme de quelque chose qui était en puissance dans un sen-
sible extérieur.

Les difficultés que rencontre cette mythologie explicative ne se-
raient pas à mentionner si elles ne provenaient que d'un réalisme du
sensible abandonné depuis Descartes. En fait ce sont les difficultés
permanentes de toute explication causale appliquée à la perception. Le
Descartes de la Dioptrique rejette l'action transitive par laquelle des
choses sensibles, identiques aux objets perçus, imprimeraient leur
image dans le corps où l'âme la trouverait. Entre les choses extérieures
au corps, les phénomènes physiologiques et ce que l'âme perçoit, il
n'est besoin de supposer aucune ressemblance, puisque la lumière
n'est qu'un mouvement. Et d'ailleurs même si l'objet perçu ressemblait
aux phénomènes corporels qui conditionnent la perception ou à leurs
causes extérieures, on n'aurait toujours pas expliqué la perception :
« ... Encore que cette peinture, en passant ainsi jusques au dedans de
notre tête, retienne toujours quelque chose de la ressemblance des ob-
jets dont elle procède, il ne se faut point toutefois persuader (...) que
ce soit par le moyen de cette ressemblance qu'elle fasse que nous les
sentons, comme s'il y avait derechef d'autres yeux dans notre cerveau
avec lesquels nous la puissions apercevoir ; mais plutôt que ce sont les
mouvements par lesquels elle est composée qui, agissant immédiate-
ment contre notre âme tant qu'elle est unie à notre corps, sont institués

453 Descartes, Dioptrique, Discours quatrième, édition Cousin, pp. 39-40.
454 Id., ibid., Discours premier, pp. 7-8.
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de la nature pour lui faire avoir de tels sentiments 455. » La chose exté-
rieure et l'impression corporelle n'agissent donc plus comme causes
exemplaires, elles sont les causes occasionnelles 456 des sentiments de
l'âme. Mais toutes les difficultés ne sont pas levées ; si les impressions
cérébrales ne sont que les causes occasionnelles de la perception, en-
core faut-il qu'il existe une correspondance réglée entre certaines im-
pressions cérébrales et certaines perceptions. On s'est bien débarrassé
des mythes que rendait inévitable l'idée d'un transport réel des choses
sensibles dans l'esprit ; mais on est obligé de construire des schémas
physiologiques qui fassent comprendre comment les impressions sen-
sorielles se préparent dans le cerveau à devenir les occasions adé-
quates de nos perceptions. Comme nous ne percevons qu'un objet, en
dépit des deux images qu'il forme sur nos rétines, qu'un espace où se
[207] distribuent les données des différents sens, il faudra imaginer
une opération corporelle qui compose entre eux ces éléments mul-
tiples et donne à l'âme l'occasion de former une seule perception 457.
Ainsi la substitution des causes occasionnelles aux causes exemplaires
ne supprime pas la nécessité de placer dans le cerveau quelque repré-
sentation physiologique de l'objet perçu. Cette nécessité est inhérente
à l'attitude réaliste en général.

Elle se retrouve dans le pseudo-cartésianisme des savants et des
psychologues. Les uns et les autres considèrent la perception et ses
objets propres comme des « phénomènes psychiques » ou « inté-
rieurs », fonctions de certaines variables physiologiques et psy-
chiques. Si l'on entend par nature un ensemble d'événements liés par
des lois, la perception serait une partie de la nature, le monde perçu
une fonction du monde réel des qualités premières. Le problème est
alors d'assigner dans le corps des conditions adéquates de la percep-
tion. De même que Descartes est obligé de réserver à la glande pi-
néale 458 comme siège du sens commun la médiation du corps et de la
perception, de même les physiologistes ont dû renoncer à assigner
dans la périphérie du système nerveux des valeurs spatiales ou chro-

455 Descartes, Dioptrique, Discours sixième, même édition, p. 54.
456 « (...) ce qui donne occasion à son âme de sentir tout autant de diverses qua-

lités en ces corps qu'il se trouve de variétés dans les mouvements qui sont
causés par eux en son cerveau. » Ibid., Discours quatrième, p. 40.

457 Traité des passions, art. 32 et 35. — Dioptrique, Discours quatrième, p. 53.
458 Traité des passions, art. 34.
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matiques fixes et faire dépendre celles qui sont distribuées dans la
perception aux différents points du champ visuel de l'insertion des ex-
citations correspondantes dans des circuits associatifs variables. La
glande pinéale de Descartes joue le rôle de la zone d'association des
physiologistes modernes. À partir du moment où l'on admet, comme
le veut le réalisme, que l'âme « ne voit immédiatement que par l'en-
tremise du cerveau » 459, même si cette médiation n'est pas une action
transitive, elle oblige à chercher dans le corps un équivalent physiolo-
gique du perçu. Or le fonctionnement nerveux qui distribue aux diffé-
rents points du champ sensoriel leurs valeurs spatiales ou chroma-
tiques et qui, par exemple, dans les cas normaux, rend impossible la
diplopie, n'est pas concevable lui-même sans référence au champ phé-
noménal et à ses lois d'équilibre intérieur ; c'est un processus de forme
dont la notion est empruntée, en dernière analyse, au monde perçu.
« C'est l'âme qui voit et non pas l'oeil » disait Descartes 460 pour se
débarrasser des « petites images voltigeantes par l'air ». L'évolution de
la physiologie moderne montre que ce mot doit être pris à la lettre et
retourné contre Descartes lui-même. C'est l'âme qui [208] voit et non
pas le cerveau, c'est par le monde perçu et ses structures propres qu'on
peut expliquer la valeur spatiale assignée dans chaque cas particulier à
un point du champ visuel. Les axes de coordonnées du champ phéno-
ménal, les directions qui à chaque moment reçoivent la valeur de
« verticale » et d' « horizontale », « direction frontale » ou « direction
latérale », les ensembles qui sont affectés de l'indice « immobile » et
par rapport auxquels le reste du champ apparait « en mouvement », les
stimuli colorés qui sont vus comme « neutres » et déterminent la dis-
tribution des couleurs apparentes dans le reste du champ, les cadres de
notre perception spatiale et chromatique ne résultent pas à titre d'effets
d'un entrecroisement d'actions mécaniques, ne sont pas une fonction
de certaines variables physiques. La Gestalttheorie a cru qu'une expli-
cation causale et même physique restait possible à condition qu'on
reconnût dans la physique, outre les actions mécaniques, des proces-
sus de structuration. Mais les lois physiques ne fournissent pas, avons-
nous vu, une explication des structures, elles représentent une explica-
tion dans les structures. Elles expriment les structures les moins inté-
grées, celles où des rapports simples de fonction à variable peuvent

459 Descartes, Dioptrique, Discours sixième, p. 64.
460 Id., ibid., Discours sixième, p. 64.
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être établis. Déjà elles deviennent inadéquates dans le domaine
« acausal » de la physique moderne. Dans le fonctionnement de l'or-
ganisme, la structuration se fait selon de nouvelles dimensions, — l'ac-
tivité typique de l'espèce ou de l'individu, — et les formes privilégiées
de l'action et de la perception peuvent encore bien moins être traitées
comme le résultat sommatif d'interactions partielles. Ainsi les proprié-
tés du champ phénoménal ne sont pas exprimables dans un langage
qui ne leur devrait rien. La structure de la « chose perçue » offre
maintenant un nouvel appui à cette conclusion. Le rapport des aspects
perspectifs à la chose qu'ils nous présentent ne se ramène à aucun de
ceux qui existent à l'intérieur de la nature : ce n'est, avons-nous vu, ni
le rapport de l'effet à la cause, ni celui de la fonction à la variable cor-
respondante. Toutes les difficultés du réalisme viennent justement
d'avoir voulu convertir en une action causale ce rapport original et
insérer la perception dans la nature. Dès que la présence ou la présen-
tation d'une « chose » à la conscience, au lieu de rester, comme dans
l'expérience naïve, une relation idéale, est interprétée comme une opé-
ration réelle de la chose sur le corps et sur le sujet percevant, il de-
vient impossible de reconstituer à titre d'effet le contenu descriptif de
la perception, le spectacle effectif du monde. La difficulté était évi-
dente dans la théorie des « simulacres » ou dans celle des « espèces
intentionnelles », [209] puisque, décalques de la chose elle-même, ces
« petits tableaux » véhiculés dans le corps ne pouvaient revêtir les as-
pects perspectifs variables à travers lesquels nous percevons pourtant
les choses. La variation perspective se comprend au contraire après
que l'optique et la théorie de la lumière ont exclu l'idée d'une ressem-
blance entre la chose réelle et le perçu. Mais c'est inversement la cons-
tance des choses perçues sous leur aspect perspectif variable qui va
devenir un problème. Comment des images rétiniennes si différentes
selon les points de vue vont-elles « donner moyen à l'âme » de perce-
voir une même chose sous plusieurs profils ? Il faudra supposer
quelque association des impressions cérébrales présentes aux traces
laissées par des impressions anciennes. Mais justement la physiologie
moderne s'interdit de supposer des magasins de traces cérébrales, des
« centres d'images » distincts des « centres de perception », et le subs-
trat physiologique de notre perception est conçu comme un processus
coordinateur indécomposable où l'influence des excitations antérieures
n'est pas assignable à part. Le plus souvent on cherche à « expliquer »
la constance de la chose phénoménale par un processus psycholo-
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gique, par quelque « projection » 461 de souvenirs qui vienne complé-
ter les données présentes lacunaires ou les corriger. Dans la mesure où
cette « explication psychologique » n'est qu'un nouveau genre de pen-
sée causale nous pouvons la rejeter comme toute « explication ». Qu'il
s'agisse de souvenirs ou de traces cérébrales, on ne peut obtenir, par
les opérations réelles d'une causalité psychologique ou physiologique,
qu'une transformation réelle des données sensibles : on montrera
comment l' « image mentale » d'un objet ne suit pas exactement les
variations perspectives de son « image rétinienne », comment sa gran-
deur phénoménale quand il est éloigné représente une moyenne entre
la grandeur de l'image rétinienne pour une courte distance et la gran-
deur de l'image rétinienne pour une longue distance. Mais si même on
pouvait établir (ce qui est faux) que l'image mentale reste constante
pour des distances variables, on n'aurait encore pas expliqué la présen-
tation d'une chose identique sous des aspects variables, puisqu'on au-
rait purement et simplement supprimé la variation perspective, en la
remplaçant par l'inertie d'un « contenu de conscience » constant, d'une
« image mentale » immuable. Le spectacle d'une chose vue à travers
ses « profils », cette structure originale n'est rien qui puisse être « ex-
pliqué » par quelque processus physiologique ou psychologique réel.
Quand je [210] vois un objet éloigné, je ne contemple pas une image
mentale d'une grandeur déterminée comme une plaque sensible peut
recevoir une image physique. Je saisis dans et par l'aspect perspectif
une chose constante qu'il médiatise. L'objet phénoménal n'est pas
comme étalé sur un plan, il comporte deux couches : la couche des
aspects perspectifs et celle de la chose qu'ils présentent. Cette réfé-
rence idéale, ce mode d'organisation ambigu peuvent être décrits ou
compris, mais non expliqués par exemple à l'aide d'une loi psycho-
physiologique, comme si l' « image mentale » était une autre image
rétinienne dont la grandeur pût être mesurée et rattachée à certaines
variables.

Mais nous n'avons parlé jusqu'ici que d'un pseudo cartésianisme.
La Dioptrique, le Traité de l'homme et le Traité des Passions se pla-
cent dans le monde tout fait, y dessinent le corps humain et enfin y
introduisent l'âme. Ce n'est évidemment pas là la démarche principale
du cartésianisme. Le premier mouvement de Descartes était d'aban-

461 Bergson use encore de ce langage.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.der.dio
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donner les choses extra-mentales que le réalisme philosophique avait
introduites pour revenir à un inventaire, à une description de l'expé-
rience humaine sans rien présupposer d'abord qui l'explique du de-
hors. En ce qui concerne la perception, l'originalité radicale du carté-
sianisme est de se placer à l'intérieur d'elle-même, de ne pas analyser
la vision et le toucher comme des fonctions de notre corps, mais « la
seule pensée de voir et de toucher » 462. Par delà les explications cau-
sales qui font apparaître la perception comme un effet de nature, Des-
cartes en recherche la structure intérieure, en explicite le sens, dégage
les motifs qui assurent la conscience naïve d'accéder à des « choses »
et de saisir par exemple dans un morceau de cire un être solide au delà
des apparences transitoires. Si, comme on dit toujours, le doute mé-
thodique concernant les choses sensibles se distingue du doute scep-
tique, l'un étant un état d'incertitude qui ne comporte pas de solution,
l'autre trouvant en lui-même ce qui le fait cesser, cette différence dans
les résultats doit tenir à une différence dans les opérations qui y con-
duisent. Le doute sceptique est insurmontable parce qu'il n'est pas ra-
dical : il présuppose comme terme idéal de la connaissance des choses
extra-mentales et c'est par rapport à cette réalité inaccessible que le
rêve et la perception prennent figure d'apparences équivalentes. Le
doute cartésien porte nécessairement en lui sa solution justement
parce qu'il ne présuppose rien, aucune idée réaliste [211] de la con-
naissance, et que, ramenant ainsi l'attention de la vision ou du toucher
qui vivent dans les choses à la « pensée de voir et de toucher », met-
tant à nu le sens intérieur de la perception et des actes de connaissance
en général, il révèle à la pensée le domaine indubitable des significa-
tions. Même si je ne vois et ne touche rien qui existe hors de ma pen-
sée, encore est-il que je pense voir et toucher quelque chose et que,
sur le sens de cette pensée prise comme telle, des jugements certains
sont possibles. Le Cogito ne me découvre pas seulement la certitude
de mon existence, mais plus généralement il m'ouvre l'accès à tout un
champ de connaissances en me donnant une méthode générale : re-
chercher, par la réflexion, en chaque domaine, la pure pensée qui le
définit ; par exemple, en ce qui concerne la perception, analyser la
pensée de percevoir et le sens du perçu qui sont immanents à la vision
d'un morceau de cire, l'animent et la soutiennent intérieurement. On

462 Descartes, Réponses aux Cinquièmes objections. Œuvres et Lettres, éd. Bri-
doux, Bibliothèque de la Pléiade, N. R. F., éd. p. 376.
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peut dire qu'ici Descartes était très près de la notion moderne de cons-
cience entendue comme le foyer où tous les objets dont l'homme
puisse parler et tous les actes mentaux qui les visent empruntent une
clarté indubitable. C'est à l'aide de cette notion que Kant devait dépas-
ser définitivement scepticisme et réalisme, en reconnaissant comme
un fondement suffisant du monde les caractères descriptifs et irréduc-
tibles de l'expérience externe et de l'expérience interne. De ce point de
vue la perception ne pouvait plus apparaître comme l'effet en nous de
l'action d'une chose extérieure, ni le corps comme l'intermédiaire de
cette action causale ; la chose extérieure et le corps, définis par la
« pensée de » la chose et la « pensée du » corps, — par la signification
chose et la signification corps, — devenaient indubitables tels qu'ils se
présentent à nous dans une expérience lucide, en même temps qu'ils
perdaient les pouvoirs occultes que le réalisme philosophique leur
donne. Mais Descartes ne suit pas cette voie jusqu'au bout. L'analyse
du morceau de cire ne nous donne que l'essence de la chose, la struc-
ture intelligible des objets du rêve ou des objets perçus 463. L'imagina-
tion déjà contient quelque chose dont cette analyse ne fait pas état :
elle nous donne le pentagone comme « présent » 464. Dans la percep-
tion, l'objet se « présente » sans avoir été voulu 465. Il y a [212] un in-
dice existentiel qui distingue l'objet perçu ou imaginaire de l'idée et
qui manifeste en eux « quelque chose qui diffère de mon esprit » 466,
quel que soit d'ailleurs cet « autre » 467. Ainsi l'expérience d'une pré-
sence sensible est expliquée par une présence réelle : l'âme quand elle
perçoit est « excitée » à penser tel objet existant par un événement
corporel auquel elle « s'applique » et qui lui « représente » un événe-
ment de l'étendue réelle 468. Le corps cesse d'être ce qu'il était devant
l'entendement, — un fragment d'étendue dans lequel il n'y a pas de
parties réelles et où l'âme ne saurait avoir de siège particulier 469, —

463 « (...) il ne s'agissait pas ici de la vue et du toucher qui se font par l'entremise
des organes corporels, mais de la seule pensée de voir et de toucher qui n'a
pas besoin de ces organes comme nous expérimentons toutes les nuits dans
nos songes » Réponses aux Cinquièmes Objections, loc. cit.

464 Sixième Méditation, A. T., t. IX, pp. 57-58.
465 Ibid., p. 59.
466 Ibid., p. 58.
467 Ibid., p. 63.
468 Traité des passions,1re Partie.
469 Ibid., § 30.
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pour devenir, comme le pied-cube d'étendue dont parlera Male-
branche 470, un individu réel. À ce titre il pourra être la cause occa-
sionnelle des perceptions, et il pourra même l'être dans une de ses par-
ties seulement à laquelle l'âme est immédiatement liée 471. L'expé-
rience de mon corps comme « mien » 472, qui discrédite la métaphore
aristotélicienne de l'âme comme un pilote en son navire 473, est expli-
quée à son tour par un « mélange » réel de « l'esprit avec le corps ».
Ainsi l'univers de conscience révélé par le Cogito et qui paraissait de-
voir enfermer dans son unité jusqu'à la perception n'était au sens res-
trictif qu'un univers de pensée : il rend compte de la pensée de voir,
mais le fait de la vision et l'ensemble des connaissances existentielles
restent en dehors de lui. L'intellection que le Cogito avait trouvée au
cœur de la perception n'en épuise pas le contenu ; dans la mesure où la
perception s'ouvre sur un « autre », dans la mesure où elle est l'expé-
rience d'une existence, elle relève d'une notion primitive qui « ne peut
être entendue que par elle-même » 474 d'un ordre de la « vie » où les
distinctions de l'entendement sont purement et simplement annu-
lées 475. Ainsi Descartes n'a pas cherché à intégrer la connaissance de
la vérité et l'épreuve de la réalité, l'intellection et la sensation 476. Ce

470 « Je sais bien qu'un pied-cube est de même nature que toute autre étendue,
mais ce qui fait qu'un pied-cube est distingué de tout autre, c'est son exis-
tence. » Correspondance avec Mairan.

471 Traité des Passions, § 31.
472 « Ce corps lequel, par un certain droit particulier, j'appelais mien Sixième

Méditation, A. T., t. IX, p. 60.
473 Ibid., p. 64.
474 À Élisabeth, 21 mai 1643, A. T., t. III, p. 666.
475 « Bien qu'on veuille concevoir l'âme comme matérielle (ce qui est propre-

ment concevoir son union avec le corps)... » A Élisabeth, 28 juin 1643, ibid.,
p. 691.

476 Les Réponses aux Sixièmes Objections parlent, en ce qui concerne la percep-
tion de la grandeur, de la distance et de la figure, de raisonnement explicites
dans l'enfance et renvoient sur ce sujet à la Dioptrique. Mais s'il est vrai que
la Dioptrique décrit, à propos de la situation des objets, une « action de la
pensée qui, n'étant qu'une imagination toute simple, ne laisse pas d'envelop-
per en soi un raisonnement » (Discours Sixième, Cousin, p. 62), Descartes
admet que l'âme connaît directement la situation des objets sans passer par
celle des membres, et cela par une « institution de la nature » (Discours
Sixième, Cousin, p. 60) qui fait que telle situation est « vue » (ibid., p. 63)
quand telle disposition des parties du cerveau est réalisée. C'est seulement
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n'est pas dans l'âme, c'est en Dieu qu'elles se [213] relient l'une à
l'autre. Mais après lui cette intégration devait apparaître comme la so-
lution des problèmes posés par le réalisme philosophique. Elle per-
mettrait en effet de renoncer à l'action du corps ou des choses sur l'es-
prit, de les définir comme les objets indubitables d'une conscience et
de dépasser l'alternative du réalisme et du scepticisme en associant,
selon les termes de Kant, un idéalisme transcendental et un réalisme
empirique.

Une philosophie d'inspiration criticiste reprend la conception de la
connaissance sensible qui a été enseignée par Descartes. Connaître
quelque chose, ce n'est pas seulement se trouver en présence d'un en-
semble compact de données et pour ainsi dire vivre en lui ; cette « co-
naissance » 477, ce contact aveugle avec un objet singulier, cette parti-
cipation à son existence seraient comme rien dans l'histoire d'un es-
prit, et n'y laisseraient pas plus d'acquisitions et de souvenirs dispo-
nibles qu'une douleur physique ou qu'un évanouissement, s'ils ne con-
tenaient déjà le mouvement contraire par lequel je me détache de la
chose pour en appréhender le sens. Le rouge comme sensation et le
rouge comme « quale », doivent être distingués et déjà la qualité com-
porte deux moments : la pure impression du rouge et sa fonction, qui
est par exemple de recouvrir une certaine étendue d'espace et de
temps 478. Connaître, c'est donc toujours saisir un donné dans une cer-
taine fonction, sous un certain rapport, [214] « en tant » qu'il me signi-

quand Descartes, analyse la perception de l'intérieur, comme il arrive dans
les Méditations que la « géométrie naturelle » (Traité de l'homme, Cousin, t.
IV, p. 380) de la perception devient un raisonnement de l'âme elle-même et
la perception une inspection de l'esprit (cf. Sixième Méditation, A. T., t. IX,
p. 66). La Dioptrique annonce les « jugements naturels », c'est-à-dire la pen-
see naturée, de Malebranche (« L'âme ne fait point tous les jugements que je
lui attribue : ces jugements naturels ne sont que des sensations ( ... ) ». Re-
cherche de la vérité, liv. I, chap. IX. — « Dieu les fait en nous pour nous ( ...
) tels que nous les pourrions former nous-mêmes si nous savions divinement
l'optique et la géométrie. » (Ibid.). Les raisonnements implicites de la per-
ception relèvent de Dieu non comme Verbe et lieu des idées, mais comme
volonté créatrice et législateur des causes occasionnelles). Par contre les
Méditations annoncent la pensée naturante de Spinoza.

477 P. Claudel, Art poétique, Traité de la co-naissance au monde et de soi-
même, Paris, Mercure de France.

478 Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p.
5.
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fie ou me présente telle ou telle structure. Les psychologues parlent
souvent comme si toute la question était de savoir d'où vient cette si-
gnification du perçu, ils la traitent comme une masse de données addi-
tionnelles et l'expliquent par une projection d'images sur les données
brutes des sens. Ils ne voient pas que le même problème se pose à
propos des images introduites. Si elles sont le simple décalque de per-
ceptions anciennes, des « petits tableaux » moins nets, une fois
qu'elles auront été amenées sous le regard de l'esprit par quelque mé-
canisme psychologique ou physiologique, il restera à analyser la prise
de conscience de ces nouvelles « choses ». Et même si un « schéma
dynamique » préside à l'évocation des souvenirs, elle reste une opéra-
tion en troisième personne tant que je ne reconnais pas dans le souve-
nir évoqué une illustration du schéma. On ne construit pas la percep-
tion comme une maison, en assemblant des matériaux empruntés aux
sens et des matériaux empruntés à la mémoire ; on ne l'explique pas
comme un événement de la nature en la situant au confluent de plu-
sieurs séries causales, — mécanismes sensoriels et mécanismes mné-
moniques. Même si la recherche des déterminants physiologiques et
psychologiques permettait d'établir entre eux et le spectacle perçu un
rapport de fonction à variable, — nous avons vu qu'il n'en est rien, —
cette explication ne nous donnerait que les conditions d'existence du
spectacle ; puisqu'elle le relie à des événements corporels ou psy-
chiques situés dans le temps et l'espace, elle ferait de lui aussi un évé-
nement psychique. Or il est autre chose. Si je regarde fixement un ob-
jet devant moi le psychologue dira que, les conditions extérieures res-
tant les mêmes, l'image mentale de l'objet est restée la même. Mais
encore faudrait-il analyser l'acte par lequel je reconnais à chaque ins-
tant cette image comme identique dans son sens à celle de l'instant
précédent. L'image mentale du psychologue est une chose, il reste à
comprendre ce que c'est que la conscience de cette chose. L'acte de
connaître n'est pas de l'ordre des événements, c'est une prise de pos-
session des événements, même intérieurs, qui ne se confond pas avec
eux, c'est toujours une « re-création » intérieure de l'image mentale,
et, comme Kant et Platon l'ont dit, une reconnaissance, une recogni-
tion. Ce n'est pas l'oeil, pas le cerveau, mais pas davantage le « psy-
chisme » du psychologue qui peut accomplir l'acte de vision. Il s'agit
d'une inspection de l'esprit où les événements, en même temps que
vécus dans leur réalité, sont connus dans leur sens. Si évidente que
puisse être dans chaque cas particulier la détermination des contenus
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perçus par des conditions naturelles, du moins, par sa [215] structure
générale, la perception échappe à l'explication naturelle et n'admet
qu'une analyse intérieure. Il résulte de là que les moments de la con-
naissance où je me saisis comme déterminé à percevoir une chose par
cette chose même devront être considérés comme des modes de cons-
cience dérivés, fondés en dernière analyse sur un mode de conscience
plus originaire. Puisque les motifs de nos affirmations ne peuvent être
cherchés que dans leur sens propre, l'expérience d'une chose réelle ne
peut être expliquée par l'action de cette chose sur mon esprit : la seule
manière, pour une chose, d'agir sur un esprit est de lui offrir un sens,
de se manifester à lui, de se constituer devant lui dans ses articulations
intelligibles. L'analyse de l'acte de connaître conduit à l'idée d'une
pensée constituante ou naturante qui sous-tende intérieurement la
structure caractéristique des objets. Pour marquer à la fois l'intimité
des objets au sujet et la présence en eux de structures solides qui les
distinguent des apparences, on les appellera des « phénomènes » et la
philosophie, dans la mesure où elle s'en tient à ce thème, devient une
phénoménologie, c'est-à-dire un inventaire de la conscience comme
milieu d'univers.

Elle revient ainsi aux évidences de la conscience naïve. L'idéa-
lisme transcendantal, en faisant du sujet et de l'objet des corrélatifs
inséparables, garantit la validité de l'expérience perceptive où le
monde apparaît en personne et cependant comme distinct du sujet. Si
la connaissance, au lieu d'être la présentation au sujet d'un tableau
inerte, est l'appréhension du sens de ce tableau, la distinction du
monde objectif et des apparences subjectives n'est plus celle de deux
sortes d'êtres, mais de deux significations, et, à ce titre, elle est irrécu-
sable. C'est la chose même que j'atteins dans la perception, puisque
toute chose à laquelle on puisse penser est une « signification de
chose » et que l'on appelle justement perception l'acte dans lequel
cette signification se révèle à moi. Ce n'est pas à Bergson, c'est à Kant
qu'il faut faire remonter cette idée que la perception du point 0 est au
point 0 479. Elle résulte immédiatement d'une notion de la conscience
comme vie universelle où toute affirmation d'objet trouve ses motifs.

479 M. Wahl semble y voir une découverte de la philosophie contemporaine.
(Vers le concret, préface.)
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Le corps devient l'un des objets qui se constituent devant la cons-
cience, il est intégré au monde objectif, et toute nature n'étant pen-
sable que comme le corrélatif d'une connaissance naturante, il n'est
plus question de traiter la connaissance comme [216] un fait de nature.
Sans doute la conscience reconnaît elle-même que des lois naturelles
déterminent, en fonction de la position du corps et des phénomènes
corporels, l'ordre de ses événements perceptifs. En ce sens, elle s'ap-
paraît comme une partie du monde, puisqu'elle peut être insérée dans
les relations qui le constituent. Elle semble comporter deux aspects :
d'un côté elle est milieu d'univers, présupposée par toute affirmation
d'un monde, d'un autre côté elle est conditionnée par lui. Le premier
moment d'une philosophie criticiste sera donc de distinguer, pour faire
droit à son analyse de la connaissance, une forme générale de la cons-
cience qui ne peut être dérivée d'aucun événement corporel et psy-
chique, — et, pour rendre compte des conditions extérieures qui com-
mandent la perception, comme de la passivité que nous saisissons en
elle, des contenus empiriques dont l'existence actuelle pourrait être
rattachée à tels événements extérieurs ou à telle particularité de notre
constitution psycho-physique. Tel est à peu près le sens de l'Esthé-
tique transcendentale 480. Mais cette attitude ne peut être que provi-
soire, comme le montre la deuxième édition de la Critique de la Rai-
son pure. Comment en effet concevoir le rapport du « donné » et du
« pensé », l'opération de la conscience sur ces « choses » inertes que
seraient les sensations pures, la connexion de l' « affection » et de la
connaissance, de la conscience sensible et de la conscience intellec-
tuelle ? Il n'y aura donc pas de conscience sensible en dernière ana-
lyse, pas d'hiatus entre l'Esthétique et l'Analytique, pas de conscience
naturée 481. Une analyse qui voudrait isoler le contenu perçu ne trou-
verait rien, parce que toute conscience de quelque chose, dès que cette

480 L'Esthétique transcendenlale (traduction Barni, t. I, pp. 64, 68, 70, 80), va
jusqu'à rapporter aux contingences de la constitution humaine, outre les con-
tenus empiriques, la forme d'espace elle-même.

481 On sait comment la 2e édition de La Critique de la raison pure retire à la
sensibilité l'« intuition formelle », — « manière dont nous sommes affectés »
disait L'Esthétique transcendentale, — et la donne à l'entendement, com-
ment elle abandonne les trois synthèses de l'imagination transcendentale, qui
même si chacune présuppose la suivante, donnaient l'apparence d'une struc-
ture de l'esprit, pour mieux rendre visible la présence du « Je pense » à tous
les niveaux de conscience qu'une analyse abstraite pourrait distinguer.
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chose cesse d'être une existence indéterminée, dès qu'elle est identi-
fiable et reconnaissable par exemple comme « une couleur » ou même
« ce rouge unique », présuppose, à travers l'impression vécue, l'appré-
hension d'un sens qui n'est pas contenu en elle, n'en est pas une partie
réelle. La matière de la connaissance devient une notion limite posée
par la conscience dans sa réflexion sur elle-même et non pas une
composante de l'acte de connaître. Mais dès lors la perception est une
variété d'intellection et, dans [217] tout ce qu'elle a de positif, un ju-
gement. Le criticisme résoudrait les problèmes posés par les rapports
de la forme et de la matière, du donné et du pensé, de l'âme et du
corps, en s'achevant dans une théorie intellectualiste de la percep-
tion 482. Si en effet on pouvait montrer dans la perception une science
commençante, une première organisation de l'expérience qui ne
s'achève que par la coordination scientifique, la prétendue conscience
sensible ne poserait plus aucun problème, puisque les caractères « ori-
ginaux » de l'expérience perceptive ne seraient rien que privation et
négation : « L'univers de l'expérience immédiate contient, non pas
plus que ce qui est requis par la science, mais moins ; car c'est un
monde superficiel et mutilé, c'est, comme dit Spinoza, le monde des
conséquences sans prémisses 483. » Le problème des rapports de l'âme
et du corps ne se poserait qu'au niveau d'une pensée confuse qui s'en
tient aux produits de la conscience au lieu de retrouver en eux l'activi-
té intellectuelle qui les fait être. Replacée dans le contexte intellectuel
qui lui donne seul un sens, la « conscience sensible » se supprime
comme problème. Le corps rejoint l'étendue dont il subit l'action et
dont il n'est qu'une partie ; la perception rejoint le jugement qui la
sous-tend. Toute forme de conscience en présuppose la forme accom-
plie — la dialectique du sujet épistémologique et de l'objet scienti-
fique.

*
* *

Est-ce dans cette direction que les analyses précédentes nous enga-
gent ? Elles conduisent du moins à l'attitude transcendentale, c'est-à-
dire à une philosophie qui traite toute réalité concevable comme un

482 Brunschvicg, L'Expérience humaine et la causalité physique.. p. 466.
483 Id., ibid., p. 73.
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objet de conscience. Il nous a semblé que matière, vie, esprit ne pou-
vaient être définis comme trois ordres de réalité ou trois sortes d'êtres,
mais comme trois plans de signification ou trois formes d'unité. En
particulier la vie ne serait pas une force qui s'ajoute aux processus
physico-chimiques, son originalité serait celle de modes de con-
nexions sans équivalent dans le domaine physique, de phénomènes
doués d'une structure propre et qui se relient les uns aux autres selon
une dialectique particulière. Dans un vivant, les déplacements corpo-
rels et les moments du comportement ne peuvent être décrits et com-
pris que dans un langage fait sur mesure, selon les catégories d'une
expérience originale. Et c'est dans le même sens que nous avons re-
connu un [218] ordre psychique et un ordre spirituel. Mais ces distinc-
tions sont donc celles de différentes régions de l'expérience. Nous
avons été renvoyés de l'idée d'une nature comme omnitudo realitalis à
celle d'objets qui ne sauraient être conçus en soi, parles extra parles,
et ne se définissent que par une idée à laquelle ils participent, une si-
gnification qui se réalise en eux. Les rapports du système physique et
des forces qui agissent sur lui, ceux du vivant et de son milieu, étant,
non pas les relations extérieures et aveugles de réalités juxtaposées,
mais des rapports dialectiques où l'effet de chaque action partielle est
déterminé par sa signification pour l'ensemble, l'ordre humain de la
conscience n'apparaît pas comme un troisième ordre superposé aux
deux autres, mais comme leur condition de possibilité et leur fonde-
ment.

Du point de vue de cette conscience absolue, milieu d'univers,
comme du point de vue criticiste, le problème des rapports de l'âme et
du corps semble disparaître. Entre trois plans de signification, il ne
peut être question d'une opération causale. On dit que l'âme « agit »
sur le corps, quand il se trouve que notre conduite a une signification
spirituelle, c'est-à-dire quand elle ne se laisse comprendre par aucun
jeu de forces physiques et par aucune des attitudes caractéristiques de
la dialectique vitale. En réalité l'expression est impropre : nous avons
vu que le corps n'est pas un mécanisme fermé sur soi, sur lequel l'âme
pourrait agir du dehors. Il ne se définit que par son fonctionnement
qui peut offrir tous les degrés d'intégration. Dire que l'âme agit sur lui,
c'est supposer à tort une notion univoque du corps et y surajouter une
seconde force qui rende compte de la signification spirituelle de cer-
taines conduites. Il vaudrait mieux dire dans ce cas que le fonction-
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nement corporel est intégré à un niveau supérieur à celui de la vie et
que le corps est vraiment devenu corps humain. Inversement, on dira
que le corps a agi sur l'âme si le comportement se laisse comprendre
sans reste dans les termes de la dialectique vitale ou par les méca-
nismes psychologiques connus. Là encore on n'a pas le droit, à pro-
prement parler, d'imaginer une action transitive de substance à subs-
tance, comme si l'âme était une force constamment présente dont l'ac-
tivité serait tenue en échec par une force plus puissante. Il serait plus
exact de dire que le comportement s'est désorganisé pour laisser place
à des structures moins intégrées. En somme l'action réciproque pré-
tendue se ramène à une alternance ou à une substitution de dialec-
tiques. Puisque le physique, le vital, l'individu psychique ne se distin-
guent que comme différents degrés d'intégration, dans la mesure où
l'homme s'identifie tout [219] entier à la troisième dialectique, c'est-à-
dire dans la mesure où il ne laisse plus jouer en lui-même de systèmes
de conduite isolés, son âme et son corps ne se distinguent plus. Si l'on
suppose, comme on l'a fait quelquefois, une anomalie de la vision
chez le Greco, il n'en résulte pas que la forme du corps dans ses ta-
bleaux et en conséquence le style des attitudes admettent une « expli-
cation physiologique ». Quand des particularités corporelles irrémé-
diables sont intégrées à l'ensemble de notre expérience, elles cessent
d'avoir en nous la dignité de cause. L'anomalie visuelle peut recevoir,
par la méditation de l'artiste, une signification universelle, et devenir
pour lui l'occasion de percevoir un des « profils » de l'existence hu-
maine. Les accidents de notre constitution corporelle peuvent toujours
jouer ce rôle de révélateurs, à condition qu'au lieu d'être subis comme
des faits purs qui nous dominent, ils deviennent, par la conscience que
nous en prenons, un moyen d'étendre notre connaissance. À la limite,
le trouble visuel supposé du Greco a été conquis par lui et si profon-
dément intégré à sa manière de penser et d'être qu'il apparaît enfin
comme l'expression nécessaire de son être beaucoup plus que comme
une particularité imposée du dehors. Ce n'est plus un paradoxe de dire
que « le Greco était astigmate parce qu'il produisait des corps allon-
gés » 484. Tout ce qui dans l'individu était accidentel, c'est-à-dire tout
ce qui relevait de dialectiques partielles et indépendantes, sans rapport
avec la signification totale de sa vie, a été assimilé et centré dans sa
vie profonde. Les événements corporels ont cessé de constituer des

484 J. Cassou, Le Greco, Paris, Rieder, 1931, p. 35.
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cycles autonomes, de suivre les schémas abstraits de la biologie et de
la psychologie, pour recevoir un sens nouveau. C'est pourtant le corps,
dira-t-on qui explique en dernière analyse la vision du Greco, sa liber-
té n'a consisté qu'à justifier ce hasard de la nature en le chargeant d'un
sens métaphysique ; l'unité ne fournit pas un critère suffisant de la li-
berté conquise, puisque par exemple un homme dominé par un com-
plexe et soumis dans toutes ses démarches au même mécanisme psy-
chologique réalise l'unité dans l'esclavage. Mais il ne s'agit là que
d'une unité apparente, d'une unité de stéréotypie qui ne résistera pas à
une expérience inattendue. Elle ne peut se maintenir que dans un mi-
lieu choisi, que justement le malade s'est composé en écartant toutes
les situations où la cohérence apparente de sa conduite serait désorga-
nisée. Au contraire l'unité vraie de la conduite se reconnaît à ce qu'elle
n'est pas obtenue par un rétrécissement du milieu. La même [220] in-
firmité sensorielle ou constitutionnelle peut être une cause d'escla-
vage, si elle impose à l'homme un type de vision et d'action monotone
dont il ne peut plus sortir, ou l'occasion d'une plus grande liberté, s'il
s'en sert comme d'un instrument. Cela suppose qu'il la connaît au lieu
d'y obéir. Pour un être qui vit au niveau simplement biologique, elle
est une fatalité. Pour un être qui a acquis la conscience de soi et de son
corps, qui est parvenu à la dialectique du sujet et de l'objet, le corps
n'est plus cause de la structure de la conscience, il est devenu objet de
conscience. Ce n'est plus alors d'un parallélisme psychophysiologique
qu'on peut parler : seule la conscience désintégrée peut être mise en
parallèle avec des processus « physiologiques », c'est-à-dire avec un
fonctionnement partiel de l'organisme. En accédant à la connaissance
vraie, en dépassant la dialectique du vivant ou de l'être social et de son
milieu circonscrit, en devenant le sujet pur qui connaît objectivement
le monde, l'homme réalise à la limite la conscience absolue au regard
de laquelle le corps, l'existence individuelle, ne sont plus que des ob-
jets, la mort est dépourvue de sens. Ramené à la condition d'objet de
conscience, le corps ne saurait être pensé comme un intermédiaire
entre « les choses » et la conscience qui les connaît, et puisque la
conscience, sortie de l'obscurité de l'instinct, n'exprime plus les pro-
priétés vitales des objets, mais leurs propriétés vraies, le parallélisme
est ici entre la conscience et le monde vrai qu'elle connaît directement.
Tous les problèmes semblent supprimés : les rapports de l'âme et du
corps, obscurs tant qu'on traite par abstraction le corps comme un
fragment de matière, s'éclaircissent quand on voit en lui le porteur
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d'une dialectique. Puisque le monde physique et l'organisme ne peu-
vent être pensés que comme des objets de conscience ou des significa-
tions, le problème des rapports de la conscience et de ses « condi-
tions » physiques ou organiques n'existerait qu'au niveau d'une pensée
confuse qui s'attache à des abstractions, il disparaîtrait dans le do-
maine de la vérité où seul subsiste à titre originel le rapport du sujet
épistémologique et de son objet. Ce serait là le seul thème légitime de
la réflexion philosophique.

Considérons un sujet qui tourne les yeux vers un objet sensible po-
sé devant lui. Nos remarques précédentes permettent de dire que la
modification consécutive de son champ perceptif n'est pas un « effet »
du phénomène physique d'excitation ou du phénomène physiologique
correspondant. Nous avons fait voir que les caractères les plus remar-
quables de l'objet perçu, — sa distance, sa grandeur, sa couleur appa-
rentes, — ne peuvent être déduits [221] des antécédents physiolo-
giques de la perception. La théorie moderne du fonctionnement ner-
veux les rattache à des « phénomènes transverses » dont il n'y a ni dé-
finition physique, ni définition physiologique et que l'on conçoit jus-
tement par emprunt au monde perçu et à l'image de ses propriétés des-
criptives. Il devient impossible d'assigner un substratum somatique de
la perception. L'élaboration des stimuli et la distribution des influx
moteurs se font suivant les articulations propres du champ phénomé-
nal, et ce qu'on introduit sous le nom de « phénomène transverses »,
c'est en réalité le champ perçu lui-même. Cela signifie pour nous que
le corps vivant et le système nerveux, au lieu d'être comme des an-
nexes du monde physique où se prépareraient les causes occasion-
nelles de la perception, sont des « phénomènes » découpés parmi ceux
que la conscience connaît. Le comportement perceptif tel que la
science l'étudie ne se définit pas en termes de cellules nerveuses et de
synapses, il n'est pas dans le cerveau, ou même dans le corps : la
science n'a pu construire du dehors le « secteur central » du compor-
tement comme quelque chose qui soit enfermé à l'intérieur d'une boîte
crânienne, elle ne peut le comprendre que comme une dialectique dont
les moments sont, non pas des stimuli et des mouvements, mais des
objets phénoménaux et des actions. L'illusion d'une opération transi-
tive des stimuli sur les appareils sensoriels et de ceux-ci « contre » la
conscience vient de ce que nous réalisons à part le corps physique, le
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corps des anatomistes, ou même l'organisme des physiologistes, qui
sont des abstractions, des instantanés pris sur le corps fonctionnel.

L'image hallucinatoire, quand ils en admettent l'existence, n'est
plus traitée dans les travaux récents comme un phénomène isolé que
l'on pourrait expliquer par quelque irritation des centres : elle est re-
liée à l'ensemble du fonctionnement organo-végétatif 485 et c'est dire
que, plutôt qu'une perception sans objet, l'hallucination est une con-
duite d'ensemble en rapport avec une altération d'ensemble du fonc-
tionnement nerveux. Elle suppose tout un montage dont la description,
comme celle du fonctionnement normal, ne peut se faire en termes
somatiques. Les événements somatiques n'agissent pas directement.
La section du nerf optique ne peut être dite cause de la cécité qu'au
sens où la surdité de Beethoven « explique » ses dernières œuvres.
Elle ne provoque un changement du champ phénoménal qu'en rendant
impossible le fonctionnement d'ensemble de l'écorce sous l'action

[222] des excitants lumineux. Est-ce ce fonctionnement lui-même que

l'on peut considérer comme une cause ? Non, si on le comprend
comme la somme des événements nerveux qui se produisent en
chaque point de l'écorce. Cet ensemble ne peut être que la condition
d'existence de tel spectacle sensible ; il rend compte du fait que je per-
çois, mais non pas de ce que je perçois 486, du spectacle comme tel,
puisque celui-ci est présupposé dans une définition complète du pro-
cessus nerveux. Tout se passe comme si ma perception s'ouvrait sur
un réseau de significations originales. Le passage de l'influx nerveux
dans tels conducteurs ne produit pas le spectacle visible, il n'en déter-
mine pas même la structure d'une manière univoque, puisqu'elle s'or-
ganise selon des lois d'équilibre qui ne sont ni celles d'un système
physique, ni celles du corps considéré comme tel. Le substratum so-
matique est le point de passage, le point d'appui d'une dialectique. De
la même manière personne ne pense à expliquer par ses conditions
physiologiques le contenu d'un délire, même si cette forme de cons-
cience présuppose in existendo quelque altération du cerveau.

D'une manière générale, il semble que nous rejoignions l'idée cri-
tique. Quelles que soient les conditions extérieures, — corporelles,
psychologiques, sociales, — d'où dépend le développement de la

485 Mourgue, Neurobiologie de l'hallucination.
486 Scheler, Die Wissensformen und die Gesellschaft, p. 394.
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conscience, et même s'il ne se fait que peu à peu dans l'histoire, au
regard de la conscience de soi acquise l'histoire même d'où elle sort
n'est qu'un spectacle qu'elle se donne. Un renversement de perspective
se produit devant la conscience adulte : le devenir historique qui l'a
préparée n'était pas avant elle, il n'est que pour elle, le temps pendant
lequel elle progressait n'est plus le temps de sa constitution, mais un
temps qu'elle constitue et la série des événements se subordonne à son
éternité. Telle est la réponse perpétuelle du criticisme au psycholo-
gisme, au sociologisme et à l'historicisme.

Cette discussion de la pensée causale nous a paru valable, et nous
l'avons poursuivie à tous les niveaux du comportement. Elle conduit,
nous venons de le dire, à l'attitude transcendentale 487. C'est la pre-
mière conclusion que nous avions à tirer des chapitres précédents. Ce
n'est pas la seule, et même il faudrait dire que cette première conclu-
sion est avec une philosophie [223] d'inspiration criticiste 488 dans un
rapport de simple homonymie. Ce qu'il y a de profond dans la « Ges-
talt » d'où nous sommes partis, ce n'est pas l'idée de signification,
mais celle de structure, la jonction d'une idée et d'une existence indis-
cernables, l'arrangement contingent par lequel les matériaux se met-
tent devant nous à avoir un sens, l'intelligibilité à l'état naissant.
L'étude du réflexe nous avait montré que le système nerveux est le
lieu où se réalise par une organisation continuée un ordre sans garan-
tie anatomique. Elle nous permettait déjà d'établir entre la fonction et
le substrat une relation rigoureusement réciproque, il n'y avait pas de
territoire qui ne fût relié dans son fonctionnement à l'activité globale
du système nerveux, mais aussi pas de fonction qui ne fût profondé-
ment altérée par la soustraction d'un seul de ces territoires, et la fonc-
tion n'était rien hors du processus qui se dessine à chaque instant et
s'organise lui-même appuyé sur la masse nerveuse 489. L'étude du

487 « On pourrait sans quitter l'attitude naturelle montrer comment les pro-
blèmes de totalité (Ganzheitsprobleme) du monde naturel, suivis jusqu'à leur
racine, finissent par motiver le passage à l'attitude transcendentale. » E.
Fink, Vergegenwartigung und Bild. Jahrbuch für Philosophie und phäno-
menologische Forschung, t. XI, p. 279.

488 Nous pensons à une philosophie comme celle de L. Brunschvicg, et non à la
philosophie kantienne qui, en particulier dans la Critique du jugement, con-
tient des indications essentielles concernant les problèmes dont il est ques-
tion ici.

489 Cf. chap. 1.
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« secteur central » du comportement confirmait cette ambiguïté de la
nature corporelle : d'un côté il apparaissait qu'à la rigueur aucune
fonction ne pouvait être localisée, puisque chaque région ne joue un
rôle que dans le cadre d'une activité globale, et que les divers mouve-
ments qu'elle commande correspondent à plusieurs modes de fonc-
tionnement qualitativement distincts plutôt qu'à plusieurs dispositifs
localement différenciés ; d'un autre côté il était clair aussi que cer-
taines parties de la substance nerveuse sont indispensables pour la ré-
ception de tels stimuli, pour l'exécution de tels mouvements, prépo-
sées à telles régions réceptrices ou à tel ensemble musculaire, et que,
même quand elle n'est dépositaire d'aucun pouvoir spécial de ce genre,
la substance nerveuse en chaque lieu est insubstituable. Nous avions
donc affaire moins à deux types de localisation qu'à un entrecroise-
ment inextricable de localisations « horizontales » et de localisations
« verticales », sans que le corps soit nulle part pure chose, mais aussi
sans qu'il soit nulle part pure idée 490. Il n'est pas possible d'assigner
des apports séparés de la région visuelle et de la région auditive du
cerveau : l'une et l'autre ne fonctionnent qu'avec le centre et la pensée
intégrale transfigure les « contenus visuels » et les « contenus audi-
tifs »hypothétiques au point de les rendre méconnaissables ; mais aus-
si l'altération [224] de l'une de ces régions se traduit dans la pensée
par un déficit déterminé : c'est l'intuition des ensembles simultanés ou
celle des ensembles successifs qui devient impossible 491. Ainsi l'inté-
gration des régions optiques ou auditives dans un ensemble fonction-
nel, si elle charge les « contenus » correspondants d'une signification
nouvelle, n'annule pas leur spécificité, elle l'utilise et la sublime. Pour
la vie comme pour l'esprit, il n'y a pas de passé absolument passé,
« les moments que l'esprit paraît avoir derrière lui, il les porte aussi
dans sa profondeur présente » 492. Le comportement supérieur garde
dans la profondeur présente de son existence les dialectiques subor-
données, depuis celle du système physique et de ses conditions topo-
graphiques jusqu'à celle de l'organisme et de son « milieu ». Elles ne
sont pas reconnaissables dans l'ensemble, quand il fonctionne correc-
tement, mais leur imminence est attestée par la désintégration en cas
de lésion partielle. Il n'y a pas une essence de la pensée qui recevrait

490 Cf. chap. I, p. 19 n. 3, et chap. 11.
491 Cf. supra.
492 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte.
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par une contingence de notre organisation nerveuse et à titre de condi-
tion d'existence les formes particulières de la « pensée visuelle » et de
la « pensée auditive ». Les prétendues conditions d'existence sont in-
discernables dans le tout auquel elles collaborent et réciproquement
l'essence du tout ne peut être pensée concrètement sans elles et sans
son histoire constitutive. Les relations de la matière et de la forme
dans l'objet organisme et les relations de l'âme et du corps se trou-
vaient par là conçues autrement que dans la pensée criticiste. Alors
que le criticisme, ayant refoulé de proche en proche la qualité et l'exis-
tence, résidus de son analyse idéale, pour les placer enfin dans une
matière dont on ne peut rien penser et qui est donc pour nous comme
si elle n'était pas, déploie d'un bout à l'autre de la connaissance une
activité d'entendement homogène, chaque mise en forme nous appa-
raissait au contraire comme un événement dans le monde des idées,
l'institution d'une nouvelle dialectique, l'ouverture d'une nouvelle ré-
gion de phénomènes, l'établissement d'une nouvelle couche constitu-
tive qui supprime la précédente comme moment isolé, mais la con-
serve et l'intègre. Alors que la pensée criticiste repousse de proche en
proche le problème des relations de l'âme et du corps en montrant que
nous n'avons jamais affaire à un corps en soi mais à un corps pour une
conscience et qu'ainsi nous n'avons jamais à mettre la conscience en
contact avec une réalité opaque et étrangère, c'est à chaque instant
pour nous que la [225] conscience éprouve son inhérence à un orga-
nisme, car il ne s'agit pas d'une inhérence à des appareils matériels,
lesquels ne peuvent être en effet que des objets pour la conscience,
mais d'une présence à la conscience de sa propre histoire et des étapes
dialectiques qu'elle a franchies. Nous ne pouvions donc accepter, pour
représenter les relations de l'âme et du corps, aucun des modèles maté-
rialistes, — mais pas davantage les modèles spiritualistes, par
exemple la métaphore cartésienne de l'artisan et de son outil 493. On ne

493 « ... on ne vous croit pas quand vous avancez si hardiment et sans aucune
preuve que l'esprit croît et s'affaiblit avec le corps ; car de ce qu'il n'agit pas
si parfaitement dans le corps d'un enfant que dans celui d'un homme parfait,
et que souvent ses actions peuvent être empêchées par le vin et par d'autres
choses corporelles, il s'ensuit seulement que tandis qu'il est uni au corps il
s'en sert comme d'un instrument pour faire ces sortes d'opérations aux-
quelles il est pour l'ordinaire occupé, mais non pas que le corps le rende plus
ou moins parfait qu'il est en soi ; et la conséquence que vous tirez de là n'est
pas meilleure que si, de ce qu'un artisan ne travaille pas bien toutes les fois
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peut pas comparer l'organe à un instrument, comme s'il existait et
pouvait être pensé à part du fonctionnement intégral, ni l'esprit à un
artisan qui l'utilise : ce serait revenir à un rapport tout extérieur
comme celui du pilote et de son navire, justement rejeté par Descartes.
L'esprit n'utilise pas le corps, mais se fait à travers lui tout en le trans-
férant hors de l'espace physique. Quand nous décrivions les structures
du comportement 494, c'était bien pour montrer qu'elles sont irréduc-
tibles à la dialectique du stimulus physique et de la contraction mus-
culaire, et qu'en ce sens le comportement, loin d'être une chose qui
existe en soi, est un ensemble significatif pour une conscience qui le
considère ; mais c'était du même coup et réciproquement pour faire
voir dans la « conduite de l'expression » le spectacle d'une conscience
sous nos yeux, celui d'un esprit qui vient au monde. On comprend
sans doute pourquoi nous ne pouvons même pas admettre sans ré-
serves entre l'âme et le corps un rapport d'expression comparable à
celui du concept et du mot, ni définir l'âme comme le « sens du
corps », le corps comme la « manifestation de l'âme » 495. [226] Ces
formules ont l'inconvénient d'évoquer deux termes, solidaires peut-
être, mais extérieurs l'un à l'autre et dont le rapport serait invariable.
Or tantôt notre corps manifeste au dehors une intention qui relève
d'une dialectique supérieure à la biologie, tantôt, par le jeu des méca-
nismes que sa vie ancienne a montés, il se borne à mimer des inten-
tions qu'il n'a plus, comme le font par exemple les mouvements d'un

qu'il se sert d'un mauvais outil, vous infériez qu'il emprunte son adresse et la
science de son art de la bonté de son instrument. » Réponses aux Cin-
quièmes Objections. Oeuvres et Lettres, éd. Bridoux, p. 371. Il n'est pas
question d'approuver Gassendi, qui attribue au corps biologique ce qui ap-
partient au corps phénoménal, — mais ce n'est pas une raison pour parler
d'une perfection de l'esprit en soi. Si le corps joue un rôle pour empêcher
l'effectuation de l'esprit, c'est qu'il y est impliqué quand elle s'accomplit.

494 Cf. chap. 11, § III.
495 « L'âme est le sens du corps et le corps est la manifestation de l'âme, aucun

des deux n'agit sur l'autre car aucun des deux n'appartient à un monde des
choses ( ... ). Comme le concept est inhérent à la parole, l'âme est inhérente
au corps : il est le sens du mot, elle est le sens du corps ; le mot est le vête-
ment de la pensée et le corps la manifestation de l'âme. Et il n'y a pas plus
d'âmes sans manifestation que de concept sans parole. » L. Klages, Vom
Wesen des Bewusstseins.
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mourant 496 ; d'un cas à l'autre le rapport de l'âme et du corps et les
termes mêmes se modifient selon que la « mise en forme » réussit ou
échoue et que l'inertie des dialectiques subordonnées se laisse ou non
surmonter. Notre corps n'a pas toujours de sens, et d'ailleurs nos pen-
sées, dans la timidité par exemple, ne trouvent pas toujours en lui la
plénitude de leur expression vitale. Dans ces cas de désintégration,
l'âme et le corps sont apparemment distincts et c'est la vérité du dua-
lisme. Mais l'âme, si elle ne dispose d'aucun moyen d'expression, — il
faudrait plutôt dire : d'aucun moyen de s'effectuer, — cesse bientôt
d'être quoi que ce soit, cesse en particulier d'être âme, comme la pen-
sée de l'aphasique s'affaiblit et se dissout ; le corps qui perd son sens
cesse bientôt d'être corps vivant pour retomber à la condition de masse
physico-chimique, il n'arrive au non-sens qu'en mourant. Les deux
termes ne peuvent jamais se distinguer absolument sans cesser d'être,
leur connexion empirique est donc fondée sur l'opération originaire
qui installe un sens dans un fragment de matière, l'y fait habiter, appa-
raître, être. En revenant à cette structure comme à la réalité fonda-
mentale, nous rendons compréhensible à la fois la distinction et
l'union de l'âme et du corps. Il y a une dualité qui reparaît toujours à
un niveau ou à l'autre : la faim ou la soif empêchent la pensée ou les
sentiments, la dialectique proprement sexuelle transparaît d'ordinaire à
travers une passion, l'intégration n'est jamais absolue et elle échoue
toujours, plus haut chez l'écrivain, plus bas chez l'aphasique. Il arrive
toujours un moment où nous nous dérobons à une passion par la fa-
tigue ou par l'amour-propre. [227] Cette dualité n'est pas un simple
fait, elle est fondée en principe, toute intégration supposant le fonc-
tionnement normal des formations subordonnées, qui réclament tou-

496 « ... sa main qui écartait les couvertures d'un geste qui eût autrefois signifié
que ces couvertures la gênaient et qui maintenant ne signifiait rien. » Proust,
Le Côté des Guermantes, II, p. 27. « Dégagé par la double action de la mor-
phine et de l'oxygène, le souffle de ma grand-mère ne peinait plus, ne gei-
gnait plus, mais vif, léger, glissait, patineur, vers le fluide délicieux. Peut-
être à l'haleine, insensible comme celle du vent dans la flûte d'un roseau, se
mêlait-il dans ce chant quelques-uns de ces soupirs plus humains qui, libérés
à l'approche de la mort, font croire à des impressions de souffrance ou de
bonheur chez ceux qui déjà ne sentent plus, et venaient ajouter un accent
plus mélodieux, mais sans changer son rythme, à cette longue phrase qui
s'élevait, montait encore, puis retombait, pour s'élancer de nouveau, de la
poitrine allégée, à la poursuite de l'oxygène. » Ibid., p. 31.
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jours leur propre bien. Mais ce n'est pas une dualité de substances, ou
en d'autres termes les notions d'âme et de corps doivent être relativi-
sées : il y a le corps comme masse de composés chimiques en interac-
tion, le corps comme dialectique du vivant et de son milieu biolo-
gique, le corps comme dialectique du sujet social et de son groupe, et
même toutes nos habitudes sont un corps impalpable pour le moi de
chaque instant. Chacun de ces degrés est âme à l'égard du précédent,
corps à l'égard du suivant. Le corps en général est un ensemble de
chemins déjà tracés, de pouvoirs déjà constitués, le sol dialectique ac-
quis sur lequel s'opère une mise en forme supérieure et l'âme est le
sens qui s'établit alors 497. On peut bien comparer les relations de
l'âme et du corps à celles du concept et du mot, mais à condition
d'apercevoir sous les produits séparés l'opération constituante qui les
joint et de retrouver sous les langages empiriques, accompagnement
extérieur ou vêtement contingent de la pensée, la parole vivante qui
en est la seule effectuation, où le sens se formule pour la première
fois, se fonde ainsi comme sens et devient disponible pour des opéra-
tions ultérieures. Nos analyses nous conduisaient donc bien à l'idéalité
du corps, mais il s'agissait d'une idée qui se profère et même se fait
dans le hasard de l'existence. La notion de Gestalt nous ramenait, par
un développement naturel, à son sens hégélien, c'est-à-dire au concept
avant qu'il soit devenu conscience de soi. La nature, disions-nous, est
l'extérieur d'un concept 498. Mais justement le concept comme concept
n'a pas d'extérieur, et la Gestalt restait à penser comme unité de l'inté-
rieur et de l'extérieur, de la nature et de l'idée 499. Corrélativement la
conscience pour laquelle la Gestalt existe, n'était pas la conscience
intellectuelle, mais l'expérience perceptive 500. C'est la conscience
perceptive qu'il faudrait interroger pour trouver en elle un éclaircisse-
ment définitif. Bornons-nous ici à indiquer comment le statut de l'ob-

497 Il y aurait lieu cependant d'approfondir la distinction de notre « corps natu-
rel », qui est toujours déjà là, déjà constitué pour la conscience, et de notre
corps « culturel » qui est la sédimentation de ses actes spontanés. Le pro-
blème est posé par Husserl quand il distingue « passivité originaire » et
« passivité secondaire ». Cf. en particulier Formale und transzendentale Lo-
gik, p. 287, in Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische
Forschung, t. X, 1929.

498 Cf. p. 175.
499 Cf. p. 147.
500 Cf. p. 156.
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jet, les rapports de la forme et de la matière, ceux de [228] l'âme et du
corps, l'individualité et la pluralité des consciences sont fondés en elle.

Je ne puis identifier sans plus ce que je perçois et la chose même.
La couleur rouge de l'objet que je regarde est et restera toujours con-
nue de moi seul. Je n'ai aucun moyen de savoir si l'impression colorée
qu'il donne à d'autres est identique à la mienne. Nos confrontations
intersubjectives ne portent que sur la structure intelligible du monde
perçu : je puis m'assurer qu'un autre spectateur emploie le même mot
que moi pour désigner la couleur de cet objet, et le même mot d'autre
part pour qualifier une série d'autres objets que j'appelle aussi des ob-
jets rouges. Mais il pourrait se faire que, les rapports étant conservés,
la gamme des couleurs qu'il perçoit fût en tout différente de la mienne.
Or c'est quand les objets me donnent l'impression originaire du « sen-
ti », quand ils ont cette manière directe de m'attaquer, que je les dis
existants. Il résulte de là que la perception, comme connaissance des
choses existantes, est une conscience individuelle et non pas la cons-
cience en général dont nous parlions plus haut. Cette masse sensible
dans laquelle je vis quand je regarde fixement un secteur du champ
sans chercher à le reconnaître, le « ceci » que ma conscience vise sans
paroles n'est pas une signification ou une idée, bien qu'il puisse en-
suite servir de point d'appui à des actes d'explicitation logique et d'ex-
pression verbale. Déjà quand je nomme le perçu ou quand je le recon-
nais comme une chaise ou comme un arbre, je substitue à l'épreuve
d'une réalité fuyante la subsomption sous un concept, déjà même,
quand je prononce le mot « ceci », je rapporte une existence singulière
et vécue à l'essence de l'existence vécue. Mais ces actes d'expression
ou de réflexion visent un texte originaire qui ne peut pas être dépour-
vu de sens. La signification que je trouve dans un ensemble sensible y
était déjà adhérente. Quand je « vois »un triangle, on décrirait très mal
mon expérience en disant que je conçois ou comprends le triangle à
propos de certaines données sensibles. La signification est incarnée.
C'est ici et maintenant que je perçois ce triangle comme tel, tandis que
la conception me le donne comme un être éternel, dont le sens et les
propriétés, comme disait Descartes, ne doivent rien au fait que je le
perçois. Ce n'est pas seulement la matière de la perception qui se dé-
colle pour ainsi dire de la chose et devient un contenu de ma cons-
cience individuelle. D'une certaine manière, la forme, elle aussi fait
partie de l'individu psychologique ou plutôt s'y rapporte, et cette réfé-
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rence est incluse dans son sens même, puisqu'elle est la forme de telle
[229] chose qui se présente à moi ici et maintenant et que cette ren-
contre, qui m'est révélée par la perception, n'intéresse en rien la nature
propre de la chose et est au contraire un épisode de ma vie. Si deux
sujets placés l'un près de l'autre regardent un cube de bois, la structure
totale du cube est la même pour l'un et pour l'autre, elle a valeur de
vérité intersubjective et c'est ce qu'ils expriment en disant tous deux
qu'il y a là un cube. Mais ce ne sont pas les mêmes côtés du cube qui,
chez l'un et chez l'autre, sont proprement vus et sentis. Et nous avons
dit que ce « perspectivisme » de la perception n'est pas un fait indiffé-
rent, puisque sans lui les deux sujets n'auraient pas conscience de per-
cevoir un cube existant et subsistant au delà des contenus sensibles. Si
tous les côtés du cube pouvaient être connus d'un seul coup, je n'aurais
plus affaire à une chose qui s'offre peu à peu à l'inspection, mais à une
idée que mon esprit posséderait vraiment. C'est ce qui arrive quand je
pense à des objets que je tiens pour existants sans les percevoir actuel-
lement. En affirmant qu'ils continuent d'exister, je veux dire qu'un su-
jet psycho-physique placé convenablement verrait tel ou tel spectacle
sensible, articulé de telle ou telle manière, et relié par telles ou telles
transitions objectives au spectacle que je perçois actuellement. Mais il
ne faut pas confondre ce savoir sur le monde avec ma perception de
tel ou tel segment du monde et de son horizon prochain. Les objets qui
n'appartiennent pas au cercle du perçu existent au sens où des vérités
ne cessent pas d'être vraies lorsque je n'y pense pas : leur mode d'être
est la nécessité logique, et non pas la « réalité ». Car en eux aussi je
suppose bien un « perspectivisme » et il leur est essentiel de se pré-
senter à un spectateur à travers une multiplicité de « profils ». Mais
puisque je ne les perçois pas, il s'agit d'un perspectivisme en idée et
d'une essence du spectateur, le rapport de l'un à l'autre est lui-même
un rapport de significations. Ces objets appartiennent donc à l'ordre
des significations et non pas à celui des existences 501. Une perception

501 Nous réservons la question de savoir s'il n'y a pas, comme le suggère Hei-
degger, une perception du monde, c'est-à-dire une manière d'accéder à un
champ indéfini d'objets qui les donne dans leur réalité. Ce qui est sûr, c'est
que le perçu ne se limite pas à ce qui frappe mes yeux. Quand je suis assis à
mon bureau, l'espace se referme derrière moi non seulement en idée mais
encore en réalité. Même si l'horizon du perçu peut être dilaté jusqu'aux li-
mites du monde, la conscience perceptive du monde comme existant reste
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qui serait coextensive aux choses sensibles est inconcevable, et ce
n'est pas physiquement, c'est logiquement qu'elle est impossible. [230]
Pour qu'il y ait perception c'est-à-dire appréhension d'une existence, il
est absolument nécessaire que l'objet ne se donne pas entièrement au
regard qui se pose sur lui et garde en réserve des aspects visés dans la
perception présente, mais non pas possédés. Une vision qui ne se fe-
rait pas d'un certain point de vue et qui nous donnerait par exemple
toutes les faces d'un cube à la fois est une pure contradiction dans les
termes, puisque, pour être visibles toutes ensembles les faces d'un
cube de bois devraient être transparentes, c'est-à-dire cesser d'être les
faces d'un cube de bois. Et si les six faces d'un cube transparent
étaient visibles sous forme de carré, ce n'est pas un cube que nous ver-
rions. L'idée bergsonienne d'une « perception pure », c'est-à-dire adé-
quate à l'objet ou identique à lui, est donc inconsistante. C'est le cube
comme signification ou comme idée géométrique qui est fait de six
faces égales. Le rapport, original et caractéristique des choses exis-
tantes, des « aspects » à l'objet total n'est pas une relation logique
comme celui du signe à la signification : les côtés de la chaise n'en
sont pas les « signes », mais justement les côtés.

De la même manière, le phénomène de mon corps doit être distin-
gué des pures significations logiques. Ce qui le différencie des choses
extérieures, même telles qu'elles se présentent dans la perception vé-
cue, c'est qu'il n'est pas comme elles accessible à une inspection illi-
mitée. Quand il s'agit d'une chose extérieure, je sais qu'en changeant
de place je pourrais voir les côtés qui me sont cachés, — en occupant
la position qui était à l'instant celle de mon voisin, je pourrais obtenir
une vue perspective nouvelle et en faire un compte rendu verbal qui
concorderait avec la description que mon voisin donnait à l'instant de
l'objet. Je n'ai pas la même liberté envers mon corps. Je sais bien que
ne verrai jamais directement mes yeux, et que, même dans un miroir,
je ne puis saisir leur mouvement et leur expression vivante. Mes ré-
tines sont pour moi un inconnaissable absolu. Après tout, il n'y a là
qu'un cas particulier du perspectivisme de la perception. Dire que j'ai
un corps est simplement une autre manière de dire que ma connais-
sance est une dialectique individuelle dans laquelle apparaissent des
objets intersubjectifs, que ces objets, quand ils lui sont donnés dans le

distincte de la conscience intellectuelle du monde comme objet d'une infini-
té de jugements vrais.
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mode de l'existence actuelle, se présentent à elle par des aspects suc-
cessifs et qui ne peuvent coexister, qu'enfin l'un d'eux s'offre obstiné-
ment « du même côté », sans que j'en puisse faire le tour. Réserve
faite pour l'image que m'en donnent les miroirs (mais dès que j'essaye
de la voir sous différents points de vue en penchant la tête à droite et à
gauche, cette image bouge, ce n'est pas une vraie « chose »), [231]
mon corps tel que me le donne la vue est tronqué à la hauteur des
épaules et terminé par un objet tactilo-musculaire. On me dit que dans
cette lacune où se trouve ma tête un objet est visible pour d'autres ; la
science enseigne que l'analyse trouverait dans cet objet visible des or-
ganes, un cerveau, et, chaque fois que je perçois une chose extérieure,
des « influx nerveux ». Je ne verrai jamais rien de tout cela. Je ne
pourrai jamais faire correspondre à la signification « corps humain »
telle que la science et les témoignages me la donnent une expérience
actuelle de mon corps qui lui soit adéquate. Il y a des entités qui reste-
ront toujours pour moi, sous certains de leurs aspects, des significa-
tions pures et ne s'offriront jamais qu'à une perception lacunaire. Cette
structure n'est en elle-même pas beaucoup plus mystérieuse que celle
des objets extérieurs dont elle est d'ailleurs solidaire : comment pour-
rais-je recevoir un objet « dans une certaine direction », si moi, sujet
percevant, je n'étais pas en quelque sorte caché dans l'un de mes phé-
nomènes, qui m'enveloppe puisque je ne puis en faire le tour ? Il faut
deux points pour déterminer une direction. Nous n'avons pas décrit
complètement la structure du corps propre, qui comporte encore une
perspective affective dont l'importance est évidente. Mais ce qui pré-
cède suffit à montrer qu'il n'y a pas d'énigme de « mon corps », rien
d'inexprimable dans son rapport à moi. Il est vrai qu'en le décrivant
nous transformons en signification la perspective vécue qui par défini-
tion n'en est pas une. Mais cette essence alogique des êtres perçus peut
être clairement désignée : on dira par exemple qu'il est inclus dans
l'idée des êtres perçus et du corps de s'offrir à travers des profils dont
je ne dispose pas comme je dispose d'une idée. Ramenée à son sens
positif, la connexion de l'âme et du corps ne signifie rien d'autre que
l'eccéité de la connaissance par profils, elle ne paraît être un prodige
que si, par un préjugé dogmatique, on pose que toutes les entités dont
nous avons l'expérience devraient nous être données « tout entières »,
comme les significations prétendent l'être. Ainsi l'obscure causalité du
corps se ramène à la structure originale d'un phénomène, et nous ne
songeons pas à expliquer « par le corps » et en termes de pensée cau-
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sale la perception comme événement d'une conscience individuelle.
Mais s'il n'est toujours pas question de relier extérieurement ma cons-
cience à un corps dont elle adopterait le point de vue d'une manière
inexplicable, et si tout revient en somme à admettre que certains
hommes voient des choses que je ne vois pas, pour rester fidèle à ce
phénomène, il faut distinguer dans ma connaissance la zone des pers-
pectives individuelles et celle des [232] significations intersubjectives.
Ce n'est pas là la distinction classique de sensibilité et intelligence,
puisque l'horizon du perçu s'étend au delà du périmètre de vision et
renferme, outre les objets qui impressionnent ma rétine, les murs de la
pièce derrière moi, la maison et peut-être la ville où je me trouve, dis-
posés perspectivement autour du noyau « sensible ». Nous ne reve-
nons pas davantage à la distinction de la matière et de la forme,
puisque d'une part la forme même de la perception participe à l'eccéité
et qu'inversement je puis faire porter sur le contenu sensible des actes
de reconnaissance et de dénomination qui vont le convertir en signifi-
cation. La distinction que nous introduisons est plutôt celle du vécu et
du connu. Le problème des relations de l'âme et du corps se trans-
forme donc, au lieu de disparaître : ce sera maintenant le problème des
rapports de la conscience comme flux d'événements individuels, de
structures concrètes et résistantes, et de la conscience comme tissu de
significations idéales. L'idée d'une philosophie transcendentale, c'est-
à-dire celle de la conscience comme constituant l'univers devant elle
et saisissant les objets mêmes dans une expérience externe indubi-
table, nous paraît une acquisition définitive comme première phase de
la réflexion. Mais n'est-on pas obligé de rétablir à l'intérieur de la
conscience une dualité que l'on n'admet plus entre elle et des réalités
extérieures ? Les objets comme unités idéales et comme significations
sont saisis à travers des perspectives individuelles. Quand je regarde
un livre placé devant moi, sa forme rectangulaire est une structure
concrète et incarnée. Quel est le rapport de cette « physionomie » rec-
tangulaire et de la signification « rectangle » que je peux expliciter par
un acte logique ?

Toute théorie de la perception cherche à surmonter une contradic-
tion bien connue : d'une part la conscience est fonction du corps, elle
est donc un événement « intérieur » dépendant de certains événements
extérieurs ; d'autre part ces événements extérieurs eux-mêmes ne sont
connus que par la conscience. Dans un autre langage, la conscience
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apparaît d'un côté comme partie du monde et d'un autre côté comme
coextensive au monde. Dans le développement de la connaissance mé-
thodique, c'est-à-dire de la science, la première constatation semble
d'abord se confirmer : la subjectivité des qualités secondes semble
avoir pour contrepartie la réalité des qualités premières. Mais une ré-
flexion plus approfondie sur les objets de la science et sur la causalité
physique trouve en eux des relations qui ne peuvent se poser en soi et
n'ont de sens que devant une inspection de l'esprit. L'antinomie dont
nous parlions disparaît avec sa thèse réaliste au niveau de la [233]
pensée réfléchie et c'est dans la connaissance perceptive qu'elle a son
siège propre. Jusqu'ici la pensée criticiste nous paraît incontestable.
Elle montre à merveille que le problème de la perception n'existe pas
pour une conscience qui s'attache aux objets de la pensée réfléchie,
c'est-à-dire aux significations. C'est ensuite qu'il semble nécessaire de
la quitter. Ayant ainsi renvoyé l'antinomie de la perception à l'ordre de
la vie, comme dit Descartes, ou de la pensée confuse, on prétend mon-
trer qu'elle n'y a aucune consistance : pour peu que la perception se
pense elle-même et sache ce qu'elle dit, elle découvre que l'expérience
de la passivité est encore une construction de l'esprit. Le réalisme n'est
pas même fondé sur une apparence cohérente, c'est une erreur. On se
demande alors ce qui peut fournir à la conscience la notion même de
la passivité, et pourquoi elle se confond avec son corps, si ces erreurs
naturelles ne reposent sur aucune expérience authentique et ne possè-
dent à la rigueur aucun sens. Nous avons essayé de montrer qu'en ef-
fet, à mesure que se précise la connaissance scientifique de l'orga-
nisme, il devient impossible de donner un sens cohérent à l'action pré-
tendue du monde sur le corps et du corps sur l'âme. Le corps et l'âme
sont des significations et n'ont donc de sens qu'au regard d'une cons-
cience. De notre point de vue aussi, la thèse réaliste du sens commun
disparaît au niveau de la pensée réfléchie qui ne rencontre devant elle
que des significations. L'expérience de la passivité ne s'explique pas
par une passivité effective. Mais elle doit avoir un sens et pouvoir se
comprendre. Le réalisme est une erreur comme philosophie parce qu'il
transpose en thèse dogmatique une expérience qu'il déforme ou rend
impossible par là même. Mais c'est une erreur motivée, il s'appuie sur
un phénomène authentique, que la philosophie a pour fonction d'ex-
pliciter. La structure propre de l'expérience perceptive, la référence
des « profils » partiels à la signification totale qu'ils « présentent »
serait ce phénomène. En effet pris dans son sens effectif, le prétendu
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conditionnement corporel de la perception n'exige rien de plus, — et
rien de moins, — pour être compris. Nous avons vu que les excita-
tions, les influx nerveux sont des abstractions et que la science les re-
lie à un fonctionnement total du système nerveux dans la définition
duquel le phénoménal est impliqué. Le perçu n'est pas un effet du
fonctionnement cérébral, il en est la signification. Toutes les cons-
ciences que nous connaissons se présentent ainsi à travers un corps
qui est leur aspect perspectif. Mais enfin chaque dialectique indivi-
duelle a pour ainsi dire des étapes cérébrales, qu'elle ignore elle-
même, la signification du fonctionnement nerveux a [234] des points
d'appui organiques qui ne figurent pas en elle. Philosophiquement, ce
fait admet la traduction suivante : chaque fois que s'actualisent dans
mon champ de conscience tels phénomènes sensibles, un observateur
placé convenablement verrait dans mon cerveau tels autres phéno-
mènes qui ne peuvent m'être donnés à moi-même dans le mode de
l'actualité. Pour comprendre ces phénomènes, il serait amené (comme
nous l'avons fait au chapitre II) à leur reconnaître une signification qui
concorderait avec le contenu de ma perception. Inversement, je puis, à
partir du spectacle actuel qui m'est donné, me représenter dans le
mode du virtuel, c'est-à-dire comme pures significations, certaine
phénomènes rétiniens et cérébraux que je localise dans une image vir-
tuelle de mon corps. Le fait que le spectateur et moi-même sommes
liés l'un et l'autre à notre corps revient en somme à ceci, que ce qui
peut m'être donné dans le mode de l'actualité, comme une perspective
concrète, ne lui est donné que dans le mode de la virtualité, comme
une signification, et inversement. Mon être psycho-physique total
(c'est-à-dire l'expérience que j'ai de moi-même, celle que les autres ont
de moi et les connaissances scientifiques qu'ils appliquent et que j'ap-
plique à la connaissance de moi-même) est en somme un entrelace-
ment de significations tel que, quand certaines d'entre elles sont per-
çues et passent à l'actualité, les autres ne sont que virtuellement vi-
sées. Mais cette structure d'expérience est semblable à celle des objets
extérieurs. Davantage, elles se présupposent mutuellement. S'il y a
pour moi des choses, c'est-à-dire des êtres perspectifs, dans leur aspect
perspectif lui-même est incluse la référence à un point d'où je les vois.
Mais être situé en un certain point de vue, c'est nécessairement ne pas
le voir lui-même, ne le posséder comme objet visuel que dans une si-
gnification virtuelle. L'existence d'une perception extérieure, celle de
mon corps, et, « dans » ce corps, de phénomènes pour moi impercep-
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tibles sont donc rigoureusement synonymes. Entre l'une et l'autre il n'y
a pas de rapport de causalité. Ce sont des phénomènes concordants.
On parle souvent comme si le perspectivisme de la perception s'expli-
quait par la projection des objets sur ma rétine : je ne vois que trois
faces du cube parce que je vois par mes yeux, où seule une projection
de ces trois faces est possible, je ne vois pas les objets qui sont der-
rière moi parce qu'ils ne se projettent pas sur ma rétine. Mais on pour-
rait dire aussi bien l'inverse. Que sont en effet « mes yeux », « ma ré-
tine », « le cube extérieur » en lui-même, « les objets que je ne vois
pas » ? Des significations logiques qui sont reliées à ma perception
actuelle par des « motivations » 502 [235] valables, qui en explicitent
le sens, mais qui lui empruntent l'indice d'existence réelle. Ces signi-
fications n'ont donc pas en elles-mêmes de quoi expliquer l'existence
actuelle de ma perception. Le langage que l'on tient habituellement se
comprend néanmoins : ma perception du cube me le présente comme
un cube complet et réel, ma perception de l'espace comme un espace
complet et réel au delà des aspects qui me sont donnés. Il est donc na-
turel que j'aie tendance à détacher l'espace et le cube des perspectives
concrètes et à les poser en soi. La même opération a heu à propos du
corps. Et en conséquence je suis naturellement enclin à engendrer la
perception par une opération du cube ou de l'espace objectifs sur mon
corps objectif. Cette tentative est naturelle, mais l'échec n'en est pas
moins inévitable : nous l'avons vu, on ne peut reconstituer ainsi, en
combinant des significations idéales (stimuli, récepteurs, circuits as-
sociatifs) la structure de l'expérience perceptive. Mais si la physiolo-
gie n'explique pas la perception, l'optique et la géométrie ne l'expli-
quent pas davantage. Imaginer que je vois mon image derrière le mi-
roir parce que les rayons lumineux, en parvenant à mes yeux, forment
un certain angle, et que je situe leur origine à leur point de concours,
c'est rendre bien mystérieux l'usage des miroirs pendant tant de siècles
où l'optique n'était pas encore inventée. La vérité est que l'homme voit
d'abord son image « à travers » le miroir sans que le mot ait encore la
signification qu'il prendra devant l'intelligence géométrique. Puis il
construit une représentation géométrique de ce phénomène qui est
fondée sur les articulations concrètes du champ perçu, les explicite, en
rend raison, sans pouvoir jamais en être la cause, comme le veut le

502 Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische
Philosophie, p. 89.
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réalisme, et sans qu'on puisse la substituer à elles, comme le fait
l'idéalisme critique. L'accès au domaine propre de la perception a été
rendu difficile à toutes les philosophies qui, par une illusion rétrospec-
tive, réalisaient en elle une « géométrie naturelle » sous prétexte qu'il
a été possible de construire une géométrie des objets perçus. La per-
ception d'une distance ou d'une grandeur ne se confond pas avec les
estimations quantitatives par lesquelles la science précise distance et
grandeur. Toutes les sciences se placent dans un monde « complet » et
réel sans s'apercevoir qu'à l'égard de ce monde l'expérience perceptive
est constituante. Nous nous trouvons donc en présence d'un champ de
perception vécue antérieur au nombre, à la mesure, à l'espace, à la
causalité et qui pourtant ne se donne que [236] comme une vue pers-
pective sur des objets doués de propriétés stables, sur un monde et sur
un espace objectifs. Le problème de la perception consiste à recher-
cher comment à travers ce champ est saisi le monde intersubjectif
dont la science peu à peu précise les déterminations. L'antinomie dont
nous parlions au début de ce paragraphe est fondée sur cette structure
ambiguë de l'expérience perceptive. La thèse et l'antithèse en expri-
ment les deux aspects : il est vrai de dire que ma perception est tou-
jours un flux d'événements individuels et ce qu'il y a de radicalement
contingent dans le perspectivisme vécu de la perception rend compte
de l'apparence réaliste. Mais il est vrai aussi de dire que ma perception
accède aux choses mêmes, puisque ces perspectives sont articulées
d'une manière qui rend possible l'accès à des significations interindi-
viduelles, puisqu'elles « présentent » un monde. Il y a donc des choses
exactement au sens où je les vois, dans mon histoire et hors d'elle, in-
séparables de cette double relation. Je perçois les choses directement,
sans que mon corps fasse écran entre elles et moi, il est comme elles
un phénomène, doué il est vrai d'une structure originale, qui justement
me le présente comme un intermédiaire entre le monde et moi, bien
qu'il ne le soit pas en effet. Je vois avec mes yeux, qui ne sont pas un
ensemble de tissus et d'organes transparents ou opaques, mais les ins-
truments de mon regard. L'image rétinienne, dans la mesure où je la
connais, n'est pas encore produite par les rayons lumineux issus de
l'objet, mais ces deux phénomènes se ressemblent et se correspondent
d'une manière magique à travers un intervalle qui n'est pas encore de
l'espace. Nous revenons aux données de la conscience naïve que nous
analysions au début de ce chapitre. Ce n'est pas que la philosophie de
la perception soit toute faite dans la vie : nous venons de voir qu'il est
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naturel à la conscience de se méconnaître, justement parce qu'elle est
conscience des choses. Les discussions classiques autour de la percep-
tion témoignent assez de cette erreur naturelle. On confronte le monde
constitué avec l'expérience perceptive du monde, et l'on veut ou bien
engendrer la perception à partir du monde, comme fait le réalisme, ou
bien ne voir en elle qu'une ébauche de la science du monde, comme le
fait le criticisme. En revenant à la perception comme à un type d'expé-
rience originaire, où se constitue le monde réel dans sa spécificité,
c'est une inversion du mouvement naturel de la conscience que l'on
s'impose 503 [237] et d'autre part toute question n'est pas supprimée : il
s'agit de comprendre, sans le confondre avec une relation logique, le
rapport vécu des « profils » aux « choses » qu'ils présentent, des pers-
pectives aux significations idéales qui sont visées à travers elles 504.
Le problème que Malebranche voulait résoudre par l'occasionnalisme
ou Leibnitz par l'harmonie préétablie se transporte dans la conscience
humaine.

Encore n'avons-nous fait intervenir jusqu'ici que le perspectivisme
de la perception vraie. Il resterait à analyser les cas où le vécu apparaît
revêtu d'une signification qui éclate, pour ainsi dire, dans le cours de
l'expérience ultérieure et ne se vérifie pas pas des synthèses concor-
dantes. Nous n'avons pas admis, pour rendre compte de cette subjecti-
vité au second degré, les explications causales que donne le natura-
lisme. Ce qu'on appelle déterminisme corporel, psychique ou social
dans l'hallucination et dans l'erreur nous a paru se ramener à l'émer-
gence de dialectiques imparfaites, de structures partielles. Mais pour-
quoi, in existendo, telle dialectique du niveau organo-végétatif, vient-
elle, comme il arrive dans l'hallucination, briser une dialectique plus
intégrée ? La conscience n'est pas seulement et pas toujours cons-
cience de vérité, comment comprendre l'inertie, la résistance des dia-
lectiques inférieures qui s'opposent à l'avènement des purs rapports de
sujet impersonnel à objet vrai et qui affectent ma connaissance d'un
coefficient de subjectivité ? Comment comprendre l'adhérence au vé-
cu d'une signification fallacieuse qui est constitutive de l'illusion ?
Nous avons rejeté les catégories causales de Freud et remplacé ses
métaphores énergétiques par des métaphores structurales. Mais si le

503 Nous définissons ici la « réduction phénoménologique » dans le sens que lui
donne la dernière philosophie de Husserl.

504 C'est à quoi servira la notion d' « intentionnalité ».
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complexe n'est pas une chose hors de la conscience qui y produirait
ses effets, s'il n'est qu'une structure de conscience, du moins cette
structure tend-elle, pour ainsi dire, à se conserver. Ce qu'on appelle
inconscient, a-t-on dit 505, est seulement une signification inaperçue :
il arrive que nous ne saisissions pas nous-même le sens vrai de notre
vie, non qu'une personnalité inconsciente soit au fond de nous et ré-
gisse nos actions, mais parce que nous ne comprenons nos états vécus
sous une idée qui ne leur est pas adéquate. Cependant, même ignorée
de nous, la signification vraie de notre vie n'en est pas moins la loi
efficace. Tout se passe comme si elle orientait le flux des événements
psychiques. Il faudra donc distinguer leur signification [238] idéelle,
qui peut être vraie ou fausse, et leur signification immanente, — ou,
pour employer un langage plus clair dont nous nous servirons désor-
mais : leur structure effective et leur signification idéelle. Corrélati-
vement, il faudra distinguer dans le développement une libération
idéelle qui ne nous transforme pas dans notre être et change seulement
la conscience que nous avons de nous-mêmes, et une libération réelle
qui est l'Umgestaltung dont nous avons parlé avec Goldstein. Nous ne
nous réduisons pas à la conscience idéelle que nous avons de nous,
pas plus que la chose existante ne se réduit à la signification par la-
quelle nous l'exprimons. De la même manière, il est facile d'opposer
au sociologue que les structures de conscience qu'il met en rapport
avec une certaine structure économique sont en réalité la conscience
de certaines structures, ce qui sous-entend une liberté toute proche de
l'esprit, capable par réflexion de se saisir comme source spontanée et
naturant en deçà des formes contingentes qu'il a revêtues dans un cer-
tain milieu. Comme le complexe de Freud, la structure économique
n'est que l'un des objets d'une conscience transcendentale. Mais la
conscience transcendentale, la pleine conscience de soi n'est pas toute
faite, elle est à faire, c'est-à-dire à réaliser dans l'existence. On oppose
avec raison à la « conscience collective » de Durkheim et à ses essais
d'explication sociologique de la connaissance que la conscience ne
peut être traitée comme un effet puisqu'elle est ce qui constitue la rela-
tion de cause à effet. Mais au delà d'une pensée causale qu'il est trop
facile de récuser, il y a une vérité du sociologisme. La conscience col-
lective ne produit pas les catégories, mais on ne peut dire davantage

505 J.-P. Sartre, La Transcendance de l'Ego. Recherches philosophiques, 1936-
1937.
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que les représentations collectives ne soient que les objets d'une cons-
cience toujours libre à leur égard, la conscience en « Nous » un objet
de la conscience en Je. Le psychisme, avons-nous dit 506, se ramène à
la structure du comportement. Comme cette structure est visible du
dehors et pour le spectateur en même temps que du dedans et pour
l'acteur, autrui m'est en principe accessible comme moi-même, et nous
sommes l'un et l'autre des objets déployés devant une conscience im-
personnelle 507. Mais de même que je peux me tromper sur moi-même
et ne saisir que la signification apparente ou idéelle de ma conduite,
de même je peux me tromper sur autrui et ne connaître que l'enve-
loppe de son comportement. La perception que j'ai de lui n'est jamais,
dans [239] le cas d'une douleur ou d'un deuil, l'équivalent de la per-
ception qu'il a de lui-même, sauf si je suis assez lié avec lui pour que
nos sentiments constituent ensemble une seule « forme » et que nos
vies cessent de s'écouler séparément. C'est par ce consentement rare et
difficile que je peux véritablement le rejoindre, comme je ne peux sai-
sir mes mouvements naturels et me connaître sincèrement que par la
décision d'être à moi-même. Ainsi je ne me connais pas par position,
mais je n'ai pas davantage le pouvoir inné de connaître vraiment au-
trui. Je communique avec lui par la signification de sa conduite, mais
il s'agit d'en atteindre la structure, c'est-à-dire, au-dessous de ses pa-
roles ou même de ses actions, la région où elles se préparent. Nous
l'avons vu 508 le comportement d'autrui exprime une certaine manière
d'exister avant de signifier une certaine manière de penser. Et quand
ce comportement s'adresse à moi, comme il arrive dans le dialogue, et
se saisit de mes pensées pour y répondre, — ou plus simplement
quand des « objets culturels » qui tombent sous mon regard s'ajustent
soudain à mes pouvoirs, éveillent mes intentions et se font « com-
prendre » de moi, — je suis alors entraîné dans une coexistence dont
je ne suis pas l'unique constituant et qui fonde le phénomène de la na-
ture sociale comme l'expérience perceptive fonde celui de la nature
physique. La conscience peut vivre dans les choses existantes, sans
réflexion, s'abandonner à leur structure concrète qui n'a pas encore été
convertie en signification exprimable ; certains épisodes de sa vie,

506 Cf. supra, p. 199.
507 C'est la thèse de J.-P. Sartre, La Transcendance de l'Ego. Recherches philo-

sophiques, 1936-1937.
508 Cf. supra, p. 137.
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avant d'avoir été ramenés à la condition de souvenirs disponibles et
d'objets inoffensifs, peuvent par leur inertie propre emprisonner sa
liberté, rétrécir sa perception du monde, imposer au comportement des
stéréotypies ; de même, avant d'avoir pensé notre classe ou notre mi-
lieu, nous sommes cette classe et ce milieu.

Le « Je pense » peut donc être comme halluciné par ses objets. On
répondra (ce qui est vrai) qu'il « doit pouvoir » accompagner toutes
nos représentations et qu'il est présupposé par elles, sinon comme
terme d'un acte de conscience actuel, du moins comme une possibilité
de principe. Mais cette réponse criticiste pose un problème : la con-
version du regard qui transforme la vie de la conscience en une pure
dialectique du sujet et de l'objet, qui réduit la chose dans son épaisseur
sensible à un réseau de significations, la réminiscence traumatique à
un souvenir indifférent et soumet à l'examen la structure de classe de
ma conscience, — explicite-t-elle une « condition de possibilité »
éternelle, ou [240] bien fait-elle apparaître une nouvelle structure de
conscience ? C'est un problème de savoir ce qui se passe par exemple
lorsque la conscience se sépare du temps, de ce jaillissement ininter-
rompu au centre d'elle-même, pour l'appréhender comme une signifi-
cation intellectuelle et maniable. Ne fait-elle que mettre à nu ce qui
était implicite ? Ou au contraire n'entre-t-elle pas comme dans un rêve
lucide où en effet elle ne rencontre aucune opacité, non qu'elle ait
éclairé l'existence des choses et sa propre existence, mais parce qu'elle
vit à la surface d'elle-même et sur l'enveloppe des choses ? Le passage
réflexif à la conscience intellectuelle est-il une adéquation de notre
savoir à notre être, ou seulement une manière pour la conscience de se
créer une existence séparée, — un quiétisme ? Ces questions n'expri-
ment aucune revendication empiriste, aucune complaisance pour des
« expériences » qui n'auraient pas à rendre compte d'elles-mêmes. On
veut au contraire égaler la conscience à l'expérience entière, recueillir
dans la conscience pour soi toute la vie de la conscience en soi. Une
philosophie d'inspiration criticiste fonde la morale sur la réflexion qui
retrouve derrière tous les objets, le sujet pensant clans sa liberté. Si au
contraire on reconnaît, fût-ce à titre de phénomène, une existence de
la conscience et de ses structures résistantes, notre connaissance dé-
pend de ce que nous sommes, la morale commence par une critique
psychologique et sociologique de soi-même, l'homme n'est pas assuré
d'avance de posséder une source de moralité,1a conscience de soi n'est
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pas chez lui de droit, elle ne s'acquiert que par l'élucidation de son être
concret, ne se vérifie que par l'intégration active des dialectiques iso-
lées, — corps et âme, — entre lesquelles il est d'abord disloqué. Enfin
la mort n'est pas dépourvue de sens, puisque la contingence du vécu
est une menace perpétuelle pour les significations éternelles dans les-
quelles il croit s'exprimer tout entier. Il faudra s'assurer que l'expé-
rience de l'éternité n'est pas l'inconscience de la mort, qu'elle n'est pas
en deçà, mais au delà, comme d'ailleurs il faudra distinguer l'amour de
la vie et l'attachement à l'existence biologique. Le sacrifice de la vie
sera philosophiquement impossible, il ne s'agira que de « mettre en
jeu » sa vie, ce qui est une manière plus profonde de vivre.

Si l'on entend par perception l'acte qui nous fait connaître des exis-
tences, tous les problèmes auxquels on vient de toucher se ramènent
au problème de la perception. Il réside dans la dualité des notions de
structure et de signification. Une « forme » telle que, par exemple, la
structure « figure et fond », c'est un ensemble qui a un sens et qui
offre donc à l'analyse intellectuelle un point [241] d'appui. Mais en
même temps, ce D'est pas une idée, — elle se constitue, s'altère ou se
réorganise devant nous comme un spectacle. Les prétendues « causali-
tés » corporelle, sociale, psychologique se ramènent à cette contin-
gence des perspectives vécues qui limitent notre accès aux significa-
tions éternelles. Les « localisations horizontales » du fonctionnement
cérébral, les structures adhérentes du comportement animal, celles du
comportement pathologique n'en sont que des exemples particulière-
ment frappants. La « structure » est la vérité philosophique du natura-
lisme et du réalisme. Quels sont les rapports de cette conscience natu-
rée et de la pure conscience de soi ? Peut-on penser la conscience per-
ceptive sans la supprimer comme mode original, peut-on en maintenir
la spécificité sans rendre impensable son rapport à la conscience intel-
lectuelle ? Si l'essentiel de la solution criticiste consiste à rejeter l'exis-
tence aux limites de la connaissance et à retrouver la signification in-
tellectuelle dans la structure concrète, et si, comme on l'a dit, le sort
du criticisme est lié à cette théorie intellectualiste de la perception, au
cas où elle ne serait pas acceptable, il faudrait définir à nouveau la
philosophie transcendentale de manière à y intégrer jusqu'au phéno-
mène du réel. La « chose » naturelle, l'organisme, le comportement
d'autrui et le mien n'existent que par leur sens, mais le sens qui jaillit
en eux n'est pas encore un objet kantien, la vie intentionnelle qui les
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constitue n'est pas encore une représentation, la « compréhension »
qui y donne accès n'est pas encore une intellection.

[242]
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