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Phénoménologie de la per ception

AVANT-PROPOS

Retour alatable des matieres

Qu'est-ce que la phénoménologie ? Il peut paraitre étrange qu'on
ait encore a poser cette question un demi-siecle aprés les premiers tra-
vaux de Husserl. Elle est pourtant loin d'étre résolue. La phénomeéno-
logie, c'est I'étude des essences, et tous les problémes, selon elle, re-
viennent a définir des essences : |'essence de la perception, I'essence
de la conscience, par exemple. Mais la phénoménologie, c'est aussi
une philosophie qui replace les essences dans I'existence et ne pense
pas qu'on puisse comprendre I'homme et e monde autrement qu'a par-
tir de leur « facticité ». C'est une philosophie transcendantale qui met
en suspens pour les comprendre les affirmations de |'attitude naturelle,
mais c'est aussi une philosophie pour laquelle le monde est toujours
« dgala» avant laréflexion, comme une présence inaliénable, et dont
tout I'effort est de retrouver ce contact naif avec le monde pour lui
donner enfin un statut philosophique. C'est I'ambition d'une philoso-
phie qui soit une « science exacte », mais c'est aussi un compte rendu
de I'espace, du temps, du monde « vécus ». C'est I'essai d'une descrip-
tion directe de notre expérience telle qu'elle est, et sans aucun égard a
sa genese psychologique et aux explications causales gque le savant,
I'historien ou le sociologue peuvent en fournir, et cependant Husserl,
dans ses derniers travaux, mentionne une « phénomenologie géné-
tique» 1 et méme une « phénoménologie constructive » 2. Voudra-t-
on lever ces contradictions en distinguant entre la phénomeénologie de

1 Méditations Cartésiennes, pp. 120 et suivantes.
2 Voir laVle Méditation Cartésienne, rédigée par Eugen Fink et inédite, dont
G. Berger abien voulu nous donner communication.
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Husserl et celle de Heidegger ? Mais tout Sein und Zeit est sorti d'une
indication de Husserl et n'est en somme qu'une explicitation du
« naturlichen Weltbegriff » ou du « Lebenswelt » que Husserl, alafin
de sa vie, donnait pour theme premier a la phénoménologie, de sorte
gue la contradiction reparait [ii] dans la philosophie de Husserl lui-
méme. Le lecteur pressé renoncera a circonscrire une doctrine qui a
tout dit et se demandera si une philosophie qui n'arrive pas a se définir
mérite tout le bruit qu'on fait autour d'elle et sil ne sagit pas plutét
d'un mythe et d'une mode.

Méme Sil en était aing, il resterait & comprendre le prestige de ce
mythe et I'origine de cette mode, et le sérieux philosophique traduira
cette situation en disant que la phénoménologie se laisse pratiquer et
reconnaitre comme maniere ou comme style, elle existe comme mou-
vement, avant d'étre parvenue a une entiére conscience philosophique.
Elle est en route depuis longtemps, ses disciples la retrouvent partout,
dans Hegel et dans Kierkegaard bien sir, mais aussi dans Marx, dans
Nietzsche, dans Freud. Un commentaire philologique des textes ne
donnerait rien : nous ne trouvons dans les textes que ce que nous y
avons mis, et si jamais histoire a appel é notre interprétation, c'est bien
I'histoire de la philosophie. C'est en nous-mémes que nous trouverons
I'unité de la phénoménologie et son vrai sens. La question n'est pas
tant de compter les citations que de fixer et d'objectiver cette phéno-
meénologie pour nous qui fait qu'en lisant Husserl ou Heidegger, plu-
sieurs de nos contemporains ont eu le sentiment bien moins de ren-
contrer une philosophie nouvelle que de reconnaitre ce qu'ils atten-
daient. La phénoménologie n'est accessible qu'a une méthode phéno-
meénologique. Essayons donc de nouer déibérément les fameux
théemes phénomenologiques comme ils se sont noués spontanément
dans la vie. Peut-étre comprendrons-nous alors pourquoi la phénomé-
nologie est demeurée longtemps a |'éat de commencement, de pro-
bleme et de veeu.

* *

Il sSagit de décrire, et non pas d'expliquer ni d'analyser. Cette pre-
miere consigne que Husserl donnait a la phénomeénologie commen-
cante d'étre une «psychologie descriptive» ou de revenir «aux
choses mémes », c'est d'abord e désaveu de la science. Je ne suis pas
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le résultat ou |'entrecroisement des multiples causalités qui détermi-
nent mon corps ou Mon « psychisme », je ne puis pas me penser
comme une partit, du monde, comme le simple objet de la biologie, de
la psychologie et de la sociologie, ni fermer sur moi l'univers de la
science. Tout ce que je sais du monde, méme par science, je le sais a
partir, d'une vue mienne ou d'une expé&rience du monde sans laguelle
les symboles de la science ne voudraient rien dire. Tout I'univers de la
science est construit [iii] sur le monde vécu et si hous voulons penser
la science elle-méme avec rigueur, en apprécier exactement le sens et
la portée, il nous faut réveiller d'abord cette expérience du monde dont
elle est I'expression seconde. La science n'a pas et n‘aura jamais le
méme sens d'étre que le monde percu pour la simple raison gu'elle en
est une détermination ou une explication. Je suis non pas un « étre vi-
vant » ou méme un « homme » ou méme « une conscience », avec
tous les caracteres que la zoologie, |'anatomie sociae ou la psycholo-
gie inductive reconnaissent a ces produits de la nature ou de I'histoire,
- je suis la source absolue, mon existence ne vient pas de mes antécé-
dents, de mon entourage physique et social, elle vavers eux et les sou-
tient, car c'est moi qui fais étre pour moi (et donc étre au seul sens que
le mot puisse avoir pour moi) cette tradition que je choisis de re-
prendre ou cet horizon dont la distance a moi seffondrerait, puis-
gu'elle ne lui appartient pas comme une propriété, si je n'étais |a pour
la parcourir du regard. Les vues scientifiques selon lesquelles je suis
un montant du monde sont toujours naives et hypocrites, parce
gu'elles sous-entendent, sans la mentionner, cette autre vue, celle dela
conscience, par laguelle d'abord un monde se dispose autour de moi et
commence a exister pour moi. Revenir aux choses mémes, c'est reve-
nir a ce monde avant la connaissance dont la connaissance parle tou-
jours, et al'égard duquel toute détermination scientifique est abstraite,
signitive et dépendante, comme la géographie a l'égard du paysage ou
nous avons d'abord appris ce que c'est qu'une forét, une prairie ou une
riviére.

Ce mouvement est absolument distinct du retour idédliste a la
conscience et I'exigence d'une description pure exclut aussi bien le
procédé de I'analyse réflexive que celui de I'explication scientifique.
Descartes et surtout Kant ont délié le sujet ou la conscience en faisant
VOir que je ne saurais saisir aucune chose comme existante si d'abord
je nem'éprouvais existant dans I'acte de la saisir, ils ont fait paraitre la
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conscience, I'absolue certitude de moi pour moi, comme la condition
sans laquelle il n'y aurait rien du tout et |'acte de liaison comme le
fondement du lié. Sans doute I'acte de liaison n'est rien sans le spec-
tacle du monde qu'il lie, I'unité de la conscience, chez Kant, est exac-
tement contemporaine de |'unité du monde, et chez Descartes le doute
méthodique ne nous fait rien perdre puisque le monde entier, au moins
a titre d'expérience notre, est réintégré au Cogito, certain avec lui, et
affecté seulement de l'indice « pensée de... » Mais[iv] les relations du
sujet et du monde ne sont pas rigoureusement bilatérales: s elles
I'étaient, la certitude du monde serait d'emblée, chez Descartes, don-
née avec celle du Cogito et Kant ne parlerait pas de « renversement
copernicien ». L'analyse réflexive, a partir de notre expéience du
monde, remonte au sujet comme a une condition de possibilité dis-
tincte d'éle et fait voir la synthése universelle comme ce sans quoai il
n'y aurait pas de monde. Dans cette mesure, elle cesse d'adhérer a
notre expérience, elle substitue a un compte-rendu une reconstruction.
On comprend par |a que Husserl ait pu reprocher a Kant un « psycho-
logisme des facultés de I'dme » 3 et opposer, a une analyse noétique
qui fait reposer le monde sur I'activité synthétique du sujet, sa « ré-
flexion noématique » qui demeure dans I'objet et en explicite 'unité
primordiae au lieu de I'engendrer.

Le monde est |a avant toute analyse que je puisse en faire et il se-
rait artificiel de le faire dériver d'une série de syntheses qui relieraient
les sensations, puis les aspects perspectifs de I'objet, alors que les unes
et les autres sont justement des produits de |'analyse et ne doivent pas
étre réalisés avant elle. L'analyse réflexive croit suivre en sens inverse
le chemin d'une constitution préalable et rejoindre dans «I'homme
intérieur », comme dit saint Augustin, un pouvoir constituant lui a
toujours été lui. Aing la réflexion semporte elle-méme et se replace
dans une subjectivité invulnérable, en deca de I'étre et du temps. Mais
c'est la une naiveté, ou, si I'on préfere, une réflexion incompléte qui
perd conscience de son propre commencement. Jai commence de ré-
fléchir, ma réflexion est réflexion sur un irréfléchi, elle ne peut pas
signorer elle-méme comme événement, des lors elle sapparait comme
une véritable création, comme un changement de structure de la cons-
cience, et il lui appartient de reconnaitre en deca de ses propres opéra-

3 L ogische Untersuchungen, Prolegomena zur reinen Logik, p. 93.
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tions le monde qui est donné au sujet parce gque le sujet est donné a
lui-méme. Le réel est a décrire, et non pas a construire ou a constituer.
Cela veut dire que je ne peux pas assimiler la perception aux syn-
theses qui sont de I'ordre du jugement, des actes ou de la prédication.
A chague moment mon champ perceptif est rempli de reflets, de cra-
guements, d'impressions tactiles, fugaces que je suis hors d'état de
relier précisément au contexte percu et gque cependant je place d'em-
blée dans e monde, sans les confondre jamais avec mes [v] réveries.
A chague instant aussi je réve autour des choses, j'imagine des objets
ou des personnes dont la présence ici n'est pas incompatible avec le
contexte, et pourtant ils ne se mélent Pas au monde, ils sont en avant
du monde, sur le théétre de I'imaginaire. Si la réalité de ma perception
n'était fondée que sur la cohérence intrinséque des « représentations »,
elle devrait étre toujours hésitante, et, livré a mes conjectures pro-
bables, je devrais a chaque moment défaire des syntheses illusoires et
réintégrer au réel des phénomenes aberrants que j'en aurais d'abord
exclus. Il n'en est rien, Le rédl est un tissu solide, il n'attend pas nos
jugements pour sannexer les phénomenes les plus surprenants ni pour
rejeter nos imaginations les plus vraisemblables. La perception n'est
pas une science du monde, ce n'est pas méme un acte, une prise de
position délibérée, elle est le fond sur lequel tous les actes se déta-
chent et elle est présupposée par eux. Le monde n'est pas un objet dont
je possede par devers moi laloi de constitution, il est le milieu naturel
et le champ de toutes mes pensees et de toutes mes perceptions expli-
cites, Lavé&ité n' « habite » pas seulement I’ « homme intérieur » 4, ou
plutét il n'y a pas dhomme intérieur, I'hnomme est au monde, c'est dans
le monde gu'il se connait. Quand je reviens a moi a partir du dogma-
tisme de sens commun ou du dogmatisme de la science, je trouve non
pas un foyer de vérité intrinseque, mais un sujet voué au monde.

*

* *

On voit par la le vrai sens de la céébre réduction phénomeénolo-
gique. Il n'y a sans doute pas de question sur laquelle Husserl ait mis
plus de temps a se comprendre [ui-méme, - pas de question auss sur
laquelle il soit plus souvent revenu, puisgue la « problématique de la
réduction » occupe dans les inédits une place importante. Pendant

4 In teredi ; In Interlore homine habitat veritas-Saint-Augustin.
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longtemps, et jusgue dans des textes récents, la réduction est présentée
comme le retour a une conscience transcendantale devant laquelle le
monde se déploie dans une transparence absolue, animé de part en
part par une série d'aperceptions que le philosophe serait chargé de
reconstituer a partir de leur résultat. Ains ma sensation du rouge est
apercue comme manifestation d'un certain rouge senti, celui-ci comme
manifestation d'une surface rouge, celle-ci comme manifestation d'un
carton rouge, et celui-ci enfin [vi] comme manifestation ou profil
d'une chose rouge, de ce livre. Ce serait donc I'appréhension d'une cer-
taine hylé comme signifiant un phénoméne de degré supérieur, la
Sinn-gebung, I'opération active de signification qui définirait la cons-
cience, et le monde ne serait rien d'autre que la « signification monde
», la réduction phénomeénologique serait idéaliste, au sens d'un idéa-
lisme transcendantal qui traite le monde comme une unité de valeur
indivise entre Paul et Pierre, dans laquelle leurs perspectives se recou-
pent, et qui fait communiquer la « conscience de Pierre » et la « cons-
cience de Paul », parce que la perception du monde « par Pierre » n'est
pas le fait de Pierre, ni la perception du monde « par Paul » le fait de
Paul, mais en chacun d'eux le fait de consciences prépersonnelles dont
la communication ne fait pas probleme, étant exigée par la définition
méme de la conscience, du sens ou de la vérité. En tant que je suis
conscience, c'est-a-dire en tant que quelque chose a sens pour moi, je
ne suis ni ici, ni 1, ni Pierre, ni Paul, je ne me distingue en rien d'une
« autre » conscience, puisgue Nous sommes tous des présences immé-
diates au monde et que ce monde est par définition unique, étant le
systeme des vérités. Un idéalisme transcendantal conséquent dépouille
le monde de son opacité et de sa transcendance. Le monde est cela
méme gue Nous Nous représentons, non pas comme hommes ou
comme sujets empiriques, mais en tant que nous sommes tous une
seule lumiére et que nous participons al'Un sans le diviser. L'analyse
réflexive ignore le probleme d'autrui comme le probléme du monde
parce qu'ele fait paraitre en moi, avec la premiere lueur de cons-
cience, le pouvoir daller a une vérité universele en droit, et que
I'autre étant lui aussi sans eccéité, sans place et sans corps, I'Alter et
I'Ego sont un seul dans le monde vrai, lien des esprits. |l n'y a pas de
difficulté a comprendre comment Je puis penser Autrui parce que le Je
et par consegquent I'Autre ne sont pas pris dans le tissu des phéno-
menes et valent plutot qu'ils n'existent. Il n'y a rien de caché derriére
CeS visages ou ces gestes, aucun paysage pour moi inaccessible, juste
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un peu d'ombre qui n'est que par la lumiere. Pour Husserl, au con-
traire, on sait qu'il y a un probleme d'autrui et |'alter ego est un para
doxe. Si autrui est vraiment pour soi, au-dela de son étre pour moi, et
Sl nous sommes |'un pour I'autre, et non pas I'un et 'autre pour Dieu, il
faut gque nous apparaissions I’un al'autre, il faut qu'il ait et quej'aie un
extérieur, et gu'il y ait, outre la perspective du Pour Soi, - ma vue sur
moi et la vue d'autrui [vii] sur lui-méme, - une perspective du Pour
Autrui, - ma vue sur Autrui et la vue dAutrui sur moi. Bien entendu,
ces deux perspectives, en chacun de nous, ne peuvent pas étre sm-
plement juxtaposées, car alors ce n'est pas moi qu'autrui verrait et ce
n'est pas lui que je verrais. Il faut que je sois mon extérieur, et que le
corps d'autrui soit lui-méme. Ce paradoxe et cette dialectique de I'Ego
et de I'Alter ne sont possibles que si I'Ego et I'Alter Ego sont définis
par leur situation et non pas libérés de toute inhérence, c'est-a-dire si
la philosophie ne sachéve pas avec le retour au moi, et si je découvre
par la réflexion non seulement ma présence a moi-méme mais encore
la possibilité d'un « spectateur étranger », c'est-a-dire encore si, au
moment méme ou j'éprouve mon existence, et jusqu'a cette pointe ex-
tréme de la réflexion, je manque encore de cette densité absolue qui
me ferait sortir du temps et je découvre en moi une sorte de faiblesse
interne qui m'empéche d'étre absolument individu et m'expose au re-
gard des autres comme un homme parmi les hommes ou au moins une
conscience parmi les consciences. Le Cogito jusgu'a présent dévalori-
sait la perception d'autrui, il m'enseignait que le Je n'est accessible
gu'a lui-méme, puisgu'il me définissait par la pensée que j'ai de moi-
méme et que je suis évidemment seul a en avoir au moins dans ce sens
ultime. Pour qu'aurai ne soit pas un vain mot, il faut que jamais mon
existence ne se réduise ala conscience que j'ai d'exister, qu'elle enve-
loppe aussi |a conscience qu'on peut en avoir et donc mon incarnation
dans une nature et la possibilité au moins d'une situation historique.
Le Cogito doit me découvrir en situation, et c'est a cette condition seu-
lement gque la subjectivité transcendantale pourra, comme le dit Hus-
serl 5, étre une intersubjectivité. Comme Ego méditant, je peux bien
distinguer de moi le monde et les choses, puisque assurément je
n'existe pas ala maniere des choses. Je dois méme écarter de moi mon
corps entendu comme une chose parmi les choses, comme une somme

S Die Krisis der européischen Wissenschaften und die transzendentale Phe-
nomenologie. 111. (inédit).
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de processus physico-chimiques. Mais la cogitation que je découvre
aingl, s elle est sans lieu dans le temps et |'espace objectifs, n'est pas
sans place dans le monde phénoménologique. Le monde que je distin-
guais de moi comme somme de choses ou de processus liés par des
rapports de causalité, je le redécouvre « en moi » comme I'horizon
permanent de toutes mes cogitations et comme [viii] une dimension
par rapport a laquelle je ne cesse de me situer. Le véritable Cogito ne
définit pas I'existence du sujet par la pensée qu'il a d'exister, ne con-
vertit pas la certitude du monde en certitude de la pensée du monde, et
enfin ne remplace pas le monde méme par la signification monde. Il
reconnait au contraire ma pensée méme comme un fait inaliénable et
il élimine toute espece d'idéalisme en me découvrant comme « étre au
monde ».

C'est parce que nous sommes de part en part rapport au monde que
la seule maniére pour nous de nous en apercevoir est de suspendre ce
mouvement, de lui refuser notre complicité (de le regarder ohne mit-
zumachen, dit souvent Husserl), ou encore de le mettre hors jeu. Non
gu'on renonce aux certitudes du sens commun et de |'attitude naturelle,
- elles sont au contraire le theme constant de la philosophie, - mais
parce que, justement comme présupposés de toute pensée, elles « vont
de soi », passent inapercues, et que, pour les réveiller et pour les faire
apparditre, nous avons a nous en abstenir un instant. La meilleure
formule de la réduction est sans doute celle qu'en donnait Eugen Fink,
|'assistant de Husserl, quand il parlait d'un « étonnement » devant le
monde 6. La réflexion ne se retire pas du monde vers I'unité de la
conscience comme fondement du monde, elle prend recul pour voir
jaillir les transcendances, elle distend les fils intentionnels qui nous
relient au monde pour les faire paraitre, elle seule est conscience du
monde parce qu'elle le révéle comme étrange et paradoxal. Le trans-
cendantal de Husserl n'est pas celui de Kant, et Husserl reproche ala
philosophie kantienne d'ére une philosophie « mondaine» parce
gu'elle utilise notre rapport au monde, qui est, le moteur de la déduc-
tion transcendantale, et fait le monde immanent au sujet, au lieu de
sen éonner et de concevoir le sujet comme transcendance vers le
monde. Tout le malentendu de Husserl avec ses interpretes, avec les

6 Die phanomenol ogische Philosophie Edmund Husserls In der gegenwérligen
Kritik. pp. 331 et suivantes.
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« dissidents » existentiels et finalement avec lui-méme vient de ce
gue, justement pour voir le monde et le saisir comme paradoxe, il faut
rompre notre familiarité avec Iui, et que cette rupture ne peut rien
nous apprendre que le jaillissement immotivé du monde. Le plus
grand enseignement de la réduction est |I'impossibilité d'une réduction
complete. Voila pourquoi Husserl sinterroge toujours de nouveau sur
la possibilité de la réduction. Si nous étions I'esprit absolu, la réduc-
tion ne serait pas problématique. [ix] Mais puisque au contraire nous
sommes au monde, puisque méme nos réflexions prennent place dans
le flux temporel qu'elles cherchent a capter (puisqu'elles sich einstro-
men comme dit Husserl, il n'y a pas de pensée qui embrasse toute
notre pensée. Le philosophe, disent encore les inédits, est un com-
mencant perpétuel. Cela veut dire qu'il ne tient rien pour acquis de ce
gue les hommes ou les savants croient savoir. Cela veut dire aussi que
la philosophie ne doit pas ellee-méme se tenir pour acquise dans ce
gu'elle apu dire de vrai, qu'elle est une expérience renouvel ée de son
propre commencement, qu'elle consiste tout entiére a décrire ce com-
mencement et enfin que la réflexion radicale est conscience de sa
propre dépendance a I'égard d'une vie irréfléchie qui est sa situation
initiale, constante et finale. Loin d'ére, comme On I'a cru, la formule
d'une philosophie idéaliste, la réduction phénoménologique est celle
d'une philosophie existentielle: |'« In-der-Welt-Sein » de Heidegger
n'apparait que sur le fond de la réduction phénoménol ogique.
*

* *

Un malentendu du méme genre brouille la notion des « essences »
chez Husserl. Toute réduction, dit Husserl, en méme temps que trans-
cendantale est nécessairement eidétique. Cela veut dire que nous ne
pouvons pas soumettre au regard philosophique notre perception du
monde sans cesser de faire un avec cette thése du monde, avec cet in-
térét pour le monde qui nous définit, sans reculer en deca de notre en-
gagement pour le faire apparaitre lui-méme comme spectacle, sans
passer du fait de notre existence ala nature de notre existence, du Da-
sein au Wesen. Mais il est clair que I'essence n'est pas ici le but,
gu'elle est un moyen, que notre engagement effectif dans le monde est
justement ce qu'il faut comprendre et amener au concept et polarise
toutes nos fixations conceptuelles. La nécessité de passer par les es-
sences ne signifie pas que la philosophie les prenne pour objet, mais
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au contraire que notre existence est trop étroitement prise dans le
monde pour se connaitre comme telle au moment ou elle Sy jette, et
gu'elle a besoin du champ de l'idéalité pour connaitre et conquérir sa
facticité. L’Ecole de Vienne, comme on sait, admet une fois pour
toutes que nous ne pouvons avoir rapport qu'avec des significations.
Par exemple la « conscience » n'est pas pour I'Ecole de Vienne cela
méme gue nous sommes. C'est une signification tardive et compliquée
dont nous ne devrions [X] user gqu'avec circonspection et aprées avoir
explicité les nombreuses significations qui ont contribué a la détermi-
ner au cours de I'évolution sémantique du mot. Ce positivisme logique
est aux antipodes de la pensée de Husserl. Quels que puissent étre les
glissements de sens qui finalement nous ont livré le mot et le concept
de conscience comme acquisition du langage, nous avons un moyen
direct d'accéder a ce qu'il désigne, nous avons |'expérience de nous-
mémes, de cette conscience gue nous sommes, c'est sur cette expé-
rience que se mesurent toutes les significations du langage et c'est elle
qui fait que justement le langage veut dire quelque chose pour nous. «
C'est I'expérience (...) muette encore qu'il sagit d'amener a I'expres-
sion pure de son propre sens » 7. Les essences de Husserl doivent ra-
mener avec elles tous les rapports vivants de I'expérience, comme le
filet ramene du fond de la mer les poissons et les algues palpitants. Il
ne faut donc pas dire avec J. Wahl 8 que « Husserl sépare les essences
de I'existence ». Les essences séparées sont celles du langage. C'est la
fonction du langage de faire exister les essences dans une séparation
qui, a vrai dire, n'est qu'apparente, puisque par lui elles reposent en-
core sur la vie antéprédicative de la conscience. Dans le silence de la
conscience originaire, on voit apparaitre non seulement ce que veulent
dire les mots, mais encore ce que veulent dire les choses, |e noyau de
signification primaire autour dugquel sorganisent les actes de dénomi-
nation et d'expression.

Chercher |'essence de la conscience, ce ne sera donc pas dével op-
per la Wortbedeutung conscience et fuir de I'existence dans l'univers
des choses dites, ce sera retrouver cette présence effective de moi a
moi, le fait de ma conscience qui est ce que veulent dire finalement le
mot et le concept de conscience. Chercher I'essence du monde, ce n'est

7 Méditations Cartésiennes, p. 33.
8  Réalisme, dialectique et mystére, I’ Arbaléte, Automne 1942, non paginé.
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pas chercher ce gu'il est en idée une fois que nous I'avons réduit en
theme de discours, c'est chercher ce qu'il est en fait pour nous avant
toute thématisation. Le sensualisme « réduit » le monde en remar-
guant qu'apres tout nous n‘avons jamais que des états de nous-mémes.
L 'idéalisme transcendantal lui aussi « réduit » le monde, puisque, Sil
le rend certain c'est a titre de pensée ou conscience du monde et
comme le simple corrélatif de notre connaissance de sorte qu'il de-
vient immanent a la conscience et quel'aséité des choses est par |a
supprimée. La réduction eidétique [xi] c'est au contraire la résolution
de faire apparaitre le monde tel qu'il est avant tout retour sur nous-
mémes, c'est I'ambition d'égaer la réflexion a la vie irréfléchie de la
conscience. Je vise et je percois un monde. Si je disais avec le sensua-
lisme quil n'y ala que des « états de conscience » et S je cherchais a
distinguer mes perceptions de mes réves par des « criteres », je man-
guerais le phénoméne du monde. Car s je peux parler de « réves » et
de «rédité », minterroger sur la distinction de I'imaginaire et du réel,
et mettre en doute le «réel », c'est que cette distinction est déja faite
par moi avant I'analyse, c'est que j'ai une expérience du réel comme de
I'imaginaire, et le probléme est alors non pas de rechercher comment
la pensée critique peut se donner des équivalents secondaires de cette
distinction, mais d'expliciter notre savoir primordial du «réd », de
décrire la perception du monde comme ce qui fonde pour toujours
notre idée de la vérité. Il ne faut donc pas se demander si nous perce-
vons vraiment un monde, il faut dire au contraire : le monde est cela
gue nous percevons. Plus généralement il ne faut pas se demander s
nos évidences sont bien des vérités, ou s, par un vice de notre esprit,
ce qui est évident pour nous ne serait pas illusoire al'égard de quelque
vérité en soi : car s nous parlons dillusion, c'est que nous avons re-
connu des illusions, et nous n'avons pu le faire qu'au nom de quelque
perception qui, dans le méme moment, sattestat comme vraie, de sorte
gue le doute, ou la crainte de se tromper affirme en méme temps notre
pouvoir de dévoiler I'erreur et ne saurait donc nous déraciner de la vé-
rité. Nous sommes dans la vérité et |'évidence est « |'expérience de la
vérité » 9. Chercher I'essence de la perception, c'est déclarer que la
perception est non pas, présumée vraie mais définie pour nous comme
accés alavérité. Si maintenant je voulais avec I'idéalisme fonder cette

9 Das Erlebuis der Wahrheit (Logische Untersuchungen, Prolegomena zur
reinen Logik, p. 190).
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évidence de fait, cette croyance irrésistible, sur une évidence absolue,
c'est-a-dire sur I'absolue clarté de mes pensees pour moi, S je voulais
retrouver en moi une pensee naturante qui fasse la membrure du
monde ou |'éclaire de part en part, je serais encore une fois infidéle a
mon expérience du monde et je chercherais ce qui larend possible au
lieu de chercher ce qu'elle est. L'évidence de la perception n'est pas la
pensée adéquate ou I'évidence apodictique 1°. Le [xii] monde est non
pas Cce que je pense, mais ce gue je Vis, je suis ouvert au monde, je
communique indubitablement avec Iui, mais je ne le possede pas, il
est inépuisable. « Il y a un monde », ou plutét « il y ale monde » de
cette thése constante de ma vie je ne puis jamais rendre entiérement
raison. Cette facticité du monde est ce qui fait la Weltlichkeit der
WEelt, ce qui fait que le monde est monde, comme la facticité du cogi-
to n'est pas une imperfection en lui, mais au contraire ce qui me rend
certain de mon existence. La méthode eidétique est celle d'un positi-
visme phénoménol ogique qui fonde le possible sur lerédl.

*

* *

Nous pouvons maintenant en venir a la notion dintentionnalité,
trop souvent citée comme la découverte principale de la phénoméno-
logie, alors qu'elle n'est compréhensible que par la réduction. « Toute
conscience est conscience de quelgue chose », cela n'est pas nouveal.
Kant a montré, dans la Réfutation de I'ldéalisme, que la perception
intérieure est impossible sans perception extérieure, que le monde,
comme connexion des phénomenes, est anticipé dans la conscience de
mon unité, est le moyen pour moi de me réaliser comme conscience.
Ce qui distingue l'intentionnalité du rapport kantien a un objet pos-
sible, c'est que l'unité du monde, avant d'étre posée par la connais-
sance et dans un acte d'identification expresse, est vécue comme déja
faite ou dgala. Kant lui-méme montre dans la Critique du Jugement
gu'il y aune unité de I'imagination et de I'entendement et une unité des
sujets avant I'objet et que, dans I'expérience du beau par exemple, je
fais I'épreuve d'un accord du sensible et du concept, de moi et d'autrui,
gui est lui-méme sans concept. Ici le sujet n'est plus le penseur univer-
sel d'un systeme d'objets rigoureusement liés, |a puissance posante qui

101l ny a pas dévidence Apodictique, dit en substance la Formule und
transzendentale Logik, p. 142.
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assyjettit le multiple alaloi de I'entendement, sil doit pouvoir former
un monde, - il se découvre et se golte comme une nature spontané-
ment conforme a la loi de I'entendement. Mais Sil y a une nature du
sujet, alors I'art caché de I'imagination doit conditionner I'activité ca-
tégoriae, ce n'est plus seulement le jugement esthétique, mais encore
la connaissance qui repose sur lui, c'est lui qui fonde I'unité de la
conscience et des consciences. Husserl reprend la Critique du Juge-
ment quand il parle d'une téléologie de la conscience. Il ne sagit pas
de doubler la conscience humaine d'une pensée absolue qui, du de-
hors, lui assignerait sesfins. || sagit de reconnaitre la[xiii] conscience
elleeméme comme projet du monde, destinée a un monde qu'elle
n'‘embrasse ni ne possede, mais vers lequel elle ne cesse de se diriger,
- et le monde comme cet individu préobjectif dont I'unité impérieuse
prescrit a la connaissance son but. C'est pourquoi Husserl distingue
I'intentionnalité d'acte, qui est celle de nos jugements et de nos prises
de position volontaires, la seule dont la Critique de la Raison Pure ait
parlé, et I'intentionnalité opérante (fungierende Intentionalitét), celle
qui fait I'unité naturelle et antéprédicative du monde et de notre vie,
gui parait dans nos désirs, nos évaluations, notre paysage, plus claire-
ment que dans la connaissance objective, et qui fournit le texte dont
nos connaissances cherchent a étre la traduction en langage exact. Le
rapport au monde, tel qu'il se prononce infatigablement en nous, n'est
rien qui puisse étre rendu plus clair par une analyse : la philosophie ne
peut que le replacer sous notre regard, |'offrir a notre constatation.

Par cette notion éargie de l'intentionnalité, la « compréhension »
phénomeénologique se distingue de « l'intellection » classique, qui est
limitée aux «vraies et immuables natures », et |la phénoménologie
peut devenir une phénoménologie de la genese. Qu'il sagisse d'une
chose percue, d'un événement historique ou d'une doctrine, « com-
prendre », c'est ressaisir l'intention totale, - non seulement ce qu'ils
sont pour la représentation, les « propriétés » de la chose percue, la
poussiére des « faits historiques », les « idées » introduites par la doc-
trine, - mais I'unique maniére d'exister qui sexprime dans les proprié-
tés du caillou, du verre ou du morceau de cire, dans tous les faits d'une
révolution, dans toutes les pensées d'un philosophe. Dans chague civi-
lisation, il sagit de retrouver I'ldée au sens hégélien, c'est-a-dire non
pas une loi du type physicomathématique, accessible a la pensée ob-
jective, mais la formule d'un unique comportement a I'égard d'autrui,
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de la Nature, du temps et de la mort, une certaine maniere de mettre
en forme le monde que I'historien doit étre capable de reprendre et
d'assumer. Ce sont |a les dimensions de I'histoire. Par rapport a elles,
il n'y a pas une parole, pas un geste humains, méme habituels ou dis-
traits, qui n‘aient une signification. Je croyais m'étre tu par fatigue, tel
ministre croyait n‘avoir dit qu'une phrase de circonstance, et voila que
mon silence ou sa parole prennent un sens, parce que mafatigue on le
recours a une formule toute faite ne sont pas fortuits, expriment un
certain désintérét, et donc encore une certaine prise de position a
I'égard de la situation. [xiv] Dans un événement considéré de pres, au
moment ou il est vécu, tout parait aller au hasard : I'ambition de celui-
ci, telle rencontre favorable, telle circonstance locale semblent avoir
été décisives. Mais les hasards se compensent et voila que cette pous-
siere de faits sSagglomerent, dessinent une certaine maniéere de prendre
position al'égard de la situation humaine, un événement dont les con-
tours sont définis et dont on peut parler. Faut-il comprendre I'histoire a
partir de l'idéologie, ou bien a partir de la politique, ou bien a partir de
la religion, ou bien a partir de I'économie ? Faut-il comprendre une
doctrine par son contenu manifeste ou bien par la psychologie de
I'auteur et par les événements de savie ? Il faut comprendre de toutes
les fagons a la fois, tout a un sens, nous retrouvons sous tous les rap-
ports la méme structure d'étre. Toutes ces vues sont vraies a condition
gu'on ne les isole pas, qu'on aille jusqu'au fond de I'histoire et gqu'on
rgoigne l'unique noyau de signification existentielle qui sexplicite
dans chague perspective. |l est vrai, comme dit Marx, que I'histoire ne
marche pas sur la téte, mais vral aussi gu'elle ne pense pas avec ses
pieds. Ou plutét nous N‘avons a nous occuper ni de sa « téte », ni de
ses « pieds », mais de son corps. Toutes |les explications économigues,
psychologiques d'une doctrine sont vraies, puisque le penseur ne
pense jamais qu'a partir de ce qu'il est. La réflexion méme sur une
doctrine ne seratotale que, si elle réussit afaire sa jonction avec I'his-
toire de la doctrine et avec les explications externes et a replacer les
causes et le sens de la doctrine dans une structure d'existence. Il y a,
comme dit Husserl, une « genese du sens » (Sinngenesis) 11, qui nous
enseigne seule en derniere analyse ce que la doctrine « vent dire ».
Comme la compréhension, la critique devra se poursuivre sur tous les

11 Le terme est usuel dans les inédits. L'idée se trouve déa dans le Formate
und transzendentale Logik, pp. 184 et suivantes.
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plans, et, bien entendu, on ne pourra pas se contenter, pour réfuter une
doctrine, de larelier atel accident de la vie de I'auteur : elle signifie
au-delg, et il n'y a pas d'accident pur dans |'existence ni dans la coexis-
tence, puisque l'une et I'autre sassimilent les hasards pour en faire de
la raison. Enfin, comme €lle est indivisible dans le présent, I'histoire
I'est dans la succession. Par rapport a ses dimensions fondamentales,
toutes les périodes historiques apparai ssent comme des manifestations
d'une seule existence ou des épisodes d'un seul drame, - dont nous ne
savons pas Sil a un dénouement. Parce que nous sommes au monde,
nous sommes condamnés au sens, [xv] et nous ne pouvons rien faire
ni rien dire qui ne prenne un nom dans I'histoire.

*

* *

La plus importante acquisition de la phénoménologie est sans
doute d'avoair joint |I'extréme subjectivisme et I'extréme objectivisme
dans sa notion du monde ou de la rationalité. La rationaité est exac-
tement mesurée aux expériences dans lesquelles elle serévéle. 1l y a
de la rationalité, c'est-a-dire: les perspectives se recoupent, les per-
ceptions se confirment, un sens apparait. Mais il ne doit pas étre posé
a part transformé en Esprit absolu ou en monde au sens rédiste. Le
monde phénoménologique, c'est, non pas de I'é&re pur, mais le sens
qui transparait al'intersection de mes expériences et al'intersection de
mes expériences et de celles d'autrui, par I'engrenage des unes sur les
autres, il est donc inséparable de la subjectivité et de I'intersubjectivité
qui font leur unité par la reprise de mes expériences passees dans mes
expériences présentes, de |'expérience d'autrui dans la mienne. Pour la
premiére fois, la méditation du philosophe est assez consciente pour
ne pas réaliser dans le monde et avant elle ses propres résultats. Le
philosophe essaye de penser |le monde, autrui et soi-méme, et de con-
cevoir leurs rapports. Mais I'Ego méditant, le « spectateur impartial »
(uninteressierter Zuschauer) 12 ne rejoignent pas une rationaité déja
donnéeg, ils « sétablissent » 13 et I'établissent par une initiative qui n'a
pas de garantie dans |'ére et dont le droit repose entierement sur le
pouvoir effectif gqu'elle nous donne d'assumer notre histoire. Le monde
phénomeénologique n'est pas I'explicitation d'un étre préaable, mais la

12 Ve Méditation Cartésienne (inédite).
13 Vle Méditation Cartésienne (inédite).
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fondation de I'ére, la philosophie n'est pas le reflet d'une vérité préa-
lable, mais comme l'art la réalisation d'une vérite, On demandera
comment cette réalisation est possible et s elle ne rejoint pas dans les
choses une Raison préexistante. Mais le seul Logos qui préexiste est le
monde méme, et la philosophie qui le fait passer a l'existence mani-
feste ne commence pas par étre possible : elle est actuelle ou réelle,
comme le monde, dont elle fait partie, et aucune hypothése explicative
n'est plus claire que I'acte méme par lequel nous reprenons ce monde
inachevé pour essayer de le totaliser et de le penser. La rationalité
n'est pas un probleme, il N'y a pas derriere elle une inconnue que nous
ayons a déterminer déductivement [xvi] on a prouver inductivement a
partir d'elle: nous assistons a chaque instant a ce prodige de la con-
nexion des expériences, et personne ne sait mieux que nous comment
Il se fait puisque nous sommes ce neeud de relations. Le monde et la
raison ne font pas probléme; disons, s I'on veut, gu'ils sont mysté-
rieux, mais ce mystere les définit, il ne saurait ére question de le dis-
siper par quelque « solution », il est en deca des solutions. La vraie
philosophie est de rapprendre a voir le monde, et en ce sens une his-
toire racontée peut signifier le monde avec autant de « profondeur »
gu'un traité de philosophie. Nous prenons en main notre sort, hous
devenons responsables de notre histoire par la réflexion, mais aussi
bien par une décision ou nous engageons notre vie, et dans les deux
casil sagit d'un acte violent qui se vérifie en Sexercant.

La phénoménologie, comme révélation du monde, repose sur €lle-
méme ou encore se fonde elle-méme 14, Toutes les connaissances
Sappuient sur un « sol » de postulats et finalement sur notre commu-
nication avec le monde comme premier établissement de la rationalité.
La philosophie, comme réflexion radicale, se prive en principe de
cette ressource. Comme €lle est, elle aussi, dans I'histoire, elle use,
elle aussi, du monde et de la raison constituée. Il faudra donc qu'elle
sadresse a elle-méme l'interrogation qu'elle adresse a toutes les con-
naissances, €lle se redoublera donc indéfiniment, elle sera, comme dit
Husserl, un dialogue ou une méditation infinie, et, dans la mesure
méme ou €elle reste fidéle a son intention, elle ne saura jamais ou €lle
va. L'inachevement de la phénoménologie et son alure inchoative ne
sont pas le signe d'un échec, ils éaient inévitables parce que la phé-

14 Rickhezlehung der Phanomenologie auf sich selbst, disent lesinédits.
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nomeénologie a pour téche de révéler le mystere du monde et le mys-
tere de laraison 15, Si la phénoménologie a éé un mouvement avant
d'ére une doctrine ou un systeme, ce n'est ni hasard, ni imposture.
Elle est laborieuse comme |'ceuvre de Balzac, celle de Proust, celle de
Valéry ou celle de Cézanne, - par le méme genre d'attention et d'éton-
nement, par la méme exigence de conscience, par la méme volonté de
saisir le sens du monde ou de I'histoire a I'état naissant. Elle se con-
fond sous ce rapport avec I'effort de la pensée moderne.

15 Nous devons cette derniére expression a G. Gusdorf, actuellement prisonnier
en Allemagne, qui, d’ ailleurs, I'employait peut-étre dans un autre sens.
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[7]

Phénoménologie de la per ception

INTRODUCTION

LES PREJUGES CLASSIQUES
ET LE RETOUR AUX PHENOMENES

Retour alatable des matiéres

[8]
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[9]

INTRODUCTION

.- LA « SENSATION »

Retour alatable des matiéres

En commencant |'éude de la perception, nous trouvons dans le
langage la notion de sensation, qui parait immeédiate et claire: je sens
du rouge, du bleu, du chaud, du froid. On va voir pourtant qu'elle est
la plus confuse qui soit, et que, pour I'avoir admise, les analyses clas-
siques ont manqué le phénomene de |a perception.

Je pourrais d'abord entendre par sensation la maniere dont je suis
affecté et I'épreuve d'un éat de moi-méme. Le gris des yeux fermés
gui m'entoure sans distance, les sons du demi-sommeil qui vibrent
« dans ma téte » indiqueraient ce que peut étre le pur sentir. Je senti-
rais dans |'exacte mesure ou je coincide avec le senti, ou il cesse
d'avoir place dans le inonde objectif et ou il ne me signifie rien. C'est
avouer gue I'on devrait chercher la sensation, en deca de tout contenu
gualifié puisque le rouge et le vert, pour se distinguer I'un de l'autre
comme deux couleurs, doivent dg§a faire tableau devant moi, méme
sans localisation précise, et cessent donc d'étre moi-méme. La sensa-
tion pure sera I'épreuve d'un «choc» indifférencié, instantané et
ponctuel |l n'est pas nécessaire de montrer, puisque les auteurs en
conviennent, que cette notion ne correspond a rien dont nous ayons
I'expérience, et que les perceptions de fait les plus ssmples que nous
connaissions, chez des animaux comme le singe et la poule, portent
sur des relations et non sur des termes absolus 16. Mais il reste a se
demander pourguoi on se croit, autorisé en droit a distinguer dans
I'expérience perceptive une couche d'« impressions ». Soit une tache
blanche sur un fond homogene. Tous les points de la tache ont en

16 Voir La Structure du Comportement, p. 142 et suivantes.
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commun une certaine « fonction » qui fait d'eux une «figure». La
couleur de lafigure est plus dense et comme plus résistante que celle
du fond ; les bords de la tache blanche lui « appartiennent » et ne sont
pas solidaires du fond pourtant contigu ; la tache parait posée sur le
fond et ne l'interrompt pas. Chagque partie annonce plus qu'elle ne con-
tient et cette perception éémentaire est donc dgja chargée d'un sens.
Mais s [10] lafigure et le fond, comme ensemble, ne sont pas sentis,
Il faut bien, dira-t-on, qu'ils le soient en chacun de leurs points. Ce
serait oublier que chague point & son tour ne peut étre percu que
comme une figure sur un fond. Quand la Gestaltheorie nous dit qu'une
figure sur un fond est la donnée sensible la plus ssimple que nous puis-
sions obtenir, ce n'est pas la un caractére contingent de la perception
de fait, qui nous laisserait libres, dans une anayse idéale, d'introduire
la notion d'impression. C'est |a définition méme du phénomene per-
ceptif, ce sans quoi un phénoméne ne peut ére dit perception. Le
« quelgue chose » perceptif est toujours au milieu d'autre chosg, il fait
toujours partie d'un « champ ». Une plage vraiment homogéne, n'of-
frant rien a percevoir ne peut étre donnée a aucune perception. La
structure de la perception effective peut seule nous enseigner ce que
c'est que percevoir. La pure impression n'est donc pas seulement in-
trouvable, mais imperceptible et donc impensable comme moment de
la perception. Si on l'introduit, c'est qu'au lieu d'étre attentif a l'expé-
rience perceptive, on l'oublie en faveur de I'objet percu. Un champ
visuel n'est pas fait de visions locales. Mais I'objet vu est fait de frag-
ments de matiére et les points de |'espace sont extérieurs les uns aux
autres. Une donnée perceptive isolée est inconcevable, si du moins
nous faisons I'expérience mentale de la percevoir. Maisil y adans le
monde des objets isolés ou du vide physique.

Je renoncera donc a définir la sensation par I'impression pure.
Mais voir, c'est avoir des couleurs ou des lumiéres, entendre, c'est
avoir des sons, sentir, c'est avoir des qualités, et, pour savoir ce que
c'est que sentir, ne suffit-il pas d'avoir vu du rouge ou entendu un la ?
- Lerouge et le vert ne sont pas des sensations, ce sont des sensibles,
et la qualité n'est pas un élément de la conscience, c'est une propriété
de I'objet. Au lieu de nous offrir un moyen simple de délimiter les
sensations, s nous la prenons dans |'expérience méme qui la révéle,
elle est auss riche et aussi obscure que I'objet ou que le spectacle per-
ceptif entier. Cette tache rouge que je vois sur le tapis, elle n'est rouge
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gue compte tenu d'une ombre qui la traverse, sa qualité n'apparait
gu'en rapport avec les jeux de la lumiére, et donc comme éément
d'une configuration spatiale. D'ailleurs, la couleur n'est déterminée
gue s elle sétale sur une certaine surface, une surface trop petite se-
rait inqualifiable. Enfin, ce rouge ne serait ala lettre pas le méme sil
n'était le « rouge laineux » d'un tapis 7. [11] L'analyse découvre donc
dans chague qualité des significations qui I'habitent. Dira-t-on qu'il ne
sagit la que des qualités de notre expérience effective, recouvertes par
tout un savoir, et que I'on garde le droit de concevoir une « qualité
pure » qui définirait le « pur sentir » ? Mais, on vient de le voir, ce pur
sentir reviendrait a ne rien sentir et donc a ne pas sentir du tout. La
prétendue évidence du sentir n'est pas fondée sur un témoignage de la
conscience, mais sur le pr§ugé du monde. Nous croyons tres bien sa-
VOir ce que c'est que « Vvoir », « entendre », « sentir », parce que de-
puis longtemps la perception nous a donné des objets colorés ou so-
nores. Quand nous voulons |'analyser, nous transportons ces objets
dans la conscience. Nous commettons ce que les psychologues appel -
lent I’ « experience error », c'est-a-dire que nous supposons d'emblée
dans notre conscience des choses ce que nous savons étre dans les
choses. Nous faisons de la perception avec du percu. Et comme le
percu lui-méme n'est évidemment accessible qu'a travers la percep-
tion, nous ne comprenons finalement ni I'un ni I'autre, Nous sommes
pris dans e monde et nous N'arrivons pas a nous en détacher pour pas-
ser ala conscience du monde. Si nous le faisions, nous verrions que la
gualité n'est jamais éprouvée immediatement et que toute conscience
est conscience de quelque chose. Ce « quelque chose » n'est d'ailleurs
pas nécessairement un objet identifiable. 1l y a deux maniéres de se
tromper sur la qualité: I'une est d'en faire un élément de la cons-
cience, aors qu'elle est objet pour la conscience, de la traiter comme
une impression muette alors qu'elle a toujours un sens, |'autre est de
croire que ce sens et cet objet, au niveau de la qualité, soient pleins et
déterminés. Et la seconde erreur comme la premiére vient du préugé
du monde. Nous construisons par |'optique et la géométrie le fragment
du monde dont I'image a chague moment peut se former sur notre ré-
tine. Tout ce qui est hors de ce périmétre, ne se reflétant sur aucune
surface sensible, n'agit pas plus sur notre vision que lalumiére sur nos
yeux fermés. Nous devrions donc percevoir un segment du monde

17 J-P. SARTRE, L'imaginaire, p. 241.
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cerné de limites précises, entouré d'une zone noire, rempli sans lacune
de qualités, sous-tendu par des rapports de grandeur déterminés
comme ceux qui existent sur la rétine. Or, |'expérience n'offre rien de
pareil et nous ne comprendrons jamais, a partir du monde, ce que c'est
gu'un champ visudl. Sil est possible de tracer un périmetre de vision
en approchant peu a peu du centre, les stimuli latéraux, d'un moment a
|'autre les résultats de la mesure varient et I'on n'arrive jamais a [12]
assigner le moment ou un stimulus d'abord vu cesse de I'étre, La ré-
gion qui entoure le champ visuel n'est
N ot pas facile a décrire, maisil est bien sOr
ot ~\ | quelle n'est ni noire ni grise. Il y ala
une vision indéterminée, une vision de

pd N je ne sais quoi, et, si I'on passe ala li-

N v mite, ce qui est derriere mon dos n'est
Fig. 1. pas sans présence visuelle. Les deux
segments de droite, dans l'illusion de
Miuller-Lyer (fig. 1), ne sont ni égaux ni inégaux, c'est dans le monde
objectif que cette adternative simpose 18. Le champ visuel est ce mi-
lieu singulier dans lequel les notions contradictoires sentrecroisent
parce gue les objets - les droites de MUller-Lyer - n'y sont pas posés
sur le terrain de I'étre, ou une comparaison serait possible, mais saisis
chacun dans son contexte privé comme Sils n'appartenaient pas au
méme univers. Les psychologues ont longtemps mis tout leur soin a
ignorer ces phénomenes. Dans le monde pris en soi tout est déterminé.
Il'y a bien des spectacles confus, comme un paysage par un jour de
brouillard, mais justement nous admettons toujours qu'aucun paysage
réel n'est en soi confus. Il ne I'est que pour nous. L'objet, diront les
psychologues, n'est jamais ambigu, il ne le devient que par |'inatten-
tion. Les limites du champ visuel ne sont pas elles-mémes variables,
et il y aun moment ou |'objet qui Sapproche commence absolument
d'étre vu, simplement nous ne le « remarguons » 19 pas. Mais la notion
d'attention, comme nous le montrerons plus amplement, n'a pour elle
aucun témoignage de la conscience. Ce n'est qu'une hypothése auxi-
liaire que I'on forge pour sauver le pré§ugé du monde objectif. Il nous
faut reconnaitre I'indéterminé comme un phénoméne positif. C'est
dans cette atmosphere que se présente la qualité. Le sens qu'elle ren-

18 KOFFKA. Psychologie, p. 530.
19 Noustraduisons le « take notice » ou le « bemerken » des psychol ogues.
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ferme est un sens équivoque, il sagit d'une valeur expressive plutét
gue d'une signification logique. La qualité déterminée, par laguelle
I'empirisme voulait définir la sensation, est un objet, non un éément
de la conscience, et c'est I'objet tardif d'une conscience scientifique. A
ces deux titres, elle masgue la subjectivité plutét qu'elle nelarévéle.

Les deux définitions de la sensation que nous venons d'essayer
[13] n'étaient directes qu'en apparence. On vient de le vair, elles se
modelaient sur I'objet percu. En quoi elles étaient d'accord avec le
sens commun, qui, lui aussi, délimite le sensible par les conditions
objectives dont il dépend. Le visible est ce qu'on saisit avec les yeux,
le sensible est ce qu'on saisit par les sens. Suivons |'idée de sensation
sur ce terrain 20 et voyons ce gque deviennent, dans le premier degré de
réflexion qu'est la science, ce « par », cet « avec », et la notion d'or-
gane des sens. A défaut d'une expérience de la sensation, trouvons-
nous du moins, dans ses causes et dans sa genese objective, des rai-
sons de la maintenir comme concept explicatif ? La physiologie, ala
guelle le psychologue sadresse comme a une instance supérieure, est
dans le méme embarras que la psychologie. Elle auss commence par
situer son objet dans le monde et par le traiter comme un fragment
d'éendue. Le comportement se trouve ainsi caché par le réflexe, I'da-
boration et la mise en forme des stimuli, par une théorie longitudinale

20|l n'y a pas lieu, comme le fait, par exemple, JASPERS (Zur Analyse der
Trugwahrnehmungen), de refuser la discussion en opposant une psychologie
descriptive qui « comprend » les phénomenes a une psychol ogie explicative
qui en considére la genese. Le psychologue voit toujours la conscience
comme placée dans un corps au milieu du monde, pour lui la série stimulus-
impression-perception est une suite d'événements a l'issue desquels la per-
ception commence. Chague conscience est née dans le monde et chaque
perception est une nouvelle naissance de la conscience. Dans cette perspec-
tive, les données « immeédiates » de la perception peuvent toujours étre récu-
sées comme de simples apparences et comme les produits complexes d'une
genése. La méthode descriptive ne peut acquérir un droit propre que du
point de vue transcendantal. Mais, méme de ce point de vue, il reste a com-
prendre comment |a conscience sapercoit ou Sapparait insérée dans une na
ture. Pour le philosophe comme pour |e psychologue, il y a donc toujours un
probléme de la genese et la seule méthode possible est de suivre, dans son
dével oppement scientifique, I'explication causale pour en préciser le sens et
la mettre a sa vraie place dans I'ensemble de la vérité. C'est pourquoi on ne
trouveraici aucune réfutation, mais un effort pour comprendre les difficultés
propres de la pensée causale.
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du fonctionnement nerveux, qui fait correspondre en principe a
chaque éément de la situation un éément de laréaction 21. Comme la
théorie de I'arc réflexe, 1a physiologie de la perception commence par
admettre un tragjet anatomique qui conduit d'un récepteur [14] déter-
miné par un transmetteur défini a un poste enregistreur 22 spécialise
lui aussi. Le monde objectif étant donné, on admet gu'il confie aux
organes de sens des messages qui doivent donc étre portés, puis dé-
chiffrés, de maniére a reproduire en nous le texte original. De la en
principe une correspondance ponctuelle et une connexion constante
entre le stimulus et la perception élémentaire. Mais cette « hypothese
(le constance » 23 entre en conflit avec les données de la conscience et
les psychologues mémes qui I'admettent en reconnaissent le caractére
théorique 24. Par exemple, laforce du son sous certaines conditions lui
fait perdre de la hauteur, I'adjonction de lignes auxiliaires rend iné-
gales deux figures objectivement égales 2>, une plage colorée nous
parait sur toute sa surface de méme couleur, alors que les seuils chro-
matiques des différentes régions de la rétine devraient la faire ici
rouge, ailleurs orangée, dans certains cas méme achromatique 26. Ces
cas ou le phénomene n'adhere pas au stimulus doivent-ils étre mainte-
nus dans le cadre de laloi de constance et expliqués par des facteurs
additionnéls, - attention et jugement - ou bien faut-il regjeter laloi elle-
méme ? Quand du rouge et du vert, présentés ensemble, donnent une
résultante grise, on admet que la combinaison centrale des stimuli
peut donner lieu immédiatement a une sensation différente de ce que
les stimuli objectifs exigeraient. Quand la grandeur apparente d'un
objet varie avec sa distance apparente, ou sa couleur apparente avec
les souvenirs que nous en avons, on reconnait que « les processus sen-
soriels ne sont pas inaccessibles a des influences centrales » 27. Dans
ce cas donc le « sensible » ne peut plus étre défini comme I'effet im-

21 Voir La Structure du Comportement, chap. 1.

22 Nous traduisons a peu prés la série « Empfanger-Uebermittler-Empfinder »,
dont parle J. STEIN, Ueber die Veranderung der Sinnesleistungen und die
Entstehung von Trugwahrnehmungen, p. 351.

23 K@EHLER, Ueber unbemerkte Empfindungen und Urteilstauschungen.

24 STUMPF lefait expressément. Cf. KOEHLER, ibid,, p. 54.

25 |d. ibid., pp. 57-58, cf. pp. 58-66.

26 R. DEJEAN. Les Conditions objectives de la Perception visuelle, pp. 60 et
83.

27 STUMPF, cité par KOEHLER, ibid., p. 58.
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meédiat d'un stimulus extérieur. La méme conclusion ne sapplique-t-
elle pas aux trois premiers exemples que nous avons cités ? Si |'atten-
tion, sl une consigne plus précise, s le repos, s |'exercice prolongé
rameénent finalement des perceptions conformes ala[15] loi de cons-
tance, cela n'en prouve pas la valeur générale, car, dans les exemples
cités, la premiere apparence avait un caractere sensoriel au méme titre
gue les résultats obtenus finalement, et la question est de savoir si la
perception attentive, la concentration du sujet sur un point du champ
visuel, - par exemple la « perception analytique» des deux lignes
principales dans I'illusion de Mller-Lyer, - au lieu de révéler la « sen-
sation normale » ne substituent pas un montage exceptionnel au phé-
nomene originel 28, La loi de constance ne peut se prévaloir contre le
témoignage de la conscience d'aucune expérience cruciale ou elle ne
soit d§a impliquée, et partout ou on croit I'établir elle est déja suppo-
sée 29, Si nous revenons aux phénomenes, ils nous montrent |'appré-
hension d'une qualité, exactement comme celle d'une grandeur, liée a
tout un contexte perceptif, et les stimuli ne nous donnent plus le
moyen indirect que nous cherchions de délimiter une couche dim-
pressions immédiates. Mais, quand on cherche une définition « objec-
tive » de la sensation, ce n'est pas seulement le stimulus physique qui
se dérobe. L'appareil sensoriel, tel que la physiologie moderne se le
représente, n'est plus propre au role de « transmetteur » que la science
classique lui faisait jouer. Les |ésions non corticales des appareils tac-
tiles raréfient sans doute les points sensibles au chaud, au froid, ou a
la pression, et diminuent la sensibilité des points conservés. Mais s
I'on applique a l'appareil [ésé un excitant assez étendu, les sensations
spécifiques reparaissent ; I'élévation des seuils est compensee par une
exploration plus énergique de la main 30. On entrevoit, au degré élé-
mentaire de la sensibilité, une collaboration des stimuli partiels entre
eux et du systéme sensoriel avec le systeme moteur, qui, dans une
constellation physiologique variable, maintient constante |a sensation,

28 KOEHLER, ibid. pp. 58-63.

29 ] est juste d'gjouter que c'est |e cas de toutes les théories et que nulle part il
n'y ad'expérience cruciale. Pour la méme raison I'hypothese de constance ne
peut étre rigoureusement réfutée sur le terrain de I'induction. Elle se discré-
dite parce qu'elle ignore et ne permet pas de comprendre les phénomenes.
Encore faut-il, pour les apercevoir et pour la juger, que nous ayons d'abord
« Mise en suspens ».

30 J. STEIN, ouvrage cité, pp. 357-359.
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et qui donc interdit de définir le processus nerveux comme la simple
transmission d'un message donné. La destruction de la fonction vi-
suelle, quel que soit I'emplacement des lésions, suit la méme loi :
toutes les couleurs sont d'abord atteintes 31 [16] et perdent leur satura-
tion. Puis le spectre se simplifie, se raméne a quatre et bientot a deux
couleurs; on arrive finalement & une monochromasie en gris, sans
dalleurs que la couleur pathologique soit jamais identifiable a une
couleur normale quelcongue. Ainsi, dans les Iésions centrales comme
dans les |ésions périphériques, « la perte de substance nerveuse a pour
effet non seulement un déficit de certaines qualités, mais le passage a
une structure moins différenciée et plus primitive » 32, Inversement, le
fonctionnement normal doit étre compris comme un processus d'inté-
gration ou le texte du monde extérieur est non pas recopié, mais cons-
titué. Et sl nous essayons de saisir la « sensation » dans la perspective
des phénomenes corporels qui la préparent, nous trouvons non pas un
individu psychique, fonction de certaines variables connues, mais une
formation dga liée a un ensemble et d§ja douée d'un sens, qui ne se
distingue qu'en degré des perceptions plus complexes et qui donc ne
nous avance arien dans notre délimitation du sensible pur. Il n'y a pas
de définition physiologique de la sensation et plus généralement il n'y
a pas de psychologie physiologique autonome parce que |'événement
physiologique lui-méme obéit a des lois biologiques et psycholo-
giques. Pendant longtemps, on a cru trouver dans le conditionnement
périphérique une maniére sire de repérer les fonctions psychiques
« élémentaires» et de les distinguer des fonctions « supérieures »
moins strictement liées a l'infrastructure corporelle. Une anayse plus
exacte découvre que les deux sortes de fonctions sentrecroisent.
L'élémentaire n'est plus ce qui par addition constituera le tout ni d'ail-
leurs une simple occasion pour le tout de se constituer. L'événement
élémentaire est dé§ja revétu d'un sens, et la fonction supérieure ne réa-
lisera qu'un mode d'existence plus intégré ou une adaptation plus va-
lable, en utilisant et en sublimant les opérations subordonnées. Réci-
proguement, « I'expérience sensible est un processus vital, aussi bien

31 Le daltonisme méme ne prouve pas que certains appareils soient et soient
seuls chargés de la « vision » du rouge et du vert, puisgu'un daltonien réussit
a reconnaitre le rouge si on lui présente une large plage colorée ou si I'on
fait durer la présentation de la couleur. Id. ibid., p. 365.

32 WEIZSACKER, cité par STEIN, ibid., p. 364.
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gue la procréation, la respiration ou la croissance » 33. La psychologie
et la physiologie ne sont donc plus deux sciences paralleles, mais deux
déterminations [17] du comportement, la premiere concréte, la se-
conde abstraite 34. Quand le psychologue demande au physiologiste
une définition de la sensation « par ses causes », nous disions qu'il
retrouve sur ce terrain ses propres difficultés, et nous voyons mainte-
nant pourquoi. Le physiologiste a pour son compte a se débarrasser du
préjugeé réaliste que toutes les sciences empruntent au sens commun et
qui les géne dans leur développement. Le changement de sens des
mots « élémentaire » et « supérieur » dans la physiologie moderne
annonce un changement de philosophie 35. Le savant, lui aussi, doit
apprendre a critiquer I'idée d'un monde extérieur en soi, puisgque les
faits mémes lui suggerent de quitter celle du corps comme transmet-
teur de messages. Le sensible est ce qu'on saisit avec les sens, mais
NOuS Savons maintenant que cet « avec » n'est pas simplement instru-
mental, que |'appareil sensoriel n'est pas un conducteur, que méme ala
périphérie I'impression physiologigue se trouve engagée dans des rela-
tions considérées autrefois comme centrales.

Une fois de plus, la réflexion - méme la réflexion seconde de la
science - rend obscur ce qu'on croyait clair. Nous pensions savoir ce
gue c'est que sentir, voir, entendre, et ces mots font maintenant pro-
bleme. Nous sommes invités a revenir aux expériences mémes qu'ils
désignent pour les définir a nouveau. La notion classique de sensation,
elle, n'éait pas un concept de réflexion, mais un produit tardif de la
penseée tournée vers les objets, le dernier terme de la représentation du
monde, le plus éloigné de la source constitutive et pour cette raison le
moins clair. Il est inévitable que dans son effort général d'objectiva-
tion la science en vienne a se représenter 1'organisme humain comme
un systeme physique en présence de stimuli définis eux-mémes par
leurs propriétés physico-chimiques, cherche a reconstruire sur cette
base |a perception effective 36 et a fermer le cycle de la connaissance

33 1d. ibid. p. 354.

34 Sur tous ces points cf. La Structure du Comportement en particulier, pp. 52
et suivantes, 65 et suivantes.

35 GELB. Die Farbenkonstanz der Sehdinge, p. 595.

36 «Les sensations sont certainement des produits artificiels, mais non pas
arbitraires, elles sont les totalités partielles derniéres dans lesquelles les
structures naturelles peuvent étre décomposées par |'« attitude analytique ».
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[18] scientifique en découvrant les lois selon lesquelles se produit la
connaissance elle-méme, en fondant une science objective de la sub-
jectivité 37. Mais il est inévitable auss que cette tentative échoue. Si
nous nous reportons aux recherches objectives elles-mémes, nous dé-
couvrons d'abord que les conditions extérieures du champ sensoriel ne
le déterminent pas partie par partie et ninterviennent gu'en rendant
possible une organisation autochtone, -- c'est ce que montre la Ges-
talttheorie ; - ensuite que dans I'organisme la structure dépend de va-
riables comme |e sens biologique de la situation, qui ne sont plus des
variables physiques, de sorte que |'ensemble échappe aux instruments
connus de I'analyse physico-mathématique pour souvrir a un autre
type dinteligibilité 38. Si maintenant nous nous retournons, comme
on le fait ici, vers I'expérience perceptive, nous remarquons que la
science ne reussit a construire gu'un semblant de subjectivité: elle
introduit des sensations qui sont des choses, la ou I'expérience montre
gu'il y a d§ja des ensembles significatifs, elle assujettit I'univers phé-
nomeénal a des catégories qui ne sSentendent que de l'univers de la
science. Elle exige que deux lignes percues, comme deux lignes ré-
elles, soient égales ou inégales, qu'un cristal percu ait un nombre de
cotés déterminé 3° sans voir que le propre du percu est d'admettre
I'ambiguité, le « bougé », de se laisser modeler par son contexte. Dans
I'illusion de Mller-Lyer, I'une des lignes cesse d'étre égale a l'autre
sans devenir «inégae»: ele devient «autre». C'est-a-dire qu'une
ligne objective isolée et la méme ligne prise dans une figure cessent
d'étre, pour la perception, « la méme ». Elle n'est identifiable dans ces
deux fonctions que pour une perception analytique qui n'est pas natu-
relle. De méme le percu comporte des lacunes qui ne sont pas de
simples « imperceptions ». Je peux par la vue ou par le toucher con-
naitre un cristal comme un corps « régulier » sans en avoir, méme ta-
citement, compté les cotés, je peux étre familiarisé avec une physio-
nomie sans jamais avoir percu pour ele-méme la couleur (les yeux.

Considérées de ce point de vue, eles contribuent a la connaissance des
structures et par conséquent les résultats de I'étude des sensations, correcte-
ment interprétés, sont un éément important de la psychologie de la percep-
tion. » KOFFKA, Psychologie, p. 548.

37 Cf. GUILLAUME, L'Objectivité en Psychologie.

38 Cf. La Structure du Comportement, chap. I11.

39 KOFFKA, Psychologie, pp. 530 et 549.
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La théorie de la sensation, qui compose tout savoir de qualités déter-
minées, nous construit des objets nettoyés de toute équivoque, purs,
absolus, qui sont plutdt I'idéal de la connaissance que ses thémes ef-
fectifs, elle ne [19] sadapte qu'a la superstructure tardive de la cons-
cience. C'est |a que « se réalise approximativement I'idée de la sensa-
tion » 40, Les images que l'instinct projette devant lui, celles que la
tradition recrée dans chague génération, ou simplement les réves se
présentent d'abord a droits égaux avec les perceptions proprement
dites, et la perception véritable, actuelle et explicite, se distingue peu a
peu des phantasmes par un travail critique. Le mot indique une direc-
tion plutét gu'une fonction primitive 41, On sait que la constance de la
grandeur apparente des objets pour des distances variables, ou celle de
leur couleur pour des éclairages différents son plus parfaites chez I'en-
fant que chez I'adulte 42. C'est dire que la perception est plus stricte-
ment liée a l'excitant local dans son état tardif que dans son état pré-
coce et plus conforme a la théorie de la sensation chez |'adulte que
chez I'enfant. Elle est comme un filet dont les nceuds apparaissent de
plus en plus nettement 43. On a donné de la « pensée primitive » un
tableau qui ne se comprend bien que si I'on rapporte les réponses des
primitifs, leurs énonciations et I'interprétation du sociologue au fonds
d'expérience perceptive gu'elles cherchent toutes a traduire 44, C'est
tantét I'adhérence du percu a son contexte et comme sa viscosité, tan-
tot la présence en lui d'un indéerminé positif qui empéche les en-
sembles spatiaux, temporels et numériques de Sarticuler en termes
maniables, distincts et identifiables. Et c'est ce domaine préobjectif
gue nous avons a explorer en nous-mémes si nous voulons com-
prendre le sentir.

40 M. SCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft, p. 412.

41 1d. ibid., p. 397. « L'homme, mieux que |'animal, approche d'images idéales
et exactes, I'adulte mieux que I'enfant, les hommes mieux que les femmes,
I'individu mieux que le membre d'une collectivité, I'nomme qui pense histo-
riguement et systématiquement mieux que I'hnomme mQ par une tradition,
«pris» en elle et incapable de transformer en objet, par la constitution du
souvenir, le milieu dans lequel il est pris, de |'objectiver, de le localiser dans
le temps et de le posséder dans la distance du passé. »

42 HERING, JAENSGH.

43 SCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft, p. 412.

44 Cf. WERTHEIMER, Ueber das Denken der Naturvélker, in Drei Abhan-
dlungen zur Gestall theorie.
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[20]

INTRODUCTION

Il. - L'« ASSOCIATION » ET LA
« PROJECTION DES SOUVENIRS »

Retour alatable des matiéres

La notion de sensation, une fois introduite, fausse toute I'analyse
de la perception. D&a une « figure » sur un « fond » contient, avons-
nous dit, beaucoup plus que les qualités actuellement données. Elle a
des «contours» qui n'« appartiennent » pas au fond et sen « déta-
chent », elle est « stable » et de couleur « compacte », le fond est illi-
mité et de couleur incertaine, il « se continue » sous la figure. Les dif-
férentes parties de I'ensemble - par exemple les parties de lafigure les
plus voisines du fond - possedent donc, outre une couleur et des quali-
tés, un sens particulier. La question est de savoir de quoi est fait ce
sens, ce que veulent dire les mots de « bord » et de « contour », ce qui
se passe quand un ensemble de qualités est appréhendé comme figure
sur un fond. Mais la sensation, une fois introduite comme éément de
la connaissance, ne nous laisse pas le choix de la réponse. Un étre qui
pourrait sentir - au sens de: coincider absolument avec une impres-
sion ou avec une qualité - ne saurait avoir d'autre mode de connais-
sance. Qu'une qualité, qu'une plage rouge signifie quelque chose,
gu'elle soit par exemple saisie comme une tache sur un fond, cela veut
dire que le rouge n'est plus seulement cette couleur chaude, éprouvée,
vécue dans laguelle je me perds, qu'il annonce quelque autre chose
sans la renfermer, qu'il exerce une fonction de connaissance et que ses
parties composent ensemble une totaité a laguelle chacune se relie
sans quitter sa place. Désormais le rouge ne m'est plus seulement pré-
sent, mais il me représente quelque chose, et ce qu'il représente n'est
pas possedé comme une « partie réelle » de ma perception mais seu-
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lement visé comme une « partie intentionnelle » 45. Mon regard ne se
fond pas dans le contour [21] ou dans la tache comme il fait dans le
rouge matériellement pris: il les parcourt ou les domine. Pour rece-
voir en elleméme une signification qui la pénetre vraiment, pour
sintégrer dans un « contour » lié al'ensemble de la « figure » et indé-
pendant du « fond », la sensation ponctuelle devrait cesser d'ére une
coincidence absolue et par consé-
guent cesser d'ére comme sensation. A
S nous admettons un «sentir » au
sens classique, la signification du
sensible ne peut plus consister qu'en B
d'autres sensations présentes ou Vir-
tuelles. Voir une figure, ce ne peut
étre que posséder simultanément les
sensations ponctuelles qui en font
partie. Chacune d'elles reste toujours
ce quéle est, un contact aveugle,
une impression, l'ensemble se fait
«vision » et forme un tableau devant nous parce que nous apprenons
a passer plus vite d'une impression a l'autre. Un contour n'est rien
gu'une somme de visions locales et |a conscience d'un contour est un
étre collectif. Les éléments sensibles dont il est fait ne peuvent pas
perdre I'opacité qui les définit comme sensibles pour souvrir a une
connexion intrinseque, a une loi de constitution commune. Soient trois
points A, B, C pris sur le contour d'une figure, leur ordre dans |'espace
est leur maniéere et de coexister sous nos yeux et cette coexistence, si
rapprochés que je les choisisse, la somme de leurs existences separees,
la position de A, plus la position de B, plus la position de C. Il peut
arriver que l'empirisme quitte ce langage atomiste et parle de blocs
d'espace ou de blocs de durée, gjoute une expérience des relations a
I'expérience des qualités. Cela ne change rien aladoctrine. Ou bien le
bloc d'espace est parcouru et inspecté par un esprit, mais aors on
quitte I'empirisme, puisque la conscience n'est plus définie par I'im-
pression - ou bien il est lui-méme donné alafagon d'une impression et
il est dors aussi fermé a une coordination plus éendue que I'impres-

45 L'expression est de HUSSERL. L'idée est reprise avec profondeur chez M.
PRADINES, Philosophie de la Sensation, I, en particulier pp. 152 et sui-
vantes.
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sion ponctuelle dont nous parlions d'abord. Mais un contour n'est pas
seulement |'ensemble des données présentes, celles-ci en évoquent
d'autres qui viennent les compléter. Quand je dis que j'a devant moi
une tache rouge, le sens du mot tache est fourni par des expériences
antérieures au cours desquellesj'ai appris al'employer. Ladistribution
dans I'espace des trois [22] points A, B, C évoque d'autres distribu-
tions analogues et je dis que je vois un cercle. L'appel al'expérience
acquise ne change rien, lui non plus, a la these empiriste.
L'« association des idées » qui raméne |'expérience passée ne peut res-
tituer que des connexions extrinséques et ne peut qu'en étre une elle-
méme parce gue I'expérience originaire n'en comportait pas d'autres.
Une fois qu'on a défini la conscience comme sensation, tout mode de
conscience devra emprunter sa clarté ala sensation. Le mot de cercle,
le mot d'ordre n‘ont pu désigner dans les expériences antérieures aux-
guelles je me reporte que la maniére concréete dont nos sensations se
répartissaient devant nous, un certain arrangement de fait, une ma-
niere de sentir. S les trois points A, B, C sont sur un cercle, le trgjet
AB «ressemble »au trgjet BC, mais cette ressemblance veut dire seu-
lement qu'en fait I'un fait penser al'autre. Le trgjet A, B, C ressemble
a d'autres trgjets circulaires que mon regard a suivis, mais cela veut
dire seulement qu'il en éveille le souvenir et en fait paraitre I'image.
Jamais deux termes ne peuvent étre identifiés, apercus ou compris
comme le méme, ce qui supposerait que leur eccéité est surmontée, ils
ne peuvent étre qu'associés indissolublement et substitués partout I'un
al'autre. La connaissance apparait comme un systeme de substitutions
ou une impression en annonce d'autres sans jamais en rendre raison,
ou des mots, font attendre des sensations comme le soir fait attendre la
nuit. La signification du percu n'est rien qu'une constellation d'images
qui commencent de reparaitre sans raison. Les images ou les sensa
tions les plus simples sont en derniere analyse tout ce qu'il y aa com-
prendre dans les mots, les concepts sont une maniére compliquée de
les désigner, et comme elles sont elles-mémes des impressions indi-
cibles, comprendre est une imposture ou une illusion, la connaissance
N'a jamais prise sur ses objets qui Sentrainent L'un l'autre et I'esprit
fonctionne comme une machine a calculer 46, qui ne sait pas pourguoi
ses résultats sont vrais. La sensation n‘admet pas d'autre philosophie

46 HUSSERL. Logische Untersuchungen, chap. |, Prolegomena zur reinen Lo-
gik, p. 68.
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gue le nominalisme, c'est-a-dire la réduction du sens au contre-sens de
la ressemblance confuse ou au non-sens de I'association par conti-
guite.

Or les sensations et les images qui devraient commencer et termi-
ner toute la connai ssance n'apparai ssent jamais que dans un horizon de
sens et la signification du percu, loin de [23] résulter d'une associa-
tion, est au contraire présupposée dans toutes les associations, qu'il
sagisse de la synopsis d'une figure présente ou de |'évocation d'expé-
riences anciennes. Notre champ perceptif est fait de « choses» et de
« vides entre les choses » 47. Les parties d'une chose ne sont pas liées
entre elles par une simple association extérieure qui résulterait de leur
solidarité constatée pendant les mouvements de |'objet. D'abord je
vois comme choses des ensembles que je n'al jamais vu se mouvoir :
des maisons, le soleil, des montagnes. Si I'on veut que j'étende a I'ob-
jet immobile une notion acquise dans I'expérience des objets mobiles,
il faut bien que la montagne présente dans son aspect effectif quelque
caractere qui fonde sa reconnaissance comme chose et justifie ce
transfert. Mais alors ce caractere suffit, sans aucun transfert, a expli-
guer la ségrégation du champ. Méme I'unité des objets usuels que I'en-
fant peut manier et déplacer, ne se ramene pas ala constatation de leur
solidité. Si nous nous mettions a voir comme choses les intervalles
entre les choses, I'aspect du monde serait aussi sensiblement changé
gue celui de la devinette au moment ou j'y découvre « le lapin» ou
«le chasseur ». Ce ne serait pas les mémes ééments autrement liés,
les mémes sensations autrement associées, le méme texte investi d'un
autre sens, la méme matiére dans une autre forme, mais vrament un
autre monde. Il n'y a pas des données indifférentes qui se mettent a
former ensemble une chose parce que des contiguités ou des ressem-
blances de fait les associent ; c'est au contraire parce gue nous perce-
vons un ensemble comme chose que |'attitude analytique peut y dis-
cerner ensuite des ressemblances ou des contiguités. Ceci ne veut pas
dire seulement que sans la perception du tout nous ne songerions pas a
remarquer laressemblance ou la contiguité de ses ééments, maisala
lettre qu'ils ne feraient pas partie du méme monde et qu'elles n'existe-
ralent pas du tout. Le psychologue, qui pense toujours la conscience
dans le monde, met la ressemblance et la contiguité des stimuli au

47 Voir par exemple KEHLER, Gestalt Psychology, pp. 164-165.
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nombre des conditions objectives qui déterminent la constitution d'un
ensemble. Les stimuli les plus proches ou les plus semblables, dit-il 48,
ou ceux qui, assemblés, donnent au spectacle le meilleur équilibre,
tendent pour la perception a sunir dans la méme configuration. Mais
ce langage est trompeur parce qu'il confronte les[24] stimuli objectifs,
gui appartiennent au monde percu et méme au monde second que
construit la conscience scientifique, avec la conscience perceptive que
la psychologie doit décrire d'apres |'expérience directe. La pensée am-
phibie du psychologue risgue toujours de réintroduire dans sa descrip-
tion des rapports qui appartiennent au monde objectif. Ainsi a-t-on pu
croire que laloi de contiguité et laloi de ressemblance de Wertheimer
ramenaient la contiguité et la ressemblance objectives des associa-
tionnistes comme principes congtitutifs de la perception. En rédlite,
pour la description pure, - et la théorie de la Forme veut en étre une, -
la contiguité et laressemblance des stimuli ne sont pas antérieures ala
constitution de I'ensemble. La « bonne forme » n'est pas réalisée parce
gu'elle serait bonne en soi dans un ciel métaphysique, mais elle est
bonne parce qu'elle est réalisée dans notre expérience. Les prétendues
conditions de la perception ne deviennent antérieures a la perception
méme que lorsque, au lieu de décrire le phénoméne perceptif comme
premiere ouverture a l'objet, nous supposons autour de lui un milieu
ou soient déja inscrits toutes les explicitations et tous les recoupe-
ments qu'obtiendra la perception anaytique, justifiées toutes les
normes de la perception effective - un lieu de la vérité, un monde. En
le faisant nous 6tons a la perception sa fonction essentielle qui est de
fonder ou d'inaugurer la connaissance et nous la voyons a travers ses
résultats. Si nous nous en tenons aux phénomenes, I'unité de la chose
dans la perception n'est pas construite par association, mais, condition
de I'association, elle précede les recoupements qui la vérifient et la
déterminent, elle se précede elleméme. Si je marche sur une plage
vers un bateau échoué et que la cheminée ou la nature se confonde
avec laforét qui borde ladune, il y aura un moment ou ces détails re-
joindront vivement le bateau et sy souderont. A mesure que j'appro-
chais, je n'ai pas percu des ressemblances ou des proximités qui enfin
auraient réuni dans un dessin continu la superstructure du bateau. Jai
seulement, éprouvé que |'aspect de I'objet allait changer, que quelque

48 WEBTHEIMER, par exemple (lois de proximité, de ressemblance et loi de
la « bonne forme » ).
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chose éait imminent dans cette tension comme |'orage est imminent
dans les nuages. Soudain le spectacle sest réorganisé donnant satisfac-
tion a mon attente imprécise. Apres coup je reconnais, comme des jus-
tifications du changement, la ressemblance et la contiguité de ce que
j'appelle les « stimuli » - c'est-a-dire les phénomenes les plus détermi-
nés, obtenus a courte distance, et dont je compose e monde « vrai ».
« Comment n'ai-je pas vu que ces pieces de [25] bois faisaient corps
avec le bateau ? Elles éaient pourtant de méme couleur que lui, elles
Sajustaient bien sur sa superstructure. » Mais ces raisons de bien per-
cevoir n'éaient pas données comme raisons avant la perception cor-
recte. L'unité de |'objet est fondée sur e pressentiment d'un ordre im-
minent qui va donner réponse d'un coup a des questions seulement
latentes dans le paysage, €lle résout un probléme qui n'était pose que
sous la forme d'une vague inquiétude, €lle organise des ééments qui
n'appartenaient pas jusque la au méme univers et qui pour cette raison,
comme Kant |'a dit avec profondeur, ne pouvaient pas étre associés.
En les posant sur le méme terrain, celui de |'objet unique, la synopsis
rend possible la contiguité et la ressemblance entre eux, et une im-
pression ne peut jamais par €le-méme sassocier a une autre impres-
sion.

Elle n'a pas davantage le pouvoir d'en réveiller d'autres. Elle ne le
fait gu'a condition d'ére d'abord comprise dans |a perspective de |'ex-
périence passée ou €lle se trouvait coexister avec celles qu'il sagit de
réveiller. Soient une série de syllabes couplées 49, ou la seconde est
une rime adoucie de la premiere (dak-tak) et une autre série ou la se-
conde syllabe est obtenue en renversant la premiere (geddeg) ; si les
deux séries ont été apprises par ceeur, €t si, dans une expérience cri-
tique, on donne pour consigne uniforme de « chercher une rime adou-
cie », on remargue bien que |le sujet a plus de peine a trouver une rime
douce pour ged que pour une syllabe neutre. Mais si la consigne est de
changer la voyelle dans les syllabes proposées, ce travail ne subit au-
cun retard. Ce ne sont donc pas des forces associatives qui jouaient
dans la premiere expérience critique, car si elles existaient elles de-
vraient jouer dans la seconde. La vérité est que, placé devant des syl-
labes souvent associées avec des rimes adoucies, le sujet, au lieu de

49 K. LEWIN, Vorbemerkungen tiber die psychischen Krafte und Energien und
Uber die Struktur der Seele.
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rimer véritablement, profite de son acquis et met en marche une « in-
tention de reproduction » 50, en sorte que, lorsqu'il arrive a la seconde
série de syllabes, ou la consigne présente ne saccorde plus avec les
assemblages réalisés dans les expériences de dressage, l'intention de
reproduction ne peut conduire gu'a des erreurs. Quand on propose au
sujet, dans la seconde expérience critique, de changer la voyelle de la
syllabe inductrice, [26] comme il sagit d'une tache qui n'ajamais figu-
ré dans les expériences de dressage, il ne peut user du détour de lare-
production et dans ces conditions les expériences de dressage restent
sans influence. L'association ne joue donc jamais comme une force
autonome, ce n'est jamais le mot proposé, comme cause efficiente, qui
«induit » la réponse, il n'agit gu'en rendant probable ou tentante une
intention de reproduction, il n‘opére qu'en vertu du sens qu'il a pris
dans le contexte de |'expérience ancienne et
gu'en suggérant le recours a cette expérience,
il est efficace dans la mesure oul le sujet le re-
connait, le saisit sous |'aspect ou sous la phy-
sionomie du passé. Si enfin on voulait faire Fig. 1.
intervenir, au lieu de la simple contiguité,
|'association par ressemblance, on verrait en-
core que, pour évoquer une image ancienne a
laquelle elle ressemble en fait, la perception
présente doit ére mise en forme de telle sorte
gu'elle devienne capable de porter cette res-
semblance. Qu'un sujet 51 ait vu 5 fois ou 540
foislafigure 1 il lareconnaitra a peu pres aus-
s aisément dans la figure 2 ou elle se trouve
« camouflée » et dailleurs il nel'y reconnaitra Fig. 2.
jamais constamment. Par contre un sujet qui :
cherche dans la figure 2 une autre figure masguée (sans d'ailleurs sa-
voir laquelle) I'y retrouve plus vite et plus souvent qu'un sujet passif, a
expérience égale. La ressemblance n'est donc pas plus que la coexis-
tence une force en troisiéme personne qui dirigerait une circulation
dimages ou d' « états de conscience ». La figure 1 n'est pas évoquée
par lafigure 2, ou, elle ne l'est que si I'on ad'abord vu dans la figure 2

S0 « Set to reproduce », KOFFK A, Principles of Gestalt Psychology, p. 581.
51 GOTTSCHALDT, Ueber den Einfluss der Erfahrung auf die Wahrnehmung
von Figuren.
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une « figure 1 possible », ce qui revient a dire que la ressemblance
effective ne nous dispense pas de chercher comment elle est d'abord
rendue possible par I'organisation présente de lafigure 2, que lafigure
« inductrice » doit revétir le méme sens que la figure induite avant
d'en rappeler le souvenir, et gu'enfin le passé de fait n'est pas importé
dans la perception présente par un mécanisme d'association, mais dé-
ployé par la conscience présente elle-méme.

On peut voir par la ce que valent les formules usuelles concernant
le «rble des souvenirs dans la perception ». [27] Méme hors de
I”’empirisme on parle des « apports de la mémoire » 52, On répete que
« percevoir c'est se souvenir ». On montre que dans la lecture d'un
texte la rapidité du regard rend lacunaires les impressions rétiniennes,
et que les données sensibles doivent donc étre compl étées par une pro-
jection de souvenirs 53, Un paysage ou un journa vus a l'envers nous
représenteraient la vision originaire, le paysage ou le journal vus nor-
malement n'éant plus clairs que par ce qu'y agoutent les souvenirs.
« A cause de la disposition inhabituelle des impressions |'influence
des causes psychiques ne peut plus sexercer 54 ». On ne se demande
pas pourguoi des impressions autrement disposées rendent le journal
illisible ou le paysage méconnaissable. C'est que, pour venir complé-
ter la perception, les souvenirs ont besoin d'étre rendus possibles par
la physionomie des données. Avant tout apport de la mémoire, ce qui
est vu doit présentement sorganiser de maniere a m'offrir un tableau
oU je puisse reconnaitre mes expériences antérieures. Ainsi I'appel aux
souvenirs presuppose ce gu'il est censé expliquer : la mise en forme
des données, I'imposition d'un sens au chaos sensible. Au moment ou
I'évocation des souvenirs est rendue possible, elle devient superflue,
puisque le travail qu'on en attend est dgja fait. On dirait la méme
chose de cette « couleur du souvenir » (Gedachtnisfarbe) qui, selon
d'autres psychologues, finit par se substituer a la couleur présente des
objets, de sorte que nous les voyons « a travers les lunettes » de la
meémoire 55. La question est de savoir ce qui actuellement réveille la
« couleur du souvenir ». Elle est évoquée, dit Hering, chaque fois que
nous revoyons un objet déja connu « ou croyons le revoir ». Mais sur

52 BRUNSCHVICG, L'Expérience humaine et la Causalité physique, p. 466.
53 BERGSON, L'Energie spirituelle, L'effort intellectuel, par exemple, p. 184.
54 Cf. par exemple EBBINGHAUS, Abrisz der Psychologie, pp. 104-105.

55 HERING, Grundziige der Lehre vom Lichisinn, p. 8.
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guoi le croyons-nous ? Qu'est-ce qui, dans la perception actuelle, nous
enseigne qu'il sagit d'un objet dé§a connu, puisque par hypothése ses
propriétés sont modifiées? Si I'on veut que la reconnaissance de la
forme ou de la grandeur entraine celle de la couleur, on est dans un
cercle, puisgue la grandeur et la forme apparentes sont elles aussi mo-
difiées et que la reconnaissance ici encore ne peut pas résulter de
I'éveil des souvenirs, mais doit le précéder. Elle ne va donc [28] nulle
part du passé au présent et la « projection de souvenirs » n'est qu'une
mauvaise métaphore qui cache une reconnaissance plus profonde et
déga faite. De méme enfin I'illusion du correcteur ne peut étre com-
prise comme la fusion de quelques éléments vraiment lus avec des
souvenirs qui viendraient Sy méler au point de ne plus sen distinguer.
Comment I'évocation des souvenirs se ferait-elle sans étre guidée par
I'aspect des données proprement sensibles, et si elle est dirigée, a quoi
sert-elle puisque aors le mot a dga sa structure ou sa physionomie
avant de rien prendre au trésor de la mémoire ? C'est évidemment
I'analyse des illusions qui a accrédité la « projection de souvenirs »,
selon un raisonnement sommaire qui est a peu pres celui-ci : la per-
ception illusoire ne peut Sappuyer sur les «données présentes »,
puisque je lis « déduction » la ou le papier porte « destruction ». La
lettre d, qui Sest substituée au groupe sir, n'éant pas fournie par la
vision, doit donc venir dailleurs. On dira gu'elle vient de la mémoire.
Ains sur un tableau plat quelques ombres et quelques lumiéres suffi-
sent a donner un relief, dans une devinette quelques branches d'arbre
suggerent un chat, dans les nuages quelques lignes confuses un che-
val. Mais |'expérience passée ne peut apparaitre qu'aprés coup comme
cause de l'illusion, il a bien fallu que I'expérience présente prit d'abord
forme et sens pour rappeler justement ce souvenir et non pas d'autres.
C'est donc sous mon regard actuel que naissent le cheval, le chat, le
mot substitué, le relief. Les ombres et les lumieres du tableau donnent
un relief en mimant « le phénomeéne originaire du relief » 56, ou elles
se trouvaient investies d'une signification spatiale autochtone. Pour
gue je trouve dans la devinette un chat, il faut « que I'unité de signifi-
cation «chat » prescrive dga en quelque maniere les éléments du
donné que I'activité coordinatrice doit retenir et ceux qu'elle doit né-
gliger » 57. L'illusion nous trompe justement en se faisant passer pour

56 SCHELER, Idole der Selbsterkenninis, p. 72.
57 1d. ibid.
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une perception authentique, ou la signification nait dans le berceau du
sensible et ne vient pas d'allleurs. Elle imite cette expérience privilé-
giée ou le sens recouvre exactement le sensible, sarticule visiblement
ou se profere en lui ; elle implique cette norme perceptive ; elle ne
peut donc pas naitre d'une rencontre entre le sensible et les souvenirs,
et la perception encore bien moins. La « projection de souvenirs »
rend incompréhensibles I'une et [29] I'autre. Car une chose percue, S
elle était composée de sensations et de souvenirs, ne serait déterminée
gue par I'appoint des souvenirs, elle n‘aurait donc rien en elle-méme
gui puisse en limiter I'invasion, elle n'aurait pas seulement ce halo de
« bougé » qu'elle a toujours, nous l'avons dit, elle serait insaisissable,
fuyante et toujours au bord de l'illusion. L'illusion a fortiori ne saurait
jamais offrir I'aspect ferme et définitif qu'une chose finit par prendre,
puisqu'il manquerait a la perception méme, elle ne nous tromperait
donc pas. S enfin on admet que les souvenirs ne se projettent pas
d'eux-mémes sur les sensations et que la conscience les confronte avec
le donné présent pour ne retenir que ceux qui Saccordent avec lui,
alors on reconnait un texte originaire qui porte en soi son sens et |'op-
pose a celui des souvenirs: ce texte est la perception méme. En
somme on a bien tort de croire qu'avec la « projection de souvenirs »
on introduise dans la perception une activité mentale et que I'on soit a
I'opposé de I'empirisme. La théorie n'est qu'une conséquence, une cor-
rection tardive et inefficace de I'empirisme, elle en admet les postu-
lats, elle en partage les difficultés et comme lui elle cache les phéno-
menes au lieu de les faire comprendre. Le postulat consiste, comme
toujours, a déduire le donné de ce qui peut étre fourni par les organes
des sens. Par exemple, dans l'illusion du correcteur, on reconstitue les
éléments effectivement vus apres les mouvements des yeux, la vitesse
de la lecture et le temps nécessaire a |'impression rétinienne. Puis, en
retranchant ces données théoriques de la perception totale, on obtient
les « éléments évoqués», qui, a leur tour, sont traités comme des
choses mentales. On construit la perception avec des états de cons-
cience comme on construit une maison avec des pierres et I'on ima-
gine une chimie mentale qui fasse fusionner ces matériaux en un tout
compact. Comme toute théorie empiriste, celle-ci ne décrit que
d'aveugles processus qui ne peuvent jamais étre I'équivaent d'une
connaissance, parce qu'il n'y a, dans cet amas de sensations et de sou-
venirs, personne qui voie, qui puisse éprouver |'accord du donné et de
I'évoqué - et corréativement aucun objet ferme défendu par un sens
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contre le pullulement des souvenirs. |l faut donc rejeter le postulat qui
obscurcit tout. Le clivage du donné et de I'évoqué d'aprés les causes
objectives est arbitraire. En revenant aux phénomenes on trouve
comme couche fondamentale un ensemble déja prégnant d'un sens
irréductible : non pas des sensations lacunaires, entre lesquelles des
souvenirs devraient senchasser, mais la[30] physionomie, la structure
du paysage ou du mot, spontanément conforme aux intentions du
moment comme aux expériences antérieures. Alors se découvre le vrai
probléme de la mémoire dans la perception, lié au probléme général
de la conscience perceptive. |l sagit de comprendre comment par sa
propre vie et sans porter dans un inconscient mythique des matériaux
de complément, la conscience peut, avec le temps, altérer la structure
de ses paysages - comment, a chaque instant, son expérience ancienne
lui est présente sous la forme d'un horizon qu'elle peut rouvrir, si elle
le prend pour theme de connaissance, dans un acte de remémoration,
mais qu'elle peut aussi laisser « en marge » et qui aors fournit imme-
diatement au percu une atmosphere et une signification présentes. Un
champ toujours ala disposition de la conscience et qui, pour cette rai-
son méme, environne et enveloppe toutes ses perceptions, une atmos-
phére, un horizon ou si I'on veut des « montages » donnés qui lui assi-
gnent une situation temporelle, telle est la présence du passe qui rend
possible les actes distincts de perception et de remémoration. Perce-
voir n'est pas éprouver une multitude d'impressions qui ameneraient
avec elles des souvenirs capables de les compléter, c'est voir jaillir
d'une constellation de données un sens immanent sans lequel aucun
appel aux souvenirs n'est possible. Se souvenir n'est pas ramener sous
le regard de la conscience un tableau du passeé subsistant en soi, c'est
senfoncer dans I'horizon du passé et en développer de proche en
proche les perspectives emboitées jusgu'a ce que les expériences quiil
résume soient comme vécues a houveau a leur place temporelle. Per-
cevoir n'est pas se souvenir.

Les rapports «figure» et «fond », «chose» et «non-chose »,
I'horizon du passé, seraient donc des structures de conscience irréduc-
tibles aux qualités qui apparaissent en elles. L'empirisme gardera tou-
jours la ressource de traiter cet a priori comme le résultat d'une chimie
mentale. |l accordera que toute chose soffre sur un fond qui n'en est
pas une, le présent entre deux horizons d'absence, passe et avenir.
Mais, reprendra-t-il, ces significations sont dérivees. La « figure » et
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le «fond », la «chose» et son «entourage», le «présent » et le
« passe », ces mots résument |'expérience d'une perspective spatiale et
temporelle, qui finalement se ramene a |'effacement du souvenir ou a
celui des impressions marginales. Méme si, une fois formées, dans la
perception de fait, les structures ont plus de sens que n'en peut offrir la
qualité, [31] je ne dois pas m'en tenir a ce témoignage de la cons-
cience et je dois les reconstruire théoriqguement a I'aide des impres-
sions dont elles expriment les rapports effectifs. Sur ce plan I'empi-
risme n'est pas réfutable. Puisqu'il refuse le témoignage de laréflexion
et quil engendre, en associant des impressions extérieures, les struc-
tures que nous avons conscience de comprendre en allant du tout aux
parties, il n'y a aucun phénoméne que |'on puisse citer comme une
preuve cruciale contre lui. D'une maniere générale on ne peut réfuter
en décrivant des phénomeénes une pensée qui signore elle-méme et qui
sinstalle dans les choses. Les atomes du physicien paraitront toujours
plus réels que la figure historique et qualitative de ce monde, les pro-
cessus physico-chimiques plus réels que les formes organiques, les
atomes psychiques de I'empirisme plus réel's que les phénomenes per-
cus, les atomes intellectuels que sont les « significations » de I'Ecole
de Vienne plus réels que la conscience, tant que I'on cherchera a cons-
truire la figure de ce monde, la vie, la perception, |'esprit, au lieu de
reconnaitre, comme source toute proche et comme derniére instance
de nos connaissances a leur sujet, I'expérience que nous en avons.
Cette conversion du regard, qui renverse les rapports du clair et de
I'obscur, doit étre accomplie par chacun et c'est ensuite qu'elle se justi-
fie par I'abondance des phénomenes gu'elle fait comprendre. Mais
avant ele ils étaient inaccessibles, et a la description qu'on en fait,
I'empirisme peut toujours opposer qu'il ne comprend pas. En ce sens,
la réflexion est un systeme de pensées aussi fermé que la folie, avec
cette différence gu'elle se comprend elle-méme et le fou, tandis que le
fou ne la comprend pas. Mais si le champ phénoménal est bien un
monde nouveal, il n'est jamais absolument ignoré de la pensée natu-
relle, il lui est présent en horizon, et la doctrine empiriste elle-méme
est bien un essai d'analyse de la conscience. A titre de « paramythia »,
Il est donc utile d'indiquer tout ce que les constructions empiristes
rendent incompréhensible et tous les phénomeénes originaux gu'elles
masquent. Elles nous cachent d'abord le « monde culturdl » ou le
«monde humain » dans lequel cependant presque toute notre vie se
passe. Pour la plupart d'entre nous, la nature n'est qu'un étre vague et
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lointain, refoulé par les villes, les rues, les maisons et surtout par la
présence des autres hommes. Or, pour I'empirisme, les objets « cultu-
rels » et les visages doivent leur physionomie, leur puissance magique
a des transferts et a des projections de souvenirs, le monde humain n'a
de sens que par accident. Il [32] n'y arien dans |'aspect sensible d'un
paysage, d'un objet ou d'un corps qui le prédestine a avoir l'air « gai »
ou «triste», «vif » ou « morne», « éégant » ou « grossier ». Défi-
nissant une fois de plus ce que nous percevons par les propriétés phy-
siques et chimiques des stimuli qui peuvent agir sur nos appareils sen-
soriels, Jempirisme exclut de la perception la colere ou la douleur que
je lis pourtant sur un visage, la religion dont je saisis pourtant |'es-
sence dans une hésitation ou dans une réticence, la cité dont je connais
pourtant la structure dans une attitude de |'agent de ville ou dans le
style d'un monument. Il ne peut plus y avoir d'esprit objectif : la vie
mentale se retire dans des consciences isolées et livrées ala seule in-
trospection, au lieu de se dérouler, comme €elle le fait apparemment,
dans I'espace humain que composent ceux avec qui je discute ou ceux
avec qui jevis, lelieu de mon travail ou celui de mon bonheur. Lajoie
et latristesse, lavivacité et I'hébétude sont des données de I'introspec-
tion, et si nous en revétons les paysages ou les autres hommes, c'est
parce gue nous avons constaté en nous-mémes la coincidence de ces
perceptions intérieures avec des signes extérieurs qui leur sont asso-
ciés par les hasards de notre organisation. La perception ains appau-
vrie devient une pure opération de connaissance, un enregistrement
progressif des qualités et de leur déroulement le plus coutumier, et le
sujet percevant est en face du monde comme le savant en face de ses
expériences. Si au contraire nous admettons que toutes ces « projec-
tions », toutes ces « associations », tous ces « transferts » sont fondés
sur quelque caractere intrinseque de I'objet, le « monde humain »
cesse d'ére une métaphore pour redevenir ce qu'il est en effet, le mi-
lieu et comme la patrie de nos pensées. Le sujet percevant cesse d'étre
un sujet pensant « acosmique » et |'action, le sentiment, la volonté res-
tent & explorer comme des maniéres originales de poser un objet,
puisgque « un objet apparait attrayant ou repoussant, avant d'apparaitre
noir ou bleu, circulaire ou carré 58 ». Mais |'empirisme ne déforme pas
seulement |'expérience en faisant du monde culturel une illusion aors
gu'il est I'aliment de notre existence. Le monde naturel a son tour est

58 KOFFKA, The Growth of the Mind, p. 320.
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défiguré et pour les mémes raisons. Ce que nous reprochons a I'empi-
risme, ce n'est pas de |'avoir pris pour premier théme d'anayse. Car il
est bien vrai que tout objet culturel renvoie a un fond de nature sur
lequel il apparait et qui peut dailleurs étre [33] confus et lointain.
Notre perception pressent sous le tableau la présence prochaine de la
toile, sous le monument celle du ciment qui Seffrite, sous le person-
nage celle de I'acteur qui se fatigue. Mais la nature dont parle I'empi-
risme est une somme de stimuli et de qualités. De cette nature-13, il est
absurde de prétendre qu'elle soit, méme en intention seulement, I'objet
premier de notre perception : elle est bien postérieure a I'expérience
des objets culturels, ou plutét elle est I'un d'eux. Nous aurons donc a
redécouvrir aussi le monde naturel et son mode d'existence qui ne se
confond pas avec celui de I'objet scientifique. Que le fond continue
sous la figure, gu'il soit vu sous la figure, aors que pourtant elle le
recouvre, ce phénomene qui enveloppe tout le probleme de la pré-
sence de |'objet est lui aussi caché par la philosophie empiriste qui
traite cette partie du fond comme invisible, en vertu d'une définition
physiologique de la vision, et la raméne a la condition de simple qua-
lité sensible en supposant qu'elle est donnée par une image, c'est-a
dire par une sensation affaiblie. Plus généralement les objets réels qui
ne font pas partie de notre champ visuel ne peuvent plus nous étre
présents que par des images, et c'est pourgquoi ils ne sont que des
« possibilités permanentes de sensations ». Si nous quittons le postul at
empiriste de la priorité des contenus, nous sommes libres de recon-
naitre le mode d'existence singulier de I'objet derriere nous. L'enfant
hystérique qui se retourne « pour voir s derriére lui le monde est en-
core la» 59 ne mangue pas dimages, mais le monde percu a perdu
pour lui la structure originale qui en rend pour le normal les aspects
cachés aussi certains gque les aspects visibles. Encore une fois I'empi-
riste peut toujours construire en assemblant des atomes psychiques
des équivaents approchés de toutes ces structures. Mais l'inventaire
du monde percu dans les chapitres suivants le fera de plus en plus ap-
parditre comme une sorte de cécité mentale et comme le systéme le
moins capable d'épuiser I'expérience révélée, alors que la réflexion
comprend sa vérité subordonnée en la mettant a sa place.

59 SCHELER. Idole der Selbsterkenninis, p. 85.
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[34]

INTRODUCTION

1. - L'« ATTENTION »
ET LE « JUGEMENT »

Retour alatable des matiéres

La discussion des pré§jugés classiques a été jusgu’ici menée contre
I'empirisme. En réalité, ce n'est pas |'empirisme seul que nous visions.
[l faut maintenant faire voir que son antithése intellectualiste se place
sur le méme terrain que lui. L'un et ['autre prennent pour objet d'ana-
lyse, le monde objectif qui n'est premier ni selon le temps ni selon son
sens |'un et 'autre sont incapables d'exprimer la maniere particuliere
dont la conscience perceptive constitue son objet. Tous deux gardent
leur distance al'égard de la perception au lieu d'y adhérer.

On pourrait le montrer en étudiant I'histoire du concept d'attention.
Il se déduit pour I'empirisme de I’ « hypothése de constance », c'est-a-
dire, comme nous I'avons expliqué, de la priorité du monde objectif.
Méme si ce que nous percevons ne répond pas aux propriétés objec-
tives du stimulus, I'hypothese de constance oblige a admettre que les
« sensations normales » sont dgja la. Il faut donc qu'elles soient ina-
percues, et I'on appellera attention la fonction qui les révele, comme
un projecteur éclaire des objets préexistants dans I'ombre. L'acte d'at-
tention ne crée donc rien, et c'est un miracle naturel, comme disait a
peu pres Malebranche, qui fait jaillir justement les perceptions ou les
idées capables de répondre aux questions gue je me posais. Puisque le
« Bemerken » ou le « take notice » n'est pas cause efficace des idées
gu'il fait apparaitre, il est le méme dans tous les actes d'attention,
comme la lumiére du projecteur est la méme quel que soit le paysage
éclairé. L'attention est donc un pouvoir généra et inconditionné en ce
sens qu'a chague moment elle peut se porter indifféremment sur tous
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les contenus de conscience. Partout stérile, elle ne saurait étre nulle
part intéressée. Pour larelier alavie delaconscience, il faudrait mon-
trer comment une perception éveille I'attention, puis comment |'atten-
tion la développe et I'enrichit. 1l faudrait décrire une connexion interne
et I’empirisme [35] ne dispose que de connexions externes, il ne peut
gue juxtaposer des états de conscience. Le sujet empiriste, dés qu'on
lui accorde une initiative, - et c'est laraison d'étre d'une théorie de |'at-
tention, - ne peut recevoir gu'une liberté absolue. L'intellectualisme
part au contraire de la fécondité de |'attention : puisgque j'ai conscience
d'obtenir par elle la vérité de I'objet, elle ne fait pas succéder fortuite-
ment un tableau a un autre tableau. Le nouvel aspect de |'objet se su-
bordonne I'ancien et exprime tout ce qu'il voulait dire. La cire est de-
puis le début un fragment d'éendue flexible et muable, smplement je
le sais clairement ou confusément « selon que mon attention se porte
plus ou moins aux choses qui sont en elle et dont elle est compo-
sée » €0, Puisque j'éprouve dans I'attention un éclaircissement de I'ob-
jet, il faut que I'objet percu renferme dgja la structure intelligible
gu'elle dégage. Si la conscience trouve le cercle géométrigue dans la
physionomie circulaire d'une assiette, c'est qu'dle I'y avait dé§a mis.
Pour prendre possession du savoir attentif, il lui suffit de revenir a soi,
au sens ou I'on dit qu'un homme évanoui revient a soi. Réciproque-
ment, la perception inattentive ou délirante est un demi-sommeil. Elle
ne peut se décrire que par des négations, son objet est sans consis-
tance, |les seuls objets dont on puisse parler sont ceux de la conscience
éveillée. Nous avons bien avec nous un principe constant de distrac-
tion et de vertige qui est notre corps. Mais notre corps n'a pas le pou-
voir de nous faire voir ce qui n'est pas; il peut seulement nous faire
croire que nous le voyons. Lalune al'horizon n'est pas et n'est pas vue
plus grosse qu'au zénith: s nous la regardons attentivement, par
exemple a travers un tube de carton ou une lunette, nous verrons que
son diameétre apparent reste constant 61. La perception distraite ne con-
tient rien de plus et méme rien d'autre que la perception attentive.
Ains la philosophie n'a pas a faire éat d'un prestige de I'apparence.
La conscience pure et débarrassée des obstacles qu'elle consentait a se
créer, le monde vrai sans aucun mélange de réverie sont a la disposi-
tion de chacun. Nous n'avons pas a analyser |'acte d'attention comme

60 11e, Méditation. AT, IX, p. 25.
61 ALAIN, Systéme des Beaux-Arts, p. 343.
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passage de la confusion a la clarté, parce gque la confusion n'est rien.
La conscience ne commence d'ére gu'en déterminant un objet et
méme les fantdmes d'une « expérience interne » ne sont possibles que
par emprunt al'expérience externe. [36] Il n'y a donc pas de vie privée
de la conscience et la conscience n'a d'obstacle que le chaos, qui n'est
rien. Mais, dans une conscience qui constitue tout, ou plutét qui éter-
nellement possede |a structure intelligible de tous ses objets, comme
dans la conscience empiriste qui ne constitue rien, I'attention reste un
pouvoir abstrait, inefficace, parce qu'elle n'y arien a faire. La cons-
cience n'est pas moins intimement liée aux objets dont elle se distrait
gu'a ceux auxquels elle sintéresse, et le surplus de clarté de I'acte d'at-
tention n'inaugure aucun rapport nouveau. Il redevient donc une lu-
miere qui ne se diversifie pas avec les objets qu'elle éclaire, et I'on
remplace encore une fois par des actes vides de |'attention « les modes
et les directions spécifiques de l'intention » 62, Enfin |'acte d'attention
est inconditionng, puisqu'il a indifféremment tous les objets a sa dis-
position, comme le Bemerken des empiristes I'était parce que tous les
objets lui étaient transcendants. Comment un objet actuel entre tous
pourrait-il exciter un acte d'attention, puisque la conscience les a
tous ? Ce qui manquait a I'empirisme, c'était la connexion interne de
I'objet et de I'acte qu'il déclenche. Ce qui manque a l'intellectualisme,
c'est la contingence des occasions de penser. Dans le premier cas la
conscience est trop pauvre, et dans le second cas trop riche pour
gu'aucun, phénomene puisse la solliciter. L'empirisme ne voit pas que
nous avons besoin de savoir ce que nous cherchons, sans quoi nous ne
le chercherions pas, et I'intellectualisme ne voit pas que nous avons
besoin d'ignorer ce que nous cherchons, sans quoi de nouveau NOus ne
le chercherions pas. Ils Saccordent en ce que ni I'un ni I'autre ne saisit
la conscience en train d'apprendre, ne fait éat de cette ignorance cir-
conscrite, de cette intention « vide » encore, mais déja déterminée, qui
est I'attention méme. Que I'attention obtienne ce qu'elle cherche par un
miracle renouvelé ou gu'elle le posséde d'avance, dans les deux cas la
constitution de I'objet est passée sous silence. Qu'il soit une somme de
gualités ou un systéme de relations, dés qu'il est il faut qu'il soit pur,
transparent, impersonnel, et non pas imparfait, vérité pour un moment
de mavie et de mon savair, tel qu'il émerge ala conscience. La cons-

62 CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, t. 111, Phanomenologie
der Erkenninis, p. 200.
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cience perceptive est confondue avec les formes exactes de la cons-
cience scientifique et I'indéterminé n'entre pas dans la définition de
I'esprit. Malgreé les intentions de [37] I'intellectualisme, les deux doc-
trines ont donc en commun cette idée que |'attention ne crée rien puis-
gu'un monde d'impressions en soi ou un univers de pensée détermi-
nante sont également soustraits al'action de |'esprit.

Contre cette conception d'un sujet oisif, I'analyse de I'attention
chez les psychologues acquiert la valeur d'une prise de conscience, et
la critique de I'« hypothese de constance » va Sapprofondir en une
critique de la croyance dogmatique au « monde » pris comme réalité
en soi dans I'empirisme et comme terme immanent de la connai ssance
dans I'intellectualisme. L'attention suppose d'abord une transformation
du champ mental, une nouvelle maniére pour la conscience d'étre pré-
sente a ses objets. Soit |'acte d'attention par lequel je précise I'empla-
cement d'un point de mon corps que |'on touche. L'analyse de certains
troubles d'origine centrale qui rendent impossible lalocalisation révéle
I'opération profonde de la conscience. Head parlait sommairement
d'un « affaiblissement local de I'attention ». Il ne sagit en réalité ni de
la destruction d'un ou plusieurs « signes locaux », ni de la défaillance
d'un pouvoir secondaire d'appréhension. La condition premiére du
trouble est une désagrégation du champ sensoriel qui ne reste plus fixe
pendant que le sujet percoit, bouge en suivant les mouvements d'ex-
ploration et se rétrécit pendant qu'on l'interroge 63. Un emplacement
vague, ce phénomene contradictoire révéle un espace préobjectif ou il
y a bien de I'extension, puisgue plusieurs points du corps touchés en-
semble ne sont pas confondus par |e sujet, mais pas encore de position
univoque, parce que aucun cadre spatial fixe ne subsiste d'une percep-
tion al'autre. La premiere opération de |'attention est donc de se créer
un champ, perceptif ou mental, que I'on puisse «dominer » (Ue-
berschauen), ou des mouvements de I'organe explorateur, ou des évo-
lutions de la pensée soient possibles sans que la conscience perde a
mesure son acquis et se perde elleeméme dans les transformations
gu'elle provogue. La position précise du point touché sera I'invariant
des sentiments divers que j'en ai selon 1'orientation de mes membres
et de mon corps, |'acte d'attention peut fixer et objectiver cet invariant

63 J. STEIN, Ueber die Veranderungen der Sinnesleistungen und die Entste-
hung von Trugwahrnehmungen, pp. 362 et 383.
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parce qu'il a pris du recul al'égard des changements de |'apparence.
L'attention comme activité générale et formelle n'existe donc [38]
pas 4. 1 y a dans chague cas une certaine liberté a acquérir, un certain
espace mental & ménager. Reste a faire paraitre I'objet méme de |'at-
tention. Il sagit 13, alalettre, d'une création. Par exemple, on sait de-
puis longtemps que pendant les neuf premiers mois de la vie, les en-
fants ne distinguent que globalement le coloré et I'achromatique ; dans
la suite, les plages colorées sarticulent en teintes « chaudes» et
teintes « froides », et enfin on arrive au détail des couleurs. Mais les
psychologues 65 admettaient que seule I'ignorance ou la confusion des
noms empéche I'enfant de distinguer les couleurs. L'enfant devait bien
voir du vert laou il y en a, il nelui manquait que d'y faire attention et
d'appréhender ses propres phénomenes. C'est que les psychologues
N'étaient pas parvenus a se représenter un monde ou les couleurs
soient indéterminées, une couleur qui ne soit pas une qualité précise.
La critique de ces pr§ugés permet, au contraire, d'apercevoir le
monde des couleurs comme une formation seconde, fondée sur une
série de distinctions « physionomiques»: celle des teintes «
chaudes » et des teintes « froides », celle du « coloré» et du « non-
coloré ». Nous ne pouvons comparer ces phénomenes qui tiennent lieu
de la couleur chez I'enfant, a aucune qualité déterminée, et de méme
les couleurs « étranges » du malade ne peuvent étre identifiées a au-
cune des couleurs du spectre 66, La premiere perception des couleurs
proprement dites est donc un changement de structure de la cons-
cience 7, |'éablissement d'une nouvelle dimension de I'expérience, le
déploiement d'un a priori. Or c'est sur le modéle de ces actes origi-
naires que doit étre congue |'attention, puisqu'une attention seconde,
gui se bornerait a rappeler un savoir dg§a acquis, nous renverrait a
I'acquisition. Faire attention, ce n'est pas seulement, éclairer davantage
des données préexistantes, c'est réaliser en elles une articulation nou-
velle en les prenant pour figures®s. Elles ne sont préformées que
comme des horizons, elles congtituent vraiment de nouvelles régions

64 E. RUBIN, Die Nichtexistenz der Aufmerksamkeit.
65  Cf. par ex. PETERS, Zur Entwickelung der Farbenwahrnehmung, pp. 152-
153.

66 Cf. suprap. 16.
67 KOEHLER, Ueber unbemerkle Empfindungen.., p. 52.
68 KOFFKA, Perception, pp. 561 et suivantes.
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dans le monde total. C'est précisement la structure originae qu'elles
apportent qui fait apparaitre I'identité de I'objet avant et aprés I'acte
dattention. Une [39] fois acquise la couleur qualité, et seulement
gréace a elle, les données antérieures apparai ssent comme des prépara-
tions de la qualité. Une fois acquise I'idée d'équation, les égalités
arithmétiques apparaissent comme des variétés de la méme équation.
C'est justement en bouleversant les données que I'acte d'attention se
relie aux actes antérieurs et I'unité de la conscience se construit ainsi
de proche en proche par une « synthése de transition ». Le miracle de
la conscience est de faire apparditre par |'attention des phénoménes
qui rétablissent |'unité de I'objet dans une dimension nouvelle au mo-
ment ou ils la brisent, Ains [|'atention n'est ni une association
d'images, ni le retour a soi d'une pensee déja maitresse de ses objets,
mais la constitution active d'un objet nouveau qui explicite et théma-
tise ce qui n'éait offert jusque la qu'a titre d'horizon indéterminé. En
méme temps qu'il met en marche I'attention, |'objet est a chague ins-
tant ressaisi et posé a nouveau sous sa dépendance. Il ne suscite
I'« événement connaissant » qui le transformera, que par le sens en-
core ambigu qu'il lui offre a déterminer, s bien qu'il en est le « mo-
tif » 69 et non pas la cause. Mais du moins |'acte d'attention se trouve
enraciné dans la vie de la conscience, et I'on comprend enfin qu'elle
sorte de sa liberté dindifférence pour se donner un objet actuel. Ce
passage de l'indéterminé au déterming, cette reprise a chague instant
de sa propre histoire dans |'unité d'un sens nouveau, c'est la pensée
méme. « L’ceuvre de I'esprit n'existe qu'en acte 70 ». Le résultat de
I'acte d'attention n'est pas dans son commencement. Si lalune al'hori-
zon ne me parait pas plus grosse qu'au zénith, quand je laregarde ala
lunette ou a travers un tube de carton, on ne peut pas en conclure 71
gu'en vision libre aussi I'apparence est invariable. L'empirisme le croit
parce qu'il ne soccupe pas de ce que I'on voit, mais de ce que I'on doit
voir d'aprés I'image rétinienne. L'intellectualisme le croit parce quiil
décrit la perception de fait d'apres les données de la perception « ana-
lytique » et attentive ou la lune en effet reprend son vrai diametre ap-
parent. Le monde exact, entiérement déterming, est encore posé

69 E. STEIN, Beitrage zur philosophischen Begriindung der Psychologie und
der Geisteswissenschaften, p. 35 sqg.

70 VALERY, Introduction ala poétique, p. 40.

1 Commelefait ALAIN, Systéme des Beaux-Arts, p. 343.




Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 61

d'abord, non plus sans doute comme la cause de nos perceptions, mais
comme leur fin immanente. S le inonde doit étre possible, il faut qu'il
soit [40] impliqué dans |a premiére ébauche de conscience, comme le
dit s fortement la déduction transcendantale 72. Et c'est pourquoi la
lune ne doit jamais apparaitre plus grosse qu'elle n'est a I'horizon. La
réflexion psychologique nous oblige au contraire a replacer le monde
exact dans son berceau de conscience, a nous demander comment
I'ildée méme du monde ou de la vérité exacte est possible, a en cher-
cher le premier jaillissement a la conscience. Quand je regarde libre-
ment, dans |'attitude naturelle, les parties du champ agissent les unes
sur les autres et motivent cette énorme lune a I'horizon, cette grandeur
sans mesure qui est pourtant une grandeur. |1 faut mettre la conscience
en présence de sa vie irréfléchie dans les choses et I'évelller a sa
propre histoire qu'elle oubliait, c'est |ale vrai rble de la réflexion phi-
losophique et c'est ainsi qu'on arrive aune vraie théorie de |'attention.

L'intellectualisme se proposait bien de découvrir par réflexion la
structure de la perception, au lieu de I'expliquer par le jeu combiné des
forces associatives et de |'attention, mais son regard sur la perception
n'est pas encore direct. On le verra mieux en examinant le role que
joue dans son analyse la notion de jugement. Le jugement est souvent
introduit comme ce qui mangue a la sensation pour rendre possible
une perception. La sensation n'est plus supposée comme élément réel
de la conscience. Mais lorsgu'on veut dessiner la structure de la per-
ception, on le fait en repassant sur le pointillé des sensations. L'ana-
lyse se trouve dominée par cette notion empiriste, bien qu'elle ne soit
regue que comme lalimite de la conscience et ne serve gu'a manifester
une puissance de liaison dont elle est I'opposé. L'intellectuaisme vit
de la réfutation de I'empirisme et le jugement y a souvent pour fonc-
tion d'annuler la dispersion possible des sensations 73. L'analyse ré-
flexive sétablit en poussant jusgu'a leurs conséquences les theses réa-

72 On verramieux dans les pages qui suivent en quoi la philosophie kantienne
est, pour parler comme Husserl, une philosophie « mondaine » et dogma-
tique. Cf. FINK, Die phanomenologische Philosophie Husserl in der ge-
genwartigen Kritik, pp. 531 et suivantes.

73« LaNature de Hume avait besoin d'une raison kantienne (...) et I'homme de
Hobbes avait besoin d'une raison pratique kantienne, si I'une et |'autre de-
vaient se rapprocher de I'expérience naturelle effective. » SCHELER, Der
Formalismusin der Ethik, p. 62.
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liste et empiriste et en démontrant par |'absurde |'antithese. Mais [41]
dans cette réduction a |'absurde, le contact n'est pas nécessairement
pris avec les opérations effectives de la conscience. Il reste possible
gue la théorie de la perception, si elle part idéalement d'une intuition
aveugle, aboutisse par compensation a un concept vide, et que le ju-
gement, contrepartie de la sensation pure, retombe a une fonction gé-
nérale de liaison indifférente a ses objets ou méme redevienne une
force psychigue décelable par ses effets. La célebre analyse du mor-
ceau de cire saute de qualités comme |'odeur, la couleur, et la saveur, a
la puissance d'une infinité de formes et de positions, qui est, elle, au-
dela del'objet percu et ne définit que la cire du physicien. Pour la per-
ception, il n'y a plus de cire quand toutes les propriétés sensibles ont
disparu, et c'est la science qui suppose la quelque matiere qui se con-
serve. Lacire « percue » elle-méme, avec sa maniére originale d'exis-
ter, sa permanence qui n'est pas encore l'identité exacte de la science,
son « horizon intérieur » 74 de variation possible selon la forme et se-
lon la grandeur, sa couleur mate qui annonce la mollesse, sa mollesse
gui annonce un bruit sourd quand je la frapperai, enfin la structure
perceptive de I'objet, on les perd de vue parce qu'il faut des détermina-
tions de I'ordre prédicatif pour lier des qualités tout objectives et fer-
meées sur soi. Les hommes que je vois d'une fenétre sont cachés par
leur chapeau et par leur manteau et leur image ne peut se peindre sur
ma rétine. Je ne les vois donc pas, je juge gqu'ils sont [a75. La vision
une fois définie a la maniére empiriste comme la possession d'une
gualité inscrite par le stimulus sur le corps 76, la moindre illusion,

74 Cf. HUSSERL, Erfahrung und Urteil par exemple, p. 172.

/> DESCARTES, II° Méditation. «... Je ne manque pas de dire que je vois des
hommes tout de méme que je dis que je vois de la cire; et cependant que
vois-je de cette fenétre, sinon des chapeaux et des manteaux qui peuvent
couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par res-
sort ? Mais je juge que ce sont de vrais hommes... ». AT, I1X, p. 25.

76 «lci encore, le relief semble sauter aux yeux ; il est pourtant conclu d'une
apparence qui ne ressemble nullement a un relief, c'est a savoir d'une diffé-
rence entre les apparences des mémes choses pour chacun de nos yeux. »
ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres sur I'esprit et les passions, p. 19. D'ail-
leurs ALAIN (ibid.p. 17) renvoie a [|'Optique physiologique de
HELMHOLTZ ou 1'hypothese de constance est toujours sous-entendue et
ou le jugement n'intervient que pour combler les lacunes de I'explication
physiologique. Cf. encoreibid. p. 23 : « | est assez évident pour cet horizon
de foréts que la vue nous le présente non pas éloigné mais bleuétre, par
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puisqu'elle donne a [42] I'objet des propriétés qu'il n'a pas sur ma ré-
tine, suffit a établir que la perception est un jugement 77. Comme j'ai
deux yeux, je devrais voir |'objet double, et s je n'en percois qu'un,
c'est que je construis al'aide des deux images I'idée d'un objet unique
a distance 78. La perception devient une « interprétation » des signes
gue la sensibilité fournit conformément aux stimuli corporels 79, une
« hypothése » que I'esprit fait pour « Sexpliquer ses impressions » 89,
Mais auss le jugement, introduit pour expliquer I'exces de la percep-
tion sur les impressions rétiniennes, au lieu d'étre I'acte méme de per-
cevoir sais de l'intérieur par une réflexion authentique, redevient un
simple « facteur » de la perception, chargé de fournir ce que ne fournit
pas le [43] corps, - au lieu d'étre une activité transcendantale, il rede-

I'interposition des couches d'air. » Celava de soi si I'on définit la vision par
son stimulus corporel ou par la possession d'une qualité, car aors elle peut
nous donner le bleu et non la distance qui est un rapport. Mais cela n'est pas
proprement évident, c'est-&-dire attesté par la conscience. La conscience,
justement, sétonne de découvrir dans la perception de la distance des rela
tions antérieures a toute estimation, atout calcul, atoute conclusion.

T «Ce qui prouve quiici je juge, c'est que les peintres savent bien me donner
cette perception d'un montagne lointaine en imitant les apparences sur une
toile. » ALAIN, ibid., p. 14.

78« Nous voyons les objets doubles parce que nous avons deux yeux, mais
nous ne faisons pas attention a ces images doubles, si ce n'est pour en tirer
des connaissances concernant la distance ou le relief de I'objet unique que
nous percevons par leur moyen. » LAGNEAU, Célébres Lecons, p. 105, Et
en généra ; « Il faut chercher d'abord quelles sont les sensations élémen-
taires qui appartiennent a la nature de I'esprit humain ; le corps humain nous
représente cette nature. » lbid., p. 75. - « Jai connu quelqu'un, dit ALAIN,
qui ne voulait pas admettre que nos yeux nous présentent deux images de
chague chose; il suffit pourtant de fixer les yeux sur un objet assez rappro-
ché comme un crayon pour gue les images des objets é oignés se dédoublent
aussitot » (Quatre-vingt-un Chapitres, pp. 23-24). Cela ne prouve pas
gu'elles fussent doubles auparavant. On reconnait le pr§ugé de la loi de
constance qui exige que les phénomenes correspondant aux impressions
corporelles soient donnés méme la ol on ne les constate pas.

79 «La perception est une interprétation de l'intuition primitive, interprétation
en apparence immeédiate, mais en réalité acquise par I'habitude, corrigée par
le raisonnement (...) », LAGNEAU, Céébres Lecons, p. 158.

80 |d., Ibid., p. 160.
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vient une simple activité logique de conclusion 8L, Par [a nous sommes
entrainés hors de la réflexion et nous construisons la perception au
lieu d'en révéler le fonctionnement propre, Nnous Manquons encore une
fois I'opération primordiale qui impregne d'un sens le sensible et que
présuppose toute médiation logique comme toute causalité psycholo-
gique. Il en résulte que I'analyse intelectudiste finit par rendre in-
compréhensibles les phénoménes perceptifs quelle est faite pour
éclairer. Pendant que le jugement perd sa fonction constituante et de-
vient un principe explicatif, les mots de « voir », « entendre », « sen-
tir » perdent toute signification, puisque la moindre vision dépasse
I'impression pure et rentre ainsi sous la rubrique générale du « juge-
ment ». Entre le sentir et le jugement, |'expérience commune fait une
différence bien claire, Le jugement est pour €lle une prise de position,
il vise a connaitre quel que chose de valable pour moi-méme atous les
moments de ma vie et pour les autres esprits existants ou possibles;
sentir, au contraire, c'est se remettre a I'apparence sans chercher ala
posséder et a en savoir la vérité. Cette distinction sefface dans I'intel-
lectualisme, parce que le jugement est partout ou n'est pas la pure sen-
sation, c'est-a-dire partout. Le témoignage des phénomeénes sera donc
partout récuse. Une grande boite de carton me parait plus lourde
gu'une petite boite faite du méme carton et, a m'en tenir aux phéno-
menes, je dirais que je la sens d'avance pesante dans ma main. Mais
I'intellectualisme délimite le sentir par I'action sur mon corps d'un sti-
mulus réel. Comme ici il n'y en apas, il faudra donc dire que la boite
n'est pas sentie mais jugée plus lourde, et cet exemple qui paraissait
fait pour montrer I'aspect sensible de I'illusion sert au contraire a mon-
trer qu'il n'y a pas de connaissance sensible et que I'on sent comme
I'on juge 82. Un cube dessiné sur le papier change d'alure selon quiil
est vu d'un coté et par dessus ou de |'autre coté et par dessous. Méme
S je sais qu'il peut étre vu de deux fagons, il arrive que la figure se
refuse a changer de structure et que mon savoir ait a attendre sa réali-
sation intuitive. Ici encore on devrait conclure que juger n'est pas per-
cevoir. Mais l'alternative de la sensation et du jugement oblige a dire
gue le changement de la figure, ne dépendant [44] pas des « éléments
sensibles », qui, comme les stimuli, restent constants, ne peut dé-

8l Cf. par exemple ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres, p. 15: Le relief est
« pensé, conclu, jugé ou comme on voudradire ».
82 ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres. p. 18.
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pendre que d'un changement dans l'interprétation et gu'enfin « la con-
ception de I'esprit modifie la perception méme » 83, « |'apparence
prend forme et sens au commandement » 84, Or s I'on voit ce que l'on
juge, comment distinguer |a perception vraie de la perception fausse ?
Comment pourra-t-on dire apres cela que I'haluciné ou le fou
« croient voir ce guils ne voient point »8>? Ou sera la différence
entre « voir » et «croire qu'on voit» ? Si I'on répond gue I'hnomme
sain ne juge gque d'apres des signes suffisants et sur une matiére pleine,
c'est donc quiil y a une différence entre le jugement motivé de la per-
ception vraie et le jugement vide de la perception fausse, et comme la
différence n'est pas dans la forme du jugement mais dans | e texte sen-
sible qu'il met en forme, percevoir dans le plein sens du mot, qui I'op-
pose a imaginer, ce n'est pas juger, c'est salSir un sens immanent au
sensible avant tout jugement. Le phénomene de la perception vraie
offre donc une signification inhérente aux signes et dont e jugement
n'est que |'expression facultative. L'intellectualisme ne peut faire com-
prendre ni ce phénomene, ni d'ailleurs I'imitation qu'en donne I'illu-
sion. Plus généralement il est aveugle pour le mode d'existence et de
coexistence des objets percus, pour lavie qui traverse le champ visuel
et en relie secretement les parties. Dans l'illusion de Zdllner, je
«Vvois» les lignes principales inclinées I'une sur I'autre. L'intellectua-
lisme ramene le phénomene a une simple erreur : tout vient de ce que
je fais intervenir les lignes auxiliaires et leur rapport avec les lignes
principales, au lieu de comparer les lignes principales elles-mémes.
Au fond, je me trompe sur la consigne, et je compare les deux en-
sembles au lieu d'en comparer les éléments principaux 86. |l resterait a
savoir pourquoi je me trompe sur la consigne. « La question devrait
simposer : comment se fait-il qu'il soit s difficile dans I'illusion de
Zollner de comparer isolément les droites mémes qui doivent étre
comparées selon la consigne donnée ? D'ou vient qu'elles refusent ain-
S de se laisser séparer deslignes auxiliaires 87 ? Il faudrait reconnaitre
gu'en recevant [45] des lignes auxiliaires, les lignes principales ont

83 LAGNEAU, CéébresLegons, pp. 132 et 128.

84 ALAIN, Ibid., p. 32.

85 MONTAIGNE, cité par ALAIN, Systéme des Beaux-Arts, p. 15.

86 Cf. par exemple LAGNEAU, Céébres Lecons, p. 134.

87 KOEHLER, Ueber unbemerkte Empfindangen und Urteil- stauschungen, p.
69.
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cessé d'étre des paraléles, qu'elles ont perdu ce sens-la pour en acqué-
rir un autre, que les lignes auxiliaires importent dans la figure une si-
gnification nouvelle qui y traine désormais et ne peut plus en étre dé-
tachée 88, C'est cette signification adhérente a la figure, cette trans-
formation du phénomene qui motive le jugement faux et qui est pour
ains dire derriere lui. C'est elle en méme temps qui rend un sens au
mot « voir » en deca du jugement, au dela de la qualité ou de I'impres-
sion, et fait reparaitre le probléme de la perception. Si I'on convient
d'appeler jugement toute perception d'un rapport et de réserver le nom
de vision a I'impression ponctuelle, il est sOr que l'illusion est un ju-
gement. Mais cette analyse suppose au moins idéalement une couche
d'impression ou les lignes principales seraient paralleles comme elles
le sont dans le monde, c'est-a-dire dans le milieu gue nous constituons
par des mesures, - et une opération seconde qui modifie les impres-
sions en faisant intervenir les lignes auxiliaires et fausse ains le rap-
port des lignes principales. Or, la premiere phase est de pure conjec-
ture, et avec elle le jugement qui donne la seconde. On construit I'illu-
sion, on ne la comprend pas. Le jugement dans ce sens tres général et
tout formel n'explique la perception vraie ou fausse que sil se guide
sur l'organisation spontanée et sur la configuration particuliere des
phénomenes. Il est bien vrai gue l'illusion consiste a engager les élé
ments principaux de la figure dans des relations auxiliaires qui brisent
le parallélisme. Mais pourquoi |e brisent-elles ? Pourquoi deux droites
jusque la paralléles cessent-elles de faire couple et sont-elles entrai-
nées dans une position oblique par I'entourage immeédiat qu'on leur
donne ? Tout se passe comme si elles ne faisaient plus partie du méme
monde. Deux obliques véritables sont situées dans |le méme espace qui
est I'espace objectif. Mais celles-ci ne sinclinent pas en acte I'une sur
I'autre, il est impossible de les voir obliques si on les fixe. C'est quand
nous les quittons du regard qu'elles tendent sourdement vers ce nou-
veau rapport. Il y ala, en deca des rapports objectifs, une syntaxe per-
ceptive qui sarticule [46] selon ses regles propres : larupture des rela-

88 Cf. KOFFKA, Psychologie, p. 533 : « On est tenté de dire : le coté d'un rec-
tangle est pourtant bien un trait. - Mais un trait isolé, comme phénomeéne et
auss comme éément fonctionnel, est autre chose que le cété d'un rectangle.
Pour nous borner a une propriété, le coté d'un rectangle a une face intérieure
et une face extérieure, le trait isolé par contre a deux faces absolument équi-
valentes. »
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tions anciennes et |'éablissement de relations nouvelles, le jugement,
n'expriment que le résultat de cette opération profonde et en sont le
constat final. Fausse ou vraie, c'est ains que la perception doit d'abord
se constituer pour gu'une prédication soit possible. Il est bien vrai que
la distance d'un objet ou son relief, ne sont pas des propriétés de I'ob-
jet comme sa couleur ou son poids. |l est bien vrai que ce sont des re-
lations insérées dans une configuration d'ensemble qui enveloppe
d'ailleurs le poids et la couleur eux-mémes. Mais il n'est pas vrai que
cette configuration soit construite par une « inspection de I'esprit ». Ce
serait dire que I'esprit parcourt des impressions isolées et découvre de
proche en proche le sens du tout, comme le savant détermine les in-
connues en fonction des données du probléme. Or ici les données du
probleme ne sont pas antérieures a sa solution, et la perception est jus-
tement cet acte qui crée d'un seul coup, avec la constellation des don-
nees, le sens qui les relie, - qui non seulement découvre le sens
gu'elles ont mais encore fait qu'elles aient un sens.

Il est vra que ces critiques ne portent que contre les débuts de
I'analyse réflexive, et l'intellectualisme pourrait répondre qu'on est
bien obligé de parler d'abord le langage du sens commun. La concep-
tion du jugement comme force psychique ou comme médiation lo-
gique et la théorie de la perception comme « interprétation », - cet in-
tellectualisme des psychologues - n'est en effet qu'une contrepartie de
I'empirisme, mais il prépare une prise de conscience véritable. On ne
peut commencer que dans I'attitude naturelle, avec ses postulats, jus-
gu'a ce que la diaectique interne de ces postulats les détruise. La per-
ception une fois comprise comme interprétation, la sensation, qui a
servi de point de départ, est définitivement dépassée, toute conscience
perceptive éant d§a au dela. La sensation n'est pas sentie 89 et la
conscience est toujours conscience d'un objet. Nous arrivons a la sen-
sation lorsgue, réfléchissant sur nos perceptions, nous voulons expri-
mer qu'elles ne sont pas notre ceuvre absolument. La pure sensation,
définie par I'action des stimuli sur notre corps, est I’ « effet dernier » de
la connaissance, en particulier de la connaissance scientifique, et c'est
par uneillusion, d'ailleurs naturelle, que nous la mettons au début et la
croyons antérieure a la connaissance. [47] Elle est la maniere néces-

89 «A vrai direlapure impression est congue et non pas sentie. » LAGNEAU,
Célébres Legons, p. 119.
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saire e nécessairement trompeuse dont un esprit se représente sa
propre histoire 0. Elle appartient au domaine du constitué et non pas a
I'esprit constituant. C'est selon le monde ou selon I'opinion que la per-
ception peut apparaitre comme une interprétation. Pour la conscience
elle-méme comment serait-elle un raisonnement puisgqu’il n'y a pas de
sensations qui puissent lui servir de prémisses, une interprétation
puisquil n'y arien avant ele qui soit a interpréter ? En méme temps
gu'on dépasse ainsi, avec l'idée de sensation, celle d'une activité sim-
plement logique, les objections que nous faisions, tout a I'heure dispa-
raissent. Nous demandions ce que c'est que voir ou que sentir, ce qui
distingue du concept cette connaissance encore prise dans son objet,
inhérente a un point du temps et de I'espace. Mais la réflexion montre
gu'il n'y alarien a comprendre. C'est un fait que je me crois, d'abord
entouré par mon corps, pris dans le monde, situé ici e maintenant.
Mais chacun de ces mots quand j'y réfléchis est dépourvu de sens et
ne pose donc aucun probléme: m'apercevrais-je « entouré par mon
corps» S je n'éais en lui aussi bien gu'en moi, S je ne pensais Moi-
méme ce rapport spatial et n'‘échappais ains a I'inhérence au moment
méme ou je me la représente ? Saurais-je que je suis pris dans le
monde et que|j'y suis Situé, s j'y étais, étais vraiment pris et situé ? Je
me bornerais aors a étre ou je suis comme une chose, et puisque je
sais ou je suis et me vois moi-méme au milieu des choses, c'est que je
suis une conscience, un étre singulier qui ne réside nulle part et peut
se rendre présent partout en intention. Tout ce qui existe, existe
comme chose ou comme conscience, et il n'y a pas de milieu. La
chose est en un lieu, mais la perception n'est nulle part, car s elle était
située elle ne pourrait faire exister pour elle-méme les autres choses,
puisqu'elle reposerait en soi ala maniére des choses. La perception est
donc la pensée de percevoir. Son incarnation n'offre aucun caractéere
positif dont il y ait & rendre compte [48] et son eccéité n'est que I'igno-
rance ou elle est d'elle-méme. L'analyse réflexive devient une doctrine
purement régressive, selon laquelle toute perception est une intellec-

90  « Quand nous avons acquis cette notion, par la connaissance scientifique et
par la réflexion, il nous semble que ce qui est I'effet dernier de la connais-
sance, a savoir gu'dlle exprime le rapport d'un étre avec les autres, en est en
réalité le commencement ; mais c'est la une illusion. Cette idée du temps,
par laquelle nous nous représentons |'antériorité de la sensation par rapport a
la connaissance, est une construction de I'esprit. » Id. ibid.
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tion confuse, toute détermination une négation. Elle supprime ains
tous les problémes sauf un: celui de son propre commencement. La
finitude d'une perception qui me donne, comme disait Spinoza, des
« conséguences sans prémisses », |'inhérence de la conscience a un
point de vue, tout se raméne a mon ignorance de moi-méme, a mon
pouvoir tout négatif de ne pas réfléchir. Mais cette ignorance a son
tour comment est-elle possible ? Répondre qu'elle n'est jamais, ce se-
rait me supprimer comme philosophe qui cherche. Aucune philoso-
phie ne peut ignorer le probléme de la finitude sous peine de signorer
ellee-méme comme philosophie, aucune analyse de la perception ne
peut ignorer la perception comme phénomeéne original sous peine de
signorer ellee-méme comme analyse, et la pensée infinie que I'on dé-
couvrirait immanente ala perception ne serait pas le plus haut point de
conscience, mais au contraire une forme d'inconscience. Le mouve-
ment de réflexion passerait le but : il nous transporterait d'un monde
figé et déterminé a une conscience sans fissure, aors que I'objet percu
est animé d'une vie secréte et que la perception comme unité se défait
et se refait sans cesse. Nous n'aurons qu'une essence abstraite de la
conscience tant que nous n'aurons pas suivi le mouvement effectif par
lequel elle ressaisit a chague moment ses démarches, les contracte et
les fixe en un objet identifiable, passe peu a peu du « voir » au « sa
voir - et obtient I’unité de sa propre vie. Nous n'aurons pas atteint
cette dimension constitutive s nous remplacons par un sujet absolu-
ment transparent |'unité pleine de la conscience et par une pensee
éternelle I’ « art caché » qui fait surgir un sens dans les « profondeurs
de lanature ». La prise de conscience intellectualiste ne va pas jusgu'a
cette touffe vivante de la perception parce gu'ele cherche les condi-
tions qui la rendent possible ou sans lesquelles elle ne serait pas, au
lieu de dévoiler I'opération qui larend actuelle ou par laquelle elle se
constitue. Dans la perception effective et prise a |'état naissant, avant
toute parole, le signe sensible et sa signification ne sont pas méme
idéalement séparables. Un objet est un organisme de couleurs,
d'odeurs, de sons, d'apparences tactiles qui se symbolisent et se modi-
fient I'un l'autre et saccordent |'un avec I'autre selon une logique réelle
gue la science a pour fonction d'expliciter et dont elle est bien loin
d'avoir achevé I'analyse. A I'égard de cette vie perceptive, I'intellec-
tualisme [49] est insuffisant ou par défaut ou par exces: il évoque a
titre de limite les qualités multiples qui ne sont que |'enveloppe de
I'objet, et de la il passe a une conscience de I'objet qui en posséderait
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laloi ou le secret et qui de ce fait Gterait sa contingence au dévelop-
pement de |'expérience et al'objet son style perceptif. Ce passage dela
these al'antithése, ce renversement du pour au contre qui est le procé-
dé constant de I'intellectualisme laissent subsister sans changement le
point de départ de I'analyse ; on partait d'un monde en soi qui agissait
sur nos yeux pour se faire voir de nous, on a maintenant une cons-
cience ou une pensée du monde, mais la nature méme de ce monde
n'est pas changée: il est toujours défini par |'extériorité absolue des
parties et seulement doublé sur toute son étendue d'une pensée qui le
porte. On passe d'une objectivité absolue a une subjectivité absolue,
mai's cette seconde idée vaut juste autant que la premiére et ne se sou-
tient que contre elle, c'est-a-dire par elle. La parenté de l'intellectua-
lisme et de I'empirisme est ains beaucoup moins visible et beaucoup
plus profonde qu'on le croit. Elle ne tient pas seulement a la définition
anthropologique de la sensation dont I'un et |'autre se sert mais a ce
gue I'un et l'autre garde I'attitude naturelle ou dogmatique, et la survi-
vance de la sensation dans l'intellectualisme n'est qu'un signe de ce
dogmatisme. L'intellectualisme accepte comme absolument fondée
I'idée du vrai et I'idée de I'étre dans lesquelles Sacheve et se résume le
travail constitutif de la conscience et sa réflexion prétendue consiste a
poser comme puissances du sujet tout ce qui est nécessaire pour abou-
tir & ces idées. L'attitude naturelle en me jetant au monde des choses
me donne |'assurance de saisir un « réel » au dela des apparences, le
«vra » au deladel'illusion. Lavaleur de ces notions n'est pas mise en
guestion par l'intellectualisme: il ne Sagit que de conférer a un natu-
rant universel le pouvoir de reconnaitre cette méme vérité absolue que
le réalisme place naivement dans une nature donnée. Sans doute
L'intellectualisme se présente d'ordinaire comme une doctrine de la
science et non comme une doctrine de la perception, il croit fonder
son analyse sur I'épreuve de la vérité mathématique et non pas sur
I'évidence naive du monde : habemus ideam veram. Mais en rédlité je
ne saurais pas que je possede une idée vraie S je ne pouvais par la
meémoire relier I'évidence présente a celle de I'instant écoulé e, par |a
confrontation de la parole, I'évidence mienne a celle d'autrui, de sorte
gue I'évidence spinoziste [50] présuppose celle du souvenir et de la
perception. Si I'on veut au contraire fonder la constitution du passé et
celle d'autrui sur mon pouvoir de reconnaitre la veérité intrinseque de
I'idée, on supprime bien le probleme d'autrui et celui du monde, mais
parce gu'on reste dans I'attitude naturelle qui les prend pour donnés et
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gu'on utilise les forces de la certitude naive. Car jamais, comme Des-
cartes et Pascal I'ont vu, je ne puis coincider d'un seul coup avec la
pure pensée qui constitue une idée méme simple, ma pensee claire et
distincte se sert toujours de pensées dégja formées par moi ou par au-
trui, et se fie amamémoire, c'est-a-dire ala nature de mon esprit, ou a
la mémoire de la communauté des penseurs, c'est-a-dire a |'esprit ob-
jectif. Prendre pour accorder que nous avons une idée vraie, c'est bien
croire a la perception sans critique. L'empirisme restait dans la
croyance absolue au monde comme totalité des événements spatio-
temporels et traitait la conscience comme un canton de ce monde.
L’ analyse réflexive rompt bien avec le monde en soi, puisquelle le
constitue par |'opération de la conscience, mais cette conscience cons-
tituante, au lieu d'ére saisie directement, est construite de maniere a
rendre possible I'idée d'un étre absolument déterminé. Elle est le cor-
rélatif d'un univers, le sujet qui possede absolument achevées toutes
les connaissances dont notre connaissance effective est |'ébauche.
C'est qu'on suppose effectué quelque part ce qui n'est pour nous qu'en
intention : un systéme de pensées absolument vrai, capable de coor-
donner tous les phénomenes, un géométral qui rende raison de toutes
les perspectives, un objet pur sur lequel ouvrent toutes les subjectivi-
tés. Il ne faut rien de moins que cet objet absolu et ce sujet divin pour
écarter la menace du malin génie et pour nous garantir la possession
de I'idée vraie. Or il y a bien un acte humain qui d’un seul coup tra-
verse tous les doutes possibles pour sinstaller en pleine vérité: cet
acte est la perception, au sens large de connaissance des existences.
Quand je me mets a percevoir cette table, je contracte résolument
|'épai sseur de durée écoulée depuis que je laregarde, je sors de mavie
individuelle en saisissant |'objet comme objet pour tous, je réunis donc
d'un seul coup des expériences concordantes mais digjointes et répar-
ties en plusieurs points du temps et en plusieurs temporalités. Cet acte
décisif qui remplit, au ceeur du temps, la fonction de I'éernité spino-
Ziste, cette « doxa originaire » 91, nous ne reprochons pas a l'intellec-
tualisme de [51] sen servir, mais de Sen servir tacitement. Il y alaun
pouvoir de fait, comme Descartes le disait, une évidence simplement
irrésistible, qui réunit sous l'invocation d'une vérité absolue les phé-
nomenes separés de mon présent et de mon passe, de ma durée et de
celle d'autrui, mais qui ne doit pas étre coupée de ses origines percep-

91 HUSSERL, Erfahrung und Urteil, par ex., p. 331.
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tives et détachée de sa « facticité ». La fonction de la philosophie est
de la replacer dans le champ d'expérience privée ou elle surgit et d'en
éclairer la naissance. Si au contraire on sen sert sans la prendre pour
theme, on devient incapable de voir le phénomene de |la perception et
le monde qui nait en elle atravers le déchirement des expériences sé-
parées, on fond le monde percu dans un univers qui n'est que ce
monde méme coupé de ses origines constitutives et devenu évident
parce gu'on les oublie. Ains I'intellectualisme laisse la conscience
dans un rapport de familiarité avec I'ére absolu et I'idée méme d'un
monde en soi subsiste comme horizon ou comme fil conducteur de
I'analyse réflexive. Le doute a bien interrompu les affirmations expli-
cites touchant le monde, mais ne change rien a cette sourde présence
du monde qui se sublime dans I'idéal de la vérité absolue. La réflexion
donne aors une essence de la conscience que I'on accepte dogmati-
guement sans se demander ce que c'est qu'une essence, ni s |'essence
de la pensée épuise le fait de la pensée. Elle perd le caractére d'une
constatation et désormais il ne peut étre question de décrire des phé-
nomenes - |'apparence perceptive des illusions est récusée comme I'il-
lusion des illusions, on ne peut plus voir que ce qui est, lavision elle-
méme et I'expérience ne sont plus distinguées de la conception. De la
une philosophie en partie double, remarquable dans toute doctrine de
I'entendement : on saute d'une vue naturaliste, qui exprime notre con-
dition de fait, & une dimension transcendantal e ou toutes les servitudes
sont levées en droit, et I'on n'a jamais a se demander comment le
méme sujet est partie du monde et principe du monde parce que le
constitué n'est jamais que pour le constituant. En réalité, I'image d'un
monde constitué ou je ne serais avec mMon corps qu'un objet parmi
d'autres et I'idée d'une conscience constituante absolue ne forment an-
tithese qu'en apparence: elles expriment deux fois le préugé d'un
univers en soi parfaitement explicite. Une réflexion authentique, au
lieu, de les faire alterner comme toutes deux vraies ala maniere de la
philosophie d'entendement, | es rejette comme toutes deux fausses.

Il est vrai que nous défigurons peut-étre une deuxieme fois l'intel-
lectualisme. Quand nous disons que I'analyse réflexive [52] réalise par
anticipation tout le savoir possible au-dessus du savoir actuel, enferme
la réflexion dans ses résultats et annule le phénomene de la finitude,
peut-étre n'est-ce encore la qu'une caricature de l'intellectualisme, la
réflexion selon le monde, |a vérité vue par le prisonnier de la caverne



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 73

qui préfere les ombres auxquellesil est accoutumé et ne comprend pas
guelles dérivent de la lumiére. Peut-&re n'avons-nous pas encore
compris la vraie fonction du jugement dans la perception. L'analyse
du morceau de cire voudrait dire, non pas qu'une raison est cachée
derriére la nature, mais que la raison est enracinée dans la nature ;
I’ « inspection de I'esprit » ne serait pas le concept qui descend dans la
nature, mais la nature qui séléve au concept. La perception est un ju-
gement, mais qui ignore ses raisons 92, ce qui revient adire que I'objet
percu se donne comme tout et comme unité avant que nous en ayons
sais laloi intelligible et que la cire n'est pas originairement une éten-
due flexible et muable. En disant que le jugement naturel n'a pas « loi-
Sir de penser et considérer aucunes raisons, », Descartes fait com-
prendre que sous le nom de jugement il vise la constitution d'un sens
du percu qui n'est pas antérieur a la perception méme et semble sortir
de lui 9. Cette connaissance vitale ou cette «inclination naturelle »
gui nous enseigne I'union de I'ame et du corps, quand la lumiére natu-
relle nous en enseigne la distinction, il parait contradictoire de la ga-
rantir par la véracité divine qui n'est autre chose que la clarté intrin-
seque de I'idée ou ne peut en tout cas authentiquer que des pensées
évidentes. Mais la philosophie de Descartes consiste peut-étre a assu-
mer cette contradiction 4. Quand Descartes dit que |'entendement se
connait incapable de connaitre I'union de I'dme et du corps et laisse a
la vie de la connaitre %5, cela signifie que I'acte de comprendre se [53]
donne comme réflexion sur un irréfléchi qu'il ne résorbe ni en fait ni
en droit. Quand je retrouve la structure intelligible du morceau de cire,
je ne me replace pas dans une pensee absolue a l'égard de laguelle il
ne serait gu'un résultat, je ne le congtitue pas, je le re-constitue. Le

92 «(...) je remarquais que les jugements que j'avais coutume de faire de ces
objets se formaient en moi avant que j'eusse le loisir de peser et considérer
aucunes raisons qui me pussent obliger alesfaire. » VI° Méditation, AT IX,
p. 60.

93 «(...) il me semblait que j'avais appris de la nature toutes les autres choses
gue je jugeais touchant les objets de mes sens (...). » lbid.

94 «(...) ne me semblant pas que I'esprit humain soit capable de concevoir bien
distinctement et en méme temps la distinction d'entre I'ame et le corps et
leur union, a cause qu'il faut pour celales concevoir comme une seule chose
et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie. » A Elisabeth,
28 juin 1643. AT 11, p. 690 et suiv.

9  |hid.
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« jugement naturel » n'est autre chose que le phénomeéne de |a passivi-
té. C'est toujours ala perception gqu'il appartiendra de connaitre la per-
ception. La réflexion ne semporte jamais elle-méme hors de toute si-
tuation, I'analyse de la perception ne fait pas disparaitre le fait de la
perception, I'eccéité du percu, I'inhérence de la conscience perceptive
a une temporalité et a une localité. La réflexion n'est pas absolument
transparente pour elle-méme, elle est toujours donnée a elle-méme
dans une expérience, au sens du mot qui sera le sens kantien, elle jail-
lit toujours sans savoir elle-méme d'ou dle jaillit et soffre toujours a
moi comme un don de nature. Mais s la description de I'irréfléchi
reste valable apres la réflexion et la VP Méditation aprés la seconde,
réciproquement cet irréfléchi lui-méme ne nous est connu que par la
réflexion et ne doit pas étre posé hors d'elle comme un terme incon-
naissable. Entre moi qui analyse la perception et le moi percevant, il y
a toujours une distance. Mais dans |'acte concret de réflexion, je fran-
chis cette distance, je prouve par le fait que je suis capable de savoir
ce que je percevais, je domine pratiquement la discontinuité des deux
Moi et le cogito aurait finalement pour sens non pas de révéler un
constituant universel ou de ramener la perception al'intellection, mais
de constater ce fait de la réflexion qui domine et maintient a la fois
I'opacité de la perception. Il serait bien conforme ala résolution carté-
sienne d'avoir ains identifié la raison et la condition humaine et I'on
peut soutenir que la signification derniére du cartésianisme est la. Le
«jugement naturel » de l'intellectualisme anticipe aors ce jugement
kantien qui fait naitre dans I'objet individuel son sens et ne le lui ap-
porte pas tout fait %. Le cartésianisme comme |le kantisme aurait plei-
nement vu le probléme de la perception qui consiste en ce qu'elle est
une connaissance originaire. Il y a une perception empirique ou se-
conde, celle [54] que nous exercons a chaque instant, qui nous masgue
ce phénomeéne fondamental, parce qu'elle est toute pleine d'acquisi-
tions anciennes et se joue pour ains dire a la surface de I'étre. Quand
je regarde rapidement les objets qui m'entourent pour me repérer et
m'orienter parmi eux, c'est a peine s j'accede a I'aspect instantané du

9%  (Lafaculté de juger) « doit donc elle-méme donner un concept, qui ne fait
en réalité connaitre aucune chose, et qui ne sert de régle qu'a elle, mais non
de regle objective pour y adapter son jugement ; car il faudrait alors une
autre faculté de juger pour pouvoir discerner si c'est ou non le casou larégle
sappligue. » (Critique du Jugement, Préface, p. 11.)
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monde, j'identifie ici la porte, ailleurs la fenétre, ailleurs ma table, qui
ne sont que les supports et les guides d'une intention pratique orientée
ailleurs et qui ne me sont alors données que comme des significations.
Mais quand je contemple un objet avec le seul souci de le voir exister
et déployer devant moi ses richesses, alorsil cesse d'étre une alusion
a un type généra, et je m'apercois gue chaque perception, et non pas
seulement celle des spectacles que je découvre pour la premiere fois,
recommence pour son compte la naissance de l'intelligence et a
guelque chose d'une invention géniale : pour que je reconnaisse |'arbre
comme un arbre, il faut que, par dessous cette signification acquise,
|'arrangement momentané du spectacle sensible recommence, comme
au premier jour du monde veégétal, a dessiner |'idée individuelle de cet
arbre. Tel serait ce jugement naturel, qui ne peut encore connaitre ses
raisons puisqu'il les crée. Mais méme si I'on accorde que |'existence,
I'individualité, la « facticité » sont al'horizon de |a pensée cartésienne,
reste a savoir si elle les a prises pour themes. Or il faut reconnaitre
gu'elle n'aurait pu le faire gu'en se transformant profondément. Pour
faire de la perception une connaissance originaire, il aurait fallu ac-
corder a la finitude une signification positive et prendre au sérieux
cette étrange phrase de la IV° Méditation qui fait de moi « un milieu
entre Dieu et le néant ». Mais si le néant n'a pas de propriétés comme
le laisse entendre la Ve Méditation et comme le dira Ma ebranche, sil
n'est rien, cette définition du sujet humain n'est qu'une maniere de par-
ler et le fini N'arien de positif. Pour voir dans laréflexion un fait créa-
teur, une reconstitution de la pensée écoulée qui n'était pas préformeée
en elle et pourtant la détermine valablement parce qu'elle seule nous
en donne idée et que le passe en soi est pour nous comme Sil n'était
pas, - il aurait fallu développer une intuition du temps a laquelle les
Méditations ne font qu'une courte allusion. « Me trompe qui pourra, Si
est-ce qu'il ne saurait faire que je ne sois rien, tandis que je penserai
étre quelque chose; ou que quelque jour il soit vrai que je n'aie ja-
mais été, éant vrai maintenant que je suis» 97. L'expérience du pré-
sent est celle d'un étre fondé une fois [55] pour toutes et que rien ne
saurait empécher d'avoir été. Dans la certitude du présent, il y a une
intention qui en dépasse la présence, qui le pose d'avance comme un
« ancien présent » indubitable dans la série des remémorations, et la
perception comme connaissance du présent est le phénomene central

97 llle Méditation AT IX, p. 28.
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qui rend possible I'unité du Je et avec elle l'idée de I'objectivité et de la
vérité. Mais elle n'est donnée dans le texte que comme I'une de ces
évidences irrésistibles en fait seulement et qui restent soumises au
doute 9. La solution cartésienne n'est donc pas de prendre pour ga
rante d'elle-méme la pensée humaine dans sa condition de fait, mais
de I'appuyer a une pensée qui se posseéde absolument. La connexion de
I'essence et de I'existence n'est pas trouvée dans I'expérience, mais
dans I'idée de l'infini. 1l est donc vrai en fin de compte que I'analyse
réflexive repose tout entiére sur une idée dogmatique de I'étre et qu'en
ce sens elle n'est pas une prise de conscience achevée .

98
99

Au mémetitre que 2 et 3 font 5. Ibid.

Selon sa ligne propre I'analyse réflexive ne nous fait pas revenir ala subjec-
tivité authentique ; elle nous cache le neeud vital de la conscience perceptive
parce qu'elle recherche les conditions de possibilité de I'étre absolument dé-
terminé et se laisse tenter par cette pseudo-évidence de la théologie que le
néant n'est rien. Cependant les philosophes qui I'ont pratiquée ont toujours
senti qu'il y avait a chercher au-dessous de la conscience absolue. On vient
de le voir en ce qui concerne Descartes. On le montrerait aussi bien en ce
qui concerne Lagneau et Alain.

L'analyse réflexive, conduite a son terme, ne devrait plus laisser subsis-
ter du cbté du sujet qu'un naturant universel pour lequel existe le systeme de
I'expérience, y compris mon corps et mon moi empirique, reliés au monde
par leslois de la physique et de la psychophysiologie. La sensation que nous
construisons comme le prolongement « psychique » des excitations senso-
rielles n'appartient évidemment pas au naturant universel et toute idée d'une
genése de I'esprit est une idée bétarde puisqu'elle replace dans le temps I'es-
prit pour qui le temps existe et confond les deux Moi. Pourtant, S nous
sommes cet esprit absolu, sans histoire, et si rien ne nous separe du monde
vrai, si le moi empirique est constitué par le Je transcendantal et déployé de-
vant lui, nous devrions en percer a jour I'opacité, on ne voit pas comment
I'erreur est possible, et encore moins l'illusion, la « perception anormale »
gu'aucun savoir ne peut faire disparaitre (LAGNEAU, Célebres Legons, pp.
161-162). On peut bien dire (1d., ibid.) que I'illusion et |a perception tout en-
tiére sont en dega de la vérité comme de I'erreur. Cola ne nous aide pas aré-
soudre le probleme, puisgqu'il est alors de savoir comment un esprit peut étre
en deca de la vérité et de I'erreur. Quand nous sentons, Nous Nn'apercevons
pas notre sensation comme un objet constitué dans un lacis de relations psy-
chophysiologiques. Nous n‘avons pas la vérité de la sensation. Nous ne
sommes pas en face du monde vrai. « C'est la méme chose de dire que nous
sommes des individus et de dire que dans cesindividusil y a une nature sen-
sible dans laquelle quel que chose ne résulte pas de I'action du milieu. Si tout
dans la nature sensible était soumis a la nécessité, sil y avait pour nous une
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maniere de sentir qui serait la vraie, s a chague instant notre maniére de
sentir résultait du monde extérieur, nous ne sentirions pas. » (Célebres Le-
cons, p. 164.) Ainsi le sentir n'appartient pas a l'ordre du constitué, le Je ne
le trouve pas devant lui déployé, il échappe a son regard, il est comme ra
massé derriere lui, il y fait comme une épaisseur ou une opacité qui rend
possible Jerreur, il délimite une zone de subjectivité ou de solitude, il nous
représente ce qui est « avant » |'esprit, il en évogue la naissance et il appelle
une analyse plus profonde qui éclairerait la « généalogie de la logique ».
L'esprit a conscience de soi comme « fondé » sur cette Nature. Il y a donc
une dialectique du naturé et du naturant, de la perception et du jugement, au
cours de laguelle leur rapport se renverse.

Le méme mouvement se trouve chez Alain dans I'analyse de la percep-
tion. On sait qu'un arbre m'apparait toujours plus grand gu'un homme, méme
Sil est tres éloigné de moi et I'hnomme tout proche. Je suis tenté de dire qu’ «
Ici encore, c'est un jugement qui agrandit |I'objet. Mais examinons plus atten-
tivement. L'objet n'est point changé parce qu'un objet en [ui-méme n'a au-
cune grandeur ; la grandeur est toujours comparée, et ainsi la grandeur de
ces deux objets et de tous les objets forme un tout indivisible et réellement
sans parties ; les grandeurs sont jugées ensemble. Par ou I'on voit qu'il ne
faut pas confondre les choses matérielles, toujours séparées et formees de
parties extérieures les unes aux autres, et la pensée de ces choses, dans la
quelle aucune division ne peut étre recue. Si obscure que soit maintenant
cette distinction, s difficile gu'elle doive toujours rester a penser, retenez-la
au passage. En un sens et considérées comme mateérielles, les choses sont
divisées en parties et I'une n'est pas l'autre ; mais en un sens et considérées
comme des pensées, les perceptions des choses sont indivisibles et sans par-
ties. » (Quatre-vingt-un chapitres sur I'Esprit et les Passions, p. 18.) Mais
alors une inspection de I'esprit qui les parcourrait et qui déterminerait |'une
en fonction de l'autre ne serait pas la vraie subjectivité et emprunterait en-
core trop aux choses considérées comme en soi. La perception ne conclut
pas la grandeur de |'arbre de celle de I'nomme ou la grandeur de I'homme de
celle de I'arbre, ni I'une et I'autre du sens de ces deux objets, mais elle fait
tout alafois: la grandeur de I'arbre, celle de I'hnomme, et leur signification
darbre et dhomme, de sorte que chague éément saccorde avec tous les
autres et compose avec eux un paysage ou tous coexistent. On entre ainsi
dans I'analyse de ce qui rend possible la grandeur, et plus généralement les
relations ou les propriétés de I'ordre prédicatif, et dans cette subjectivité
« avant toute géométrie » gque pourtant Alain déclarait inconnaissable (Ibid.
p. 29). Cest que l'analyse réflexive devient plus éroitement consciente
d'elle-méme comme analyse. Elle sapercoit qu'elle avait quitté son objet, la
perception. Elle reconnait derriére le jugement qu'elle avait mis en évidence,
une fonction plus profonde que lui et qui le rend possible, elle retrouve, en
avant des choses, les phénomeénes. C'est cette fonction gue les psychologues
ont en vue quand ils parlent d'une Gestaltung du paysage. C'est a la descrip-
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[56]

Quand l'intellectualisme reprenait la notion naturaliste de sensa-
tion, une philosophie était impliquée dans cette [57] démarche. Réci-
proquement, quand la psychologie élimine définitivement cette no-
tion, nous pouvons nous attendre a trouver dans cette réforme
I'amorce d'un nouveau type de réflexion. Au niveau de la psychologie,
la critique de I'« hypothese de constance » signifie seulement qu'on
abandonne le jugement comme facteur explicatif dans la théorie de la
perception. Comment prétendre que la perception de la distance est
conclue de la grandeur apparente des objets, de la disparité des images
rétiniennes, de I'accommodation du cristallin, de la convergence des
yeux, que la perception du relief est conclue de la différence entre
I'image que fournit I'ceil droit et celle que fournit |'ceil gauche,
puisque, Si nNous nous en tenons aux phénomenes, aucun de ces
«signes » n'est clairement donné a la conscience et qu'il ne saurait y
avoir de raisonnement la ou manquent les prémisses ? Mais cette cri-
tique de l'intellectualisme n'en atteint que la vulgarisation chez les
psychologues. Et, comme l'intellectualisme lui-méme, elle doit étre
transportée sur le plan de la réflexion, ou le philosophe ne cherche
plus & expliquer la perception, mais a coincider avec I'opération per-
ceptive et ala comprendre. Ici, la critique de I'hypothése de constance
révéle que la perception n'est pas un acte d'entendement. Il suffit que
je regarde un paysage la téte en bas pour n'y plus rien reconnaitre. Or
le « haut » et le «bas» n'‘ont au regard de |'entendement qu'un sens
relatif et I'entendement ne saurait se heurter comme a un obstacle ab-
solu a l'orientation du paysage. Devant |'entendement, un carré est
toujours un [58] carré, qu'il repose sur I'une de ses bases ou sur I'un de
ses sommets. Pour la perception, il est dans le second cas a peine re-
connaissable. Le Paradoxe des objets symétriques opposait au logi-
cisme l'originaité de I'expérience perceptive. Cette idée doit étre re-
prise et généralisée: il y a une signification du percu qui est sans
équivaent dans l'univers de I'entendement, un milieu perceptif qui
n'est pas encore le monde objectif, un étre perceptif qui n'est pas en-
core I'ére déterminé. Seulement, les psychologues qui pratiquent la
description des phénoménes n'apercoivent pas dordinaire la portée

tion des phénomenes qu'ils rappellent le philosophe, en les séparant stricte-
ment du monde objectif constitué, dans des termes qui sont presque ceux
d'Alain.
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philosophique de leur méthode. Ils ne voient pas que le retour a l'ex-
périence perceptive, si cette réforme est consegquente et radicale, con-
damne toutes les formes du réalisme, c'est-a-dire toutes les philoso-
phies qui quittent la conscience et prennent pour donné |'un de ses ré-
sultats, - que le véritable défaut de I'intellectualisme est justement de
prendre pour donné I'univers déterminé de la science, que ce reproche
sapplique a fortiori a la pensée psychologique, puisqu'elle place la
conscience perceptive au milieu d'un monde tout fait, et que la critique
de I'hypothése de constance, si elle est conduite jusqu'au bout, prend
la valeur d'une véritable « réduction phénoménologique » 19, La Ges-
talttheorie a bien montré que les prétendus signes de la distance - la
grandeur apparente de |'objet, le nombre d'objets interposés entre lui et
nous, la disparité des images rétiniennes, le degré d'accommodation et
de convergence - ne sont expressement connus que dans une percep-
tion analytique ou réfléchie qui se détourne de I'objet et se porte sur
son mode de présentation, et qu'ainsi NOUS ne Passons pas par Ces in-
termeédiaires pour connaitre la distance. Seulement elle en conclut que,
n'étant pas signes ou raisons dans notre perception de la distance, les
impressions corporelles ou les objets interposés du champ ne peuvent
étre que causes de cette perception 101, On revient ainsi a une psycho-
logie explicative dont la Gestattheorie n'a jamais abandonné
I'idéal 102, parce que, comme psychologie, €lle n'a jamais rompu avec
le naturalisme. Mais du méme coup €elle devient infidéle a ses propres
descriptions. Un sujet dont les muscles oculo-moteurs sont paralyses
voit les objets se déplacer vers la gauche [59] quand il croit lui-méme
tourner les yeux vers la gauche. C'est, dit la psychologie classique,
gue la perception raisonne : I'ceil est censé basculer vers la gauche, et
comme cependant les images rétiniennes n‘ont pas bougé, il faut que
le paysage ait glisse vers la gauche pour les maintenir a leur place
dans I'ceil. La Gestalttheorie fait comprendre que la perception de la
position des objets ne passe pas par le détour d'une conscience ex-
presse du corps: je ne sais a aucun moment gue les images sont res-
tées immobiles sur larétine, je vois directement |e paysage se déplacer

100 voir A. GURWITSCH, Recension du Nachwort zu meiner Ideen, de HUS-
SERL, pp. 401 et suivantes.

101 Cf. par exemple P. GUILLAUME, Traité de Psychologie, chap. IX, La Per-
ception de I'Espace, p. 151.

102 Cf. La Structure du Comportement, p. 178.
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vers la gauche. Mais la conscience ne se borne pas arecevoir tout fait
un phénomene illusoire qu'engendreraient hors d'elle des causes phy-
siologiques. Pour que l'illusion se produise, il faut que le sujet ait eu
I'intention de regarder vers la gauche et gu'il ait pensé mouvoir son
ceil. L'illusion touchant le corps propre entraine |'apparence du mou-
vement dans I'objet. Les mouvements du corps propre sont naturelle-
ment investis d'une certaine signification perceptive, ils forment avec
les phénomeénes extérieurs un systeme si bien lié que la perception
extérieure «tient compte» du déplacement des organes perceptifs,
trouve en eux sinon l'explication expresse, du moins le motif des
changements intervenus dans le spectacle et peut ainsi |les comprendre
aussitét. Quand j'ai I'intention de regarder vers la gauche, ce mouve-
ment du regard porte en lui comme sa traduction naturelle une oscilla-
tion du champ visue : les objets restent en place, mais aprés avoir vi-
bré un instant. Cette conséguence n'est pas apprise, €lle fait partie des
montages naturels du sujet psycho-physique, elle est, nous le verrons,
une annexe de notre « schéma corporel », elle est la signification im-
manente d'un déplacement du « regard ». Quand elle vient a manquer,
guand nous avons conscience de mouvoir les yeux sans gue le spec-
tacle en soit affecté, ce phénoméne se traduit, sans aucune déduction
expresse, par un déplacement apparent de I'objet vers la gauche. Le
regard et le paysage restent comme collés|'un a l'autre, aucun tressail-
lement ne les dissocie, le regard, dans son déplacement illusoire, em-
porte avec lui le paysage et le glissement du paysage n'est au fond rien
d'autre que sa fixité au bout d'un regard que I'on croit en mouvement.
Ains I'immobilité des images sur la rétine et |a paralysie des muscles
oculo-moteurs ne sont pas des causes objectives qui détermineraient
I'ilflusion et |'apporteraient toute faite dans la conscience. L'intention
de mouvoir I'ceil et ladocilité du paysage a ce mouvement ne sont, pas
davantage des prémisses ou des raisons de l'illusion. Mais €les en
sont les [60] motifs. De la méme maniere, les objets interposés entre
moi et celui que je fixe ne sont pas percus pour eux-mémes ; maisils
sont cependant percus, et nous n'avons aucune raison de refuser a cette
perception marginale un role dans la vision de la distance, puisgue,
dés qu'un écran masque les objets interposés, |a distance apparente se
rétrécit. Les objets qui remplissent le champ n'agissent pas sur la dis-
tance apparente comme une cause sur son effet. Quand on écarte
I'écran, nous voyons |'éloignement naitre des objets interposés. C'est |a
le langage muet que nous parle la perception : des objets interposeés,



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 81

dans ce texte naturel, « veulent dire» une plus grande distance. Il ne
sagit pas cependant, de I'une des connexions que connait la logique
objective, lalogique de la vérité constituée : car il n'y a aucune raison
pour qu'un clocher me paraisse plus petit et plus éoigné a partir du
moment ou je peux mieux voir dans leur détail les pentes et les
champs qui m'en séparent. Il n'y a pas de raison, maisil y a un motif.
C'est justement la Gestalt théorie qui hous a fait prendre conscience de
ces tensions qui traversent comme des lignes de force le champ visuel
et le systéme corps propre monde et qui I'animent d'une vie sourde et
magique en imposant ici et la des torsions, des contractions, des gon-
flements. La disparité des images rétiniennes, le nombre d'objets in-
terposés n'agissent ni comme de simples causes objectives qui produi-
raient du dehors ma perception de la distance, ni comme des raisons
qui la démontreraient. Ils sont tacitement connus delle sous des
formes voilées, ils lajustifient par une logique sans parole. Mais, pour
exprimer suffisamment ces relations perceptives, il manque a la Ges-
talt théorie un renouvellement des catégories : elle en aadmis le prin-
cipe, elle I'a appliqué a quelques cas particuliers, elle ne sapercoit pas
gue toute une réforme de I'entendement est nécessaire si I'on veut tra-
duire exactement les phénomenes et qu'il faut pour y parvenir remettre
en question la pensée objective de lalogigue et de la philosophie clas-
siques, mettre en suspens les catégories du monde, mettre en doute, au
sens cartésien, les prétendues évidences du réalisme, et procéder a une
véritable « réduction phénoménologique ». La pensée objective, celle
qui sapplique a l'univers et non pas aux phénomenes, ne connait que
des notions alternatives ; a partir de |'expérience effective, elle définit
des concepts purs qui sexcluent : la notion de I'étendue, qui est celle
d'une extériorité absolue des parties, et la notion de la pensée, qui est
celle d'un étre recueilli en lui-méme, la notion du signe vocal comme
phénomeéne physique arbitrairement [61] lié a certaines pensées et
celle de la signification comme pensée entiérement claire pour soi, la
notion de la cause comme déterminant extérieur de son effet, et celle
de la raison comme loi de constitution intrinséque du phénomene. Or
la perception du corps propre et la perception extérieure, on vient de
le voir, nous offrent I'exemple d'une conscience non-thétique, c'est-a-
dire d'une conscience qui ne possede pas la pleine détermination de
ses objets, celle d'une logique vécue qui ne rend pas compte d'elle-
méme, et celle d'une signification immanente qui n'est pas claire pour
Soi et ne se connait que par I'expérience de certains signes naturels.
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Ces phénomeénes sont inassimilables pour |a pensée objective et voila
pourquoi la Gestalt théorie qui, comme toute psychologie, est prison-
niere des « évidences » de la science et du monde, ne peut choisir
gu'entre la raison et la cause, voila pourquoi toute critique de I'intel-
lectualisme aboutit entre ses mains a une restauration du réalisme et
de la pensée causale. Au contraire, la notion phénoménologique de
motivation est |'un de ces concepts « fluents » 103 qu'il faut bien for-
mer si I'on veut revenir aux phénomeénes. Un phénomene en déclenche
un autre, non par une efficacité objective, comme celle qui relie les
événements de la nature, mais par le sens qu'il offre, - il y aune raison
d'étre qui oriente le flux des phénomenes sans étre explicitement po-
sée en aucun d'eux, une sorte de raison opé&ante. C'est ains que
I'intention de regarder vers la gauche et I'adhérence du paysage au re-
gard motive l'illuson d'un mouvement dans I'objet. A mesure que le
phénomene motivé se réalise, son rapport interne avec le phénomene
motivant apparait, et au lieu de lui succéder seulement, il I'explicite et
le fait comprendre, de sorte qu'il semble avoir préexisté a son propre
motif. Ainsi I'objet a distance et sa projection physique sur les rétines
expliquent la disparité des images, et, par une illusion rétrospective,
nous parlons avec Malebranche d'une géométrie naturelle de la per-
ception, nous mettons d'avance dans la perception une science qui est
construite sur elle, et [62] nous perdons de vue le rapport original de
motivation, ou la distance surgit avant toute science, non pas d'un ju-
gement sur « les deux images », car elles ne sont pas humeriguement
distinctes, mais du phénomene de « bougé », des forces qui habitent
cette esquisse, qui cherchent I'équilibre et qui la menent au plus dé
terminé. Pour une doctrine cartésienne, ces descriptions n‘auront ja-
mais d'importance philosophique : on les traitera comme des allusions
al'irréfléchi, qui, par principe, ne peuvent jamais devenir des enonces,
et qui, comme toute psychologie, sont sans vérité devant |'entende-
ment. Pour leur faire droit entierement, il faudrait montrer qu'en aucun
cas la conscience ne peut cesser tout afait d'étre ce qu'elle est dans la

103 « Flieszende », HUSSERL, Erfahrung and Urteil, p. 428. C'est dans sa der-
niere période que Husserl [ui-méme a pris pleinement conscience de ce que
voulait dire le retour au phénomene et a tacitement rompu avec la philoso-
phie des essences. |l ne faisait ains qu'expliciter et thématiser des procédes
d'analyse qu'il appliquait lui-méme depuis longtemps, comme le montre jus-
tement la notion de motivation que I'on trouve déja chez lui avant les Ideen.
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perception, c'est-a-dire un fait, ni prendre possession entiére de ses
opérations. La reconnaissance des phénoménes implique donc enfin
une théorie de laréflexion et un nouveau cogito 104,

104" voir ci-dessous Ille Partie. La psychologie de la forme a pratiqué un genre
de réflexion dont la phénoménologie de Husserl fournit la théorie. Avons-
nous tort de trouver toute une philosophie implicite dans la critique de I’ «
hypothéese de constance » ? Bien que nous n‘ayons pas ici a faire d'histoire,
indiquons que la parenté de la Gestalt théorie et de la Phénoménologie est
altestée aussi par des indices extérieurs, Ce n'est pas un hasard si Kohler
donne pour objet a la psychologie une « description phénoménologique »
(Ueber unbemerkte Empfindungen und Urteilstduschungen, p. 70), - s
Koffka, ancien éléve de Husserl, rapporte a cette influence les idées direc-
trices de sa psychologie et cherche a montrer que la critique du psycholo-
gisme ne porte pas contre la Gestalt théorie (Principles of Gestalt Psychol o-
ay, pp. 614-683), la Gestalt n'étant pas un événement psychique du type de
I'impression, mais un ensemble qui développe une loi de congtitution in-
terne, - s enfin Husserl, dans sa derniére période, toujours plus éoigné du
logicisme, qu'il avait dalleurs critigué en méme temps que le psycholo-
gisme, reprend la notion de « configuration » et méme de Gestalt (cf. Die
Krisis der europaischen Wissenschaften und die transcendentale Phanome-
nologie, 1, pp. 106, 109). Ce qui est vrai, c'est que laréaction contre le natu-
ralisme et contre la pensée causae n'est, dans la Gestalt théorie, ni consé-
quente, ni radicale, comme on peut le voir par sathéorie de la connaissance
naivement réaliste (cf. La Structure du Comportement, p. 180). La Gestalt
théorie ne voit pas que |'atomisme psychologique n'est qu'un cas particulier
d'un préugé plus général : le pré§ugé de I'ére déterminé ou du monde, et
c'est pourquoi €lle oublie ses descriptions les plus valables quand elle
cherche a se donner une charpente théorique. Elle n'est sans défaut que dans
les régions moyennes de la réflexion. Quand elle veut réfléchir sur ses
propres analyses, elle traite la conscience, en dépit de ses principes, comme
un assemblage de « formes ». Cela suffit pour justifier les critiques que Hus-
serl a adressées expressément a la théorie de la Forme, comme a toute psy-
chologie (Nachwort zu meinen Ideen, p. 564 et suiv.), a une date ou il oppo-
sait encore le fait et I'essence, ou il n‘avait pas encore acquis l'idée d'une
constitution historique, et ou, par conséquent, il soulignait, entre psycholo-
gie et phénomeénologie, la césure plutét que le parallélisme. Nous avons cité
ailleurs (La Sructure du Comportement, p. 280), un texte de E. Fink qui ré-
tablit I'équilibre. - Quant & la question de fond, qui est celle de I'attitude
transcendantale en face de |'attitude naturelle, elle ne pourra étre résolue que
dans la derniére partie ou I'on examinera la signification transcendantale du
temps.
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[64]

INTRODUCTION

V.- LE CHAMP PHENOMENAL

Retour alatable des matiéres

On voit maintenant de quel c6té les chapitres suivants auront a
chercher. Le «sentir » est redevenu pour nous une question. L'empi-
risme |'avait vidé de tout mystere en le ramenant ala possession d'une
gualité. Il n'avait pu le faire qu'en séloignant beaucoup de |'acception
ordinaire. Entre sentir et connaitre, I'expérience commune établit une
(différence qui n'est pas celle de la qualité et du concept. Cette riche
notion du sentir se trouve encore dans l'usage romantique et par
exemple chez Herder. Elle désigne une expérience dans laquelle ne
nous sont pas données des qualités « mortes » mais des propriétés ac-
tives. Une roue de bois posée sur le sol n'est pas pour la vision ce
gu'est une roue portant un poids. Un corps en repos parce qu'aucune
force ne sexerce sur lui n'est pas pour la vision ce qu'est un corps ou
des forces contraires se font équilibre 105, La lumiere d'une bougie
change d'aspect pour |'enfant quand, apres une bralure, elle cesse d'at-
tirer sa main et devient a la lettre repoussante 19, La vision est dga
habitée par un sens qui lui donne une fonction dans le spectacle du
monde comme dans notre existence. Le pur quale ne nous serait don-
né gue si le monde était un spectacle et le corps propre un mécanisme
dont un esprit impartial prendrait connaissance 197. Le sentir au con-
traire invedtit la qualité d'une valeur vitae, la saisit d'abord dans sa
signification pour nous, pour cette masse pesante qui est notre corps,
et de la vient gu'il comporte toujours une référence au corps. Le pro-

105 KOFFKA, Perception, an Introduction to the Gestalt Theory, pp. 558-559.
106 |d., Mental Development, p. 138.
107 SCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft, p. 408.
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bléme est de comprendre ces relations singulieres qui se tissent entre
les parties du paysage ou de lui amoi comme, sujet incarné et par les-
guelles un objet percu peut concentrer en lui-méme toute une scéne ou
devenir I'imago de tout un segment de vie. Le sentir est cette commu-
nication vitale avec le monde qui nous le rend présent comme [65]
lieu familier de notre vie. C'est alui que I'objet percu et le sujet perce-
vant doivent leur épaisseur. Il est le tissu intentionnel que I'effort de
connaissance cherchera a décomposer. - Avec le probleme du sentir,
nous redécouvrons celui de I'association et de la passivité. Elles ont
cesse de faire question parce que les philosophies classiques se pla-
caient au-dessous ou au-dessus d'elles, et leur donnaient tout ou rien :
tantot |'association était entendue comme une simple coexistence de
fait, et tant6t elle é&ait dérivée d'une construction intellectuelle ; tantot
la passivité éait importée des choses dans I'esprit, et tant6t I'analyse
réflexive retrouvait en elle une activité d'entendement. Ces notions au
contraire prennent leur sens plein si I'on distingue le sentir de la quali-
té: aors l'association ou plutdt I'« affinité» au sens kantien est le
phénomeéne central de la vie perceptive, puisqu'elle est la constitution,
sans modele idéal, d'un ensemble significatif, et ladistinction delavie
perceptive et du concept, de la passivité et de la spontanéité n'est plus
effacée par I'analyse réflexive, puisgue I'atomisme de la sensation ne
nous oblige plus a chercher dans une activité de liaison le principe de
toute coordination. - Enfin, aprés le sentir, I'entendement a besoin, lui
aussi, d'étre défini de nouveau, puisque la fonction générale de liaison
gue le kantisme lui attribue finalement est maintenant commune a
toute la vie intentionnelle et ne suffit donc plus a le désigner. Nous
chercherons a faire voir dans la perception a la fois l'infrastructure
instinctive et les superstructures qui sétablissent sur elle par I'exercice
de I'intelligence. Comme le dit Cassirer, en mutilant la perception par
le haut, I'empirisme la mutilait aussi par le bas 108 ; |'impression est
auss dépourvue de sens ingtinctif et affectif que de signification
idéale. On pourrait gjouter que, mutiler la perception par le bas, la
traiter d'emblée comme une connaissance et en oublier le fonds exis-
tentiel, c'est la mutiler par le haut, puisque c'est tenir pour acquis et
passer sous silence le moment décisif de la perception : le jaillisse-
ment d'un monde vrai et exact. La réflexion sera slre d'avoir bien

108 CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, T. |11, Phanomenologie
der Erkenntnis, pp. 77-78.



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 86

trouvé le centre du phénomene s elle est également capable d'en
éclairer I'inhérence vitale et I'intention rationnelle.

Donc, la « sensation » et le « jugement » ont ensemble perdu leur
clarté apparente : nous nous sommes apercus qu'ils n'éaient clairs que
moyennant le pr§ugé du monde. [66] Dés qu'on cherchait a se repré-
senter par leur moyen la conscience en train de percevoir, ales définir
comme moments de |a perception, a réveiller I'expérience perceptive
oubliée et ales confronter avec €elle, on les trouvait impensables. En
développant ces difficultés, nous nous référions implicitement a un
nouveau genre d'analyse, a une nouvelle dimension ou elles devaient
disparaitre. La critique de I'hypothése de constance et plus générae-
ment la réduction de I'idée de « monde » ouvraient un champ phéno-
ménal que nous devons maintenant mieux circonscrire, et nous invi-
taient a retrouver une expérience directe qu'il faut situer au moins
provisoirement par rapport au savoir scientifique, a la réflexion psy-
chologique et alaréflexion philosophique.

La science et la philosophie ont été portées pendant des siécles par
lafoi originaire de la perception. La perception souvre sur des choses.
Cela veut dire qu'dle soriente comme vers sa fin vers une veérité en
Soi ou se trouve la raison de toutes les apparences. La these muette de
la perception, c'est que I'expérience a chaque instant peut étre coor-
donnée avec celle de I'instant précédent et avec celle de I'instant sui-
vant, ma perspective avec celles des autres consciences, - que toutes
les contradictions peuvent étre levées, gque |'expérience monadique et
Intersubjective est un seul texte sans lacune, - que ce qui, maintenant,
pour moi, est indéterminé deviendrait déterminé pour une connais-
sance plus compléete qui est comme réalisée d'avance dans la chose ou
plutdt qui est la chose méme. La science n'a d'abord été que la suite ou
I'amplification du mouvement constitutif des choses percues. De
méme que la chose est I'invariant de tous les champs sensoriels et de
tous les champs perceptifs individuels, de méme le concept scienti-
figue est le moyen de fixer et d'objectiver les phénomenes. La science
définissait un état théorique des corps qui ne sont soumis a l'action
d'aucune force, définissait par |a méme laforce et reconstituait al'aide
de ces composantes idéales les mouvements effectivement observés.
Elle établissait statistiquement les propriétés chimiques des corps
purs, elle en déduisait celles des corps empiriques et semblait ains
tenir le plan méme de la création ou en tous cas retrouver une raison
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Immanente au monde. La notion d'un espace géométrique, indifférent
a ses contenus, celle d'un déplacement pur, qui n'altere pas par lui-
méme les propriétés de I'objet, fournissaient aux phénomeénes un mi-
lieu d'existence inerte ou chague événement pouvait étre rattaché a des
conditions physiques responsables des changements intervenus, et
contribuaient donc a cette fixation de [67] I'étre qui paraissait étre la
tache de la physique. En développant ainsi |e concept de chose, le sa-
voir scientifique n'avait pas conscience de travailler sur un présuppo-
se. Justement parce que la perception, dans ses implications vitales et
avant toute pensée théorigue, se donne comme perception d'un étre, la
réflexion ne croyait pas avoir afaire une généalogie de |'étre et se con-
tentait de rechercher les conditions qui e rendent possible. Méme si
I'on tenait compte des avatars de la conscience déterminante 109,
méme s |'on admettait que la constitution de I'objet n'est jamais ache-
vée, il n'y avait rien adire de I'objet hors ce gu'en dit la science, I'objet
naturel restait pour nous une unité idéae, et, selon le mot célebre de
Lachelier, un entrelacement de propriétés générales. On avait, beau
retirer aux principes de la science toute valeur ontologigque et ne leur
laisser qu'une valeur méthodique 119, cette réserve ne changeait rien
pour |'essentiel a la philosophie puisque le seul étre pensable restait
défini par les méthodes de la science. Le corps vivant, dans ces condi-
tions, ne pouvait échapper aux déterminations qui faisaient seules de
I'objet un objet et sans lesquelles il N'aurait pas eu de place dans le
systeme de I'expérience. Les prédicats de valeur que lui confére le ju-
gement réfléchissant devaient étre portés dans I'étre par une premiére
assise de propriétés physico-chimiques. L'expérience commune trouve
une convenance et un rapport de sens entre le geste, le sourire, I'accent
d'un homme qui parle. Mais cette relation d'expression réciproque, qui
fait apparaitre le corps humain comme la manifestation au dehors
d'une certaine maniére d'ére au monde, devait pour une physiologie
mécaniste se résoudre en une série de relations causales. 1l falait re-
lier a des conditions centripétes le phénomeéne centrifuge d'expression,
réduire a des processus en troisiéme personne cette maniére particu-
liere de traiter le monde qu'est un comportement, niveler I'expérience
a la hauteur de la nature physique et convertir le corps vivant en une
chose sans intérieur. Les prises de position affectives et pratiques du

109 Commelefait L. BRUNSCHVICG.
110 Cf. par ex. L'Expérience humaine et la Causalité physique p. 536.
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sujet vivant en face du monde éaient donc résorbées dans un méca-
nisme psychophysiologique. Toute évaluation devait résulter d'un
transfert par lequel des situations complexes devenaient capables de
réveiller les impressions élémentaires de plaisir et de douleur, étroite-
ment liées, elles, a des appareils nerveux. Les [68] intentions motrices
du vivant éaient converties en mouvements objectifs : on ne donnait a
la volonté qu'un fiat instantané, I'exécution de I'acte éait livrée tout
entiére ala mécanigue nerveuse. Le sentir, ainsi détaché de I'affectivi-
té et de la motricité, devenait la simple réception d'une qualité et la
physiologie croyait pouvoir suivre, depuis les récepteurs jusgu'aux
centres nerveux, la projection du monde extérieur dans le vivant. Le
corps vivant ainsi transformé cessait d'ére mon corps, |'expression
visible d'un Ego concret, pour devenir un objet parmi tous les autres.
Corréativement, le corps d'autrui ne pouvait m'apparaitre comme
I'enveloppe d'un autre Ego. Ce n'était plus qu'une machine et la per-
ception d'autrui ne pouvait ére vrament perception d'autrui, puis-
gu'elle résultait d'une inférence et ne mettait donc derriere I'automate
gu'une conscience en général, cause transcendante et non pas habitant
de ses mouvements. Nous n'avions donc plus une constellation de Moi
coexistant dans un monde. Tout le contenu concret des « psychismes »
résultant, selon les lois de la psychophysiologie et de la psychologie,
d'un déterminisme d'univers, se trouvait intégré a l'en soi. Il n'y avait
plus de pour soi véritable que la pensée du savant qui apercoit ce sys-
teme et qui seule cesse d'y avoir place. Aing, tandis que le corps vi-
vant devenait un extérieur sans intérieur, la subjectivité devenait un
intérieur sans extérieur, un spectateur impartial. Le naturalisme de la
science et le spiritualisme du sujet constituant universel, auguel abou-
tissait la réflexion sur la science, avaient ceci de commun qu'ils nive-
laient I'expérience : devant le Je constituant, les Moi empiriques sont
des objets. Le Moi empirique est une notion bétarde, un mixte de I'en
soi et du pour soi, auquel 1a philosophie réflexive ne pouvait pas don-
ner de statut. En tant qu'il a un contenu concret, il est inséré dans le
systeme de I'expérience, il n'est donc pas sujet, - en tant qu'il est sujet,
il est vide et se ramene au sujet transcendantal. L'idéalité de I'objet,
I'objectivation du corps vivant, la position de I'esprit dans une dimen-
sion de la valeur sans commune mesure avec la nature, telle est la phi-
losophie transparente a laquelle on parvenait en continuant le mouve-
ment de connaissance inauguré par la perception. On pouvait bien dire
gue la perception est une science commencgante, la science une per-
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ception méthodique et compléte 111, puisque la [69] science ne faisait
gue suivre sans critique I'idéal de connaissance fixé par la chose per-
cue.

Or cette philosophie se détruit elle-méme sous nos yeux. L'objet
naturel sest dérobé le premier et la physique a reconnu ele-méme les
limites de ses déterminations en exigeant un remaniement et une con-
tamination des concepts purs qu'elle sétait donnés. L'organisme a son
tour oppose al'analyse physico-chimique non pas les difficultés de fait
d'un objet complexe, mais la difficulté de principe d'un étre significa-
tif 112, Plus généraement |'idée d'un univers de pensée ou d'un univers
de valeurs, ou seraient confrontées et conciliées toutes les vies pen-
santes, se trouve mise en question. La nature n'est pas de soi géomé-
trique, elle ne le parait qu'a un observateur prudent qui Sen tient aux
données macroscopiques. La société humaine n'est pas une commu-
nauté d'esprits raisonnables, on n'a pu la comprendre ainsi que dans
les pays favorisés ou I'équilibre vital et économique avait éé obtenu
localement et pour un temps. L'expérience du chaos, sur |e plan spécu-
latif comme sur I'autre, nous invite a apercevoir le rationalisme dans
une perspective historique a laquelle il prétendait par principe échap-
per, a chercher une philosophie qui nous fasse comprendre le jaillis-
sement de la raison dans un monde qu'elle n'a pas fait et préparer
I'infrastructure vitale sans laquelle raison et liberté se vident et se dé-
composent. Nous ne dirons plus que la perception est une science
commencante, mais inversement que la science classique est une per-
ception qui oublie ses origines et se croit acheveée. Le premier acte
philosophique serait donc de revenir au monde vécu en degca du
monde objectif, puisque c'est en lui que nous pourrons comprendre le
droit comme les limites du monde objectif, de rendre a la chose sa
physionomie concréte, aux organismes leur maniére propre de traiter
le monde, a la subjectivité son inhérence historique, de retrouver les
phénomenes, la couche d'expérience vivante a travers laquelle autrui
et les choses nous sont d'abord donnés, le systéme « Moi-Autrui-les
choses» a I'éat naissant, de réveiller la perception et de dgouer la
ruse par laguelle elle se laisse oublier comme fait et comme percep-

111 Cf. par exemple ALAIN, Quatre-vingt-un chapitres sur I'Esprit et les Pas-
sions, p. 19 et BRUNSCHVICG, L'Expérience humaine et la causalité phy-
sique, p. 468.

112" Cf. La Structure du Comportement et ci-dessous, 1e partie.
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tion au profit de I'objet qu'elle nous livre et de la tradition rationnelle
gu'elle fonde.

Ce champ phénoménal n'est pas un « monde intérieur », le [70]
« phénomene » n'est pas un « état de conscience » ou un « fait psy-
chique », I'expérience des phénomenes n'est pas une introspection ou
une intuition au sens de Bergson. On a longtemps défini I'objet de la
psychologie en disant qu'il était «inéendu» et «accessible a un
seul », et il en résultait que cet objet singulier ne pouvait étre saisi que
par un acte d'un type tout spécial, la « perception intérieure » ou in-
trospection, dans lequel le sujet et I'objet étaient confondus et la con-
naissance obtenue par coincidence. Le retour aux «données immeé-
diates de la conscience » devenait alors une opération sans espoir
puisque le regard philosophique cherchait a étre ce gu'il ne pouvait
pas voir par principe. La difficulté n'était pas seulement de détruire le
préugé de |'extérieur, comme toutes les philosophies invitent le com-
mencant a le faire, ou de décrire I'esprit dans un langage fait pour tra-
duire les choses. Elle était beaucoup plus radicale, puisgue l'intériori-
té, définie par I'impression, échappait par principe a toute tentative
d'expression. Ce n'est pas seulement |la communication aux autres
hommes des intuitions philosophiques qui devenait difficile - ou plus
exactement se réduisait a une sorte d'incantation destinée a induire
chez eux des expériences analogues a celles du philosophe -, mais le
philosophe Iui-méme ne pouvait pas se rendre compte de ce quil
voyait dans l'instant, puisquil aurait falu le penser, c'est-a-dire le
fixer et le déformer. L'immédiat était donc une vie solitaire, aveugle et
muette. Le retour au phénomeénal n'offre aucune de ces particularités.
La configuration sensible d'un objet ou d'un geste, que la critique de
I'hypothese de constance fait paraitre sous notre regard, ne se saisit
pas dans une coincidence ineffable, elle se « comprend » par une sorte
d'appropriation dont nous avons tous |'expérience quand nous disons
gue hous avons « trouvé » le lapin dans le feuillage d'une devinette, ou
gue nous avons « attrapé » un mouvement. Le préugé des sensations
une fois écarté, un visage, une signature, une conduite cessent d'étre
de simples « données visuelles » dont nous aurions a chercher dans
notre expérience intérieure la signification psychologique et le psy-
chisme d'autrui devient un objet immédiat comme ensemble imprégné
d'une signification immanente. Plus généralement c'est la notion
méme de I'immeédiat qui se trouve transformée : est désormais imme-
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diat non plus I'impression, I'objet qui ne fait gu'un avec le sujet, mais
le sens, la structure, I'arrangement spontané des parties. Mon propre
« psychisme » ne m'est pas donné autrement, puisgue la critique de
I'hypothése de constance m'enseigne [ 71] encore a reconnaitre comme
données originaires de I'expérience intérieure, l'articulation, I'unité
mél odigue de mes comportements et que I'introspection, ramenée a ce
gu'elle a de positif, consiste elle aussi a expliciter le sens immanent
d'une conduite 113, Ainsi ce que hous découvrons en dépassant le pré-
jugé du monde objectif, ce n'est pas un monde intérieur ténébreux. Et
ce monde vécu n'est pas, comme l'intériorité bergsonienne, ignoré ab-
solument de la conscience naive. En faisant |a critique de I'hypothese
de constance et en dévoilant les phénomenes, le psychologue va sans
doute contre le mouvement naturel de la connaissance qui traverse
aveuglément les opérations perceptives pour aler droit a leur résultat
téléologique. Rien n'est plus difficile que de savoir au juste ce que
nous voyons. « Il y a dans l'intuition naturelle une sorte de « crypto-
meécanisme » que nous devons briser pour parvenir a l'étre phénomeé-
nal » 114 ou encore une diaectique par laquelle la perception se dissi-
mule a elle-méme. Mais s I'essence de la conscience est d'oublier ses
propres phénomeénes et de rendre ainsi possible la constitution des
« choses », cet oubli n'est pas une simple absence, c'est |'absence de
guelque chose que la conscience pourrait se rendre présent, autrement
dit la conscience ne peut oublier les phénoménes que parce qu'elle
peut auss les rappeler, elle ne les néglige en faveur des choses que
parce qu'ils sont le berceau des choses. Par exemple, ils ne sont jamais
absolument inconnus de la conscience scientifique qui emprunte aux
structures de I'expérience vécue tous ses modeles, simplement, elle ne
les « thématise » pas, elle n'explicite pas les horizons de conscience
perceptive dont elle est entourée et dont elle cherche a exprimer ob-
jectivement les rapports concrets. L'expérience des phénomenes n'est
donc pas, comme I'intuition bergsonienne, |'épreuve d'une réalité igno-
rée, vers laqueleil n'y a pas de passage méthodique, - c'est I'explicita-
tion ou la mise au jour de la vie préscientifique de la conscience qui
seule donne leur sens complet aux opérations de la science et a la-

113 Aussi pourrons-nous, dans les chapitres suivants, avoir recours Indifférem-
ment a I'expérience interne de notre perception et a l'expérience « externe »
des sujets percevant.

114 SCHELER, Idole der Selbsterkenntnis, p. 106.
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guelle celles-ci renvoient toujours. Ce n'est pas une conversion irra
tionnelle, c'est une analyse intentionnelle.

Si, comme on le vait, la psychologie phénoménologique se [72]
distingue par tous ses caractéres de la psychologie d'introspection,
c'est gu'elle en différe dans le principe. La psychologie d'introspection
repérait, en marge du monde physique, une zone de la conscience ou
les concepts physiques ne valent plus, mais le psychologue croyait
encore gue la conscience n'est qu'un secteur de I'ére et il décidait
d'explorer ce secteur comme le physicien explore le sien. || essayait de
décrire les données de la conscience, mais sans mettre en question
|'existence absolue du monde autour d'elle. Avec le savant et avec le
sens commun, il sous-entendait le monde objectif comme cadre lo-
gique de toutes ses descriptions et milieu de sa pensée. || ne Saperce-
vait pas que ce présuppose commandait le sens qu'il donnait au mot d'
« étre », I'entrainait a réaliser la conscience sous le nom de « fait psy-
chique », le détournait ainsi d'une vraie prise de conscience ou du vé-
ritable immédiat et rendait comme dérisoires les précautions qu'il mul-
tipliait pour ne pas déformer I'«intérieur ». C'est ce qui arrivait a
I'empirisme quand il remplacait le monde physique par un monde
d'événements intérieurs. C'est ce qui arrive encore a Bergson au mo-
ment méme ou il oppose la « multiplicité de fusion » ala « multiplici-
té de juxtaposition ». Car il Sagit encore la de deux genres de I'étre.
On a seulement remplacé I'énergie mécanique par une énergie spiri-
tuelle, I'ére discontinu de I'empirisme par un étre fluent, mais dont on
dit qu'il sécoule, et que I'on décrit alatroisieme personne. En donnant
pour theme a sa réflexion la Gestalt, le psychologue rompt avec le
psychologisme, puisgue le sens, la connexion, la « vérité» du percu
ne résultent plus de la rencontre fortuite de nos sensations, telles que
notre nature psycho-physiologique nous les donne, mais en détermi-
nent les valeurs spatiales et qualitatives 11> et en sont la configuration
irréductible. C'est dire que I'attitude transcendantale est dgaimpliquée
dans les descriptions du psychologue, pour peu qu'elles soient fidéles.
La conscience comme objet d'étude offre cette particularité de ne pou-
voir étre analysée, méme naivement, sans entrainer au-dela des postu-
lats du sens commun. Si, par exemple, on se propose de faire une psy-
chologie positive de la perception, tout en admettant que la conscience

115 Cf. La Structure du Comportement, pp. 106-119 et 261.
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est enfermeée dans le corps et subit atravers lui I'action d'un monde en
soi, on est conduit a décrire |'objet et le monde tels qu'ils apparai ssent
a la conscience et par |a & se demander si ce monde immeédiatement
présent, le seul que nous connaissions, N'est pas [ 73] auss le seul dont
il y ait lieu de parler. Une psychologie est toujours amenée au pro-
bleme de la constitution du monde.

La réflexion psychologique, une fois commencée, se dépasse donc
par son mouvement propre. Apres avoir reconnu l'originalité des phé-
nomenes a I'égard du monde objectif, comme c'est par eux que le
monde objectif nous est connu, elle est amenée aleur intégrer tout ob-
jet possible et a rechercher comment il se constitue a travers eux. Au
méme moment, le champ phénoménal devient champ transcendantal.
Puisqu'elle est maintenant le foyer universel des connaissances, la
conscience cesse decidément d'étre une région particuliere de I'étre, un
certain ensemble de contenus « psychiques », elle ne réside plus ou
n'est plus cantonnée dans le domaine des « formes » que la réflexion
psychologique avait d'abord reconnu, mais les formes, comme toutes
choses, existent pour €lle. Il ne peut plus étre question de décrire le
monde vécu qu'elle porte en elle comme un donné opaque, il faut le
constituer. L'explicitation qui avait mis a nu le monde vécu, en deca
du monde objectif, se poursuit al'égard du monde vécu lui-méme, et
met a nu, en dega du champ phénoménal, le champ transcendantal. Le
systeme moi-autrui-le-monde est a son tour pris pour objet d'analyse
et il sagit maintenant de réveiller les pensées qui sont constitutives
d'autrui, de moi-méme comme sujet individuel et du monde comme
pble de ma perception. Cette nouvelle « réduction » ne connalitrait
donc plus qu'un seul sujet véritable, I'Ego méditant. Ce passage du
naturé au naturant, du constitué au constituant achéverait la thématisa-
tion commencée par la psychologie et ne laisserait plus rien d'impli-
cite ou de sous-entendu dans mon savoir. || me ferait prendre posses-
sion entiére de mon expérience et réaliserait |'adéquation du réfléchis-
sant au réfléchi. Telle est la perspective ordinaire d'une philosophie
transcendantale, et tel est auss, en apparence du moins, le programme
d'une phénomeénologie transcendantale 116, Or le champ phénoménal,
tel que nous I'avons découvert dans ce chapitre, oppose a l'explicita-

116 || est exposé en ces termes dans la plupart des textes de Husserl et méme
dans les textes publiés de sa derniere période.
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tion directe et totale une difficulté de principe. Sans doute le psycho-
logisme est dépassé, le sens et |a structure du percu ne sont plus pour
nous le simple résultat des événements psycho-physiologiques, la ra-
tionalité n'est pas un hasard heureux qui ferait concorder des sensa-
tions dispersées et la [74] Gestalt est reconnue comme originaire.
Mais s la Gestalt peut étre exprimée par une loi interne, cette loi ne
doit pas étre considérée comme un modéle d'apres lequel se réalise-
raient les phénomenes de structure. Leur apparition n'est pas le dé
ploiement au dehors d'une raison préexistante. Ce n'est pas parce que
la « forme » réalise un certain état d'équilibre, résout un probleme de
maximum, et, au sens kantien, rend possible un monde, qu'elle est pri-
vilégiée dans notre perception, elle est I'apparition méme du monde et
non sa condition de possibilité, elle est 1a naissance d'une norme et ne
se réalise pas d'apres une norme, elle est I'identité de I'extérieur et de
I'intérieur et non pas la projection de l'intérieur dans I'extérieur. S
donc elle ne résulte pas d'une circulation d'états psychiques en soi, elle
n'est pas davantage une idée. La Gestalt d'un cercle n'en est pas la loi
mathématique mais la physionomie. La reconnaissance des phéno-
menes comme ordre original condamne bien I'empirisme comme ex-
plication de |'ordre et de la raison par la rencontre des faits et par les
hasards de la nature, mais garde a laraison et a l'ordre eux-mémes le
caractére de la facticité. Si une conscience constituante universelle
était possible, I'opacité du fait disparaitrait. Si donc nous voulons que
la réflexion maintienne a |'objet sur lequel elle porte ses caractéres
descriptifs et |e comprenne vraiment, nous ne devons pas la considérer
comme le ssimple retour & une raison universelle, la réaliser d'avance
dans I'irréfléchi, nous devons la considérer comme une opération créa-
trice qui participe elle-méme a la facticité de I'irréfléchi. C'est pour-
guoi seule de toutes les philosophies la phénoménologie parle d'un
champ transcendantal. Ce mot signifie que la réflexion n'ajamais sous
son regard le monde entier et |a pluralité des monades déployés et ob-
jectivés et gu'elle ne dispose jamais que d'une vue partielle et d'une
puissance limitée. C'est aussi pourquoi la phénoménologie est une
phénoménologie, c'est-a-dire étudie I'apparition de I'ére a la cons-
cience, au lieu d'en supposer la possibilité donnée d'avance. Il est
frappant de voir que les philosophies transcendantales du type clas-
sique ne sinterrogent jamais sur la possibilité d'effectuer I'explicita-
tion totale qu'elles supposent toujours faite quelque part. Il leur suffit
gu'elle soit nécessaire et eles jugent ainsi de ce qui est par ce qui doit
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étre, par ce qu'exige I'idée du savoir. En fait, I'Ego méditant ne peut
jamais supprimer son inhérence a un sujet individuel, qui connait
toutes choses dans une perspective particuliere. La réflexion ne peut
jamais faire que je cesse de percevoir le soleil adeux cents pas un jour
[75] de brume, de voir le soleil « se lever » et « se coucher », de pen-
ser avec les instruments culturels que m'ont préparés mon éducation,
mes efforts précédents, mon histoire. Je ne regjoins donc jamais effec-
tivement, je n'éveille jamais dans le méme temps toutes les pensees
originaires qui contribuent a ma perception ou a ma conviction pré-
sente. Une philosophie comme le criticisme n'accorde en derniere ana-
lyse aucune importance a cette résistance de la passivité, comme sil
n'était pas nécessaire de devenir le sujet transcendantal pour avoir le
droit de I'affirmer. Elle sous-entend donc que la pensée du philosophe
n'est assujettie a aucune situation. Partant du spectacle du monde, qui
est celui d'une nature ouverte a une pluralité de sujets pensants, elle
recherche la condition qui rend possible ce monde unique offert a plu-
sieurs moi empiriques et la trouve dans un Je transcendantal auquel ils
participent sans le diviser parce qu'il n'est pas un Etre, mais une Unité
ou une Valeur. C'est pourguoi le probléme de la connaissance d'autrui
n'est jamais posé dans la philosophie kantienne : le Je transcendantal
dont elle parle est aussi bien celui d'autrui que le mien, I'analyse sest
placée d'emblée en dehors de moi, n'a plus qu'a dégager les conditions
générales qui rendent possible un monde pour un Je, - moi-méme ou
autrui aussi bien, - et ne rencontre jamais la question : qui médite ? S
au contraire la philosophie contemporaine prend le fait pour theme
principal, et si autrui devient un probleme pour elle, c'est qu'elle veut
effectuer une prise de conscience plus radicale. La réflexion ne peut
étre pleine, elle ne peut étre un éclaircissement total de son objet, si
elle ne prend pas conscience d'elle-méme en méme temps que de ses
résultats. 1l nous faut non seulement nous installer dans une attitude
réflexive, dans un Cogito inattaquable, mais encore réfléchir sur cette
réflexion, comprendre la situation naturelle a laguelle elle a cons-
cience de succéder et qui fait donc partie de sa définition, non seule-
ment pratiquer la philosophie, mais encore nous rendre compte de la
transformation qu'elle entraine avec elle dans |e spectacle du monde et
dans notre existence. A cette condition seulement le savoir philoso-
phique peut devenir un savoir absolu et cesser d'ére une specialité ou
une technique. Ainsi on n'affirmera plus une Unité absolue, d'autant
moins douteuse qu'elle n'a pas & se réaiser dans I'Etre, le centre de la



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 96

philosophie n'est plus une subjectivité transcendantale autonome, si-
tuée partout et nulle part, il se trouve dans le commencement perpé-
tuel de la réflexion, a ce point ou une vie individuelle se met a [76]
réfléchir sur elle-méme. La réflexion n'est vraiment réflexion que s
elle ne semporte pas hors d'elle-méme, se connait comme réflexion-
sur-un-irréfléchi, et par conséquent comme un changement de struc-
ture de notre existence. Nous reprochions plus haut a l'intuition berg-
sonienne et a l'introspection de rechercher un savoir par coincidence.
Mais a l'autre extrémité de la philosophie, dans la notion d'une cons-
cience constituante universelle, nous retrouvons une erreur symé-
trique. L'erreur de Bergson est de croire que le sujet méditant puisse
se fondre avec I'objet sur lequel il médite, le savoir se dilater en se
confondant avec I'étre; I'erreur des philosophies réflexives est de
croire que le sujet méditant puisse absorber dans sa méditation ou sai-
Sir sans reste I'objet sur lequel il médite, notre étre se ramener a notre
savoir. Nous ne sommes jamais comme sujet méditant le sujet irréflé-
chi que nous cherchons a connaitre ; mais nous ne pouvons pas davan-
tage devenir tout entier conscience, nous ramener a la conscience
transcendantale. Si nous étions la conscience, nous devrions avoir de-
vant nous le monde, notre histoire, les objets percus dans leur singula-
rité comme des systémes de relations transparentes. Or, méme quand
nous ne faisons pas de psychologie, quand nous essayons de com-
prendre dans une réflexion directe et sans nous aider des concordances
variées de la pensée inductive ce que c'est qu'un mouvement ou qu'un
cercle percu, nous ne pouvons éclairer le fait singulier qu'en le faisant
varier par lI'imagination et en fixant par la pensée I'invariant de cette
expérience mentale, nous ne pouvons pénétrer I'individuel que par le
procédé batard de I'exemple, c'est-a-dire en le dépouillant de sa facti-
cité. Ains c'est une question de savoir Si la pensée peut jamais cesser
tout a fait d'ére inductive et sSassimiler une expérience quelconque au
point d'en reprendre et d'en posséder toute la texture. Une philosophie
devient transcendantale, c'est-a-dire radicale, non pas en sinstallant
dans la conscience absolue sans mentionner les démarches qui y con-
duisent, mais en se considérant elle-méme comme un probleme, non
pas en postulant |'explicitation totale du savoir, mais en reconnai ssant
comme le probleme philosophigque fondamental cette Présomption de
laraison.
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Voila pourquoi nous devions commencer par la psychologie une
recherche sur la perception. S nous ne |'avions pas fait, nous n‘aurions
pas compris tout le sens du probléme transcendantal, puisque nous
n'aurions pas suivi méthodiquement les démarches qui y conduisent a
partir de I'attitude [77] naturelle. Il nous fallait fréquenter le champ
phénoménal et faire connaissance par des descriptions psychologiques
avec le sujet des phénomenes, si nous ne voulions pas, comme la phi-
losophie réflexive, nous placer demblée dans une dimension trans-
cendantale que nous aurions supposée éternellement donnée et man-
guer le vrai probleme de la constitution. Nous ne devions pas cepen-
dant commencer la description psychologique sans faire entrevoir
gu'une fois purifiée de tout psychologisme elle peut devenir une mé-
thode philosophique. Pour réveiller I'expérience perceptive ensevelie
Sous ses propres résultats, il n'aurait pas suffi d'en présenter des des-
criptions qui pouvaient n'étre pas comprises, il falait fixer par des ré-
férences et des anticipations philosophiques, le point de vue d'ou elles
peuvent paraitre vraies. Ainsi NoUs ne pouvions commencer sans la
psychologie et nous ne pouvions pas commencer avec la psychologie
seule. L'expérience anticipe une philosophie comme la philosophie
n'est qu'une expérience éucidée. Mais maintenant que le champ phé-
nomeénal a été suffisamment circonscrit, entrons dans ce domaine am-
bigu et assurons-y nos premiers pas avec le psychologue, en attendant
gue l'autocritique du psychologue nous méne par une réflexion du
deuxiéme degré au phénomene du phénomene et convertisse décidé-
ment le champ phénoménal en champ transcendantal.

[78]
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[79]

Phénomeénologie dela perception

Premiere partie
LE CORPS

Retour alatable des matiéres

[80]
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[81]

Notre perception aboutit a des objets, et I'objet, une fois constitué,
apparait comme la raison de toutes les expériences que nous en avons
€ues Ou que nous pourrions en avoir. Par exemple, je vois la maison
voisine sous un certain angle, on la verrait autrement de la rive droite
de la Seine, autrement de l'intérieur, autrement encore d'un avion ; la
maison elle méme n'est aucune de ces apparitions, ele est, comme
disait Leibnitz, le géométral de ces perspectives et de toutes les pers-
pectives possibles, c'est-a-dire-le terme sans perspective d'ou |'on peut
les dériver toutes, elle est la maison vue de nulle part. Mais que veu-
lent dire ces mots ? Voir, n'est-ce pas toujours voir de quelque part ?
Dire que la maison elle-méme n'est vue de nulle part, n'est-ce pas dire
gu'elle est invisible ? Pourtant, quand je dis que je vois la maison de
mes yeux, je ne dis certes rien de contestable : je n‘'entends pas que ma
rétine et mon cristallin, que mes yeux comme organes matériels fonc-
tionnent et me la fassent voir : a ninterroger que moi-méme, je n'en
sais rien. Je veux exprimer par la une certaine maniere d'accéder a
I'objet, le « regard », qui est aussi indubitable que ma propre pensée,
auss directement connue de moi. Il nous faut comprendre comment la
vision peut se faire de quelque part sans étre enfermée dans sa pers-
pective.

Voir un objet, c'est ou bien |'avoir en marge du champ visuel et
pouvoir le fixer, ou bien répondre effectivement a cette sollicitation en
le fixant. Quand je le fixe, je m'ancre en lui, mais cet « arrét » du re-
gard n'est qu'une modalité de son mouvement : je continue al'intérieur
d'un objet I'exploration qui, tout a I'heure, les survolait tous, d'un seul
mouvement je referme le paysage et j'ouvre I'objet. Les deux opéra-
tions ne coincident pas par hasard : ce ne sont pas les contingences de
mon organisation corporelle, par exemple la structure de ma rétine,
gui m'obligent a voir I'entourage en flou si je veux voir I'objet en clair.
Méme s je ne savais rien des cones et des batonnets, je concevrais
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gu'il est nécessaire de mettre en sommeil |'entourage pour mieux voir
I'objet et de perdre en fond ce que I'on gagne en figure, [82] parce que
regarder I'objet c'est senfoncer en lui, et que les objets forment un sys-
teme ou I'un ne peut se montrer sans en cacher d'autres. Plus précisé-
ment, I'horizon intérieur d'un objet ne peut devenir objet sans que les
objets environnants deviennent horizon, et lavision est un acte a deux
faces. Car je nidentifie pas I'objet détaillé que j'ai maintenant avec
celui sur lequel mon regard glissait tout a I'heure en comparant ex-
pressément ces détails avec un souvenir de la premiere vue d'en-
semble. Quand, dans un film, I'appareil se bragque sur un objet et Sen
rapproche pour nous le donner en gros plan, nous pouvons bien nous
rappeler qu'il sagit du cendrier ou de la main d'un personnage, nous
ne l'identifions pas effectivement. C'est que I'écran n'a pas d'horizons.
Au contraire, dans la vision, j'appuie mon regard sur un fragment du
paysage, il sanime et se déploie, Les autres objets reculent en marge
et entrent en sommeil, mais ils ne cessent pas d'ére la. Or, avec eux,
j'a a ma disposition leurs horizons, dans lesquels est impliqué, vu en
vision marginale, I'objet que je fixe actuellement. L'horizon est donc
ce qui assure l'identité de |'objet au cours de I'exploration, il est le cor-
rélatif de la puissance prochaine que garde mon regard sur les objets
gu'il vient de parcourir et qu'il a déja sur les nouveaux détails qu'il va
découvrir. Aucun souvenir expres, aucune conjecture explicite ne
pourraient jouer ce réle: ils ne donneraient qu'une synthése probable,
alors que ma perception se donne comme effective. La structure objet-
horizon, c'est-a-dire la perspective, ne me géne donc pas quand je
veux voir I'objet : s elle est le moyen qu'ont les objets de se dissimu-
ler, elle est aussi e moyen gu'ils ont de se dévoiler. Voir c'est entrer,
dans un univers d'étres qui se montrent, et ils ne se montreraient pas
Sils ne pouvaient étre cachés les uns derriére les autres ou derriere
moi. En d'autres termes : regarder un objet, c'est venir I'habiter et de la
saisir toutes choses selon la face qu'elles tournent vers lui. Mais, dans
la mesure ou je les, vois €elles aussi, les restent des demeures ou-
vertes a mon regard, et, situé virtuellement en dlles, j'apercois déja
sous différents angles I'objet central de ma vision actudle. Ainsi
chaque objet est le miroir de tous les autres. Quand je regarde la
lampe posée sur ma table, je lui attribue non seulement les qualités
visibles de ma place, mais encore celles que la cheminée, que les
murs, que la table peuvent «voir », le dos de ma lampe n'est rien
d'autre que la face qu'elle « montre » ala cheminée. Je peux donc voir
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un objet en tant que les objets forment un systeme ou un monde et
[83] que chacun d'eux dispose des autres autour de lui comme specta-
teurs de ses aspects cachés et garantie de leur permanence. Toute vi-
sion d'un objet par moi se réitere instantanément entre tous les objets
du monde qui sont saisis comme coexistants parce que chacun d'eux
est tout ce que les autres « voient » de lui. Notre formule de tout a
I'heure doit donc étre modifiée ; la maison elle-méme n'est pas la mai-
son vue de nulle part, mais la maison vue de toutes parts. L'objet
achevé est trandlucide, il est pénétré de tous cbtés par une infinité ac-
tuelle de regards, qui se recoupent dans sa profondeur et n'y laissent
rien de caché.

Ce que nous venons de dire de la perspective spatiale, nous pour-
rions auss le dire de la perspective temporelle. Si je considére la mai-
son attentivement et sans aucune pensée, elle a un air d'éernité, et il
émane d'elle une sorte de stupeur. Sans doute, je lavois bien d'un cer-
tain point de ma durée, mais €elle est la méme maison gue je voyais
hier, moins vieux d'un jour ; c'est la méme maison qu'un vieillard et
gu'un enfant contemplent. Sans doute, elle a elle-méme son &ge et ses
changements ; mais, méme s elle seffondre demain, il restera vrai
pour toujours qu'elle a été aujourd’hui, chague moment du temps se
donne pour témoins tous les autres, il montre, en survenant, « com-
ment cela devait tourner » et ¢ comment cela aura fini >, chague pré-
sent fonde définitivement un point du temps qui sollicite ta reconnais-
sance de tous les autres, |'objet est donc vu de tous temps comme il est
vu de toutes parts et par te méme moyen, qui est "la structure d'hori-
zon. Le présent tient encore dans sa main le passe immédiat, sans le
poser en objet, et comme celui-ci retient de la méme maniére le passé
immédiat qui I'a préceédé, le temps écoulé est tout entier repris et sais
dans le présent. Il en va de méme de I'avenir imminent qui aura lui
auss son horizon dimminence. Mais avec mon passe immédiat j'ai
auss I'horizon d'avenir qui I'entourait, j'ai donc mon présent effectif
VU comme avenir de ce passé. Avec |'avenir imminent, j'ai I'horizon de
passé qui I'entourera, j'ai donc mon présent effectif comme passé de
cet avenir. Ainsi, gréce au double horizon de rétention et de proten-
sion, mon présent peut cesser d'étre un présent de fait bientét entrainé
et détruit par I'écoulement de la durée et devenir un point fixe et iden-
tifiable dans un temps objectif.
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Mais, encore une fois, mon regard humain ne pose jamais de |'objet
gu'une face, méme si, par le moyen des horizons, il vise toutes les
autres. Il ne peut jamais étre confronté [84] avec les visions précé-
dentes ou avec celles des autres hommes que par l'intermédiaire du
temps et du langage. Si je congois a l'image du mien les regards qui,
de toutes parts, fouillent |a maison et définissent la maison elle-méme,
je n'ai encore gu'une série concordante et indéfinie de vues sur I'objet,
je n'al pas |'objet dans sa plénitude. De la méme fagon, bien que mon
présent contracte en [ui-méme le temps écoulé et e temps a venir, il
ne les possede qu'en intention, et si par exemple la conscience que j'ai
maintenant de mon passe me parait recouvrir exactement ce qu'il fut,
ce passé que je prétends ressaisir lui-méme n'est pas le passé en per-
sonne, c'est mon passé tel que je le vois maintenant et je I'al peut-étre
altéré. De méme, a l'avenir, je méconnaitrai peut-étre le présent que je
vis. Ains la synthése des horizons n'est qu'une synthese présomptive,
elle n'opére avec certitude et avec précision que dans I'entourage im-
meédiat de I'objet. Je ne tiens plus en main I'entourage lointain : il n'est
plus fait d'objets ou de souvenirs encore discernables, c'est un horizon
anonyme qui ne peut plus apporter de témoignage precis, il laisse I'ob-
jet inachevé et ouvert commeil est, en effet, dans |'expérience percep-
tive. Par cette ouverture, la substantialité de I'objet sécoule. Sil doit
parvenir a une parfaite densité, en d'autres termes sil doit y avoir un
objet absolu, il faut gu'il soit une infinité de perspectives différentes
contractées dans une coexistence rigoureuse, et quil soit donné
comme par une seule vision a mille regards. La maison a ses con-
duites d'eau, son sol, peut-étre ses fissures qui grandissent secrétement
dans I'épaisseur des plafonds. Nous ne les voyons jamais, mais elle les
a en méme temps que ses fenétres ou que ses chemineées visibles pour
nous. Nous oublierons la perception présente de la maison : chague
fois que nous pouvons confronter nos souvenirs avec les objets aux-
guels ils se rapportent, compte tenu des autres motifs d'erreur, nous
sommes surpris des changements qu'ils doivent a leur propre durée.
Mais nous croyons qu'il y a une vérité du passe, nous appuyons notre
meémoire a une immense Mémoire du monde, dans laquelle figure la
maison telle qu'elle éait vraiment ce jour-la et qui fonde son étre du
moment. Pris en lui-méme, - et comme objet il exige qu'on le prenne
aing, - I'objet n'a rien denveloppé, il est tout entier étalé, ses parties
coexistent pendant que notre regard les parcourt tour a tour, son pré-
sent n'efface pas son passe, son avenir n'effacera pas son présent. La
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position de |'objet nous fait donc passer les limites de notre expérience
effective qui Sécrase en un étre [85] étranger, de sorte que pour finir
elle croit tirer de lui, tout ce qu'elle nous enseigne. C'est cette extase
de I'expérience qui fait que toute perception est perception de quelque
chose.

Obsédeé par |'étre, et oubliant le perspectivisme de mon expérience,
je letraite désormais en objet, je le déduis d'un rapport entre objets. Je
considére mon corps, qui est mon point de vue sur le monde, comme
I'un des objets de ce monde. La conscience que j'avais de mon regard
comme moyen de connaitre, je larefoule et je traite mes yeux comme
des fragments de matiere. |ls prennent place, dés lors, dans le méme
espace objectif ou je cherche a situer I'objet extérieur et je crois en-
gendrer |a perspective percue par la projection des objets sur ma ré-
tine. De méme, je traite ma propre histoire perceptive comme un ré-
sultat de mes rapports avec le monde objectif, mon présent, qui est
mon point de vue sur le temps, devient un moment du temps parmi
tous les autres, ma durée un reflet ou un aspect abstrait du temps uni-
versel, comme mon corps un mode de |'espace objectif. De méme en-
fin, s les objets qui environnent la maison ou |'habitent demeuraient
ce gu'ils sont dans I'expérience perceptive, c'est-a-dire des regards as-
treints & une certaine perspective, la maison ne serait pas posée
comme étre autonome. Ainsl, la position d'un seul objet au sens plein
exige la composition de toutes ces expériences en un seul acte poly-
thétique. En cela elle excede I'expérience perceptive et la synthese
d'horizons, - comme la notion d'un univers, c'est-a-dire d'une totaité
achevée, explicite, ou les rapports soient de détermination réciprogque
excede celle d'un monde, c'est-a-dire d'une multiplicité ouverte et in-
définie ou les rapports sont d'implication réciproque 117. Je décolle de
mon expérience et je passe al'idée. Comme I'objet, I'idée prétend étre
la méme pour tous, valable pour tous les temps et pour tous les lieux,
et I'individuation de I'objet en un point du temps et de |'espace objec-
tifs apparait finalement comme |'expression d'une puissance posante
universelle 118, Je ne m'occupe plus de mon corps, ni du temps, ni du
monde, tels que je les vis dans le savoir antéprédicatif, dans la com-

117" Husserl, Umsturzt der kopernikanischen Lehre: die Erde als Ur-Arche
bewegt sich nicht (inédit).

118 « Je comprends par la seule puissance de juger qui réside en mon esprit ce
que je croyais voir de mes yeux » |le Méditation AT, 1X, p. 25.
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munication intérieure [86] que j'al avec eux. Je ne parle que de mon
corps en idée, de l'univers en idée, de I'idée d'espace et de I'idée de
temps. Ains se forme une pensee « objective » (au sens de Kierke-
gaard), - celle du sens commun, celle de la science, - qui finalement
nous fait perdre le contact avec I'expérience perceptive dont elle est
cependant le résultat et la suite naturelle. Toute la vie de la conscience
tend a poser des objets, puisqu'elle n'est conscience, c'est-a-dire savoir
de soi qu'en tant qu'elle se reprend et se recuellle elle-méme en un ob-
jet identifiable. Et pourtant la position absolue d'un seul objet est la
mort de la conscience, puisqu'dle fige toute I'expérience comme un
cristal introduit dans une solution lafait cristalliser d'un coup.

Nous ne pouvons demeurer dans cette alternative de ne rien com-
prendre au sujet ou de ne rien comprendre a l'objet. 1l faut que nous
retrouvions l'origine de I'objet au ceeur méme de notre expérience, que
nous décrivions |'apparition de |'ére et que nous comprenions com-
ment paradoxalement il y a pour nous de I'en soi. Ne voulant rien pré-
juger, nous prendrons a la lettre la pensée objective et nous ne lui po-
serons pas de questions qu'elle ne se pose elle-méme. Si nous sommes
amenés a retrouver I'expérience derriere elle, ce passage ne sera moti-
VEé gue par ses propres embarras. Considérons-la donc a I’ ceuvre dans
la constitution de notre corps comme objet, puisque c'est [a un mo-
ment décisif dans la genese du monde objectif. On verra que le corps
propre se dérobe, dans la science méme, au traitement qu'on veut lui
imposer. Et comme la genese du corps objectif n'est qu'un moment
dans la constitution de I'objet, le corps, en se retirant du monde objec-
tif, entrainera les fils intentionnels qui le relient & son entourage et fi-
nalement nous révélerale sujet percevant comme le monde percu.
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[87]

Premiere partie: LE CORPS

LE CORPS COMME OBJET ET
LA PHYSIOLOGIE MECANISTE

Retour alatable des matiéres

La définition de I'objet c'est, avons-nous vu, qu'il existe partes ex-
tra partes, et que par consequent il n'admet entre ses parties ou entre
lui-méme et les autres objets que des relations extérieures et méca-
niques, soit au sens étroit d'un mouvement recu et transmis, soit au
sens large d'un rapport de fonction a variable. Si I'on voulait insérer
I'organisme dans I'univers des objets et fermer cet univers a travers
lui, il fallait traduire le fonctionnement du corps dans le langage de
I'en soi et découvrir sous le comportement la dépendance linéaire du
stimulus et du récepteur, du récepteur et de I'Empfinder 119, Sans
doute on savait bien que dans le circuit du comportement des détermi-
nations nouvelles émergent, et la théorie de I'énergie spécifique des
nerfs par exemple accordait bien a l'organisme le pouvoir de transfor-
mer e monde physique. Mais justement elle prétait aux appareils ner-
veux la puissance occulte de créer les différentes structures de notre
expérience, et, alors (lue lavision, le toucher, I'audition sont autant de
manieres d'accéder a l'objet, ces structures se trouvaient transformées
en qualités compactes et dérivées de la distinction locale des organes

119 Cf. La Structure du Comportement, chap. | et I1.
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mis en jeu. Ains le rapport du stimulus et de la perception pouvait
rester clair et objectif, I'événement psychophysique était du méme
type que les relations de la causalité « mondaine ». La physiologie
moderne ne recourt plus a ces artifices. Elle ne lie plus a des instru-
ments matériels distincts les différentes qualités d'un méme sens et les
données des différents sens. En réalité les |ésions des centres et méme
des conducteurs ne se traduisent pas par la perte de certaines qualités
sensibles ou de certaines données sensorielles, mais par une dédiffé-
renciation [88] de la fonction. Nous I'avons dga indiqué plus haut :
guel que soit I'emplacement de la Iésion dans les voies sensorielles et
sa geneése, on assiste, par exemple, a une décomposition de la sensibi-
lité aux couleurs ; au début, toutes les couleurs sont modifiées, leur
ton fondamental reste le méme, mais leur saturation décroit ; puis le
spectre se simplifie et se ramene a quatre couleurs : jaune, vert, bleu,
rouge pourpre, et méme toutes les couleurs a ondes courtes tendent
vers une sorte de bleu, toutes les couleurs a ondes longues tendent
vers une sorte de jaune, la vison pouvant d'ailleurs varier d'un mo-
ment a l'autre, selon le degré de fatigue. On arrive enfin a une mono-
chromasie en gris, bien que des conditions favorables (contraste, long
temps d'exposition) puissent momentanément ramener la dichroma-
sie 120, Le progrés de la lésion dans la substance nerveuse ne détruit
donc pas un a un des contenus sensibles tout faits, mais rend de plus
en plus incertaine la différenciation active des excitations qui apparait
comme la fonction essentielle du systéme nerveux. De la méme ma-
niere, dansles|ésions non corticales de la sensibilité tactile, si certains
contenus (températures) sont plus fragiles et disparaissent les pre-
miers, ce n'est pas qu'un territoire déterming, détruit chez le malade,
nous serve a sentir le chaud et le froid, puisque la sensation spécifique
sera restituée si 1'on applique un excitant assez étendu 121, c'est plutét
gue l'excitation ne réussit a prendre sa forme typique que pour un sti-
mulus plus énergique. Les |ésions centrales semblent laisser intactes
les qualités et par contre elles modifient I'organisation spatiale des
données et la perception des objets. C'est ce qui avait fait supposer des
centres gnosiques specialises dans la localisation et I'interprétation des
gualités. En réalité, les recherches modernes montrent que les Iésions
centrales agissent surtout en éevant les chronaxies qui sont chez le

120 J. STEIN, Pathologie der Wahrnehmung, p. 365.
121 |d. ibid., p. 358.
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malade deux ou trois fois décuplées. L'excitation produit ses effets
plus lentement, ils subsistent plus longtemps, et la perception tactile
du rude, par exemple, se trouve compromise en tant qu'elle suppose
une suite dimpressions circonscrites ou une conscience précise des
différentes positions de la main 122, La localisation confuse de I'exci-
tant ne sexpligue pas par la destruction d'un centre localisateur, mais
par le nivellement des excitations qui ne [89] réussissent plus a sor-
ganiser en un ensemble stable ou chacune d'elles recevrait une valeur
univoque et ne se traduirait a la conscience que par un changement
circonscrit 123, Ainsi les excitations d'un méme sens différent moins
par I'instrument matériel dont elles se servent que par la maniére dont
les stimuli éémentaires sorganisent spontanément entre eux, et cette
organisation est le facteur décisif au niveau des « qualités » sensibles
comme au niveau de la perception. C'est elle encore, et non pas |'éner-
gie spécifique de I'appareil interrogé, qui fait qu'un excitant donne lieu
a une sensation tactile ou a une sensation thermique. Si I'on excite a
plusieurs reprises avec un cheveu une région donnée de la peau, on a
d'abord des perceptions ponctuelles, nettement distinguées et locali-
sées chague fois au méme point. A mesure que |'excitation se répéte,
lalocalisation se fait moins précise, la perception sétale dans |'espace,
en méme temps la sensation cesse d'étre spécifique: ce n'est plus un
contact, c'est une brdlure, tant6t par le froid, tant6t par la chaleur. Plus
tard encore le sujet croit que I'excitant bouge et trace un cercle sur sa
peau. Enfin rien n'est plus senti 124, C'est dire que la « qualité sensible
», les déterminations spatiales du percu et méme la présence ou I'ab-
sence d'une perception ne sont pas des effets de la situation de fait
hors de I'organisme, mais représentent la maniere dont il vient au-
devant des stimulations et dont il se référe a elles. Une excitation n'est
pas percue lorsgu'elle atteint un organe sensoriel qui n'est pas « accor-
dé» avec ele 125 La fonction de I'organisme dans la réception des
stimuli est pour ains dire de « concevoir » une certaine forme d'exci-

122 |d. ibid., pp. 360-361.

123 J. STEIN, Pathologie der Wahrnehmung, p. 362.

124 14, bid., p. 364

125 Die Reizvorgange treffen ein ungestimmtes Reaktionsorgan. STEIN, Patho-
logie der Wahrnehmung, p. 361.
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tation 126, L'« événement psychophysique » n'est donc plus du type de
la causalité « mondaine », le cerveau devient le lieu d'une « mise en
forme » qui intervient méme avant |'éape corticale, et qui brouille,
dés I'entrée du systéme nerveux, les relations du stimulus et de I'orga-
nisme. L'excitation est saisie et réorganisée par des fonctions transver-
sales qui la font ressembler a la perception qu'elle va susciter. Cette
forme qui se dessine dans le systéme nerveux, ce déploiement d'une
structure, je ne puis me les représenter [90] comme une série de pro-
Cessus en troisiéme personne, transmission de mouvement ou déter-
mination d'une variable par une autre. Je n'en peux prendre une con-
naissance distante. Si je devine ce qu'elle peut étre, c'est en laissant |a
le corps objet, partes extra partes, et en me reportant au corps dont j'al
I'expérience actuelle, par exemple, ala maniére dont ma, ma main cir-
convient I'objet gqu'dele touche en devancant les stimuli et en dessinant
elle-méme la forme que je vais percevoir. Je ne puis comprendre la
fonction du corps vivant qu'en, I'accomplissant moi-méme et dans la
mesure ou je Suis un corps qui se leve versle monde.

Ains |'extéroceptivité exige une mise en forme des stimuli, la
conscience du corps envahit le corps, I'dme se répand sur toutes ses
parties, le comportement déborde son secteur central. Mais on pourrait
répondre que cette « expérience du corps » est elle-méme une « repré-
sentation », un «fait psychique », qu'a ce titre elle est au bout d'une
chaine d’événements physiques et physiologiques qui peuvent seuls
étre mis au compte du « corps réel ». Mon corps n'est-il pas, exacte-
ment comme |es corps extérieurs, un objet qui agit sur des récepteurs
et donne lieu finalement ala conscience du corps ? N'y a-t-il pas une
« intéroceptivité » comme il y a une « extéroceptivité » ? Ne puis-je
pas trouver dans le corps des fils que les organes internes envoient au
cerveau et qui sont institués de la nature pour donner a I'ame |'occa-
sion de sentir son corps ? La conscience du corps et |'ame se trouvent
ains refoulées, le corps redevient cette machine bien nettoyée que la
notion ambigué du comportement, a failli nous faire oublier. Si, par
exemple, chez un amputé, quelque stimulation se substitue a celle de
la jambe sur le trgjet qui va du moignon au cerveau, le sujet sentira

126 « Die Sinne... die Form eben durch urspriingliches Formbegreifen zu er-
kennen geben. » Id. ibid., p. 353.
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une jambe fantdme, parce que I'dame est unie immédiatement au cer-
veau et alui seul.

Que dit la-dessus la physiologie moderne ? L'anesthésie par |a co-
caine ne supprime pas le membre fantdme, Il y a des membres fan-
tbmes sans aucune amputation et a la suite de lésions cérébrales 127,
Enfin le membre fantdme garde souvent |a position méme que le bras
réel occupait au moment de la blessure : un blessé de guerre sent en-
core dans son bras fantéme les éclats d'obus qui ont lacéré son bras
réel 128, Faut-il donc remplacer la «théorie périphérique» par une
« théorie centrale » ? Mais une théorie centrale ne [91] nous ferait rien
gagner s elle n'goutait aux conditions périphériques du membre fan-
tbme que des traces cérébrales. Car un ensemble de traces cérébrales
ne saurait figurer les rapports de conscience qui interviennent dans le
phénomene. Il dépend en effet de déterminants « psychiques ». Une
eémotion, une circonstance qui rappelle celles de la blessure font appa-
raitre un membre fantdme chez des sujets qui n'en avaient pas 129, ||
arrive que le bras fantdme, énorme apres |'opération, se rétrécisse en-
suite pour sengloutir enfin dans e moignon « avec le consentement
du malade a accepter sa mutilation » 130, Le phénomene du membre
fantbme séclaire ici par le phénomene d'anosognosie, qui exige Visi-
blement une explication psychologique. Les sujets qui ignorent sys-
tématiquement leur main droite paralysée et tendent la gauche quand
en leur demande la droite parlent cependant de leur bras paralysé
comme d'un « serpent long et froid », ce qui exclut I'hypothése d'une
véritable anesthésie et suggére celle d'un refus de la déficience 131,
Faut-il donc dire que le membre fantdme est un souvenir, une volonté
OU une croyance, et, a défaut d'une explication physiologique, en don-
ner une explication psychologique ? Pourtant aucune explication psy-
chologique ne peut ignorer que la section des conducteurs sensitifs qui
vont vers |'encéphale supprime le membre fantéme 132, 1l faut donc

127 LHERMITTE, L'Image de notre Corps, p. 47.

128 1d. ibid., pp. 129 sqQ.

129 LHERMITTE, L'Image de notre Corps, p. 57.

130 |d. ibid., p. 73. J. Lhermitte signale que I'illusion des amputés est en rapport
avec la congtitution psychique du sujet : elle est plus fréguente chez les
hommes cultivés.

131 1d. ibid., p. 129 sqq.

132" |d. ibid., p. 129 sqg.



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 110

comprendre comment les déterminants psychiques et les conditions
physiologiques sengrénent les uns sur les autres: on ne congoit pas
comment le membre fantbme, sil dépend de conditions physiolo-
giques et Sil est acetitre I'effet d'une causalité en troisieme personne,
peut pour une autre part relever de I'histoire personnelle du malade, de
Ses souvenirs, de ses émotions ou de ses volontés. Car pour que les
deux séries de conditions puissent déterminer ensemble le phéno-
mene, comme deux composantes déterminent une résultante, il leur
faudrait un méme point d'application ou un terrain commun, et ['on ne
voit pas que pourrait étre le terrain commun a des « faits physiolo-
giques » qui sont dans I'espace et a des «faits psychiques» qui ne
sont nulle part, ou méme a des processus, objectifs comme les influx
nerveux, qui appartiennent [92] a I'ordre de I'en soi, et a des cogita-
tiones telles que I'acceptation et le refus, la conscience du passé et
I'émotion, qui sont de I'ordre du pour soi. Une théorie mixte du
membre fantdme, qui admettrait les deux series de conditions 133 peut
donc étre valable comme énoncé des faits connus : mais elle est fon-
cierement obscure. Le membre fantdme n'est pas le smple effet d'une
causalité objective, pas davantage une cogitatio. Il ne pourrait ére un
mélange des deux que si nous trouvions le moyen d'articuler I'un sur
l'autre, le « psychique» et le « physiologique », le « pour soi » et
I'« en soi », et de ménager entre eux une rencontre, si |es processus en
troisiéme personne et |es actes personnels pouvaient étre intégrés dans
un milieu qui leur soit commun.

Pour décrire la croyance au membre fantéme et le refus de la muti-
lation, les auteurs parlent d'une « répression » ou d'un « refoulement
organique » 134, Ces termes peu cartésiens nous obligent a former
I'idée d'une pensée organique par laquelle le rapport du « psychique »
et du « physiologique » deviendrait concevable. Nous avons dgja ren-
contré ailleurs, avec les suppléances, des phénoménes qui dépassent
I'alternative du psychique et du physiologique, de la finalité expresse

133 Le membre fantdme ne se préte ni a une explication physiologique pure, ni a
une explication psychologique pure, c'est la conclusion de J. LHERMITTE,
L'Image de notre Corps, p. 126.

134 SCHILDER, Das Korperschema; MENNINGER-LERCHENTHAL., Das
Truggebilde der eigenen Gestalt, p. 174 ; LHERMITTE, L'Image de notre
Corps. p. 143.
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et du mécanisme 135, Quand I'insecte substitue |la patte saine a la patte
coupée dans un acte instinctif, ce n'est pas, avons-nous vu, qu'un dis-
positif de secours établi d'avance soit substitué par déclenchement
automatique au circuit qui vient d'étre mis hors d'usage. Mais ce n'est
pas davantage que I'animal ait conscience d'une fin a atteindre et use
de ses membres comme de différents moyens, car aors la suppléance
devrait se produire chague fois que I'acte est empéché, et I'on sait
guelle ne se produit pas s la patte n'est qu'attachée. Simplement
I'animal continue d'étre au méme monde et se porte vers lui par toutes
ses puissances. Le membre attaché n'est pas suppléé par le membre
libre parce qu'il continue de compter dans I'étre animal et que le cou-
rant d'activité qui vavers le monde passe encore par lui. Il n'y aici pas
plus de choix que dans une goutte d'huile qui emploie toutes ses forces
internes [93] pour résoudre pratiquement e probleme de maximum et
de minimum qui lui est posé. La différence est seulement que la
goutte d'huile sadapte a des forces externes données, tandis que I'ani-
mal projette lui-méme les normes de son milieu et pose lui-méme les
termes de son probleme vital 136 ; maisil sagit lad'un a priori de l'es-
pece et non d'une option personnelle. Aingi, ce qu'on trouve derriérele
phénomeéne de suppléance, c'est le mouvement de I'ére au monde et il
est temps d'en préciser la notion. Quand on dit qu'un animal existe,
gu'il a un monde, ou qu'il est a un monde, on ne veut pas dire qu'il en
ait perception ou conscience objective. La situation qui déclenche les
opérations instinctives n'est pas entierement articulée et déterminée, le
sens total n'en est pas possedé, comme le montrent assez les erreurs et
I'aveuglement de I'instinct. Elle n'offre qu'une signification pratique,
elle n'invite qu'a une reconnaissance corporelle, elle est vécue comme
situation « ouverte », et appelle les mouvements de I'animal comme
les premiéres notes de la mélodie appellent un certain mode de résolu-
tion, sans qu'il soit connu pour lui-méme, et c'est justement ce qui
permet aux membres de se substituer I'un a l'autre, d'étre équivalents
devant |'évidence de la téche. Sil ancre le sujet dans un certain « mi-
lieu », '« ére au monde » est-il quelque chose comme I’ « attention a
la vie » de Bergson ou comme la «fonction du réel » de P. Janet ?
L'attention a la vie est la conscience que nous prenons de « mouve-
ments naissants » dans notre corps. Or des mouvements réflexes,

135 Cf. La Structure du Comportement, pp. 47 et suivantes.
136 |bid., pp. 196 et suivantes.
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ebauchés ou accomplis, ne sont encore que des processus objectifs
dont la conscience peut constater le déroulement et les résultats, mais
ou elle n'est pas engagée 137. [94] En réalite les réflexes eux-mémes ne
sont jamais des processus aveugles: ils sgustent a un « sens» de la
situation, ils expriment notre orientation vers un « milieu de compor-
tement » tout autant que I'action du « milieu géographique » sur nous.

137" Quand Bergson insiste sur l'unité de la perception et de I'action et invente
pour |'exprimer e terme de « processus sensori-moteurs », il cherche visi-
blement & engager |a conscience dans le monde. Mais Si sentir c'est se repré-
senter une qualité, si le mouvement est un déplacement dans |'espace objec-
tif, entre la sensation et le mouvement, méme pris a |'éat naissant, aucun
compromis n'est possible, et ils se distinguent comme le pour soi et I'en soi.
D'une maniére générale, Bergson a bien vu que le corps et I'esprit communi-
guent par la médiation du temps, qu'étre un esprit c'est dominer |I'écoulement
du temps, qu'avoir un corps, c'est avoir un présent. Le corps est, dit-il, une
coupe instantanée sur le devenir de la conscience (Matiére et Mémoire, p.
150). Mais le corps reste pour lui ce gue nous avons appel € e corps objectif,
la conscience une connaissance, le temps reste une série de « maintenant »,
quil fasse «boule de neige avec lui-méme » ou quil se déploie en temps
spatialisé. Bergson ne peut donc que tendre ou détendre la série des « main-
tenant » : il ne va jamais jusqu'au mouvement unique par lequel se consti-
tuent les trois dimensions du temps, et I'on ne voit pas pourquoi la durée
Sécrase en un présent, pourquoi la conscience sengage dans un corps et
dans un monde.

Quant a la «fonction du réel », P. Janet sen sert comme d'une notion
existentielle. C'est ce qui lui permet d'ébaucher une théorie profonde de
I'émotion comme effondrement de notre étre coutumier, fuite hors de notre
monde et par conséguent comme variation de notre étre au monde (Cf. par
exemple l'interprétation de la crise de nerfs, De I'Angoisse a I'Extase, T. I,
p. 450 et suivantes). Mais cette théorie de I'émotion n'est pas suivie jusgu'au
bout et, comme le fait voir J.-P. Sartre, elle est en rivalité dans les écrits de
P. Janet avec une conception mécanique assez voisine de celle de James:
I'effondrement de notre existence dans I'émotion est traité comme une
simple dérivation des forces psychologiques et I'émotion elle-méme comme
la conscience de ce processus en troisiéme personne, si bien qu'il n'y a plus
lieu de chercher un sens aux conduites émotionnelles qui sont le résultat de
la dynamique aveugle des tendances, et que I'on revient au dualisme (Cf. J.-
P. Sartre, Esquisse d une théorie de I'Emotion). P. Janet traite, d'ailleurs, ex-
pressement la tension psychologique, - c'est-a-dire le mouvement par lequel
nous déployons devant nous notre « monde », - comme une hypothése re-
présentative, il est donc bien loin de la considérer en thése générale comme
I'essence concréte de I'homme, bien qu'il le fasse implicitement dans les ana-
lyses particuliéres.
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Ils dessinent a distance la structure de I'objet sans en attendre les sti-
mulations ponctuelles. C'est cette présence globale de la situation qui
donne un sens aux stimuli partiels et qui les fait compter, valoir ou
exister pour I'organisme. Le réflexe ne résulte pas des stimuli objec-
tifs, il, se retourne vers eux, il les investit d'un sens qu'ils n'ont pas
pris un a un et comme agents physiques, qu'ils ont seulement comme
situation. Il les fait é&re comme situation, il est avec eux dans un rap-
port de « connaissance », c'est-a-dire qu'il les indique comme ce quil
est destiné a affronter. Le réflexe, en tant qu'il souvre au sens d'une
situation et la perception en tant qu'elle ne pose pas d'abord un objet
de connaissance et qu'elle est une intention de notre étre total sont des
modalités d'une vue préobjective [95] qui est ce que nous appelons
I'étre au monde. En deca des stimuli et des contenus sensibles, il faut
reconnaitre une sorte de diaphragme intérieur qui, beaucoup plus
gu'eux, détermine ce que nos réflexes et nos perceptions pourront vi-
ser dans le monde, la zone de nos opérations possibles, I'ampleur de
notre vie. Certains sujets peuvent approcher de la cécité sans avoir
changé de « monde » : on les voit se heurter partout aux objets, mais
ils n'ont pas conscience de ne plus avoir de qualités visuelles et la
structure de leur conduite ne satére pas. D'autres malades, au con-
traire, perdent leur monde des que les contenus se dérobent, ils renon-
cent a leur vie coutumiere avant méme qu'elle soit devenue impos-
sible, ils se font infirmes avant la lettre et rompent le contact vital
avec le monde avant d'avoir perdu le contact sensoridl. |l y a donc une
certaine consistance de notre « monde », relativement indépendante
des stimuli, qui interdit de traiter I'étre au monde comme une somme
de réflexes, - une certaine énergie de la pulsation d'existence, relati-
vement indépendante de nos pensées volontaires qui interdit de le trai-
ter comme un acte de conscience. C'est parce qu'il est une vue préob-
jective que |'étre au monde peut se distinguer de tout processus en
troisiéme personne, de toute modalité de la res extensa, comme de
toute cogitatio, de toute connaissance en premiéere personne, - et qu'il
pourraréaliser lajonction du « psychique » et du « physiologique ».

Revenons maintenant au probleme d'ou nous sommes partis.
L'anosognosie et le membre fantdme n'admettent ni une explication
physiologique, ni une explication psychologique, ni une explication
mixte, bien qu'on puisse les rattacher aux deux séries de conditions.
Une explication physiologique interpréterait I'anosognosie et le
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membre fantdme comme la simple suppression ou la simple persis-
tance des stimulations intéroceptives. Dans cette hypotheses |'anoso-
gnosie est I'absence d'un fragment de la représentation du corps qui
devrait étre donné, puisque le membre correspondant est la, le
membre fantdme est la présence d'une partie de la représentation du
corps qui ne devrait pas étre donnée puisgue le membre correspondant
n'est pas la. S maintenant on donne des phénomenes une explication
psychologique, le membre fantdbme devient un souvenir, un jugement
positif ou une perception, I'anosognosie un oubli, un jugement négatif
ou une imperception. Dans le premier cas le membre fantdbme est la
présence effective d'une représentation, |'anosognosie, |'absence effec-
tive d'une représentation. Dans e second cas |le membre fantdme est la
représentation d'une [96] présence effective, I'anosognosie est la re-
présentation d'une, absence effective. Dans les deux cas, nous ne sor-
tons pas des catégories du monde objectif ou il n'y a pas de milieu
entre la présence et |'absence. En rédlité I'anosognosique n'ignore pas
simplement le membre paralysé: il ne peut se détourner de la défi-
cience que parce qu'il sait ou il risquerait de la rencontrer, comme le
sujet, dans la psychanalyse, sait ce qu'il ne veut pas voir en face, sans
guoi il ne pourrait pas |'éviter si bien. Nous ne comprenons |'absence
ou la mort d'un ami qu'au moment ou nous attendons de lui une ré-
ponse et ou nous éprouvons qu'il N'y en aura plus ; auss évitons-nous
d'abord d'interroger pour n'avoir pas a percevoir ce silence ; nous nous
détournons des régions de notre vie ou nous pourrions rencontrer ce
néant, mais c'est dire que nous les devinons. De méme |'anosogno-
sique met hors de jeu son bras paralyse pour n‘avoir pas a éprouver sa
déchéance, mais c'est dire qu'il en a un savoir préconscient. Il est vrai
gue dans le cas du membre fantéme, le sujet semble ignorer la mutila-
tion et compter sur son fantéme comme sur un membre réel, puisqu'il
essaye de marcher avec sa jambe fantbme et ne se laisse méme pas
décourager par une chute. Mais il décrit trés bien par ailleurs les parti-
cularités de la jambe fantdme, par exemple sa motricité singuliére, et
Sil latraite pratiqguement comme un membre réel, c'est que, comme le
sujet normal, il n'a pas besoin pour se mettre en route d'une perception
nette et articulée de son corps: il lui suffit de I'avoir « a sa disposition
» comme une puissance indivise, et de deviner la jambe fantdme va-
guement impliguée en lui. La conscience de |a jambe fantdme reste
donc, elle aussi, équivoque. L'amputé sent sa jambe comme je peux
sentir vivement |'existence d'un ami qui n'est pourtant pas sous mes
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yeux, il ne l'a pas perdue parce qu'il continue de compter avec elle,
comme Proust peut bien constater la mort de sa grand'mere sans la
perdre encore tant qu'il la garde a I'horizon de savie. Le bras fantdme
n'est pas une représentation du bras, mais la présence ambivalente
d'un bras. Le refus de la mutilation dans le cas du membre fantdbme ou
le refus de la déficience dans I'anosognosie ne sont pas des décisions
délibérées, ne se passent pas au niveau de la conscience thétique qui
prend position explicitement apres avoir considéré différents pos-
sibles. La volonté d'avoir un corps sain, ou le refus du corps malade
ne sont pas formulés pour eux-mémes, |'expérience du bras amputé
comme présent ou du bras malade comme absent ne sont pas de
I'ordre du « je pense que... »

Ce phénomene, que défigurent également les explications [97]
physiologiques et psychologiques, se comprend au contraire dans la
perspective de I'ére au monde. Ce qui en nous refuse la mutilation et
la déficience, c'est un Je engagé dans un certain monde physique et
interhumain, qui continue de se tendre vers son monde en dépit des
déficiences ou des amputations, et qui, dans cette mesure, ne les re-
connait pas de jure. Le refus de la déficience n'est que I'envers de
notre inhérence a un monde, la négation implicite de ce qui soppose
au mouvement naturel qui nous jette a nos taches, a nos soucis, a notre
situation, a nos horizons familiers. Avoir un bras fantdme c'est rester
ouvert atoutes les actions dont le bras seul est capable, c'est garder le
champ pratique que I'on avait avant la mutilation. Le corps est e véhi-
cule de I'é&re au monde, et avoir un corps c'est pour un vivant se
joindre a un milieu défini, se confondre avec certains projets et sy
engager continuellement. Dans I'évidence de ce monde complet ou
figurent encore des objets maniables, dans la force du mouvement qui
vaverslui et ou figurent encore le projet d'écrire ou de jouer du piano,
le malade trouve la certitude de son intégrité. Mais au moment méme
ou il lui masque sa déficience, le monde ne peut manquer de lalui ré-
véler : car Sil est vrai que j'a conscience de mon corps a travers le
monde, qu'il est, au centre du monde, le terme inapercu vers lequel
tous les objets tournent leur face, il est vral pour la méme raison que
mon corps est le pivot du monde: je sais que les objets ont plusieurs
faces parce gque je pourrais en fare le tour, et en ce sens j'a cons-
cience du monde par le moyen de mon corps. Au moment méme ou
mon monde coutumier fait lever en moi des intentions habituelles, je
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ne puis plus, s je suis amputé, me joindre effectivement a lui, les ob-
jets maniables, justement en tant gqu'ils se présentent comme ma-
niables, interrogent une main que je n'al plus. Ainsi se délimitent, dans
I'ensemble de mon corps, des régions de silence. Le malade sait donc
sa déchéance justement en tant qu'il I'ignore et I'ignore justement en
tant qu'il la sait. Ce paradoxe est celui de tout I'ére au monde : en me
portant vers un monde, j'écrase mes intentions perceptives et mes in-
tentions pratiques en des objets qui m'apparaissent finalement comme
antérieurs et extérieurs a elles, et qui cependant n'existent pour moi
gu'en tant qu'ils suscitent en moi des pensées ou des volontés. Dans le
cas qui nous occupe, |'ambiguité du savoir se ramene a ceci que notre
corps comporte comme deux couches distinctes, celle du corps habi-
tuel et celle du corps actuel. Dans la premiere figurent les gestes de
maniement qui ont disparu de la seconde, et 1a[98] question de savoir
comment je puis me sentir pourvu d’ un membre que je n'ai plus en fait
revient a savoir comment le corps habituel peut se porter garant pour
le corps actuel. Comment puis-je percevoir des objets comme ma-
niables, alors que je ne puis plus les manier ? Il faut que le maniable
ait cessé d'ére ce que je manie actuellement, pour devenir ce qu'on
peut manier, ait cessé d'ére un maniable pour moi et soit devenu
comme un maniable en soi. Corrélativement, il faut que mon corps
soit saisi non seulement dans une expérience instantanée, singuliere,
pleine, mais encore sous un aspect de généralité et comme un étre im-
personnel.

Par |a le phénomeéene du membre fantdme rejoint celui du refoul e-
ment qui va l'éclairer. Car le refoulement dont parle la psychanalyse
consiste en ceci que le sujet sSengage dans une certaine voie, - entre-
prise amoureuse, carriere, ceuvre, - qu'il rencontre sur cette voie une
barriere, et que, n'ayant ni la force de franchir I'obstacle ni celle de
renoncer a l'entreprise, il reste bloqué dans cette tentative et emploie
indéfiniment ses forces a la renouveler en esprit. Le temps qui passe
N'entraine pas avec lui les projets impossibles, il ne se referme pas sur
I'expérience traumatique, le sujet reste toujours ouvert au méme avenir
impossible, sinon dans ses pensées explicites, du moins dans son étre
effectif. Un présent parmi tous les présents acquiert donc une valeur
d'exception : il déplace les autres et les destitue de leur valeur de pré-
sents authentiques. Nous continuons d'étre celui qui un jour Sest en-
gageé dans cet amour d'adolescent ou celui qui un jour a vécu dans cet
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univers parental. Des perceptions nouvelles remplacent les percep-
tions anciennes et méme des émotions nouvelles remplacent celles
d'autrefois, mais ce renouvellement n'intéresse que le contenu de notre
expérience et non sa structure, le temps impersonnel continue de
sécouler, mais le temps personnel est noué. Bien entendu, cette fixa-
tion ne se confond pas avec un souvenir, elle exclut méme le souvenir
en tant qu'il éale devant nous comme un tableau une expérience an-
cienne et qu'au contraire ce passe qui demeure notre vrai présent ne
séloigne pas de nous et se cache toujours derriére notre regard au lieu
de se disposer devant lui. L'expérience traumatique ne subsiste pas a
titre de représentation, dans le mode de la conscience objective et
comme un moment qui a sa date, il lui est essentiel de ne se survivre
gue comme un style d'étre et dans un certain degré de géenéalité.
Jaliéne mon pouvoir perpétuel de me donner des « mondes » au profit
de I'un d'eux, et par |la méme ce monde privilégié perd sa substance et
finit par n'étre plus qu'une [99] certaine angoisse. Tout refoulement
est donc le passage de |'existence en premiére personne a une sorte de
scolastique de cette existence, qui Vit sur une expérience ancienne ou
plutot sur le souvenir de I'avoir eue, puis sur le souvenir d'avoir eu ce
souvenir, et ains de suite, au point que finalement elle n'en retient que
la forme typique. Or comme avenement de I'impersonnel, le refoule-
ment est un phénomene universdl, il fait comprendre notre condition
d'étres incarnés en la rattachant a la structure temporelle de I'ére au
monde. En tant que j'ai des « organes des sens», un « corps», des
« fonctions psychiques » comparables a ceux des autres hommes, cha-
cun des moments de mon expérience cesse d'étre une totalité intégrée,
rigoureusement unique, ou les détails n'existeraient qu'en fonction de
I'ensemble, je deviens le lieu ou Sentrecroisent une multitude de
« causalités ». En tant que j'habite un « monde physique », ou des
« stimuli » constants et des situations typiques se retrouvent, - et non
pas seulement le monde historique ou les situations ne sont jamais
comparables, - ma vie comporte des rythmes qui n‘ont pas leur raison
dans ce que j'al choisi d'étre, mais leur condition dans le milieu banal
gui m'entoure. Ainsi apparait autour de notre existence personnelle
une marge d'existence presgue impersonnelle, qui va pour ainsi dire
de soi, et alaguelle je me remets du soin de me maintenir en vie, - au-
tour du monde humain gque chacun de nous sest fait un monde en gé-
néral auquel il faut d'abord appartenir pour pouvoir senfermer dans le
milieu particulier d'un amour ou d'une ambition. De méme qu'on parle
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d'un refoulement au sens restreint lorsque je maintiens a travers le
temps un des mondes momentanés que j'ai traverses et que j'en fais la
forme de toute ma vie, - de méme on peut dire que mon organisme,
comme adhésion prépersonnelle a la forme générale du monde,
comme existence anonyme et générale, joue, au-dessous de ma vie
personnelle, le rdle d'un complexe inné. Il N'est pas comme une chose
inerte, il ébauche lui aussi le mouvement de I'existence. |l peut méme
arriver dans le danger que ma situation humaine efface ma situation
biologique, que mon corps se joigne sans réserve a l'action 138, Mais
ces [100] moments ne peuvent étre que des moments 13° et la plupart
du temps I'existence personnelle refoule I'organisme sans pouvoir ni
passer outre, ni renoncer a elle-méme, - ni le réduire a elle, ni se ré-
duire alui. Pendant que je suis accablé par un deuil et tout a ma peine,
dga mes regards errent devant moi, ils sintéressent sournoisement a
quelque objet brillant, ils recommencent leur existence autonome.
Apres cette minute ou nous voulions enfermer toute notre vie, le
temps, au moins le temps prépersonnel, recommence a sécouler, et il
emporte sinon notre résolution, du moins les sentiments chaleureux
gui la soutenaient. L'existence personnelle est intermittente et quand
cette marée se retire, la décision ne peut plus donner & ma vie qu'une
signification forcée. La fusion de I'dme et du corps dans I'acte, la su-
blimation de I'existence biologique en existence personnelle, du
monde naturel en monde culturel est rendue a la fois possible et pré-
caire par la structure temporelle de notre expérience. Chaque présent
saisit de proche en proche, atravers son horizon du passé immédiat et
de futur prochain, la totalité du temps possible; il surmonte ainsi la
dispersion desinstants, il est en position de donner son sens définitif a
notre passe lui-méme et de réintégrer a l'existence personnelle jusqu'a
ce passé de tous les passés que les stéréotypies organiques nous font

138 Ains Saint-Exupéry, au-dessus d'Arras, entouré de feu, ne sent plus comme
distinct de lui-méme ce corps qui tout a I'heure se dérobait : « C'est comme
s mavie m'était a chaque seconde donnée, comme s ma vie me devenait a
chague seconde plus sensible. Je vis. Je suis vivant. Je suis encore vivant. Je
suis toujours vivant. Je ne suis plus qu'une source de vie. » Pilote de guerre,
p. 174.

139« Mais certes au cours de ma vie, lorsque rien d'urgent ne me gouverne,
lorsgue ma signification n'est pas en jeu, je ne vois point de problémes plus
graves que ceux de mon corps. » A. DE SAINT-EXUPERY, Pilote de
guerre, p. 169.
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deviner al'origine de notre étre volontaire. Dans cette mesure, méme
les réflexes ont un sens et le style de chaque individu est encore vi-
sible en eux comme le battement du cceur se fait sentir jusqu'a la péri-
phérie du corps. Mais justement ce pouvoir appartient a tous les pré-
sents, aux anciens présents comme au nouveau. Méme si nous préten-
dons mieux comprendre notre passe qu'il ne se comprenait [ui-méme,
il peut toujours récuser notre jugement présent et senfermer dans son
évidence autistique. 1l le fait méme nécessairement en tant que je le
pense comme un ancien présent. Chaque présent peut prétendre afixer
notre vie, C'est 1a ce qui le définit comme présent. En tant qu'il se
donne pour latotalité de I'étre et qu'il remplit un instant la conscience,
nous ne nous en dégageons jamais tout a fait, le temps ne se ferme
jamais tout a fait sur lui et il demeure comme une blessure par ou
notre force sécoule. [101] A plus forte raison le passé spécifique
gu'est notre corps ne peut-il étre ressaisi et assumeé par une vie indivi-
duelle que parce qu'delle ne I'ajamais transcendé, parce qu'elle le nour-
rit secrétement et y emploie une part de ses forces, parce qu'il reste
son présent, comme on le voit dans la maladif, ou les événements du
corps deviennent les événements de la journée. Ce qui nous permet de
centrer notre existence est aussi ce qui nous empéche de la centrer ab-
solument e I'anonymat de notre corps est inséparablement liberté et
servitude. Ainsi, pour nous résumer, |'ambiguité de I'étre au monde se
traduit par celle du corps, et celle-ci se comprend par celle du temps.

Nous reviendrons plus tard sur le temps. Montrons seulement pour
le moment qu'a partir de ce phénomene central les rapports du « psy-
chigue» et du «physiologique» deviennent pensables. Pourquoi
d'abord les souvenirs que |'on rappelle a I'amputé peuvent-ils faire ap-
paraitre le membre fantdme ? Le bras fantbme n'est pas une remémo-
ration, il est un quasi-présent, le mutilé le sent actuellement replié sur
sa poitrine sans aucun indice de passe. Nous he pouvons pas davan-
tage supposer qu'un bras en image, errant a travers la conscience, est
venu se poser sur le moignon: car aors ce ne serait pas un «fan-
tdme », mais une perception renaissante. Il faut que le bras fantbme
soit ce méme bras lacéré par les éclats d'obus et dont I'enveloppe vi-
sible a brdlé ou pourri quelque part qui vient hanter le corps présent
sans se confondre avec lui. Le bras fantbme est donc comme I'expé-
rience refoulée un ancien présent qui ne se décide pas a devenir passe.
Les souvenirs gue I'on évoque devant ['amputé induisent un membre
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fantbme non pas comme une image dans |'associationnisme appelle
une autre image, mais parce que tout souvenir rouvre le temps perdu
et nous invite a reprendre la situation gqu'il évoque. La mémoire intel-
lectuelle, au sens de Proust, se contente d’ un signalement du passe,
d'un passé en idée, elle en extrait les « caractéres » ou la signification
communicable plutot qu'elle n'en retrouve la structure, mais enfin elle
ne serait pas mémoire si I'objet qu'ele construit ne tenait encore par
guelques fils intentionnels a I'horizon du passé vécu et a ce passe
méme tel que nous le retrouverions en nous enfongant dans ces hori-
zons et en rouvrant le temps. De la méme maniere, si I'on replace
I'émotion dans I'ére au monde, on comprend qu'elle puisse étre a
I'origine du membre fantéme. Etre ému, c'est se trouver engagé dans
une situation a laquelle on ne réussit pas a faire face et que [102] I'on
ne veut pourtant pas quitter. Plutot que d'accepter I'échec ou de reve-
nir sur ses pas, le sujet, dans cette impasse existentielle, fait voler en
eclats le monde objectif qui lui barre laroute et cherche dans des actes
magi ques une satisfaction symbolique 149, La ruine du monde objectif,
la renonciation a l'action vraie, la fuite dans |'autisme sont des condi-
tions favorables a l'illusion des amputés en tant qu'elle suppose elle
auss l'oblitération du réel. Si le souvenir et I'émotion peuvent faire
apparaitre le membre fantéme, ce n'est pas comme une cogitation né-
cessite une autre cogitation, ou comme une condition détermine sa
conséguence, - ce n'est pas qu'une causalité de I'idée se superposeici a
une causalité physiologique, c'est qu'une attitude existentielle en mo-
tive une autre et gue souvenir, émotion, membre fantdbme sont équiva-
lents a |'égard de I'ére au monde. Pourquoi enfin la section des con-
ducteurs afférents supprime-t-elle le membre fantdme ? Dans la pers-
pective de I'ére au monde ce fait signifie que les excitations venues
du moignon maintiennent le membre amputé dans le circuit de I'exis-
tence. Elles marquent et gardent sa place, elles font qu'il ne soit pas
anéanti, qu'il compte encore dans |'organisme, elles ménagent un vide
gue I'histoire du sujet va remplir, eles lui permettent de réaliser le
fantdbme comme les troubles structuraux permettent au contenu de la
psychose de réaliser un délire. De notre point de vue, un circuit senso-
ri-moteur est, a l'intérieur de notre ére au monde global, un courant
d'existence relativement autonome. Non qu'il apporte toujours a notre
étre total une contribution séparable, mais parce que, dans certaines

140 Cf. J.-P. SARTRE, Esquisse d'une théorie de I’ Emoation.
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conditions, il est possible de mettre en évidence des réponses cons-
tantes pour des stimuli eux-mémes constants. La question est donc de
savoir pourquoi le refus de la déficience, qui est une attitude d'en-
semble de notre existence, a besoin pour se réaliser de cette modalité
tres spéciale qu'est un circuit sensori-moteur et pourquoi notre étre au
monde, qui donne leur sens a tous nos réflexes, et qui sous ce rapport
les fonde, se livre cependant a eux et pour finir se fonde sur eux. En
fait, nous I'avons montreé ailleurs, les circuits sensori-moteurs se des-
sinent d'autant plus nettement qu'on a affaire a des existences plus in-
tégrées et le réflexe al'état pur ne se trouve guére que chez I'homme,
qui a non seulement un milieu (Umwelt), m'ais encore un monde
(Welt) 141

Du point de vue de l'existence, ces deux faits, que t'induction
scientifique se borne a juxtaposer, se relient intérieurement et se com-
prennent sous une méme idée. Si I'homme ne doit pas étre enfermeé
dans la gangue du milieu syncrétique ou I'animal vit comme en état
d'extase, sil doit avoir conscience d'un monde comme raison com-
mune de tous les milieux et théétre de tous les comportements, il faut
gu'entre lui-méme et ce qui appelle son action s'établisse une distance,
Il faut que, comme disait Malebranche, les stimulations du dehors ne
le touchent plus qu'avec « respect », que chague situation momentanée
cesse d'ére pour lui la totalité de I'étre, chague réponse particuliere
d'occuper tout son champ pratique, que I'éaboration de ces réponses,
au lieu de se faire au centre de son existence, se passe a la périphérie
et qu'enfin les réponses elles-mémes n'exigent plus chagque fois une
prise de position singuliere et soient dessinées une fois pour toutes
dans leur géné&raité. Ainsi c'est en renongant a une partie de sa spon-
tanéité, en sengageant dans le monde par des organes stables et des
circuits préétablis que I'nomme peut acquérir |I'espace mental et pra-
tique qui le dégagera en principe de son milieu et le lui feravoir. Et a
condition de replacer dans I'ordre de I'existence jusqu'a la prise de
conscience d'un monde objectif, nous ne trouverons plus de contradic-
tion entre elle et le conditionnement corporel : c'est une nécessité in-
terne pour I'existence la plus intégrée de se donner un corps habituel.
Ce qui nous permet de relier I'un a l'autre le « physiologique » €t le
« psychique », c'est que, réintégrés a l'existence, ils ne se distinguent

141 La Structure du Comportement, p. 55.
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plus comme |'ordre de I'en soi et |'ordre du pour soi, et qu'ils sont tous
deux orientés vers un pdle intentionnel ou vers un monde. Sans doute
les deux histoires ne se recouvrent jamais tout afait : I'une est banale
et cyclique, I'autre peut étre ouverte et singuliere, et il faudrait réser-
ver le terme d'histoire pour le second ordre de phénomenes si I'histoire
était une suite d'événements qui non seulement ont un sens, mais en-
core se le donnent eux-mémes. Cependant, & moins d'une révolution
vraie qui brise les catégories historiques valables jusque-1a, le sujet de
I'histoire ne crée pas de toutes piéces son role: en face de situations
typiques, il prend des décisions typiques, et Nicolas II, retrouvant jus-
gu'aux paroles de Louis XV, joue le rbéle d§ja écrit d'un pouvoir établi
en face d'un nouveau pouvoir. Ses décisions [104] traduisent un a
priori du prince menacé comme nos réflexes traduisent un a priori
specifique. Ces stéréotypies ne sont d'ailleurs pas une fatalité, et de
méme que le vétement, la parure, I'amour transfigurent les besoins
biologiques al'occasion desquelsils sont nés, de méme al'intérieur du
monde culturel I'a priori historique n'est constant que pour une phase
donnée et a condition que I'équilibre des forces laisse subsister les
mémes formes. Ainsi I'histoire n'est ni une nouveauté perpéuele, ni
une répétition perpétuelle, mais le mouvement unique qui crée des
formes stables et |es brises. L'organisme et ses dial ectiques monotones
ne sont donc pas érangers a I'histoire e¢ comme inassimilables pour
elle. L'hnomme concrétement pris n'est pas un psychisme joint a un or-
ganisme, mais ce va-et-vient de I'existence qui tantbt se laisse étre
corporelle et tantdt se porte aux actes personnels. Les motifs psycho-
logiques et les occasions corporelles peuvent sentrelacer parce quiil
n'est pas un seul mouvement dans un corps vivant qui soit un hasard
absolu a l'égard des intentions psychiques, pas un seul acte psychique
gui n'ait trouvé au moins son germe ou son dessin général dans les
dispositions physiologiques. Il ne sagit jamais de la rencontre incom-
préhensible de deux causalités, ni d'une collision entre I'ordre des
causes et |'ordre des fins. Mais par un tournant insensible un processus
organique débouche dans un comportement humain, un acte instinctif
vire et devient sentiment, ou inversement un acte humain entre en
sommell et se continue distraitement en réflexe. Entre le psychique et
le physiologique il peut y avoir des rapports d'échange qui empéchent
presque toujours de définir un trouble mental comme psychique ou
comme somatique. Le trouble dit somatique ébauche sur le theme de
|'accident organique des commentaires psychiques et le trouble « psy-
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chique » se borne a développer la signification humaine de |'événe-
ment corporel. Un malade sent dans son corps une seconde personne
implantée. I est homme dans une moitié de son corps, femme dans
I'autre moitie. Comment distinguer dans le symptome les causes phy-
siologiques et les motifs psychologiques ? Comment associer simple-
ment les deux explications et comment concevoir un point de jonction
entre les deux déterminants? « Dans des symptdmes de cette sorte,
psychique et physique sont liés si intérieurement gu'on ne peut plus
penser a compléter 1'un des domaines fonctionnels par I'autre et que
tous deux doivent étre assumés par un troisieme (...) (Il faut)... passer
d'une [105] connaissance des faits psychologiques et physiologiques a
une reconnaissance de |'événement animique comme processus vital
inhérent a notre existence 142. » Aingi, a la question que nous nous
posions, la physiologie moderne donne une réponse tres claire : I'éveé-
nement psychophysique ne peut plus étre concu a la maniere de la
physiologie cartésienne et comme la contiguité d'un processus en Soi
et d'une cogitation. L'union de I'éme et du corps n'est pas scellée par
un décret arbitraire entre deux termes extérieurs, I'un objet, 'autre su-
jet. Elle saccomplit a chague instant dans le mouvement de L'exis-
tence. C'est |'existence que nous avons trouveée dans le corps en I'ap-
prochant par une premiere voie d'acces, celle de la physiologie. I
nous est donc permis de recouper et de préciser ce premier résultat en
interrogeant cette fois |'existence sur elle-méme, c'est-a-dire en nous
adressant ala psychologie.

142 E. MENNINGER-LERCHENTHAL. Das Truggebilde der eigenen Gestalt,
pp. 174-175.
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[106]

Premiere partie: LE CORPS

L'EXPERIENCE DU CORPSET
LA PSYCHOLOGIE CLASSIQUE

Retour alatable des matiéres

Quand la psychologie classique décrivait le corps propre, €elle lui
attribuait déja des « caractéres » qui sont incompatibles avec le statut
d'objet. Elle disait d'abord que mon corps se distingue de la table ou
de lalampe parce qu'il est constamment percu tandis que je peux me
détourner d'élles. C'est donc un objet qui ne me quitte pas. Mais des
lors est-ce encore un objet ? Si I'objet est une structure invariable, il ne
I'est pas en dépit du changement des perspectives, mais dans ce chan-
gement ou a travers lui. Les perspectives toujours nouvelles ne sont
pas pour lui une simple occasion de manifester sa permanence, une
maniére contingente de se présenter a nous. Il n'est objet, c'est-a-dire
devant nous, gque parce qu'il est observable, c'est-a-dire situé au bout
de nos doigts ou de nos regards, indivisiblement bouleverse et retrou-
vé par chacun de leurs mouvements. Autrement, il serait vrai comme
une idée et non pas présent comme une chose. En particulier I'objet
n'est objet que sil peut ére éoigné et donc a la limite disparaitre de
mon champ visuel. Sa présence est d'une telle sorte qu'elle ne va pas
sans une absence possible. Or la permanence du corps propre est d'un
tout autre genre: il n'es pas a la limite d'une exploration indéfinie, il
se refuse a lI'exploration et se présente toujours a moi sous le méme
angle. Sa permanence n'est pas une permanence dans le monde mais
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une permanence de mon c6té. Dire qu'il est toujours prés de moi, tou-
jours la pour moi, c'est dire que jamais il n'est vraiment devant moi,
gue je ne peux pas le déployer sous mon regard, qu'il demeure en
marge de toutes mes perceptions, qu'il est avec moi. Il est vrai que les
objets extérieurs eux aussi ne me montrent jamais un de leurs cotés
gu'en me cachant les autres, mais je peux du moins choisir a mon gré
le coté qu'ils me montreront. |Is ne sauraient m'apparaitre qu'en pers-
pective, mais la perspective particuliére que j'obtiens d'eux a chague
moment ne résulte que d'une nécessité physique, c'est-a-dire d'une né-
cessité [107] dont je peux me servir et qui ne m'emprisonne pas: de
ma fenétre on ne voit que le clocher de I'église, mais cette contrainte
me promet en méme temps que d'ailleurs on verrait I'église en entier.
Il est vrai encore que, Si je suis prisonnier, I'église se réduira pour moi
a un clocher tronqué. Si je ne quittais pas mon vétement, je n'en per-
cevrais jamais l'envers, et |'on verra justement que mes vétements
peuvent devenir comme des annexes de mon corps, Mais ce fait ne
prouve pas que la présence de mon corps soit comparable ala perma-
nence de fait de certains objets, I'organe a un outil toujours disponible.
Il montre qu'inversement les actions dans lesquelles je m'engage par
I'habitude sincorporent leurs instruments et les font participer a la
structure originale du corps propre. Quant a lui, il est I'habitude pri-
mordiale, celle qui conditionne toutes les autres et par laquelle elles se
comprennent. Sa permanence prés de moi, sa perspective invariable
ne sont pas une nécessité de fait, puisque la nécessité de fait les pré-
suppose : pour que ma fenétre mimpose un point de vue sur I'église, il
faut d'abord que mon corps m'en impose un sur le monde €t |a pre-
miere nécessité ne peut étre simplement physique que parce que la
seconde est métaphysique, les situations de fait ne peuvent m'atteindre
gue s d'abord je suis d'une telle nature qu'il y ait pour moi des Situa-
tions de fait. En d'autres termes, j'observe les objets extérieurs avec
mon corps, je les manig, je les inspecte, j'en fais le tour, mais quant a
mon corps je ne |'observe pas lui-méme: il faudrait, pour pouvoir le
faire, disposer d'un second corps qui lui-méme ne serait pas obser-
vable. Quand je dis que mon corps est toujours percu de moi, ces mots
ne doivent donc pas Sentendre dans un sens simplement statistique et
il doit'y avoir dans la présentation du corps propre quelque chose qui
en rende impensabl e |'absence ou méme la variation. Qu'est-ce donc ?
Ma téte n'est donnée a ma vue que par le bout de mon nez et par le
contour de mes orbites. Je peux bien voir mes yeux dans une glace a
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trois faces, mais ce sont les yeux de quelqu'un qui observe, et C'est a
peine s je peux surprendre mon regard vivant quand une glace dans la
rue me renvoie inopinément mon image. Mon corps dans la glace ne
cesse pas de suivre mes intentions comme leur ombre et s I'observa
tion consiste afaire varier le point de vue en maintenant fixe I'objet, il
se dérobe a I'observation et se donne comme un simulacre de mon
corps tactile puisqu'il en mime les initiatives au lieu de leur répondre
par un déroulement libre de perspectives. Mon corps [108] visuel est
bien objet dans les parties éloignées de ma téte, mais a mesure qu'on
approche des yeux, il se sépare des objets, il ménage au milieu d'eux
un guasi-espace ou ils n'‘ont pas acces, et quand je veux combler ce
vide en recourant al'image du miroir, elle me renvoie encore a un ori-
ginal du corps qui n'est pas la-bas, parmi les choses, mais de mon c6-
té, en deca de toute vision. |l n'en va pas autrement, malgré les appa-
rences, de mon corps tactile, car S je peux palper aveCc ma main
gauche ma main droite pendant qu'elle touche un objet, la main droite
objet n'est pas la main droite touchante : la premiere est un entrelace-
ment d'os, de muscles et de chair écrasé en un point de, I'espace, la
seconde traverse I'espace comme une fusée pour aller révéler I'objet
extérieur en son lieu. En tant qu'il voit ou touche le monde, mon corps
ne peut donc étre vu ni touché. Ce qui I'empéche d'étre jamais un ob-
jet, d'ére jamais « complétement constitué » 143, c'est qu'il est ce par
guoi il y ades objets. Il n'est ni tangible ni visible dans la mesure ou il
est ce qui voit et ce qui touche. Le corps n'est donc pas I'un quel-
congue des objets extérieurs, qui offrirait seulement cette particularité
d'étre toujours la. Sil est permanent, c'est d'une permanence absolue
gui sert de fond ala permanence relative des objets a eclipse, des véri-
tables objets. La présence et |'absence des objets extérieurs ne sont
gue des variations a l'intérieur d'un champ de présence primordial,
d'un domaine perceptif sur lesquels mon corps a puissance. Non seu-
lement la permanence de mon corps n'est pas un cas particulier de la
permanence dans le monde des objets extérieurs, mais encore la se-
conde ne se comprend que par la premiéere ; non seulement la perspec-
tive de mon corps n'est pas un cas particulier de celle des objets, mais

143 HUSSERL, Ideen, T. Il (inédit). Nous devons a Mgr Nod et a l'Institut su-
périeur de Philosophie de Louvain, dépositaire de I'ensemble du Nachlass, et
en particulier & la bienveillance du R. P Van Bréda, d'avoir pu consulter un
certain nombre d'inédits.
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encore la présentation perspective des objets ne se comprend que par
la résistance de mon corps a toute variation perspective. Sil faut que
les objets ne me montrent jamais qu'une de leurs faces, c'est parce que
je suis moi-méme en un certain lieu d'ou je les vois et que je ne peux
voir. Si néanmoins je crois a leurs cdtés cachés comme auss a un
monde qui les embrasse tous et qui coexiste avec eux, c'est en tant que
mon corps, toujours présent pour moi, et pourtant engagé au milieu
d'eux par [109] tant de rapports objectifs, les maintient en coexistence
avec lui et fait battre en tous la pulsation de sa durée. Ainsi la perma-
nence du corps propre, si la psychologie classique I'avait analysée,
pouvait la conduire au corps non plus comme objet du monde, mais
comme moyen de notre communication avec lui, au monde non plus
comme somme d'objets déterminés, mais comme horizon latent de
notre expérience, présent sans cesse lui aussi, avant toute pensée dé-
terminante.

Les autres « caractéres » par lesquels on définissait le corps propre
N'éaient pas moins intéressants, et pour les mémes raisons. Mon
corps, disait-on, se reconnait a ce qu'il me donne des « sensations
doubles » : quand je touche ma main droite avec ma main gauche,
I'objet main droite a cette singuliere propriété de sentir, lui aussi Nous
avons vu tout a I'neure que jamais les deux mains ne sont en méme
temps I'une al'égard de |'autre touchées et touchantes. Quand je presse
mes deux mains |'une contre |'autre, il ne sagit donc pas de deux sen-
sations que j'éprouverais ensemble, comme on pergoit deux objets jux-
taposés, mais d'une organisation ambigué ou les deux mains peuvent
alterner dans la fonction de « touchante » et de « touchée ». Ce gu'on
voulait dire en parlant de «sensations doubles», c'est que, dans le
passage d'une fonction a l'autre, je puis reconnaitre la main touchée
comme la méme qui tout a I'heure sera touchante, - dans ce paguet
d'os et de muscles qu'est ma main droite pour ma main gauche, je de-
vine un instant I'enveloppe ou l'incarnation de cette autre main droite,
agile et vivante, que je lance vers les objets pour les explorer. Le
corps se surprend lui-méme de I'extérieur en train d'exercer une fonc-
tion de connaissance, il essaye de se toucher touchant, il ébauche
« une sorte de réflexion » 144 et cela suffirait pour le distinguer des
objets, dont je peux bien dire quils « touchent » mon corps, mais seu-

144 HUSSERL, Méditations cartésiennes, p. 81.
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lement quand il est inerte, et donc sans jamais qu'ils le surprennent
dans safonction exploratrice.

On disait encore que le corps est un objet affectif, tandis que les
choses extérieures me sont seulement représentées. C'éait poser une
troisieme fois le probleme du statut du corps propre. Car si je dis que
mon pied me fait mal, je ne veux pas dire smplement qu'il est une
cause de douleur au méme titre que le clou qui le déchire et seulement
plus prochaine; je ne veux pas dire qu'il est le dernier objet du [110]
monde extérieur, apres quoi commencerait une douleur du sens in-
time, une conscience de douleur par elle-méme sans lieu qui ne se re-
lierait au pied que par une détermination causale et dans le systeme de
I'expérience. Je veux dire que la douleur indique son lieu, qu'elle est
congtitutive d'un « espace douloureux ». « Jai mal au pied » signifie
non pas: « Je pense que mon pied est cause de ce mal », mais: «la
douleur vient de mon pied » ou encore « mon pied a mal ». C'est ce
gue montre bien la « voluminosité primitive de la douleur » dont par-
laient les psychologues. On reconnaissait donc que mon corps ne
soffre pas a la maniére des objets du sens externe, et que peut-étre
ceux-ci ne se profilent que sur ce fond affectif qui jette originairement
la conscience hors d'elle-méme.

Enfin quand les psychologues ont voulu réserver au corps propre
des « sensations kinesthésiques » qui nous donneraient globalement
ses mouvements, tandis qu'ils attribuaient les mouvements des objets
extérieurs a une perception médiate et a la comparaison des positions
successives, on pouvait bien leur opposer que le mouvement, étant
une relation, ne saurait étre senti et exige un parcours mental, cette
objection ne condamnait que leur langage. Ce qu'ils exprimaient, bien
mal avra dire, par la « sensation kinesthésique », c'était I'originalité
des mouvements que j’ exécute avec mon corps: ils anticipent direc-
tement la situation finale, mon intention n'ébauche un parcours spatia
gue pour regjoindre le but donné d'abord en son liey, il y a comme un
germe de mouvement qui ne se développe que secondairement en par-
cours objectif. Je meus les objets extérieurs a I'aide de mon propre
corps qui les prend en un lieu pour les conduire en un autre. Maisjele
meus, lui, directement, je ne le trouve pas en un point de |'espace ob-
jectif pour le mener en un autre, je n'al pas besoin de le chercher, il est
dga avec moi, - je n'ai pas besoin de le conduire vers le terme du
mouvement, il y touche dés le début et c'est lui qui Sy jette. Les rap-



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 129

ports de ma décision et de mon corps dans le mouvement sont des
rapports magiques.

Si |a description du corps propre dans la psychologie classique of-
frait dga tout ce qui est nécessaire pour le distinguer des objets, d'ou
vient que les psychologues n'aient pas fait cette distinction ou qu'ils
n'en aient en tout cas tiré aucune conséquence philosophique ? C'est
gue, par une démarche naturelle, ils se placaient dans le lieu de pensée
impersonnelle auquel 1a science sest référée tant qu'elle a cru pouvoir
separer dans les observations ce qui tient ala[111] situation de I'ob-
servateur et les propriétés de |'objet absolu. Pour le sujet vivant, le
corps propre pouvait bien étre différent de tous les objets extérieurs,
pour la pensée non située du psychologue, |'expérience du sujet vivant
devenait a son tour un objet e, loin d'appeler une nouvelle définition
de I'ére, elle prenait place dans I'ére universel. C'était le « psy-
chisme », que I'on opposait au réel, mais que I'on traitait comme une
seconde réaité, comme un objet de science qu'il sagissait de sou-
mettre a des lois. On postulait que notre expérience, d§ja investie par
la physique et par labiologie, devait se résoudre entierement en savoir
objectif quand le systéme des sciences serait achevé. Deés lors I'expé-
rience du corps se dégradait en « représentation » du corps, ce n'éait
pas un phénomeéne, c'éait un fait psychique. Dans |'apparence de la
vie, mon corps visuel comporte une large lacune au niveau de la téte,
mais labiologie était |a pour combler cette lacune, pour I'expliquer par
la structure des yeux, pour m'enseigner ce gu'est le corps en veérite,
gue j'ai une rétine, un cerveau comme les autres hommes et comme
les cadavres que je disseque, et qu'enfin l'instrument du chirurgien
mettrait infailliblement a nu dans cette zone indéterminée de ma téte
la réplique exacte des planches anatomiques. Je saiSiS mon corps
comme un objet-sujet, comme capable de « voir » et de « souffrir »,
mais ces représentations confuses faisaient partie des curiosités psy-
chologiques, c'éaient des échantillons d'une pensée magique dont la
psychologie et la sociologie éudient les lois et qu'elles font rentrer a
titre d'objet de science dans le systéme du monde vrai. L'incomplétude
de mon corps, sa présentation marginale, son ambiguité comme corps
touchant et corps touché ne pouvaient donc pas étre des traits de struc-
ture du corps lui-méme, elles n'en affectaient pas I'idée, elles deve-
naient les « caractéres distinctifs» des contenus de conscience qui
composent notre représentation du corps : ces contenus sont constants,
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affectifs et bizarrement jumelés en « sensations doubles », mais a cela
prés la représentation du corps est une représentation comme les
autres et corrélativement le corps un objet comme les autres. Les psy-
chologues ne sapercevaient pas qu'en traitant ains |'expérience du
corps, ils ne faisaient, d'accord avec la science, que différer un pro-
bleme inévitable. L'incomplétude de ma perception était comprise
comme une incomplétude de fait qui résultait de I'organisation de mes
appareils sensoriels ; la présence de mon corps comme une présence
de fait qui résultait de son action perpétuelle sur mes récepteurs ner-
veux ; enfin I'union de I'd@me et du corps, supposee [112] par ces deux
explications, éait comprise, selon la pensée de Descartes, comme une
union de fait dont la possibilité de principe n'avait pas a étre établie,
parce que le fait, point de départ de la connaissance, séliminait de ses
résultats achevés. Or |le psychologue pouvait bien pour un moment, a
la maniere des savants, regarder son propre corps par les yeux d'au-
trui, et voir le corps d'autrui & son tour comme une mecanique sans
intérieur. L'apport des expeériences étrangeres venait effacer la struc-
ture de la sienne, et réciproquement, ayant perdu contact avec lui-
méme, il devenait aveugle pour le comportement d'autrui. Il sinstallait
ains dans une pensée universelle qui refoulait aussi bien son expé-
rience d'autrui que son expérience de lui-méme. Mais comme psycho-
logueil était engagé dans une tache qui le rappelait alui-méme et il ne
pouvait demeurer a ce point dinconscience. Car le physicien n'est pas
I'objet dont il parle, ni le chimiste, au contraire le psychologue était
lui-méme, par principe, ce fait dont il traitait. Cette représentation du
corps, cette expérience magique, gu'il abordait avec détachement,
cétait lui, il la vivait en méme temps qu'il la pensait. Sans doute,
comme on |'abien montré 145, il ne lui suffisait pas d'étre le psychisme
pour le connaitre, ce savoir comme tous les autres ne Sacquiert que
par nos rapports avec autrui, ce n'est pas a l'idéal d'une psychologie
d'introspection que nous nous reportons, et de lui-méme a autrui
comme de lui-méme a lui-méme, le psychologue pouvait et devait re-
découvrir un rapport pré-objectif. Mais comme psychisme parlant du
psychisme, il était tout ce dont il parlait. Cette histoire du psychisme
gu'il développait dans I'attitude objective, il en possédait déja les ré-
sultats par devers Iui, ou plutdt il en était dans son existence le résultat
contracté et le souvenir latent. L'union de I'ame et du corps ne sétait

145 P. GUILLAUME, L'Objectivité en Psychologie.
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pas accomplie une fois pour toutes et dans un monde lointain, elle re-
naissait a chaque instant au-dessous de la pensée du psychologue et
non comme un événement qui se répéte et qui surprend chague fois le
psychisme, mais comme une nécessité que le psychologue savait dans
son étre en méme temps qu'il la constatait par la connaissance. La ge-
nése de la perception depuis les «données sensibles» jusqu'au
« monde » devait se renouveler a chaque acte de perception, sans quoi
les données sensibles auraient perdu le sens qu'elles devaient a cette
évolution. Le « psychisme» n'éait donc pas un objet comme les
autres: tout ce qu'on alait [113] dire de lui, il l'avait d§ja fait avant
gu'on le dit, I'ére du psychologue en savait plus que lui sur lui-méme,
rien de ce qui lui était advenu ou lui advenait au dire de la science ne
lui. était absolument étranger. Appliquée au psychisme, la notion de
fait subissait donc une transformation. Le psychisme de fait, avec ses
« particularités », n'&ait plus un événement dans le temps objectif et
dans le monde extérieur, mais un événement que nous touchions de
I'intérieur, dont nous étions |'accomplissement ou le surgissement per-
pétuels et qui rassemblait continuellement en lui son passé, son corps
et son monde. Avant d'étre un fait objectif, I'union de I'éme et du corps
devait donc étre une possibilité de la conscience elle-méme et la ques-
tion se posait de savoir ce qu'est le sujet percevant sil doit pouvoir
éprouver un corps comme sien. Il n'y avait pluslade fait subi, mais un
fait assumé. Etre une conscience ou plutdt &re une expérience, c'est
communiquer intérieurement avec le monde, le corps et les autres, étre
avec eux au lieu d'étre a coté d'eux. Soccuper de psychologie, c'est
nécessairement, rencontrer au-dessous de la pensée objective qui se
meut parmi les choses toutes faites, une premiere ouverture aux
choses sans laquelle il n'y aurait pas de connaissance objective. Le
psychologue ne pouvait manquer de se redécouvrir comme expeé-
rience, c'est-a-dire comme présence sans distance au passé, au monde,
au corps et a autrui, au moment méme ou il voulait Sapercevoir
comme objet parmi les objets. Revenons donc aux « caractéres» du
corps propre et reprenons-en |'éude au point ou nous I'avons laissée.
En le faisant nous retracerons les progrés de la psychologie moderne
et nous effectuerons avec elle le retour al'expérience.
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[114]

Premiere partie: LE CORPS

LA SPATIALITE
DU CORPS PROPRE ET
LA MOTRICITE

Retour alatable des matiéres

Décrivons d'abord la spatialité du corps propre. Si mon bras est po-
sé sur latable, je ne songerai jamais adire qu'il est a cté du cendrier
comme le cendrier est a coté du téléphone. Le contour de mon corps
est une frontiere que les relations d'espace ordinaires ne franchissent
pas. C'est que ses parties se rapportent les unes aux autres d'une ma-
niere originale : elles ne sont pas déployées les unes a coté des autres,
mai s envel oppées les unes dans les autres. Par exemple, ma main n'est
pas une collection de points. Dans les cas d'alochirie 146, ou le sujet
sent dans samain droite les stimuli qu'on applique a sa main gauche, il
est impossible de supposer que chacune des stimulations change de
valeur spatiale pour son compte 147 et les différents points de la main
gauche sont transportés a droite en tant qu'ils relévent d'un organe to-
tal, d'une main sans parties qui a été d'un seul coup déplacée. Ils for-

146 Cf. par exemple HEAD, On disturbances of sensation with espectal refe-
rence to the pain of visceral disease.

147" Id. ibid. Nous avons discuté la notion de signe local dans La Structure du
Comportement, p. 102 et suivantes.
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ment donc un systeme et |'espace de ma main n'est pas une mosaique
de valeurs spatiales. De la méme maniere mon corps tout entier n'est
pas pour moi un assemblage d'organes juxtaposés dans |'espace. Je le
tiens dans une possession indivise et je connais la position de chacun
de mes membres par un schéma corporel ou ils sont tous enveloppés.
Mais la notion du schéma corporel est ambigué comme toutes celles
qui apparaissent aux tournants de la science. Elles ne pourraient étre
entierement développées gque moyennant une réforme des méthodes.
Elles sont donc d'abord employées dans un sens qui n'est pas leur sens
plein et c'est leur développement immanent qui fait éclater les mé-
thodes anciennes. On entendait d'abord par « schéma corporel » un
résumé de notre expérience corporelle, capable de donner un com-
mentaire et une signification a l'interoceptivité et a la proprioceptivité
du moment. Il devait me fournir le changement de position [115] des
parties de mon corps pour chague mouvement de I'une d'eles, la posi-
tion de chaque stimulus local dans |I'ensemble du corps, le bilan des
mouveme- mets accomplis a chague moment d'un geste complexe, et
enfin une traduction perpétuelle en langage visuel des impressions
kinesthésiques et articulaires du moment. En parlant du schéma corpo-
rel, on ne croyait d'abord introduire gu'un nom commode pour dési-
gner un grand nombre d'associations d’images et |'on voulait seule-
ment exprimer que ces associations étaient fortement établies et cons-
tamment prétes a jouer. Le schéma corporel devait se monter peu a
peu au cours de I'enfance et a mesure que les contenus tactiles, kines-
thésiques et articulaires sassociaient entre eux ou avec des contenus
visuels et les évoquaient plus aisément 148, Sa représentation physio-
logique ne pouvait étre alors qu'un centre d'images au sens classique.
Pourtant, dans |'usage que les psychologues en font, on voit bien que
le schéma corporel déborde cette définition associationniste. Par
exemple, pour que le schéma corporel nous fasse mieux comprendre
I'allochirie, il ne suffit pas que chague sensation de la main gauche
vienne se poser et se situer parmi des images génériques de toutes les
parties du corps qui sassocieraient pour former autour d'elle comme
un dessin du corps en surimpression : il faut que ces associations

148 Cf. par exemple HEAD, Sensory disturbances from cerebral lesion, p. 189 ;
PICK, Storungen der Orientierung am eigenen Korper, ¢ méme SCHIL-
DER, Das Kdrperschema, bien que Schilder admette qu' « un tel complexe
n'est pas la somme de ses parties mais un tout nouveau par rapport a elles ».
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soient a chague moment réglées par une loi unique, que la spatialité
du corps descende du tout aux parties, que la main gauche et sa posi-
tion soit impliquée dans un dessein global du corps et y prenne son
origine, de sorte qu'elle puisse d'un seul coup non seulement se super-
poser a la main droite ou se rabattre sur elle, mais encore devenir la
main droite. Quand on veut 149 éclairer le phénomene du membre fan-
tébme en le reliant au schéma corporel du sujet, on n'goute quelque
chose aux explications classiques par |es traces cérébrales et |es sensa-
tions renaissantes que si le schéma corporel, au lieu d'ére le résidu de
la cénesthésie coutumiéere, en devient la loi de congtitution. Si I'on a
éprouveé le besoin d'introduire ce mot nouveau, C'éait pour exprimer
gue l'unité spatiale et temporelle, I'unité intersensorielle ou |'unité sen-
sori-motrice du corps est pour ains [116] dire de droit, qu'elle ne se
limite pas aux contenus effectivement et fortuitement associés dans le
cours de notre expérience, qu'elle les précede d’ une certaine maniére
et rend justement possible leur association. On sachemine donc vers
une seconde définition du schéma corporel : il ne sera plus le smple
résultat des associations établies au cours de I'expérience, mais une
prise de conscience globale de ma posture dans le monde intersenso-
riel, une «forme » au sens de la Gestaltpsychologie 150, Mais cette
seconde définition a son tour est déja dépassée par les analyses des
psychologues. |l ne suffit pas de dire que mon corps est une forme,
c'est-a-dire un phénomene dans lequel le tout est antérieur aux parties.
Comment un tel phénomeéne est-il possible ? C'est qu'une forme, com-
parée a la mosaique du corps physico-chimique ou a celle de la « cé-
nesthésie », est un type d'existence nouveau. Si le membre paralysé
chez I'anosognosique ne compte plus dans le schéma corporel du su-
jet, c'est que le schéma corporel n'est ni le ssimple décalque ni méme la
conscience globale des parties du corps existantes et gu'il se les in-
tegre activement a raison de leur vaeur pour les projets de I'orga
nisme. Les psychologues disent souvent que le schéma corporel est
dynamique 151, Ramené a un sens précis, ce terme veut dire que mon

149 Comme par ex. LHERMITTE, L'lmage de notre corps.

150 KONRAD, Das Korperschema, eine kritische Studie and der Versach einer
Revision pp. 365 et 367. Burger-Prinz et Kaila définissent le schéma corpo-
rel «le savoir du corps propre comme terme d'ensemble et de la relation mu-
tuelle de ses membres et de ses parties », Ibid., p. 365.

151 Cf. par exemple KONRAD, travail cité.
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corps m'apparait comme posture en vue d'une certaine téche actuelle
ou possible. Et en effet sa spatialité n'est pas comme celle des objets
extérieurs ou comme celle des « sensations spatiales » une spatialité
de position, mais une spatialité de situation. Si je me tiens debout de-
vant mon bureau et que je m'y appuie des deux mains, seules mes
mains sont accentuées et tout mon corps traine derriére elles comme
une queue de cométe. Ce n'est pas que j'ignore I'emplacement de mes
épaules ou de mes reins, mais il n'est qu'enveloppé dans celui de mes
mains et toute ma posture se lit pour ains dire dans I'appui qu'elles
prennent sur la table. S je suis debout et que je tienne ma pipe dans
ma main fermeée, la position de ma main n'est pas déterminée discursi-
vement par I'angle qu'elle fait avec mon avant-bras, mon avant-bras
avec mon bras, mon bras avec mon tronc, mon tronc enfin avec le sol.
Je sais ou est [117] ma pipe d'un savoir absolu, et par l1a je sais ou est
ma main et ou est mon corps, comme le primitif dans le désert est a
chague instant orienté d'emblée sans avoir a se rappeler et a addition-
ner les distances parcourues et les angles de dérive depuis le départ.
Le mot «ici » appliqué a mon corps ne désigne pas une position dé-
terminée par rapport a d'autres positions ou par rapport a des coordon-
nées extérieures, mais l'installation des premiéres coordonnées, |'an-
crage du corps actif dans un objet, |a situation du corps en face de ses
taches. L'espace corporel peut se distinguer de I'espace extérieur et
envelopper ses parties au lieu de les déployer parce qu'il est I'obscurité
de la salle nécessaire a la clarté du spectacle, le fond de sommeil ou la
réserve de puissance vague sur lesguels se détachent e geste et son
but 152, la zone de non-étre devant lagquelle peuvent apparaitre des
étres precis, des figures et des points. En derniere analyse, si mon
corps peut étre une « forme » et sil peut y avoir devant lui des figures
privilégiées sur des fonds indifférents, c'est en tant qu'il est polarisé
par ses taches, qu'il existe vers dles, quil se ramasse sur lui-méme
pour atteindre son but, et le « schéma corporel » est finalement une
maniére d'exprimer que mon corps est au monde 153, En ce qui con-
cerne la spatialité, qui nous intéresse seule pour le moment, le corps
propre est le troisieme terme, toujours sous-entendu, de la structure

152 GRUNBAUM, Aphasie und Motorik, p. 395.

153 On adéavu (cf. supra p. 97) que le membre fantéme, qui est une modalité
du schéma corporel, se comprend par le mouvement général de |'étre au
monde.
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figure et fond, et toute figure se profile sur le double horizon de I'es-
pace extérieur et de |'espace corporel. On doit donc récuser comme
abstraite toute analyse de l'espace corporel qui ne fait entrer en
compte que des figures et des points puisgue les figures et les points
ne peuvent ni étre congus ni étre sans horizons.

On répondra peut-étre que la structure figure et fond ou la structure
point-horizon présupposent elles-mémes la notion de |'espace objectif,
gue, pour éprouver un geste de dextérité comme figure sur le fond
massif du corps, il faut bien lier la main et le reste du corps par ce
rapport de spatialité objective et gu'ainsi la structure figure et fond
redevient I'un des contenus contingents de la forme universelle d'es-
pace. Mais quel sens pourrait bien avoir le mot « sur » pour un sujet
gui ne serait pas situé par son corps en face du monde ? Il implique la
distinction d'un haut et d'un bas, [118] c'est-a-dire un « espace orien-
té» 154, Quand je dis qu'un objet est sur une table, je me place tou-
jours en penseée dans la table ou dans I'objet et je leur applique une
catégorie qui convient en principe au rapport de mon corps et des ob-
jets extérieurs. Dépouillé de cet import anthropologique, le mot sur ne
se distingue plus du mot « sous » ou du terme « a coté de... ». Méme
s laforme universelle d'espace est ce sans quoi il n'y aurait pas pour
nous d'espace corporel, elle n'est pas ce par quoi il y enaun. Mémesi
la forme n'est pas le milieu dans lequel, mais le moyen par lequel se
pose le contenu, elle n'est pas le moyen suffisant de cette position en
ce qui concerne |'espace corporel, et dans cette mesure le contenu cor-
porel reste par rapport a elle quelque chose d'opaque, d'accidentel et
dinintelligible. La seule solution dans cette voie serait d'admettre que
la spatialité du corps n'a aucun sens propre et distinct de la spatialité
objective, ce qui ferait disparaitre le contenu comme phénomene et
par la le probléme de son rapport avec la forme. Mais pouvons-nous
feindre de ne trouver aucun sens distinct aux mMots « sur », « Sous », C
a cOté de... », aux dimensions de |'espace orienté ? Méme s I'analyse
retrouve, dans toutes ces relations la relation universelle d'extériorite,
I'évidence du haut et du bas, de la droite et de la gauche pour celui qui
habite |'espace nous empéche de traiter comme non-sens toutes ces
distinctions, et nous invite a chercher sous le sens explicite des défini-

154 Cf. BECKER, Beitrage zur phanomenologischen Begriindung der Geometrie
und threr physikalischen Anwendungen.
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tions le sens latent des expériences. Les rapports des deux espaces se-
raient alors les suivants : dés que je veux thématiser |'espace corporel
ou en développer le sens, je ne trouve rien en lui que I'espace intelli-
gible. Mais en méme temps cet espace intelligible n'est pas dégagé de
I'espace orienté, il n'en est justement que I'explicitation, et, détaché de
cette racine, il n'a absolument aucun sens, si bien que I'espace homo-
géne ne peut exprimer le sens de |'espace orienté que parce qu'il I'a
recu de lui. Si le contenu peut étre vraiment subsumé sous la forme et
apparaitre comme contenu de cette forme, c'est que la forme n'est ac-
cessible qu'a travers lui. L'espace corporel ne peut vraiment devenir
un fragment de I'espace objectif que s dans sa singularité d'espace
corporel il contient le ferment diaectique qui le transformera en es-
pace universel. C'est ce que nous avons essayé d'exprimer en disant
gue la structure point-horizon est le fondement de I'espace. L'horizon
ou le fond [119] ne sétendraient pas au-dela de la figure ou a l'entour
Sils n'appartenaient au méme genre d'étre qu'elle et sils ne pouvaient
pas étre convertis en points par un mouvement du regard. Mais la
structure point-horizon ne peut m'enseigner ce que c'est qu'un point
gu'en ménageant en avant de lui la zone de corporéité d'ou il seravu et
autour de lui les horizons indéterminés qui sont la contre-partie de
cette vision. La multiplicité des points ou des «ici » ne peut par prin-
cipe se congtituer que par un enchainement d'expériences ou chague
fois un seul d'entre eux est donné en objet et qui se fait elle-méme au
cceur de cet espace. Et, finalement, loin que mon corps ne soit pour
moi qu'un fragment de I'espace, il n'y aurait pas pour moi d'espace S
je n‘avais pas de corps.

Si I'espace corporel et I'espace extérieur forment un systeme pra-
tique, le premier étant le fond sur lequel peut se détacher ou le vide
devant lequel peut apparaitre I'objet comme but de notre action, c'est
évidemment dans I'action que la spatiaité du corps saccomplit et
I'analyse du mouvement propre doit nous permettre de la comprendre
mieux. On voit mieux, en considérant le corps en mouvement, com-
ment il habite I'espace (et d'ailleurs |e temps) parce que le mouvement
ne se contente pas de subir |'espace et le temps, il les assume active-
ment, il les reprend dans leur signification originelle qui sefface dans
la banalité des situations acquises. Nous voudrions analyser de pres un
exemple de motricité morbide qui met a nu les rapports fondamentaux
du corps et de I'espace.
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Un malade 155 que la psychiatrie traditionnelle classerait dans les
cécités psychiques est incapable, les yeux fermés, d'exécuter des
mouvements « abstraits », c'est-a-dire des mouvements qui ne sadres-
sent a aucune situation effective tels que de mouvoir sur commande
les bras ou les jambes, d'éendre ou de fléchir un doigt. Il ne peut pas
davantage décrire la position de son corps ou méme de sa téte ni les
mouvements passifs de ses membres. Enfin quand on lui touche la
téte, le bras ou la jambe il ne peut dire quel point de son corps on a
touché ; il ne distingue pas deux points de contact sur sa peau, méme
distants de 80 mm; il ne reconnait ni la grandeur ni la forme des ob-
jets que I'on applique contre son corps. Il ne réussit les mouvements
[120] abstraits que s on lui permet de regarder le membre qui en est
chargé ou d'exécuter avec tout son corps des mouvements prépara-
toires. La localisation des stimuli et la reconnaissance des objets tac-
tiles deviennent possibles elles auss a l'aide des mouvements prépara-
toires. Le malade exécute, méme les yeux fermés, avec une rapidité et
une slreté extraordinaires, les mouvements nécessaires alavie, pour-
vu gu'ils lui soient habituels: il prend son mouchoir dans sa poche et
se mouche, prend une allumette dans une boite et allume une lampe. I
a pour métier de fabriquer des portefeuilles et le rendement de son
travail atteint les trois quarts du rendement d'un ouvrier normal. Il
peut méme 156 sans aucun mouvement préparatoire exécuter ces mou-
vements « concrets » sur commande. Chez le méme malade et aussi
chez les cérébelleux, on constate 157 une dissociation de |'acte de mon-
trer et des réactions de prise ou de saisie : le méme sujet qui est inca-
pable de montrer du doigt sur commande une partie de son corps,
porte vivement la main au point ou un moustique le pique. Il y a donc
un privilége des mouvements concrets et des mouvements de saisie
dont nous devons chercher laraison.

155 GELB et GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss des vollstandigen Verlustes des
optischen Vorstellungsvermdgens auf das taktile Erkennen. - Psycholo-
gische Analysen hirnpathologischer Félle, chap. I, pp. 157-250.

156 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangigkeit der Bewegungen von optischen
Vorgangen. Ce second travail utilise des observations faites sur le méme
malade, Schneider, deux ans aprés celles qui étaient recueillies dans le tra-
vail cité al'instant.

157 GOLDSTEIN, Zeigen und Greifen, pp. 453-466.
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Regardons de plus prés. Un malade a qui I'on demande de montrer
du doigt une partie de son corps, par exemple son nez, n'y réussit que
si on lui permet de le saisir. S, I'on donne pour consigne au malade
d'interrompre le mouvement avant qu'il atteigne son but, ou sil ne
peut toucher son nez qu'a I'aide d'une réglette de bois, le mouvement
devient impossible 158, || faut donc admettre que « saiSir » ou « tou-
cher », méme pour le corps, est autre chose que « montrer ». Dés son
début le mouvement de saisie est magiquement a son terme, il ne
commence qu'en anticipant sa fin puisque l'interdiction de saisir suffit
a l'inhiber. Et il faut admettre gu'un point de mon corps peut m'étre
présent comme point a saisir sans m'étre donné dans cette prise antici-
pée comme point a montrer. Mais comment est-ce possible ? Si je sais
ou est mon nez quand il sagit de le saisir, comment ne saurais-je pas
ou est mon nez quand il sagit de le montrer ? C'est sans doute que le
savoir [121] d'un lieu Sentend en plusieurs sens. La psychologie clas-
sique ne dispose d'aucun concept pour exprimer ces variétés de la
conscience du lieu parce que la conscience du lieu est toujours pour
elle conscience positionnelle, représentation, Vor-stellung, qu'a cetitre
elle nous donne le lieu comme détermination du monde objectif et
gu'une telle représentation est ou n'est pas, mais, s elle est, nous livre
son objet sans aucune ambiguité et comme un terme identifiable a tra-
vers toutes ses apparitions. Nous avons au contraire a forger ici les
concepts nécessaires pour exprimer gque |'espace corporel peut m'étre
donné dans une intention de prise sans m'étre donné dans une inten-
tion de connaissance. Le malade a conscience de |'espace corporel
comme gangue de son action habituelle, mais non comme milieu ob-
jectif, son corps est a sa disposition comme moyen d’insertion dans un
entourage familier, mais non comme moyen d'expression d'une pensee
spatiae gratuite et libre. Quand on lui commande d'exécuter un mou-
vement concret, il répete d'abord |'ordre avec un accent interrogatif,
puis son corps sinstalle dans la position d'ensemble qui est exigée par
la tache; enfin il exécute le mouvement. On remarque que tout le
corps y collabore et que jamais le malade ne le réduit, comme ferait
un sujet normal, aux traits strictement indispensables. Avec le salut
militaire viennent les autres marques extérieures de respect. Avec le
geste de lamain droite qui feint de peigner les cheveux, vient celui de
la main gauche qui tient le miroir, avec le geste de la main droite qui

158 |d. ibid. Il sagit d'un cérébelleux.
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enfonce un clou vient celui de la main gauche qui tient le clou. C'est
gue la consigne est prise au sérieux et que le malade ne réussit les
mouvements concrets sur commande gu'a condition de se placer en
esprit dans la situation effective a laguelle ils correspondent. Le sujet
normal, quand il exécute sur commande le salut militaire, ne voit la
gu'une situation d'expérience, il réduit donc le mouvement a ses élé-
ments les plus significatifs et ne sy met pas tout entier 159, Il joue avec
son propre corps, il se plait a faire le soldat, il S«irréaise» dans le
réle du soldat 160 comme le comédien glisse son corps réel dans le
« grand fantdme » 161 du personnage a jouer. L'homme normal et le
comeédien ne prennent pas pour réelles des situations imaginaires,
mais inversement [122] détachent leur corps réel de sa situation vitale
pour le faire respirer, parler et, au besoin, pleurer dans |'imaginaire.
C'est ce que notre malade ne peut plus faire. Dans la vie, dit-il,
«j'éprouve les mouvements comme un résultat de la situation, de la
suite des événements eux-mémes; moi et mes mouvements, nous ne
sommes, pour ainsi dire, gu'un chainon dans le déroulement de I'en-
semble et c'est a peine s j'ai conscience de l'initiative volontaire (...)
Tout marche tout seul ». De la méme maniére, pour exécuter un mou-
vement sur commande, il se place « dans la situation affective d'en-
semble, et cest d'elle que le mouvement coule, comme dans la
vie» 162§ |'on interrompt son manege et qu'on le rappelle ala situa-
tion d'expérience, toute sa dextérité disparait. De nouveau l'initiation
cinétique devient impossible, le malade doit d'abord « trouver » son
bras, « trouver » le geste demandé par des mouvements préparatoires,
le geste lui-méme perd le caractere mélodique qu'il offre dans la vie
usuelle et devient visiblement une somme de mouvements partiels mis
laborieusement bout a bout. Je peux donc m'installer, par le moyen de
mon corps comme puissance d'un certain nombre d'actions familieres
dans mon entourage comme ensemble de manipulanda, sans viser
mon corps ni mon entourage comme des objets au sens kantien, c'est-
a-dire comme des systémes de qualités liées par une loi inteligible,
comme des entités transparentes, libres de toute adhérence locale ou
temporelle et prétes pour la dénomination ou du moins pour un geste

159 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangigkeit..., p. 175.

160  J-P. SARTRE, L'Imaginaire, p. 243.

161 DIDEROT, Paradoxe sur le Comédien.

162 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangigkeit.... pp. 175 et 176.
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de désignation. Il y a mon bras comme support de ces actes que je
connais bien, mon corps comme puissance d'action déterminée dont je
sais d'avance le champ ou la portée, il y a mon entourage comme |'en-
semble des points d'application possibles de cette puissance, - et il y a,
d'autre part, mon bras comme machine de muscles et d'os, comme ap-
pareill a flexions et a extensions, comme objet articulé, le monde
comme pur spectacle auquel je ne me joins pas mais que je contemple
et que je montre du doigt. En ce qui concerne |'espace corporel, on
voit qu'il y aun savoir du lieu qui se réduit a une sorte de coexistence
avec lui et qui n'est pas un néant bien qu'il ne puisse se traduire ni par
une description ni méme par la désignation muette d'un geste. Le ma-
lade piqué par un moustique n'a pas a chercher le point piqué et le
trouve d'emblée parce qu'il ne sagit pas pour lui de le situer par rap-
port a des axes [123] de coordonnées dans I'espace objectif, mais de
rejoindre avec sa main phénomeénale une certaine place douloureuse
de son corps phénoménal, et qu'entre la main comme puissance de
gratter et le point piqué comme point a gratter apport vécu est donné
dans le systéme naturel du corps propre. L'opération alieu tout entiere
dans I'ordre du phénoménal, elle ne passe pas par le monde objectif, et
seul le spectateur, qui préte au sujet du mouvement sa représentation
objective du corps vivant, peut croire que la piglre est percue, que la
main se meut dans I'espace objectif et, en conséquence, sétonner que
le méme sujet échoue dans les expériences de désignation. De méme
le sujet placé en face de ses ciseaux, de son aiguille et de ses taches
familieres n'a pas besoin de chercher ses mains ou ses doigts, parce
gu'ils ne sont pas des objets a trouver dans |'espace objectif, des os,
des muscles, des nerfs, mais des puissances dga mobilisées par la
perception des ciseaux ou de l'aiguille, le bout central des « fils inten-
tionnels » qui le relient aux objets donnés. Ce n'est jamais notre corps
objectif que nous mouvons, mais notre corps phénomeénal, et cela sans
mystére, puisque c'est notre corps déja, comme puissance de telles et
telles régions du monde, qui se levait vers les objets a saisir et qui les
percevait 163, De méme le malade n'a pas a chercher pour les mouve-

163 Le probléme n'est donc pas de savoir comment |'ame agit sur e corps objec-
tif, Puisque ce n'est pas sur lui qu'elle agit, mais sur le corps Phénoménal.
De ce point de vue, la question se déplace; elle est maintenant de savoir
pourquoi il y a deux vues sur moi et sur mon corps : mon corps pour moi et
mon corps pour autrui et comment ces deux systemes sont compossibles. |1
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ments concrets une scene et un espace ou les déployer, cet espace est
donné lui aussi, c'est le monde actuel, c'est le morceau de cuir « a dé-
couper », c'est la doublure « a coudre ». L'établi, les ciseaux, les mor-
ceaux de cuir se présentent au sujet comme des pdles d'action, ils dé-
finissent par leurs valeurs combinées une certaine situation, et une si-
tuation ouverte, qui appelle un certain mode de résolution, un certain
travail. Le corps n'est qu'un élément dans le systeme du sujet et de son
monde et |a tache obtient de lui les mouvements nécessaires par une
sorte [124] d'attraction a distance, comme les forces phénoménales a
1'oeuvre dans mon champ visuel obtiennent de moi, sans calcul, les
réactions motrices qui établiront entre elles le meilleur équilibre, ou
comme les usages de notre milieu, la constellation de nos auditeurs
obtiennent immeédiatement de nous les paroles, les attitudes, e ton qui
leur conviennent, non gue nous cherchions a déguiser nos pensees ou
aplaire, mais parce que nous sommes ala lettre ce que les autres pen-
sent de nous et ce gu'est notre monde. Dans le mouvement concret le
malade n'a ni conscience thétique du stimulus, ni conscience thétique
de la réaction : simplement il est son corps et son corps est la puis-
sance d'un certain monde.

Quarrive-t-il, au contraire, dans les expériences ou le maade
échoue ? Si I'on touche une partie de son corps et gu'on lui demande
de localiser le point de contact, il commence par mettre en mouve-
ment tout son corps et dégrossit ains la localisation, puisil la précise
en mouvant le membre intéressé et I'achéve par des tressaillements de
la peau au voisinage du point touché 164, S ['on place le bras du sujet
en extension horizontale, il ne peut en décrire la position qu'apres une
série de mouvements pendulaires qui lui donnent la situation du bras
par rapport au tronc, celle de I'avant-bras par rapport au bras, celle du
tronc par rapport a la verticale. En cas de mouvement passif, le sujet
sent gqu'il y a mouvement sans pouvoir dire quel mouvement et dans
guelle direction. Ici encore il a recours a des mouvements actifs. Le
malade conclut sa position couchée de la pression du matelas sur son

ne suffit pas, en effet, de dire que le corps objectif appartient au « pour au-
trui », mon corps phénoménal au « pour moi » €t I'on ne peut refuser de po-
ser le probleme de leurs rapports, puisque le « pour moi » et le « pour au-
trui » coexistent dans un méme monde, comme |'atteste ma perception d'un
autrui gui me ramene aussitét ala condition d'objet pour lui.

164 GOLDSTIEIN, Ueber den Einfluss.... pp. 167-206.
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dos, sa position debout de la pression du sol sur ses pieds 165, S I'on
pose sur sa main les deux pointes d'un compas, il ne les distingue qu'a
condition de pouvoir balancer la main et mettre au contact de la peau
tantt I'une, tantot I'autre pointe. Si I'on dessine des lettres ou des
chiffres sur sa main, il ne les identifie qu'a condition de mouvoir lui-
méme sa main et ce n'est pas le mouvement de la pointe sur sa main
gu'il percoit, mais inversement le mouvement de sa main par rapport a
la pointe ; comme on le prouve en dessinant sur sa main gauche des
lettres normales, qui ne sont jamais reconnues, puis l'image en miroir
des mémes lettres, qui est aussitot comprise. Le simple contact d'un
rectangle ou d'un ovale en papier ne donne lieu a aucune reconnais-
sance, par contre le sujet [125] reconnait les figures si on lui permet
des mouvements d'exploration dont il se sert pour les « épeler », pour
repérer leurs « caracteres» et pour en déduire I'objet 166, Comment
coordonner cette série de faits et comment saisir a travers eux lafonc-
tion qui existe chez le normal et qui fait défaut chez le malade ? Il ne
peut étre gquestion de transférer simplement chez le normal ce qui
manque au malade et qu'il cherche a retrouver. La maladie, comme
I'enfance et comme I'état de « primitif » est une forme d'existence
compléete et les procédés qu'elle emploie pour remplacer les fonctions
normales détruites sont, eux aussi, des phénomenes pathologiques. On
ne peut pas déduire le norma du pathologique, les déficiences des
suppléances, par un simple changement de signe. Il faut comprendre
les suppléances comme des suppléances, comme des allusions a une
fonction fondamentale qu'elles essayent de remplacer et dont elles ne
nous donnent pas I'image directe. La véritable méthode inductive n'est
pas une « méthode de différences », elle consiste a lire correctement
les phénomeénes, aen saisir le sens, c'est-a-dire ales traiter comme des
modalités et des variations de I'étre total du sujet. Nous constatons que
le malade interrogé sur la position de ses membres ou sur celle d'un
stimulus tactile cherche, par des mouvements préparatoires, afaire de
son corps un objet de perception actuelle ; interrogé sur laforme d'un

165 1d. ibid., pp. 206-213.

166 Par exemple, le sujet passe plusieurs fois ses doigts sur un angle: «les
doigts, dit-il, vont tout droit, puis ils Sarrétent, puis ils repartent dans un
autre sens; c'est un angle, ce doit étre un angle droit. » - « Deux, trois,
guatre angles, les cotés ont tous deux centimeétres, donc ils sont égaux, tous
les angles sont droits... C'est un dé. » Id., ibid., p. 195, cf. pp. 187-206.
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objet au contact de son corps, il cherche a la tracer lui-méme en sui-
vant le contour de I'objet. Rien ne serait plus trompeur que de suppo-
ser chez le normal |es mémes opérations, abrégées seulement par I'ha
bitude. Le malade ne recherche ces perceptions explicites que pour
suppléer une certaine présence du corps et de I'objet qui est donnée
chez le normal et qu'il nous reste a reconstituer. Sans doute, chez le
normal lui-méme, la perception du corps, et des objets au contact du
corps est confuse dans I'immobilité 167. Néanmoins le normal dis-
tingue en tout cas sans mouvement un stimulus appliqué a sa téte et un
stimulus appliqué a son corps. Allons-nous supposer 168 que I'excita-
tion [126] extéroceptive ou proprioceptive aréveillé chez lui des « ré-
sidus kinesthésiques» qui tiennent lieu de mouvements effectifs ?
Mais comment les données tactiles réveilleraient-elles des « résidus
Kinesthétiques » déterminés s elles ne portaient quelque caractéere qui
les en rende capables, si elles n'avaient elless-mémes une signification
gpatiale précise ou confuse 169 ? Nous dirons donc au moins que le
sujet normal a immédiatement des « prises » 170 sur son corps. Il ne
dispose pas seulement de son corps comme impligué dans un milieu
concret, il n'est pas seulement en situation a I'égard des taches don-
nées d'un métier, il N'est pas seulement ouvert aux situations réelles,
maisil a, de plus, son corps comme corréatif de purs stimuli dépour-
vus de signification pratique, il est ouvert aux Situations verbales et
fictives quiil peut se choisir ou qu'un expérimentateur peut lui propo-
ser. Son corps ne lui est pas donné par e toucher comme un dessin
géométrique sur lequel chague stimulus viendrait occuper une position
explicite, et c'est justement la maladie de Schneider d'avoir besoin,
pour savoir ou on le touche, de faire passer la partie touchée de son
corps a I'éat de figure. Mais chague stimulation corporelle chez le
normal éveille, au lieu d'un mouvement actuel, une sorte de « mou-
vement virtuel », la partie du corps interrogée sort de I'anonymat, elle
sannonce par une tension particuliére, et comme une certaine puis-
sance d'action dans le cadre du dispositif anatomique. Le corps chez le

167 GOLDSTEIN, Ueber den Einfluss.... pp. 206-213.

168 Comme lefait Goldstein. Ibid., pp. 167-206.

169 Cf. supraladiscussion générale de I’ « association des idées », p. 25, et sui-
vantes.

170 Nous empruntons ce mot au malade Schneider : il me faudrait, dit-il, des
Anhaltspunkte.
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sujet normal n'est pas seulement mobilisable par les situations réelles
qui I'attirent a elles, il peut se détourner du monde, appliquer son acti-
vité aux stimuli qui sinscrivent sur ses surfaces sensorielles, se préter
a des expériences, et plus généralement se situer dans le virtuel. C'est
parce qu'il est enfermé dans I'actuel que le toucher pathologique a be-
soin de mouvements propres pour localiser les stimuli, et ¢’ est encore
pour la méme raison que le malade remplace la reconnaissance et la
perception tactiles par le déchiffrement laborieux des stimuli et par la
déduction des objets. Pour qu'une clef par exemple, apparai sse comme
clef dans mon expérience tactile, il faut une sorte d'ampleur du tou-
cher, un champ tactile ou les impressions locales puissent sintégrer a
une configuration comme les notes ne sont que les points [127] de
passage de la mélodie ; et la méme viscosité des données tactiles qui
assujettit le corps a des situations effectives réduit I'objet a une somme
de « caractéres » successifs, la perception a un signalement abstrait, la
reconnaissance a une synthése rationnelle, a une conjecture probable,
et Ote al’ objet sa présence charnelle et safacticité. Au lieu que chez le
normal chague événement moteur ou tactile fait lever ala conscience
un foisonnement d'intentions qui vont, du corps comme centre d'ac-
tion virtuelle, soit vers le corps lui-méme, soit vers|'objet, chez le ma-
lade, au contraire, I'impression tactile reste opaque et fermée sur ele-
méme. Elle peut bien attirer a soi la main dans un mouvement de sai-
sie, mais ne se dispose pas devant elle comme quelque chose que I'on
puisse montrer. Le normal compte avec le possible qui acquiert ainsi,
sans quitter sa place de possible, une sorte d'actuaité, chez le malade,
au contraire, le champ de I'actuel se limite a ce qui est rencontré dans
un contact effectif ou relié a ces données par une déduction explicite.

L'analyse du « mouvement abstrait » chez les malades fait encore
mieux voir cette possession de I'espace, cette existence spatiale qui est
la condition primordial e de toute perception vivante. S I'on prescrit au
malade d'exécuter les yeux fermés un mouvement abstrait, une série
d'opérations préparatoires lui est nécessaire pour «trouver » le
membre effecteur [ui-méme, la direction ou I'allure du mouvement, et
enfin le plan dans lequel il se déroulera. Si, par exemple, on lui or-
donne, sans autre précision, de mouvoir son bras, il demeure d'abord
interdit. Puisil remue tout le corps et les mouvements se restreignent
ensuite au bras que le sujet finit par « trouver ». Sil Sagit de « lever le
bras », le malade doit aussi « trouver » sa téte (qui est pour lui I'em-
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bleme du « haut ») par une série d'oscillations pendulaires qui seront
poursuivies pendant toute la durée du mouvement et qui en fixent le
but. Si I'on demande au sujet de tracer dans I'air un carré ou un cercle,
Il «trouve » d'abord son bras, puis il porte la main en avant, comme
un sujet normal le fait pour repérer un mur dans I'obscurité, enfin il
ébauche plusieurs mouvements selon la ligne droite et selon diffé-
rentes courbes, et s I'un de ces mouvements se trouve étre circulaire,
il I'achéve promptement. Encore ne réussit-il atrouver le mouvement
gue dans un certain plan qui n'est pas exactement perpendiculaire au
sol, et, hors de ce plan privilégié, il ne sait pas méme |'ébaucher 171,
Visiblement le [128] malade ne dispose de son corps que comme
d'une masse amorphe dans laquelle seul e mouvement effectif intro-
duit des divisions et des articulations. Il se repose sur son corps du
soin d'exécuter le mouvement comme un orateur qui ne pourrait dire
un mot sans sappuyer sur un texte écrit d'avance. Le malade ne
cherche pas et ne trouve pas lui-méme le mouvement, il agite son
corps jusgu'a ce que le mouvement paraisse. La consigne qui lui a été
donnée n'est pas dépourvue de sens pour lui, puisgu'il sait reconnaitre
ce quil y adimparfait dans ses premieres ébauches, et que, si le ha
sard de la gesticulation améne le mouvement demandé, il sait aussi le
reconnaitre et utiliser promptement cette chance. Mais s laconsigne a
pour lui une signification intellectuelle, elle n'a pas de signification
motrice, elle n'est pas parlante pour lui comme sujet moteur, il peut
bien retrouver dans la trace d'un mouvement effectué l'illustration de
la consigne donnée, mais il ne peut jamais déployer la pensée d'un
mouvement en mouvement effectif. Ce qui lui manque n'est ni la mo-
tricité, ni la pensée, et nous sommes invités a reconnaitre entre le
mouvement comme processus en troisieme personne et la pensée
comme représentation du mouvement une anticipation ou une saisie
du résultat assurée par le corps lui-méme comme puissance motrice,
un « projet moteur » (Bewegungsentwurf) une « intentionnaité mo-
trice » sans lesquels la consigne demeure lettre morte. Tant6t le ma-
lade pense la formule idéale du mouvement, tant6t il lance son corps
dans des essais aveugles, au contraire chez le normal tout mouvement
est indissolublement mouvement et conscience de mouvement. Ce
gu'on peut exprimer en disant que chez le normal tout mouvement a
un fond, et que le mouvement et son fond sont « des moments d'une

171 GOLDSTEIN Ueber den Einfluss.... pp. 213-222.
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totalité unique » 172, Le fend du mouvement n'est pas une représenta-
tion associée ou liée extérieurement au mouvement lui-méme, il est
immanent au mouvement, il I'anime et e porte a chaque moment, I'ini-
tiation cinétique est pour le sujet une maniere originae de se référer a
un objet au méme titre que la perception. Par la séclaire la distinction
du mouvement abstrait et du mouvement concret : le fond du mouve-
ment concret est le monde donng, le fond du mouvement abstrait est
au contraire construit. Quand je fais signe a un ami de Sapprocher,
mon intention n'est pas une [129] pensée que je préparerais en moi-
méme et je ne percois pas le signe dans mon corps. Je faissigne atra-
vers le monde, je fais signe la-bas, ou se trouve mon ami, la distance
gui me sépare de lui, son consentement ou son refus se lisent immeé-
diatement dans mon geste, il n'y a pas une perception suivie d'un
mouvement, |a perception et le mouvement forment un systéme qui se
modifie comme un tout. Si, par exemple, je m'apercois que l'on ne
veut pas m'obéir et que je modifie mon geste en conséquence, il n'y a
pas |a deux actes de conscience distincts, mais je vois la mauvaise vo-
lonté de mon partenaire et mon geste d'impatience sort de cette situa-
tion sans aucune pensée interposée 173, Si maintenant j'exécute «le
méme » mouvement, mais sans viser aucun partenaire présent ou
méme imaginaire et comme « une suite de mouvements en soi » 174
c'est-a-dire s j'exécute une « flexion » de I'avant-bras sur le bras avec
« supination » du bras et «flexion » des doigts, mon corps, qui était
tout a I'heure le véhicule du mouvement, en devient lui-méme le but,
son projet moteur ne vise plus quelqu'un dans le monde, il vise mon
avant-bras, mon bras, mes doigts, et il les vise en tant qu'ils sont ca-
pables de rompre leur insertion dans le monde donné et de dessiner
autour de moi une situation fictive, ou méme en tant que, sans aucun
partenaire fictif, je considere curieusement cette étrange machine a
signifier et la fais fonctionner pour le plaisir 175, Le mouvement abs-

172 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangigkeit, p. 161 : Bewegung und Hintergrund
bestimmen sich wechselseitig, sind eigentlich nur zwei herausgegriffene
Momente eines einheitlichen Ganzes.

173 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangigkeit..., p. 161.

174 1d. ibid.

175 GOLDSTEIN Weber die Abhangigkeit, p. 160 sg.) se contente de dire que le
fond du mouvement abstrait est le corps, et c'est vrai en tant que le corps
dans e mouvement abstrait n'est plus seulement le véhicule et devient le but
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trait creuse a l'intérieur du monde plein dans lequel se déroulait le
mouvement concret une zone de réflexion et de subjectivité, il super-
pose a |'espace physique un espace virtuel ou humain. Le mouvement
concret est donc centripéte, tandis que le mouvement abstrait est cen-
trifuge, le premier alieu dans |'ére ou dans I'actuel, le second dans le
possible ou dans le non-étre, le premier adhere a un fond donng, le
second déploie lui-méme son fond. La fonction normale qui rend pos-
sible le mouvement abstrait est une fonction de « projection » par la
guelle le sujet du mouvement ménage devant lui un espace libre ou ce
gui n'existe pas naturellement puisse prendre un semblant d'existence.
On connait [130] des malades moins gravement atteints que Schn. qui
percoivent les formes, les distances et |es objets eux-mémes, mais qui
ne peuvent ni tracer sur ces objets les directions utiles al'action, ai les
distribuer selon un principe donné, ni en généra apposer au spectacle
spatial les déterminations anthropologiques qui en font le paysage de
notre action. Par exemple, ces malades placés dans un labyrinthe en
face d'une impasse, trouvent difficilement la « direction opposée ». S
I'on pose une regle entre eux et le médecin, ils ne savent pas sur com-
mande distribuer les objets « de leur coté » ou « du coté du médecin ».
Ilsindiquent tres mal, sur le bras d'une autre personne, le point stimulé
sur leur propre corps. Sachant que nous sommes en mars et un lundi
ils auront de la peine a indiquer le jour et le mois précédents, bien
gu'ils connaissent par cceur la série des jours et des mois. Ils n'arrivent
pas a comparer le nombre d'unités contenues dans deux séries de ba
tons posés devant eux : tant6t ils comptent deux fois le méme béton,
tantot ils comptent avec les batons d'une série quelques-uns de ceux
gui appartiennent a |'autre 176, C'est que toutes ces opérations exigent
un méme pouvoir de tracer dans le monde donné des frontieres, des
directions, d'éablir des lignes de force, de ménager des perspectives,
en un mot d'organiser le monde donné selon les projets du moment, de
construire sur |'entourage géographique un milieu de comportement,
un systéme de significations qui exprime au dehors I'activité interne
du sujet. Le monde n'existe plus pour eux gue comme un monde tout
fait ou figé, alors que chez le normal les projets polarisent le monde,

du mouvement. Toutefois, en changeant de fonction, il change aussi de mo-
dalité existentielle et passe de I'actuel au virtuel.

176 VAN WOERKOM, Sur la notion de I'espace (le sens géométrique), pp.
113-119.
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et y font paraitre comme par magie mille signes qui conduisent I'ac-
tion, comme les écriteaux dans un musée conduisent le visiteur. Cette
fonction de « projection », ou d' « évocation » (au sens ou le médium
évogue et fait paraitre un absent) est auss ce qui rend possible le
mouvement abstrait : car pour posséder mon corps hors de toute tache
urgente, pour en jouer a ma fantaisie, pour décrire dans I'air un mou-
vement qui n'‘est défini que par une consigne verbale ou par des néces-
sités morales, il faut aussi que je renverse le rapport naturel du corps
et de I'entourage et gu'une productivité humaine se fasse jour atravers
|'épaisseur de |'étre.

C'est en cestermes que I'on peut décrire le trouble des mouvements
qui nous intéresse. Mais on trouvera peut-étre [131] que cette descrip-
tion, comme on l'a dit souvent , de la psychanayse 1’7, ne nous
montre que le sens ou |'essence de la maladie et ne nous en donne pas
la cause. La science ne commencerait qu'avec |'explication qui doit
rechercher au-dessous des phénomenes les conditions d'ou ils dépen-
dent selon les méthodes éprouvées de I'induction. Ici, par exemple,
nous savons gue les troubles moteurs de Schn. coincident avec des
troubles massifs de la fonction visuelle, eux-mémes liés a la blessure
occipitale qui est al'origine de la maladie. Par la vue seule, Schn. ne
reconnait aucun objet 178, Ses données visuelles sont des taches
presgque informes 179, Quant aux objets absents, il est incapable de sen

177 Cf. par exemple H. LE SAVOUREUX, Un philosophe en face de la Psy-
chanalyse, Nouvelle Revue Francaise, février 1939. « Pour Freud, le seul
fait d'avoir relié les symptdmes par des relations logiques plausibles est une
confirmation suffisante pour justifier le bien-fondé d'une interprétation psy-
chanalytique, c'est-a-dire psychologique. Ce caractére de cohérence logique
proposé comme critérium d'exactitude de l'interprétation apparente beau-
coup plus la démonstration freudienne a la déduction métaphysique qu'a
I'explication scientifique (..). En médecine mentale, dans la recherche des
causes, la vraisemblance psychologique ne vaut a peu presrien » (p. 318).

178 1l n'y parvient que si on lui permet des « mouvements imitatifs » (nachfa-
hrende Bewegungen) de la téte, des mains ou des doigts qui repassent le
dessin imparfait de I'objet. GELB et GOLDSTEIN, zur Psychologie des op-
tischen Wahrnehmungs- und Erkennungsvorganges, Psychologische Analu-
sen hirnpathologischer Félle, chap. 1, pp. 20-24.

179 « Il manque aux données visuelles du malade une structure spécifique et
caractéristique. Les impressions n‘'ont pas une configuration ferme comme
celles du normal, elles n'ont pas, par exemple, |'aspect caractéristique du «
carré »,» du « triangle » du « droit » et du « courbe ». Il n'a devant lui que
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donner une représentation visuelle 180, On sait, d'autre part, que les
mouvements « abstraits » deviennent possibles pour le sujet des quiil
fixe des yeux le membre qui [132] en est chargé 181, Ainsi, ce quil
reste de motricité volontaire sappuie sur ce qu'il reste de connaissance
visuelle. Les célébres méthodes de Mill nous permettraient ici de con-
clure gue les mouvements abstraits et le Zeigen dépendent du pouvoir
de représentation visuelle, et gue les mouvements concrets, conserves
par le malade, comme d'ailleurs les mouvements imitatifs par lesquels
il compense la pauvreté des données visudles, relévent du sens kines-
thésique ou tactile, en effet remarquablement exercé chez Schn. La
distinction du mouvement concret et du mouvement abstrait, comme
celle du Greifen et du Zeigen, se laisserait ramener a la distinction
classique du tactile et du visuel, et la fonction de projection ou d'évo-
cation, que nous avons mise en évidence tout al'heure, ala perception
et alareprésentation visuelles 182,

En réalité, une analyse inductive, conduite selon les méthodes de
Mill, n'aboutit a aucune conclusion. Car les troubles du mouvement
abstrait et du Zeigen ne se rencontrent pas seulement dans les cas de
Ccécité psychique, mais aussi chez les cérébelleux et dans beaucoup
d'autres maladies 183. Parmi toutes ces concordances, il n'est pas per-
mis d'en choisir une seule comme décisive et d' « expliquer » par elle
I'acte de montrer. Devant I'ambiguité des faits, on ne peut que renon-

des taches sur lesgquelles il ne peut saisir par la vue que des caracteres tres
massifs comme la hauteur, la largeur et leur relation » (lbid., p. 77). Un jar-
dinier qui balaie a cinquante pas est « un long trait, avec, en dessus, quelque
chose qui vaet vient » (p, 108). Dans larue, le malade distingue les hommes
des voitures parce que « les hommes sont tous pareils : minces et longs, - les
voitures sont larges, on ne peut pas Sy tromper, et beaucoup plus épaisses »
(ibid.).

180 |hid., p. 116.

181  GELB et GOLDSTEIN, Ueber den Einflusz..., pp. 213-222.

182 C'est dans ce sens que Gelb et Goldstein interprétaient le cas de Schn. dans
les premiers travaux qu'ils lui ont consacré (Zur Psychologie... et Ueber den
Einflusz). On verra comment dans la suite (Ueber die Abhangigkeit... et sur-
tout Zeigen and Greifen et les travaux publiés sous leur direction par BE-
NARY, HOCHEIMER et STEINFELD) ils ont élargi leur diagnostic. Le
progres de leur analyse est un exemple particuliérement clair des progrés de
la psychologie.

183 Zeigen und Greifen, p. 456.
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cer a la smple notation statistique des coincidences et chercher a
« comprendre » la relation manifestée par elles. Dans le cas des céré-
belleux, on constate que les excitants visuels, a la différence des exci-
tants sonores, n'obtiennent que des réactions motrices imparfaites, et
cependant il n'y a aucune raison chez eux de supposer un trouble pri-
maire de la fonction visuelle. Ce n'est pas parce que la fonction vi-
suelle est atteinte que les mouvements de désignation deviennent im-
possibles, c'est, au contraire, parce gque |'attitude du Zeigen est impos-
sible gque les excitants visuels ne suscitent que des réactions impar-
faites. Nous devons admettre que le son, de lui-méme, [133] appelle
plutdt un mouvement de saisie et la perception visuelle un geste de
désignation. « Le son nous dirige toujours vers son contenu, sa signi-
fication pour nous; dans la présentation visuelle, au contraire, nous
pouvons beaucoup plus facilement « faire abstraction » du contenu et
nous sommes bien plutét orientés vers le lieu de |I'espace ou se trouve
I'objet » 184, Un sens se définit donc moins par la qualité indescriptible
de ses « contenus psychiques » que par une certaine maniére d'offrir
son objet, par sa structure épistémologique dont la qualité est la réali-
sation concrete et, pour parler comme Kant, I'exhibition. Le médecin
qui fait agir sur le malade des « stimuli visuels » ou « sonores » croit
mettre a I'épreuve sa « sensgibilité visuelle » ou « auditive » et faire
I'inventaire des qualités sensibles qui composent sa conscience (en
langage empiriste), ou des matériaux dont dispose sa connaissance (en
langage intellectualiste). Le médecin et le psychologue empruntent au
sens commun les concepts de la « vue» et de '« ouie » et le sens
commun les croit univogques parce que notre corps comporte en effet
des appareils visuels et auditifs anatomiquement distincts, auxquels il
suppose que des contenus de conscience isolables doivent corres-
pondre selon un postulat général de « constance » 185 qui exprime
notre ignorance naturelle de nous-mémes. Mais, repris et appliqués
systématiquement par la science, ces concepts confus embarrassent la
recherche et appdllent finalement une révision générale des catégories
naives. En réaité, ce que la mesure des seuils met a l'épreuve, ce sont
des fonctions antérieures a la spécification des qualités sensibles
comme au déploiement de la connaissance, c'est la maniére dont le
sujet fait ére pour lui-méme ce qui I'entoure, soit comme pdle d'acti-

184 GOLDSTEIN, Zeigen und Grelfen, pp. 458-459.
185 Cf. ci-dessus Introduction, p. 14.
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vité et terme d'un acte de prise ou d'expulsion, soit comme spectacle et
théme de connaissance. Les troubles moteurs des cérébelleux et ceux
de la cécité psychigue ne peuvent étre coordonnés que si I'on définit le
fond du mouvement et la vision, non par un stock de qualités sen-
sibles, mais par une certaine maniere de mettre en forme ou de struc-
turer I'entourage. Nous sommes ramenés par |’ usage méme de la mé-
thode inductive a ces questions « métaphysiques » que le positivisme
voudrait éluder. L'induction ne parvient a ses fins que s elle ne se
borne pas a noter des présences, des absences et des variations con-
comitantes, et si elle concoit [134] et comprend les faits sous des idées
qui n'y sont pas contenues. On n'a pas le choix entre une description
de lamaladie qui nous en donnerait le sens et une explication qui nous
en donnerait la cause et il n'y a pas d'explications sans compréhension.

Mais précisons notre grief. A I'analyse, il se dédouble. 1° La
« cause » d'un « fait psychique » n'est jamais un autre « fait psychique
» qui se découvrirait a la simple observation. Par exemple, la repré-
sentation visuelle n'explique pas le mouvement abstrait, car elle est
elle-méme habitée par |a méme puissance de projeter un spectacle qui
se manifeste dans le mouvement abstrait et dans le geste de désigna-
tion. Or cette puissance ne tombe pas sous les sens et pas méme sous
le sens intime. Disons provisoirement qu’elle ne se découvre gu'a une
certaine réflexion dont nous préciserons plus loin la nature. 11 résulte
aussitot de la que I'induction psychologique n'est pas un simple recen-
sement des faits. La psychologie n'explique pas en désignant parmi
eux |'antécédent constant et inconditionné. Elle concgoit ou comprend
les faits, exactement comme I'induction physique ne se borne pas a
noter les consécutions empiriques et crée des notions capables de
coordonner les faits. C'est pourquoi aucune induction en psychologie
comme en physique ne peut se prévaoir d'une expérience cruciae.
Puisgue I'explication n'est pas découverte mais inventée, elle n'est ja-
mais donnée avec le fait, elle est toujours une interprétation probable.
Nous ne faisons jusqu'ici qu'appliquer ala psychologie ce qu'on atrés
bien montré a propos de I'induction physique 186 et notre premier grief
porte contre la maniére empiriste de concevoir I'induction et contre les
méthodes de Mill. — 2° Or, nous allons voir que ce premier grief en

186 Cf. L. BRUNSCHVICG, L'Expérience humaine et la Causalité physique.
ler partie.
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recouvre un second. En psychologie, ce n’est pas seulement |'empi-
risme qu'il faut récuser. C'est la méthode inductive et la pensée cau-
sale en général. L'objet de la psychologie est d'une telle nature qu'il ne
saurait étre déterminé par des relations de fonction a variable. Etablis-
sons ces deux points avec quelque détail.

1° Nous constatons que les troubles moteurs de Schn. saccompa-
gnent d'une déficience massive de la connaissance visuelle. Nous
sommes donc tentés de considérer la cécité psychique comme un cas
différentiel de comportement tactile pur, et, puisque la conscience de
I'espace corporel et le [135] mouvement abstrait, qui vise |'espace vir-
tuel, y font presgque compléement défaut, nous inclinons a conclure
gue le toucher par lui-méme ne nous donne aucune expérience de l'es-
pace objectif 187, Nous dirons alors que le toucher n'est pas apte, par
lui-méme, a fournir un fond au mouvement, c'est-a-dire a disposer de-
vant le sujet du mouvement son point de départ et son point d'arrivée
dans une simultanéité rigoureuse. Le malade essaie de se donner, par
les mouvements préparatoires, un « fond kinesthésique », et il réussit
bien ains a « marquer » la position de son corps au départ et a com-
mencer le mouvement, cependant ce fond kinesthésique est labile, il
ne saurait nous fournir, comme un fond visuel le relevement du mo-
bile par rapport a son point de départ et a son point d'arrivée pendant
toute la durée du mouvement. 1l est bousculé par le mouvement méme
et il a besoin d'ére reconstruit aprés chague phase du mouvement.
Voila pourquoi, dirons-nous, les mouvements, abstraits chez Schn. ont
perdu leur allure mélodique, pourquoi ils sont faits de fragments mis
bout a bout, et pourquoi ils « déraillent » souvent en cours de route.
L e champ pratique qui manque a Schn. n'est rien d'autre que le champ
visuel 188, Mais, pour avoir le droit de rattacher dans la cécité psy-
chique le trouble du mouvement au trouble visuel et chez le, normal la
fonction de projection ala vision comme a son antécédent constant et
inconditionné, il faudrait étre sir que seules les données visuelles ont
été touchées par la maladie et que toutes les autres conditions du com-
portement, en particulier |'expérience tactile, sont demeurées ce
guelles étaient chez le normal. Pouvons-nous |'affirmer ? C'est ici

187 GELB et GOLDSTEIN, Ueber den Einflusz..., pp. 227-250.
188 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangigkeit..., pp. 163 sqq.
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gu'on va voir comme les faits sont ambigus, qu'aucune expérience
n'est cruciale et aucune explication définitive. Si nous observons qu'un
sujet normal est capable, les yeux fermés, d'exécuter des mouvements
abdtraits, et I'expérience tactile du normal suffisante pour gouverner la
motricité, on pourra toujours répondre que les données tactiles du
normal ont justement regu des données visuelles leur structure objec-
tive selon le vieux schéma de I'éducation des sens. Si nous observons
gu'un aveugle est capable de localiser les stimuli sur son corps et
d'exécuter des mouvements abstraits, - outre qu'il y a des exemples de
mouvements préparatoires chez les aveugles, on peut toujours ré-
pondre que la fréguence des associations a communiqué [136] aux
impressions tactiles la coloration qualitative des impressions kinesthé-
siques et soudé celles-ci dans une quasi-simultanéité 189. A vrai dire,
dans le comportement méme des malades 19, bien des faits laissent
pressentir une atération primaire de I'expérience tactile. Par exemple,
un sujet sait frapper a la porte, mais il ne sait plus le faire s la porte
est cachée ou seulement s elle n'est pas a distance de toucher. Dans ce
dernier cas, le malade ne peut exécuter dans e vide le geste de frapper
ou d'ouvrir, méme sSil a les yeux ouverts et fixés sur la porte 191,
Comment mettre en cause ici les défaillances visuelles, aors que le
mal ade dispose d'une perception visuelle du but qui suffit d'ordinaire a
orienter tant bien que mal ses mouvements ? N'avons-nous pas mis en
évidence un trouble primaire du toucher ? Visiblement, pour qu'un
objet puisse déclencher un mouvement, il faut qu'il soit compris dans
le champ moteur du malade, et le trouble consiste en un rétrecisse-
ment du champ moteur, désormais limité aux objets effectivement
tangibles, a I'exclusion de cet horizon du toucher possible qui les en-
toure chez le normal. La déficience se rapporterait, en fin de compte, a
une fonction plus profonde que la vision, plus profonde aussi que le
toucher comme somme de qualités données, elle concernerait I'aire
vitale du sujet, cette ouverture au monde qui fait que des objets actuel-
lement hors de prise comptent néanmoins pour le normal, existent tac-
tilement pour lui et font partie de son univers moteur. Dans cette hy-
pothese, quand les malades observent leur main et le but pendant toute

189 GOLDSTEIN, Ueber den Einflusz.... pp. 244 sqg.

190 |l s'agit ici du cas S. que Goldstein met [ui-méme en paraléle avec le cas
Schn. dans son travail Ueber die Abhangigkeit...

191 Ueber die Abhangigkeit.... pp. 178-184.
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la durée d'un mouvement 192, il ne faudrait pas voir la le simple gros-
sissement d'un procédé normal et ce recours a la vision ne serait jus-
tement rendu nécessaire que par |'effondrement du toucher virtuel.
Mais, sur le plan strictement inductif, cette interprétation, qui met en
cause le toucher, reste facultative, et l'on peut toujours, avec
Goldstein, en préférer une autre: le malade a besoin, pour frapper,
d'un but a distance de toucher, justement parce que la vision, chez lui
déficiente, ne suffit plus a donner un fond solide au mouvement. Il n'y
adonc pas un fait qui puisse attester, d'une maniére décisive, que I'ex-
périence tactile des malades est ou n'est pas identique a celle des nor-
maux, et la conception de Goldstein, [137] comme la théorie phy-
sique, peut toujours étre mise en accord avec les faits, moyennant
guelque hypothese auxiliaire. Aucune interprétation rigoureusement
exclusive n'est possible en psychologie comme en physique.

Toutefois, si nous regardons mieux, nous verrons que l'impossibili-
té d'une expérience cruciae est fondée, en psychologie, sur des rai-
sons particulieres, elle tient a la nature méme de |'objet & connaitre,
c'est-a-dire du comportement, elle a des conséquences beaucoup plus
décisives. Entre des théories dont aucune n'est absolument exclue, au-
cune rigoureusement fondée par les faits, la physique peut tout de
méme choisir selon le degré de vraisemblance, c'est-a-dire selon le
nombre de faits que chacune réussit a coordonner sans se charger
d'hypothéses auxiliaires imaginées pour les besoins de la cause. En
psychologie, ce critére nous fait défaut : aucune hypothése auxiliaire
n'est nécessaire, on vient de le voir, pour expliquer par le trouble vi-
suel I'impossibilité du geste de « frapper » devant une porte. Non seu-
lement, nous n'arrivons jamais a une interprétation exclusive, - défi-
cience du toucher virtuel ou déficience du monde visuel, - mais en-
core, nous avons nécessairement a faire a des interprétations égale-
ment vraisemblables parce que « représentations visuelles », « mou-
vement abstrait » et «toucher virtue » ne sont que des noms diffé-
rents pour un méme phénomene central., De sorte que la psychologie
ne se trouve pas ici dans la méme situation que la physique, c'est-a
dire confinée dans la probabilité des inductions, elle est incapable de
choisir, méme selon la vraisemblance, entre des hypotheses qui, du
point de vue strictement inductif, restent cependant incompatibles.

192 |hid. p. 150.
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Pour gu'une induction, méme simplement probable, reste possible, il
faut que la « représentation visuelle » ou que la « perception tactile »
soit cause du mouvement abstrait, ou gu'enfin elles soient toutes deux
effets d'une autre cause. Les trois ou les quatre termes doivent pouvoir
étre considérés de I'extérieur et I'on doit pouvoir en repérer les varia-
tions corréatives. Mais sils n'éaient pas isolables, s chacun d'eux
présupposait les autres, I'échec ne serait pas celui de I'empirisme ou
des tentatives d'expérience cruciae, ce serait celui de la méthode in-
ductive ou de la pensée causal e en psychologie. Nous arrivons ainsi au
second point que nous voulions établir.

2° Si, comme le reconnait Goldstein, la coexistence des données
tactiles avec des donneées visuelles chez le normal modifie assez pro-
fondément les premieres pour qu'elles puissent servir de fond au mou-
vement abstrait, les données [138] tactiles du malade, coupées de cet
apport visuel, ne pourront étre identifiées sans plus a celles du normal.
Données tactiles et données visuelles, dit Goldstein, ne sont pas chez
le normal juxtaposées, les premiéres doivent au voisinage des autres
une « nuance qualitative » qu'eles ont perdue chez Schn. C'est dire,
gjoute-t-il, que I'éude du tactile pur est impossible chez le normal et
gue seule la maladie donne un tableau de ce que serait I'expérience
tactile réduite a elleeméme 193, La conclusion est juste, mais €lle re-
vient adire que le mot « toucher », appliqué au sujet normal et au ma-
lade, n'a pas le méme sens, que le «tactile pur » est un phénomeéne
pathologique qui n'entre pas comme composante dans |'expérience
normale, que la maladie, en désorganisant la fonction visuelle, n'a pas
mis a nu la pure essence du tactile, qu'elle a modifié |'expérience en-
tiere du sujet, ou, s |'on préfére, qu'il n'y a pas chez le sujet normal
une expérience tactile et une expérience visuelle, mais une expérience
intégrale ou il est impossible de doser les différents apports sensoriels.
Les expériences médiatisées par le toucher dans la cécité psychique,
n'ont rien de commun avec celles qui sont médiatisées par le toucher
chez le sujet normal, et ni les unes ni les autres ne méritent d'étre ap-
pel ées données « tactiles ». L'expérience tactile n'est pas une condition
separée gue I'on pourrait maintenir constante pendant que I'on ferait
varier I'expérience «visuelle», de maniere a repérer la causdité

193 Ueber den Einflusz.... pp. 227 sq.
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propre de chacune, et le comportement n'est pas une fonction de ces
variables, il est présupposé dans leur définition comme chacune est
présupposee dans la définition de l'autre 194, La cécité psychique,
[139] les imperfections du toucher et les troubles moteurs sont trois
expressions d'un trouble plus fondamental par lequel ils se compren-
nent et non pas trois composantes du comportement morbide, les re-
présentations visuelles, les données tactiles et la motricité sont trois
phénomeénes découpés dans I'unité du comportement. Si, parce qu'ils
présentent des variations corrélatives, on veut les expliquer I'un par
I'autre, on oublie que, par exemple, |'acte de représentation visuelle,
comme le prouve le cas des cérébelleux, suppose d§a la méme puis-
sance de projection qui se manifeste aussi dans le mouvement abstrait
et dans le geste de désignation et |I'on se donne ainsi ce que I'on croit
expliquer. La penséeinductive et causale, en renfermant danslavision

194 Sur le conditionnement des données sensorielles par la motricité cf. la Sruc-
ture du Comportement, p. 41, et les expériences qui montrent qu'un chien at-
taché, ne percoit pas comme un chien libre de ses mouvements. Les procé-
dés de la psychologie classique se mélent curieusement chez Gelb et
Goldstein a l'inspiration concrete de la Gestaltpsychologie. 1ls reconnai ssent
bien que le sujet percevant réagit comme un tout, mais la totalité est congue
comme un mélange et le toucher ne recoit de sa coexistence avec la vue
gu'une « nuance qualitative », aors que, selon I'esprit de la Gestaltpsychol o-
gie, deux domaines sensoriels ne peuvent communiquer qu'en Ssintégrant
comme des moments inséparables & une organisation intersensorielle. Or, si
les données tactiles constituent avec les données visuelles une configuration
d'ensemble, c'est évidemment a condition qu'elles réalisent elles-mémes, sur
leur propre terrain, une organisation spatiale, sans quoi la connexion du tou-
cher et de lavue serait une association extérieure, et les données tactiles res-
teraient dans la configuration totale ce qu'elles sont prises isolément, - deux
conséquences également exclues par lathéorie de la Forme.

Il est juste d'gjouter que, dans un autre travail (Bericht Uber den 1X
Krongresz fur experimentelle Psychologie in Minchen, Die psychologische
Bedeutung pathologischer SUrungen der Raumwahrnchmung), Gelb
margue lui-méme l'insuffisance de celui que nous venons d'anayser. Il ne
faut pas méme parler, dit-il, d'une coalescence du toucher et de la vision
chez le normal et pas méme distinguer ces deux composantes dans les réac-
tions a I'espace. L'expérience tactile pure comme |'expérience visuelle pure,
avec son espace de juxtaposition et son espace représenté, sont des produits
de l'analyse. 1l y a un maniement concret de |'espace auquel tous les sens
collaborent dans une « unité indifférenciée » (p. 76) et le toucher n'est im-
propre qu'a la connaissance thématique de |'espace.
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ou dans le toucher ou dans quelque donnée de fait la puissance de pro-
jection qui les habite toutes, nous la dissimulé et nous rend aveugles
pour la dimension du comportement qui est justement celle de la psy-
chologie. En physique, |'éablissement d'une loi exige bien que le sa
vant concoive I'idée sous laguelle les faits seront coordonnés et cette
idée, qui ne se trouve pas dans les faits, ne sera jamais vérifiée par une
expérience cruciae, elle ne sera jamais que probable. Mais €elle est
encore |'idée d'un lieu causal dans le sens d'un rapport de fonction a
variable. La pression atmosphérique devait étre inventée, mais, enfin,
elle était encore un processus en troisieme personne, fonction d'un
certain nombre de variables, Si e comportement est une forme, ou les
« contenus visuels » et les « contenus tactiles », la sensibilité et la mo-
tricité ne figurent qu'a titre de moments inséparables, il demeure inac-
cessible a la pensée causale, il n'est saisissable que pour une autre
sorte de pensée, - [140] celle qui prend son objet a I'état naissant, tel
gu'il apparait a celui qui le vit, avec I'aamosphere de sens dont il est
alors enveloppé, et qui cherche a se glisser dans cette atmosphere,
pour retrouver, derriére les faits et les symptdmes dispersés, I'étre total
du sujet, sil sagit dun normal, le trouble fondamental, sil sagit d'un
mal ade.

Si nous ne pouvons pas expliquer les troubles du mouvement abs-
trait par la perte des contenus visuels, ni en conséquence la fonction
de projection par la présence effective de ces contenus, une seule mé-
thode semble encore possible: elle consisterait a reconstituer le
trouble fondamental en remontant des symptémes non pas a une cause
elle-méme constatable, mais a une raison ou a une condition de possi-
bilité intelligible, - a traiter le sujet humain comme une conscience
indécomposable et présente tout entiére dans chacune de ses manifes-
tations. Si le trouble ne doit pas étre rapporté aux contenus, il faudrait
le relier alaforme de la connaissance, si 1a psychologie n'est pas em-
piriste et explicative, elle devrait étre intellectualiste et réflexive.
Exactement comme |'acte de nommer 195, |'acte de montrer suppose
gue I'objet, au lieu d'étre approché, saisi et englouti par le corps, soit
maintenu & distance et fasse tableau devant le malade. Platon accor-
dait encore a I'empiriste le pouvoir de montrer du doigt, mais a vrai
dire méme le geste silencieux est impossible si ce qu'il désigne n'est

195 Cf. GELB et GOLDSTEIN, Ueber Farbennamenamnesie.
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pas dga arraché a I'existence instantanée et a I'existence monadique,
traité comme le représentant de ses apparitions antérieures en moi et
de ses apparitions simultanées en autrui, c'est-a-dire subsumé sous une
catégorie et élevé au concept. Si le malade ne peut plus montrer du
doigt un point de son corps gue I'on touche, c'est qu'il n'est plus un
sujet en face dun monde objectif et quil ne peut plus prendre
I” « attitude catégoriae » 19%. De la méme maniéere, le mouvement abs-
trait est compromis en tant qu'il présuppose la conscience du but, qu'il
est porté par elle et qu'il est mouvement pour soi. Et en effet, il n'est
déclenché par aucun objet existant, il est visiblement centrifuge, il
dessine dans I'espace une intention gratuite qui se porte sur le corps
propre et le constitue en objet au lieu de le traverser pour rejoindre a
travers lui les choses. |l est donc habité par une puissance d'objectiva-
tion, par une « fonction [141] symbolique » 197, une « fonction repré-
sentative » 198, une puissance de « projection » 19 qui d'ailleurs est
déaal'ccuvre dans la constitution des « choses » et qui consiste atrai-
ter les données sensibles comme représentatives les unes des autres et
comme représentatives toutes ensemble d'un « eidos », a leur donner
un sens, a es animer intérieurement, a les ordonner en systeme, a cen-
trer une pluralité d'expériences sur un méme noyau intelligible, afaire
apparaitre en elles une unité identifiable sous différentes perspectives,
en un mot a disposer derriére le flux des impressions un invariant qui
en rende raison et a mettre en forme la matiere de I'expérience. Or on
ne peut pas dire que la conscience a ce pouvoir, elle est ce pouvoir
méme. Des gqu'il y a conscience, et pour qu'il y ait conscience, il faut
gu'il y ait un quelque chose dont elle soit conscience, un objet inten-
tionnel, et elle ne peut se porter vers cet objet qu'autant qu'elle
S«irréaise » et se jette en lui, que s €lle est tout entiere dans cette
référence a... quelque chose, que si elle est un pur acte de significa-
tion. S un étre est conscience, il faut qu'il ne soit rien qu'un tissu
d'intentions. Sil cesse de se définir par I'acte de signifier, il retombe a
la condition de chose, |a chose étant justement ce qui ne connait pas,
ce qui repose dans une ignorance absolue de soi et du monde, ce qui
par suite n'est pas un « soi » véritable, c'est-a-dire un « pour soi », et

196 GELB et GOLDSTEIN, Zeigen und Greifen, pp. 456-457.
197 HEAD.

198 BOUMAN et GRUNBAUM.

199 VAN WOERKOM.
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n'‘a que l'individuation spatio-temporelle, I'existence en soi 200, La
conscience ne comportera donc pas le plus et le moins. Si le malade
n'existe plus comme conscience, il faut qu'il existe comme chose. Ou
bien le mouvement est mouvement pour soi, aorsle « stimulus » n'en
est pas la cause mais 1’ objet intentionnel, - ou bien il se fragmente et
se disperse dans |'existence en soi, il devient un processus objectif
dans le corps, dont |es phases se succedent mais ne se connaissent pas.
Le privilége des mouvements concrets dans la maladie sexpliquerait
parce qu'ils sont des réflexes [142] au sens classique. La main du ma-
lade rejoint le point de son corps ou se trouve le moustique, parce que
des circuits nerveux préétablis gjustent la réaction au lieu de I'excita-
tion. Les mouvements du métier sont conserves parce gu'ils dépendent
de réflexes conditionnés solidement établis. Ils subsistent malgre les
déficiences psychiques parce qu'ils sont des mouvements en soi. La
distinction du mouvement concret et du mouvement abstrait, du Grei-
fen et du Zeigen serait celle du physiologique et du psychique, de
I'existence en soi et de |'existence pour soi 201,

200 On fait souvent honneur a Husserl de cette distinction. En réalité, elle se
trouve chez Descartes, chez Kant. A notre sens, |'originalité de Husserl est
au-dela de la notion dintentionnalité; elle se trouve dans |'éaboration de
cette notion et dans la découverte, sous l'intentionnalité des représentations,
d'une intentionnalité plus profonde, que d'autres ont appel ée existence.

201 Gelb et Goldstein inclinent quelquefois ainterpréter les phénomeénes dans ce
sens. |ls ont fait plus que personne pour dépasser |'aternative classique de
I'automatisme et de la conscience. Mais ils n‘'ont jamais donné son nom a ce
troisiéme terme entre le psychique et le physiologique, entre le pour soi et
I'en soi auquel leurs analyses les ramenaient toujours et que nous appelle-
rons I'existence. De la vient que leurs travaux les plus anciens retombent
souvent a la dichotomie classique du corps et de la conscience : « Le mou-
vement de saisie est déterminé beaucoup plus immédiatement que I'acte de
montrer par les relations de I'organisme au champ qui I'entoure (...) ; il Sagit
moins de relations qui se déroulent avec conscience que de réactions immé-
diates (...), nous avons affaire avec eux a un processus beaucoup plus vital,
et, en langage biologique, primitif » (Zeigen und Greifen, p. 459.) « L'acte
de saisie reste absolument insensible aux modifications qui concernent la
composante consciente de I'exécution, aux déficiences de |'appréhension si-
multanée (dans la cécité psychique), au glissement de |'espace percu (chez
les cérébelleux), aux troubles de la sensibilité (dans certaines |ésions corti-
cales), parce gu'il ne se déroule pas dans cette sphére objective. 1l est con-
serveé tant que les excitations périphériques suffisent encore ale diriger avec
précision » (Zeigen und Greffen, p. 460). Gelb et Goldstein mettent bien en
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Nous allons voir gu'en réalité la premiére distinction, loin de re-
couvrir la seconde, est incompatible avec elle. Toute « explication
physiologique » tend a se généraliser. S le mouvement de saisie ou le
mouvement concret est assuré par une connexion de fait entre chaque
point de la peau et les muscles moteurs qui y conduisent la main, on
ne voit pas pourquoi le méme circuit nerveux commandant aux
mémes muscles un mouvement a peine différent n'assurerait pas le
geste du Zeigen aussi bien que le mouvement du Greifen. Entre le
moustique qui pique la peau et la réglette de bois que le médecin ap-
puie au méme endroit, la différence physique n'est pas suffisante pour
expliquer que le mouvement de saisie soit possible et le geste de dési-
gnation impossible. Les deux « stimuli » ne se distinguent vraiment
gue s I'on fait entrer en compte leur valeur affective ou leur sens bio-
logique, les deux réponses ne cessent de se confondre que si 1'on con-
sidere le Zeigen et le Greifen comme deux maniéeres de se rapporter a
I'objet et deux types d'étre au monde. Mais c'est justement ce qui est
impossible [143] une fois qu'on a réduit le corps vivant ala condition
d'objet. S I'on admet une seule fois qu'il soit le siege de processus en
troisiéme personne, on ne peut plus dans le comportement rien réser-
ver a la conscience. Les gestes comme les mouvements, puisqu'ils
emploient les mémes organes-objets, les mémes nerfs-objets, doivent
étre étalés sur le plan des processus sans intérieur et insérés dans le
tissu sans lacune des « conditions physiologiques ». Quand le malade,
dans I'exercice de son métier, porte la main vers un outil posé sur la
table, ne déplace-t-il pas les segments de son bras exactement comme
il le faudrait pour exécuter un mouvement abstrait d'extension ? Un
geste de tous les jours ne contient-il pas une série de contractions

doute I'existence de mouvements localisateurs réflexes (Henri), mais seule-
ment en tant gu'on voudrait les considérer comme innés. Ils maintiennent
I'idée d'une « localisation automatique qui ne renfermerait aucune cons-
cience de |'espace, puisqu'elle alieu méme dans le sommeil » (ainsi compris
comme inconscience absolue). Elle est bien « apprise » a partir des réactions
globales de tout le corps aux excitants tactiles chez le bébé, - mais cet ap-
prentissage est congu comme |'accumulation de « résidus kinesthésiques »
qui seront « réveillés » chez I'adulte normal par |'excitation extérieure et qui
I'orienteront vers les voies de sortie appropriées (Ueber den Einflusz... pp.
167-206). Si Schn. exécute correctement |es mouvements nécessaires a son
métier, c'est qu'ils sont des touts habituels et n'exigent aucune conscience de
I'espace (ibid., pp. 221. 222).
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musculaires et dinnervations? Il est donc impossible de limiter |'ex-
plication physiologique. D'un autre coté il est impossible aussi de li-
miter la conscience. Si I'on rapporte a la conscience le geste de mon-
trer, si une seule fois le stimulus peut cesser d'étre la cause de la réac-
tion pour en devenir I'objet intentionnel, on ne concoit pas qu'il puisse
en aucun cas fonctionner comme pure cause ni que le mouvement
puisse jamais étre aveugle. Car S des mouvements « abstraits » sont
possibles, dans lesquels il y a conscience du point de départ et cons-
cience du point d'arriveée, il faut bien gu'a chague moment de notre vie
nous sachions ou est notre corps sans avoir a le chercher comme nous
cherchons [144] un objet déplacé pendant notre absence, il faut donc
gue méme les mouvements « automatiques » Sannoncent a la cons-
cience, c'est-a-dire qu'il n'y ajamais de mouvements en soi dans notre
corps. Et si tout espace objectif n'‘est que pour la conscience intellec-
tuelle nous devons retrouver |'attitude catégorial e jusque dans le mou-
vement de saisie?02, Comme la causalité physiologique la prise de
conscience ne peut commencer nulle part. Il faut ou renoncer al'expli-
cation physiologique, ou admettre qu'elle est totale, - ou nier la cons-
cience ou admettre qu'elle est totale, on ne peut pas rapporter certains
mouvements a la mécanique corporelle et d'autres a la conscience, le
corps et la conscience ne se limitent pas I'un I'autre, ils ne peuvent étre
gue paralées. Toute explication physiologique se généralise en phy-
siologie mécaniste, toute prise de conscience en psychologie intellec-
tualiste, et la physiologie mecaniste ou la psychologie intellectualiste
nivellent le comportement et effacent la distinction du mouvement
abstrait et du mouvement concret, du Zeigen et du Greifen. Elle ne
pourra étre maintenue que Sil y a plusieurs maniéres pour le corps
d'étre corps, plusieurs maniéres pour la conscience d'étre conscience.
Tant que le corps est défini par |'existence en soi, il fonctionne uni-
formément comme un mécanisme, tant que I'ame est définie par la
pure existence pour soi, elle ne connait que des objets déployés devant

202 Goldstein lui-méme, qui tendait (on I'avu par la note précédente) a rapporter
le Greifen au corps et le Zeigen a l'attitude catégoriae, est obligé de revenir
sur cette «explication ». L'acte de saisie, dit-il, peut « étre exécuté sur
commande, et le malade veut saisir. Il n'a pas besoin pour le faire d'avoir
conscience du point de I'espace vers lequel il lance samain, maisil a cepen-
dant le sentiment d'une orientation dans |'espace... » (Zeigen und Greifen, p.
461). L'acte de saisie, tel qu'il est chez le normal, « exige encore une attitude
catégoriale et consciente » (ibid., p. 465).
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elle. La distinction du mouvement abstrait et du mouvement concret
ne se confond donc pas avec celle du corps et de la conscience, elle
n'appartient pas a la méme dimension réflexive, elle ne trouve place
gue dans la dimension du comportement. Les phénoménes patholo-
giques font varier sous nos yeux quelque chose qui n'est pas la pure
conscience d'objet. Effondrement de la conscience et libération de
|'automatisme, ce diagnostic de la psychologie intellectualiste, comme
celui d'une psychologie empiriste des contenus, manquerait le trouble
fondamental .

[145]

L'analyse intellectualiste, ici comme partout, est moins fausse
gu'abstraite. La « fonction symbolique » ou la « fonction de représen-
tation » sous-tend bien nos mouvements, mais elle n'est pas un terme
dernier pour l'analyse, elle repose a son tour sur un certain sol, et le
tort de l'intellectualisme est de la faire reposer sur elle-méme, de la
dégager des matériaux dans lesquels elle se réadise et de reconnaitre
en nous, atitre originaire, une présence au monde sans distance, car a
partir de cette conscience sans opacité, de cette intentionnalité qui ne
comporte pas le plus et le moins, tout ce qui nous sépare du monde
vra, - l'erreur, la maladie, la folle et en somme l'incarnation, - se
trouve ramené a la condition de simple apparence. Sans doute I'intel-
lectualisme ne réalise pas la conscience a part de ses matériaux, et par
exemple il se défend expressément d'introduire derriére la parole, |'ac-
tion et la perception, une « conscience symbolique» qui serait la
forme commune et numériquement une des matériaux linguistiques,
perceptifs et moteurs. Il n'y a pas, dit Cassirer, de « faculté symbo-
ligue en général » 203 et |'analyse réflexive ne cherche pas a établir
entre les phénomeénes pathologiques qui concernent la perception, le
langage et I'action une « communauté dans |'étre », mais une « com-
munauté dans le sens » 204, Justement parce qu'elle a dépassé définiti-
vement la pensée causale et le réalisme, la psychologie intellectualiste
serait capable de voir e sens ou |'essence de la maladie et de recon-
naitre une unité de la conscience qui ne se constate pas sur le plan de
I'étre, qui Satteste a elle-méme sur le plan de la vérité. Mais précisé-

203 Symbolvermdgen schlechthin, CASSIRER, Philosophie der symbolischen
Formen |11, p. 320.
204 Gemeinsamkeit im Sein, Gemeinsamkeit im Sinn, Ibid.
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ment la distinction de la communauté dans I'étre et de la communauté
dans le sens, le passage conscient de I'ordre de I'existence al'ordre de
la valeur et le renversement qui permet d'affirmer comme autonomes
le sens et lavaleur équivaent pratiquement a une abstraction, puisque,
du point de vue ou I'on finit par se placer, la variété des phénomeénes
devient insignifiante et incompréhensible. Si la conscience est placée
hors de I'étre, elle ne saurait se laisser entamer par lui, la variété empi-
rique des consciences, - la conscience morbide, la conscience primi-
tive, la conscience enfantine, la conscience d'autrui, - ne peut pas étre
prise au sérieux, il n'y arien la qui soit & connaitre ou a comprendre,
une seule chose est compréhensible, c'est |a pure [146] essence de la
conscience. Aucune de ces consciences ne saurait manquer d'effectuer
le Cogito. Le fou, en arriere de ses délires, de ses obsessions et de ses
mensonges, sait qu'il délire, quil sobsede lui-méme, qu'il ment, et,
pour finir il N'est pas fou, il pense I'ére. Tout est donc pour le mieux
et lafolie n'est que mauvaise volonté. L'analyse du sens de la maladie,
s elle aboutit a une fonction symbolique, identifie toutes les maladies,
ramene a l'unité les aphasies, les apraxies et les agnosies 205 et n'a
méme peut-étre aucun moyen de les distinguer de la schizophrénie 206,
On comprend aors que les médecins et les psychologues déclinent
I'invitation de I'intellectualisme et reviennent faute de mieux aux es-
sais d'explication causale qui ont du moins l'avantage de faire entrer
en compte ce qu'il y ade particulier alamaladie et a chague maladie,
et qui nous donnent par |a au moins l'illusion d'un savoir effectif. La
pathologie moderne montre qu'il n'y a jamais de trouble rigoureuse-
ment éectif, mais elle montre aussi que chagque trouble est nuancé se-
lon la région du comportement a laquelle il sattaque principale-
ment 207, Méme s toute aphasie, observée d'assez pres, comporte des
troubles gnosiques et praxiques, toute apraxie des troubles du langage
et de la perception, toute agnosie des troubles du langage et de |'ac-
tion, il reste que le centre des troubles est ici dans la zone du langage,
|a dans la zone de la perception et ailleurs dans la zone de I'action.

205 Cf. par exemple CASSIRER, Philosophie der Symbolischen Formen I,
chap. VI Pathologie des Symbolbewusztseins.

206 On imagine en effet une interprétation intellectualiste de la schizophrénie
qui rameénerait la pulvérisation du temps et la perte de I'avenir a un effon-
drement de I'attitude catégoriale.

207 La Structure de Comportement, p. 91 et suiv.
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Quand on met en cause dans tous les cas la fonction symbolique, on
caractérise bien la structure commune aux différents troubles, mais
cette structure ne doit pas étre détachée des matériaux ou €elle se réa-
lise chagque fois, sinon éectivement, du moins principalement. Apres
tout, le trouble de Schn. n'est pas métaphysique d'abord, c'est un éclat
d'obus qui I'a blessé dans la région occipitale; les déficiences vi-
suelles sont massives; il serait absurde, nous I'avons dit, d'expliquer
toutes les autres par celles-la comme par leur cause, mais non moins
absurde de penser que I'éclat d'obus s'est rencontré avec la conscience
symbolique. C'est par la vision qu'en lui I'Esprit a été atteint. Tant
gu'on n'aura pas trouvé le moyen de relier 1'origine [147] et I'essence
ou le sens du trouble, tant qu'on n‘aura pas défini une essence con-
crete, une structure de lamaladie qui exprime alafois sagenéralité et
sa particularité, tant que la phénomeénologie ne sera pas devenue phé-
nomeénologie génétique, les retours offensifs de la pensée causale et
du naturalisme resteront justifiés. Notre probleme se précise donc. Il
sagit pour nous de concevoir entre les contenus linguistique, percep-
tif, moteur et la forme qu'ils regoivent ou la fonction symbolique qui
les anime un rapport qui ne soit ni la réduction de la forme au conte-
nu, ni la subsomption du contenu sous une forme autonome. |l faut
gue nous comprenions ala fois comment la maladie de Schn. déborde
de toutes parts les contenus particuliers, - visuels, tactiles et moteurs, -
de son expérience, et comment cependant elle ne sattaque a la fonc-
tion symbolique qu'atravers les matériaux privilégiés delavision. Les
sens en généra le corps propre offrent le mystere d'un ensemble qui,
sans quitter son eccéité et sa particularité, émet au dela de lui-méme
des significations capables de fournir leur armature a toute une série
de pensées et d'expériences. Si le trouble de Schn. concerne la motri-
cité et la pensée aussi bien que la perception, il reste qu'il atteint sur-
tout dans la pensée le pouvoir de saisir les ensembles simultanés, dans
la motricité, celui de survoler le mouvement et de le projeter al'exté-
rieur, C'est donc en quelque sorte |'espace mental et I'espace pratique
gui sont détruits ou endommageés, et les mots mémes indiquent assez
la généalogie visuelle du trouble. Le trouble visuel n'est pas la cause
des autres troubles et en particulier de celui de la pensée. Maisil n'en
est pas davantage une simple conséquence. Les contenus visuels ne
sont pas la cause de la fonction de projection, mais la vision n'est pas
davantage une ssimple occasion pour I'Esprit de déployer un pouvoir
en lui-méme inconditionné. Les contenus visuels sont repris, utilises,
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sublimés au niveau de la pensée par une puissance symbolique qui les
dépasse, niais c'est sur la base de la vision que cette puissance peut se
constituer. Le rapport de lamatiere et de laforme est celui que la phé-
nomeénologie appelle un rapport de Fundierung : la fonction symbo-
lique repose sur la vision comme sur un sol, non que la vision en soit
la cause, mais parce qu'elle est ce don de la nature que I'Esprit devait
utiliser au-dela de tout espoir, auquel il devait donner un sens radica-
lement neuf et dont cependant il avait besoin non seulement pour
sincarner, mais encore pour ére. La forme sintegre le contenu au
point qu'il apparait pour finir [148] comme un simple mode d'elle-
méme et |es préparations historiques de la pensée comme une ruse de
|la Raison déguisée en Nature, - mais réciproguement, jusque dans sa
sublimation intellectuelle, le contenu demeure comme une contin-
gence radicale, comme le premier établissement ou la fondation 298 de
la connaissance et de |'action, comme la premiere saisie de |'étre ou de
la valeur dont la connaissance et |'action n‘auront jamais fini d'épuiser
la richesse concréte et dont elles renouvelleront partout la méthode
spontanée. C'est cette diaectique de la forme et du contenu que nous
avons a restituer, ou plutét, comme |’« action réciproque » n'est en-
core gu'un compromis avec la pensée causale et la formule d'une con-
tradiction, nous avons a décrire le milieu ou cette contradiction est
concevable, c'est-a-dire |'existence, la reprise perpétuelle du fait et du
hasard par une raison qui n'existe pas avant lui et pas sans lui 209,

208 Nous traduisons le mot favori de Husserl : Stiftung.

209 Voir ci-dessous 3° partie. - E. Cassirer se propose évidemment un but ana-
logue lorsgu'il reproche a Kant de n‘avoir la plupart du temps analysé qu'une
« sublimation intellectuelle de I'expérience » (Philosophie der Symbolischen
Formen, T. Ill, p. 14), lorsgu'il cherche a exprimer, par la notion de pré
gnance symbolique, la simultanéité absolue de la matiere et de la forme ou
lorsqu'il reprend a son compte cette parole de Hegel que I'esprit porte et
garde son passé dans sa profondeur présente. Mais les rapports des diffé-
rentes formes symboliques demeurent ambigus. On se demande toujours si
la fonction de Darstellung est un moment dans le retour a soi d'une cons-
cience éternelle, I'ombre de la fonction de Bedeutung, - ou si au contraire la
fonction de Bedeutung est une amplification imprévisible de la premiére «
vague » constitutive. Quand Cassirer reprend la formule kantienne selon la-
guelle la conscience ne saurait analyser que ce dont elle afait la synthése, il
revient évidemment a I'intellectualisme en dépit des analyses phénomeénolo-
giques et méme existentielles que son livre contient et dont nous aurons en-
COre anous servir.,
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Si nous voulons apercevoir ce qui sous-tend la « fonction symbo-
ligue » elle-méme, il nous faut d'abord comprendre que méme I'intel-
ligence ne saccommode pas de l'intellectualisme. Ce qui compromet
la pensée chez Schn. ce n'est pas gqu'il soit incapable d'apercevoir les
données concretes comme des exemplaires d'un eidos unique ou de les
subsumer sous une catégorie, c'est au contraire gu'il ne peut les relier
gue par une subsomption explicite. On remarque par exemple que le
malade ne comprend pas des analogies aussi simples que : « le pelage
est pour le chat ce que le [149] plumage est pour I'oiseau » ou « la lu-
miere est pour lalampe ce que la chaleur est pour le poéle » ou encore
«I'ceil est pour la lumiere et la couleur ce qu'est I'oreille pour les
sons ». De la méme maniere il ne comprend pas dans leur sens méta-
phorique des termes usuels comme « le pied de la chaise » ou « la téte
d'un clou », bien qu'il sache quelle partie de I'objet désignent ces mots.
Il arrive que des sujets normaux du méme degré de culture ne sachent
pas davantage expliquer I'analogie, mais c'est pour des raisons in-
verses. || est plus facile pour le sujet normal de comprendre I'analogie
gue de |'analyser, et au contraire le malade ne réussit a la comprendre
gue lorsgu'il I'a explicitée par une analyse conceptuelle. « Il cherche
(...) un caractere matériel commun d'ou il puisse conclure, comme
d'un moyen terme, l'identité des deux rapports 210, » Par exemple il
réfléchit sur I'analogie de I'xeil et de I'oreille et visiblement ne la com-
prend qu'au moment ou il peut dire: «L'ceil et I'oreille sont I'un et
|'autre des organes des sens, donc ils doivent produire quelque chose
de semblable. » Si nous décrivions I'analogie comme |'aperception de
deux termes donnés sous un concept qui les coordonne, nous donne-
rions comme normal un procédeé qui n'est que pathologique et qui re-
présente le détour par lequel le malade doit passer pour suppléer la
compréhension normale de l'anaogie. « Cette liberté dans le choix
d'un tertium comparationis chez le malade est tout a I'opposé de la
détermination intuitive de I'image chez le normal : le normal saisit une
identité spécifique dans les structures conceptuelles, pour lui les dé-
marches vivantes de la pensée sont symeétriques et se font pendant.
Cest aing qu'il « attrape » I'essentiel del'analogie et I'on peut toujours
se demander si un sujet ne reste pas capable de comprendre, méme
guand cette compréhension n'est pas exprimée adéquatement par la

2100 BENARY, Studien zur Untersuchung der Intelligenz bel einen Fall von
Seelenblindheit, p. 262.
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formulation et I'explicitation qu'il fournit 211, » La pensee vivante ne
consiste donc pas a subsumer sous une catégorie. La catégorie impose
aux termes qu'elle réunit une signification qui leur est extérieure. C'est
en puisant dans le langage constitué et dans les rapports de sens gu'il
renferme que Schn. parvient arelier I'ceil et I'oreille comme des « or-
ganes des sens ». Dans la pensée normale I'ceil et I'oreille sont d'em-
blée saisis selon I'analogie de leur fonction et leur rapport ne peut étre
[150] figé en un « caractere commun » et enregistré dans le langage
gue parce qu'il ad'abord été apercu al'état naissant dans la singularité
de lavision et de I'ouie. On répondra sans doute que notre critique ne
porte que contre un intellectualisme sommaire, qui assimilerait la pen-
sée a une activité simplement logique, et que justement |'analyse ré-
flexive remonte jusgu'au fondement de la prédication, retrouve der-
riere le jugement d'inhérence le jugement de relation, derriere la sub-
somption, comme opération mécanique et formelle, I'acte catégorial
par lequel |a pensée investit le sujet du sens qui sexprime dans le pré-
dicat. Aing notre critique de la fonction catégoriale n‘aurait d'autre
résultat que de révéler, derriére I'usage empirique de la catégorie, un
usage transcendantal sans lequel en effet le premier est incompréhen-
sible. Cependant la distinction de I'usage empirique et de |'usage
transcendantal masqgue la difficulté plutét qu'elle ne la résout. La phi-
losophie criticiste double les opérations empiriques de la pensée d'une
activité transcendantal e que I'on charge de réaliser toutes les syntheses
dont la pensée empirique donne la monnaie. Mais quand je pense ac-
tuellement quel que chose, la garantie d'une synthése intemporelle n'est
pas suffisante et pas méme nécessaire pour fonder ma pensee. C'est
maintenant, c'est dans le présent vivant qu'il faut effectuer la synthese,
autrement la pensée serait coupée de ses prémisses transcendantal es.
Quand je pense, on ne peut donc pas dire que je me replace dans le
sujet éternel que je n'ai jamais cesse d'étre, car le véritable sujet de la
pensée est celui qui effectue la conversion et la reprise actuelle, et
c'est lui qui communique sa vie au fantdme intempord. Il nous faut
donc comprendre comment la pensée temporelle se noue sur elle-
méme et réalise sa propre synthese. Si le sujet norma comprend
d'emblée que le rapport de I'eil alavision est le méme que le rapport
de l'oreille al'ouie, c'est que I'ceil et I'oreille lui sont donnés d'emblée
comme des moyens d'accés a un méme monde, c'est gu'il al'évidence

211 1d, ibid., p. 263.
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antéprédicative d'un monde unique, de sorte que I'éguivalence des
« organes des sens » et leur analogie se lit sur les choses et peut étre
vécue avant d'é-tre concue. Le sujet kantien pose un monde, mais,
pour pouvoir affirmer une vérité, le sujet effectif doit d'abord avoir un
monde ou étre au monde, c'est-a-dire porter autour de soi un systéme
de significations dont les correspondances, les relations, |es participa
tions n'aient pas besoin d'étre explicitées pour étre utilisées. Quand je
me déplace dans ma maison, je sais d'emblée et sans aucun discours
gue marcher [151] vers la sdle de bains signifie passer pres de la
chambre, que regarder la fenétre signifie avoir la cheminée a ma
gauche, et dans ce petit monde chague geste, chaque perception se
situe immédiatement par rapport a mille coordonnées virtuelles.
Quand je cause avec un ami que je connais bien, chacun de ses propos
et chacun des miens renferme, outre ce qu'il signifie pour tout le
monde, une multitude de références aux dimensions principal es de son
caractére et du mien, sans que nous ayons besoin d'évoguer nos con-
versations précédentes. Ces mondes acquis, qui donnent a mon expé-
rience son sens second, sont eux-mémes découpés dans un monde
primordial, qui en fonde le sens premier. 1l y ade laméme maniére un
« monde des pensées », c'est-a-dire une sedimentation de nos opéra-
tions mentales, qui nous permet de compter sur nos concepts et sur
nos jugements acquis comme sur des choses qui sont |a et se donnent
globalement, sans que nous ayons besoin a chague moment d'en re-
faire la synthese. C'est ainsi qu'il peut y avoir pour nous une sorte de
panorama mental, avec ses régions accentuées et ses régions confuses,
une physionomie des questions, et des dtuations intellectuelles
comme la recherche, |la découverte, la certitude. Mais le mot de « sé&
dimentation » ne doit pas nous tromper : ce savoir contracté n'est pas
une masse inerte au fond de notre conscience. Mon appartement n'est
pas pour moi une série dimages fortement associées, il ne demeure
autour de moi comme domaine familier que si j'en ai encore « dansles
mains » ou « dans les jambes » les distances et les directions princi-
pales et s de mon corps partent vers lui une multitude de fils inten-
tionnels. De méme mes pensées acquises ne sont pas un acquis absolu,
elles se nourrissent a chagque moment de ma pensée présente, elles
m'offrent un sens, mais je le leur rends. En fait notre acquis disponible
exprime a chague moment |'énergie de notre conscience présente.
Tant6t elle saffaiblit, comme dans la fatigue, et alors mon « monde »
de pensée sappauvrit et se réduit méme a une ou deux idées obsé-
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dantes ; tant6t au contraire je suis a toutes mes pensees, et chague pa-
role que I'on dit devant moi fait alors germer des questions, des idées,
regroupe et réorganise le panorama mental et soffre avec une physio-
nomie precise. Ainsi I'acquis n'est vraiment acquis que Sil est repris
dans un nouveau mouvement de pensée et une pensée n'est située que
s elle assume elle-méme sa situation. L'essence de la conscience est
de se donner un ou des mondes, c'est-a-dire de faire ére devant elle-
méme ses propres [152] pensées comme des choses, et elle prouve sa
vigueur indivisiblement en se dessinant ces paysages et en les quittant.
La structure monde, avec son double moment de sédimentation et de
spontanéité, est au centre de la conscience, et c'est comme un nivelle-
ment du « monde » que nous allons pouvoir comprendre a la fois les
troubles intellectuels, les troubles perceptifs et les troubles moteurs de
Schn., sans réduire les uns aux autres.

L'analyse classique de la perception 212 distingue en elle des don-
nées sensibles et la signification gu'elles recoivent d'un acte d'enten-
dement. Les troubles de la perception ne pourraient étre a ce point de
vue gue des déficiences sensorielles ou des troubles gnosiques. Le cas
de Schn. nous montre au contraire des déficiences qui concernent la
jonction de la sensibilité et de la signification et qui révélent le condi-
tionnement existentiel de I'une et de |'autre. Si I'on présente au malade
un stylographe, en sarrangeant pour que |'agrafe ne soit pas visible,
les phases de |a reconnaissance sont les suivantes. « C'est noir, bleu,
clair, dit le malade. 1l y a une tache blanche, c'est allongé. Ca a la
forme d'un béton. Ca peut étre un instrument quelconque. Ca brille.
Caaun reflet. Ca peut étre aussi un verre coloré. » On rapproche a ce
moment |e stylographe et |'on tourne I'agrafe vers le malade. 1l pour-
suit . « Ce doit étre un crayon ou un porte-plume. (Il touche la po-
chette de son veston.) Ca se met 13, pour noter quelque chose 213, » ||
est visible que le langage intervient a chaque phase de la reconnais-
sance en fournissant des significations possibles pour ce qui est effec-
tivement vu et que la reconnaissance progresse en suivant les con-

212" Nous réservons pour la seconde partie une étude plus précise de la percep-
tion et nous n'en disons ici que ce qui est nécessaire pour éclairer le trouble
fondamental et le trouble moteur chez Schn. Ces anticipations et ces redites
sont inévitables si, comme nous chercherons a le montrer, la perception et
I'expérience du corps propre simpliquent I'une |'autre.

213 HOCHHEIMER, Analyse eines Seelenblinden von der Sprache p. 49.
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nexions du langage, de « alongé » a « en forme de baton », de « ba
ton » a « instrument », de la a « instrument pour noter quelque chose »
et enfin & « stylographe ». Les données sensibles se bornent a suggeérer
ces significations comme un fait suggere au physicien une hypothese,
le malade comme le savant vérifie médiatement et précise I'nypothése
par le recoupement des faits, il chemine aveuglément vers celle qui les
coordonne [153] tous. Ce procédé met en évidence, par contraste, la
méthode spontanée de la perception normale, cette sorte de vie des
significations qui rend immédiatement lisible I'essence concréte de
I'objet et ne laisse méme apparditre qu'a travers elle ses « propriétés
sensibles». C'est cette familiarité, cette communication avec |'objet
qui est ici interrompue. Chez le normal I'objet est « parlant » et signi-
ficatif, I'arrangement des couleurs «veut dire» d'emblée quelque
chose, tandis que chez le malade la signification doit ére apportée
dailleurs par un véritable acte dinterprétation. - Réciproquement,
chez le normal les intentions du sujet se refletent immeédiatement dans
le champ perceptif, le polarisent, ou le marquent de leur mono-
gramme, ou enfin y font naitre sans effort une onde significative.
Chez le malade le champ perceptif a perdu cette plasticité. S on lui
demande de construire un carré avec quatre triangles identiques a un
triangle donné, il répond que c'est impossible et quavec quatre
triangles on ne peut construire que deux carrés. On insiste en lui fai-
sant voir qu'un carré a deux diagonales et peut toujours étre divisé en
4 triangles. Le malade répond : « Oui, mais c'est parce que les parties
Sadaptent nécessairement |'une a l'autre. Quand on divise un carré en
guatre, si I'on rapproche convenablement les parties, il faut bien que
cela fasse un carré 214 », 1| sait donc ce que c'est qu'un carré ou un
triangle ; le rapport de ces deux significations ne lui échappe méme
pas, au moins apres les explications du médecin, et il comprend que
tout carré peut étre divisé en triangles; mais il n'en tire pas que tout
triangle (rectangle isocele) peut servir a construire un carré de surface
guadruple, parce que la construction de ce carré exige que les triangles
donnés soient autrement assemblés et que les données sensibles de-
viennent l'illustration d'un sens imaginaire. Au total le monde ne lui
suggere plus aucune signification et réciproguement les significations
gu'il se propose ne sincarnent plus dans le monde donné. Nous dirons

214 BENARY, travail cité, p. 255.
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en un mot que le monde n'a plus pour lui de physionomie 215, C'est ce
qui fait comprendre les particularités du dessin chez lui. Schn. ne des-
sine jamais d'aprés e modél e (nachzeichnen), 1a perception ne se pro-
longe pas directement [154] en mouvement. De la main gauche il
palpe I'objet, reconnait certaines particularités (un angle, une droite),
formule sa découverte et enfin trace sans modéle une figure corres-
pondant a la formule verbale 216, La traduction du percu en mouve-
ment passe par les significations expresses du langage, tandis que le
sujet normal pénetre dans I'objet par la perception, sen assimile la
structure, et qu'a travers son corps |'objet regle directement ses mou-
vements 217, Ce dialogue du sujet avec I'objet, cette reprise par le sujet
du sens épars dans I'objet et par I'objet des intentions du sujet qui est
la perception physionomique, dispose autour du sujet un monde qui
lui parle de lui-méme et installe dans |e monde ses propres pensées. S
cette fonction est compromise chez Schn., on peut prévoir qu'a plus
forte raison la perception des événements humains et la perception
d'autrui, offriront des déficiences, car elles supposent la méme reprise
de I'extérieur dans I'intérieur et de I'intérieur par I'extérieur. Et en effet
s |'on raconte au malade une histoire, on constate qu’au lieu de !a sai-
sir comme un ensemble mélodique avec ses temps forts, ses temps
faibles, son rythme ou son cours caractéristique, il ne la retient que
comme une série de faits qui doivent étre notés un a un. C'est pour-
guoi il ne la comprend que s I'on ménage des pauses dans le récit et
met a profit ces pauses pour résumer en une phrase I'essentiel de ce
gue I'on vient de lui raconter. Quand il raconte a son tour I'histoire, ce
n'est jamais d'aprés le récit qu'on lui afait (nacherzahlen) : il n‘accen-
tue rien, il ne comprend le progres de I'histoire qu'a mesure qu'il la
raconte et le recit est comme reconstitué partie par partie?18, [l y a
donc chez le sujet normal une essence de I'histoire qui se dégage a
mesure que le récit avance, sans aucune analyse expresse, et qui guide

215 Schn. peut entendre lire ot lire lui-méme une lettre qu'il a écrite sans la re-
connaitre. Il déclare méme qu'on ne saurait sans la signature savoir de qui
est une lettre (HOCHHEIMER, travail cité, p. 12).

216 BENARY, travail cité, p. 256.

217 C'est cette prise de possession du « motif » dans son sens plein que Cézanne
obtenait aprés des heures de meéditation. « Nous germinons », disait-il.
Aprés quoi soudain ; « Tout tombait d'aplomb ». J. GASQUET, Cézanne, I1°
Partie, Le Motif, pp. 81-83.

218 BENARY, travail cité, p. 279.
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ensuite la reproduction du récit. L'histoire est pour lui un certain évé-
nement humain, reconnaissable a son style, et le sujet « comprend »
ici parce quil ale pouvoir de vivre, au-dela de son expérience immeé-
diate, les événements indiqués par le récit. D'une maniere géenérale
rien n'est présent pour le malade [155] que ce qui est immédiatement
donné. La pensée d'autrui, puisqu'il n'en a pas |'épreuve immédiate, ne
lui sera jamais présente 219, Les paroles d'autrui sont pour lui des
signes qu'il doit déchiffrer un aun, au lieu d'étre, comme chez le nor-
mal, I'enveloppe transparente d'un sens dans lequel il pourrait vivre.
Comme les événements, |es paroles ne sont pas pour e malade le mo-
tif d'une reprise ou d'une projection, mais seulement I'occasion d'une
interprétation méthodique. Comme I'objet, autrui ne lui « dit » rien, et
les fantdbmes qui soffrent a lui sont dépourvus, non sans doute de cette
signification intellectuelle qui sobtient par I'analyse, mais de cette Si-
gnification primordiale qui sobtient par la coexistence.

Les troubles proprement intellectuels - ceux du jugement et de la
signification, - ne pourront pas étre considérés comme des déficiences
derniéres, et devront a leur tour étre replacées dans le méme contexte
existentiel. Soit par exemple la « cécité pour les nombres » 220, On a
pu montrer que le malade, capable de compter, d'additionner, de sous-
traire, de multiplier ou de diviser a propos des objets placés devant lui,
ne peut cependant concevoir le nombre et que tous ces résultats sont
obtenus par des recettes rituelles qui n‘'ont avec lui aucun rapport de
sens. |l sait par ceeur la série des nombres et |a récite mentalement tout
en marquant sur ses doigts les objets a compter, a additionner, a sous-
traire, a multiplier ou a diviser : « le nombre n'a plus pour lui qu'une
appartenance a la série des nombres, il n'a aucune signification
comme grandeur fixe, comme groupe, comme mesure détermi-

219 D'une conversation importante pour Iui, il ne retient que le théme général et
la décision prise alafin, mais non pas les paroles de son interlocuteur : « Je
sais ce que j'ai dit dans une conversation d'aprés les raisons que j'avais de le
dire; ce que l'autre a dit, c'est plus difficile, parce que je n'ai aucune prise
(Anhaltspunkt) pour me le rappeler » (BENARY, travail cité, p. 214) On
voit d'ailleurs que le malade reconstitue et déduit sa propre attitude lors de la
conversation et qu'il est incapable de « reprendre » directement méme ses
propres pensees.

220 BENARY, travail cité, p. 224.
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née » 221, De deux nombres le plus grand est pour lui celui qui vient
« aprés » dans la série des nombres. Quand on lui propose d'effectuer
5+ 4 - 4, il exécute |'opération en deux temps sans « rien remarquer
de particulier ». Il convient seulement, s on le lui fait observer, [156]
gue le nombre 5 « reste». Il ne comprend pas que le « double de la
moitié » d'un nombre donné est ce nombre méme 222, Dirons-nous
donc qu'il a perdu le nombre comme catégorie ou comme scheme ?
Mais lorsqu'il parcourt des yeux les objets a compter en « marquant »
sur ses doigts chacun d'eux, méme sil lui arrive souvent de confondre
les objets déja comptés avec ceux qui ne |'ont pas encore été, méme si
la synthése est confuse, il a évidemment la notion d'une opération syn-
thétique qui est justement la numération. Et réciproquement chez le
sujet normal la série des nombres comme mélodie cinétique a peu pres
dépourvue de sens authentiquement numeérique se substitue le plus
souvent au concept du nombre. Le nombre n'est jamais un concept pur
dont I'absence permettrait de définir I'état mental de Schn., c'est une
structure de conscience qui comporte le plus et le moins. L'acte véri-
table de compter exige du sujet que ses opérations, a mesure qu'elles
se déroulent et cessent d'occuper e centre de sa conscience, ne cessent
pas d'étre la pour lui et constituent pour les opérations ultérieures un
sol sur lequel elles sétablissent. La conscience tient derriere elle les
synthéses effectuées, elles sont encore disponibles, elles pourraient
étre réactivées, et c'est a ce titre qu'elles sont reprises et dépassées
dans |'acte total de numération. Ce qu'on appelle le nombre pur ou le
nombre authentique n'est qu'une promotion ou une extension par ré-
currence du mouvement constitutif de toute perception. La conception
du nombre n'est atteinte chez Schn. qu'en tant qu'elle suppose émi-
nemment le pouvoir de déployer un passé pour aler vers un avenir.
C'est cette base existentielle de I'intelligence qui est atteinte, beaucoup
plus que l'intelligence elle-méme, car, comme on |'a fait observer 223,
I'intelligence générale de Schn. est intacte: ses réponses sont lentes,
elles ne sont jamais insignifiantes, elles sont celles d'un homme mdr,
réfléchi, et qui sintéresse aux expériences du médecin. Au-dessous de
I'intelligence comme fonction anonyme ou comme opération catégo-
riale, il faut reconnaitre un noyau personnel qui est I'ére du malade, sa

221 14, ibid., p. 223.
22214, ibid., p. 240.
223 14, Ibid., p. 284.
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puissance d'exister. C'est |a que réside la maladie. Schn. voudrait en-
core se faire des opinions politiques ou religieuses, mais il sait qu'il
est inutile d'essayer. « Il doit maintenant se contenter de croyances
massives, [157] sans pouvoir les exprimer 224 », Jamais il ne chante ni
ne siffle de lui-méme 225, Nous verrons plus loin que jamais il ne
prend d'initiative sexuelle. Il ne sort jamais pour se promener, mais
toujours pour faire une course, et il ne reconnait pas au passage la
maison du professeur Goldstein « parce gu'il n'est pas sorti dans
I'intention d'y aler » 226, De méme qu'il a besoin de se donner par des
mouvements préparatoires des « prises» sur son propre corps avant
d'exécuter des mouvements lorsgu'ils ne sont pas tracés d'avance dans
une situation coutumiére, - de méme une conversation avec autrui ne
fait pas pour lui une situation d'elle-méme significative, qui appellerait
des réponses impromptues ; il ne peut parler que selon un plan arrété
d'avance: « Il ne peut sen remettre a l'inspiration du moment pour
trouver les pensées nécessaires en face d'une situation complexe dans
la conversation, et cela, qu'il sagisse de points de vue nouveaux ou de
points de vue anciens » 227, || y a dans toute sa conduite quelque chose
de méticuleux et de sérieux, qui vient de ce gu'il est incapable de
jouer. Jouer, c'est se placer pour un moment dans une situation imagi-
naire, c'est se plaire a changer de « milieu ». Le malade, au contraire,
ne peut entrer dans une situation fictive sans la convertir en situation
réelle: il ne distingue pas une devinette d'un probléme 228, « Chez lui,
la situation possible a chaque moment est tellement étroite que deux
secteurs du milieu, sils n'ont pas pour lui quelque chose de commun,
ne peuvent simultanément devenir situation 229, » Si I'on cause avec
lui, il N'entend pas le bruit d'une autre conversation dans la piéce voi-
sine; s |'on apporte un plat sur latable, il ne se demande jamais d'ou
le plat vient. || déclare qu'on ne voit que dans la direction ou I'on re-

224 BENARY, travail cité, p. 213.

225 HOCHHEIMER, travail cité, p. 37.

226 |d. ibid., p. 56.

227 BENARY, travail cité, p. 213.

228  Demémeil n'y apas pour lui d'équivoques ou de jeux de mots parce que les
mots n'ont qu'un sens alafois et que I'actuel est sans horizon de possibilités.
BENARY, travail cité, p. 283.

229 HOCHHEIMER, travail cité, p. 32.
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garde et seulement les objets que I'on fixe 230, L'avenir et le passé ne
sont pour lui que des prolongements « ratatinés » du présent. Il a per-
du « notre pouvoir de regarder selon le vecteur temporel » 231, || ne
peut survoler [158] son passé et |e retrouver sans hésitation en allant
du tout aux parties: il le reconstitue en partant d'un fragment qui a
gardé son sens et qui lui sert de « point d'appui » 232, Comme il se
plaint du climat, on lui demande Sil se sent mieux I'hiver. Il répond :
« Je ne peux pas le dire maintenant. Je ne peux rien dire pour le mo-
ment. » 233 Aingl tous les troubles de Schn. se laissent bien ramener a
I'unité, mais ce n'est pas a l'unité abstraite de la « fonction de repré-
sentation » : il est «lié» a l'actudl, il «manque de liberté» 234, de
cette liberté concrete qui consiste dans le pouvoir général de se mettre
en dSituation. Au-dessous de l'intelligence comme au-dessous de la
perception, nous découvrons une fonction plus fondamentale, «un
vecteur mobile en tous sens comme un projecteur et par lequel nous
pOUVONS NOUS orienter vers n'importe quoi, en nous ou hors de nous, et
avoir un comportement a l'égard de cet objet » 235, Encore la compa-
raison du projecteur n'est-elle pas bonne, puisqu'elle sous-entend des
objets donnés sur lesquelsil proméne sa lumiére, alors que la fonction
centrale dont nous parlons, avant de nous faire voir ou connaitre des
objets, les fait exister plus secretement pour nous. Disons donc plutét,
en empruntant ce terme a d'autres, travaux 236, que la vie de la cons-
cience - vie connaissante, vie du désir ou vie perceptive - est sous-
tendue par un «arc intentionnel » qui projette autour de nous notre
passe, notre avenir, notre milieu humain, notre situation physique,
notre situation idéologique, notre situation morale, ou plutdt qui fait
gue nous soyons Situés sous tous ces rapports. C'est cet arc intention-
nel qui fait I'unité des sens, celle des sens et de l'intelligence, celle de
la sensibilité et de la motricité. C'est lui qui se « détend » dans la ma-
ladie.

230 |d. ibid., pp. 32.33.

231 Unseres Hineinsehen in den Zeitvektor. Id. Ibid.

232 BENARY, travail cité, p. 213.

233 HOCHHEIMER, travail cité. p. 33.

234 1d., ibid., p. 32.

235 1d., ibid., p. 69.

236 Cf. FISCHER, Raum-Zeitstruktur und Denkstorung in der Schizophrenie, p.
250.
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L'étude d'un cas pathologigue nous a donc permis d'apercevoir un
nouveau mode d'analyse - I'analyse existentielle - qui dépasse les al-
ternatives classiques de I’ empirisme et de |'intellectualisme, de I'expli-
cation et de la réflexion. Si la conscience était une somme de faits
psychiques, chague trouble devrait étre éectif. Si elle était une « fonc-
tion de [159] représentation », une pure puissance de signifier, ele
pourrait étre ou ne pas étre (et avec elle toutes choses), mais non pas
cesser d'étre apres avoir éé, ou devenir malade, c'est-a-dire satérer.
Si enfin elle est une activité de projection, qui dépose autour d'elle les
objets comme des traces de ses propres actes, mais qui Sappuie sur
eux pour passer a d'autres actes de spontanéité, on comprend a lafois
gue toute déficience des « contenus » retentisse sur |I'ensemble de I'ex-
périence et en commence la désintégration, que tout fléchissement
pathol ogique intéresse la conscience entiere, - et que cependant la ma-
ladie atteigne chaque fois la conscience par un certain « coté », que
dans chague cas certains symptomes soient prédominants au tableau
clinique de la maladie, et enfin que la conscience soit vulnérable et
gu'elle puisse recevoir en elleeméme la maladie. En sattaquant a la
« gphére visuelle », la maladie ne se borne pas a détruire certains con-
tenus de conscience, les « représentations visuelles» ou la vision au
sens propre ; elle atteint une vision au sens figuré, dont la premiére
nN'est que le modele ou I'embleme, - le pouvoir de «dominer »
(Uberschauen) les multiplicités simultanées 237, une certaine maniere
de poser I'objet ou d'avoir conscience. Mais comme pourtant ce type
de conscience n'est que la sublimation de la vision sensible, comme il
se schématise a chague moment dans les dimensions du champ visuel,
en les chargeant, il est vrai, d'un sens nouveau, on comprend que cette
fonction générale ait ses racines psychologiques. La conscience déve-
loppe librement les données visuelles au dela de leur sens propre, elle
Sen sert pour exprimer ses actes de spontanéité, comme le montre as-
sez |'évolution sémantique qui charge d'un sens de plus en plus riche
les termes d'intuition, d'évidence ou de lumiére natuelle. Mais, réci-
proquement, il n'est pas un de ces termes, dans le sens fina que I'his-
toire leur a donné, qui se comprenne sans référence aux structures de
la perception visuelle. De sorte qu'on ne peut pas dire que I'homme
voit parce qu'il est Esprit, ni d'ailleurs qu'il est Esprit parce qu'il voit :
voir comme un homme voit et étre Esprit sont synonymes. Dans la

237 Cf. La Sructure du Comportement, pp. 91 et suivantes.
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mesure ou la conscience n'est conscience de quelgque chose qu'en lais-
sant trainer derriére elle son sillage, et ou, pour penser un objet, il faut
Ssappuyer sur un « monde de pensée » précédemment construit, il y a
toujours une dépersonnalisation au ceeur de la conscience ; par |a est
donné le [160] principe d'une intervention étrangere: la conscience
peut étre malade, le monde de ses pensées peut seffondrer par frag-
ments, - ou plutdt, comme les « contenus » dissociés par la maladie ne
figuraient pas dans la conscience normale a titre de parties et ne ser-
vaient que d'appuis a des significations qui les dépassent, on voit la
conscience essayer de maintenir ses superstructures alors que leur
fondement sest effondré, elle mime ses opérations coutumieres, mais
sans pouvoir en obtenir laréalisation intuitive et sans pouvoir masquer
le déficit particulier qui les prive de leur sens plein. Que la maladie
psychique, a son tour, soit liée a un accident corporel, cela se com-
prend, en principe de la méme fagon ; la conscience se projette dans
un monde physique et a un corps, comme €lle se projette dans un
monde culturdl et a des habitus: parce qu'elle ne peut étre conscience
gu'en jouant sur des significations données dans le passé absolu de la
nature ou dans son passé personnel, et parce gue toute forme vécue
tend vers une certaine généralité, que ce soit celle de nos habitus ou
bien celle de nos « fonctions corporelles ».

Ces éclaircissements nous permettent enfin de comprendre sans
équivoque la motricité comme intentionnalité originale. La conscience
est originairement non pas un «je pense que», Mais un «je
peux » 238, Pas plus que | e trouble visuel, pas davantage | e trouble mo-
teur de Schn, ne peut étre ramené a une défaillance de la fonction gé-
nérale de représentation. La vision et le mouvement sont des manieres
specifiques de nous rapporter a des objets et g, a travers toutes ces
expériences, une fonction unique sexprime, c'est le mouvement
d'existence, qui ne supprime pas la diversité radicale des contenus,
parce qu'il lesrelie non pas en les plagant tous sous |la domination d'un
«je pense», mais en les orientant vers I'unité intersensorielle d'un
« monde ». Le mouvement n'est pas la pensée d'un mouvement et |'es-
pace corporel n'est pas un espace penseé ou représenté. « Chague mou-
vement volontaire a lieu dans un milieu, sur un fond qui est déterminé
par le mouvement lui-méme (...). Nous exécutons nos mouvements

238 Leterme est usuel dans lesinédits de Husserl.
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dans un espace qui n'est pas « vide » et sans relation avec eux, mais
gui, au contraire, est dans un rapport trés déterminé avec eux : mou-
vement et fond ne sont, a vrai dire, que des moments artificiellement
séparés d'un tout unique » 239, Dans le geste de la main [161] qui se
léve vers un objet est enfermée une référence al'objet non pas comme
objet représenté, mais comme cette chose tres déterminée vers la-
guelle nous nous nous projetons, aupres de laguelle nous sommes par
anticipation, gue nous hantons 240, La conscience est |'ére ala chose

239 GOLDSTEIN, Ueber die Abhangizk eit, p. 163.

240 || n'est pas facile de mettre a nu I'intentionnalité motrice pure : elle se cache
derriere le monde objectif qu'elle contribue a constituer. L'histoire de
I'apraxie montrerait comment la description de la Praxis est presque toujours
contaminée et finalement rendue impossible par 1a notion de représentation.
LIEPMANN (Ueber S6rungen des Handelns bei Gehirnkranken) distingue
rigoureusement |'apraxie des troubles agnosiques de la conduite, ou I'objet
n'est pas reconnu mais ou la conduite est conforme a la représentation de
I'objet, et en général des troubles qui concernent la « préparation idéatoire
de I'action » (oubli du but, confusion de deux buts, exécution prématurée,
déplacement du but par une perception intercurrente) (travail cité, pp. 20-
31). Chez le sujet de Liepmann (le « Conseiller d'Etat »), le processus idéa-
toire est normal, puisgue le sujet peut exécuter avec sa main gauche tout ce
qui est interdit & sa main droite. D'autre part, la main n'est pas paraysée. «
Le cas du Conseiller d'Etat montre que, entre les processus psychiques dits
supérieurs et I'innervation motrice, il y a encore place pour une autre défi-
cience qui rend impossible I'application du projet (Entwurf) d'action a la
motricité de tel ou tel membre (...). Tout I'appareil sensori-moteur d'un
membre est pour ainsi dire désinséré (exartikuliert) du processus physiolo-
gique total. » (Ibid., pp. 40-41.) Normalement donc, toute formule de mou-
vement, en méme temps qu'elle soffre a nous comme une représentation,
soffre a notre corps comme une possibilité pratique déterminée. Le malade
a gardé la formule de mouvement comme représentation, mais elle n’a plus
de sens pour sa main droite ou encore sa main droite n'a plus de sphére d'ac-
tion. « Il a conserveé tout ce qui est communicable dans une action, tout ce
gu'elle offre d'objectif et de perceptible pour autrui. Ce qui lui manque, la
capacité de conduire sa main droite conformément au plan esquissé, c'est
quelque chose qui n'est pas exprimable et ne peut étre objet pour une cons-
cience étrangere, c'est un pouvoir, non un savoir (ein Kénnen, kein Ken-
nen). » (Ibid., p. 47.) Mais quand Liepmann veut préciser son anayse, il re-
vient aux vues classiques et décompose |le mouvement en une représentation
(la « formule du mouvement » qui me donne, avec le but principal, les buts
intermédiaires) et un systeme d'automatismes (qui, a chague but intermé-
diaire, font correspondre les innervations convenables) (ibid., p. 59). Le
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par l'intermédiaire du corps. Un mouvement est appris lorsgue le
corps |'a compris, c'est-a-dire lorsqu'il I'a incorporé a son « monde »,
et mouvoir son corps c'est viser atravers lui les choses, c'est le laisser
répondre a leur sollicitation qui sexerce sur lui sans aucune représen-
tation. La motricité n'est donc pas comme une servante de la cons-
cience, qui transporte le corps au point de I'espace que nous nous
sommes d'abord représenté. Pour que nNous puissions mouvoir notre
corps vers un objet, il faut d'abord que I'objet existe pour lui, il faut
donc que notre corps n'appartienne pas alarégion de I'« en soi ». Les
objets n'existent plus pour le bras de I'apraxique, et c'est ce qui fait

« pouvoir », dont il éait question plus haut, devient une « propriété de la
substance nerveuse » (ibid., p. 47). On revient a l'aternative de la cons-
cience et du corps que I'on croyait avoir dépassée avec la notion de Bewe-
gungsentwurf ou projet moteur. Sil sagit dun mouvement simple, la repré-
sentation du but et des buts intermédiaires se convertit en mouvement parce
qguelle déclenche des automatismes acquis une fois pour toutes (55), sil
sagit d'un mouvement complexe, elle appelle le « souvenir kinesthésique
des mouvements composants: comme le mouvement se compose d'actes
partiels, le projet du mouvement se compose de la représentation de ses par-
ties ou des buts intermédiaires: c'est cette représentation que nous avons
appelée la formule du mouvement » (p. 57). La Praxis est démembrée entre
les représentations et |les automatismes ; le cas du Conseiller d'Etat devient
inintelligible, puisqu'il faudra rapporter ses troubles ou bien ala préparation
idéatoire du mouvement, ou bien a quelque déficience des automatismes, ce
que Liepmann excluait en commencant, et |'apraxie motrice se ramene ou
bien al'apraxie idéatoire, c'est-a-dire a une forme d'agnosie, ou bien ala pa
ralysie. On ne rendra compréhensible I'apraxie, on ne fera droit aux observa
tions de Liepmann que si e mouvement a faire peut étre anticipé, sans I'étre
par une représentation, et cela méme n'est possible que si la conscience est
définie non comme position explicite de ses objets, mais plus généra ement
comme référence a un objet pratique aussi bien que théorique, comme étre
au monde, si le corps de son coté est défini non comme un objet parmi tous
les objets, mais comme le véhicule de I'ére au monde. Tant qu'on définit la
conscience par la représentation, la seule opération possible pour elle est de
former des représentations. La conscience sera motrice en tant qu'elle se
donne une « représentation de mouvement ». Le corps exécute alors le mou-
vement en le copiant sur la représentation que se donne la conscience et
d'apres une formule de mouvement qu'il recoit d'elle (Cf. O. SITTIG. Ueber
Apraxie, p. 98). Il reste a comprendre par quelle opération magique la repré-
sentation d'un mouvement suscite justement dans le corps ce mouvement
méme. Le probléme ne se résout que s |'on cesse de distinguer le corps
comme mecanisme en soi et la conscience comme étre pour Soi.
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gu'il est immobile. Les cas d'apraxie pure, ou la perception de |'espace
est intacte, ou méme la « notion intellectuelle du geste a faire» ne
semble pas brouillée, et ou pourtant le [162] malade ne sait pas copier
un triangle 241, les cas d'apraxie constructive, ou le sujet ne manifeste
aucun trouble gnosique, sauf en ce qui concerne la localisation des
stimuli sur son corps, et n'est pourtant pas capable de copier une croix,
un v ou un o 242, montrent bien que le corps a son monde et que les
objets ou |'espace peuvent étre présents a notre connaissance sans
|'étre & notre corps.

I ne faut donc pas dire que notre corps est dans I'espace ni d'ail-
leurs qu'il est dansle temps. Il habite |'espace et le temps. S ma main
exécute dans I'air un déplacement compliqué, je n'ai pas, pour con-
naitre sa position finale, a additionner ensemble les mouvements de
méme sens, et a retrancher les mouvements de sens contraire. « Tout
changement identifiable parvient ala conscience d§ja [163] chargé de
ses relations a ce qui I'a précédé, comme sur un taximetre la distance
nous est présentée transformée dgja en shillings et en pence 243, » A
chague instant, les postures et les mouvements précédents fourni ssent
un étalon de mesure toujours prét. Il ne sagit pas du « souvenir » vi-
suel ou moteur de la position de la main au départ : des |ésions céré-
brales peuvent laisser intact le souvenir visuel tout en supprimant la
conscience du mouvement et, quant au « souvenir moteur », il est clair
gu'il ne saurait déterminer la position présente de ma main, si la per-
ception d'ou il est né n‘avait enfermé elle-méme une conscience abso-
lue del'«ici », sans laquelle on serait renvoyé de souvenir en souvenir
et I'on n'aurait jamais une perception actuelle. De méme qu'il est né-
cessairement « ici », le corps existe nécessairement « maintenant » ; il
ne peut jamais devenir « passé», e S Nnous ne pouvons pas garder
dans I'état de santé le souvenir vivant de la maladie, ou dans |'age
adulte celui de notre corps quand nous étions enfant, ces « lacunes de
la mémoire » ne font qu'exprimer la structure [164] temporelle de

241 LHERMITTE, G. LEVY et KYRIAKO, Les perturbations de |a représenta-
tion spatiale chez les apraxiques, p. 597.

242 LHERMITTE et TRELLES, Sur I'apraxie constructive, les troubles de la
pensée spatiale et de la somatognosie dans I'apraxie, p. 428, Cf. LHER-
MITTE, DE MASSARY et KYRIAKO, Le réle de la pensée spatiale dans
I'apraxie.

243 HEAD and HOLMES, Sensory disturbances from cerebral lesions, p. 187.
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notre corps. A chague instant d'un mouvement, l'instant précédent
n'est pas ignoré, mais il est comme emboité dans le présent et |a per-
ception présente consiste en somme a ressaisir, en sappuyant sur la
position actuelle, la série des positions antérieures, qui Senveloppent
I'une I'autre. Mais la position imminente est elle aussi enveloppée dans
le présent, et par elle toutes celles qui viendront jusqu'au terme du
mouvement. Chague moment du mouvement en embrasse toute
I'étendue et, en particulier, le premier moment, l'initiation cinétique
inaugure laliaison dunici et d'un la-bas, d'un maintenant et dun ave-
nir que les autres moments se borneront a développer. En tant que j'ai
un corps et que j'agis a travers lui dans le monde, |'espace et |e temps
ne sont pas pour moi une somme de points juxtaposes, pas davantage
d'ailleurs une infinité de relations dont ma conscience opérerait la syn-
these et ou elle impliquerait mon corps ; je ne suis pas dans |'espace et
dans le temps, je ne pense pas |'espace et letemps ; je suis al'espace et
au temps, mon corps sapplique a eux et les embrasse. L'ampleur de
cette prise mesure celle de mon existence ; mais, de toutes maniéres,
elle ne peut jamais étre totale : I'espace et le temps que j'habite ont
toujours de part et d'autre des horizons indéterminés qui renferment
d'autres points de vue. La synthese du temps comme celle de |'espace
est toujours a recommencer. L'expérience motrice de notre corps n'est
pas un cas particulier de connaissance ; elle nous fournit une maniére
d'accéder au monde et a l'objet, une « praktognosie » 244 qui doit étre
reconnue comme originale et peut-&tre comme originaire. Mon corps a
son monde ou comprend son monde sans avoir a passer par des « re-
présentations », sans se subordonner a une « fonction symbolique » ou
« objectivante ». Certains malades peuvent imiter les mouvements du
meédecin et porter leur main droite a leur oreille droite leur main
gauche a leur nez, sils se placent a c6té du médecin et observent ses
mouvements dans une glace, non sils lui font face. Head expliquait
I'échec du malade par I'insuffisance de sa « formulation » : I'imitation
du geste serait médiatisée par une traduction verbale. En rédité, la
formulation peut étre, exacte sans que l'imitation réussisse et I'imita-
tion réussie sans aucune formulation. Les auteurs 245 font alors inter-
venir, [165] sinon le symbolisme verbal, du moins une fonction sym-
boligue générale, une capacité de « transposer » dont l'imitation ne

244 GRUNBAUM, Aphasie und Motorik.
245  GOLDSTEIN, VAN WOERKOM, BOUMANN et GRUNBAUM.
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serait, comme la perception ou la pensée objective, qu'un cas particu-
lier. Mais il est visible que cette fonction générale n'explique pas I'ac-
tion adaptée. Car les malades sont capables non seulement de formu-
ler le mouvement a accomplir, mais encore de se le représenter. lls
savent trés bien ce qu'ils ont a faire, et pourtant, au lieu de porter la
main droite a |'oreille droite, la main gauche au nez, ils touchent une
oreille de chague main ou encore leur nez et un de leurs yeux, ou l'une
de leurs oreilles et I'un de leurs yeux 246, C'est |'application et |'gus-
tement a leur propre corps de la définition objective du mouvement
gui est devenu impossible. Autrement dit, la main droite et la main
gauche, I'ceil et I'oreille leur sont encore donnés comme emplace-
ments absolus, mais ne sont plus insérés dans un systeme de corres-
pondance qui les relie aux parties homologues du corps du médecin et
qui les rende utilisables pour I'imitation, méme gquand le médecin fait
face au malade. Pour pouvoir imiter les gestes de quelqu'un qui me
fait face, il n'est pas nécessaire que je sache expressément que « la
main qui apparait ala droite de mon champ visuel est pour mon parte-
naire main gauche ». C'est justement le malade qui recourt a ces ex-
plications. Dans l'imitation normale, la main gauche du sujet sidenti-
fie immédiatement a celle de son partenaire, I'action du sujet adhere
immédiatement a son modéle, le sujet se projette ou Sirréalise en lui,
Sidentifie avec lui, et le changement de coordonnées est éminemment
contenu dans cette opération existentielle. C'est que le sujet normal a
son corps non seulement comme systéme de positions actuelles, mais
encore et par la méme comme systeme ouvert d'une infinité de posi-
tions équiva entes dans d'autres orientations. Ce que nous avons appe-
|é le schéma corpord est justement ce systeme d'équivalences, cet in-
variant immédiatement donné par lequel les différentes taches mo-
trices sont instantanément transposables. C'est dire qu'il n'est pas seu-
lement une expérience de mon corps, mais encore une expérience de
mon corps dans le monde, et que c'est lui qui donne un sens moteur
aux consignes verbales. La fonction qui est détruite dans les troubles
apraxiques est donc bien une fonction motrice. « Ce n'est pas la fonc-
tion symbolique ou significative en général qui est atteinte dans des
cas de ce [166] genre: c'est une fonction beaucoup plus originaire et
de caractére moteur, a savoir la capacité de différenciation motrice du

246 GRUNBAUM, travail cité, pp. 386-192.
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schéma corporel dynamique 247. » L'espace ou se meut l'imitation
normale n'est pas par opposition a l'espace concret, avec ses empla-
cements absolus, un « espace objectif » ou un « espace de représenta-
tion » fondé sur un acte de pensée. Il est d§ja dessiné dans la structure
de mon corps, il en est le corréatif inséparable. « Déa la motricité,
prise a I'état pur, possede le pouvoir élémentaire de donner un sens
(Sinngebung) » 248, Méme si, dans la suite, la pensée et la perception
de I'espace se liberent de la motricité et de I'ére a l'espace, pour que
nous puissions nous représenter I'espace il faut d'abord que nous y
ayons été introduits par notre corps et qu'il nous ait donné le premier
modele des transpositions, des équivalences, des identifications qui
font de I'espace un systeme objectif et permettent a notre expérience
d'étre une expérience d'objets, de Souvrir sur un « en soi ». « La mo-
tricité est la sphere primaire ou d'abord sengendre e sens de toutes les
significations (der Snn aller Sgnifikationen) dans le domaine de I'es-
pace représenté. » 249,

L'acquisition de |'habitude comme remaniement et renouvellement
du schéma corporel offre de grandes difficultés aux philosophies clas-
siques, toujours portées a concevoir la synthése comme une synthese
intellectuelle. Il est bien vrai que ce n'est pas une association exté-
rieure qui réunit dans I'habitude les mouvements éémentaires, les ré-
actions et les « stimuli » 250, Toute théorie mécaniste se heurte au fait
gue |'apprentissage est systématique : le sujet ne soude pas des mou-
vements individuels a des stimuli individuels, mais acquiert le pouvoir
de répondre par un certain type de solutions a une certaine forme de
situations, les situations pouvant différer largement d'un cas a |'autre,
les mouvements de réponse pouvant étre confiés tantét a un organe
effecteur, tant6t a |'autre, situations et réponses se ressemblant dans
les différents cas beaucoup moins par I'identité partielle des éléments
gue par la communauté de leur sens. Faut-il donc mettre al'origine de
I'habitude un acte d'entendement qui en organiserait les é éments pour
sen retirer [167] dans la suite ? 251 Par exemple, acquérir I'habitude

247 GRUNBAUM, travail cité, pp. 397-398.

248 1d. ibid., p. 394.

249 |d. ibid., p. 396.

250 Voir sur ce point La Sructure du Comportement, pp. 125 et suivantes.

251 Comme le pense par exemple Bergson quand il définit I'habitude comme
«lerésidu fossilise d'une activité spirituelle ».
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d'une danse, n'est-ce pastrouver par analyse laformule du mouvement
et le recomposer, en se guidant sur ce tracé idéal, a l'aide des mouve-
ments déja acquis, ceux de la marche et de la course ? Mais, pour que
la formule de la danse nouvelle sintégre certains ééments de la mo-
tricité générale, il faut d'abord qu'elle ait recu comme une consécra-
tion motrice. C'est le corps, comme on |'a dit souvent, qui « attrape »
(kapiert) et qui « comprend » le mouvement. L'acquisition de I'habi-
tude est bien la saisie d'une signification, mais c'est la saisie motrice
d'une signification motrice. Que veut-on dire au juste par la? Une
femme maintient sans calcul un intervalle de sécurité entre la plume
de son chapeau et les objets qui pourraient la briser, elle sent ou est la
plume comme nous sentons ou est notre main 252, S j'ai I'habitude de
conduire une voiture, je I'engage dans un chemin €t je vois que « je
peux passer » sans comparer la largeur du chemin a celle des ailes,
comme je franchis une porte sans comparer la largeur de la porte a
celle de mon corps 253, Le chapeau et |'automobile ont cesse d'étre des
objets dont la grandeur et le volume se détermineraient par comparai-
son avec les autres objets. |ls sont devenus des puissances volumi-
neuses, |'exigence d'un certain espace libre. Corréativement, la por-
tiere du Métro, la route sont devenues des puissances contraignantes
et apparaissent d'emblée comme praticables ou impraticables pour
mon corps avec ses annexes. Le béton de |'aveugle a cessé d'étre un
objet pour lui, il n'est plus percu pour lui-méme, son extrémité sest
transformeée en zone sensible, il augmente I'ampleur et le rayon d'ac-
tion du toucher, il est devenu I'analogue d'un regard. Dans |'explora-
tion des objets, la longueur du baton n'intervient pas expressement et
comme moyen terme : I'aveugle la connait par la position des objets
plutdt que la position des objets par elle. La position des objets est
donnée immeédiatement par I'ampleur du geste qui I'atteint et dans la-
guelle est compris, outre la puissance d'extension du bras, le rayon
d'action du béaton. Si je veux m'habituer a une canne, je l'essaye, je
touche quelques objets et, apres quelque temps, je I'ai « en main »,
[168] je vois quels abjets sont « a portée» de ma canne ou hors de
portée. Il ne sagit pasici d'une estimation rapide et d'une comparaison
entre la longueur objective de la canne et |a distance objective du but
a atteindre. Les lieux de |'espace ne se définissent pas comme des po-

252 HEAD, Sensory disturbances from cerebral lesion, p. 188.
253 GRUNBAUM, Aphasie und Motorik, p. 395.
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sitions objectives par rapport a la position objective de notre corps,
mais ils inscrivent autour de nous la portée variable de nos visées ou
de nos gestes. Shabituer a un chapeau, a une automobile ou a un b
ton, c'est sinstaller en eux, ou inversement, les faire participer a la
voluminosité du corps propre. L'habitude exprime le pouvoir que nous
avons de dilater notre étre au monde, ou de changer d'existence en
nous annexant de nouveaux instruments. 254 On peut savoir dactylo-
graphier sans savoir indiquer ou se trouvent sur le clavier les lettres
gui composent les mots. Savoir dactylographier n'est donc pas con-
naitre |'emplacement sur le clavier de chague lettre, ni méme avoir
acquis pour chacune un réflexe conditionné gu'elle déclencherait lors-
gu'elle se présente a notre regard. Si I'nabitude n'est ni une connais-
sance, ni un automatisme, qu'est-elle donc ? Il sagit d'un savoir qui
est dans les mains, qui ne se livre qu'a I'effort corporel et ne peut se
traduire par une désignation objective. Le sujet sait ou se trouvent les
lettres sur le clavier comme nous savons ou se trouve |'un de nos
membres, d'un savoir de familiarité qui ne nous donne pas une posi-
tion dans I'espace objectif. Le déplacement de ses doigts n'est pas
donné a la dactylographe comme un trajet spatial que |'on puisse dé-
crire, mais seulement comme une certaine modulation de la motricité,
distinguée de toute autre par sa physionomie. On pose souvent la
guestion comme si la perception d'une lettre écrite sur le papier venait
révelller la représentation de la méme lettre qui a son tour éveillerait
la représentation du mouvement nécessaire pour |'atteindre sur le cla-
vier. Mais ce langage est mythologique. Quand je parcours des yeux
le texte qui m'est proposg, il N'y a pas des perceptions qui réveillent
des représentations, mais des ensembles se composent actuellement,
doués d'une physionomie typigque ou familiere. Quand je prends place
devant ma machine, un espace moteur sétend sous mes mains ou
[169] je vais jouer ce que|j'a lu. Le mot lu est une modulation de |'es-
pace visible, I'exécution motrice est une modulation de I'espace ma-
nuel et toute la question est de savoir comment une certaine physio-
nomie des ensembles « visuels » peut appeler un certain style des ré-
ponses motrices, comment chague structure « visuelle » se donne fina-

254 Elle éclaire ainsi la nature du schéma corporel. Quand nous disons qu'il nous
donne immédiatement la position de notre corps, nous ne voulons pas dire, a
la maniére des empiristes, gu'il consiste en une mosaique de « sensations ex-
tensives ». C'est un systéme ouvert sur le monde, corréatif du monde.
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lement son essence motrice, sans qu'on ait besoin d'épeler le mot et
d'épeler le mouvement pour traduire le mot en mouvement. Mais ce
pouvoir de I'habitude ne se distingue pas de celui que nous avons en
général sur notre corps: si I'on m'ordonne de toucher mon oreille ou
mon genou, je porte ma main a mon oreille ou a mon genou par le
plus court chemin, sans avoir besoin de me représenter la position de
ma main au départ, celle de mon oreille, ni le trgjet de I'une a l'autre.
Nous disions plus haut que c'est le corps qui « comprend » dans |'ac-
guisition de I'habitude. Cette formule paraitra absurde, si comprendre
c'est subsumer un donné sensible sous une idée et si le corps est un
objet. Mais justement le phénomeéne de I'habitude nous invite a rema-
nier notre notion du « comprendre » et notre notion du corps. Com-
prendre, c'est éprouver |'accord entre ce que nous Vvisons et ce qui est
donné, entre I'intention et |'effectuation - et le corps est notre ancrage
dans un monde. Quand je porte la main vers mon genou, j'éprouve a
chague moment du mouvement la réalisation d'une intention qui ne
visait pas mon genou comme idée ou méme comme objet, mais
comme partie présente et réelle de mon corps vivant, c'est-a-dire fina-
lement comme point de passage de mon mouvement perpétuel vers un
monde. Quand la dactylographe exécute sur le clavier |es mouvements
nécessaires, ces mouvements sont dirigés par une intention, mais cette
Intention ne pose pas les touches du clavier comme des emplacements
objectifs. Il est vrai, alalettre, que le sujet qui apprend a dactylogra-
phier integre I'espace du clavier a son espace corporel.

L 'exempl e des instrumentistes montre encore mieux comment |'ha-
bitude ne réside ni dans la pensée ni dans le corps objectif, mais dans
le corps comme médiateur d'un monde. On sait 255 qu'un organiste
exerce est capable de se servir d'un orgue gqu'il ne connait pas et dont
les claviers sont plus ou moins nombreux, les jeux autrement disposes
gue ceux de son instrument coutumier. 1l lui suffit d'une heure de tra-
vail pour étre en éat d'exécuter son programme. Un [170] temps d'ap-
prentissage si court ne permet pas de supposer que des réflexes condi-
tionnés nouveaux soient ici substitués aux montages dga éablis, sauf
s les uns et les autres forment un systéme et si le changement est glo-
bal, ce qui nous fait sortir de la théorie mécaniste, puisque aors les
réactions sont médiatisées par une saisie globale de I'instrument. Di-

255 Cf. CHEVALIER, L'Habitude, pp. 202 et suivantes.
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rons-nous donc que l'organiste analyse l'orgue, c'est-a-dire gqu'il se
donne et garde une représentation des jeux, des pédales, des claviers
et de leur relation dans I'espace ? Mais, pendant la courte répétition
gui précede le concert, il ne se comporte pas comme on le fait quand
on veut dresser un plan. 1l sassied sur le banc, il actionne les pédales,
il tire les jeux, il prend mesure de l'instrument avec son corps, il
sincorpore les directions et les dimensions, il sinstale dans |'orgue
comme on sinstalle dans une maison. Pour chague jeu et pour chague
pédale, ce ne sont pas des positions dans |'espace objectif qu'il ap-
prend, et ce n'est pas a sa « mémoire » qu'il, les confie. Pendant la ré-
pétition comme pendant I'exécution, les jeux, les pédales et les cla-
viers ne lui sont donnés que comme les puissances de telle valeur
emotionnelle ou musicale et leur position que comme les lieux par ou
cette valeur apparait dans le monde. Entre I'essence musicale du mor-
ceau telle qu'dle est indiguée dans la partition et la musique qui effec-
tivement résonne autour de l'orgue, une relation si directe sétablit que
le corps de I'organiste et I'instrument ne sont plus que le lieu de pas-
sage de cette relation. Désormais la musique existe par soi et c'est par
elle que tout le reste existe 26, | n'y aici aucune place pour un « Sou-
venir » de I'emplacement des jeux et ce n'est pas dans |'espace objectif
gue l'organiste joue. En réalité, ses gestes pendant la répétition sont
des gestes de consécration : ils tendent des vecteurs affectifs, ils dé-
couvrent des sources émotionnelles, ils créent un espace expressif
comme les gestes de I'augure délimitent le templum.

Tout le probléme de I'habitude est ici de savoir comment la signifi-
cation musicale du geste peut sécraser en une certaine locaité au
point que, en éant tout ala musique, I'organiste rejoigne justement les
jeux et les pédales qui vont [171] laréaliser. Or le corps est éminem-
ment un espace expressif. Je veux prendre un objet et dgja, en un point
de I'espace auguel je ne pensais pas, cette puissance de préhension
gu'est ma main se leve vers l'objet. Je meus mes jambes non pas en
tant qu'elles sont dans |'espace a quatre-vingts centimétres de ma téte,
mais en tant que leur puissance ambulatoire prolonge vers le bas mon
intention motrice. Les régions principales de mon corps sont consa-

256 Voir PROUST, Du Coté de chez Swann, 1l, « Comme si les instrumentistes
beaucoup moins jouaient la petite phrase qu'ils n'exécutaient les rites exiges
d'elle pour qu'elle appar(it... » (p. 187). « Ses cris éaient si soudains que le
violoniste devait se précipiter sur son archet pour lesrecueillir. » (p. 193.)
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crées a des actions, €elles participent a leur valeur, et c'est le méme
probléme de savoir pourquoi le sens commun met dans latéte le siége
de la pensée et comment |'organiste distribue dans |'espace de |'orgue
les significations musicales. Mais notre corps n'est pas seulement un
espace expressif parmi tous les autres. Ce n'est la que le corps consti-
tué. 1l est I'origine de tous les autres, le mouvement méme d'expres-
sion, ce qui projette au dehors les significations en leur donnant un
lieu, ce qui fait qu'elles se mettent a exister comme des choses, sous
NOS Mains, SOUS NOS yeuxX. Si notre Corps ne Nous iMpose pas, comme
il le fait al'animal, des ingtincts définis des la naissance, c'est lui du
moins qui donne a notre vie la forme de la généraité et qui prolonge
en dispositions stables nos actes personnels. Notre nature en ce sens
n'est pas une vieille coutume, puisque la coutume présuppose laforme
de passivité de la nature. Le corps est hotre moyen général d'avoir un
monde. Tant6t il se borne aux gestes nécessaires ala conservation de
lavie, et corrélativement il pose autour de nous un monde biologique ;
tantdt, jouant sur ces premiers gestes et passant de leur sens propre a
un sens figuré, il manifeste a travers eux un noyau de signification
nouveau : c'est le cas des habitudes motrices comme la danse. Tantot
enfin la signification visée ne peut étre rejointe par les moyens natu-
rels du corps; il faut alors qu'il se construise un instrument, et il pro-
jette autour de lui un monde culturel. A tous les niveaux, il exerce la
méme fonction qui est de préter aux mouvements instantanés de la
spontanéité «un peu daction renouvelable et d'existence indépen-
dante » 257, L'habitude n'est qu'un mode de ce pouvoir fondamental.
On dit que le corps a compris et I'habitude est acquise lorsqu'il sest
laissé pénétrer par une signification nouvelle, lorsquiil sest assimilé
un nouveau noyau significatif.

Ce que nous avons découvert par I'étude de la motricité, [172] c'est
en somme un nouveau sens du mot « sens ». La force de la psycholo-
gie intellectualiste comme de la philosophie idéaliste vient de ce
gu'elles n'avaient pas de peine a montrer que la perception et |a pensée
ont un sens intrinseque et ne peuvent étre expliquées par |'association
extérieure de contenus fortuitement assembl és. Le Cogito était la prise
de conscience de cette intériorité. Mais toute signification était par la
méme congue comme un acte de pensee, comme I'opération d'un pur

257 VALERY, Introduction & la Méthode de Léonard de Vinci, Variété, p. 177.
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Je, et, s I'intellectualisme I'emportait aisément sur I'empirisme, il était
lui-méme incapable de rendre compte de la variété de notre expé-
rience, de ce qui en elle est non-sens, de la contingence des contenus,
L'expérience du corps nous fait reconnaitre une imposition du sens qui
n'est pas celle d'une conscience constituante universelle, un sens qui
est adhérent a certains contenus. Mon corps est ce noyau significatif
gui se comporte comme une fonction générale et qui cependant existe
et est accessible a la maladie. En ui nous apprenons a connaitre ce
noeud de I'essence et de I'existence que nous retrouverons en genéral
dans la perception et que nous aurons aors a décrire plus complete-
ment.



Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. (1945) 191

[173]

Premiere partie: LE CORPS

|V

LA SYNTHESE
DU CORPS PROPRE

Retour alatable des matiéres

L'analyse de la spatialité corporelle nous a conduit a des résultats
qui peuvent étre genéraliseés. Nous constatons pour la premiere fois, a
propos du corps propre, ce qui est vrai de toutes les choses percues :
gue la perception de I'espace et la perception de la chose, la spatidité
de la chose et son étre de chose ne font pas deux problemes distincts.
Latradition cartésienne et kantienne nous I'enseigne dga; elle fait des
déterminations spatiales |'essence de I'objet, elle montre dans I'exis-
tence partes extra partes, dans la dispersion spatiale le seul sens pos-
sible de I'existence en soi. Mais elle éclaire la perception de I'objet par
la perception de I'espace, alors que I'expérience du corps propre nous
enseigne a enraciner |'espace dans I'existence. L'intellectualisme voit
bien que le « motif de la chose » et le « motif de |'espace » 258 Sentre-
lacent, mais réduit le premier au second. L'expérience révéle sous
I'espace objectif, dans lequel le corps finalement prend place, une spa-
tialité primordiale dont la premiére n'est que I'enveloppe et qui se con-
fond avec I'ére méme du corps. Etre corps, c'est étre noué & un certain
monde, avons-nous Vvu, et notre corps n'est pas d'abord dans |'espace :

258 CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen, I11, 2° Partie, Chap. 1.
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il est al'espace. Les anosognosiques qui parlent de leur bras comme
d'un « serpent » long et froid 259 n'en ignorent pas, a proprement par-
ler, les contours objectifs et, méme quand |le malade cherche son bras
sans le trouver ou |'attache pour ne pas le perdre 260, il sait bien ou se
trouve son bras, puisque c'est la qu'il le cherche et quiil I'attache. S
pourtant les malades éprouvent I'espace de leur bras comme étranger,
S en général je puis sentir I'espace de mon corps énorme ou Minus-
cule, en dépit du témoignage de mes sens, c'est quil y a une présence
et une extension affectives dont la spatialité objective n'est [174] pas
condition suffisante, comme le montre I'anosognosie, et pas méme
condition nécessaire, comme le montre le bras fantdme. La spatialité
du corps est le déploiement de son étre de corps, la maniéere dont il se
réalise comme corps. En cherchant a I'analyser, nous ne faisions donc
gu'anticiper ce que nous avons a dire de la synthese corporelle en gé-
neral.

Nous retrouvons dans I'unité, du corps la structure dimplication
gue nous avons déja décrite a propos de I'espace. Les différentes par-
ties de mon corps, ses aspects visuels, tactiles et moteurs ne sont pas
simplement coordonnés. S je suis assis a ma table et que je veuille
atteindre le téléphone, le mouvement de la main vers |'objet, le redres-
sement du tronc, la contraction des muscles des jambes senvel oppent
I'un 'autre ; je veux un certain résultat, et les taches se répartissent
d'ellessmémes entre les segments intéressés, les combinaisons pos-
sibles éant d'avance données comme équivaentes: je puis rester
adosseé au fauteuil, a condition d'éendre davantage le bras, ou me
pencher en avant, ou méme me lever a demi. Tous ces mouvements
sont a notre disposition a partir de leur signification commune. C'est
pourguoi, dans les premiéeres tentatives de préhension, les enfants ne
regardent pas leur main, mais I'objet : les différents segments du corps
ne sont connus que dans leur valeur fonctionnelle et leur coordination
n'est pas apprise. De méme, quand je suis assis a matable, je puisins-
tantanément « visualiser » les parties de mon corps qu'elle me cache.
En méme temps que je contracte mon pied dans ma chaussure, je le
vois. Ce pouvoir m'appartient méme pour |es parties de mon corps que
je n'al jamais vues. C'est ainsi que des malades ont I'hallucination de

259 LHERMITTE, I'lmage de notre corps, p. 130.
260 VAN BOGAERT, Sur la pathologie de I'lmage de soi, p. 541.
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leur propre visage vu du dedans 261, On a pu montrer gue nous ne re-
connaissons pas hotre propre main en photographie, que méme beau-
coup de sujets hésitent a reconnaitre parmi d'autres leur propre écri-
ture, et que, par contre, chacun reconnait sa silhouette ou sa démarche
filmée. Ains nous ne reconnaissons pas par la vue ce que nous avons
cependant vu souvent, et par contre nous reconnaissons d'emblée la
représentation visuelle de ce qui dans notre corps nous est invi-
sible 262, Dans I'héautoscopie, le double gque le sujet voit devant lui
n'est pas toujours reconnu a certains détails [175] visibles, le sujet ale
sentiment absolu qu'il sagit de lui-méme et, par suite, déclare qu'il
voit son double 263, Chacun de nous se voit comme par un ceil inté
rieur qui, de quelques metres de distance, nous regarde de la téte aux
genoux 264, Ainsi la connexion des segments de notre corps et celle de
notre expérience visuelle et de notre expérience tactile ne se réalise
pas de proche en proche et par accumulation. Je ne traduis pas « dans
le langage de la vue » les « données du toucher » ou inversement, - je
n'assemble pas les parties de mon corps une a une ; cette traduction et
cet assemblage sont faits une fois pour toutes en moi : ils sont mon
corps méme. Dirons-nous donc que Nous percevons notre corps par sa
loi de construction, comme nous connaissons d'avance toutes les pers-
pectives possibles d'un cube a partir de sa structure géométrique ?
Mais - pour ne rien dire encore des objets extérieurs - le corps propre
nous enseigne un mode d'unité qui n'est pas la subsomption sous une
loi. En tant qu'il est devant moi et offre a I'observation ses variations
systématiques, I'objet extérieur se préte a un parcours mental de ses
eléments et il peut, au moins en premiere approximation, étre defini
comme la loi de leurs variations. Mais je ne suis pas devant mon
corps, je suis dans mon corps, ou plutdt je suis mon corps. Ni ses va
riations ni leur invariant ne peuvent donc étre expressément pPosés.
Nous ne contemplons pas seulement les rapports des segments de
notre corps et les corrélations du corps visuel et du corps tactile : nous
sommes nous-mémes celui qui tient ensemble ces bras et ces jambes,
celui qui alafoislesvoit et lestouche. Le corps est, pour reprendre le

261 |LHERMITTE, L'Image de notre corps, p. 238.

262 WOLFF, Selbstbeurteilung und Fremdbeurtellung in wissentlichen und un-
wissentlichen Versuch.

263 MENNINGER-LERCHENTAL, Das Truggebilde der eigenen Gestalt, p. 4.

264 |LHERMITTE, L'Image de notre corps, p. 238.
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mot de Lebnitz, la «loi efficace» de ses changements. Si I'on peut
encore parler dans la perception du corps propre d'une interprétation,
il faudra dire qu'il Sinterprete lui-méme. Ici les « données visuelles »
n'apparaissent qu'a travers leur sens tactile, les données tactiles qu'a
travers leur sens visuel, chague mouvement local que sur le fond d'une
position globale, chague événement corporel, que que soit
I'« analyseur » qui le révele, sur un fond significatif ou ses retentisse-
ments les plus lointains sont au moins indiqués et la possibilité d'une
équivalence intersensorielle immédiatement fournie. Ce qui réunit les
« sensations tactiles » de mamain et lesrelie aux perceptions visuelles
de la méme [176] main comme aux perceptions des autres segments
du corps, c'est un certain style des gestes de ma main, qui implique un
certain style des mouvements de mes doigts et contribue d'autre part a
une certaine allure de mon corps 265. Ce n'est pas a I'objet physique
gue le corps peut ére comparé, mais plutét a I'ccuvre d'art. Dans un
tableau ou dans un morceau de musique, I'idée ne peut pas se commu-
niquer autrement que par le déploiement des couleurs et des sons.
L'analyse de I’ ceuvre de Cézanne, S je n'ai pas vu ses tableaux, me
laisse le choix entre plusieurs Cézanne possibles, et c'est |a perception
des tableaux qui me donne le seul Cézanne existant, c'est en ele que
les analyses prennent leur sens plein. Il n'en va pas autrement d'un
poéme ou d'un roman, bien gqu'ils soient faits de mots. Il est assez con-
nu qu'un poeme, sil comporte une premiere signification, traduisible
en prose, mene dans I'esprit du lecteur une seconde existence qui le
définit comme poeme. De méme que la parole signifie non seulement
par les mots, mais encore par |I'accent, le ton, les gestes et la physio-
nomie, et que ce supplément de sens révele non plus les pensées de
celui qui parle, mais la source de ses pensees et sa maniére d'étre fon-
damentale, de méme la poésie, s €lle est par accident narrative et si-
gnifiante, est essentiellement une modulation de I'existence. Elle se
distingue du cri parce que le cri emploie notre corps tel que la nature
nous I'a donné, c'est-a-dire pauvre en moyens d'expression, tandis que
le poéme emploie le langage, et méme un langage particulier, de sorte
gue la modulation existentielle, au lieu de se dissiper dans l'instant
méme ou €elle sexprime, trouve dans I'appareil poétique le moyen de

265 La mécanique du sguelette ne peut pas, méme au niveau de la science,
rendre compte des positions et des mouvements privilégiés de mon corps.
Cf. La Structure du Comportement, p. 196.
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séterniser. Mais sil se détache de notre gesticulation vitale, e poéme
ne se détache pas de tout appui matériel, et il serait irrémeédiablement
perdu si son texte n'éait exactement conservé; sa signification n'est
pas libre et neréside pas dans le ciel desidées: ele est enfermée entre
les mots sur quelque papier fragile. En ce sens-la, comme toute ceuvre
d'art, le poeme existe a la maniere d'une chose et ne subsiste pas éter-
nellement a la maniére d'une vérité. Quant au roman, bien quil se
laisse résumer, bien que la « pensée » du romancier se laisse formuler
abstraitement, cette signification notionnelle est prélevée sur une si-
gnification plus large, comme |e signalement d'une personne [177] est
prélevé sur |'aspect concret de sa physionomie. Le romancier n'a pas
pour role d'exposer des idées ou méme d'analyser des caracteres, mais
de présenter un événement interhumain, de le faire mdrir et éclater
sans commentaire idéologique, a tel point que tout changement dans
I'ordre du récit ou dans le choix des perspectives modifierait le sens
romanesgue de I'événement. Un roman, un poeme, un tableau, un
morceau de musique sont des individus, c'est-a-dire des étres ou I'on
ne peut distinguer I'expression de I'exprimée, dont le sens n'est acces-
sible que par un contact direct et qui rayonnent leur signification sans
quitter leur place temporelle et spatiale. C'est en ce sens que notre
corps est comparable a I'ccuvre d'art. 1l est un neeud de significations
vivantes et non pas la loi d'un certain nombre de termes covariants.
Une certaine expérience tactile du bras signifie une certaine expé-
rience tactile de I'avant-bras et de I'épaule, un certain aspect visuel du
méme bras, non que les différentes perceptions tactiles, les percep-
tions tactiles et les perceptions visuelles participent toutes a un méme
bras intelligible, comme les vues perspectives d'un cube a l'idée du
cube, mais parce que le bras vu et le bras touché, comme les différents
segments du bras, font tous ensemble un méme geste.

Comme plus haut I'habitude motrice éclairait la nature particuliére
de I'espace corporel, de méme ici I'habitude en généra fait com-
prendre la synthése générale du corps propre. Et, de méme que I'ana
lyse de la spatiaité corporelle anticipait celle de I'unité du corps
propre, de méme nous pouvons étendre a toutes les habitudes ce que
nous avons dit des habitudes motrices. A vrai dire, toute habitude est &
la fois motrice et perceptive parce qu'dle réside, comme nous I'avons
dit, entre la perception explicite et le mouvement effectif, dans cette
fonction fondamentale qui délimite ala fois notre champ de vision et
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notre champ d'action. L'exploration des objets avec un béaton, que
nous donnions tout a I'heure comme un exemple d'habitude motrice,
est aussi bien un exemple d'habitude perceptive. Quand le baton de-
vient un instrument familier, le monde des objets tactiles recule, il ne
commence plus al'éiderme de la main, mais au bout du béton. On est
tenté de dire qu'a travers les sensations produites par la pression du
baton sur la main, I'aveugle construit le béton et ses différentes posi-
tions, puis que celles-ci, a leur tour, médiatisent un objet a la seconde
puissance, |'objet externe. La perception serait toujours une lecture des
mémes données sensibles, elle se ferait [178] seulement de plus en
plus vite, sur des signes de plus en plus ténus. Mais I'habitude ne con-
siste pas a interpréter les pressions du baton sur la main comme des
signes de certaines positions du béton, et celles-ci comme des signes
d'un objet extérieur, puisgu'elle nous dispense de le faire. Les pres-
sions sur la main et le béton ne sont plus données, le baton n'est plus
un objet que I'aveugle percevrait, mais un instrument avec lequel il
percoit. C'est un appendice du corps, une extension de la synthése
corporelle. Corrélativement, I'objet extérieur n'est pas le géométra ou
I'invariant d'une série de perspectives, mais une chose vers laguelle le
baton nous conduit et dont, selon I'évidence perceptive, les perspec-
tives ne sont pas des indices, mais des aspects. L'intellectualisme ne
peut concevoir le passage de la perspective ala chose méme, du signe
a la signification que comme une interprétation, une aperception, une
intention de connaissance. Les données sensibles et |es perspectives a
chague niveau seraient des contenus saisis comme (aufgefasst als) des
manifestations d'un méme noyau intelligible 266, Mais cette analyse
déforme alafoisle signe et la signification, elle sépare |'un de l'autre
en les objectivant le contenu sensible, qui est dé§ja « prégnant » d'un
sens, et le noyau invariant, qui n'est pas une loi, mais une chose: elle
masque le rapport organique du sujet et du monde, la transcendance
active de la conscience, le mouvement par lequel elle se jette dans une
chose et dans un monde par le moyen de ses organes et de ses instru-

266 Husserl par exemple a longtemps défini la conscience ou I'imposition d'un
sens par le schéma Auffassung-Inhalt et comme une beseelende Auffassung.
Il fait un pas décisif en reconnaissant, des les Conférences sur le Temps, que
cette opération en présuppose une autre plus profonde par laguelle le conte-
nu est lui-méme préparé a cette saisie. « Toute congtitution ne se fait pas se-
lon le schéma Auffassungsinhalt-Auffassung. » Vorlesungen zur Phanome-
nologie des inneren Zeitbewusztseins, p. 5, note 1.
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ments. L'analyse de I'habitude motrice comme extension de |'existence
se prolonge donc en une analyse de I'habitude perceptive comme ac-
quisition d'un monde. Réciproquement, toute habitude perceptive est
encore une habitude motrice et ici encore la saisie d'une signification
se fait par le corps. Quand I'enfant shabitue a distinguer le bleu du
rouge, on constate que I'habitude acquise a I'égard de ce couple de
couleurs profite a toutes les autres 267, Est-ce donc qu'a [179] travers
le couple bleu-rouge |'enfant a apercu la signification « couleur », le
moment décisif de I'habitude est-il dans cette prise de conscience,
dans cet avénement d'un « point de vue de la couleur », dans cette
anayse intellectuelle qui subsume les données sous une catégorie ?
Mais, pour gque I'enfant puisse apercevoir le bleu et le rouge sous la
catégorie de couleur, il faut qu'ele senracine dans les données sans
guoi aucune subsomption ne pourrait la reconnaitre en eles - il faut
d'abord que, sur les panneaux « bleus» et «rouges» qu'on lui pré
sente, se manifeste cette maniere particuliére de vibrer et d'atteindre le
regard que I'on appelle le bleu et le rouge. Nous disposons avec le re-
gard d'un instrument naturel comparable au baton de I'aveugle. Le re-
gard obtient plus ou moins des choses selon la maniére dont il les in-
terroge, dont il glisse ou appuie sur elles. Apprendre a voir les cou-
leurs, c'est acquérir un certain style de vision, un nouvel usage du
corps propre, c'est enrichir et réorganiser le schéma corporel. Systeme
de puissances motrices ou de puissances perceptives, notre corps n'est
pas objet pour un «je pense»: c'est un ensemble de significations
vécues qui va vers son équilibre. Parfois se forme un nouveau noeud
de significations : nos mouvements anciens sintégrent a une nouvelle
entité motrice, les premieres données de la vue a une nouvelle entité
