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OBJET ET MÉTHODE
DE LA PHILOSOPHIE COMPARÉE

@

Par analogie avec les expressions d’anatomie, de philologie ou 

de psychologie «  comparées  », nous appellerons philosophie 

comparée l’étude comparative des idées philosophiques, à 

quelque civilisation qu’elles appartiennent.

Le point de vue comparatif appliqué à l’étude des philosophies 

a subi un certain discrédit par suite de la façon simpliste dont en 

usèrent, au cours de la première moitié du XIXe siècle, certains 

penseurs formés à l’école de l’éclectisme et certains orientalistes 

désireux de mettre en lumière ce qui dans les doctrines les plus 

lointaines et les plus anciennes rappelait à quelque degré les 

idées qui nous sont familières. Les rapprochements opérés par 

les uns et les autres étaient hâtifs, arbitraires et dénués d’intérêt 

scientifique, parce qu’ils ne s’accompagnaient pas d’une 

connaissance assez approfondie des différences que l’histoire 

révèle entre les systèmes. Afin de réagir contre ces abus, les 

esprits conscients des conditions d’une science historique 

véritable renoncent maintenant pour la plupart, de parti pris, aux 

recherches comparatives. C’est là, croyons-nous, risquer de 

compromettre, par un excès de scrupule, l’œuvre même de la 

science que l’on prétend servir. Quelle que puisse être la matière 

sur laquelle elle porte, la science tend à découvrir des lois, c’est-

à-dire des rapports identiques dans des conditions analogues, 

ou, ce qui revient au même, à extraire du phénomène un 

élément de nécessité. Si les faits idéaux, spirituels, sont, malgré 
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leur spécificité, des faits au même titre que les autres faits 

naturels, l’hypothèse purement méthodologique d’après laquelle 

ces réalités doivent, elles aussi, participer au déterminisme 

universel, suffit à fonder en droit la notion d’une philosophie 

comparée.

Si ardue que puisse être l’acquisition de la documentation 

nécessaire il importe de poser cette règle, que l’investigation doit 

embrasser le champ entier des idées philosophiques, sans 

préjuger aucune définition stricte qui séparerait la métaphysique 

des disciplines connexes, telles que la morale ou la religion. Des 

définitions de ce genre ne sauraient être que la conclusion de 

l’enquête. Si l’on objecte qu’il faut déjà connaître ce que sont les 

idées philosophiques, ne fût-ce que pour savoir où l’on doit les 

chercher, nous nous contenterons, pour cet office tout 

préliminaire, de la définition la plus formelle et la plus vide : sont 

philosophiques les vues relatives à la nature du réel et à la 

situation de l’homme dans cette nature. Supposons, en effet, 

que l’on exclue certains ordres de données, les rites, par 

exemple  : on méconnaîtra cette vérité, que les pratiques 

recèlent toujours des systèmes d’idées, souvent d’autant plus 

profonds qu’ils sont moins pensés et plus vécus. Imaginons 

encore que l’on élimine les conceptions des civilisations 

nettement étrangères à la nôtre, telles que celles de l’Extrême-

Orient  : on se prive par là de renseignements d’autant plus 

précieux qu’ils émanent de peuples plus différents de nous. Sans 

doute la méthode comparative trouve malaisément une 

application légitime quand on se borne à l’examen de ce que 

nous appelons la philosophie moderne, c’est-à-dire occidentale 
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et post-chrétienne, et de ce que nous nommons la philosophie 

antique, c’est-à-dire presque exclusivement la spéculation 

grecque ; car on ne dispose guère que d’une série unique de 

systèmes, tant sont étroits les rapports qui unissent les penseurs 

de cette lignée, tant leur succession présente, malgré les 

différences individuelles, les marques d’une filiation. Mais si l’on 

est en mesure d’y confronter d’autres lignées, soit celle de la 

philosophie hindoue, soit celle des sages de la Chine, on obtient 

des séries relativement parallèles et assez indépendantes pour 

que l’objection de principe contre la méthode comparative perde 

sa valeur. Aussi, à mesure que l’information s’étend, la méthode 

comparative, au lieu de devenir plus imprécise, gagne toujours 

en sûreté ; les traits particuliers de chaque série s’isolent des 

ressemblances, les divergences d’abord inaperçues révèlent les 

secrètes inspirations de l’âme des peuples, les analogies 

insoupçonnées s’éclairent par les dissemblances mêmes. Des 

aperçus impartiaux sur plusieurs types de pensée offrent plus de 

portée que l’approfondissement d’un petit nombre de systèmes 

mutuellement apparentés ; car l’attitude scientifique vise plus à 

connaître qu’à comprendre, ou plutôt ne parvient à comprendre 

qu’à force de connaître.

Le véritable problème de la philosophie comparée consiste, 

non pas dans la détermination de son concept, mais dans la 

poursuite d’une méthode rigoureuse. Il ne saurait être question 

de prendre pour point de départ cette rudimentaire philosophie 

comparée qui, latente sous tout essai de classification des 

systèmes, rangerait côte à côte, par exemple, sous la rubrique 

du matérialisme, Kanada, Leucippe, Lucrèce, La Mettrie, ou 
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confondrait sous le nom d’intellectualistes un Confucius, un 

Platon, un Thomas d’Aquin, un Spinoza. Loin de songer à faire 

reposer notre examen sur de pareils groupements, nous devrons 

nous en abstraire, quittes à retrouver peut-être, mais comme un 

résultat surérogatoire de la recherche, ce qu’il pouvait y avoir de 

fondé dans ces rapprochements. Il serait également vain de 

prétendre réussir en considérant telles ou telles doctrines, en 

dénombrant les systèmes dans lesquels elles s’incorporèrent, et 

en comparant les fonctions qu’elles y remplissent. Comment 

acquérir le réactif qui attesterait d’une façon indubitable la 

présence ou l’absence de l’élément à étudier  ? Selon la 

disposition ou l’ingéniosité de l’observateur, tout ressemble plus 

ou moins à tout et tout diffère plus ou moins de tout. D’après 

quelle mesure peser l’importance relative des facteurs ? Si la 

philosophie comparée doit être livrée à la fantaisie individuelle, 

comme jadis la critique littéraire, et si, derrière un appareil 

méthodologique pédantesque doit se cacher l’arbitraire, mieux 

vaut ne jamais l’entreprendre. Avouons toutefois qu’une certaine 

appréciation des systèmes ne saurait être évitée, car la science 

de l’esprit ne peut s’instituer sans l’esprit, les produits de la 

pensée doivent être pensés pour être connus. La science 

consiste en jugements, mais en jugements qui aspirent à 

l’objectivité. Autant est fragile une construction, fût-elle 

méthodique, si elle repose sur des goûts purement subjectifs, 

autant peut se montrer solide une appréciation, fût-elle émanée 

d’une libre intelligence, quand elle succède à une information 

étendue et impersonnelle. C’est plus qu’une certitude de raison, 
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mieux qu’une certitude de fait. Recherchons sur quelles assises 

peut se constituer une véritable science de l’esprit.

Afin d’échapper à l’accusation d’arbitraire, il faut renoncer à 

regarder les systèmes comme comparables d’emblée chacun à 

chacun. On risquerait d’envisager presque exclusivement les 

thèses qu’ils renferment ; or c’est là, souvent, ce qui importe le 

moins, s’il est vrai que des philosophies fort différentes peuvent 

avoir pour ressort la même logique, et que des manières de 

penser opposées conduisent parfois à des dogmes similaires : 

d’où la nécessité de se soucier au moins autant de la forme que 

de la matière des pensées. D’ailleurs, à ne considérer que les 

idées, beaucoup d’entre elles ne comportent pas immédiatement 

une mutuelle confrontation raisonnée et fructueuse, précisément 

parce qu’elles offrent trop d’hétérogénéité. En chaque domaine 

de la connaissance l’élaboration nécessaire pour transformer le 

donné brut en une matière de science consiste à faire 

prédominer, au moins d’une façon provisoire, la préoccupation 

des problèmes quantitatifs, ou plus exactement la recherche des 

relations abstraites sur l’observation grossièrement empirique. Si 

la sagesse chinoise se montre irréductible à la spéculation 

hindoue, et toutes deux à la réflexion européenne, personne 

cependant ne niera, malgré les difficultés d’y parvenir, la 

légitimité de l’effort qui viserait à dresser le tableau de leur 

chronologie comparée. Reconnaissons là un point de départ 

d’une objectivité certaine.

Pour nous rendre aptes à tirer parti de la chronologie dans 

l’intérêt de la méthode comparative, nous devons en user pour 
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élucider la succession des faits et des doctrines à l’intérieur de 

chaque série. Par ce moyen, ce qui apparaissait comme les 

simples annales d’une civilisation ou d’une pensée se transfigure 

en un tableau généalogique d’une ou de plusieurs tendances qui 

passent par des phases diverses, se combinent en des formes 

nouvelles, se croisent pour fusionner ou diverger. Ainsi, sans 

doute, nous saisissons plus profondément la loi inhérente à 

chaque série individuelle dans son originalité même ; mais à 

chaque progrès dans la pénétration de ce qui spécifie une série 

correspond une aptitude croissante à dégager certains caractères 

qu’elle possède en commun avec d’autres lignées indépendantes 

et parallèles, Pour ne citer qu’un exemple, la croyance 

musulmane et la foi chrétienne, ont beau se montrer 

irréductibles l’une à l’autre, la situation dans l’Islam d’un 

rationalisme péripatéticien en face d’une mystique aux libres 

allures trouve son pendant au sein de la catholicité. Les 

corrélations qui résultent d’une théorie comparée de l’évolution 

des systèmes idéaux  : voilà un second ordre de recherches, 

moins extérieur à la pensée que la consignation de coïncidences 

fortuites entre des dates, mais capable d’une précision égale, 

quoique plus abstraite.

La détermination des directions évolutives permet de 

comprendre, en les localisant entre leurs antécédents et leurs 

conséquents, les systèmes eux-mêmes, dans la mesure 

précisément où l’on prend conscience des besoins sociaux ou 

intellectuels, esthétiques, religieux ou scientifiques, qui ont 

échafaudé ou ruiné ces vastes édifices conceptuels. On constate 

alors que le problème auquel veut répondre chaque philosophie 
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ne s’est posé qu’une fois à l’humanité dans les termes sous 

lesquels il se présente. Mais au moment même où l’on aperçoit 

ainsi l’ « unicité » de ces synthèses idéales, on soupçonne que 

ces œuvres diverses supposent certains mouvements identiques 

de l’esprit qui peuvent bien varier de forme, mais non changer 

de nature. L’opposition de la raison et de la foi, ainsi que leur 

influence réciproque  ; la distinction de plusieurs fonctions 

mentales inégalement spéculatives ou pratiques, adonnées à la 

connaissance ; l’admission de plusieurs types de raisonnement, 

sont des éléments qui interviennent dans mainte philosophie. 

Certes les assimilations à demi poétiques ou imagées auxquelles 

se complaît le génie de l’Inde sont fort distinctes des équations 

scientifiques  ; le sorite confucéen ne s’accommode pas de la 

même interprétation que le sorite stoïcien ; mais ces arguments, 

dans la mesure où ils sont démonstratifs, sont identiques ici et 

là. Une méthodologie comparée peut donc conduire à une 

épistémologie ainsi qu’à une logique non pas décrétées 

artificiellement, mais susceptibles de la même objectivité dont 

jouissent les lois de la nature, puisqu’elles seraient, comme ces 

dernières, les précieux résidus de l’analyse des faits.

La ressemblance foncière des démarches de la pensée partout 

où elle s’exerce entraîne-t-elle cette conséquence, de faire 

ressortir plus manifeste l’opposition entre la matière et la forme 

de la connaissance  ? Le contenu qualitatif et concret des 

métaphysiques échapperait toujours aux prises de la méthode 

comparative portant, comme l’y oblige son principe, sur le 

quantitatif et l’abstrait. Toutefois, à professer cette opinion. on 

oublierait qu’une raison strictement formelle, fonctionnant à 
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vide, se rencontre aussi peu qu’une intuition pure. Une doctrine 

originale traduit une méthode nouvelle. Si donc une 

méthodologie comparée est concevable, une dogmatique 

comparée doit être possible. De même qu’une sensation 

condense une multiplicité de mouvements et d’inférences, une 

thèse quelconque suppose la concentration en raccourci de 

processus mentaux. Il ne serait pas malaisé d’établir par 

l’examen des documents que le panthéisme brahmanique 

exprime l’esprit de métaphore, comme le monisme éléate dérive 

de la conscience récemment acquise de la fonction analytique du 

jugement. Le dogme de la création diffère de la notion de 

fabrication démiurgique dans la proportion où une dialectique 

volontariste s’écarte d’une dialectique intellectualiste. A cet 

égard, la diversité des systèmes cache ou révèle, selon le point 

de vue, un nombre singulièrement restreint de schémas logiques 

dans lesquels il semble qu’il faille voir les principes moteurs de 

tout effort spéculatif.

Mais peut-être la spécificité des systèmes, que nous essayons 

de réduire, doit-elle subsister inattaquable sous un dernier 

aspect : celui de la psychologie, soit collective, soit individuelle. 

Une philosophie n’existe pas en soi ; elle ne réside que chez ses 

adeptes, qui, au gré de leurs plus secrètes manières d’être et 

selon les circonstances où ils la réfléchissent, nuancent à l’infini 

des thèmes qui tiennent leur parenté de la pensée logique 

inhérente en eux. Toutefois, dans ce cas encore, le point de vue 

de la diversité radicale ne nous est pas imposé par les faits d’une 

manière définitive. L’expérience témoigne que le nombre des 

attitudes de l’homme en présence de la vie n’est pas illimité. Tel 
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devient quiétiste par désespérance, tel autre par optimisme ; la 

posture morale sera cependant à certains égards la même dans 

les deux occurrences. Le désabusement bouddhique vient d’une 

autre inspiration que le non-agir des Taoïstes ou l’abstention 

résignée d’un Marc-Aurèle ; ce sont néanmoins des phénomènes 

similaires, parce qu’ils entraînent des conséquences 

partiellement identiques. En formulant de semblables assertions, 

qui prétendra que l’on force l’histoire pour l’accommoder à des 

notions préconçues  ? On tire simplement profit de ses 

enseignements. Or une psychologie comparée des 

métaphysiques, c’est-à-dire une étude expérimentale des 

rapports de la spéculation et de l’action, équivaut à une 

métaphysique positive, ainsi que nous allons tenter de le 

montrer dans notre conclusion.

Il serait superflu de chercher à prouver qu’aucune 

métaphysique n’a encore réussi à se transformer en une science 

qui s’imposerait à tout esprit pensant. Assurément la manière 

dont se satisfait le besoin métaphysique n’est pas fortuite, 

puisqu’une certaine solidarité existe entre les systèmes. 

Comment cependant contesterait-on que les philosophies les 

mieux fondées gardent à quelque degré l’allure d’une 

improvisation  ? La science, jusque dans ses coups d’audace, 

ignore la témérité ; ses triomphes les plus puissants, les plus 

inattendus, ne se présentent guère comme des tours de force, 

tant ils sont préparés par les efforts antérieurs. La patiente 

continuité de son application contraste avec les capricieux 
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«  coups de sonde  » que lance, comme par accès, dans le 

mystère, le génie philosophique. Cette dissemblance tient à ce 

que la métaphysique croit se suffire à elle-même en s’affirmant 

comme une exigence spontanée de la pensée, tandis que la 

connaissance scientifique s’alimente par l’assimilation graduelle 

d’un objet. Or la philosophie comparée fournit un objet à la 

pensée désireuse de se découvrir elle-même sans se 

compromettre dans une introspection fallacieuse. La seule façon 

impartiale de pénétrer la nature d’une faculté consiste dans 

l’étude des productions où elle s’est exprimée. Nous n’avons 

quelque chance d’atteindre à une notion objective des lois 

mentales que par l’analyse des œuvres où la pensée s’est 

satisfaite elle-même, sans doute parce qu’elle les a composées à 

son image. Dès que nous prenons l’habitude d’envisager les 

philosophies comme des matériaux aussi réels que n’importe 

quels autres faits, nous obtenons par là, en même temps qu’un 

immense domaine à explorer, la possibilité de progresser à 

l’infini en accumulant des acquisitions relativement définitives, 

ce qui témoigne d’une science véritable. La connaissance de 

l’esprit apparaît dès lors non plus comme abandonnée au hasard 

des intuitions personnelles de quelques penseurs brillamment 

doués, mais comme susceptible d’un progrès régulier.

Qu’est-ce à dire, sinon que l’attitude sceptique à l’égard des 

systèmes perd toute raison d’être, en même temps que l’attitude 

dogmatique, corrélative de la première ? Aucune philosophie ne 

possède le droit de se prétendre coextensive à l’esprit humain, 
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mais chacune, jusqu’à la plus pauvre, présente une valeur 

documentaire. Poser la question de vérité à leur propos 

attesterait autant d’ingénuité que si l’on demandait lequel de 

tous les styles offre les marques de la beauté. Affirmer que le 

spinozisme est vrai, c’est énoncer une assertion du genre de 

celles-ci  : la politique de Richelieu est la vraie politique ; ou 

encore : l’art grec est l’incarnation du beau. Pourquoi la variété 

des systèmes serait-elle plus décevante que celle des formes 

d’art  ? La pensée positive ignore le doute ; elle n’admet que 

deux situations : l’ignorance, ou la connaissance. Cette dernière 

comporte, assurément, une infinité de degrés ; mais, si l’on ne 

s’abuse pas sur sa portée, elle est rigoureuse dans la mesure où 

elle existe. Ni lorsqu’il s’agit de doser une certitude, ni quand on 

envisage la pluralité des systèmes la relativité ne doit effarer 

l’esprit  ; il y trouve au contraire, s’il fait preuve d’attention 

scrupuleuse et de justesse, la seule condition qui puisse lui 

procurer un donné auquel il est capable de s’appliquer pour le 

conquérir par le droit du travail et de l’intelligence.

La philosophie comparée sera donc une entreprise à la fois 

positive et critique. Elle devra sa positivité à l’emploi d’une 

méthode toujours empirique, puisqu’elle est résolue à ne jamais 

abandonner, même en ses ultimes démarches, la considération 

de l’histoire, et pourtant toujours rationnelle, puisque, sans 

méconnaître la variété des phénomènes, elle cherche dans cette 

diversité même l’illustration de lois abstraites d’abord 

chronologiques, puis logiques, enfin métaphysiques. Dans la 

proportion même où elle sera positive, cette discipline 

constituera la seule «  critique  » impartiale, parce qu’au lieu 
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d’énoncer les prescriptions d’une raison transcendante, ou même 

les principes d’une logique « transcendantale » immanente au 

donné, elle s’efforcera d’obtenir que les faits se critiquent eux-

mêmes, à la condition que l’esprit saisisse le biais par où ils 

deviennent commensurables. L’orientation de la philosophie 

comparée achèvera de se déterminer, si nous la définissons 

comme un effort, parallèle à celui de la sociologie, pour relier 

l’histoire à la science, sans faire tort à l’une ni à l’autre. Au nom 

d’une vérité éternelle, les métaphysiciens furent presque 

toujours dédaigneux du devenir, se targuant de mieux le 

comprendre en le supprimant. Aussi les historiens se déclarent-

ils volontiers hostiles à toute tentative de dépasser le fait. Mais 

de même que la sociologie s’est frayé une route équidistante de 

la position surtout négative et statique de l’Encyclopédie et de la 

construction aventureuse des philosophies de l’histoire telles 

qu’on les rencontre chez Vico, Herder ou Condorcet, — de même 

la métaphysique positive s’abstiendra d’interpréter ironiquement, 

comme Montaigne, Pascal ou Voltaire, la diversité des systèmes, 

aussi bien que de les réduire à n’être que les phases d’un plan 

simpliste, à la façon de Bossuet ou de Cousin. Si elle prend sa 

base dans l’histoire pour se terminer dans la logique vivante de 

l’esprit, la métaphysique deviendra une science exacte qui, 

jetant en quelque sorte un pont entre le fait et le droit, pourra 

aspirer à réaliser en termes positifs le rêve dialectique de Hegel.

@
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ESQUISSED’UNE THÉORIE COMPARÉE DU 
SORITE

@

La présente étude voudrait être un essai de logique 

comparée. Nous prendrons pour point de départ un type de 

raisonnement qui se rencontre dans le Confucéisme, et nous le 

confronterons avec d’autres raisonnements que fournissent la 

spéculation indienne et la philosophie grecque. La détermination 

des analogies et celle des différences entre des faits similaires de 

séries indépendants est, croyons-nous, le seul moyen de 

pénétrer le sens positif, objectif, historique des doctrines, et en 

même temps d’atteindre à des inductions quelque peu solides 

sur les fonctions de cet esprit humain que prétend étudier la 

philosophie 1.

Les trois sortes d’arguments que nous voulons examiner 

offrent certains traits communs qui les rendent aisément 

comparables. Ce ne sont ni des tautologies, ni des successions 

de termes absolument différents, car dans l’un et dans l’autre 

cas le raisonnement serait purement verbal, et, à vrai dire, 

inexistant. Ce ne sont pas davantage de simples métaphores ; la 

transition s’effectue sous le couvert d’un certain schème sinon 

d’identité, du moins d’homogénéité moins élastique, moins 

capricieux que celui qui préside aux assimilations que se permet 

la poésie. Ce n’est pas, ou du moins, ce n’est pas 
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essentiellement d’un rapport entre idées qu’il s’agit ; l’extension 

ou la compréhension des concepts ne sont pas, ou du moins ne 

sont pas les seuls principes que régissent ces argumentations ; 

elles consistent bien plutôt à noter des rapports entre des 

conditions objectives. Aussi ces raisonnements revêtent-ils, 

ou  peuvent-ils revêtir la forme hypothétique  : si A existe, B 

existe, : etc. Enfin, à la différence du syllogisme, et quoiqu’on 

prétende, ici encore, opérer une démonstration, l’attribut du 

dernier jugement devant convenir au sujet du premier, le 

nombre des termes mis en relation est indéterminé : il dépend 

non pas de certaines exigences de la pensée, mais de la nature 

des choses, dans laquelle toutefois on n’envisage que ce qui 

intéresse la preuve à fournir. Résumons-nous : ce sera toujours 

un passage du même à l’autre, à la faveur d’une certaine 

homogénéité, entre des conditions objectives connexes, en 

nombre indéterminé.

Faute d’un mot spécial qui connoterait cette signification, et 

en raison de l’existence dans la logique grecque d’un vocable 

technique s’accommodant de cette définition, nous adopterons le 

nom de sorite, auquel nous prêterons le sens que nous venons 

d’indiquer, acception plus vague que celle qu’il comporte, par 

exemple, dans la logique stoïcienne.

I. — LE SORITE CHINOIS.

@

L’argument que nous appellerons sorite confucéen n’a été 

employé en Chine d’une façon systématique, à notre 
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connaissance du moins, que dans les textes de Confucius et de 

Mencius  ; encore n’en font-ils usage que d’une manière 

spontanée, sans jamais chercher à en établir la théorie, à 

déterminer, par exemple, à quel prix cet enchaînement de 

données d’expérience peut être concluant. Quoiqu’on puisse 

signaler chez Confucius plus d’un trait susceptible d’intéresser le 

logicien, il ne s’agit toujours que de cette logique latente, qui est 

un tour de pensée coutumier aux démarches d’un certain esprit, 

mais jamais d’un effort pour constituer une logique abstraite. 

Voici la liste des textes où nous relevons ce genre de 

raisonnement  ; nous empruntons nos citations à l’édition 

Couvreur des « Seu chou » (Ho kien fou, 1895).

Le « Ta Hio » tout entier.

Dans le « Tchoung Young », au § 20, deux sorites, §§ 23 ; 

26 ; 29. 

« Liun Yu », VII ; 13, § 3.

Mencius, IV, I, § 9 début p. 171 ; § 12, p. 473 ; § 27.

Ces sorites sont sans doute en petit nombre, si l’on songe à 

l’ampleur des « seu chou ». Mais leur fréquence importe peu : il 

est très remarquable qu’ils apparaissent chaque fois qu’une 

démonstration devient nécessaire, et que c’est alors le seul type 

de raisonnement qui intervienne. On n’en relève qu’un dans tout 

le «  Liun Yu  », dont le style, tantôt anecdotique, tantôt 

aphoristique, n’est pas dialectique. En revanche le « Ta Hio », 

dont l’importance doctrinale est si grande, se compose presque 

exclusivement de trois sorites.
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Les commentateurs s’évertuèrent à élucider leurs diverses 

étapes ; mais ils n’eurent guère souci de la forme même du 

raisonnement :

Tseng Tseu (ibid., Ta Hio, § 10) construit pour son propre 

compte un sorite, sans s’interroger sur la valeur probante  de ce 

procédé.

On peut classer les textes indiqués sous deux rubriques : ici 

la marche est progressive, là elle est régressive. La plupart des 

sorites progressifs marquent la transition par l’expression tse, 

alors, cf. T. Y., § 20, 2e sorite, p. 47, § 23 ; § 26 ; Liun-Yu, VII, 

13, § 3. Le schème du raisonnement est : « Ceci, alors. cela ». 

Ainsi s’exprime en chinois le jugement hypothétique, rendu en 

français par si ou quand (exemples  : T. Y. § 21  ; série 

d’exemples, p. 47-48 ; Mencius, IV, 2, § 3, § 28, p. 499 ; V, 1, 1, 

p. 510 ; dans le commentaire, ibid. p. 517, § 4 ; V, 1, 2, p. 511). 

Tse peut être suppléé par ses synonymes tseu (cf. Tseng tseu sur 

le Ta Hio, § 10 du commentaire) ou seu (Mencius, IV, 1, § 9, p.

471). Dans le premier et le troisième sorites du « Ta Hio » figure 

l’expression eul heou, «  alors  ». Dans. T. Y., § 20, p. 45, la 

connexion s’affirme très énergiquement par la formule : A ne 

peut pas aller sans B (pou k’o i pou), A ne peut pas ne pas être 

suivi de B. Dans tous ces exemples la condition première fait 

pour ainsi dire tache d’huile et se propage en des conditions 

nouvelles issues les unes des. autres. Ainsi, dans Menc. IV, 1, § 

27, chaque terme s’unit au suivant par l’expression  : «  le 

principal fruit (chĕu) de A est B ».

Du sorite régressif nous ne connaissons que trois exemples.
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1° Le deuxième sorite du « Ta Hio », celui dont le troisième 

est la contre-partie exacte, dans le sens progressif, indique les 

transitions par le mot «  auparavant (sien)  »  : Traduisons 

littéralement le passage, pour donner un exemple concret. « Les 

anciens (rois) qui voulaient faire briller les brillantes vertus 

dans  l’univers auparavant gouvernaient leur (propre pays). 

Voulant gouverner leur pays, auparavant ils faisaient régner 

l’ordre dans leur maison. Voulant faire régner l’ordre dans leur 

maison, auparavant ils se cultivaient eux-mêmes. Voulant se 

cultiver eux-mêmes, auparavant ils corrigeaient leur cœur. 

Voulant corriger leur cœur, auparavant ils rendaient sincère leur 

pensée. Voulant rendre sincère leur pensée, auparavant ils 

tendaient à développer leur connaissance : Tendre à développer 

sa connaissance, c’est saisir la nature des choses. » 2° et 3°. Les 

autres sorites régressifs (Menc. IV, 1, § 9, p. 471 et § 12, p. 

473) s’appliquent à des cas dénués d’intérêt philosophique, mais 

où le raisonnement est mixte, tour à tour régressif et progressif. 

Chaque pas en avant représente une anticipation qui se justifie 

après coup, grâce à la formule : « en vue de B, il y a un moyen, 

une voie à suivre (yeou tao) ; A étant donné, alors (seu) B est 

donné ».

Maintenant que nous connaissons la forme logique de ces 

raisonnements, essayons d’isoler le ressort qui fait fonctionner 

leur mécanisme. Chacune de ces argumentations, sans 

exception, exprime un enchaînement de moyens mis en œuvre 

par l’activité humaine en vue d’une fin. Il ne s’agit jamais de 

phénomènes naturels qui se commanderaient les uns les autres. 

Cela tient assurément à l’orientation morale et politique de la 
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pensée confucéenne, que préoccupe fort peu l’étude 

désintéressée des faits extérieurs  ; mais cela explique aussi, 

dans une certaine mesure, l’usage et la nature de cette sorte de 

raisonnement. On pourrait être tenté, dans le sorite que nous 

venons de citer tout au long, de penser que la discipline imposée 

par le monarque à son esprit est au fond identique à celle que 

finalement il impose au monde  ; la fonction cosmique de 

l’empereur, la nécessité de faire régner l’ordre en soi-même 

avant de l’établir au dehors, la politique patriarcale fondée sur 

l’assimilation de l’État et de la famille  : voilà autant de lieux 

communs du confucéisme qui, dans ce sorite particulier, 

étendent une certaine apparence d’homogénéité sur les divers 

stades de l’argumentation. Mais dans la plupart des cas le nerf 

du raisonnement réside uniquement dans le rapport de condition 

à conditionné, ou inversement  ; et toujours condition signifie 

moyen, conditionné signifie fin. Des relations de ce genre ne se 

fondent en aucune façon sur l’identité, mais sur une sorte de 

courant d’action qui se propage entre des termes hétérogènes. 

Leur ordre ne saurait être brouillé sans que le raisonnement 

devînt impossible, et pourtant ce n’est pas une hiérarchie selon 

l’extension ou la compréhension. Cette inférence si simple de 

moyen à fin, ou réciproquement, employée si naïvement par le 

vieux moraliste chinois, déconcerte l’Européen moderne qui 

voudrait la traduire en son propre langage logique, mais qui se 

trouve impuissant à y réussir, faute de concepts appropriés.

On s’en convaincra si l’on cherche à confronter les sorites 

progressif et régressif avec nos notions de synthèse et d’analyse. 

Le sorite confucéen ne se meut pas entre un plus abstrait et un 
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plus concret, ni entre un plus général et un plus particulier. La 

nécessité qui intervient n’est pas analytique, car les termes sont 

sans commune mesure  ; elle n’est pas synthétique  : ni a 

posteriori, car on sait d’avance où l’on s’achemine ; ni a priori, 

car l’expérience seule atteste que A est bien, en fait, la condition 

de B. On pourrait alléguer que les relations sont plutôt 

« indispensables » que nécessaires, et qu’il s’agit d’action, non 

d’intelligibilité : Cependant le complexus des termes forme une 

ordonnance qui satisfait l’esprit, si bien qu’il est toujours loisible 

de parcourir la série dans les deux sens. Au cours du « Ta Hio », 

Confucius le montre expressément  ; dans les deux textes 

indiqués de Mencius, régression et progression sont de pair, 

alternent, s’enchevêtrent 1.

Ne nous hâtons pas de conclure que ces tâtonnements de 

l’esprit logique témoignent d’une certaine gaucherie, d’une 

inaptitude à discerner ce qui pour nous est distinct  : notre 
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syllogisme lui-même comporte subrepticement ces deux points 

de vue, puisque si l’on ne savait à l’avance le but, le résultat de. 

la démonstration, jamais on ne l’entreprendrait ; aussi la pure 

analyse ou la pure synthèse ne constituent-elles, pour notre 

logique même, que des cas limites, irréalisables. Par contre, la 

progression et la régression désignent des démarches bien 

réelles de la pensée ; l’oscillation entre l’une et l’autre, telle 

qu’elle apparaît dans ces textes, traduit cette réaction réciproque 

entre la fin conçue et les moyens mis en œuvre, réaction qui 

semble inséparable de la vie de l’esprit. La logique confucéenne, 

si rudimentaire, si inconsciente soit-elle, représente une attitude 

originale, singulièrement proche de celle que plus d’un de nos 

contemporains conseillerait à nos logiciens  : elle n’est ni 

conceptuelle comme celle d’Aristote, ni réaliste comme voulait 

être celle de Stuart Mill ; elle est simplement humaine, c’est-à-

dire relative à l’action d’une pensée qui s’exerce en la société 

d’autres esprits et qui s’insère au sein des choses.

II. - LE SORITE INDIEN.

@

L’usage instinctif d’un raisonnement qui fait pressentir le 

sorite peut être observé aux Indes dès l’époque où s’éveilla la 

spéculation abstraite. Les plus anciennes Upanisads fournissent 

en abondance des cas où plusieurs concepts sont sériés sous un 

vague schème d’identité. De telles manières de penser sont 

apparentées à la fois à celle qui préside à l’élaboration de 

généalogies mythiques, dans lesquelles l’ordre des termes est 
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fixe ; et à celle qui inspire aux poètes leurs métaphores dans 

lesquelles l’ordre des termes ne présente aucune importance, 

chacun pouvant, par un certain biais, être envisagé comme le 

symbole d’un autre. C’est là, sans doute, le règne de 

l’imprécision ; mais ce sont pourtant les premiers symptômes 

d’une tendance logique capable de quelque rigueur, lorsqu’elle 

ressentira le besoin de forcer la conviction, d’opérer une 

démonstration.

Cela se produisit quand s’édifia le plus ancien système 

proprement dit de philosophie, le Sâmkhya. De même que l’on a 

pu concevoir le spinozisme, ou à plus juste titre le système 

imaginé par Taine, comme un théorème unique développant ses 

conséquences, la «  Weltanschauung  » du Samkhya apparaît 

comme l’ébauche de quelque sorite gigantesque où s’offrant en 

spectacle à l’esprit impassible, la matière, primitivement 

implicite (avyaktam), s’explicite (vyaktam) en principes 

(tattvâni) qui s’engendrent les uns les autres  : l’intellect, la 

fondement du moi, les éléments subtils, les organes des sens, 

les organes d’action, le sens interne, les éléments grossiers. 

Prendre conscience de cette classification doublée d’une 

évolution, c’est connaître la nature ; résorber en sens inverse 

chaque principe dans celui qui le précède, c’est s’affranchir de 

l’illusion. Nous n’avons pas affaire ici à un sorite, car ni le point 

d’aboutissement n’est spécialement la chose à prouver, ni les 

stades intermédiaires ne sont les moyens de démonstration : 

une hiérarchie d’émanations disposées selon une dignité 

décroissante, une série de dégradations d’un même principe ne 

constituent pas une succession d’équivalences. Il faut pourtant 
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reconnaître là une manière de penser apparentée au sorite.. On 

ne saurait donc s’étonner si, sous l’influence hautement 

vraisemblable du Sâmkhya, de véritables sorites se rencontrent 

de temps à autre dans la vieille littérature indienne. L’un d’entre 

eux, pour des raisons extra-logiques, et parce qu’il est le 

fondement même du bouddhisme, eut une immense fortune ; 

d’autres, épars dans le « Mahâbhârata », témoignent, malgré 

leur inégale portée dogmatique, d’une forme logique analogue. 

Reconnaissons d’ailleurs, comme nous l’avons proclamé à propos 

du confucéisme, que cette forme n’a pas attiré, pour elle-même, 

l’attention des esprits auxquels s’adressaient ces sortes 

d’argumentation. Sans doute, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du 

bouddhisme, une logique théorique abstraite s’est constituée 

ultérieurement aux Indes  ; mais les textes que nous allons 

passer en revue ne paraissent pas, avoir influé directement sur 

la formation de cette discipline spéculative.

Voici quelques sorites, plus ou moins rudimentaires, que nous 

relevons dans le «  Mahâbhârata  ». Livre VI, Bhagavad-Gîtâ, 

chap. II, (adhyâya 26), v. 940-1 : après avoir indiqué le point de 

vue de la régression par la métaphore de la tortue qui s’abstrait 

du monde extérieur en se rétractant à l’intérieur de sa carapace 

(v. 936), le poète présente la progression suivante : « si par 

contre un homme pense aux jouissances sensibles, il naît en lui 

une disposition à les rechercher ; de cette disposition, naît le 

désir, du désir la colère, de la colère l’aveuglement, de 

l’aveuglement une perturbation du souvenir, de laquelle s’ensuit 

la corruption de la connaissance ; et quand la connaissance est 

perdue, l’homme aussi est perdu. »
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Ibid., v. 944. « Celui qui ne pratique pas le yoga, n’a pas la 

connaissance, ni la faculté de comprendre ; celui qui n’a pas la 

faculté de comprendre ne peut jouir d’aucune paix ; celui qui ne 

peut jouir d’aucune paix, comment éprouverait-il de la joie ? » — 

Ibid., ch. III (adh. 27) v : 964-5. « Les êtres naissent de la 

nourriture ; la nourriture, de la pluie ; la pluie, du sacrifice ; le 

sacrifice, de l’œuvre ; l’œuvre, du Brahman ; le Brahman, de 

l’impérissable ; ainsi le Brahman qui s’étend à tout, est toujours 

présent dans le sacrifice.  » Ici la conclusion désirée a été 

rencontrée au cours de la régression ; cette « présence » d’un 

terme dans l’autre atteste que tous ces stades sont les 

métamorphoses d’un même principe.

Livre XII, Moksadharma, adh. 202, v. 7394-5.  Progression 

suivie de régression : « de l’impérissable est né l’éther, de celui-

ci le vent, de celui-ci le feu, de celui-ci l’eau, de l’eau la terre ; 

de la terre naît le monde des vivants. Par la transformation de 

ces corps en eau [la phase « terre » est omise] et de l’eau en 

feu, vent, éther, ceux qui possèdent l’essence (véritable) ne 

rétrogradent plus en deçà de l’éther, mais obtiennent la 

délivrance suprême ».

Ibid., adh. 213, v. 7744-8. Long raisonnement destiné à 

montrer que les femmes sont les fatales tisserandes qui 

confectionnent ce samsâra par lequel l’homme est prisonnier des 

perpétuelles renaissances. Le point de départ est l’illusion 

(mâyâ) qui émane de Visnu ; les principaux intermédiaires sont 

l’aveuglement, la colère, le désir, l’égoïsme, les œuvres, l’amour 
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du monde, la douleur, l’action, la naissance et la mort, la 

génération.

Ibid., adh. 251, v. 9074-5. Régression reliant des termes dont 

l’équivalence est affirmée par la formule même : « le sens caché 

du Véda est la vérité ; le sens caché de la vérité est l’aptitude à 

se dompter soi-même ; le sens caché de l’aptitude à se dompter 

soi-même est la disposition à donner  ;... l’ascèse  ;... le 

renoncement ;... le bonheur ;... le ciel ;... l’apaisement. » Ce 

raisonnement est le seul exemple que nous puissions citer d’un 

sorite indien conçu selon l’identité, non selon la causalité. Mais à 

cette époque (les parties les plus récentes du « Mahâbhârata » 

paraissent dater du IIe siècle de notre ère) très antérieure à la 

formation d’une logique proprement dite, causalité et identité se 

distinguaient à peine  ; tout rapport de production impliquait 

obscurément une conception analytique de la relation causale, 

c’est-à-dire une certaine relation d’identité.

Le fondateur du bouddhisme, tel du moins que nous le 

dépeignent la plupart des textes, y compris les plus anciens, 

donne pour base à sa doctrine un argument très analogue à 

quelques-uns de ceux que nous venons de mentionner. Obsédé 

par sa volonté de trouver ce qui délivre de la douleur, il y parvint 

en édifiant un raisonnement si décisif aux yeux des fidèles, que 

le fait de l’avoir agencé suffit à transformer l’ascète Çâkyamuni 

en un sauveur du monde, en un Bouddha, c’est-à-dire en un être 

qui a eu l’intuition et fait la conquête de la vérité. Sans tenir 

compte des multiples variantes, citons simplement la série des 

douze termes en connexion, qui s’engendrent dans l’ordre où ils 
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sont énumérés. 1° L’ignorance (avidyâ)  ; 2° les dispositions, 

héréditaires ou acquises (samskâra) ; elles font écran entre la 

vérité et nous-mêmes, 3° la conscience (vijñâna)  ; 4° 

l’individualité (nâmarûpa) ; 5° la possession d’organes sensoriels 

(sadâyatana) ; 6° le contact (sparça) de ces organes avec des 

choses extérieures ; 7° la sensation (vedanâ), subséquente, 8° 

le désir, littéralement  : la soif (trsnâ) éveillée à l’égard des 

choses sensibles ; 9° le fait que l’individu s’assimile, comme une 

nourriture qui l’alimenterait, (upâdâna), les agrégats (skandhas), 

c’est-à-dire les facteurs physiques, intellectuels, moraux qui 

entretiennent sa vie ; 10° l’existence (bhava) ; 11° la naissance 

(jâti), par laquelle, après avoir vécu d’autres vies innombrables, 

nous entrons dans notre vie actuelle ; 12° la misère de notre 

situation sujette à la vieillesse et à la mort (jarâmaranam).

Nous ne pouvons songer à présenter ici les éclaircissements 

indispensables à la compréhension de cet argument  ; la 

détermination de ses caractères formels doit seule nous 

occuper 1. Chaque terme représente comme l’effet du précédent 

et la condition (nidâna) du suivant. Quoiqu’on ait transformé 

tardivement cette «  chaîne  » en une «  roue  » et conçu 

l’argumentation comme un processus circulaire, le douzième 

concept devenant la cause du premier, la signification 

authentique de ce raisonnement suppose que le n° 1 est un 

principe irréductible, un commencement absolu ; et que le n° 12 
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est une donnée ultime, au delà de laquelle il ne faut rien 

chercher. Psychologiquement, tout l’effort consiste à expliquer, 

par régression, notre état de souffrance (n° 12) par le moyen 

des facteurs dont il résulte nécessairement ; celui dont naissent 

tous les autres, c’est l’ignorance. Il est permis de supposer, nous 

inclinons même à croire que l’auteur de ce sorite trouvait dans la 

spéculation brahmanique l’affirmation de l’identité entre la notion 

d’illusion et celle d’existence contingente, malheureuse, 

périssable, c’est-à-dire l’identité entre les deux concepts 

extrêmes ; et que l’originalité de son effort a consisté à relier ces 

deux termes par une chaîne de dix anneaux qui pouvait lui être 

suggérée par les énumérations de principes se régissant les uns 

les autres, familiers à la plus ancienne philosophie Sâmkhya ; 

assigner des intermédiaires, c’était inaugurer le point de vue de 

la démonstration. Mais des considérations critiques de ce genre 

risquent de faire méconnaître le problème logique ; il ne s’agit 

pas d’apprécier hypothétiquement la structure du sorite 

bouddhique ; il suffit qu’il se présente comme un raisonnement 

pour qu’il devienne justiciable de la logique, alors même qu’au 

psychologue ou à l’historien ses éléments sembleraient 

disparates.

Or, au point de vue formel, ce raisonnement forme un 

ensemble qui doit être parcouru dans les deux sens «  le 

Bienheureux fixa en son esprit la chaîne des douze causes, dans 

l’ordre direct et dans l’ordre inverse ». (Mahâvagga I, 1, 2, 7.) 

L’un fait connaître la production, l’autre l’anéantissement du 

monde des phénomènes et de la douleur. Les deux aspects sont 

essentiels. C’est un trait que le pratityasamutpâda, pour 
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l’appeler par son nom (principe de la production des 

phénomènes par leurs conditions) possède en commun avec 

plusieurs des sorites du « Mahâbhârata » ainsi qu’avec ceux du 

« Ta Hio » et de Mencius. De plus, il est, lui aussi, relatif à 

l’activité  ; mais tandis que le sorite confucéen offrait une 

technique de l’action, l’argument des douze causes tend à 

montrer la vanité de l’action  : au lieu d’être conçu selon la 

finalité, comme un agencement de moyens en vue d’un but, il 

montre, de même que les raisonnements que nous avons 

extraits de l’épopée, comment certaines manières d’être, 

certaines fonctions produisent d’elles-mêmes un certain état. Le 

sorite bouddhiste, comme le sorite confucéen, concerne 

l’homme ; seulement, tant s’en faut qu’il procède de l’activité 

humaine, c’est l’activité humaine qui est censée en procéder, qui 

est « agie » par cette loi impersonnelle, non substantielle, mais 

absolue dans sa relativité même. Quoique le bouddhisme primitif 

ait voulu l’entendre en un sens tout terre à terre, comme la non-

connaissance de la vérité, l’ « ignorance » se présenta toujours 

aux esprits indiens comme un principe cosmique plus encore que 

comme un état psychique  ; à cet égard, mais à cet égard 

seulement, elle ressemble à l’inconscient de Hartmann. 

L’interprétation morale céda même le pas à l’interprétation 

ontologique, quand se constitua le Mahâyâna ; mais toujours la 

formule avait eu rapport à l’être, ou plus exactement aux 

phénomènes, autant qu’à la vie humaine. Deux des sorites du 

«  Mahâbhârata  », celui qui prouve l’immanence du Brahman 

dans le sacrifice et celui qui décrit la genèse des éléments, sont 

même sans rapport aucun à l’humanité  : ils prétendent être 
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rigoureusement objectifs, comme est pour un positiviste 

moderne une loi de la nature. Même lorsque le sorite indien est 

relatif à l’action humaine, ce n’est pas, comme dans le sorite 

chinois, cette action même qui fait l’unité des divers moments du 

raisonnement. Le pratîtya-samutpâda, par exemple, renferme en 

soi son principe moteur  ; notre vie n’est qu’un épisode des 

évolutions de cet « automate » dont nous ne cessons d’être le 

jouet que si nous pénétrons sa nature : l’ignorance supprimée, le 

prestige décevant s’évanouit  ; connaître l’erreur, c’est 

proprement posséder la vérité. Le sorite confucéen est tout 

pratique, aussi prend-il la forme hypothétique ; le sorite indien 

est spéculatif, d’où son caractère catégorique  ; il suppose la 

croyance que les phénomènes renferment un élément qui les 

rend intelligibles, qui régit leurs rapports et leurs 

transformations. Le « dharma », c’est-à-dire indissolublement le 

phénomène et sa loi, l’essence, le prédicat d’une chose donnée, 

est un concept assez voisin de la notion grecque d’ου σια, 

essence réelle et intelligible, concept sans analogue dans la 

philosophie chinoise prébouddhique. Les sorites indiens 

requièrent ce postulat : que l’on peut affirmer d’une chose tout 

ce que contient son dharma ; ces raisonnements impliquent donc 

une connexion causale que nous appellerions analytique. Vers la 

fin du VIe ou le début du VIIe siècle de notre ère, quand fut 

constituée une science abstraite de la logique, en pleine 

possession de ses ressources, l’un des plus grands logiciens 

bouddhistes, Dharmakirti s’exprima en toute netteté sur ce 

point : « s’il n’y a pas l’une ou l’autre de ces deux conditions : si 

une idée ne contient pas l’autre et n’en provient pas, elle ne peut 
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être indissolublement liée à l’autre ». (« Nyâyabindu », dans la 

traduction russe de M. le Prof. Stcherbatsky, II, 24, p. 55.) La 

logique latente de nos vieux sorites n’équivaut pas encore à 

cette analyse des idées, mais c’est déjà une théorie de 

l’intelligibilité des phénomènes.

III. — LE SORITE GREC.

@

Quoique le sorite grec n’ait jamais fait, croyons-nous, l’objet 

d’une étude historique, et critique spéciale, l’esprit qui a présidé 

à son emploi paraît, par contraste du moins avec notre ignorance 

des philosophies de l’Asie, assez bien connu. L’exposition de la 

nature de cet argument ne nous retiendra guère, mais il nous 

servira de point de comparaison.

Avant d’être reconnu comme un raisonnement légitime sous 

certaines conditions, le sorite apparut en Grèce comme un type 

de sophisme ; ainsi s’explique-t-on qu’une certaine défaveur ne 

cessa de s’y attacher. Nous faisons allusion à cet argument du 

tas (combien faut-il de grains de blé pour composer un tas, 

σωρός ?), qui, ainsi que le menteur, le voilé, le caché, l’Electre, 

le cornu et le chauve, fut attribué à Eubulide, successeur du 

mégarien Euclide (Diog. Lært ; II, 108). L’argument en question 

tendait à montrer qu’entre les idées « un ou plusieurs grains » et 

« tas de blé » la convenance est impossible, car le tas existe, ou 

n’existe pas  ; et aussi à faire comprendre que les données 

sensibles se trouvent en perpétuelle évolution, puisqu’on ne 
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saurait dire où commence, où finit un tas ; leur réalité est toute 

d’emprunt. — Or les stoïciens, partisans de la validité des 

sorites, soutinrent au contraire que cet argument triomphe par 

les souples transitions qu’il effectue ; et que c’est précisément 

aux choses sensibles qu’il s’applique, car il n’y a de réels que les 

corps. Cette thèse paraît diamétralement opposée à celle des 

mégariques ; les stoïciens auraient-ils donc, par une téméraire 

gageure, prétendu fonder une logique sur un mode de 

raisonnement ou bien dénoncé comme sophistique, ou bien 

incompatible avec leur propre principe de continuité ainsi qu’avec 

leur conception du réel  ? Tel est bien, semble-t-il, l’avis des 

nouveaux académiciens et des sceptiques, obstinés à dénier aux 

stoïciens le droit d’user du sorite.

Les stoïciens cependant maintinrent avec énergie et subtilité 

leur foi dans l’efficacité du sorite ; sans doute pensaient-ils que 

l’argument du tas ne les atteignait point, n’infirmait pas leur 

propre attitude logique. Il n’y aurait même aucun paradoxe à 

soutenir que la critique du σωρός   par les mégariques a pu 

inspirer aux adeptes du Portique leur usage du σωρείτης .

En effet, le σωρός  interdit le passage d’une idée à l’autre, 

mais affirme l’incessante métamorphose de telle donnée sensible 

en telle autre donnée sensible  ; or les stoïciens renoncent 

précisément à la logique aristotélicienne des essences et 

s’appliquent à fonder une théorie de la séquence entre les 

phénomènes physiques. La continuité, le devenir ne gênent que 

l’intellectualisme  ; Chrysippe et les siens prétendent 

s’accommoder de l’une et de l’autre. Le fait que la transition est 
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inexprimable en concepts leur inspire non plus, comme jadis aux 

éléates, l’opinion que le mouvement est chimérique, mais au 

contraire la conviction qu’une logique conceptuelle est futile. 

Nous n’irons pas jusqu’à dire que la continuité leur paraît 

d’autant plus réelle qu’elle est moins intelligible, car ils ont cru 

trouver en elle un type nouveau, d’intelligibilité convenant aux 

phénomènes ; et ils restaient ainsi, en quelque façon, dans la 

tradition d’Aristote, qui réservant la démonstration au domaine 

des pures essences, n’aurait pas fait difficulté d’avouer que le 

sensible requiert un autre type de raisonnement, que par 

comparaison il aurait déclaré inférieur. A vrai dire, dans leur 

logique, les stoïciens ne s’opposent au stagirite qu’en rejetant les 

ου σιαι  ; ils  se montrent fidèles à son inspiration en 

proclamant que la doctrine des corps exige une forme 

d’argumentation autre que le syllogisme. C’était pour Aristote 

affaire de dialectique ; c’est pour eux le règne du sorite.

Soit que cette distinction fût méconnue, soit que des stoïciens 

mal avisés eussent désiré ramener le sorite au syllogisme, 

toujours est-il que le «  soriticus syllogismus  », σωρείτης  

συλλογισμός (Acad. II, 16 ; Lucien de Samosate, Banquet, 

23), raisonnement d’ailleurs parfaitement licite, se substitue 

souvent au pur sorite. Toutefois, une chaîne de syllogismes, c’est 

encore  du syllogisme ; un tel raisonnement ne trouve à 

s’appliquer que dans le domaine où le syllogisme est légitime : le 

sorite syllogistique est donc un faux sorite. Inversement, les 

sceptiques crurent triompher, quand ils s’aperçurent que les 

véritables sorites, celui, par exemple, qui relie la fatalité à la 
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liberté (Alex. d’Aphrod., De Fato, op. 35, p. 207 — dans von 

Arnim II, 295), ou celui qui va du bien à l’honnête (von Arnim 

III, n° 29-37), ne sont pas d’authentiques syllogismes. Quoique 

le sorite prétende à une certaine valeur probante, il ne doit pas 

envier au syllogisme l’α ποδειξις qui lui est propre ; et bien 

que le sorite syllogistique soit un raisonnement composé, il ne se 

confond pas avec ce συνθετικόν θεώρημα tout spécial (Alex. 

sur Anal. Pr., I, 25-42, 6, 5) qu’on appelle sorite. Si l’on ne peut 

s’abstenir de conférer une dignité différente aux deux 

arguments, il faut dire que la raison d’être du sorite est 

précisément son infériorité à l’égard de l’idéal de démonstration 

que représente le syllogisme.

Reconnaissons d’ailleurs que les stoïciens, malgré l’ingéniosité 

à laquelle les contraignait l’acharnement critique de la Nouvelle 

Académie, n’ont présenté du sorite qu’une théorie bien 

inconsistante. Ils ont affirmé leur ferme propos d’élaborer une 

doctrine de la connexion des faits, non de la connexion des 

idées  ; mais ils ont conservé la notion aristotélicienne de la 

relation analytique, applicable sous certaines réserves aux idées, 

mais dont l’applicabilité aux choses n’est pas évidente (cf. 

Hamelin, Logique des stoïciens, Année philosophique 12e année, 

1901, p. 26). Aussi n’eurent-ils d’autre ressource que d’admettre 

à la fois les deux sortes de connexion : des rapports analytiques, 

vraiment intelligibles ; et des rapports de fait, constatés à l’état 

brut plutôt qu’expliqués (E. Bréhier, Chrysippe, p. 76-77) ; les 

logiciens du Portique ont donc pu paraître tantôt raisonner en 

péripatéticiens, tantôt faire présager la théorie inductive de Mill. 
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Il semble bien qu’en droit, sinon en fait, toute relation véritable 

soit à leurs yeux un rapport d’identité ; dès lors le sorite ne se 

distingue du syllogisme que d’une manière provisoire, comme 

l’expérience diffère de la raison.

Qu’est-ce à dire  ? sinon que le sorite eut en Grèce la 

mauvaise fortune de n’entrer en usage qu’après la constitution 

d’une logique rigoureuse, et qu’il dut à cette circonstance d’avoir 

des détracteurs farouches et des partisans maladroits. Les 

probabilistes de la Nouvelle Académie, qui auraient pu lui 

reconnaître une valeur subordonnée, dans un certain domaine, 

se firent, en le condamnant, l’écho des exigences d’identité les 

plus outrancières que puisse montrer l’intellectualisme. Et les 

stoïciens dogmatiques, malgré leur volonté de l’employer, malgré 

leur persuasion qu’aucun autre raisonnement ne convient à la 

connaissance du réel, furent impuissants à concevoir un type 

d’intelligibilité qui le légitimât. Un sort inverse avait été réservé 

au sorite dans les philosophies orientales  : il y était né 

antérieurement à la logique systématique et il fut supplanté par 

elle. En présence de la médiocrité du rôle joué par le sorite dans 

l’histoire de la pensée, devons-nous admettre qu’il méritait sa 

destinée  ? ou au contraire les faits attestent-ils que ce 

raisonnement satisfait certains besoins de l’esprit ?

Des trois types de sorite que nous avons envisagés, il en est 

un contre lequel les attaques les plus perfidement subtiles d’un 

Carnéade ne sauraient porter, c’est le sorite chinois, parce qu’il 

ne prétend pas à révéler des vérités, mais à guider l’action, et 

que l’action n’est possible, quelque opinion que l’on ait sur son 
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bien fondé ou sur son caractère illusoire, qu’à certaines 

conditions imposées par la vie et par le milieu où nous vivons. A 

l’inverse, parmi les trois espèces étudiées, il en est une qui se 

présente comme entièrement théorique ou spéculative : c’est le 

sorite grec ; aussi éprouve-t-il tant de difficulté à se maintenir à 

titre de raisonnement autonome auprès du raisonnement qui aux 

yeux des Grecs représente la science même : le syllogisme Le 

sorite indien occupe, à maint égard, une situation moyenne : 

sans être ni purement humain comme le sorite confucéen, ni 

tout abstrait comme la sorite hellénique, il prétend fournir une 

explication fondée sur la production, et pourtant expliquer non 

des actes, mais des manières d’être, voire même des choses. Si 

vague, si sommaire que soit cette comparaison, peut-être suffit-

elle à montrer où réside l’originalité du sorite. Le sorite d’identité 

rêvé par les stoïciens se confond, à la limite, avec la déduction. 

analytique ou avec la tautologie ; le sorite pratique décrit par 

Confucius a rapport à l’activité, non à l’intelligibilité ; de là son 

caractère inattaquable ; le sorite par production d’équivalences 

conçu par la philosophie indienne se soustrait à la stérile identité 

grâce à son pouvoir interne de développement. Cette leçon que 

nous donnent les faits signifie qu’un raisonnement différent de la 

simple analyse conceptuelle est possible dans la mesure où ce 

raisonnement cherche à placer l’intelligibilité dans la productivité 

même. Nous le savions déjà par l’histoire de la dialectique  : 

fondée par Platon, éclipsée ensuite par le prestige de la 

démonstration aristotélicienne, abandonnée aux rhéteurs et aux 

pyrrhoniens, nous la voyons par contre cultivée par un Proclus, 

un Spinoza, un Hegel. Le sorite fut, dans trois grandes. 
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civilisations, un modeste instrument de dialectique, à la fois trop 

célèbre et trop décrié ; honni par une logique aspirant à être 

toute analytique, il présente quelques titres à être  réhabilité 

comme l’obscur collaborateur d’une logique plus consciente. des 

exigences synthétiques de la pensée.

@
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LA SOPHISTIQUE
ÉTUDE DE PHILOSOPHIE COMPARÉE 1

@

Bien que le nom qu’on lui donne soit grec, la sophistique n’est 

pas un phénomène idéal qui ait appartenu exclusivement à la 

pensée hellénique. Tel est le fait que nous désirerions mettre en 

évidence. Si nous constatons qu’elle s’est produite à une phase 

analogue dans les trois grandes évolutions philosophiques de la 

Grèce, de l’Inde, de la Chine, la sophistique cessera de se 

présenter comme un accident de la spéculation grecque : elle 

nous apparaîtra, sinon comme une phase nécessaire de toute 

civilisation, du moins comme un phénomène d’une certaine 

généralité, d’autant plus significatif pour qui cherche dans 

l’histoire comparée des systèmes autre chose que de simples 

contingences. La sophistique des Grecs nous servira de point de 

repère, mais nous nous dispenserons d’en esquisser 

l’exposition : non pas certes que la connaissance que nous en 

pouvons prendre soit exhaustive  ; mais elle est, sans 

comparaison possible, la plus étudiée des trois et la plus 

aisément accessible. Elle-même, d’ailleurs, serait encore mieux 

connue qu’elle ne l’est, si on l’envisageait sous un nouveau jour, 

à la lumière de faits moins connus, mais du même ordre.
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La sophistique porte la marque d’une certaine époque. 

L’agilité critique d’un Protagoras, encore qu’elle rappelle la 

subtile souplesse déployée, dans le cycle des antiques légendes, 

par le héros Odysseus, Thalès ou d’Anaximandre, lorsque la 

pensée naissante s’affirmait en toute naïveté. Elle ne serait pas 

moins déplacée après Aristote, quand l’esprit s’est institué une 

méthode consciente de ses ressources, éprouvée à la pratique 

des diverses sciences, et plus tard, quand les problèmes du salut 

devenus prédominants imposèrent certaines restrictions à la 

spéculation pure, ou au contraire s’accommodèrent d’un complet 

scepticisme théorique. La sophistique ne devait naître ni dans 

l’Ionie, aux confins des Barbares d’Asie, ni dans l’Italie du Sud, 

ces « marches d’occident » de la civilisation hellénique, ni en 

Épire  ; mais au foyer vers lequel convergeait le double 

commerce des choses et des idées. Elle n’apparaît dans cette 

région centrale, à Athènes, que durant cette courte période où 

une audacieuse liberté de pensée surgit dans l’anarchie politique, 

dans l’incrédulité religieuse, parmi l’émulation guerrière des 

cités, au sein desquelles fermentait l’agitation démocratique. La 

paix macédonienne, prélude de la paix romaine, calmera cette 

effervescence : au même moment se fondera l’aristotélisme.

A l’extrémité orientale de l’Asie, aux IVe et. IIIe siècles avant 

notre ère, des circonstances analogues provoquèrent un 

mouvement d’idées du même genre. En conséquence de la 

faiblesse du pouvoir central, l’empire chinois était fragmenté en 

royaumes rivaux, formant des ligues aussi hostiles et aussi 
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instables que celles qui groupaient les cités de l’Hellade. Le 

grand idéal d’une autorité unique régissant l’univers ou l’empire, 

— les deux termes sont indistincts (tien hia), — s’imposant à 

tout être par le seul prestige de la vertu, se trouvait cruellement 

démenti par le spectacle du morcellement et des guerres, où le 

triomphe était réservé au plus violent ou au plus hypocrite. La 

religion étant conçue, pour une grande part, comme affaire 

d’État, cette situation s’accompagnait d’une crise morale. Ce 

n’était pas une démoralisation complète, car l’idéal d’ordre, 

d’autant plus fortement représenté aux esprits, qu’il paraissait 

plus désirable, restait efficace, bien qu’il fût rejeté dans le passé 

mythique, sous forme d’un âge d’or disparu, qu’il fallait travailler 

à restituer  ; le désarroi cependant était grave, chaque secte, 

chaque école cherchant à fonder d’une manière qui lui fût propre 

les quelques convictions incontestées qui subsistaient. 

Confucéisme et Taoïsme préconisaient des doctrines de vie 

presque opposées, l’un conservateur, agnostique, ritualiste  ; 

l’autre indifférent à la tradition sociale, métaphysicien et 

magicien. Cet état de choses n’eut un terme qu’avec 

l’avènement de la dynastie des Han (221), quand le royaume de 

Tsin fit prédominer son pouvoir sur les féodaux devenus 

indépendants : alors, progressivement, l’ordre tendit à s’établir 

entre les esprits comme entre les provinces ; des compromis 

dogmatiques atténuèrent les divergences spéculatives  ; la 

constitution d’une doctrine officielle, le partage des faveurs 

impériales entre les Confucéens et les Taoïstes, contribuèrent à 

la formation d’une scolastique se nourrissant des idées acquises, 

plutôt qu’à l’élaboration de notions nouvelles.
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Dans l’Inde, le mouvement d’idées que l’on peut appeler 

sophistique est malaisé à fixer dans l’espace et dans le temps ; 

les événements politiques dont il fut contemporain se dérobent à 

notre investigation  : rien de plus incertain que l’histoire d’un 

peuple qui, très indifférent à ses propres annales et presque 

inconscient de sa nationalité, n’a rien fait pour nous informer de 

son passé. Cependant, entre l’Indus et le Gange, une poussière 

d’États tantôt s’agitait dans d’obscures rivalités, tantôt s’intégrait 

en de vastes empires éphémères. L’expédition guerrière des 

Grecs, puis leur infiltration pacifique  ; l’invasion parthe et. la 

fondation d’un empire indo-scythe, compliquèrent encore ce 

chaos par l’ingérence d’influences étrangères. A l’intérieur de la 

société indienne, l’effort de brahmanisation exercé par la caste 

sacerdotale sur les autres parties de la population, se trouvait 

compensé par la libre spéculation en faveur dans la caste des 

nobles, ainsi que par la vitalité des croyances et des cultes de la 

foule ; l’autorité de la vieille religion védique n’en était que plus 

restreinte et la signification s’en perdait chez les brahmanes eux-

mêmes. La propagande matérialiste des Cârvâkas, celle des 

Jainas, celle surtout des Bouddhistes, se donna carrière dans 

cette confusion générale. Or, ce manque d’organisation politique 

durable, cette superposition de mondes différents dans la 

hiérarchie des castes, cette existence, cette persistance de 

religions ou de philosophies inconciliables : voilà non pas des 

circonstances propres à une époque définie, mais presque des 

caractères généraux de l’ensemble de la civilisation indienne. De 

là le caractère diffus de la sophistique en ce pays : elle existait 

dès les plus anciens temps du Bouddhisme et s’est perpétuée 
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dans les premiers siècles de notre ère. Elle disparut 

insensiblement quand se constitua, comme ailleurs, une 

scolastique  ; quand, par l’expulsion du Bouddhisme et 

l’assimilation des cultes populaires, le Brahmanisme reprit le 

dessus sur les hérésies ou les sectes indépendantes ; enfin et 

surtout quand l’irruption islamique frappa de stérilité la culture 

indigène. Ainsi, nous aurons à signaler des manifestations de la 

sophistique aux époques les plus diverses échelonnées au cours 

de six siècles  ; pourtant c’est vers le milieu de cette longue 

histoire, aux abords de l’ère chrétienne et dans ses deux 

premiers siècles, que nous constaterons les documents les plus 

typiques  ; la crise, sans se restreindre à cette phase, y fut 

particulièrement intense. Or cette période est nettement 

postérieure à celle des sophistiques grecque et chinoise. Une 

influence de la Chine, sans être impossible, est invraisemblable, 

car cette époque n’est pas de celles où les relations furent 

étroites et suivies entre les deux peuples. Une influence grecque 

est certaine  ; mais c’est l’hellénisme en général, non la 

sophistique d’un Gorgias ou d’un Protagoras, qui, fut introduit 

dans le Gandhâra par les successeurs d’Alexandre. Nous avons 

donc affaire à trois séries relativement indépendantes : il n’en 

est que plus notable que, dans chacun de ces cas, la sophistique 

soit née en des circonstances similaires d’instabilité sociale, 

religieuse, morale, parmi des luttes intestines en un milieu 

relativement homogène, lors de l’éveil d’une pensée libre.

Tel est le milieu, tels sont les hommes  : l’instabilité des 

conditions de vie se reflète dans la mobilité des actes et des 

caractères. Inutile de rappeler que les sophistes d’Elis, de Céos 
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ou de Corinthe offraient déjà l’exemple de «  déracinés  », 

citoyens de l’Hellade plutôt que patriotes locaux. Un terme 

chinois fréquemment employé pour désigner cette sorte 

d’hommes est « lettrés errants 1  ». Ils passent de la cour d’un 

prince à celle d’un autre, selon le caprice des événements ou 

leur propre fantaisie  ; si quelque Mécène leur propose, en 

échange de leurs conseils, honneurs et argent, ils affluent vers le 

haut protecteur ; ainsi le roi Siuen, de Ts’i (342-324) pensionnait 

soixante-seize sophistes. Le « Milinda Panha » nous retrace les 

entretiens du sophiste Nâgasena avec le roi Ménandre, potentat 

grec de Bactriane (140-115 ou 110 2 ), en un pays qui n’était 

qu’en partie indien. Les moines bouddhiques, dont beaucoup, 

comme ce Nâgasena, furent de véritables sophistes, menaient 

volontiers une vie ambulante, surtout dans les premiers siècles 

où l’organisation monastique était encore imparfaite. Cette 

existence vagabonde affranchissait les esprits des croyances, des 

mœurs locales, et leur enseignait la relativité de toutes les 

convictions : ils n’avaient à faire taire en eux mêmes aucune 

persuasion intime pour soutenir tour à tour le pour et le contre ; 

il passaient d’une thèse à l’autre comme ils s’acheminaient de 

ville en ville : le simple fait de leurs pérégrinations les inclinait à 

devenir discursifs.

Une extrême ouverture d’esprit trouve aisément sa 

contrepartie dans le dédain de la moralité commune. Tels et tels 
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passages de Confucius ou de Tchouang-tseu, une foule de traits 

épars dans le «  Mahâbhârata  » rappellent les appréciations 

souvent si sévères de Socrate ou de Platon contre les sophistes 

trafiquants de fausse science et corrupteurs de la jeunesse. # Le 

philosophe Yin Wen 1 rapporte que Confucius, alors conseiller de 

l’État de Lou, n’hésita pas à décréter la peine capitale contre un 

certain Mao, d’autant plus dangereux qu’il était doué de plus 

brillantes qualités ; le sage expliquait sa décision en alléguant 

que «  l’intelligence de cet homme était mal employée, qu’il 

s’obstinait dans une conduite bizarre, qu’il présentait avec 

éloquence des erreurs, que sa puissance de mémoire et 

d’érudition le rendait redoutable, enfin qu’il favorisait les 

méchants  : aussi, en quelque endroit qu’il résidât, il était 

capable de réunir des disciples pour en former une secte. Quand 

il parlait il était capable d’embellir l’injustice et d’ensorceler la 

multitude. Avec sa puissance de mémoire, il était capable 

d’altérer ce qui est juste, lui seul prétendant rester debout. 

Parmi les hommes vils, c’était un héros. Il ne fallait pas manquer 

de le mettre à mort  ». Selon un proverbe du temps, «  un 

discours éloquent est susceptible de tromper démons et 

dieux » ; « un discours flatteur ensorcelle les êtres » ; et Yin 

Wen esquisse le tableau le plus vivant des sophistes experts à 

flatter les passions des hommes, devinées par lui sur leur 

physionomie. L’un d’eux, Kouei Kou-tseu, a composé un très 

curieux traité sur l’art de sonder les caractères, afin de les mieux 
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circonvenir. De son côté, la grande épopée indienne compare 

cette espèce d’hommes à une meute aboyante et vorace de 

chiens (çvânam) ; elle fait dire à l’un d’entre eux, revenu à la 

vie, comme châtiment, sous forme de chacal : 

— J’étais jadis un illustre sophiste, qui méprisait toute 

autorité divine. Adonné à la vaine dialectique, je 

déployais à l’encontre de la révélation les ressources 

mensongères de mes artifices. J’invectivai les 

brahmanes et je décriai leurs discours. J’étais un 

mécréant et je doutais de tout (nâstika sarvacankî) ; 

j’étais un fou, quoique je m’imaginasse être sage plus 

que quiconque 1.

Partout où ils apparurent, ces «  arrivistes  » sans scrupules 

suscitèrent ainsi un mélange d’admiration pour la séduction de 

leurs talents, et de blâme pour l’impudence avec laquelle ils 

s’adonnaient à l’exploitation des intrigues contemporaines.

Ce qui les rendait odieux aux esprits traditionalistes, c’était 

leur attitude négative, plus irritante et déconcertante que 

l’affirmation d’une hérésie. Non pas qu’ils fussent des 

sceptiques : tous ne condamnaient pas la connaissance, puisque 

la plupart se targuaient de posséder la science  ; mais ils 

opposaient des fins de non-recevoir aux dogmes imposés 

d’autorité ou légués par les ancêtres. Il exista pourtant des 

sophistes conservateurs  : la plupart de ceux que produisit la 

Chine en témoignent : ils ne conçoivent pas d’autre sage que le 
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souverain (kiun tseu), puisque le monarque doit être sage et que 

le sage a droit à l’empire ; ces Machiavels travaillent à asseoir la 

puissance de leurs maîtres sur des bases solides et montrent 

souvent moins d’indépendance envers le pouvoir que Confucius 

ou Mencius. Seulement, alors même qu’ils défendent l’antique 

idéal, ces hommes apparaissent à bon droit comme des 

négateurs parce qu’ils ruinent le prestige de la tradition et 

prétendent fonder sur des arguments, variables selon les esprits, 

les préceptes qu’elle prescrivait sans discussion ni justification. 

Mais l’irréligieuse effronterie des sophistes hindous ne se 

compare qu’à celle de certains contemporains d’Aristophane, par 

la violence et la crudité de leurs sarcasmes à l’égard de 

l’orthodoxie : « négateurs du Véda » (Vedanindaka) est, dans 

l’épopée, l’une de leurs épithètes fréquentes  1 . Cette attitude 

était commune aux Lokâyatas ou Cârvâkas matérialistes, aux 

Jainas, aux Bouddhistes agnostiques des premiers âges. 

Le principe de l’audace des sophistes résidait dans leur 

habileté de parole. L’agora d’Athènes, les jardins d’Akademos ne 

sont pas les seuls endroits où, dans l’antiquité, la maîtrise 

d’élocution, l’art de réduire au silence un adversaire aient joui 

d’un immense prestige. Au bas de la porte Tsi (Tsi hia), dans le 

pays de Ts’i, sous le règne du roi Siuen déjà mentionné 2 , les 

discussions n’étaient pas moins passionnées qu’aux abords du 

Portique. Très tard encore, à l’époque où les pèlerins chinois 

Hiuen-thsang (629-645) et Yi-tsing (671-690) visitèrent l’Inde, 
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ils assistèrent à des joutes oratoires entre partisans des diverses 

écoles bouddhiques et des sectes brahmaniques. Le renom, la 

faveur des princes, l’opulence étaient réservés au vainqueur ; 

selon une antique formule, non mise à exécution dans la 

pratique, la langue du vaincu devait être coupée  ; le 

bannissement ou la prison consacraient la déconvenue de 

l’opinion proclamée erronée 1 . Ce ne fut pas, sans doute, dans 

chacune de ces civilisations, un hasard indifférent et sans 

conséquence, qu’à l’aurore de la pensée autonome des méthodes 

d’avocat aient fait triompher les thèses reconnues justes, et que 

l’adhésion du public ait servi de critère pour décider de la vérité : 

on prit le goût de ce qui persuade, plus que de ce qui instruit ; 

aussi le sophiste était-il parfois l’esclave du seigneur ou de la 

foule qu’il lui fallait flagorner, non son maître et son éducateur. 

Par contre, ce procédé introduisait de l’homogénéité dans 

l’ensemble du savoir humain : on s’habituait à concevoir les faits 

naturels comme les événements politiques, puisque, dans les 

deux cas, les mêmes moyens étaient ainsi mis en œuvre pour 

l’obtention d’un résultat ; on jugea aussi légitime de rechercher 

la vérité objective en discutant le pour et le contre sans recourir 

à l’expérience, que Han-yu trouvait raisonnable de haranguer, 

avec les ressources d’une éloquence convaincante, les caïmans 

d’un fleuve pour les engager à regagner les eaux de l’océan.

Le verbalisme comportant ainsi une applicabilité sans limites, 

les sophistes se vantaient d’une compétence universelle. De 
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même qu’en Grèce ils prétendaient passer pour des sages 

(σόφος), dans l’Inde ils s’attribuaient l’omniscience 

(panditamâninas). Le souci exclusif de la politique chez les 

Chinois n’est qu’une apparence : leur sociologie ne se sépare pas 

d’une théorie de l’univers. Toutefois, la régularité de la nature 

était conçue comme dépendant de la conduite du prince ; c’est 

donc sur cette dernière qu’il importait d’agir  : d’où la 

prééminence des considérations relatives au gouvernement. — 

Mais si la science universelle est affaire de parole, ses conditions 

les plus générales sont les lois grammaticales. De fait, dans les 

trois pays, le sophiste procède en grammairien. Il s’intéresse à la 

forme des assertions plutôt qu’à leur contenu. Rien d’aussi 

semblable à l’effort des contemporains de Socrate pour définir 

les concepts, que les discussions de l’école chinoise des noms 

(ming kia), sur laquelle nous allons nous expliquer. La virtuosité 

verbale risque de devenir une fin en soi : aussitôt que quelques 

schèmes abstraits ont été dégagés, ils sont utilisés pour eux-

mêmes, fût-ce par le simple désir de faire jouer leur mécanisme, 

comme des rouages qui s’exerceraient à vide, ou que l’on 

emploierait à une besogne quelconque. La griserie raillée par 

Platon chez les jeunes gens cultivés de son temps, qui maniaient 

avec une futile dextérité les artifices de raisonnement dont on 

venait de faire la découverte et d’apprendre l’usage, nous la 

retrouvons, dépourvue, il est vrai, de la grâce attique, dans les 

argumentations subtiles, mais appesanties par l’insipide 

rebâchage, des moines bouddhiques, et dans les discussions 

concises des philosophes chinois, où la positivité confucéenne 
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s’allie à la prédilection taoïste pour le paradoxe, voire pour le 

mystère.

Quoique affublé de costumes différents, le portrait du 

sophiste apparaîtrait donc, s’il nous était loisible de l’esquisser, 

sous des traits fort analogues partout où les circonstances ont 

suscité ce type d’hommes si décrié, à proportion même de sa 

séduction. Mais cette ressemblance de physionomie nous 

autorise-t-elle à induire une affinité entre les pensées ? Nous 

risquerions de nous laisser décevoir par de faux-semblants 

extérieurs, et de faire, pour certains de ces hommes, non leur 

portrait, mais leur caricature, si nous n’envisagions avec 

attention le contenu de leurs doctrines, —. disons  : de leurs 

opinions.

L’analyse grammaticale prise par eux pour méthode en 

matière scientifique ou politique, les amena, de part et d’autre, à 

construire une théorie des noms ou du langage. On postule que 

chaque mot doit impliquer un sens précis, qu’il importe de se 

représenter dans sa précision. La maïeutique de Socrate, les 

tentatives de détermination d’une idée, si fréquentes chez 

Platon, sont des emprunts à la méthode des sophistes, de même 

que les efforts logiques d’Antisthène pour isoler l’οι κει ος 

λόγος, l’οι κει ον ό νομα de chaque chose 1. Le « Cratyle » 

met en évidence la connexion qui existe entre le problème du 

concept et celui du langage. Il est sans doute permis de penser 

que Platon ou Socrate ont fait aboutir à un résultat positif : la 
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définition, une argumentation qui chez les sophistes n’était que 

bavardage négatif destiné aussi souvent à voiler qu’à découvrir 

la vérité. Nous croyons, quant à nous, que proclamer 

l’importance de ce que ces deux génies ont ajouté aux procédés 

empiriques de leurs adversaires, les transformant en méthodes 

rationnelles employées à bon escient, n’oblige en aucune façon à 

méconnaître toute la dette de ces philosophes à l’égard des 

sophistes. Ces derniers ont rêvé de la clarté logique et en ont 

suscité l’ardente recherche, alors même qu’ils désespéraient d’y 

atteindre. — D’une façon analogue, l’école des noms, à laquelle 

s’apparentaient la plupart des sophistes chinois, soutenait que 

l’essence de tout être est enfermée dans son nom  ; ils en 

concluaient que chacun doit rester fidèle à la fonction propre (cf. 

l’οι κει ον έ ργον) qui lui est dévolue par son nom : tout est 

bien, quand le père se conduit en père, le fils en fils ; le prince 

en prince, le sujet en sujet. Le conformisme confucéen aux 

convenances sociales s’adapte de la sorte à l’idée taoïste selon 

laquelle il importe de laisser agir, sans interventions indiscrètes, 

les spontanéités naturelles des êtres. Dès que l’ordre est 

compromis, il faut le restituer en rectifiant les choses selon leurs 

noms, de manière à établir l’adéquate correspondance des noms 

et des choses  ; à cette fin l’essentiel est de déterminer 

dialectiquement la signification des noms ; d’où l’aspect souvent 

socratique des discussions de cette école. — Ceci trouve son 

pendant exact dans cette idée où se résume la pensée indienne 

à l’époque de la littérature juridique et des épopées : le devoir, la 

loi religieuse diffèrent de caste à caste. Les « lois de Manu » sont 

d’accord avec la « Bhagavad-gîtâ » pour prescrire à chacun, de 
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la façon la plus catégoriquement impérative, l’action à laquelle 

l’oblige sa naissance parmi les brahmanes, ou parmi les 

guerriers, ou parmi les paysans, etc. Cette action, c’est notre 

essence (svabhâva), notre nature (svaprakrti) qui nous 

l’impose ; elle est notre loi propre (svadharma). 

« Quand c’en est fait de cette loi, c’en est fait de la race 

entière, l’impiété triomphe désormais  ; par suite du 

triomphe de l’impiété, les femmes de la race se 

souillent ; les femmes étant souillées, il se produit la 

confusion des castes ; cette confusion voue chacun aux 

enfers 1.

Les deux aspects susceptibles de définir les époques de 

sophistiques sont ici représentés : cette conception inspire aux 

légistes le souci de définir le contenu des devoirs de chacun : 

tâche proprement socratique ; et l’opposition entre le contenu de 

ces devoirs de caste à caste fournit un inépuisable prétexte à 

sarcasmes pour ceux que l’hérésie, ou la conviction matérialiste, 

ou simplement l’origine non aryenne a soit libérés, soit préservés 

des croyances sur lesquelles reposait la société indienne  : 

attitude propre aux sophistes.

La signification des mots du discours suppose des rapports 

entre les termes ; les exigences grammaticales de la pensée 

posèrent aussitôt à l’esprit des sophistes le problème de la 

relation entre sujet et prédicat, soit sous la forme de la 

qualification, qui annexe un adjectif à un substantif, soit sous 
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celle du jugement, qui affirme un attribut d’un sujet. Les deux 

aspects de la question sont particulièrement assimilables pour la 

spéculation des Chinois, dont le langage ne distingue que par la 

position des caractères ces deux fonctions grammaticales. Yin 

Wen-tsèu, dialecticien de l’école des noms (seconde moitié du 

IVe siècle av. J.-C.), aperçoit une difficulté dans l’énonciation 

« cheval blanc ». De quel droit accouplons-nous l’épithète au 

substantif, alors qu’elle convient aussi à autre chose qu’à des 

chevaux, par exemple à un bœuf ou à un homme ? Il résout 

l’énigme en déclarant que « juger blanc », « trouver blanc », est 

une opération de l’esprit, également mise en œuvre en présence 

d’objets différents. Koung-soun Loung reprend le problème sur le 

même exemple et le traite dans toute son ampleur, avec une 

décision et une vigueur sans pareilles 1 . Il proclame envers et 

contre tous, qu’ « un cheval blanc n’est pas un cheval », et ici 

l’on croit entendre Antisthène le Cynique 2 niant que le cheval fût 

autre chose que le cheval, et que le musicien Koriskos fût le 

même être que Koriskos. Il nie que 2 soit le résultat de deux 

unités additionnées ; il nie que le mouvement soit réel, ce qui 

équivaudrait, pense-t-il, à la somme d’un certain nombre de 

positions du mobile ; et à présent on se rappelle tels arguments 

de Zénon d’Élée. il nie que la ressemblance entre concepts 

autorise à les subsumer sous une idée générale, et se montre 

plus rigoureux que Prodicus à proscrire toute synonymie  ; il 

s’accorde sur ce point avec Teng Hsi-tseu, l’un des plus anciens 

sophistes, puisque ce dernier appartient à la fin du VIe siècle. 
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Pour sauvegarder la spécificité des noms et des choses, il 

pourchasse, sous toutes ses formes, la notion de synthèse, fier 

de ses paradoxes comme d’une suprême loyauté. — En ces 

problèmes la sophistique de l’Inde va nous apparaître moins 

analogue à celle de la Grèce que n’est celle de la Chine 1. Relier 

ceci à cela ne semble pas à la spéculation brahmanique un tour 

de force logique. Dès ses origines, dans les Upanisads, elle se 

complait à soutenir l’équivalence d’un terme quelconque avec un 

autre terme quelconque, comme si la loi suprême de la pensée 

était une mutuelle contagiosité des concepts, ou plutôt comme 

si, par une osmose réciproque, le contenu de chacun pouvait se 

déverser en chaque autre  : ici la fonction synthétique est 

presque seule en jeu  ; la loi de l’identité, fût-ce celle d’un 

concept avec lui-même, semble absente : tant s’en faut qu’elle 

constitue un obstacle à la possibilité du jugement. L’attitude 

sophistique est représentée, en face de ces intuitionnistes 

imaginatifs, insoucieux de rigueur conceptuelle, par les Cârvâkas 

déjà signalés  : ils contestent la légitimité des relations entre 

mots et rejettent toute proposition universelle. Leur critique, 

encore mal connue de nous, parut si décisive que les grands 

logiciens bouddhiques sanctionnèrent cette hétérogénéité des 

deux termes d’un jugement : ils affirmèrent, par exemple, du 

jugement de perception (ceci est une cruche) que son premier 

élément (ceci est), simple énonciation, mais énonciation actuelle 

de l’être, représente le seul facteur solide et résistant ; alors que 

le second (cruche) n’est qu’apparence illusoire ; car cet objet, 
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pensé sous la catégorie de substance, n’est qu’une synthèse 

d’actes de pensée antérieurs 1.

La même doctrine qui s’exprime sous son aspect critique 

comme théorie du jugement, constitue sous son aspect réaliste 

une théorie de l’être : Les plus agnostiques des sophistes on dû 

se faire ontologistes pour expliquer comment le réel est 

inconnaissable  ; la plupart ont supposé une correspondance, 

sinon une conformité, entre les choses et la pensée. La 

connaissance du devenir comme tel, en tant que distincte de la 

connaissance des essences immuables, est chez Platon un 

emprunt direct aux sophistes, disciples à cet égard d’Héraclite : 

Platon ne les a surpassés qu’en leur concédant le bien-fondé de 

leurs thèses quant aux phénomènes et en y superposant une 

intuition intellectuelle de l’éternel intelligible. Une science 

imparfaite suppose un être imparfait, et le donné sensible est 

imparfait, parce que multiple, changeant, chaotique : il réalise la 

relativité même. Et en vertu de l’axiome, indiscuté chez les 

Grecs, que le semblable connaît le semblable, le relatif n’est 

perçu que relativement : la théorie de Protagoras, reprise par 

Platon, sur la vision, qui résulte de la rencontre du feu intérieur 

à l’œil et du feu externe en constitue un exemple typique. 

Justement parce que la relativité de la connaissance se greffe 

sur la relativité de l’objet, elle masque cette dernière, qui mérite 

le nom de φύσις, nature, par opposition au nom de la première, 
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qui est loi ou convention (νόμος, συνθήκη). Si l’arbitraire, 

l’artificiel, se surajoute au changeant, qui s’étonnerait des 

incertitudes de notre savoir ? — Même hantise de faire le départ 

entre le subjectif factice et l’objectif authentique chez les 

sophistes chinois. Sous leur influence l’école confucéenne 

s’épuise à discerner jusqu’en nous-mêmes, le naturel et 

l’artificiel ; d’où ses abondants développements sur notre native 

bonté ou méchanceté, ainsi que sur l’efficacité de l’éducation. 

L’école des noms vit de cette idée, qu’une double artificialité 

risque de s’instituer : dans les choses, si elles s’écartent de la 

place qui convient à chacune ; dans les noms, s’ils sont brouillés 

entre eux et s’ils ne correspondent plus aux choses. La 

réprobation s’attache d’autant plus à ce qui est factice que 

s’exerce davantage l’influence du Taoïsme, qui exalte 

l’abstention, le laisser-faire à l’égard des spontanéités naturelles. 

La loi (fa  ; cf. νόμος), dit Yin Wen-tseu, est un artifice, un 

expédient qui peut, dans certains cas, servir de succédané au 

règne du Tao, principe naturel et immuable ; mais elle est soit 

funeste, soit inefficace, si elle ne se fait pas sa subordonnée. — 

La sophistique indienne est étrangère à de semblables 

conceptions  : comment aurait-elle exploité l’opposition de 

l’artificiel et du naturel, alors que la spéculation ambiante ne 

donnait aucun prétexte de faire cette distinction, la nature étant 

conçue comme l’artificiel et le faux par excellence ? Là-dessus 

s’accordent l’illusionnisme védântique ou visnuite, pour lequel le 

monde est une vaine fantasmagorie (mâyâ), et le 

phénoménisme bouddhique, aussi persuadé de l’inconsistance et 

de la fugacité des êtres que l’était Héraclite. « Ni ce monde, ni 
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l’autre, dit un sophiste du «  Mahâbhârata  », n’a d’existence 

réelle (nâyam loko’sti na paro, III, 20, 11) ; mais sont seuls 

heurtés par cette déclaration, les partisans de l’orthodoxie 

védique et les réalistes du Nyâya ou du Vaiçesika. L’antithèse, en 

ce pays, ne réside pas entre la pensée et l’être, tous deux aussi 

relatifs, par suite susceptibles de coïncider, conclusion tirée par 

l’idéalisme mahâyâniste des Yogâcârâs, — mais entre 

l’impersonnalité, qui est le vrai, et l’individualité, qui est l’erreur.

Par contre, rien ne ressemble plus aux diatribes déjà 

nietzschéennes des Calliclès impudents qui scandalisaient 

Glaucon et Adimanthe, que le véhément immoralisme des 

«  libertins  » dont l’épopée nous a conservé de saisissantes 

formules 1. « Le juste prend les apparences de l’injuste, l’injuste, 

celles du juste » (adharmarûpo dharmo hi kaçcid asti, dharmaç 

câdharmarôpo’sti). « Le droit d’une époque est l’illégalité d’une 

autre époque. » « Où trouver une norme (pramâna) objective du 

droit, alors que les normes particulières se trouvent en 

perpétuelle contradiction ? » « La moralité devient un mot vide 

(dharmo bhavati pralâpah) ». « L’argent : telle est la source du 

droit (dhanât sravati dharmah)  »  ; «  à qui possède la force 

appartient l’univers (balavatah sarvam).  » L’explication 

historique de semblables expressions d’un individualisme effréné 

reste encore à découvrir  : elle contraste à tel point avec 

l’effacement de l’individualité, généralement prêché par les 

sannyâsins (solitaires brahmaniques) ou les bhiksus (moines 

bouddhiques mendiants) de la contrée, qu’il n’apparaît pas 
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déraisonnable de supposer dans ces paroles un écho de certaines 

clameurs vociférées en Grèce. Car les Bouddhistes, si violentes 

que soient leurs attaques contre la religion (dharma) 

brahmanique, admettent et exaltent une loi (encore dharma) : la 

leur propre  ; de telles assertions seraient pour eux 

blasphématoires. Seuls les matérialistes, qui accumulent 

sarcasmes sur sarcasmes contre la moralité, représentent ce 

genre d’attitude. — En Chine, quoique la posture « épicurienne » 

au sens vulgaire du mot, se soit manifestée (Yang-chou fût-il 

seul à en témoigner) ; quoique aussi le Taoïsme ait familiarisé 

les esprits avec l’affranchissement à l’égard des notions 

communes du bien et du mal, un immoralisme aussi brutal ne 

s’est guère manifesté : il eût trop répugné à l’instinctive horreur 

de l’esprit chinois pour le désordre et l’anarchie. Les critiques 

hasardées au sujet de l’idéal politique et religieux traditionnel 

visèrent plutôt les moyens de sa réalisation que cet idéal lui-

même. — Cette réserve faite, il nous paraît établi que les 

diverses sophistiques, amenées à réfléchir sur l’art de la parole, 

où elles excellaient, furent une critique du langage ; par suite, à 

bien des égards, de la pensée ; une critique de la notion d’être 

qu’affirme cette pensée ; enfin une critique de la notion de loi 

morale. Or, ces deux derniers caractères sont constitutifs de 

toute philosophie, car c’est avoir une philosophie que de 

posséder une théorie de l’être et une doctrine de la pratique en 

connexion mutuelle. L’originalité de la sophistique consiste en ce 

qu’elle est une philosophie dérivée de considérations 

grammaticales et traitée selon une critique orale. Son essence 

Etudes de logique comparée

58



n’est ni une ontologie, ni une théorie de la pensée, mais une 

dialectique.

Tout sophiste est un dialecticien. Mais la dialectique fut 

exercée, dans les trois solutions envisagées, de façons multiples, 

Recherchons, a propos du fond même de la sophistique, en quoi 

différèrent les sophistiques diverses.

La dialectique a surtout été définie, en Grèce, par les 

penseurs qui s’élevèrent au-dessus de la sophistique. Pour 

Platon, c’est la méthode, tantôt analytique, tantôt synthétique, 

par laquelle se révèlent les relations de participation qui 

régissent les idées. Pour Aristote, l’usage propre du mot désigne 

une connaissance inférieure à la science véritable : on l’applique 

à ce mélange de spéculation et d’expérience grâce auquel nous 

adaptons tant bien que mal nos concepts à l’incertitude partielle 

d’un devenir chargé de matière, donc pénétré de contingence ; 

Platon reconnaissait dans ce domaine celui de l’opinion, δόξα, 

où l’erreur, mais aussi une certaine vérité (ά ληθης δόξα) 

sont possibles. Les sophistes se faisaient une notion moins 

complexe de la dialectique : c’était surtout pour eux, d’une façon 

générale, la pratique de la discussion. Ce n’en était pas la 

technique  : il ne pouvait être question de raisonnements en 

règle, puisqu’ils n’admettaient aucune règle de l’argumentation, 

règle qui, si elle eût été admise, eût produit une pensée 

cohérente, donc une vérité. Ils exerçaient non la science du 

raisonnement, mais simplement l’art d’énoncer une thèse 

abstraite, et de la rendre aussi probable ou plus vraisemblable 

qu’une autre. S’ils y parvenaient, ce n’était pas à coups 
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d’arguments rationnels, comme plus tard les sceptiques, 

héritiers, fût-ce à leur insu, d’une logique qu’ils combattront ; 

c’était par le simple prestige de l’éloquence, maniée avec 

dextérité par des esprits souples et habiles  1 . Nous 

n’entrevoyons que chez Prodicus l’emploi d’une forme originale 

de raisonnement : l’analyse par dichotomie 2 . Le secret de la 

subtile puissance des sophistes grecs consiste précisément à 

n’avoir aucune logique : sinon ils n’auraient pu soutenir toutes 

les thèses. Or Protagoras professait que tout jugement est vrai ; 

et Gorgias, ce qui revient au même, qu’aucun jugement n’est 

vrai. Aussi de semblables êtres réalisent-ils le vieux type 

légendaire du Protée insaisissable. Protagoras a du moins eu le 
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1 Cf. Gomperz, Sophistik und Rhetorik, des Billungsideal des ευ  λέγειν in 
seinem Verhältnis zur Philos. des V. Jahrh., Leipzig, Teubner, 1912. — D’où la 
difficulté qu’ont toujours éprouvée les interprètes de la pensée des sophistes 
à définir cette pensée. Grote  ne  voyait clans l’idée de sophiste  qu’une 
abstraction sans contenu, tant sont différentes les opinions, variables les 
raisonnements des divers esprits classés sous cette rubrique  ; il ne 
reconnaissait, comme trait commun, que  l’enseignement fourni contre salaire. 
— M. Rivaud (Le Devenir dans la Philosophie grecque, § 149-171), de même, 
est frappé de  l’inconsistance de l’enseignement sophistique : ils ne  furent, dit-
il, « à aucun degré » des créateurs, mais  seulement « des adaptateurs, des 
vulgarisateurs de théories qu’ils choisissaient un peu au hasard, selon le  profit 
momentané qu’ils  en pouvaient tirer. — O. Hamelin, en un cours professé  à la 
Sorbonne (1905-1906), concluait aussi que ce sont les circonstances, plutôt 
que  des tendances communes, qui leur ont donné  une ressemblance 
générale ; leur aptitude à  donner à telle ou telle  catégorie de leur public ce 
qu’elle  attendait d’eux : telle serait la  meilleure définition des sophistes. Nous 
croyons quant à  nous, que  la  confrontation de  la  sophistique grecque avec 
d’autres sophistiques permet d’apercevoir un contenu plus positif dans la 
notion même de  la  sophistique grecque  ; mais nous trouvons dans cet 
embarras des historiens à déterminer ce  contenu la preuve  du fait que la 
sophistique des Hellènes n’eut qu’une rhétorique pour dialectique.

2  La propension à de  semblables arguments semble avoir été un trait propre 
de Prodicus ; rappelons seulement le mythe des deux Aphrodites et celui 
d’Hercule placé entre le Vice  et la Vertu, ainsi que  les railleries  que cette 
tournure  d’esprit valut à Prodicus de la  part de Platon. Cf. notamment dans le 
Banquet, le discours de Pausanias, où Brochard reconnaissait une parodie du 
style de Prodicus.



mérite de dégager l’idée abstraite que suppose cette attitude 

pratique : la notion de relativité sous son aspect le plus radical, 

encore qu’elle soit formulée d’une façon dogmatique, non 

critique, dans l’interprétation donnée par son auteur à la 

fameuse maxime, que «  l’homme est la mesure de toutes 

choses ».

La dialectique des sophistes chinois implique, à la différence 

de celle des sophistes grecs, une foi véritable en la valeur 

logique du raisonnement : aussi n’aboutit-elle ni au relativisme, 

ni à l’«  humanisme  1  ». L’Extrême-Orient n’a pas connu de 

Protagoras ni de Gorgias ; il a par contre produit en abondance 

des équivalents de notre Prodicus, de nos Mégariques, de nos 

Cyniques, chez lesquels se rencontre, sous des allures de 

sophistes, la mise en œuvre de procédés logiques. On leur a 

reproché, comme à leurs prototypes de Grèce, de se borner à 

flatter leur public  ; mais c’est oublier qu’ils ne méritaient les 

bonnes grâces des puissants que par leur triomphe dialectique 

sur d’autres controversistes, ou par leur habileté à forcer 

l’interlocuteur à changer d’opinion, non par la séduction d’un 

discours brillant, mais par les exigences de la cohérence des 

thèses 2 . Tandis que pour Protagoras l’incompatibilité de deux 

assertions ne prouve nullement que l’une soit vraie, l’autre 

fausse, les « lettrés errants » croient avoir maîtrisé l’adversaire 

quand ils l’ont convaincu de contradiction. Nous avons déjà eu 

Etudes de logique comparée

61

1  Est-il besoin de  dire que nous prenons ce terme au sens que  lui ont donné 
les pragmatistes de nos jours, inspirés de l’axiome de Protagoras ?

2  Cf. Houei Yang, dans Lie-tseu, ch. II R. dans l’éd. Wieger, Les Pères du 
système taoïste, Ho-kien-fou. 1913, p. 103. Cf. Koung-soun Loung contre 
Kongtsuan, ch I, 1 B. [ ? IV, L]



l’occasion de remarquer l’idée maîtresse de Koung-soun Loung, 

qui consiste à s’abstenir de toute synthèse pour éviter toute 

contradiction. Cette attitude est souvent défendue selon une 

tactique sur laquelle il ne faut pas se méprendre : de même que 

Zénon d’Elée prouvait par l’absurde le bien-fondé de la doctrine 

de Parménide, Loung et Houei-tseu se complaisent dans des 

paradoxes destinés non à exalter, mais à dénoncer l’illogisme de 

l’être et de la pensée, afin que l’esprit ne place son espoir que 

dans la cohérence mentale. Nous ne songeons pas à nier que 

tels de ces dialecticiens aient pris goût à un facile succès 

d’étrangeté, même à de puériles inepties 1 ; mais n’oublions pas 

que le plus souvent il advint aux sophistes de Chine la même 

mésaventure qu’à ceux de Grèce : de ne passer à la postérité 

qu’à travers la critique faite de leurs idées par leurs rivaux ; 

nous les connaissons surtout par Tchouang-tseu, qui les réfute, 

de même que nous atteignons les autres par Platon, qui les 

combat. Pour un texte de Lie-tseu 2, qui signale avec sympathie 

le sens profond de leurs thèses d’apparence futile et choquantes 

à dessein, nous citerions maints passages de Tchouang-tseu 3 , 

où le sophiste est présenté comme un bouffon grotesque à 

proportion de son pédantisme. Mais les assertions de Loung et 

de Houei concernant la relativité, l’espace, le temps, l’infini, la 
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2 IV, L. Wieger, p. 127.

3 XVII, D ; XVII, G ; XXXIII, G ; etc.



coexistence d’attributs divers en un même sujet, la continuité 1 

tendent toutes à mettre en relief le scandale de la contradiction : 

preuve que la sophistique chinoise, héritière de l’école des noms, 

mais soumise à l’influence de la thèse taoïste de l’équivalence 

des contradictoires, comme l’était la sophistique grecque à 

l’égard de la thèse similaire d’Héraclite, crut trouver dans la loi 

d’identité la règle suprême d’une pensée légitime.

Bien que les sophistes chinois se montrent ainsi plus soucieux 

que les sophistes grecs des exigences de l’esprit logique, on 

éprouve en les étudiant le plus singulier étonnement à trouver 

chez eux tant de traits qui rappellent certaines données de la 

pensée hellénique. La meilleure manière de s’en rendre compte 

est de juger les uns et les autres en comparaison avec les 

sophistes de l’Inde : malgré la parenté de race et de langue, 

Hellènes et Hindous apparaissant, au stade tout au moins de 

leurs sophistiques, beaucoup moins proches que ne sont, aux 

périodes correspondantes, Hellènes et Chinois. La raison en est, 

croyons-nous, qu’aux époques envisagées Hellènes et Chinois 

possédaient une spéculation, non pas absolument, mais 

extrêmement dégagée des croyances religieuses, tandis que la 
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1 Houei-tseu, dans Tchouang-tseu, XXXIII, G : « Ce qu’il y a de plus mince a 
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plus planes que  les marais. Le  soleil en son plein est le  soleil couchant. Un 
être peut naître et mourir en même temps... Le sud sans limites est borné. 
Parti de Ué aujourd’hui, j’en suis revenu hier. Des anneaux joints sont 
séparables... un chien peut s’appeler un mouton... Le  feu n’est pas chaud... 
les roues d’un char ne touchent pas terre, le doigt n’atteint pas. Terme n’est 
pas fin, la tortue est plus longue que  le serpent, la mortaise n’enferme pas le 
tenon. L’ombre d’un oiseau qui vole ne se  meut pas. Une flèche qui touche la 
cible n’avance plus et n’est pas arrêtée... Un chien blanc c’est noir. Une 
longueur d’un pied qu’on diminue chaque jour de moitié ne sera jamais 
réduite à zéro ». — Cf. Chez Lie-tseu, Ibid., IV, L, p. 127, des assertions 
identiques de Loung.



réflexion indienne n’était pas, et ne fut jamais, aussi laïque. Les 

sophistes de l’Inde furent soit des exégètes orthodoxes, soit des 

raisonneurs hérétiques, soit des matérialistes mécréants, mais 

ce pays eût plutôt fait naître des esprits irréligieux — il en a 

d’ailleurs fort peu produit — que des esprits « areligieux ». Aussi 

la dialectique fut-elle toujours au service d’une foi, fût-ce d’une 

foi négative. En fait, elle naquit de l’application de la réflexion 

aux problèmes posés par un culte fort ancien et qui avait cessé 

d’être compris  : le culte védique. Les exégètes de la Pûrvà 

Mîmâmsâ, les rois légendaires ou anonymes qui transformèrent 

le Brahman — prière rituelle, en le Brahman — principe 

métaphysique  : tels furent les fondateurs de cette science 

«  démonstrative du Brahman  » (anvîksikî Brahmavidyâ) qui 

marque sur la terre indienne la première apparition du 

rationalisme. Mais les systèmes d’interprétation différaient ; les 

sectes pullulèrent, telles que le Bouddhisme et le Jaïnisme 

appelés à une exceptionnelle fortune. L’argumentation, n’ayant 

d’autre but que de discuter l’applicabilité de tel texte rituel dans 

telle circonstance donnée, se constitua en casuistique, non en 

recherche rationnelle de la vérité. Même sous son aspect 

polémique, elle tendait à tirer parti de textes sacrés tenus pour 

incompatibles avec la croyance incriminée, non à établir le 

caractère en soi contradictoire de cette croyance. Pourtant l’art 

du raisonnement se développa et finit par être cultivé pour lui-

m ê m e  ; u n e «  s c i e n c e d é m o n s t r a t i v e d u 

raisonnement » (anvîksikî tarkavidyâ) s’institua ; mais le mot de 

tarka, qui désigne cette science et qui était destiné à désigner, 

en cette civilisation, ce que nous appelons la logique, signifie au 
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propre « conjecture » ; il éveille l’idée d’une enquête poursuivie 

à travers le doute ; il ne désigne pas, comme la dialectique des 

sophistes grecs, une virtuosité oratoire, ni comme celle des 

Chinois, une recherche de la cohérence mentale. Ce fut après la 

fondation d’une logique systématique, donc ultérieurement, que 

ce mot devint le nom du raisonnement par l’absurde, qui 

suppose la notion de non-contradiction. Le tarkika ou sophiste a 

donc été un faiseur d’hypothèses avant d’être un raisonneur ; 

aussi « le Mahâbhârata » déclare-t-il que la science du tarka est 

vaine, sans objet ni signification (nirarthikà. Cf. Dahlmann, 

Sâmkhya Philosophie, Vorwort, XII) ; celui qui s’y adonne vise 

seulement à mettre en pièces le dogme adverse  : c’est un 

destructeur captieux (vitanda). Pourtant, dès les premiers temps 

du Bouddhisme, la dialectique indienne eut son contenu propre, 

qui doit nous apparaître original en comparaison des deux autres 

dialectiques envisagées  : ce fut un raisonnement fondé sur 

l’admission de causes ou de conditions (hetu). Un tarkika est un 

homme qui allègue des raisons ou des causes (hetuvâdin, 

haituka), au lieu d’invoquer la révélation (çruti) ou la tradition 

(smrti). Les moines du Bouddhisme primitif peuvent, à cet 

égard, nous faire induire, par leur propre enseignement, ce que 

devait être celui des purs sophistes. Le plus ancien raisonnement 

connu, en ce pays, est la fameuse chaîne des douze causes ou 

conditions (hetu, nidâna 1), base de la dogmatique bouddhique ; 

de fait, les adeptes de la communauté (samgha) furent 

d’infatigables raisonneurs  : quoique leur doctrine eût pour 
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30 à 46.



fondement théorique un raisonnement, ils se plurent, comme 

d’autres fidéistes, à cultiver l’argumentation en vue de professer 

l’agnosticisme. Selon l’acception primitive du mot, ils étaient de 

vrais tarkikas en montrant que telle « conjecture » conduit à 

telle thèse, que telle autre hypothèse aboutit à telle autre 

conclusion, et que ces suppositions, également fondées ou non 

fondées, constituent d’insolubles antinomies ; tandis que la voie 

«  moyenne  », étrangère à toute hypothèse touchant 

l’inconnaissable, achemine par la religion au salut. Quoi qu’il en 

soit, employée dans le sens de l’agnosticisme par les « nikâyas » 

ou dans une intention apologétique par le « Milinda Panha », la 

dialectique bouddhique n’était qu’un auxiliaire de la vérité 

religieuse, auquel on avait recours pour sa justification ou sa 

défense, mais non pour découvrir la vérité même. Il en fut de 

même, à l’époque de la sophistique, pour toutes les écoles de 

dialectique indiennes, sauf pour les matérialistes. Une logique 

formelle, indépendante, ou du moins séparable de la religion, 

n’apparaîtra qu’aux Ve et VIe siècles de notre ère, à l’intérieur à 

la fois du Bouddhisme et de la philosophie du Nyâya.

En des circonstances similaires apparurent des types 

d’hommes analogues, qui traitèrent de questions presque 

semblables, au cours des trois principales séries philosophiques 

de la pensée humaine :  tel est le résultat de notre examen ; il 

n’implique en aucune façon que nous méconnaissions les 

contingences historiques ou locales, ou encore les divergences 

spéculatives, qui différencient les trois formes de sophistique 

envisagées. Notre esquisse serait moins incomplète, si nous la 

poursuivions de manière à prouver, par l’histoire même des faits, 
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qu’il y a bien eu là, dans les trois civilisations, un phénomène 

identique sous des apparences diverses, puisque, dans les trois 

contrées, s’ensuivirent des conséquences identiques, toujours 

sous des apparences diverses. Il faudrait montrer, ainsi que nous 

l’avons déjà suggéré, que toute sophistique disparaît quand 

s’établit une scolastique, dont elle a préparé l’avènement. La 

scolastique atteste à la fois un progrès et une décadence : au 

jaillissement désordonné, tumultueux d’idées, où se 

reconnaissait l’exubérante jeunesse, — nous ne disons pas 

l’enfance, — d’une civilisation, succède l’institution méthodique 

d’un mécanisme intellectuel dont le rendement est assuré 

d’avance et qui fonctionne sans à-coups, signalant la sûreté de 

l’âge mûr. Mais aussi le don de création, l’inspiration critique, le 

libre jeu de l’esprit cèdent la place à de stériles répétitions, à un 

dogmatisme savamment édifié, mais d’autant plus fragile qu’il 

est plus complexe, gauche et guindé dans la mesure même où il 

se fait présomptueux. Quoique opposés en apparence, ces deux 

phénomènes sont solidaires ; car si la scolastique témoigne à la 

fois d’un épanouissement et d’un desséchement de la 

sophistique, bien loin que le passage de l’une à l’autre soit 

fortuit, c’est parce que la sophistique ne préconisait que des 

méthodes formelles et verbales, que la scolastique atteint dans 

le formalisme et le verbalisme à une perfection illusoire, à une 

précision vaine, incapables d’aucun progrès. Ni l’Inde, ni la 

Chine, faute d’avoir, en un rajeunissement comparable à notre 

«  Renaissance  », pressenti des disciplines autres que celles 

qu’avaient instituées leurs sophistiques, n’ont réussi à s’évader 

de la scolastique héritée, là-bas comme chez nous, de l’époque 

Etudes de logique comparée

67



de la sophistique. On ne saurait donc s’exagérer, croyons-nous, 

l’importance de la phase qui correspond au règne spirituel des 

sophistes  : quoique le court intervalle entre ce stade et le 

suivant soit d’ordinaire le moment où la philosophie brille de son 

plus vif éclat, cette période de transition semble moins féconde 

que la période antérieure. Ce sont les sophistes grecs qui ont 

suscité, ne fût-ce que par contraste et pour la solution des 

problèmes posés, le Platonisme et l’Aristotélisme ; ce sont les 

sophistes chinois qui ont préparé la conciliation du Confucéisme 

et du Taoïsme ; ce sont les sophistes indiens qui ont fait naître, 

parmi les diverses religions et l’infinité des sectes, les éléments 

d’une pensée abstraite commune à tous les esprits, condition 

des futures philosophies.

@
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ÉTUDES DE LOGIQUE COMPARÉE

Introduction

@

Les sciences mathématiques mises à part, aucune discipline 

ne donne plus nettement que la logique le sentiment d’une 

nécessité indépendante du temps et de l’espace, la notion, pour 

ainsi dire, d’une vérité éternelle. Les concepts sur lesquels elle 

se fonde paraissent se suffire à eux-mêmes, et les règles qu’elle 

édicte semblent ne comporter aucune autre justification que leur 

évidence intrinsèque. Aussi considère-t-on volontiers les 

principes logiques comme devant se révéler identiques partout 

où ils ont été conçus et formulés par des théoriciens de la 

connaissance.

Une analyse quelque peu attentive du contenu des doctrines 

logiques devrait suffire à dénoncer la fragilité de ce postulat. 

Boèce, puis la scolastique médiévale manifestent déjà une 

inspiration qui ne coïncide pas entièrement avec celle d’Aristote. 

La logique de Leibniz, celle de Hegel, s’en écartent de propos 

délibéré, de même que l’effort des logisticiens d’aujourd’hui pour 

instituer une science des rapports dont la doctrine exposée dans 

les Analytiques ne représente qu’un cas particulier. John Stuart 

Mill proclame, et même s’exagère souvent, ce qui le différencie 

d’Aristote. Un irréductible coefficient de relativité affecte chacune 

des théories logiques  : relativité à l’égard de l’ambiance 

intellectuelle dans laquelle la doctrine est éclose ; relativité à 

l’égard de l’attitude prise par le penseur logicien en face des 

problèmes de la connaissance.
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Nous voudrions faire apparaître cette relativité des idées 

logiques par une confrontation très sommaire de leur évolution 

dans les trois civilisations qui seules ont construit, en pleine 

connaissance de cause et de façon systématique, des doctrines 

de logique : les civilisations de l’Europe, de l’Inde, de la Chine. 

Encore ne nous croirons-nous tenu de fournir une esquisse 

historique très succincte, qu’en ce qui concerne les deux 

dernières de ces civilisations. Notre étude sera donc un essai de 

« philosophie comparée 1 ». L’effet de l’application de la méthode 

comparative doit être, grâce à la recherche également impartiale 

du même et de l’autre, de mettre en évidence ce que les 

diverses théories logiques renferment de contingent, et d’autre 

part, sinon leurs principes nécessaires, du moins leurs conditions 

les plus constantes. Dès lors, en signalant la relativité des règles 

logiques, on perd sans doute toute illusion sur le prétendu 

caractère absolu de telle ou telle doctrine, mais on peut espérer 

ouvrir la voie à une étude positive des idées logiques.

Afin de n’être pas exposé à méconnaître la relativité de ces 

idées, nous nous attacherons à ne pas séparer de la 

considération de leur place dans l’histoire, la considération de 

leur contenu dogmatique. Nous chercherons ainsi à ne jamais 

perdre de vue la corrélation entre ces idées et les faits, spirituels 

ou matériels, qui ont influé sur leur découverte et leur évolution. 
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Nous admettrons, en particulier, que la logique au sens strict, ou 

logique formelle, c’est-à-dire la théorie abstraite des règles de la 

pensée correcte, est fonction d’une part des procédés naïvement 

mis en œuvre par l’esprit, dans ses productions même les plus 

étrangères à tout souci dialectique ou didactique ; et d’autre part 

des principes dynamiques en vertu desquels s’organisent en une 

cohérence réfléchie les notions philosophiques. La notation des 

démarches spontanées de la pensée à travers toute production 

intellectuelle, même aussi arbitraire que la littérature 

d’imagination, constitue ce que nous appellerons l’étude de la 

« logique virtuelle ». La détermination de l’effort « sui generis » 

tendant à la compréhension intégrale des choses au point de vue 

d’un système, effort impliqué par toute philosophie, représente 

ce que nous désignerons du nom de « logique métaphysique ». 

Ces deux sortes de faits forment l’ambiance dans laquelle naît et 

se développe une « logique formelle », car postuler ou chercher 

à fonder en raison des rapports entre concepts, c’est faire œuvre 

logique, s’il est vrai que l’intelligibilité résulte de rapports entre 

idées et que la logique est la science des conditions 

d’intelligibilité.

I. — Évolution de la logique indienne.

@

I. Védisme et Brahmanisme primitif (Xe- Ve s. av. J.-C.). — 

Que dans les plus anciens textes religieux de l’Inde, dans le 

Rgveda, il ne s’agisse ni de littérature, ni de philosophie, ni a 

fortiori de la logique, rien n’est moins contestable. Pourtant, au 
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point de vue de l’étude formelle de la pensée comme à tous 

autres égards, le recueil des hymnes est un document 

d’inappréciable valeur, ne fût-ce que comme terme premier 

d’une immense série de productions échelonnées à travers une 

trentaine de siècles, mais aussi parce qu’au cours de la 

civilisation indienne il ne cessa de fournir une nourriture 

spirituelle. Or les Védas se composent de chants sacrificiels, 

d’invocations à des divinités, de recettes magiques  : autant 

d’efforts de la conscience religieuse pour régir les événements, 

efforts comparables à ceux de la pensée scientifique pour 

s’imposer aux choses. Impossible de « s’imposer » sans d’abord 

« se poser » ; de l’ « opposition » entre un vœu que l’on émet 

ou une thèse qu’on exprime, et les conditions objectives qu’il 

faut se soumettre ou tourner à ses fins, procède un travail 

indéfini d’adaptations, de compromis, de confrontations et de 

corrections, au prix duquel s’institue l’harmonie entre la 

croyance et la vie. Les formules prononcées, injonctions 

suppliantes et pourtant sans réplique, jugées toutes-puissantes 

par le simple fait de leur expression, se diversifient selon la 

nature du sacrifice à exécuter, selon la personnalité du Dieu 

invoqué, selon l’attribut divin auquel on fait appel. Mais aussi, 

soupçonnant qu’il ne doit qu’à sa propre piété son succès en 

chaque circonstance, le fidèle tend à projeter dans ses dieux 

quelque chose de sa propre unité  : il accorde les mêmes 

louanges, donc prête des attributs analogues, à des êtres 

représentés comme différents. L’alternance entre les procédés de 

rhétorique pieuse qui spécifient et ceux qui assimilent, une 

oscillation corrélative entre le polythéisme et un panthéisme 
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d’aspect quelquefois monothéiste, attestent l’influence 

simultanée de deux principes logiques contraires, l’un de 

distinction, l’autre d’unification. La rivalité de ces deux types 

d’intelligibilité s’étendra sur toute l’histoire de la pensée 

indienne  ; leur coexistence dans les textes védiques justifie 

l’autorité dont jouiront ces textes auprès de sectes extrêmement 

différentes.

Bien que les origines de la pensée indienne s’entourent de 

trop d’obscurités pour que nous puissions affirmer que le 

développement interne et spontané du Védisme ait suffi à 

instaurer le Brâhmanisme, on ne saurait douter que la 

spéculation sur les Védas ait suscité l’abondante littérature des 

Brâhmanas. Entre les premiers et les seconds s’opère le passage 

de la formule rituelle, employée sans autre justification que la 

réussite qu’elle procure, à l’exégèse qui discute l’opportunité, 

selon les cas, de telle ou telle parole et qui fonde en raison 

l’usage même de ces pieuses recettes. Avec l’application de la 

réflexion sur un texte apparaissent les premiers auxiliaires de 

l’exégèse  : des balbutiements d’analyse grammaticale, des 

tentatives fantaisistes d’étymologie, véritables jeux de mots. 

Grâce à des artifices de ce genre, employés d’ailleurs avec une 

subtile candeur, l’injonction, l’énonciation (vidhi) rituelle, 

devenue énigmatique pour les brâhmanes qui en conservent la 

tradition, est élucidée par un développement qui recherche son 

sens (arthavâda). Ces essais d’explication vont justifier des idées 

antiques par des notions nouvelles : entreprise à la fois naïve et 

savante, qui ouvre le règne du symbolisme. Le culte passe 

désormais pour le symbole d’un mythe, le mythe pour le 
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symbole d’une vérité adaptée sous cette forme par de vieux 

sages aux imperfections des hommes. Ce principe de 

correspondance, caractéristique de l’époque des Brâhmanas, 

fournit une première solution au problème de la conciliation des 

divers et de l’unité.

Il ne pouvait être question à propos des Brâhmanas, que 

d’une « logique virtuelle » ; les Upanisads qui leur font suite, en 

droit comme en fait, témoignent d’une «  logique 

métaphysique  ». Les méthodes exégétiques, nous dirions 

presque les théories de la connaissance impliquées dans les 

Brâhmanas, vont, se traduire en dogmes ontologiques  : les 

explications par symbolisme vont devenir des affirmations 

d’identités. Le sacrifice ne fait qu’un avec l’être  ; la parole 

rituelle n’a d’efficacité que parce qu’elle est l’absolu (Brahman). 

L’âme individuelle coïncide avec l’âme universelle (Âtman), et 

celle-ci, puisqu’elle est la réalité même, coïncide avec l’absolu. 

Âtman et Brahman sont identiques. L’aperception des identités 

par delà les apparentes irréductibilités semble avoir suscité chez 

les premiers métaphysiciens une ivresse spéculative telle, que la 

pensée, enthousiaste de ses découvertes spontanées, ne se 

reconnaît dès lors arrêtée par aucun obstacle. Toute différence 

masque une similitude. L’hétérogénéité même des rites, comme 

la distinction des dieux, n’est que provisoire, sinon illusoire ; la 

piété, la science s’obtiennent bien moins par la lettre du Véda 

que par l’intelligence de l’identité universelle : l’un est tout, et 

tout est un. Une idée quelconque mène à une idée quelconque, 

parce que toutes sont équivalentes : le breuvage rituel appelé 

soma, l’immortalité, l’astre lunaire, l’animal lièvre sont même 
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chose. Par une sorte d’osmose réciproque, le contenu d’un 

concept se déverse dans celui d’un autre qui lui communique son 

essence entière. Dès les plus anciennes Upanisads 

(Brhadâranyaka, Chandogya), aux VIIe et VIe siècle avant notre 

ère, la pensée logique indienne avait donc suivi aussi loin que 

possible, des deux courants qui la sollicitaient, celui qui 

l’entraînait vers l’unité.

L’autre courant paraît avoir suscité peu après, — quoique les 

documents qui en témoignent soient fort postérieurs, — un 

système philosophique d’inspiration diamétralement opposée. Le 

sâmkhara, doctrine athée, n’a que faire d’un Brahman universel 

et absolu ; il admet la réalité des âmes individuelles ; loin de 

tout absorber dans l’âme, il s’évertue à distinguer de l’esprit 

(purusa) ce qui ne lui appartient pas, c’est-à-dire non seulement 

les données matérielles ou sensibles, mais la plupart même des 

phénomènes que nous appelons psychologiques. Au lieu de tout 

confondre en plaçant la vérité dans l’identité, il considère que 

des réalités différentes doivent être connues comme 

irréductibles, et ne comportent pas d’autre intelligibilité que 

l’énumération (samkhyâ) qui les discrimine en les sériant. Dans 

ce pluralisme, seule la notion de hiérarchie représente, au sein 

du multiple, une certaine tendance à l’unité  ; encore est-elle 

contrebalancée par une vigoureuse opposition entre la nature 

(prakrti), immanente au donné, et l’esprit, pure transcendance, 

ainsi que par la spécificité des divers degrés de l’être (tattvâni), 

quoiqu’une sorte d’évolution permette, à l’intérieur de la nature, 

un certain passage des stades inférieurs aux stades supérieurs.

Etudes de logique comparée

75

http://www.sacred-texts.com/hin/sbe15/sbe15053.htm
http://www.sacred-texts.com/hin/sbe15/sbe15053.htm
http://www.sacred-texts.com/hin/sbe01/sbe01022.htm
http://www.sacred-texts.com/hin/sbe01/sbe01022.htm


La forme littéraire en laquelle s’exprime cette nouvelle 

modalité de la pensée est le çâstra, exposé non plus exégétique, 

mais dogmatique, destiné à énumérer des distinctions et à 

exposer par le détail un système. A l’esprit réaliste correspond 

une certaine pratique de l’analyse qui se retrouve dans les 

traités juridiques (Mânava Dharmaçâstra ou Lois de Manu et 

ouvrages similaires), comme dans les épopées, véritables 

encyclopédies (Mahâbhârata, Râmâyana). La rédaction des 

œuvres spéculatives se polarise sous deux schèmes corrélatifs : 

celui du sûtra, qui condense sous forme d’aphorismes l’ossature 

d’une doctrine  ; et celui du bhâsya, commentaire destiné à 

rétablir la continuité du développement que morcellent les 

apophtegmes mnémotechniques. Ce mode d’exposition se 

généralise et s’étend à toute pensée abstraite : ainsi se prépare, 

par la fixation des genres, l’œuvre de systématisation et 

d’unification par laquelle se manifestera le Brâhmanisme 

scolastique.

@

II. Bouddhisme (à partir du Ve s. av. J.-C.). — L’opposition 

entre une logique de l’identité, apparentée à l’idéalisme, et une 

logique de la spécificité, solidaire, au moins en principe, du 

réalisme, aboutit à désenchanter la pensée, convaincue 

désormais de conduire à des hypothèses inverses et 

incompatibles. Des dispositions agnostiques se font jour, 

marquant une renonciation temporaire à la logique 

métaphysique. L’argumentation revêt une forme nouvelle  : 

l’aspect dialectique. Jusque vers les débuts de l’ère chrétienne se 
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succèdent maintes générations de véritables sophistes 1 , chez 

qui l’égale aptitude à soutenir le pour et le contre dissipe tout le 

prestige des notions de devoir et de vérité. Les vitupérations 

d’un Calliclès, celles d’un Nietzsche n’ont pas plus de véhémence 

que celles dont l’écho se répète dans certains passages du 

Mahâbhârata. De toutes parts surgissent, s’il est permis, en la 

circonstance, de parler grec, non seulement des sophistes, mais 

des éristiques, des sceptiques, des cyniques ; les uns comme les 

autres, et aussi les matérialistes (Cârvâkas) cultivent, sans qu’on 

puisse décider s’ils y voient une arme redoutable ou un jeu 

stérile, prétexte à une vaine virtuosité, l’art le plus raffiné de la 

discussion. La plupart de ces disputeurs s’accordent pour nier 

l’autorité des Védas  : voilà même leur seule conviction 

commune. Dans leurs négations pourtant ils inaugurent, malgré 

leur manque de méthode et leur mépris de toute règle, ce 

«  tarka  » qui n’est chez eux que le goût des contestations 

verbales, mais qui deviendra un jour la science du raisonnement. 

Dans ce milieu éclosent, en opposition à l’orthodoxie védique, les 

hérésies parallèles du Jainisme et du Bouddhisme.

Dans l’intention plus ou moins explicite de justifier leur foi par 

l’impuissance de la raison théorique, les premiers Bouddhistes 

ont été eux-mêmes d’authentiques sophistes — par où nous 

entendons des dialecticiens errants, négateurs de toute thèse 

spéculative. Comme on ne saurait trouver d’aussi complets 

sceptiques que parmi les fidéistes, ils furent d’autant plus 

ardents à discréditer la raison, qu’ils préconisaient une croyance 
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nouvelle. Croyance pénétrée, il est vrai, de rationalisme, dans la 

mesure où elle prétendait se tenir équidistante de chacune des 

thèses opposées de la métaphysique : la « voie moyenne », le 

«  chemin du milieu  » sont tracés à l’écart des domaines de 

l’ontologie. Toutefois le fidèle ne peut, en fait, se soustraire au 

prestige des affirmations dogmatiques sans, à chaque instant, 

les combattre sur leur propre terrain. Ce n’est pas, d’ailleurs, 

uniquement dans la lutte contre les philosophies. que les 

Bouddhistes font usage de la dialectique  ; c’est pour 

l’établissement de leur propre doctrine. Le Milinda Panha  1 , 

compendium de réponses à des questions de dogme, antinomies 

ou dilemmes, et le Kathâvatthu  2 , consacré à la controverse 

contre les écoles hétérodoxes, montrent la dialectique au service 

de l’apologétique. La littérature purement édifiante, celle par 

exemple des Nikâyas, abonde elle-même en discussions d’allures 

sophistiques, où l’argumentation s’appesantit en rabâchage. Ne 

disposant en effet d’aucun texte où la vérité lui fût présentée 

toute faite, mais devant conquérir le salut par un effort 

personnel de compréhension, le plus humble bhiksu (moine) 

devait s’ériger en dialecticien, ne fût-ce que pour se maintenir 

dans le scabreux équilibre de l’agnosticisme prêché par le Maître, 

et pour éviter de verser dans l’une quelconque des thèses 

opposées où, d’après lui, s’empêtre la pensée des philosophies 

brâhmaniques.

Etudes de logique comparée

78

1 T. W. Rhys Davids, The questions of king Milinda. Sacred Books of the East, 
vol. 35 et 36.

2  Shwe Zan Aung and Mrs Rhys Davids, Points of controversy, being a 
translation of the Kathâr-vatthu. London, Humphrey, 1915 (Pali Text Society).

http://www.sacred-texts.com/bud/milinda.htm
http://www.sacred-texts.com/bud/milinda.htm


Cette pratique intensive et généralisée de l’argumentation 

provoqua la découverte de procédés dialectiques originaux. Nous 

en mentionnerons deux dont l’influence a été décisive tant sur 

l’évolution du contenu des dogmes que sur celle des formes de 

pensée.

L’un de ces procédés, dont les exemples sont innombrables 

dans la littérature à laquelle nous venons de faire allusion, 

consiste à étreindre un point de controverse en le saisissant tour 

à tour sous ses divers aspects. On applique successivement à la 

thèse examinée la forme affirmative, la forme négative, une 

forme affirmative et négative, enfin une forme ni affirmative ni 

négative ; et l’on renvoie dos à dos les naïfs qui accorderaient 

créance à la thèse sous l’un ou l’autre de ces aspects 1 . Cet 

artifice, en complète harmonie avec l’agnosticisme des premiers 

âges bouddhiques, et qui a laissé des traces dans la logique 

jaina  2 , devait être exclu de la logique formelle constituée 

ultérieurement, mais il était destiné à servir de ressort et comme 

d’inspiration à une importante métaphysique. En effet, sous 

l’influence du puissant courant qui va entraîner, aux premiers 
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siècles de l’ère chrétienne, dans le Nord de l’Inde, la pensée 

bouddhique à se transformer de morale en ontologie, l’argument 

des quatre alternatives se transmuera en profession de foi 

nihiliste. Le dogme de l’universelle vacuité (çûnyatâ), préconisé 

par Nâgârjuna et l’école Mâdhyamika, dogme qui place l’absolu 

par delà l’être, le non-être, l’être et le non-être, le ni être ni non-

être, résulte de l’attribution d’une portée métaphysique à la 

vieille formule agnostique 1.

L’autre procédé a joui d’une fortune historique plus 

considérable encore. Nous voulons parler du raisonnement par 

cascade de conditions se régissant les unes les antres dans un 

ordre irréversible. De nombreux arguments de ce type se 

rencontrent dans le Mahâbhârata ; c’est sur un argument de ce 

genre, celui dit des douze causes, que la religion bouddhique a 

fait reposer ses thèses essentielles  2 . Sous sa forme la plus 

ancienne et la plus complète, telle, par exemple, qu’on la trouve 

énoncée dans le Mahâvagga (I, I, 2-7), qui l’attribue à l’effort de 

Etudes de logique comparée

80

1 Die Mittlere Lehre (Mâdhyamika-çâstra) des Nâgârjuna, nach der tibetischen 
Version übertragen, von Max Walleser, Heidelberg, 1911, C. Winter.

2 « En raison de l’ignorance se  produisent les prédispositions (samskâras) ; en 
raison des prédispositions, la connaissance ; en raison de la connaissance, 
l’individualité ;... les dix organes ;... le contact ;... la sensation ;... la soif ;... 
l’appropriation (upâdâna) ;... l’existence ;... la naissance ;... la vieillesse, la 
mort, la douleur. »

Une explication, même sommaire, des divers termes de cet argument 
romprait les proportions que nous assignons au présent travail. Qu’il nous soit 
permis de renvoyer le  lecteur à l’opuscule de  P. Oltramare, La formule 
bouddhique des douze causes, son sens originel et son interprétation 
théologique, Genève, Georg, 1909 ; à l’ouvrage  de L. de la Vallée-Poussin, 
Théorie des douze causes (Bouddhisme, Études et Matériaux), 40e fascicule 
des travaux publiés par la Faculté de Philosophie et Lettres de  l’Université  de 
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d’interprétation de la théorie bouddhique des douze conditions.



méditation du Bouddha dans la nuit où il atteignit l’illumination 

(bodhi), l’argument consiste à déclarer que chacun des douze 

termes dans l’ordre de leur succession, est la condition (nidâna) 

du suivant. D’où le nom que porte ce raisonnement : théorie de 

la production conditionnée (pratîtya samutpâda). Quoique 

apparenté aux classifications hiérarchiques du Sâmkhya, ce 

raisonnement ne consiste pas en une simple énumération 

statique  : il explique par les facteurs qui la produisent la 

situation misérable de l’homme en ce monde. Son originalité 

réside en ce qu’il inaugure un mode nouveau d’intelligibilité  : 

l’explication par des causes. Non pas, sans doute, que dans les 

plus vieux textes où figure ce raisonnement, les idées de cause 

(hetu) et de condition (pratyaya) se distinguent déjà de façon 

explicite : il y est moins question de termes s’engendrant les uns 

les autres que de jalons échelonnés dans un ordre défini au 

cours d’un processus déterminé. Ce sont des phases, des stades 

plutôt que des causes. Mais l’ambiguïté de l’interprétation qui 

convient à cet argument ne fut pas étrangère à l’influence qu’il 

exerça en suggérant les notions de connexion logique les plus 

différentes. En tout cas, tandis que les Upanisads admettaient 

avec une sereine confiance, comme un gage de l’unité 

universelle, l’équivalence d’un concept quelconque à un concept 

quelconque, voici, dans une immense civilisation, la première 

fois où un certain nombre d’intermédiaires, en un ordre 

invariable, est jugé indispensable pour relier un terme à un 

autre : c’est la première notion d’un déterminisme.

Par là même apparaissait la notion d’une méthode : par où 

nous entendons à la fois un «  procédé  » cognitif et un 
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«  processus  » ontologique. La formule bouddhique décrivait 

l’évolution du phénomène, ou, ce qui revient au même, la loi de 

notre existence : le principe est l’ignorance ou inconscience, le 

résultat cette existence empirique de misère sans fin. Mais les 

conditions de l’être ne nous forcent à être que si nous 

demeurons ignorants, faute de savoir que précisément notre 

existence dérive de notre ignorance.

Cette dernière sera dénoncée, donc la vérité sera conquise si, 

dissociant la contexture du phénomène, nous remontons de 

condition en condition jusqu’à trouver dans l’inconscience enfin 

pénétrée non plus le principe de l’erreur, mais, avec le nirvâna, 

le salut définitif. Ainsi prenait une forme philosophique, c’est-à-

dire à la fois métaphysique et morale, selon les deux aspects 

complémentaires et inverses du même processus, l’idée 

spécifique du bouddhisme, selon laquelle la règle commune à la 

connaissance comme à la vie religieuse, consiste en une 

«  voie  »  : route sûre, puisqu’elle est jalonnée de points de 

repère qu’on retrouve les mêmes, quoiqu’en ordre contraire, au 

retour comme à l’aller ; et route le long de laquelle la doctrine 

du Bienheureux fournit un « véhicule » pour nous conduire à la 

délivrance. L’idée de processus ontologique, la notion de progrès 

religieux : voilà deux applications de l’idée logique de méthode. 

Il n’est pas jusqu’à la forme la plus extérieure de la littérature 

bouddhique qui ne décèle en quelque manière cette intuition 

fondamentale du système : ses productions populaires montrent, 

dans les jâtakas, les étapes parcourues par le Bouddha dans ses 

vies successives selon le phénomène  ; quant aux textes 

scripturaires en lesquels s’exprime la loi (Dharma), les sûtras 
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anecdotiques illustrent la méthode morale par des traits de la vie 

du Maître ; le Vinaya explique la « discipline », c’est-à-dire les 

conditions monastiques de la méthode rigoureusement 

pratiquée  ; l’abhidharma représente un effort pour isoler 

abstraitement l’essence même de la méthode. Et si différents 

d’inspiration que soient le Mahâyâna et le Hinayâna (grand et 

petit véhicule), ils sont tous deux des véhicules, c’est-à-dire des 

méthodes.

La notion morale de voie, la conception psychologique d’un 

développement d’ordre spirituel et l’idée logique de méthode, 

racine commune de l’une et de l’autre, coïncidèrent 

ostensiblement dans la plus brillante école du Mahâyâna, celle 

des Yogâcâras, qui prévalut parmi les Bouddhistes du Nord entre 

le IIe et le VIe siècle. Leur logique métaphysique, la plus riche 

qu’ait jamais connue la pensée indienne, si elle n’emprunte pas 

aux Mâdhyamikas tout le mécanisme formel de leur 

argumentation, postule du moins le résultat auquel il avait 

abouti : la vacuité universelle. Chez eux toutefois se manifeste 

une tendance à critiquer non pas toute existence, mais 

seulement l’existence objective : les théoriciens de la nouvelle 

école sont des idéalistes (vijnânavâdins) plutôt que des 

nihilistes. Quoique pour eux la pensée pure ne diffère guère de 

la pensée vide, un réalisme spiritualiste se répand à travers leurs 

spéculations, et ici encore la constitution d’une puissante et 

originale métaphysique s’opère par la transposition d’un procédé 

dialectique en un processus ontologique. La complexité de leur 

logique tient à l’influence sur elle exercée par l’antique 

philosophie du Yoga. Appliquez aux états psychologiques, 
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appliquez aux idées l’approfondissement introspectif dès 

longtemps mis en œuvre par la discipline psycho-physiologique 

des Yogins : vous obtiendrez la notion d’un possible changement 

de perspective, grâce auquel un même état, une même idée, 

selon des degrés différents de concentration spirituelle, 

comportent des expressions différentes. L’ensemble du monde 

qui culmine dans l’illumination suprême (bodhi) ou, ce qui 

revient au même, dans le nirvâna supérieur à l’être comme au 

non-être, devient ainsi une immense hiérarchie de réalités 

spirituelles, non plus extérieures les unes aux autres et par 

conséquent numériquement distinctes comme dans le Sâmkhya, 

mais qui, aux divers étages de l’édifice, sont les unes à l’égard 

des autres leur propre prolongement et leur propre 

métamorphose  1 . Cette logique toute chargée d’éléments 

psychologiques diffère autant chez Asanga, par exemple, de celle 

de Nâgârjuna, que la logique de Plotin ou de Leibniz diffère de 

celle de Pyrrhon et des « Pyrrhoniens » anciens ou modernes.

@

III. Constitution d’une logique formelle (IVe-VIIe s.). — Rien 

ne montre mieux combien la logique proprement dite ou formelle 

a été, aux Indes, fonction de la logique soit métaphysique, soit 

virtuelle, que son apparition tardive, entre le IVe et le VIIe siècle. 

Il a fallu de longues et multiples spéculations sur l’être, 

improvisations arbitraires de la philosophie, ainsi qu’un exercice 

prolongé de la dialectique, avant que l’on songeât à chercher 

dans l’expérience ou dans l’activité de l’esprit des règles dont fût 
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justiciable le fonctionnement de la pensée. Des problèmes divers 

incitèrent, vers la même époque, trois écoles spéculatives à 

poser expressément les questions fondamentales de la logique 

formelle. Ces problèmes gravitent autour du concept de 

pramâna, qui, apparenté à la racine signifiant «  mesure  », 

désigne désormais non plus simplement un moyen ou une 

faculté de connaissance, mais un critère de vérité : l’exercice de 

chaque mode de connaissance ne vaut en effet que dans une 

certaine «  mesure  », si l’on se soumet à de certaines 

précautions.

Tout raisonnement, par exemple, n’est pas correct : il y en a 

de légitimes, il y en a d’absurdes. Une école, le Nyâya, dont le 

nom est devenu synonyme de « logique », consacre ses efforts à 

déterminer les conditions de validité du raisonnement. Elle édifie 

la théorie d’un argument à cinq membres, dont une vague 

ressemblance avec le syllogisme grec a été maintes fois 

signalée. Il s’agit de prouver une inférence par la remémoration 

de faits d’expérience similaires :

1. Il y a du feu sur la montagne (pratijñà, assertion)

2.Parce qu’il y a sur la montagne de la fumée (hetu, raison) ;

3.Tout ce qui renferme de la fumée renferme du feu : par 

exemple le foyer (udâharanam, exemple) ;

4.Or il en est de même ici [= dans le cas de la montagne] 

(upanaya, application au cas particulier) ;

5.Donc il en est ainsi (nigamanam, résultat).
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Cette démonstration établit un rapport entre le grand terme 

(vyâpaka, le contenant  : «  renfermant du feu  ») et le petit 

(vyâpya, le contenu : « la montagne »), grâce au moyen (hetu, 

cause, raison, ou linga, signe) ; ce dernier est lié au grand terme 

par une connexion (vyâpti) que prouve l’exemple. Sont donc 

incorrects tous les raisonnements dans lesquels le moyen terme 

est en faute (hetudosa).

L’école Vaiçesika, qui professe une métaphysique atomiste, 

aborde la logique avec des intentions qui rappellent la logique 

implicite du Sâmkhya. Elle se donne pour tâche de préciser des 

spécificités (viçesa), car elle fait résider l’intelligibilité dans le 

classement. De là sa théorie des catégories, énumération des 

modalités irréductibles de l’être  : substance, qualité, 

mouvement, généralité, particularité, inhérence, négation. De là 

aussi la distinction de plusieurs sortes de connexions  : 1° le 

rapport de cause à effet  ; 2° le contact extérieur et fortuit 

(samyoga), par exemple celui du vase et de la table qui le 

porte  ; 3° l’opposition mutuelle  ; 4° la relation intime 

d’inhérence (samavâya), par exemple entre tout et parties, 

substance et qualités. Tels sont les rapports entre objets 

susceptibles de conditionner des relations logiques de principe à 

conséquence. Or « un principe est démonstratif quand, lié à la 

chose à démontrer (anumeya), il n’est présent que dans 

l’exemple, mais il est absent dans les contre-

exemples » (exemples négatifs) 1 . Il faut voir là un effort pour 
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dépasser la simple pratique du raisonnement, à laquelle se 

consacrait le Nyâya, et pour en fonder la théorie.

Tandis que ces deux écoles brâhmaniques orthodoxes 

contribuaient de la sorte à la constitution d’une logique formelle, 

les derniers représentants de la métaphysique mahâyâniste 

donnaient le plus large essor à la réflexion logique. Avec Dignâga 

(début du VIe s.) et Dharmakirti (VIIe s.) se créent une 

épistémologie et une théorie du raisonnement qui régneront 

dans les civilisations de l’Inde et de l’Extrême-Orient, douées 

d’un prestige aussi incontesté que celui dont jouirent les 

doctrines logiques d’Aristote pendant le moyen âge européen 1 . 

Le point le plus saillant de cette nouvelle doctrine consiste dans 

la proclamation du fait que le raisonnement n’est valable en tout 

temps et en tout lieu, que s’il repose sur une connexion non pas 

accidentelle ou contingente, mais essentielle et nécessaire.

La recherche de la mission spéciale que s’est assignée 

chacune de ces trois écoles, dans la fondation d’une logique 

formelle appelée à devenir le patrimoine commun des 

philosophies indiennes ultérieures, pose un problème historique 

très délicat. H. G Jacobi  2  considère la logique bouddhique 

comme issue de celle des Vaiçesikas, bien qu’il admette une 

influence stimulatrice exercée par les Bouddhistes sur les 

Naiyâyikas (partisans du Nyâya). A l’inverse, Stcherbatsky 
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réserve le mérite de la plus grande originalité à la doctrine 

bouddhique, sur laquelle se seraient modelées, pour l’adopter ou 

pour la combattre, les théories du Nyâya et du Vaiçesika. Suali 1 

cherche un compromis entre ces deux hypothèses opposées. Il 

paraît établi que le plus ancien commentateur Naiyâyika, 

Vâtsyâyana, qui expliqua les sûtras attribués à Gautama, vivait 

vers 400. Le plus ancien commentateur vaiçesika, Praçastapâda, 

glossateur des sûtras attribués à Kanâda, écrivait au plus tard au 

début du VIIe siècle. Il y a donc lieu d’admettre que la logique du 

Nyâya, postérieure à une certaine logique bouddhique, celle par 

exemple des Mâdhyamikas, est antérieure à celle de Dignâga ; 

et d’autre part que ce dernier, instaurateur d’une logique 

pleinement consciente de sa méthode et de ses moyens, a dû 

enseigner avant l’époque où florissait le grand maître du 

système Vaiçesika. Qu’est-ce à dire, sinon que le puissant effort 

de la pensée logique indienne, entre le Ve et le VIIe siècle, 

résulte tant de la collaboration que de la rivalité des trois écoles, 

amenées, par une controverse des plus vives, à préciser chacune 

de façon toujours plus nette son point de vue propre.

Ce point de vue, pour le Nyâya et le Vaiçesika, est réaliste ; 

pour les Bouddhistes, il est idéaliste. Chez les premiers, les 

rapports logiques ne sont connus que par les relations 

constatées dans l’expérience entre les êtres. Chez les seconds 

les rapports logiques sont institués par la pensée elle-même. 

Aussi la liaison entre idées est-elle pour les uns une 

concomitance contingente (sâhacarya), incapable d’autoriser 
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l’induction d’une proposition générale ; tandis qu’elle peut revêtir 

pour les autres, dans le doubles cas de l’identité et de la 

causalité, le caractère d’une connexion nécessaire (vyâpti), 

légitime fondement d’une vérité universelle. « Il n’y a aucune 

chose réelle indissolublement liée qui puisse être raison logique, 

car il est dit : la raison d’après laquelle un fait est la cause d’un 

autre fait, qui en est la conséquence logique, ne dépend point de 

l’être ou du non-être extérieurs ; elle repose sur la condition 

d’inhérence ou de substance, instituée par notre pensée 1 .  » 

C’est donc à l’existence de jugements analytiques, mais a priori, 

que nous sommes redevables de notre faculté de dominer les 

cas concrets et d’établir, dans toute la force du terme, des 

vérités. Par exemple le syllogisme, s’appuyant sur l’énoncé d’une 

vérité universelle, présentera désormais une valeur 

démonstrative que ne pouvait posséder le raisonnement par 

analogie des Naiyâyikas, reposant sur la simple similitude entre 

plusieurs cas particuliers antérieurement observés. L’avènement 

de cette idée de connexion nécessaire, justification de l’effort 

logique, résulte d’une épistémologie aprioriste, qui constitue 

elle-même l’aboutissement de l’idéalisme des Yogâcâras. Ce 

progrès définitif de la logique indienne s’est accompli ainsi sous 

l’influence directe d’une doctrine métaphysique  : cas très 

significatif de l’action exercée par la logique métaphysique sur la 

logique formelle.

@
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IV. Scolastique Brâhmanique et Hindouisme (à partir du VIIIe 

s.). — L’apogée de la spéculation indienne est atteint  ; 

l’invention disparaît à mesure que deviennent plus fréquentes 

des entreprises visant à systématiser le bagage des idées 

acquises. Un symptôme de cette nouvelle attitude est fourni par 

la fusion du Nyâya et du Vaiçesika. Leur égale hostilité à l’égard 

du Bouddhisme, le sentiment de leur commun réalisme 

amenèrent les adeptes de l’un et de l’autre à combiner les deux 

doctrines. Entre la première qui apportait une théorie du 

raisonnement et la seconde qui contenait une épistémologie et 

une physique, on supposa une sorte d’harmonie préétablie qui 

les destinait à devenir complémentaires. La fusion s’opère au 

XIIIe siècle ; et désormais le Bouddhisme ayant disparu de la 

scène, tous les traités de logique, d’une perfection croissante au 

point de vue didactique, mais de moins en moins originaux, 

procéderont de la même école mixte 1.

Un autre trait non moins frappant de l’appauvrissement de 

l’esprit indien se révèle dans la faveur accordée au Vedânta, 

système moniste qui, chargé à son insu et à son corps défendant 

d’éléments empruntés au Bouddhisme, se présente comme un 

retour au panthéisme simpliste des Upanisads. Quoique cette 

philosophie soit moins faite que toute autre pour orienter les 

esprits vers les problèmes logiques, peut-être même parce 

qu’elle était étrangère à toute préoccupation de cet ordre, les 

docteurs qui s’y adonnèrent se contentèrent, en matière de 
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logique, d’étudier les traités du Nyâya-Vaiçesika  ; mais cette 

association d’une logique réaliste avec une métaphysique d’un 

idéalisme transcendant, — association qui se traduit par un 

manque complet de connexion entre la théorie de la pensée et la 

théorie de l’être, — fournit une nouvelle preuve de syncrétisme 

et de décadence intellectuelle.

Fière de la systématisation qu’elle entreprenait, mais dont la 

perfection didactique cachait de multiples dissonances, 

savamment et puérilement dissimulées, la scolastique 

brâhmanique contemporaine de notre moyen âge et des temps 

modernes tenta d’assimiler au Brâhmanisme, c’est-à-dire de 

consacrer comme orthodoxes, tous les éléments de civilisation 

qui, procédant d’une origine non brâhmanique, avaient 

cependant vu le jour aux Indes. Dans cet «  Hindouisme  » 

artificiellement conciliateur, la logique virtuelle ne s’exprime plus 

qu’en des purânas dont chacun est un « pot-pourri » de données 

disparates, où s’identifient, par la réalisation d’abstractions, le 

çâstra et l’épopée. Les Tantras trahissent une déchéance encore 

plus profonde  : ils visent simplement, par l’accomplissement 

d’actes superstitieux ou la récitation de formules, à la réussite 

pratique immédiate, comme l’antique magie de l’Atharvaveda. Le 

seul procédé de «  logique virtuelle  » auquel recourt avec 

prédilection la littérature hindouiste est l’artifice des « tiroirs » 

ou des « emboîtements » ; encore le conçoit-on moins comme 

une hiérarchie de termes s’impliquant les uns les autres dans un 

certain sens, en compréhension ou en extension, que comme un 

cadre dans lequel peut trouver place, en un ordre quelconque, le 

bourgeonnement des développements adventices, apparemment 
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déduits, réellement juxtaposés. La richesse surchargée de 

l’ornementation architecturale ou sculpturale, vers les mêmes 

époques, témoigne de semblables formes de composition. La 

logique métaphysique ne se comporte pas d’autre façon : elle 

accueille un mysticisme de dévotion, le Bhaktimârga, voie du 

salut par l’adoration piétiste, renonciation à la spéculation 

méthodique ; elle prétend accorder ensemble les divers cultes, 

soit populaires, soit étrangers, en tout cas non brâhmaniques, en 

faisant des divers dieux ou sauveurs du monde les incarnations 

successives d’un même principe. La doctrine des avatâras résulte 

ainsi de la simple application à l’ontologie de l’idée 

d’emboîtement.

De toute façon la spéculation, bien qu’elle eût produit une 

littérature religieuse ou profane considérable, tendait à 

rétrograder vers le stade relativement primitif, où son effort 

logique s’était borné à la vague conciliation du même et de 

l’autre consistant à poser en principe l’unité de l’être sous la 

diversité des apparences. Aussi, avant même que l’application de 

la méthode comparative nous autorise à tirer de cet historique 

rudimentaire de la logique indienne quelques-uns des 

enseignements qu’il comporte, une conclusion, au moins 

provisoire, résulte déjà des faits : c’est à l’apparition du besoin 

de réflexion personnelle incarné principalement dans le 

Bouddhisme, que la civilisation de l’Inde doit d’avoir cultivé la 

logique  ; mais dès que cette religion, ou, si l’on veut, cette 

hérésie eut cessé d’agir sur les consciences, soit qu’elle en fût 

extirpée par la persécution, soit plutôt qu’elle eût d’elle-même 

dépéri jusqu’à s’éteindre sur le sol qui l’avait vue naître, 
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l’apparente unité des consciences dans l’orthodoxie, jointe à la 

prédilection de l’esprit hindou pour l’indolence de l’imagination 

ou du mysticisme, s’opposèrent à tout progrès de la pensée 

méthodique.

@

Etudes de logique comparée

93



II. — Évolution de la logique chinoise.

@

I. Époque préclassique (XXIIe s.-VIIIe s. av. J.-C.). — Les 

témoignages les plus anciens qui puissent être recueillis sur 

l’attitude logique de la pensée chinoise primitive se doivent 

chercher, en ce qui concerne la logique virtuelle, dans la 

structure de la langue et, en ce qui touche la logique 

métaphysique, dans certains textes du Chou King.

Quoique ses aspects extérieurs, tels que la prononciation ou 

la graphie, aient varié, la langue chinoise s’est, d’une façon 

générale, maintenue très semblable à elle-même depuis les 

temps les plus reculés auxquels nous ayons accès, jusqu’à nos 

jours. Or à toutes les époques un caractère saillant s’y 

manifeste, surtout dans la langue écrite, en contraste avec la 

plupart des idiomes indo-européens : une différenciation minima 

des catégories grammaticales. En l’absence de cas, de flexions, 

de temps, de modes, en raison aussi de l’usage peu étendu des 

prépositions, adverbes et conjonctions, presque aucun signe 

extérieur ne révèle le rôle joué par le mot dans la phrase. Non 

seulement un sujet, un verbe, un prédicat ne diffèrent pas 

d’aspect, mais un mot n’est en lui-même ni substantif, ni 

adjectif, ni verbe, étant susceptible de devenir tout cela selon la 

position qu’il occupe. Aussi cette position laisse-t-elle moins 

d’occasion à l’arbitraire qu’il ne s’en remarque dans telle ou telle 

des langues européennes. D’où une certaine prédilection pour les 

effets de symétrie, sans lesquels la lecture d’un texte, toujours 

exempt de ponctuation, deviendrait non seulement ardue aux 
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étrangers, mais ambiguë aux indigènes eux-mêmes. La 

détermination de l’intelligibilité par la seule situation de la partie 

dans le tout, chaque fonction syntactique ayant sa place 

nécessaire, mais l’élément n’étant jamais affecté dans sa 

constitution même par la place qu’il occupe : tel parait être le 

résidu logique de l’analyse grammaticale chinoise. Ce postulat 

pour ainsi dire atomistique, ne comportant guère l’expression de 

rapports autres que ceux de juxtaposition, explique à la fois les 

aptitudes de la langue à la concision sèche, mais précise, et sa 

faculté de suggérer des relations d’autant plus nuancées qu’elles 

ne se coulent pas dans des moules artificiels, consacrés par 

l’usage ; il explique aussi dans une certaine mesure un goût très 

vif pour les allusions littéraires, trouvailles de style qui ont 

enrichi le vocabulaire en traduisant des idées ou des sentiments 

dont toute autre expression serait pénible ou inadéquate, faute 

de tour de phrase mettant à la portée d’un écrivain sans talent 

l’énonciation d’une relation qui présente quelque subtilité.

D’implicites tendances logiques transparaissent, de même, 

dans la conformation des caractères d’écriture. L’élément 

idéographique, qui en eux est fondamental, équivaut à présenter 

la chose même en une image simplifiée et stylisée. Entre le mot 

primitif, de nature phonétique, et le mot écrit, d’origine 

secondaire, mais gravé dans les esprits par un souvenir précis, à 

la fois visuel et moteur, s’établit une fusion qui tend à masquer 

le nom de la chose sous le caractère qui la désigne. Ce caractère 

étant la chose même, schématiquement reproduite, l’esprit 

chinois se persuade qu’il y a équivalence complète entre le mot 

et la réalité ; une certaine inclination, dont nous constaterons 
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maints exemples, vers un positivisme réaliste, croit y trouver 

son compte. Cette persuasion se manifeste encore pour les 

caractères plus complexes, quoiqu’un élément phonétique s’y 

adjoigne au facteur idéographique. D’ailleurs à l’intérieur des 

caractères comme à l’intérieur de la phrase, la composition 

s’opère par une simple juxtaposition, qui laisse à la pensée la 

tâche de concevoir un rapport déterminé entre les caractères 

entrant dans la constitution d’un caractère plus complexe. A 

l’exception de celle d’entre elles qui indique seulement la 

prononciation, les images associées additionnent leur sens : la 

combinaison de «  bouche  » et de «  divination  » donne  : 

« interroger les sorts ». L’interprétation d’un dessin destiné à 

exprimer une idée abstraite comporte évidemment plus de 

latitude  : la représentation schématique d’une femme à 

l’intérieur d’une maison signifie «  tranquillité  », — l’époux 

n’étant rassuré que si l’épouse demeure enfermée au gynécée, 

— mais ce dessin eût pu signifier tout le contraire, la sagesse 

populaire se montrant volontiers humoristique. Ces exemples 

suffisent à prouver, chez les hommes qui usent d’un semblable 

système d’écriture, un goût prononcé pour le concret.

Ce goût se manifeste nettement, dans l’ordre de la 

spéculation, dès les plus anciens textes du Chou King  1 , qui 

passent pour refléter la mentalité d’une époque intermédiaire 

entre le premier et second millénaires antérieurs à notre ère. 

Déjà se fait jour une notion caractéristique de l’intelligibilité, 

conçue comme une adaptation réciproque entre la nature et 
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l’homme. Des règles sont prescrites par un souverain, et la 

manière dont se comportent hommes et choses en dépend. 

L’ordre entre les êtres est subordonné aux ordres qu’il édicte ; 

les lois de la nature tirent leur source de lois politiques. Mais cet 

ordre, ces lois sont, ou ne sont pas conformes à une manière 

d’agir qui définit l’activité du ciel. D’ailleurs la voie (tao) du ciel 

s’exprime par un décret (ming), tout comme la volonté d’un 

monarque. L’investiture du souverain résulte du mandat, (même 

mot ming) que lui confère le ciel. L’entre-croisement de ces 

métaphores politico-naturalisLes, que consacrera la totalité des 

productions de la civilisation chinoise, s’imposa dès l’origine avec 

une précision si rigoureuse et d’une façon si incontestée, qu’il a 

constitué le fondement d’un véritable système logique inhérent à 

la mentalité de tout un peuple. Le pouvoir tant législatif 

qu’exécutif réside en fait dans le souverain, en droit dans le ciel. 

L’injustice d’un roi plonge dans l’anarchie le monde entier, nature 

et humanité, mais non pas le ciel, qui s’en montre courroucé. Le 

bon gouvernement, au contraire, soumet l’univers aux volontés 

du ciel  : le fait et le droit coïncidant, un laisser faire général 

suffit à partout instaurer le bonheur, car l’action parfaite étant 

celle non pas d’êtres particuliers, mais du ciel, l’inaction 

apparente des êtres qui se bornent à suivre la voie céleste, 

équivaut à l’action suprême.

La vertu du prince s’impose alors à l’imitation du monde, 

pacifié par l’observance des rites et littéralement harmonisé par 

la toute-puissante influence de la « musique », où s’expriment 

les dispositions morales et religieuses de la dynastie.
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La nécessité des lois dans lesquelles se traduit l’ordre à la fois 

social et cosmique se présente comme hypothétique au point de 

vue du fait, comme catégorique au point de vue du droit. Tout, 

dans le monde sensible, peut se produire autrement qu’il 

n’arrive, car tout dépend de la conduite du maître. Les règles 

que ce dernier institue résultent en effet d’un plan agencé, 

délibéré par son esprit (mou, combinaison, projet, conseil ; Cf. 

Yu mou, I, 3  ; Kao yao mou, I, 4)  ; il les formule en une 

proclamation (kao ; Cf. T’ang kao, III, 3), et les prescriptions 

édictées fournissent un canon, un modèle (fan ; Cf. Houng fan, 

IV, 4) auquel il est enjoint de se conformer. Mais d’autre part la 

voie du Ciel se réalise en des relations d’une nécessité aussi 

impérative à l’égard de la pratique, bien que leur violation soit 

toujours possible, qu’évidente aux yeux de la raison, quoique 

leur vérité risque toujours d’être méconnue. Telles les 

énumérations, — prétendues exhaustives, 1° des cinq éléments ; 

2° des cinq actes humains  ; 3° des huit parties de 

l’administration  ; 4° des cinq régulateurs du temps ; 5° des 

qualités et vertus requises chez le maître de l’empire ; 6° des 

moyens de divination en matière de choses douteuses ; 7° des 

conséquences heureuses ou malheureuses qu’entraîne pour le 

monde la conduite de l’empereur  ; — énumérations dans 

lesquelles consiste la Grande Règle (Houng fan). Ce texte, le 

premier en date de la philosophie chinoise, paraît devoir être 

considéré comme le développement de germes déjà renfermés 

dans les toutes primitives Règles de Yao (Yao tien) et de Chouen 

(Chouen tien, I, 2), consacrées la première à la réglementation 

des affaires humaines selon les lois astronomiques, la seconde à 
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l’établissement des rites et des châtiments destinés à régir 

l’humanité  : deux tâches étroitement solidaires, également 

essentielles à la fonction impériale.

Le Cheu king  1 , Livre des Odes, confirme par maints 

exemples, eux aussi d’une très haute antiquité, les tendances 

logiques déjà dénoncées dans la plus ancienne pensée chinoise. 

La partie capitale de chaque poème, et souvent le poème entier, 

consiste en une scène prise sur le vif, en un spectacle de la 

nature : à l’esprit de l’auditeur incombe le soin de pénétrer, par 

voie de comparaison, idée morale ou politique sous-entendue ou 

brièvement énoncée, en tout cas suggérée. On commettrait une 

complète méprise en imputant la précision menue et subtile des 

notations descriptives à quelque alexandrinisme ou byzantinisme 

raffiné : cette poésie devait être celle de la civilisation où elle 

apparut. Le postulat de la légitimité d’une conclusion de la 

nature à l’homme s’y retrouve comme thème fondamental de 

son inspiration ; la quasi-impuissance à exprimer verbalement 

des rapports de quelque complexité, mais l’aptitude à susciter 

l’idée de ces relations par l’aspect pittoresque du trait, s’y 

révèlent comme l’essence même de sa technique. On reconnaît 

là les procédés mis en œuvre dans l’institution de l’écriture : de 

même que les caractères rendent l’abstraction par un dessin 

concret pris pour symbole, les Odes indiquent cette idée par la 

présentation d’une image accompagnée de mélodie  ; 

l’intelligence procède, dans les deux cas, de façon dérivée, par 

emprunt (tsie). En recourant à ce mode d’expression, si naturel 
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à l’esprit chinois, les politiques, les moralistes auteurs de ces 

poèmes n’ont pas plus cherché à cultiver la musique, le chant ou 

la prosodie que les inventeurs de l’écriture n’ont songé à faire 

œuvre de dessinateurs réalistes ou symbolistes en fixant la 

forme des caractères. Quoique les Chinois fussent hors d’état de 

s’expliquer à quelle nécessité intime donnait satisfaction leur 

poésie, puisque, aussi bien, une explication n’en saurait être 

fournie qu’au point de vue de la logique comparée, l’auteur de la 

Grande Préface du Cheu king, Confucius ou Tseu hia, sut mettre 

en pleine lumière le propre de cette poésie. Elle naît, dit-il, de 

l’effort pour exprimer la pensée en mots, « quand les mots sont 

insuffisants  »  : ce que la spéculation n’a pu formuler, une 

description métaphorique l’évoque à l’esprit, et ce dernier est 

guidé dans ‘interprétation humaine d’une scène de la nature par 

le chant et la danse qui s’exécutent pendant la récitation des 

odes. Ainsi deviennent accessibles au plus humble des 

administrés, dans l’éclat des cérémonies rituelles, les intentions 

des rois ou des princes, grâce à ce langage imagé, théâtral, mais 

non moins profond et direct, que constitue l’association du mètre 

et du rythme. 

Les deux livres canoniques (king) dont nous venons de traiter, 

rédigés à l’époque de Tcheou (1122-255), manifestent une 

inspiration qui, en grande partie, remonte plus haut. Un autre 

king, le livre des Mutations, Yi king, certainement composé au 

cours de, cette dynastie, paraît dater de ses débuts, et de fait est 

attribué à son fondateur le roi Wen. Cet ouvrage présente une 

importance capitale pour l’histoire des idées logiques, car il 

offrait une méthode plus encore qu’une doctrine et il s’est trouvé 

Etudes de logique comparée

100



à ce titre le point de départ d’une immense série de 

spéculations.

Une compréhension objective du Yi king ne saurait être 

obtenue tant que n’auront pas été passés au crible par l’historien 

les documents auxquels nous venons de faire allusion. Pourtant, 

quoique le livre reste énigmatique, l’usage qui en a été fait 

depuis environ trois millénaires autorise quelques inférences sur 

sa signification. S’il fut utilisé comme manuel de divination, c’est 

qu’il passe pour fournir une clef des événements dont le monde 

est le théâtre. Si sa connaissance importe au succès des actions 

humaines, c’est qu’il admet une corrélation entre ces dernières 

et les phénomènes de l’univers. Par un mécanisme compliqué où 

interviennent à la fois un lancement de baguettes d’achillée, une 

combinaison de schémas géométriques et l’interprétation de 

phrases sibyllines, il montre en effet que tels événements 

doivent aboutir à un résultat heureux ou néfaste. Si obscur que 

reste pour nous ce mécanisme, ce que nous en devinons suffit à 

déceler une méthode de pensée. Elle consiste à fonder le 

passage d’un terme à un autre terme par une transmutation (Yi) 

dont la raison se trouve dans un jeu de formules 

mathématiques. Ces formules se symbolisent par un système de 

diagrammes (koua) résultant de la disposition 3 par 3 de lignes 

parallèles ayant même longueur, mais soit entières, soit 

segmentés en deux tronçons égaux. Le même et l’autre 

interfèrent ainsi selon un agencement qui, étant donné, pour 

chaque cas particulier, un couple de semblables triades, 

comporte 64 hexagrammes distincts. Si mêlées d’éléments 

qualitatifs que soient les opérations de combinaison ou de 
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substitution pratiquées sur ces schémas géométriques, un 

certain élément de calcul s’y révèle, et par suite une certaine 

rigueur logique, d’autant plus remarquable que les opérations en 

question sont censées valoir pour la réalité objective comme 

pour l’esprit. Les appendices 5, 6 et 3 (hi ts’e, chouo koua) 

affirment que les éléments d’un trigramme représentent les 

trois« pouvoirs », le Ciel, la Terre et l’Homme ; alors même que 

cette interprétation ne s’imposerait pas de façon incontestable, 

on ne peut guère douter que l’ouvrage procède des sources 

mêmes de l’esprit chinois en attestant le désir d’accorder 

l’homme avec la nature ; car tel est le but d’une divination qui 

décide sur la possibilité de réalisation des intentions humaines. 

Le moyen employé frappe par son originalité : il suppose une 

sorte de traduction des phénomènes naturels en langage 

mathématique, au moyen de symboles graphiques maniables, 

ébauches, pour parler comme Leibniz, d’une «  caractéristique 

universelle ». Ainsi se constitue un dictionnaire permettant de 

lire à livre ouvert dans la nature, mise à la portée de l’homme à 

la fois comme intelligence et comme volonté agissante.

La principale distinction qualitative qui empêche cette 

intuition mécaniste de s’absorber dans des spéculations de pure 

quantité, se trouve dans une très ancienne croyance dualiste qui 

parcourt toute la pensée chinoise. A un principe de virilité, de 

chaleur et de lumière, le yang, s’oppose un principe de ténèbres 

et de passivité, le yin. Les lignes brisées des diagrammes 

représentent le yin, les lignes pleines le yang. Les nombres pairs 

sont yin, les impairs yang. Tout ce qui affaiblit l’un de ces 

facteurs renforce l’autre  : symétriques et corrélatifs, ils 
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constituent les deux pôles de toute existence. La notion de leur 

alternance habitue l’esprit à l’idée d’un processus dynamique 

conçu comme un progrès continu dans un certain sens jusqu’à 

un point extrême, suivi d’une décadence parallèle et inverse : 

telles la croissance du yang et la diminution du yin, dans 

l’intervalle entre le solstice d’hiver et celui d’été. Un grand luxe 

d’ingéniosité fut prodigué pour tirer de ces principes toute 

l’efficacité explicative qu’ils comportaient, surtout une fois 

associés aux combinaisons de diagrammes ou de chiffres. D’où 

la confection de tableaux prétendant exprimer la contexture de 

l’univers et pour ces motifs pris à la fois comme amulettes de 

bon augure et comme résumés de l’omniscience. Depuis la 

légendaire apparition des 8 diagrammes primitifs sur le dos d’un 

cheval-dragon, depuis aussi la révélation des rapports 

numériques sur l’écaille d’une tortue miraculeuse 1, les schémas 

de ce genre, entourés d’un superstitieux prestige, ont passé pour 

le raccourci de la méthode.

Induction de la nature à l’homme et induction inverse de 

l’homme à la nature ; approfondissement de cette double idée 

par l’élaboration d’une technique divinatoire dont la réussite 

attesterait que les rapports quantitatifs valent pour la nature 

comme pour nos esprits  ; découverte de la raison du 

changement dans l’opposition des deux facteurs qui nous 

constituent comme ils constituent le monde  ; telles sont les 

idées logiques dont a été possédée la pensée chinoise dès les 

premiers âges de son histoire, à une époque où ni la Grèce, ni 
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l’Inde n’avaient encore manifesté d’aptitude à la réflexion 

abstraite.

@

II. Époque classique (VIIe-IIIe s. av. J.-C.). — La période 

suivante développe et fixe ces idées sous une forme qui sera 

jugée définitive : nous pouvons l’appeler époque classique parce 

que c’est celle où furent rédigés les classiques, dont l’inspiration 

toutefois remonte à l’époque antérieure. Ces ouvrages sans 

doute n’ont été considérés comme classiques que beaucoup plus 

tard, grâce à la prédominance d’une certaine école et pour des 

raisons qu’il appartient à l’historien de déterminer. Mais la 

plupart d’entre eux, notamment les cinq king  1  et les quatre 

chou 2, étaient pour ainsi dire classiques dès le moment de leur 

rédaction parce qu’ils ne faisaient que condenser soit une 

tradition vivante déjà ancienne, soit des textes datant de 

plusieurs siècles : Aussi peut-on y puiser des documents sur les 

premiers âges de la culture chinoise, quoique la constitution des 

œuvres mêmes ne paraisse pas antérieure au VIIe siècle, ou soit 

postérieure.

Rien de plus significatif à cet égard que le trait propre de la 

mission que se donna Confucius (551-479) ; et ce n’est point par 

hasard que ses travaux devinrent classiques entre tous. Ce 

philosophe se défend toujours d’innover en quoi que ce soit. Il 

recueille des enseignements de l’antiquité ; il coordonne avec un 
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zèle pieux les traditions émanant de la sagesse des empereurs 

plus ou moins mythiques, devenus l’incarnation toujours vivante 

de l’idéal chinois ; il expurge les documents pour ne transmettre 

que les matériaux susceptibles de corroborer sa conception 

morale  ; mais il lui répugnerait d’exprimer des idées qu’il 

découvrirait par sa réflexion propre. Insoucieux de chercher dans 

la raison un critère de vérité, il se contente de vénérer dans un 

Yao, un Chouen ou un duc de Tcheou les patrons éternels de 

toute vertu. Sa personnalité, partout présente ainsi dans les 

classiques, même antérieurs à lui, se dérobe cependant dès 

qu’on cherche à la saisir et à déterminer ce qui est ou n’est pas 

son œuvre  ; aussi nous trouverions-nous réduits à des 

conjectures sur son attitude intellectuelle si le Louen yu ne nous 

apportait sur lui la même sorte d’informations que les 

Mémorables de Xénophon fournissent sur Socrate. Mais nous 

n’avons à poser ici ni la question des sources qui permettent de 

restituer la figure du maître, ni à exposer sa doctrine : il suffit 

que nous notions sa contribution à l’histoire des idées logiques.

Du Chou king et du Cheu king, Confucius retient la conviction 

que l’homme doit vivre conformément à la nature ; il prend à la 

lettre les textes qui nous assignent pour loi le « décret du ciel ». 

Mais l’originalité de son attitude consiste en ce que d’une part il 

croit indispensable de connaître la société humaine pour vivre 

bien ; et qu’il estime pourtant d’autre part que le décret du Ciel 

réside en chacun de nous a priori. Loin d’opposer, comme le 

XVIIIe siècle français, qui cependant, dans une certaine mesure, 

s’est réclamé de sa doctrine, nature et civilisation, il ne doute 

pas que plus l’homme, par l’observation des rites, se soumet à la 
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hiérarchie sociale, puis il réalise la nature humaine. De là un 

conformisme dont on a méconnu le véritable caractère, lorsqu’on 

a seulement considéré le positivisme social qu’il implique, sans 

apercevoir la théorie philosophique dont il constitue le doublet. 

La hiérarchie, en effet, que nous devons respecter, est beaucoup 

moins celle que nous constatons et qui se trouve le plus souvent 

imparfaite, que celle qui repose en droit sur les rapports sociaux 

dont la règle a été inscrite en nous par le ciel. La tâche 

essentielle consiste donc à laisser resplendir dans tout leur éclat 

les principes innés, de façon à les laisser passer de la puissance 

à l’acte, et afin que l’homme réalise ainsi son essence.

Cette tâche étant d’ordre intellectuel, c’est de toute nécessité 

par un raisonnement qu’elle s’explicite devant l’esprit. De fait, 

l’école confucéenne, sans doute à l’exemple du maître, recourt, 

pour l’exprimer, à un argument qui énonce la série des moyens 

sans lesquels le but ne saurait être atteint. Le même type de 

raisonnement intervient chaque fois qu’une démonstration se 

trouve ébauchée 1. Si l’on n’en relève qu’un dans tout le Louen 

yu, ouvrage anecdotique ou aphoristique, mais non dialectique 2, 

par contre le Tchoung young en présente plusieurs3 ; le Ta hio 4  

se compose presque exclusivement de trois semblables 
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arguments, et Mencius en offre maints exemples1. Traduisons 

littéralement le second des trois arguments du Ta hio, pour 

montrer un cas concret.

 « Les anciens (rois) qui voulaient faire briller les brillantes 

vertus dans l’univers, auparavant gouvernaient leur (propre 

pays). Voulant gouverner leur pays, auparavant ils faisaient 

régner l’ordre dans leur maison. Voulant faire régner l’ordre dans 

leur maison, auparavant ils se cultivaient eux-mêmes. Voulant se 

cultiver eux-mêmes, auparavant ils corrigeaient leur cœur. 

Voulant corriger leur cœur, auparavant ils rendaient sincère leur 

pensée. Voulant rendre sincère leur pensée, auparavant ils 

tendaient à développer leur connaissance. Tendre à développer 

sa connaissance, c’est saisir la nature des choses.

Ce raisonnement revêt la forme régressive  ; d’autres sont 

progressifs, ou à la fois progressifs et régressifs. Tous expriment 

un enchaînement de moyens mis en œuvre par l’activité 

humaine en vue d’une fin  ; le nerf du raisonnement consiste 

uniquement dans le rapport de conditionné à condition, ou 

inversement : relation qui se fonde non sur l’identité, mais sur 

une sorte de courant d’action qui se propage entre des termes 

hétérogènes, quoique sériés selon un certain ordre. Peu importe 

que les écrits confucéens ne cherchent point à déterminer à quel 

prix cet enchaînement de facteurs peut être concluant : l’emploi 

exclusif et répété de cet argument marque une phase de la 

pensée logique.
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Un stade plus important est signalé par l’école dite «  des 

noms  » (ming kia), à laquelle d’ailleurs Confucius se trouve 

apparenté de la même façon que Socrate l’était à la génération 

des sophistes. Le sage sans cesse en quête du souverain parfait, 

prédestiné pour faire revivre les antiques vertus et promouvoir 

ainsi le bonheur du monde, apparaît en effet comme un 

dialecticien qui s’adresse à des intelligences. Autour de lui et 

postérieurement pullulaient d’agiles esprits, possédant la 

maîtrise de l’élocution, experts dans l’art de réduire au silence 

un adversaire : bref des sophistes authentiques 1 . Quoiqu’il les 

redoutât et à l’occasion les combattît 2 , il partageait avec eux 

non seulement leurs mœurs errantes, mais à un certain degré 

leur manière de penser. C’est dans le Louen Yu, en effet (VII, 

13), que se rencontre l’un des textes les plus topiques, relatifs à 

la théorie des «  dénominations correctes  ». Ce passage qui 

affecte, lui aussi, la forme d’un sorite, expose combien importe 

au gouvernement que chaque chose soit désignée par son vrai 

nom (  ming)  : faute de dénominations correctes (tcheng) la 

confusion s’établit dans le langage, dans l’exécution des ordres, 

dans l’observation des bienséances, dans les pénalités désormais 
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sans proportion avec les fautes, enfin le peuple tombe dans le 

désarroi. Une réalité mal nommée se trouve infidèle à son 

essence, et c’était là, déjà pour Confucius, le péché 

métaphysique par excellence.

Les sophistes chinois ont su y voir, pourrait-on dire, 

l’expression même du péché logique, dénoncé par eux à la base 

du mal social. Déjà Confucius avait déclaré qu’un père qui ne se 

conduit pas en père, un fils qui ne se conduit pas en fils, etc., 

cessent de mériter les noms qu’ils portent et introduisent ainsi 

de l’anarchie dans l’État (Louen Yu, XII, 11). La prospérité de 

l’empire exige que les êtres aient des noms appropriés aux 

fonctions qui doivent leur appartenir, et qu’ils se conforment à la 

conduite que leurs noms leur prescrivent. Avec un sens très aigu 

des problèmes logiques, Yin Wen et Koung-soun Loung tirèrent 

de cette doctrine ses conséquences dialectiques. Le premier 

aperçoit une difficulté dans l’énonciation « cheval blanc ». De 

quel droit accouplons-nous l’épithète au substantif, alors qu’elle 

convient aussi à autre chose qu’à des chevaux, par exemple à un 

bœuf ou à un homme ? Il résout l’énigme en déclarant que 

« juger blanc », « trouver blanc », est une opération de l’esprit, 

également mise en œuvre en présence d’objets différents. Le 

second reprend le problème sur le même exemple et le traite 

dans toute son ampleur, avec une décision et une vigueur sans 

pareilles. Il proclame envers et contre tous qu’un « cheval blanc 

n’est pas un cheval  », et ici l’on croit entendre Antisthène le 

Cynique niant que le cheval fût autre chose que le cheval, et que 

le musicien Koriskos fût le même être que Koriskos. Il nie que 2 

soit le résultat de deux unités additionnées  ; il nie que le 
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mouvement soit réel, ce qui équivaudrait, pense-t-il, à la somme 

d’un certain nombre de positions du mobile ; et à présent on se 

rappelle tels arguments de Zénon d’Elée. Il nie que la 

ressemblance entre concepts autorise à les subsumer sous une 

idée générale, et se montre plus rigoureux que Prodicus à 

proscrire toute synonymie ; il s’accorde sur ce point avec Teng 

Hsi-tseu, l’un des plus anciens sophistes, puisque ce dernier 

appartient à la fin du VIe siècle. Pour sauvegarder la spécificité 

des noms et des choses, il pourchasse, sous toutes ses formes, 

la notion de synthèse, fier de ses paradoxes comme d’une 

suprême loyauté. En proclamant avec tant de force et de 

clairvoyance que si l’on veut éviter toute contradiction, il faut 

s’abstenir de toute synthèse, Koung-soun Loung s’est acquis des 

titres à être tenu pour un des plus originaux logiciens de tous les 

temps. La raison pour laquelle, malgré cette façon si pénétrante 

de poser les problèmes dialectiques, une théorie abstraite de la 

pensée ne s’est pas édifiée dans la Chine ancienne, se découvrira 

peut-être dans l’examen des postulats du Taoïsme, dont les 

œuvres fondamentales datent de la même période.

Si suspecte que puisse apparaître à la critique l’historicité de 

Lao-tseu en tant que sage appartenant à la génération 

immédiatement antérieure à celle de Confucius 1, et si sujette à 

caution que l’on juge l’authenticité de son œuvre prétendue, le 

T’ao tö king, l’antiquité du texte pris dans son ensemble et le 

retentissement profond des doctrines qui s’y traduisent, ne 
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sauraient être mis en doute. Une littérature considérable s’en 

réclame. Or le Tao, la voie, n’y signifie plus, comme dans le 

Chou King, la manière de se comporter du Ciel, ou de la Terre, 

ou de l’Homme, ou du monarque, mais désigne un principe 

métaphysique, origine première et fin suprême des êtres, raison 

à la fois immanente et transcendante de l’univers. Supérieur à 

toute qualité, il les possède toutes ; ineffable, il peut se voir 

attribuer un prédicat quelconque ; immuable, il meut le monde. 

Se résorber en lui  : tel est l’unique moyen de triompher des 

oppositions dans lesquelles se débat l’existence. Ce mysticisme 

ne comporte pas seulement une morale quiétiste ; il implique, 

sans chercher à la développer pour elle-même, une logique 

dénonçant la relativité des oppositions et aboutissant à identifier 

les contradictoires. La vie et la mort, notamment, ne 

représentent, pour Lie-tseu et Tchouang-tseu, les grands 

métaphysiciens taoïstes du VIe siècle avant notre ère, qu’une 

alternance phénoménale entre deux modalités du même être. Le 

monisme taoïste surpasse ainsi l’antique dualisme du Yin et du 

Yang, en professant que les contraires qui émanent d’un même 

principe sont non seulement corrélatifs, mais équivalents.

L’adoption de cette attitude résulte d’une ontologie spéciale. 

Le fond de l’être étant conçu, surtout chez Lie-tseu, comme un 

principe évolutif renfermant au même titre les qualités les plus 

différentes, il fallait bien concevoir ces dernières comme cessant 

d’être opposées au moins en ce qu’elles ont de commun : leur 

inhérence au Tao ; de là à les tenir pour équivalentes, il n’y avait 

qu’un pas ; ce pas, le panthéisme le franchit. A cet égard la 

filiation qui rattache la doctrine taoïste aux théories du Yi King 
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paraît susceptible de jeter quelque lumière sur le point de départ 

comme sur le point d’aboutissement. L’antique manuel de 

divination imputait les changements qui s’effectuent dans le 

monde à la rivalité du Yin et du Yang, qui triomphent 

alternativement l’un de l’autre. Déjà l’auteur de l’un des 

Appendices du Yi King se montre porté à comprendre le Yi 1, non 

comme une simple résultante, mais comme un facteur 

d’harmonie entre le masculin et le féminin, le ciel et la terre. Aux 

yeux des Taoïstes, le principe cosmique participe, malgré sa 

transcendance, aux oppositions phénoménales ; sinon elles ne 

pourraient procéder de lui. Toutefois son mode de production ne 

consiste qu’en un non-agir, en un laisser faire universel : preuve 

que sa réalité absolue n’exclut pas, mais implique une certaine 

nature des choses.

En dépit de son inspiration irréductible à celle des classiques, 

le Taoïsme nous ramène de la sorte à une conception de 

l’intelligibilité apparentée à celle du Confucéisme ou de l’école 

des dénominations correctes. La notion d’ordre sous-jacente aux 

diverses philosophies chinoises de cette époque suppose que 

chacun des êtres possède une essence, qui a droit à son plein 

épanouissement, pourvu qu’elle ne compromette pas celui des 

autres essences. Un célèbre texte, le Yin fou King, appelle 

« brigands » les éléments constitutifs du monde physique, en 

tant que susceptibles d’ « empiéter » les uns sur les autres au 

lieu de tenir chacun son rôle. Chaque être dans la fonction et à la 

place qui lui sont propres  : cette formule apparaît comme la 
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devise aussi bien de la politique confucéenne que de l’ontologie 

taoïste et de la logique grammaticale des dialecticiens. 

L’adoption de ce postulat commun n’empêche d’ailleurs 

nullement la logique taoïste de faire le plus complet contraste 

avec celle des autres écoles en professant l’identité des 

contradictoires concurremment avec la spécificité des essences. 

A cet égard l’opposition est radicale entre Yin Wen ou Koung-

soun Loung qui, par respect pour la spécificité des termes, 

n’admettent pour légitimes que les jugements tautologiques, et 

Lie ou Tchouang, qui tiennent les contraires pour équivalents. 

Mais le paradoxe taoïste qui proclame à la fois l’identité des 

contradictoires et l’originalité des essences, paraît inhérent à 

toute doctrine où prétendent se concilier l’immanence et la 

transcendance de l’absolu  ; il s’exprime, au point de vue 

pratique, par un effort perpétuel pour concilier le quiétisme et 

une théorie des vicissitudes naturelles, issue du Yi King.

@

III. Époque postbouddhique — Grande avait donc été, en 

somme, la variété d’inspiration qui, sur un thème fondamental 

homogène, avait fait surgir avant le IIIe siècle qui précéda notre 

ère, de multiples tendances logiques. Brusquement la décision 

d’un monarque, Ts’in Cheu Houang-ti, soucieux d’extirper la 

féodalité pour asseoir sa domination personnelle sur l’ensemble 

de la Chine, coupe court à toute spéculation en ordonnant de 

détruire la quasi-totalité des livres. L’année 221 avant J.-C. 

ouvre ainsi un âge de torpeur dans laquelle ce qui subsiste 

d’activité spirituelle, parmi des guerres incessantes, s’absorbe 
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dans un effort pour restituer et conserver les œuvres jugées les 

plus précieuses de la littérature antérieure.  En outre, vers le 

même temps, commencent à se répandre dans l’empire des 

idées non seulement nouvelles, mais étrangères, que l’esprit 

indigène ne s’assimilera qu’après une infiltration et une 

incubation d’environ un millénaire. D’où un recueillement qu’il 

serait injuste de taxer d’inertie, mais pendant lequel la 

production d’œuvres originales se trouve presque suspendue.

Le Bouddhisme s’introduit en Chine à partir du IIe siècle avant 

notre ère ; mais les voyages des pèlerins chinois aux Indes ou 

des missionnaires indiens dans l’empire du Milieu, voyages qui 

ont pour résultat l’apport d’œuvres bouddhiques sanscrites et 

l’ouverture de véritables séminaires voués à la traduction de ces 

ouvrages, sont d’une fréquence et d’une importance 

exceptionnelles aux huit premiers siècles après J.-C. La logique 

indienne dans sa totalité se trouva ainsi mise à la portée de 

l’esprit chinois, d’autant mieux que les difficultés de traduction, 

si malaisément surmontables en ce qui concernait les œuvres 

philosophiques ou religieuses, étaient bien moindres lorsqu’il 

s’agissait de rendre la langue abstraite, mais conventionnelle, 

des traités de nydya ou d’hetuvidyâ (science du raisonnement). 

Il suffit de feuilleter le catalogue du canon bouddhique 1  pour 

relever les dates approximatives de traduction des livres de 

logique indienne, dates qui suivent d’assez près l’époque de leur 

confection par les Bouddhistes idéalistes, par les Naiyâyikas ou 

les Vaiçesikas. Un certain nombre de ces livres furent apportés 
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par Hiuen ts’ang et traduits par les docteurs formés à son école, 

tels que Kouei ki (milieu du VIIe siècle). Ces ouvrages, seuls 

traités de logique formelle que présente la civilisation chinoise, 

n’offrent qu’un reflet de la logique indienne et ne se rattachent 

pour la plupart en aucune façon aux tentatives antérieures de la 

pensée indigène 1. Inversement, nul accroissement notable de la 

logique bouddhique ne paraît avoir résulté de la réflexion 

chinoise. Les discussions entre écoles bouddhiques et entre 

partisans des doctrines brâhmaniques et adeptes du Bouddhisme 

perdirent autant de leur acuité que de leur pénétration, 

lorsqu’elles furent transportées hors de l’Inde. Enfin, tandis que 

les confucéens polémisaient âprement contre les Bouddhistes, 

auxquels ils faisaient des procès de tendances, leur reprochant 

d’introduire des superstitions étrangères ou de ruiner l’ordre 

social par l’exaltation de la vie monastique au détriment du 

loyalisme envers le prince ou du culte de la famille ; tandis que 

les Taoïstes combattaient plus habilement la religion bouddhique 

en se l’assimilant et en moulant sur la sienne leur propre église, 

les Chinois convertis au Bouddhisme se trouvaient enclins à la 

controverse, cherchant avec un zèle d’apologètes à découvrir 

dans la religion nouvelle de prétendues affinités ou concordances 

avec la doctrine des classiques ou avec celle du Tao. Aucune de 

ces attitudes spéculatives ne paraît avoir promu un 

développement quelconque de la science de la pensée correcte. 

Cependant, si la logique formelle de l’Inde, en dépit de sa 

perfection, n’a pas aiguillé les penseurs chinois vers les 
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problèmes logiques, et si, à cause même de son achèvement, 

elle n’a point reçu d’enrichissement une fois transplantée en 

Extrême-Orient, il n’en est pas moins à croire que la logique 

virtuelle ou la logique métaphysique du Bouddhisme ont exercé 

une influence sur l’esprit chinois même le plus hostile aux 

doctrines étrangères.

Le large essor de la spéculation qui embrasse la seconde 

moitié du XIe siècle et le XIIe siècle, sous la dynastie des Soung, 

nous en fournira la preuve. Pendant que le taoïsme perdait de 

vue ses principes métaphysiques pour s’obstiner à chercher 

l’immortalité par l’alchimie, et pour calquer sa hiérarchie sur 

l’organisation du Bouddhisme, la pensée issue de la réflexion sur 

les classiques exaltait la mémoire de Confucius jusqu’à en faire 

le patron de toute sagesse. De cette époque date l’érection des 

ouvrages où il a condensé la pensée de l’antiquité et où 

s’exprime la sienne, en règles suprêmes de toute culture. 

Pourtant un esprit nouveau se manifeste dans les œuvres que 

rédigent les philosophes affiliés à cette prétendue renaissance du 

Confucéisme et jusque dans les commentaires qu’ils composent 

sur les classiques. Une métaphysique insoupçonnée de Confucius 

est supposée à la base de son enseignement. Cette nature des 

choses (sing), règle de chaque être, dans laquelle il avait 

reconnu tout au plus un «  décret du ciel  » (tien ming), on 

prétend maintenant la fonder par la combinaison infiniment 

variable de deux principes abstraits, la forme (li) et la matière 

(k’i), la première facteur d’ordre et d’activité, la seconde agent, 

si l’on peut dire, de passivité, de désordre et de limitation. 

L’ensemble de la réalité s’échelonne ainsi sur une gamme 
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immense, dont les points extrêmes seraient le grand suprême 

(t’ai ki) que, par analogie avec la philosophie grecque, on 

pourrait appeler idée des idées ou acte pur, — et l’absolu non-

être (t’ai wou). Les degrés intermédiaires marquent les stades 

d’une évolution que l’on dépeint comme une condensation ou 

une raréfaction. Ces dogmes nouveaux attestent un véritable 

syncrétisme de principes de logique métaphysique empruntés à 

des systèmes hétérogènes : la symétrie inverse du yin et du 

yang et leur alternance, issues du vieux dualisme indigène ; la 

notion d’une évolution du principe suprême, tirée de Lie-tseu ; 

mais aussi plusieurs postulats d’inspiration bouddhique  : tels 

l’idée d’une transformation (hoa) qui affecte tout le phénomène ; 

l’évolution selon un rythme alternatif de croissance et de 

décroissance, apparentée à la notion de kalpa ou de « grande 

année » ; la conception d’une liaison continue entre les multiples 

phases de l’être, solidaire de la croyance indienne à la 

transmigration et à la rémunération des œuvres. Le concours de 

ces divers schèmes d’intelligibilité instaurait une notion du 

rapport causal bien moins rigoureuse que n’était chez Dignâga 

ou Dharmakirti la notion de connexion nécessaire, mais où la 

pensée chinoise crut trouver le dernier mot de la méthode, 

justement parce que s’y combinaient les diverses influences qui 

la sollicitaient. 

Un semblable éclectisme ne manqua pas de produire sa 

conséquence naturelle : l’avènement d’une scolastique pseudo-

confucéenne, œuvre de Tchou hi (1130-1200), préparée par ses 

maîtres et développée par ses élèves. La vérité définitive étant 

considérée comme acquise en chaque ordre de spéculation, 
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l’enseignement remplaça la recherche et une tendance au 

conservatisme que rien ne contre-balançait plus, fixa 

l’enseignement dans des cadres immuables jusqu’à nos jours. 

Une «  doctrine des lettrés  » se constitua, qui régna sur 

l’ensemble du monde chinois, sans d’ailleurs exclure les religions 

taoïste et bouddhique  ; doctrine aussi fortement établie et 

jalousement défendue que n’importe quelle orthodoxie, malgré 

son caractère à maints égards purement laïque1. Mais cette 

doctrine, se complaisant dans sa systématisation factice, crut 

trouver la preuve de sa propre vérité dans un accord entre les 

idées modernes et les idées anciennes, alors qu’elle interprétait 

simplement les idées anciennes par les modernes  ; son 

achèvement signalait sa stérilité. Exclusivement désireuse de 

refléter la totalité de la pensée chinoise, elle ne tira aucun parti 

de la logique formelle importée de l’Inde ; tout au plus accueillit-

elle, pour les vêtir à la chinoise, quelques axiomes bouddhistes 

de logique métaphysique. Le triomphe du classicisme 

conservateur empêcha de la sorte tout progrès de la science du 

raisonnement chez un peuple que pourtant son goût du concret 

prédisposait à la positivité, et qui, de fait, a produit depuis 

l’antiquité une série de chroniques d’importance sans égale pour 

l’histoire universelle. Aussi les lettrés, sinon d’aujourd’hui, du 

moins d’hier encore, ne concevaient-ils pas d’autres schèmes 

d’intelligibilité que ceux qui s’expriment dans ces tableaux 

synoptiques, extraits de commentaires du Yi King composés sous 

les Soung, et où la classification des formes d’être ou d’action 
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prétend se justifier par des considérations de correspondance et 

de symétrie : tableaux dont la valeur objective se prouve surtout 

par l’ingéniosité graphique. Seule une analyse comparative 

pourra, en autorisant certaines inductions sur les conditions 

d’éclosion d’une logique systématique, expliquer pourquoi la 

réflexion chinoise n’a réussi à constituer ni une théorie du 

raisonnement, ni la science objective de la nature, quoiqu’elle 

eût, grâce à la perspicacité de ses sophistes, posé dans leur 

acuité plusieurs problèmes logiques, grâce aux commentateurs 

du Yi King échafaudé de bonne heure une sorte de 

mathématique universelle et grâce aux Taoïstes compris la 

relativité des contradictoires.

@
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III. — Confrontations et analyse comparative

@

Malgré sa brièveté, notre analyse de l’évolution des idées 

logiques aux Indes et en Chine permet à un connaisseur de la 

philosophie européenne d’instituer maintes confrontations. Nous 

nous bornerons à celles qui nous paraîtront les plus aptes à 

mettre en évidence d’une part l’attitude spéculative propre à 

chacune des trois civilisations, d’autre part la contribution de 

chacune de ces civilisations à l’exploration des divers problèmes 

logiques. La conclusion d’une semblable étude pourrait se 

présenter comme un essai purement positif de définir l’esprit 

logique.

Aux Indes la logique n’apparut comme une discipline 

consciente de son objet et de sa méthode qu’après une évolution 

spéculative d’au moins quinze siècles, au cours desquels elle se 

dégagea lentement de l’exégèse, puis de la rivalité des 

systèmes. Malgré l’interprétation métaphysique différente que 

donnaient de ses postulats l’idéalisme rationaliste du 

Bouddhisme Mahâyâniste et le réalisme empiriste des écoles 

brâhmaniques du Nyâya-Vaiçesika, elle se cristallisa dans un 

moule quasi-uniforme, qui lui conféra le caractère d’une 

technique indépendante de toute doctrine particulière. Promue 

par les discussions des croyants et les négateurs de toute foi, 

elle se codifia dans des règles immuables, auxquelles les âges 

postérieurs n’ajoutèrent aucune nouveauté.
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En Chine une doctrine originale du raisonnement s’est 

toujours cherchée, sans parvenir à se découvrir, en particulier 

sans se reconnaître dans celle qu’apporta le Bouddhisme. 

Inaugurée par les controverses des dialecticiens, encouragée par 

le rationalisme confucianiste, mais compromise par l’influence de 

certains principes du Taoïsme, la recherche logique n’aboutit qu’à 

une classification « ne varietur » des phénomènes, fondée sur un 

système de correspondances constatées ou postulées.

En Europe, la logique naquit de la critique faite par les 

sophistes du sens des mots et de la notion de vérité ; d’où un 

mode de connaissance appliqué par Socrate aux faits moraux, 

puis par Platon et Aristote aux sciences de la nature. Ce type 

d’intelligibilité, qui vise à définir ce qu’est chaque chose (το τι 

ε στι) et qui n’y réussit que par une classification hiérarchique 

où chaque essence se détermine par sa place dans l’ensemble, a 

obsédé, au moins jusqu’au XVIIe siècle, la pensée occidentale ; 

impliquant un «  système du monde  », il suppose une 

organisation méthodique des connaissances, très propre à un 

exposé didactique, mais peu favorable à l’éclosion de tendances 

nouvelles ; la preuve s’en trouve dans les luttes qu’a dû soutenir 

contre cet état d’esprit la pensée moderne depuis la 

Renaissance.

Un trait d’importance capitale, commun aux trois civilisations, 

apparaît dès cette confrontation toute sommaire : l’effort logique 

se manifeste à travers, une sophistique et aboutit à une 

scolastique. Durant la première, il tâtonne et s’exerce à 

l’aventure, sans avoir la notion de ses propres moyens ; dans la 

seconde, il n’ignore ni l’ampleur de son domaine, ni la variété de 
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ses ressources ; il réalise la connaissance intégrale, celle par 

conséquent qui ne comporte aucun développement. En 

procédant ainsi de l’anarchie à la discipline, il renonce à une 

activité brouillonne, mais féconde, pour une action méthodique, 

mais stérile. Ayant surmonté, — ou écarté, — les obstacles à sa 

réalisation, il se constitue en doctrine achevée, mais il s’évanouit 

en s’épanouissant, victime de sa perfection acquise, annihilé par 

son triomphe même.

Les caractères des phases initiale et terminale s’opposent 

point par point. La sophistique témoigne d’une perspicacité à 

saisir le pour et le contre, incline souvent au scepticisme et 

toujours à la critique. La scolastique, ayant son siège fait, se 

repose dans une certitude qu’aucun doute n’ébranle et qui 

suscite soit une école, soit une église. La sophistique tente des 

inductions scabreuses et incohérentes, pressentiments furtifs de 

grandes vérités, négations outrancières, paradoxes impudents. 

La scolastique se complaît dans de patientes déductions, timides 

parce qu’elles progressent pas à pas, sans aucun risque de se 

fourvoyer, tant elles savent d’avance où elles tendent, mais 

audacieuses aussi, parce qu’elles prétendent valoir pour la 

totalité du réel.

Ces deux phases se relient d’ailleurs par une étroite 

connexion. L’une et l’autre revêtent un caractère formel, car elles 

se définissent en fonction des méthodes, indépendamment des 

objets qu’elles envisagent et même des pensées qu’elles 

expriment. L’une et l’autre témoignent de la conviction que la 

science porte sur le langage, la première vivant de la parole, la 

seconde de l’enseignement. Quoique le pédantisme dogmatique 
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paraisse, aux antipodes des improvisations critiques, le cours 

complète le plaidoyer, le professeur achève ce qu’a entrepris 

l’avocat, désireux déjà, lui-même sinon d’endoctriner, du moins 

de plier et de gagner les intelligences.

L’individualisme intempérant des sophistes, portés sous les 

diverses latitudes à ne chercher que dans l’homme concret la 

mesure de toutes  choses, et l’impersonnalité des théories 

scolastiques, pour lesquelles la cohérence interne des doctrines 

constitue le fondement même de la vérité, ont généralement 

déconcerté les historiens, aussi l’attention de ces derniers s’est-

elle moins portée sur ces deux phases que sur la période 

intermédiaire. Celle-ci se signale par l’éclosion des puissants 

systèmes spéculatifs qui, en organisant les pensées, créent un 

type d’intelligibilité. Telles, les grandes philosophies, assez 

impersonnelles pour apparaître comme des moments de la 

pensée universelle, assez personnelles toutefois pour porter le 

nom d’un penseur vivant dans un certain milieu, à une certaine 

époque. La vérité que la sophistique nie ou recherche, si la 

scolastique la démontre, c’est parce que l’âge intermédiaire croit 

l’avoir trouvée. Dans les civilisations les plus intellectuelles qu’ait 

connues l’humanité, l’évolution de la logique a consisté ainsi à 

passer de la curiosité en éveil à la curiosité satisfaite par le 

moyen d’une métaphysique.

Une première notion des rapports qui existent entre la logique 

et la métaphysique se dégage ainsi des faits. Les métaphysiques 

résolvent les difficultés dialectiques aperçues par une ou 

plusieurs générations de sophistes  ; et elles inaugurent des 
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modes d’explication qu’étend à l’universalité du réel et que 

codifie le patient labeur des scolastiques. Les solutions qu’elles 

présentent répondent à un problème à la fois spéculatif et 

pratique : celui qui a hanté la pensée de tel philosophe ; chez ce 

dernier la conception d’une méthode originale ne fait qu’un avec 

l’intuition d’un certain aspect des choses qui l’a frappé. C’est aux 

époques ultérieures qu’apparaît, à travers la collaboration de 

disciples sans génie, mais zélés à copier en toute occasion le 

procédé mis en œuvre par leur maître, un dégagement 

progressif de la méthode, résultant de ce qu’on l’applique sans 

changement dans tous les domaines et de ce qu’on finit par la 

cultiver pour elle-même. Aussi les époques de scolastique 

voient-elles se constituer des «  sommes », ou au moins des 

ébauches de logique formelle, alors que l’intuition concrète des 

philosophes originaux ne comportait le plus souvent que des 

postulats de logique métaphysique, sinon exprimés, du moins 

supposés par leurs doctrines, et que les artifices auxquels 

spontanément recouraient les dialecticiens ou rhéteurs des 

premiers âges n’impliquaient guère qu’une logique virtuelle.

La notation de ces processus symétriques auxquels se soumit 

par trois fois l’évolution intellectuelle de l’humanité, ne doit pas 

faire méconnaître la façon irréductiblement originale dont se 

posent, ici et là, les problèmes  ; elle facilite au contraire 

l’aperception des dissemblances. Sur ce fond commun que nous 

venons de constater, essayons de faire ressortir les oppositions 

de tendances qui se manifestent à propos des questions 

classiques de notre logique traditionnelle.
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A. La définition. — La logique européenne s’applique, sauf en 

ce qui concerne un petit nombre d’exceptions, à tout autre chose 

qu’a la réalité, ou, si l’on préfère, à une réalité toute spéciale. 

Réalistes persuadés de la valeur objective des idées, 

conceptualistes partisans d’une certaine correspondance entre la 

pensée et l’être, beaucoup même de nominalistes qui professent 

l’artificialité de l’idée générale et abstraite, ne doutent pas que la 

logique soit affaire de concepts. Cette manière de voir nous est 

si familière qu’elle nous paraît s’imposer d’elle-même, et peut-

être faut-il avoir abordé des pensées exotiques, coulées dans un 

tout autre moule, pour en apercevoir la singularité. Le concept 

passe à la fois pour un état de l’esprit et pour la formule 

intelligible d’un élément de la réalité ; il se présente comme une 

connaissance, c’est-à-dire tout ensemble comme un acte de 

connaître et comme une chose connue, comme une idée et 

comme une essence. Il se distingue numériquement de l’objet 

connu, quoique l’idée soit censée renfermer l’essence même de 

l’objet en tant qu’intelligible. La science porte dès lors non sur le 

donné, mais sur les concepts  ; car une semblable théorie 

prétend ne comprendre qu’en classant, et seuls les concepts 

comportent une hiérarchie qui permet le classement, grâce 

auquel la définition devient possible par l’association du genre et 

de la différence spécifique. La doctrine de la fabrication 

démiurgique, ainsi que le dogme de la création, expriment 

ingénument cette conviction de l’esprit occidental : le Dieu qui 

crée en réalisant par sa volonté les patrons idéaux que recèle 
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son intellect, représente la simple transcription en langage 

mythologique de l’épistémologie conceptualiste..

Il ne s’est rencontré hors d’Europe aucun Socrate pour 

persuader à la réflexion qu’il n’y a de science que du général, 

aucun Platon pour identifier le général et l’être. Le créateur selon 

le Brâhmanisme produit le monde par la ferveur de son 

ascétisme ou, d’après d’autres légendes, il le constitue par la 

diversité de ses membres, mais il ne le confectionne point en 

cherchant à réaliser des concepts. L’Extrême-Orient admet que 

le ciel a établi par ses décrets l’ordre universel, mais non pas 

que les idées aient une valeur ontologique  : préjugé qui n’a 

régné, semble-t-il, que dans la filiation des penseurs grecs. La 

critique à la fois gauche et pénétrante qu’en a essayée Thomas 

Reid non pas, comme tant d’autres, au point de vue nominaliste, 

mais au point de vue du réalisme, ou bien n’eut point été 

nécessaire, ou bien eût été mieux comprise, s’il avait été 

possible aux esprits de se soustraire au prestige du socratisme. 

Rien à cet égard de plus efficace que l’initiation à des formes de 

spéculation indépendantes de celle-là. Les théories de la 

connaissance originaires d’Asie n’attribuent ni plus ni moins de 

portée objective à un concept qu’à un état intellectuel 

quelconque  ; la généralité de ce concept exprime plutôt 

l’indétermination qu’il tient de ses origines imaginatives, que 

l’aperception par la raison des caractères constitutifs de 

l’essence de la chose, dans l’universalité des individus d’un 

même genre.
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Interposant entre l’esprit et lés réalités le concept, la pensée 

grecque et les systèmes modernes qui en dérivent trouvent leur 

achoppement dans l’impossibilité que la logique, dans ces 

conditions, rejoigne l’être absolu. D’où la nécessité de 

reconnaître l’existence d’un facteur d’illogisme, dont la matière 

platonico-aristotélicienne offre le plus typique exemple. Il n’en va 

pas de même en Orient, bien que le Sâmkhya et la philosophie 

des Soung opposent, en des sens d’ailleurs divers, un principe 

matériel à un principe formel. D’où aussi la supposition d’une 

solution de continuité entre le sujet et l’objet, le premier ne 

sortant jamais de soi et pourtant connaissant le second  ; le 

deuxième existant en soi et pourtant relatif au premier. A cet 

égard encore il n’en va pas de même en Asie, où le facteur 

connaissant est moins « subjectif » et l’objet moins « en soi » 

que selon notre manière traditionnelle de nous représenter la 

connaissance. La pensée indienne, même réaliste, considère en 

effet l’objet comme un stade de la connaissance plutôt que 

comme une réalité opposée à l’esprit  ; et la chinoise, même 

idéaliste, tient plutôt le sujet pour homogène aux choses que les 

choses pour subjectives : ni le réalisme naïf, ni les partisans d’un 

monisme qui transcende toutes les oppositions, n’estiment que 

la logique s’applique aux concepts.

Ces divergences tiennent toutes à une disposition qui ne se 

manifeste que dans la pensée grecque ou dans les philosophies 

qui en procèdent. Elle consiste à envisager toute activité comme 

tendant à un objet ou à un état doué d’une certaine existence 

indépendante de cette activité même  : l’effort moral comme 

orienté vers le bien, l’aspiration esthétique comme tournée vers 
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le beau, l’intellectualité comme dirigée vers le vrai, à titre soit de 

concept, soit de réalité ; comme si le bien, la beauté, la vérité 

existaient à part de celui qui s’efforce de les réaliser ; ou plutôt 

comme s’il s’agissait non pas de les réaliser, mais de les 

atteindre. Le but, étant comme extérieur à l’effort, ne s’obtient 

qu’à la limite ; en d’autres termes il y a un hiatus entre le réel et 

l’idéal, l’existence et l’essence. Ce résultat est le fruit naturel 

d’un rationalisme épris — tel celui de Platon — d’idées, 

générales, ou — tel celui de Descartes — d’idées claires et 

distinctes ; un semblable rationalisme détourne son attention de 

l’obscur travail de la pensée, qu’il regarde non comme une 

activité, mais comme une contemplation ou une combinaison 

toute extérieure d’ « idées ». Seules en effet les idées, parce 

qu’elles possèdent un contenu abstrait, comportent la définition, 

marque de la science antique, ou l’intuition intellectuelle, mode 

de connaissance approprié aux «  natures simples  » selon le 

cartésianisme.

Or l’Inde n’a pas plus construit une métaphysique de la 

définition, qu’elle n’a reconnu une intuition intellectuelle 

d’essences intelligibles. La raison en est qu’elle n’a jamais tenu 

les concepts généraux ni pour des êtres intelligibles, ni pour des 

copies subjectives de réalités  ; dans l’objet elle voit 

l’aboutissement, plutôt provisoire qu’ultime, d’un processus 

d’intellection  ; dams l’idée un moment artificiellement isolé 

parmi les phases indistinctes et continues d’un effort cognitif. 

Dès lors le concept n’apparaît pas comme subsistant par soi, en 

tant qu’il participerait de l’être à titre, soit de modèle, soit de 

copie ; il ne se sépare point de la connaissance dont il marque 
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une simple étape. C’en est assez, nous le verrons, pour conférer 

à la logique indienne une signification irréductible à celle de 

l’européenne, sur les points mêmes où les ressemblances 

paraissent les plus frappantes. Ainsi la logique éclectique et 

tardive du Nyâya-Vaiçesika présente une théorie de la définition 

qui peut sembler identique à celle d’Aristote — et qui d’ailleurs 

pourrait fort bien, quoiqu’il ne faille voir là qu’une hypothèse 

historique, en être inspirée, sous l’influence des traductions 

arabes ou persanes de textes péripatéticiens. Cette théorie 

admet que définir, c’est énoncer le caractère non commun, 

autrement dit spécifique ou différentiel (âsâdhârano dharma, cf. 

p. ex. Tarkasamgraha, op. cit.), celui qui appartient au propre et 

exclusivement au défini. Mais comment ne pas voir qu’en ne 

mentionnant pas le genre à côté de-la différence spécifique, 

l’esprit indigène appose sa marque sur la doctrine, cette doctrine 

fût-elle empruntée  ? La présence du genre à côté de la 

différence, chez Aristote, impliquait la notion d’une hiérarchie de 

concepts, clef de voûte de l’intelligibilité ; tandis que l’énoncé 

exclusif de la différence indique l’absence, chez les Naiyâyikas, 

d’une semblable notion : la définition se réduit donc pour eux à 

une description caractéristique, révélant le signe distinctif 

(laksana) ; elle n’équivaut point à l’appréhension rationnelle de 

la loi qui constitue et fait être les choses en tant que genres et 

espèces. Aussi, tandis que dans l’aristotélisme la définition est le 

témoignage même de la science, la théorie en question n’offre 

pour la pensée indienne aucune portée soit épistémologique, soit 

métaphysique.

@
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B. Le jugement. — Le problème de la possibilité du jugement 

se pose d’emblée à la pensée hellénique, comme celui du rapport 

entre les concepts. Antisthène le Cynique l’aperçoit dans toute 

son acuité ; Platon le résout en admettant une participation des 

idées entre elles, et Aristote donne à cette participation un sens 

non plus mythique, mais concret, grâce à une distribution 

systématique des universaux en genres et espèces, les premiers 

constituant à l’égard des secondes la matière dont elles sont la 

forme. A étant impliqué par B, soit en extension, soit en 

compréhension, peut légitimement s’affirmer de B. La thèse 

leibnizienne et spinoziste, selon laquelle chaque essence 

renferme la loi de son développement, n’offre qu’une nouvelle 

application de cette idée, selon laquelle l’acte enveloppe toutes 

ses puissances, ainsi qu’une espèce inclut en compréhension 

chacun des genres dont elle suppose la notion.

Il ne serait pas difficile de trouver dans le vocabulaire 

philosophique sanscrit des expressions qui semblent déceler une 

conception analogue. Comme l’essence platonicienne ou 

alexandrine, comme la monade ou l’  «  essentia particularis 

affirmativa », le dharma, c’est-à-dire une forme particulière de 

l’être, selon le langage du Mahâyâna, est revêtu de caractères 

qui lui sont propres (svalaksana) et qui par suite peuvent lui être 

attribués  ; ou encore, — pour rappeler une acception plus 

ancienne, moins technique, du mot, chaque être possède sa 

manière de se comporter ou sa loi propre, svadharma, 

susceptible d’en être affirmée. Mais ces considérations de logique 

métaphysique n’ont servi de point de départ à aucune théorie de 

logique formelle  ; si bien que Jacobi (p. 461, art. cité) a pu 
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déclarer, sans d’ailleurs en indiquer les raisons les plus 

fondamentales, que la pensée indienne n’avait jamais constitué 

une doctrine du jugement. Ces raisons doivent être 

succinctement indiquées, car elles sont très symptomatiques de 

l’attitude logique de cette pensée.

Le monisme des Upanisads, base de la culture brâhmanique, 

fournissait une ambiance intellectuelle peu favorable à 

l’apparition de l’idée que l’affirmation d’un rapport entre deux 

termes pose un problème spéculatif. Une conviction pour ainsi 

dire congénitale inclinait en effet les esprits à voir tout dans tout, 

chaque être se trouvant également fondé dans l’absolu, soit que, 

pour les orthodoxes, l’absolu existât au même degré en toutes 

choses, soit que, pour les Bouddhistes, rien n’existât devant 

l’absolu nirvâna. Tandis que les cyniques grecs et les sophistes 

chinois ont inauguré dans leurs pays respectifs les recherches 

logiques en découvrant ce qu’il y a d’aventuré à soutenir que « A 

est B  », l’une des plus anciennes et des plus prestigieuses 

formules brahmaniques énonce comme une évidence, non 

comme un paradoxe, ce jugement lapidaire : « Tu es cela », 

c’est-à-dire, en s’adressant à l’homme individuel et en lui 

montrant l’absolu : « Voilà ce que tu es » (tat tvam asi).

Les écoles empiristes, qui représentent, à l’encontre de 

l’imagination métaphysique, l’effort de l’esprit positif, ne 

pouvaient pour d’autres motifs, voir une difficulté dans 

l’affirmation d’un jugement. Ils y trouvaient l’expression verbale 

du contenu d’une perception complexe. L’inhérence prétendue de 

la qualité dans la substance, ainsi que la présence de plusieurs 
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qualités chez le même objet, n’auraient d’autre base que la 

coexistence d’éléments susceptibles d’être distingués à l’intérieur 

de la perception  ; la juxtaposition de ces éléments ne 

comporterait pas une justification plus profonde que la 

constatation de leur simultanéité.

Les logiciens indiens cependant n’ont pas ignoré le fait du 

jugement  ; ils l’ont seulement considéré non comme une 

opération sui generis, mais comme une partie intégrante du 

raisonnement. Pour eux comme pour les Grecs, un raisonnement 

se compose de jugements, mais tandis qu’Aristote envisage le 

syllogisme comme un agencement de propositions, Dharmakîrti 

ou les, Naiyâyikas ne tiennent la proposition que pour une phase 

du raisonnement, phase que l’abstraction seule isole dans un 

processus indivisible. N’ayant pas estimé que le jugement fût 

une opération originale, ils n’ont point pris souci de rechercher 

des principes susceptibles de le légitimer. De fait, le jugement ne 

pouvait leur apparaître ni comme un acte d’analyse, ni comme 

un acte de synthèse, car de même qu’ils ne voyaient pas dans le 

raisonnement un assemblage de phrases, ils ne tenaient pas 

davantage le jugement pour une mise en rapport de deux 

universaux. Si en effet la comparaison de deux genres 

hiérarchisés aboutit à en subsumer l’un au second ou à les 

proclamer extérieurs l’un à l’autre, la confrontation de deux 

termes étrangers à tout emboîtement réciproque, fussent-ils 

génériques, ne saurait suggérer la notion de déduction 

analytique, ni, par contre-coup, celle de relation synthétique. 

C’est donc pour le même motif que l’Inde n’a pas plus construit 

une théorie du jugement qu’elle n’a édifié une théorie de la 
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définition  ; et ce motif, c’est qu’elle ne spéculait pas sur un 

système de concepts.

Les ébauches, très informes, d’une doctrine du jugement, que 

l’on peut relever dans la pensée chinoise extrabouddhique, 

attestent une mentalité non moins différente de la mentalité 

instaurée par le classicisme grec. Le monisme taoïste, pour les 

mêmes raisons que le monisme des Upanisads ou celui du 

Bouddhisme, n’était pas fait pour donner aux esprits l’intuition 

des problèmes logiques. La clairvoyance d’un Yin Wen-tseu n’en 

apparaît que plus remarquable, quand il découvre une difficulté 

dans la qualification, qui annexe un adjectif à un substantif, ou 

dans le jugement, qui affirme un attribut d’un sujet  : deux 

opérations analogues surtout aux yeux des Chinois, dont le 

langage se passe de la copule. De quel droit, se demande-t-il, 

accouplons-nous « blanc » et « cheval », quand nous disons « ce 

cheval blanc » ou « ce cheval est blanc ? » Il tranche la question 

en déclarant que « juger blanc », « trouver blanc », est une 

opération de l’esprit, susceptible d’entrer en jeu à propos 

d’objets différents, tels que le cheval, l’homme, le nuage, la 

neige : tentative de solution dont d’ailleurs aucun parti ne fut 

tiré par la pensée ultérieure, mais qui montre du moins que 

l’école dite des « noms » ou des « désignations correctes », bien 

qu’elle reconnaisse dans les noms des patrons génériques sur 

lesquels se doivent modeler les choses, ne prend en aucune 

façon l’attitude logique du Platonisme. Loin de chercher en effet 

le moyen d’opérer une communication, une μίξις entre les 

noms, les adeptes de cette école, qui rappelle étrangement les 
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doctrines du svadharma et de l’οι κειον έ ργον, conçoivent 

ces sortes d’essences éternelles comme la loi à laquelle chaque 

être doit rester fidèle, conservant jalousement l’intégrité de sa 

propre nature, qu’adultérerait toute compromission avec une 

autre essence 1.

@

C. Le raisonnement. — La logique grecque, disions-nous, 

s’achemine du concept au jugement et du jugement au 

raisonnement, par voie de combinaison : un jugement associe 

des concepts, un raisonnement associe des jugements. Le 

raisonnement démonstratif, c’est-à-dire non pas seulement vrai 

d’une façon qui peut être accidentelle, mais vrai par sa 

contexture même, consiste dans le syllogisme, d’après lequel de 

certaines assertions découlent nécessairement, par le fait 

qu’elles sont posées, quelque chose d’autre (Anal. Pr., I, 24, 6, 

18-22). La correspondance entre la façon de traiter les 

jugements et les concepts se manifeste jusque dans la structure 

du syllogisme, qui s’édifie au moyen de trois jugements, la 

majeure, la mineure et la conclusion, de même que ces 

jugements supposent un grand terme, un moyen et un petit. La 

transition des prémisses à la conclusion, qui ne constitue pas 

une découverte fortuite, mais l’obtention d’un résultat prémédité 

par le choix du moyen terme, consiste à tirer, par exemple, la 
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« mortalité de Socrate » de la « mortalité de l’homme » par le 

recours à cet intermédiaire : l’ « humanité de Socrate ».

Le «  syllogisme  » hindou émane d’un esprit différent. Le 

nombre variable, indéterminé, des propositions, non pas qui 

contribuent à sa composition, mais dans lesquelles il s’exprime, 

atteste déjà que le raisonnement constitué par deux prémisses 

et une conclusion n’en est qu’un cas particulier. Les 

intermédiaires entre le point de départ et l’aboutissement n’ont 

pas la même importance que chez Aristote, car il s’agit non de 

démonstration, mais de constatation ; et si une démonstration 

peut être plus ou moins probante, une constatation l’est toujours 

autant, fût-elle indirecte. Le syllogisme indien représente non 

une déduction synthétique, mais l’aperception, à travers un fait 

donné, de telle ou telle de ses conditions. Pour reprendre 

l’exemple que nous ayons cité 1, il consiste à découvrir à travers 

la « fumée », le « feu », in abstracto et dans tel cas particulier. 

Peu importe donc que l’argument puisse prendre de la façon 

suivante 2 la forme que lui donnerait Aristote : 

Toutes les montagnes fumantes sont ignées

Or cette montagne est fumante ;

Donc cette montagne est ignée.

La ressemblance avec le syllogisme authentique n’est 

qu’apparente, car si «  homme  » est plus déterminé que 
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« mortel » et « Socrate » plus déterminé que « homme », on ne 

saurait dire que « la fumée » est plus déterminée que « le feu » 

et «  cette montagne plus déterminée que la fumée  ». Ni la 

fumée n’est une espèce relativement au genre feu, ni le feu un 

genre relativement à la fumée. Au surplus, la critique la plus 

pénétrante du syllogisme indien a été faite par certaines écoles 

indigènes : telles celles d’Udayana et des Cârvâkas matérialistes, 

qui ont signalé le manque de connexion entre le moyen et les 

extrêmes. Or, autant l’accusation de pétition de principe alléguée 

contre le syllogisme d’Aristote par Stuart Mill porte à faux, 

l’auteur de l’objection refusant d’adopter le point de vue du 

logicien antique, autant la critique du syllogisme indien se trouve 

fondée, si l’on cherche dans cette argumentation autre chose 

qu’une constatation indirecte. Mais, encore une fois, elle ne vise 

à rien d’autre, n’étant qu’une inférence (anumâna), non une 

démonstration. Pas plus qu’ils n’avaient l’idée de relation 

purement analytique ou purement synthétique, les logiciens 

bouddhistes et brahmaniques ne pouvaient interpréter le 

raisonnement comme une induction ou une déduction au sens 

classique de ces mots. Le résultat de cette observation pouvait 

être anticipé a priori, puisque la logique indienne ne porte pas, 

sauf dans des adaptations qui en faussent le principe, sur une 

hiérarchie de concepts.

Mieux encore que dans la théorie du syllogisme, l’inspiration 

autochtone des théories du raisonnement aux Indes et en Chine 

apparaît dans les tentatives antérieures à la constitution d’une 

logique formelle. Or, nous avons constaté par les échantillons de 

raisonnements en cascade relevés dans les deux civilisations, 
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que la pensée indienne ou chinoise spécule non sur le contenu 

d’idées, mais sur les conditions ou les conséquences d’actions ou 

de faits 1 . D’où une moindre rigueur de l’argumentation, mais 

une logique moins factice, plongée dans la vie et la réalité 

mêmes, et dont il nous reste à dégager, en confrontation avec 

les documents parallèles que fournit l’Europe, le principe et le 

ressort interne..

La détermination de l’objet sur lequel porte la recherche 

logique pose, en, effet, immédiatement la question de savoir 

quel est le principe moteur de la pensée logique.

Dans la spéculation grecque, ce principe ne paraît pas malaisé 

à découvrir. Un jugement est vrai si l’attribut appartenait, avant 

d’en être artificiellement distingué, à l’essence du sujet ; pour 

mieux dire, l’attribut à bon droit affirmé du sujet n’a jamais 

cessé de lui appartenir  ; il en exprime l’un des caractères 

constitutifs, éternellement inhérents à son immuable définition. 

Le prédicat se tire donc du sujet comme la partie d’un tout ; les 

qualités que l’on affirme d’une substance représentent dans le 

concept de cette dernière une latente multiplicité. Prototype du 

jugement vrai, la définition peut passer pour une tautologie en 

ce sens que le contenu du prédicat y coïncide avec celui du 

sujet ; mais elle exprime sous l’aspect d’une dualité, celle du 

genre et de la différence, l’unité simple de la notion. Le caractère 

accidentel du jugement le plus contingent s’aperçoit à la 

singularité du cas, mais l’attribut n’y est pas moins un extrait du 
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sujet. Enfin, bien que le syllogisme soit de nature synthétique, 

puisqu’il combine deux prémisses pour obtenir une conclusion, 

cette dernière -se tire de l’intuition simultanée des deux 

prémisses. Toute vérité apparaît ainsi comme analytique, même 

dans le cas du processus synthétique constitutif de la 

démonstration.

Il n’en va pas de même pour la réflexion indienne. 

L’argumentation type, chez Dharmakîrti et son commentateur 

Dharmottara (Nyâyabindutikâ, ad III, 17), ne dérive pas une 

idée d’une autre, mais énonce le fait que la liaison constatée 

entre deux phénomènes, puis enregistrée par le souvenir, 

s’impose à l’esprit dans la perception présente, qui évoque l’un 

d’eux. Nous rappelant que la fumée s’accompagne de feu, nous 

inférons que telle fumée aperçue au loin se dégage d’un foyer 

allumé. Dire « il y a là-bas du feu », paraît impliquer que l’on ait 

mis en forme le syllogisme suivant : Toute fumée procède d’un 

feu ; or il y a là-bas de la fumée ; donc il y a là-bas du feu. Mais, 

à proprement parler, la connexion est enveloppée en fait dans 

une perception complexe, puis affirmée en droit comme une loi 

universelle, à propos d’un cas particulier. L’inférence (anumâna) 

ainsi réalisée ne constitue pas une déduction, moins encore une 

démonstration à la manière grecque («  syllogisme du 

nécessaire  »), mais une induction. Le passage de la fumée 

constatée au feu inféré s’opère grâce à la notion de la fumée 

prise pour signe (linga) du feu, autrement dit pour raison logique 

(hetu) ou Moyen de preuve (sadhana). Le nerf de ce 

raisonnement, qui anticipe sur la perception sans dépasser le 

champ du sensible, consiste dans la « ressemblance » entre le 
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cas actuel et le cas passé, dans lequel étaient associés le signe 

et la chose signifiée. L’opposition entre les doctrines indienne et 

hellénique éclate dans la théorie de l’être, où ne manquent 

jamais de se manifester, sous les espèces de l’objectivité, les 

postulats de la pensée logique : au lieu que les attributs soient la 

menue monnaie de la substance, si tant est qu’une pluralité 

puisse exprimer une essence indivisible, l’objet réel, prétexte et 

support de l’inférence, ne se définit que par les qualités 

(dharma) dont il est le substrat (dharmin 1).

La pensée logique, en Extrême-Orient, ne procède pas 

davantage de façon déductive. Dans l’argument que nous avons 

appelé le sorite chinois (juillet 1917, p. 68, n. 1), l’esprit se 

porte d’un terme à un autre, condition ou conséquence du 

précédent, sans que les divers termes ainsi reliés entre eux 

forment à aucun degré une hiérarchie selon l’extension ou la 

compréhension. On ne s’achemine pas d’un plus abstrait à un 

plus concret, ni d’un plus particulier à un plus général. La 

relation logique consiste en des moyens agencés en vue d’une 

fin, cette dernière pouvant être elle-même moyen en vue d’une 

autre fin. Il s’agit donc d’expédients « indispensables » plutôt 

que de connexions «  nécessaires  », car on parle un langage 

d’action plutôt que d’intelligibilité. Tandis que le syllogisme faisait 
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converger deux jugements en une vérité nouvelle, et que le 

raisonnement hindou énonce à propos d’un cas concret une 

vérité universelle, on enchaîne ici une série unilinéaire de 

relations toutes coulées dans le même moule et juxtaposées 

pour ainsi dire bout à bout. La force de l’argumentation réside 

dans la similitude des corrélations, établies entre A et B, B et C, 

etc.... D’une façon générale la notation de rapports analogues 

entre des choses différentes a toujours été tenue au pays de 

Confucius et de Tchou-hi pour le critère ultime de la vérité : d’où 

l’intérêt décisif que présentent, aux yeux des hommes de ce 

pays, les tableaux synoptiques de l’univers, aux parallélismes 

schématiques. Le processus logique essentiel, constitué en Grèce 

par la déduction analytique, aux Indes par l’induction, apparaît 

donc en Chine sous les espèces du raisonnement par analogie.

Cette appréciation du sens dans lequel a été effectué l’effort 

logique dans les trois civilisations envisagées, se confirme par la 

dénonciation des prétendues ressemblances entre les attitudes 

adoptées de part et d’autre. On peut montrer ainsi : 1° que la 

méthode foncièrement déductive de la logique européenne 

jusqu’à nos jours ne s’accommodait pas d’une théorie de 

l’induction aussi cohérente que celle dont l’Inde fournit 

l’exemple ; — 2° que la logique indienne n’a point admis une 

théorie de la déduction assimilable à celle d’Aristote ; — 3° que 

le raisonnement par analogie, familier à l’esprit chinois, ne 

saurait se confondre avec le sorite grec, non plus qu’avec 

certaines argumentations formellement comparables, dont 

témoigne la pensée indienne.
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Quant au premier point, il n’est pas douteux que l’induction 

aristotélique, passage de l’individuel à l’universel (Top. I, XII, 

105 a), déduction à rebours, et l’induction de l’empirisme 

anglais, transition d’un cas particulier à un nombre indéterminé 

de cas semblables, se montrent l’une et l’autre, fût-ce à l’insu et 

contre les intentions de leurs partisans, obsédées de faire 

fusionner une certaine généralité empirique avec l’universalité 

rationnelle, comme si le caractère provisoire et contingent d’une 

loi inférée se pouvait muer en la structure simple, immuable 

d’une essence. Pareille ambiguïté n’existait pas pour les 

théoriciens hindous, car chez eux l’inférence représentait moins 

la formation d’un concept que l’intuition d’un rapport de causalité 

ou de coessence, qui se manifeste aussi bien pour tous les 

individus d’un groupe que pour l’un ou plusieurs d’entre eux.

En ce qui concerne le second point, nous avons déjà indiqué 

que le prétendu syllogisme indien, véritable induction, pose une 

loi générale à l’occasion d’un cas concret, sans essayer, comme 

le syllogisme authentique, de faire converger deux jugements 

vers une conclusion.

Enfin, quoique le sorite des Chinois offre, en commun avec 

celui des Stoïciens, l’aspect d’une argumentation en cascade, 

c’est-à-dire d’un raisonnement unilinéaire où, dans l’intervalle 

entre le principe et la conclusion, chaque point d’arrivée sert de 

point de départ pour une nouvelle affirmation, les deux modes 

de raisonner n’en apparaissent pas moins comme irréductibles. 

C’est, en Grèce, une succession d’équivalences partielles qui, 

prises une à une, semblent se légitimer par une quasi-identité, 
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mais qui, juxtaposées, instituent une transition entre un premier 

terme et un dernier, d’acceptions fort différentes. Après avoir cru 

piétiner sans risque, on s’aperçoit que l’on s’est aventuré fort 

loin, avec témérité. Mais la surprise qu’on en éprouve naît de ce 

que, en superposant des équivalences, on aboutit à l’assimilation 

d’idées notoirement distinctes. Un tel paradoxe, — disons plutôt 

un pareil illogisme, — ne se rencontre pas dans les 

raisonnements où se complaît la pensée chinoise  : ceux-ci, 

énonçant non des jugements d’objectivité, mais des rapports de 

condition à conditionné, traduisent non des vérités, mais des 

actions. L’illogisme ne se montre pas davantage dans les 

argumentations indiennes en forme de chaîne, dont le pratîtya 

samutpâda (cf. mai 1917, p. 461, n. 2) offre le plus mémorable 

exemplaire, car il s’agit, ici encore, de monter ou de descendre 

une échelle de conditions. Si le raisonnement par analogie ne 

peut qu’être scabreux lorsqu’il tend à identifier des idées 

différentes, il ne prête le flanc à aucune réfutation dialectique 

lorsqu’il se borne à discerner entre les stades d’une série la 

même relation de condition à conditionné.

L’analyse comparative, qui met en évidence la relativité des 

idées logiques, permet d’énoncer certaines conclusions sur leur 

nature et leur objet.

Tout d’abord aucune des définitions courantes de la logique 

n’apparaît tout à fait satisfaisante. Sans doute la discipline 

envisagée tend à construire une théorie du raisonnement ; mais 

elle se manifeste en mainte occasion par un classement, non par 

une argumentation. Elle vise à fournir une doctrine normative de 
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la pensée ; mais elle tâtonne et elle constate autant qu’elle régit. 

Elle a échafaudé des systèmes de preuve ou de démonstration, 

mais pas partout où elle s’est élaborée. L’inadéquation de ces 

formules tient, semble-t-il, à une dualité fondamentale de l’esprit 

logique. La première modalité consiste dans la détermination 

d’une transition légitime entre deux idées ; ici légitimité signifie 

nécessité soit analytique, soit de convenance. L’esprit ne passe 

d’une façon justifiable en raison de A à B, que si une connexion 

indissoluble rattache B à A, de telle façon que l’on soit 

inévitablement porté de A à B. Ainsi sont conçues les logiques 

formelles de la Grèce et de l’Inde, chez lesquelles se rencontre la 

notion la plus nette de la nécessité. — La deuxième modalité 

représente une posture spéculative plutôt qu’une fonction 

dynamique  ; elle se réalise par la distribution des choses 

pensées selon une certaine correspondance. La raison se satisfait 

non par l’acheminement spontané d’une thèse à une autre, mais 

par la distribution systématique d’un groupe de matériaux. La 

compréhension résulte alors non de la nécessité, mais de 

l’ordre ; à ce type appartient la logique autochtone des Chinois. 

— Ces deux sortes ne possèdent en commun que le fait d’être 

des doctrines d’intelligibilité ; elles ne sauraient se réduire à une 

seule, car la première suppose l’évolution nécessaire, pour ainsi 

dire interne, d’une notion à une autre, soit par développement, 

soit par implication, tandis que la seconde ne prend pour critère 

de vérité que l’agencement harmonieux, mais tout statique, de 

dispositions symétriques.

Les facteurs qui agissent sur la constitution des idées logiques 

et par conséquent sur le champ d’application de ces idées, 
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présentent aussi une irréductible diversité. Le sens des 

explications rationnelles dans une civilisation, autrement dit la 

notion de nécessité ou de symétrie qui définit à ses yeux 

l’intelligibilité, dépend également de la syntaxe en usage dans la 

langue, et du contenu des métaphysiques régnantes. La logique 

grecque procède à la fois d’une certaine grammaire, dont les 

problèmes essentiels trouvent leur écho dans les réflexions des 

Socratiques ou des Sophistes, et d’une certaine ontologie en 

étroite parenté avec cette grammaire, puisque le concept 

apparut tout ensemble comme mot et comme réalité. Ainsi les 

dichotomies de Prodicos de Céos préparent la thèse 

aristotélicienne de l’opposition des contraires au sein du genre, 

comme la méthode platonicienne de division. Les Cyniques, 

posent à la fois le problème grammatical de la proposition et le 

problème logique du jugement. La doctrine de l’être, conçue 

pour donner satisfaction aux exigences de l’esprit découvertes à 

propos des questions de syntaxe, implique une logique latente 

que les Analytiques explicitent sans la créer de toutes pièces. 

Nous avons, chemin faisant, signalé maints exemples de ce que 

doit la théorie du raisonnement à la doctrine de l’être : il ne 

faudrait point attribuer à un hasard l’apparition d’une idée 

précise de la nécessité logique, chez Dharmakîrti comme 

chez  Aristote, au sein d’un idéalisme rationaliste. De même 

l’attitude empiriste a suscité aux Indes comme en Europe, une 

théorie de la connexion des idées tout à fait comparable ici et là. 

Quelle que soit la latitude ou la longitude, le principe d’identité 

n’apparaît qu’avec un certain degré de positivité, sous l’influence 

du réalisme, en particulier de l’atomisme, ainsi qu’en témoignent 
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la tradition des Naiyâyikas comme l’école de Démocrite. A 

l’inverse le principe de l’équivalence des contradictoires résulte 

d’un évolutionisme idéaliste commun à Lie-tseu, à Asanga, 

comme à Leibniz ou à Hegel.

Ces causes profondes qui assignent à l’effort logique la portée 

de son entreprise, ne doivent pas retenir seules l’attention de 

l’observateur en la détournant des circonstances extérieures, 

plus ou moins favorables, souvent déterminantes, en fonction 

desquelles se développe cet effort. Avant d’acquérir le goût de 

discuter pour discuter, on discute pour convaincre ou pour 

dissuader. Le plaidoyer juridique, le discours politique, 

prétendent à prouver ou à réfuter. Telle se présente la mentalité 

de tous les «  sophistes  », chinois, grecs ou hindous. Les 

croyants, tantôt apologistes, tantôt exégètes, éprouvent le 

besoin de coordonner leurs raisons de croire et de rattacher la foi 

actuelle à une foi antérieure : double procédé où se manifeste, 

dans le christianisme, le bouddhisme ou le taoïsme, l’œuvre 

anonyme des conciles, fondateurs du dogme et dénonciateurs de 

l’hérésie. Si différemment disposées que soient, à l’égard des 

questions dialectiques, les ambiances intellectuelles créées par 

les explications symbolistes d’un Philon, par les révélations 

apocalyptiques, par la narrative prédication des suttas pâlis, par 

le classicisme conformiste de la tradition confucéenne, l’esprit de 

secte se trahit toujours par le parti pris de trouver une idée 

nouvelle dans une doctrine ancienne  ; cette tentative de 

raccorder ceci à cela met en relief les fonctions synthétiques de 

la pensée : résultat presque général de la réflexion religieuse, 
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confirmée par le positivisme épris d’analyse qui en tout lieu 

accompagne l’irréligion.

Qu’est-ce à dire, sinon que les problèmes logiques, au lieu de 

se formuler a priori dans une raison pure, comme conditions 

préjudicielles de toute vérité spéculative, ne se posent qu’en 

rapport avec les besoins théoriques d’une civilisation donnée, et 

ne se résolvent que par une application implicite des doctrines 

métaphysiques en cours ? Leur forme correspond à ces besoins, 

leur matière reflète ces doctrines. La logique formelle n’est qu’un 

abstrait de la logique métaphysique, et cette dernière dérive, en 

son fond, de cette logique virtuelle où se traduisent avec 

ingénuité les démarches spontanées caractéristiques de l’esprit 

d’un peuple. Les lois logiques susceptibles de faire l’objet d’une 

recherche positive, ne coïncident nullement avec ces prétendus 

principes de non-contradiction, de raison suffisante et autres, 

idéaux abstraits, solidaires des systèmes contingents qui les ont 

conçus  ; elles consistent en ces corrélations qui imposent à 

quiconque adopte telle ou telle des épistémologies possibles, 

certains schèmes d’ordre ou de nécessité, c’est-à-dire 

d’intelligibilité.
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