
 
 
 

Cesare Lombroso (1835-1909) 
Criminaliste italien 

(1906) 
 
 
 
 
 
 

Problèmes du jour 
 

Traduction française de M. Charles Raymond 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Un document produit en version numérique par Janick Gilbert, bénévole, 

Interprète en langage des signes au Cégep de Chicoutimi 
Courriel: janickgilbert@hotmail.com  

 
Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales" 

Site web: http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/  
 

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 

Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/ 
 
 
 
 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 2 
 

 
Cette édition électronique a été réalisée par Mme Janick Gilbert, bénévole, 
interprète en langage des signes au Cégep de Chicoutimi à partir du livre de: 
 

 
Cesare Lombroso (1835-1909) 
 
Problèmes du jour (1906) 
 
Traduction française de M. Charles Raymond.  Paris : Librairie 

universelle, 1906, 304 pp. 
 
Note : Cette édition numérique a été réalisée grâce au patient et minutieux 

travail de Mme Janick Gilbert, qui a entièrement retapé au clavier de son 
ordinateur portable le texte de ce livre puisque la numérisation était une tâche 
impossible, étant donné l’état de détérioration du livre que Mme Maristela Bleggi 
Tomasini, de Porto Alegre - Rio Grande do Sul, au Brésil a eu la gentillesse de 
nous prêter gracieusement [mailto:mtomasini@cpovo.net]. 

 
Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte: Times, 12 points. 
Pour les citations : Times 10 points. 
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points. 
 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2001 pour 
Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format 
LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’) 
 
Édition complétée le 28 juillet 2005 à Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de 
Québec. 
 

 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 3 
 

 
 

 
Cesare Lombroso (1835-1909) 

 
Problèmes du jour (1906) 

 

 
 

 
 
Traduction française de M. Charles Raymond.  Paris : Librairie 

universelle, 1906, 304 pp. 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 4 
 

 

Table des matières 
 
 
I. Les Plaies de l'Italie. À la jeunesse italienne, Turin 1893. 
II. Le Nouveau Siècle, février 1901. 
III. La Mégalomanie dans l'art et dans la politique moderne 
IV. L'Émigration des talents italiens, juillet 1898. 
V. Les Cristallisations politiques, mai 1899. 
VI. Le Gouvernement et la Rue, mars 1900. 
VII. Pour la liberté de la Presse, février 1899. 
VIII. Mauvaise Organisation de la police et des systèmes pénitentiaires, 

octobre 1900. 
 

I. Police politique 
II. Police pénale 
III. Systèmes pénitentiaires 

 
IX. Sel, pellagre et hygiénistes politiques, avril 1903. 
X. Les Petits Verriers italiens en France, juin 1901. 
XI. L'Anti-italianisme des italiens, janvier 1901. 
XII. Les Phénomènes régressifs de l'Évolution, mars 1898. 
 

I. le retour en arrière dans le progrès naturel 
II. Nations 
III. Régression avec évolution 
 

XIII. Nouvelles Sources esthétiques, janvier 1901. 
XIV. Les Avantages de la liberté dans l'Art, à l'époque des Communes, 

décembre 1898. 
 

I. Mission ethnique 
II. Saint-Marc 
III. Influence du climat 
IV. Sélection et lutte pour la vie 
V. État naissant 
VI. Commerce et richesses 
VII. Liberté politique 
VIII. Décadence 
IX. Conclusion générale 
X. Applications aux événements plus récents 

 
XV. En Calabre 
XVI. Le Péril noir en France, septembre 1901. 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 5 
 

XVII. Le Détroit des Dardanelles et les préjugés relatifs à la diplomatie, février 
1987-1903. 

XVIII. L'Italie en Chine; le Péril Jaune, mars 1899. 
XIX. La Barbarie chinoise et le Militarisme en Chine, juillet 1903. 
XX. L'Insuffisance de nos diplomates et la guerre de Chine, juillet 1900. 
XXI. Le Péril tripolitain, avril 1902. 
XXII. Pourquoi les Boers ont résisté, décembre 1899. 
XXIII. Les États-Unis d'Afrique. 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 6 
 

 
 
 

Note 

Cette édition numérique a été réalisée grâce au patient et minutieux 
travail de Mme Janick Gilbert [interprète en langage des signes au 
Cégep de Chicoutimi], bénévole, qui a entièrement retapé au 
clavier de son ordinateur portable le texte de ce livre. La 
numérisation de ce vieux livre de 1906 était une tâche impossible, 
étant donné son état de détérioration. 

Je voudrais remercier Mme Maristela Bleggi Tomasini, de Porto 
Alegre - Rio Grande do Sul, au Brésil, avocate, qui a eu la 
gentillesse de nous prêter ce livre, ou plutôt ce trésor provenant de 
sa bibliothèque personnelle, autrement introuvable. 

Courriel de Mme Tomasini: mtomasini@cpovo.net ] 

Avec toute notre reconnaissance à toutes deux. 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 

directeur bénévole 

 
 

Retour à la table des matières 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 7 
 

 
 

Cesare Lombroso (1835-1909) 
Criminaliste italien 

 
 

 
 

Retour à la table des matières 
 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 8 
 

 
 
 
 
 

Problèmes du jour 

I 
 

LES PLAIES DE L’ITALIE 
 

À la jeunesse italienne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Il passe comme un souffle glacé sur l’Italie.  Ce n’est pas encore le 

frisson de la mort, mais celui d’une maladie très grave, d’autant plus 
dangereuse que le nombre de ceux qui l’ont signalée est moins grand. 

 
Nous luttons avec des démonstrations théâtrales contre les maux 

profonds que rongent nos organes les plus vitaux, contre la pellagre, 
l’alcoolisme, la superstition, l’injustice réglementée, l’ignorance 
scolastique; nous usons d’une rhétorique pompeuse, de formules 
sonores qui occupent notre temps, quand elles ne nous le font pas 
perdre, et qui nous donnent l’illusion d’avoir fait quelque chose. 

 
La société romaine, dirigée comme dans le Japon par un mikado et 

par un taikoun, est en proie à une tourbe de sophistes, et elle résume 
en elle les plaies de l’Italie tout entière. 
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Un clergé impuissant en théorie mais encore influent par le fait sur 
les deux extrêmes de la classe sociale, la plèbe et le patriciat;  une 
caste qui, officiellement, a hérité du pouvoir, mais non du prestige de 
l’un et de l’autre, et qui leur est très supérieure par le talent et par 
l’énergie; la médiocrité, qui règne partout et qui n’a pas conscience de 
sa propre infériorité, qui s’agite vainement, sans pouvoir et sans 
chercher à réaliser le but qu’elle vise. 

 
Partout les institutions sacrifiées à la façade et aux rites en usage; 

partout le fétichisme des clichés. Partout la secte substituée à l’amour 
de la patrie, un calme triste comme celui qui plane sur les océans 
lointains. Interrompu à de grands intervalles par de rapides tempêtes 
dues à des hommes plus courageux qu’honnêtes, qui vendent souvent 
au détail leur influence éphémère sur la plèbe crédule, leur importance 
qui n’est que du vent. 

 
Et quelle est la cause de tous ces maux? 
 
Passons sur ceux qui sont sans remède, comme inhérents à notre 

tempérament national, et qui accompagnent, comme pour mieux les 
faire ressortir, ces qualités même grâce auxquelles nous excellons 
parmi les nations européennes.  Tel est, par exemple, cet esprit 
d’individualisme qui fait que les citoyens en particulier, et plus haut, 
les groupes politiques parlementaires, confinés dans un cercle 
restreint, ne parviennent pas à se fondre, à s’organiser, à faire légion : 
chacun de nous, en effet, uniquement préoccupé de sa propre valeur, 
opère dans un sens déterminé et souvent opposé à celui des autres. 

 
Tandis qu’en Allemagne, par exemple, les partis sociaux, bien 

qu’ayant moins de vitalité que chez nous, constituent un immense 
groupement qui compte des milliers d’adhérents et qui agit en bloc 
comme une armée rangée en bataille, ces partis ne sont pas encore 
formés en Italie, et ils sont déjà divisés. 

 
À peine l’école d’anthropologie criminelle était-elle née chez nous 

qu’une troisième se dressait déjà contre elle, et contre la troisième une 
quatrième, tandis que l’ancienne école ne rougissait pas d’exciter les 
étrangers à se moquer les unes et des autres. 

 
Une autre cause d’infériorité irrémédiable est l’abaissement du 

sens moral qui s’étend de plus en plus et qui fait que la mauvaise foi 
ne suscite plus la moindre réprobation en bas comme en haut. À cela 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 10 
 

s’ajoutent l’inertie et le désir d’obtenir le plus possible avec la 
moindre somme d’efforts. 

 
À ces maux-là, il n’est pas facile de trouver un remède.  Mais 

puissions-nous au moins nous libérer de ceux qui ne sont point dans 
notre sang et qui, malheureusement, entrent de plus en plus dans nos 
habitudes : tels sont les trois préjugés classiques, parlementaire et 
militaire. 

 
Le plus ancien, et peut-être à cause de cela le plus tenace, est le 

préjugé classique ou, comme on pourrait le qualifier plus exactement, 
l’archéophilisme, qui fait que seul ce qui est vieux a de l’autorité 
parmi nous.  Nous sommes à une époque où les années sont des jours 
et les siècles des années, et nous voulons faire vivre la jeunesse dans 
une atmosphère de plusieurs milliers d’années derrières nous. 

 
Les esprits les mieux trempés n’ont pas même le temps 

d’embrasser cette partie du savoir humain qui est nécessaire à tous 
(telle que l’histoire naturelle, l’hygiène, la sociologie, la statistique, 
etc.) et nous exigeons qu’ils perdent leur temps à essayer de balbutier 
maladroitement des langues et des sciences mortes, et tout cela sous le 
vain prétexte d’affiner notre goût! 

 
Vivons-nous donc dans un temps où l’esthétique ait le droit de 

passer avant toutes les autres études?  Ne trouverions-nous pas 
ridicule qu’on nous enseignât, pendant dix ou douze ans, à faire des 
fleurs ou des gammes?  Et ne serait-il pas beaucoup plus utile 
d’apprendre une langue vivante qui faciliterait nos rapports avec les 
nations civilisées, ou bien un métier qui augmenterait la somme de 
nos richesses jusqu’ici trop rares? 

 
Non, ce n’est pas d’esthétique que nous avons besoin.  Le fleuve 

de la vie moderne, qui entraîne les autres peuples à l’action, passe 
devant nous et nous ne le voyons même pas. 

 
Massimo d’Azeglio a écrit avec son habituelle franchise : « Quand 

je pense que j’ai perdu cinq ou six ans à étudier le latin, à l’âge qui est 
le plus apte à recevoir avec fruit l’enseignement des langues, et qu’au 
lieu de savoir peu ou mal le latin et le grec qui, je puis bien le dire, ne 
me servent à rien, j’aurais pu apprendre l’allemand et l’anglais qui 
m’auraient rendu tant de services!  Mais le système jésuitique 
dominait mon éducation, et le problème que cette méthode a toujours 
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si bien résolu est le suivant : conduire un garçon jusqu’à vingt ans en 
le bourrant sans cesse d’un tas de connaissances inutiles et qui ne 
peuvent former ni le caractère, ni l’intelligence, ni le jugement d’un 
homme. » 

 
« Dans l’étude d’une langue, dit Herbert Spencer, l’attitude 

constante de l’esprit et la soumission à l’enseignement dogmatique 
ont pour résultante nécessaire une tendance à accepter sans examen 
toutes les règles établies. » 

 
« Le collège, écrit Hartwich, en se bornant au culte des langues 

mortes et à son idolâtrie pour la grammaire, a réussi à nous rendre 
étrangers au siècle dans lequel nous vivons, incapables de nous 
émanciper du monde abstrait et circonscrit dans lequel s’est étiolée 
notre jeunesse, sans parler des inconvénients physiques et moraux de 
cette torture forcée. » 

 
« Notre école, écrit Mortati, veut former des jeunes gens sans 

moelle et sans force, privés du sens de la modernité; elle endort le 
futur citoyen dans un berceau en lui chantant les puérils refrains 
d’autrefois pour mieux l’arracher à la vie moderne.  Dans les vastes 
programmes des études classiques se cache un but immoral : éblouir 
ou aveugler, mais non point éclairer et secouer la jeunesse italienne. » 

 
Certes, nos petits-fils riront bien à l’idée que des milliers et des 

milliers d’hommes ont pu croire sérieusement que quelques passages 
d’un livre classique étudié en bâillant et sous la férule, et oubliés plus 
facilement encore qu’ils ne furent appris, ou que, pis encore, les arides 
règles grammaticales d’une langue morte ont été considérés comme 
un instrument plus précieux pour aiguiser l’esprit des jeunes gens que 
l’exposition de faits qui auraient dû les intéresser le plus vivement et 
que l’explication de ces faits eux-mêmes.  Qui pourra admettre encore 
dans quelques années que, pour faire de bons médecins, des 
ingénieurs, des marins, des capitaines d’infanterie, le latin a été cru 
indispensable, alors que les règles de la statistique, de l’hygiène et des 
mathématiques ont tellement changé, alors que les connaissances 
techniques les plus nécessaires s’acquerraient aussi facilement et 
même mieux par l’usage des langues modernes? 

 
En attendant, on fabrique des générations dont le cerveau se 

pénètre seulement de la forme et non de la substance, que dis-je, 
moins encore de la forme (qui pourrait au moins se traduire par 
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quelque chef-d’œuvre esthétique) que d’une adoration fétichiste pour 
cette même forme qui est d’autant plus vague, d’autant plus stérile et 
aveugle qu’on a perdu plus de temps à en chercher vainement le reflet. 

 
Et quand nous croyons avoir assez bourré ces pauvres cervelles 

d’étoupe classique, nous les gonflons par surcroît d’un tas d’inutilités 
métaphysiques ou archéologiques.  Tendons grâce au ciel que nous 
nous soyons aperçus si tard de notre origine aryenne; sans cela, nous 
aurions deux ou trois chaires où l’on interprèterait le Mana-Darma-
Sastra ou le Code de Manou, et nous aurions vu nos malheureux 
jeunes gens contraints d’étudier pendant huit ou dix ans la langue 
sanscrite, tandis que les grands pontifes de l’instruction publique, et 
surtout ceux qui ne sauraient pas un mot de cette langue, auraient 
gravement déclaré qu’il y avait en elle des vertus mystérieuses aptes à 
développe le jugement de la jeunesse. 

 
Cet abus de l’éducation classique est cause qu’il y a un accord 

unanime lorsqu’il s’agit d’élever un monument ou de fêter un 
centenaire, tandis qu’on ne trouve personne pour bâtir une école, créer 
une industrie ou assécher un marais.  C’est pour cela que nous avons 
des hôpitaux qui, extérieurement, sont des merveilles d’esthétique, 
mais qui manquent d’air et d’installation hygiénique ; c’est pour cela 
que nous avons des laboratoires qui se dressent comme des blocs 
mégalithiques, mais à l’intérieur desquels on ne trouve pas les 
instruments de travail les plus indispensables. 

 
De là, l’incapacité de comprendre notre temps; de là, l’importance 

exagérée attribuée à des bouts de papier appelés projets de loi avec 
lesquels on s’imagine pourvoir à tout; de là, le peu d’émulation pour 
l’étude, qui est sans doute toujours déplorable, mais qui, il faut bien 
l’avouer, n’est pas toujours injustifié; de là, la dégénérescence du 
caractère. 

 
Ce perpétuel mensonge à vernis de rhétorique dans lequel nous 

vivons, et qui fait de nous l’avant-dernière des nations latines, outre 
qu’il nous imprègne d’idées qui ne sont plus celles du jour, provient 
de la tendance que nous avons, à nous attacher à la forme, au son des 
choses plutôt qu’à leur fond, et de la longue habitude contractée 
pendant les années de notre jeunesse de nous tromper et de tromper 
les autres dans l’apprentissage d’une langue qui n’a pour nous aucun 
intérêt.  Il a pour résultat de nous pousser à remplacer le travail pas la 
flatterie, la fausseté, les recommandations, et cette habitude une fois 
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prise, s’étend à la vie de l’étudiant, du médecin, du député, du 
ministre. 

 
L’autre plaie, commune à presque toutes les nations européennes, 

mais qui exerce plus spécialement ses ravages chez nous, c’est le 
parlementarisme. Des populations tyrannisées par un seul individu 
pendant tant de siècles se sont imaginé que, plus le pouvoir serait 
divisé, moins il serait despotique et plus il serait en même temps 
intelligent et moral.  Et il y avait du vrai dans cette conception, car, si 
ce régime ne reflète pas toujours exactement les idées du pays, il sert 
du moins à révéler les abus et les erreurs.  Mais si, comme Machiavel 
l’a si bien démontré le premier, toute forme de gouvernement porte en 
elle les germes de sa ruine, ce résultat devait surtout se produire pour 
cette forme-là qui n’est pas des plus adaptées à nos mœurs, car elle se 
base sur la foule.  Et une foule même la moins hétérogène, même 
composée d’éléments les mieux choisis, lorsqu’elle en vient à 
délibérer, aboutit à des conclusions qui ne sont pas la somme, mais la 
plupart du temps le contraire de l’opinion de la majorité. 

 
C’est une observation vulgaire et depuis longtemps passée en 

proverbe que, plus il y a de délibérants, moins juste et moins sage est 
le résultat de la délibération, car tout ce fond commun de préjugés et 
de vices que l’individu parvient à réprimer en lui à force d’éducation, 
pullule et se déchaîne « dans le virus de culture des assemblées ».  
C’est à cela que fait allusion le dicton : Senatores boni viri, senatus 
mala bestia 1 ; ainsi la valeur des conseils est en raison inverse du 
nombre des conseillers. 

 
On a vu, sous le rapport de l’intérêt pécuniaire, qui est le plus 

fortement enraciné chez les hommes, une assemblée se tromper 
presque toujours.  Que doit-il se produire dans les questions qui ne 
touchent point chaque individu personnellement telles que les 
questions politiques, administratives ou communales? 

 
Il y a à ce sujet un vieux proverbe : « L’argent de la commune 

n’est l’argent de personne ».  Moltke observait avec juste raison 
qu’une assemblée parlementaire très nombreuse se laisse bien plus 
facilement entraîner à la guerre qu’un souverain ou un ministre qui 
porte toute la responsabilité de la décision prise, tandis qu’un individu 

                                         
1 Les sénateurs sont individuellement de braves gens,  le Sénat en bloc est une méchante bête. 
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qui délibère n’a qu’un cinquantième ou un huit centième de 
responsabilité; c’est pourquoi il s’engage d'un cœur léger 2. 

 
Et cela se produit bien plus facilement chez nos races latines ou, à 

l’inverse de ce qui se passe chez les Anglo-Saxons, les assemblées ne 
représentent point toutes les classes sociales, mais un groupe de 
professionnels et d’employés, tandis que les agriculteurs, les 
industriels et les prolétaires, qui constituent l’immense majorité de la 
population, n’y sont presque pas représentés, et cela parce qu’ils ne 
savent pas faire leur choix, par défaut d’instruction et d’éducation 
politique. 

 
C’est là la principale cause de l’affaiblissement du sentiment de la 

justice et des lamentables scandales de banque dont nous avons été 
témoins. 

 
Certes, la justice existe toujours dans la lettre de la loi; elle existe 

également, sans aucun doute, dans les intentions des gouvernants, qui 
sont des gens au-dessus de tout soupçon.  Mais si elle avait déjà de la 
peine à tenir sa balance en équilibre, alors que les despotes n’étaient 
qu’un petit nombre, comment y parviendrait-elle aujourd’hui, alors 
qu’il y a cinq cents rois dans notre pays, rois qui jouissent d’une 
sécurité plus grande que ceux d’autrefois, parce que leurs actes sont 
couverts par la collectivité, par un certain vernis de liberté et par les 
arguties législatives? 

 
Du moment où ces tyranneaux, à l’exemple de ceux  d’autrefois, se 

considèrent comme inviolables, -- et ils sont plus que ces derniers 
irresponsables dans la pratique, car ils courent tout au plus le risque de 
perdre leur siège et de jouir en toute impunité de l’argent qu’ils ont 
drainé dans les fonctions publiques, -- si quelqu’un d’en bas s’avisait 
de les accuser, celui-là serait sûr d’être condamné, même s’il pouvait 
prouver que ses accusations étaient justes.  Il est donc naturel que 
ceux qui ont le sens moral affaibli agissent suivant leur fantaisie, 
tandis que les pauvres rois, s’ils en faisaient autant, perdraient d’abord 
l’estime publique, puis probablement leur trône et peut-être leurs 
biens ainsi que leur vie. C’est là un des aiguillons les plus puissants 
pour le crime de péculat, et grâce auquel des hommes presque 

                                         
2 Lombroso et Laschi.-Il delitto politico, 1890. Turin 
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honnêtes, fascinés par l’appât d’un lucre facile, deviennent 
criminels… d’occasion, mais en réalité criminels 1. 

 
Mais la plaie dont les ravages sont les plus immédiats est celle du 

militarisme, et c’est à cause du budget de la guerre que nous sommes 
presque réduits à la misère.  Nous faisons un peu comme le vaniteux 
féodal d’autrefois qui, pour payer ses dépenses d’écus et de cuirasses 
se serrait le ventre pendant des mois, sans penser qu’il finirait par 
succomber sous le poids même de ses armes. 

 
Il fut une époque où l’humanité passa du stade religieux au stade 

civil par l’intermédiaire de la domination théocratique et guerrière.  
Or, l’une et l’autre nous ont laissé tout un résidu de traditions et de 
légendes qui nous rendent tout le passé plus cher, de telle sorte que, 
comme de toute chose lointaine, on en oublie les désagréments pour 
ne s’en rappeler que les avantages. 

 
Les exploits chevaleresques, la virile énergie du guerrier, les 

services qu’il a parfois rendus aux peuples asservis par les tyrans, ont 
créé une légende chère aux cœurs des jeunes gens qu’on réussira 
difficilement à abattre et qui, comme dans tous les états, est de nature 
à oblitérer tout sens critique. 

 
On a cru, pendant longtemps, que la guerre était moralisatrice; et il 

y a des gens qui, devant le courant de corruption qui nous entraîne, 
l’invoquent comme le souverain remède, comme un ouragan destiné à 
balayer les maux dont nous sommes souillés.  Ces gens n’ont jamais 
compris qu’on ne remédie pas à un mal par un autre plus grand, que la 
guerre est le pire de tous et que, comme l’ouragan, elle peut, certes, 
faire beaucoup de mal, mais il est impossible qu’elle puisse faire du 
bien. 

 
Herbert Spencer, dans sa remarquable étude sur la Morale, où un 

grand nombre des problèmes discutés par la nouvelle école sont 
entrevus, nous montre que les peuples belliqueux furent et sont encore 
les plus immoraux et les plus féroces. 
                                         
1 Un éminent publiciste, M. Colajanni, dans son livre intitulé Banques et Parlements, a objecté 

que les dommages causés par ces derniers s’élevant, comme en France à propos du Panama, à 
des milliards, on doit les appeler criminels-nés et non point criminels d’occasion,  mais le 
préjudice, quelque grand qu’il soit,  ne suffit pas à spécifier le criminel-né : un conducteur de 
train qui s’endort peut, en un moment,  faire des milliers de victimes, sans être  pour cela autre 
chose qu’un criminel d’occasion. 
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Les Carens, peuplade qui, dit-il, sont en perpétuel antagonisme 

avec les autres tribus, sont en même temps très cruels. 
 
Les Dakotas et les Comanches de l’Amérique du Nord, tribus 

guerrières qui vivent dans un état chronique de guerre et de lutte, 
torturent leurs prisonniers de la plus atroce façon. 

 
En revanche, les peuples pacifiques, tels que les Veddas, les 

Esquimaux et les Souans sont bons, généreux et honnêtes.  En effet, le 
vol fut toujours le grand mobile de la guerre : les horreurs les plus 
atroces s’y commettent sans remords, et l’on y joue sans rougir à qui 
accomplira le plus d’incendies et de massacres. 

 
« La guerre, écrivait Franklin, est l’ensemble de tous les vices et de 

tous les crimes, tels que le viol, le vol, l’incendie et le brigandage. » 
Et nous savons que la syphilis fut d’importation guerrière 

 
Hammon a démontré, dans son livre sur la Psychologie du 

militaire, que la cruauté et le mépris des autres sont encore la 
caractéristique dominante du soldat moderne. 

 
Ce fait n’a été que trop confirmé par des procès publics qui se sont 

récemment déroulés en Russie et en Allemagne.  Même lorsque les 
militaires ne sont point pétris de vices, l’obéissance servile, le 
renoncement à toute initiative individuelle, les rendent impropres à la 
vie civile et dégradent leur caractère. 

 
Et la guerre serait tolérable, à la rigueur, si elle avait, du moins, 

quelque utilité. 
 
Mais aucune guerre ne fut profitable, pas même aux vainqueurs. 
 
Qu’il nous suffise de rappeler que le triomphe remporté par 

l’Allemagne sur la France a fini par coûter à la première plusieurs 
milliards, en outre de ceux qu’elle avait rançonnés. 

 
Un seul genre de guerre semblait, jusqu’ici, justifié, par cette haute 

raison d’État qu’on appelait l’intérêt public et par cet euphémisme 
plus ou moins honnête qu’on appelle le besoin de répandre la 
civilisation; je veux parler de la guerre de conquête entreprise contre 
les peuples barbares ou demi-barbares, qui refusent l’accès de leur 
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pays à notre commerce, à nos lumières et à nos dieux.  Eh bien, même 
cette guerre qui parut, jusqu’ici la plus avantageuse, puisque, sauf de 
rares exceptions, elle finissait par nous donner la victoire, commence 
à se montrer, aujourd’hui, préjudiciable et plus dangereuse même que 
toutes les autres. 

 
L’exemple de l’Inde, des Philippines, de l’Australie et des îles de 

la Malaisie a prouvé que les peuples de race jaune et les Hindous ont 
pris mille fois leur revanche des conquêtes faciles dont ils furent la 
proie, en prenant la place de nos ouvriers, de nos industriels et de nos 
paysans au point de les réduire à la faim.  Jusqu’à ces dernières 
années, la répugnance à nous ouvrir leurs portes, le manque de 
connaissances techniques et surtout l’absence de moyens de 
communication empêchaient pour eux cette redoutable concurrence.  
Mais aujourd’hui, tous les obstacles ont disparu, et en grande partie 
grâce à des spéculateurs qui voulurent être les premiers à profiter du 
salaire infime dont s’accommodaient ces pauvres barbares.  Et il 
arrive que ces derniers s’infiltrant partout, ayant appris de nous-
mêmes les secrets de notre fabrication, nous chassent peu à peu et 
avec une poussée irrésistible des marchés de l’univers.  L’Angleterre 
est une preuve éloquente de ce fait : après avoir vaincu l’Hindou, elle 
est, à son tour, vaincue par celui-ci sur le terrain de la concurrence 
industrielle, car il accomplit pour cinq sous par jour le même travail 
qui est payé quatre ou cinq francs à l’ouvrier anglais; par ce fait, la 
crise industrielle et agraire prend des proportions gigantesques, et il ne 
semble pas qu’on puisse la conjurer. 

 
Les Chinois sont un aussi redoutable fléau pour les îles Philippines 

et la Malaisie.  Il s’agit là de deux cents millions, puis de six cents 
millions de concurrents que nous sommes allés éveiller nous-mêmes 
avec nos faciles conquêtes guerrières.  Qui sait ce qu’il en adviendra 
bientôt de l’Italie avec les Somalis et les Danakils, et si l’Afrique ne 
nous réserve pas les mêmes surprises que la Chine et l’Hindoustan 
réservent aujourd’hui à l’Angleterre?  Voilà le fruit amer de la 
conquête, à quoi ne pensent pas les myopes qui nous y ont poussés, et 
qui ignorent complètement les leçons de l’histoire présente et celle de 
l’antiquité.  Cette dernière nous avait enseigné déjà que les Germains, 
et derrière eux, les Vandales et les Huns, étaient venus en grande 
partie à la suite de la conquête romaine qui, en les enrôlant dans les 
légions, comme nous faisons aujourd’hui avec les tribus indigènes de 
l’Abyssinie. Les avait familiarisés avec les armes romaines.  C’est la 
conquête qui leur fit comprendre la tactique des vainqueurs, qui leur 
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montra tous les trésors de nos climats, le chemin qui y conduit, et qui 
les avait arrachés à cette inertie si forte chez les Barbares qu’elle 
aurait empêché ou ralenti tout le mouvement d’émigration. 

 
Il est difficile d’indiquer un remède à un grand nombre de ces 

maux, mais pour certains autres la chose est possible.  Je l’ai tenté 
moi-même dans mon livre intitulé : le Délit politique et les 
Révolutions, et ces remèdes sont : le tribunat, les élections par classe, 
la plus grande décentralisation dans les services publics, la diminution 
du nombre des représentants, la suppression de l’immunité 
parlementaire pour les crimes de droit commun, l’indemnité accordée 
aux victimes, la suppression du frein hypocrite en matière de 
diffamation, frein qui, la plupart du temps ne sert qu’à désarmer les 
honnêtes gens dans leur défense contre les gredins, etc., etc. 

 
Je me contenterai d’insister sur le point suivant, qui me semble le 

plus important : il n’y a pas longtemps, la plupart des gens soutenaient 
que la jeunesse ne devait pas s’occuper de politique, et pendant 
longtemps, j’ai été moi-même de cet avis, jusqu’au jour où, devant les 
erreurs grossières commises chez nous par des hommes mûrs, je me 
suis demandé si les jeunes gens ne feraient pas mieux en nous tirant 
des chemins battus et de la boue dans laquelle nous nous enlisons.  Il 
y a quelques années, je reçus dans mon modeste cabinet de travail la 
visite d’un vieillard sympathique, au visage calme et pensif.  Il 
m’apportait le salut des amis d’Amérique, où les idées de l’école 
fondée par moi sont accueillies avec autant de déférence qu’elles 
trouvent de railleries dans mon pays,  cet homme était le général 
Roca, l’ancien président d’une grande république.  Comme je lui 
demandais à quelle époque il avait commencé à faire de la politique, il 
me répondit qu’il était entré dans la carrière dès l’âge de dix-sept ans 
en s’insurgeant avec une poignée de camarades contre la tyrannie du 
président Rosas. 

 
Je ne demande certes pas qu’on en fasse autant chez nous : autres 

climats, autres temps, autres mœurs.  Mais les jeunes gens peuvent 
rendre de grands services en étudiant séparément ou par groupes 
(comme je vois faire aujourd’hui avec d’excellents résultats les 
étudiants de Bruxelles et de Gand, dont les journaux et les revues 
publient les travaux) les questions d’hygiène, de statistique, en se 
pénétrant des causes de nos maux et en cherchant les moyens qui 
pourraient encore y remédier; en dénonçant non point avec des 
phrases déclamatoires et encore moins avec des motions irraisonnées, 
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toutes les erreurs partout où elles vont se nicher.  Et quant à l’action, il 
y en a une qui ne manque ni de noblesse ni de grandeur et qu’on laisse 
par trop de côté : il faudrait rendre au pays même une partie de 
l’instruction qu’il a donnée, organiser des classes du soir, comme le 
fait en Angleterre le fils d’un lord, pour donner au menu peuple des 
connaissances sérieuses en histoire, en sciences naturelles et sociales.  
Que l’on néglige pour quelques heures le billard et la bicyclette et que 
l’on gravisse les quatrièmes étages et les combles où gémissent les 
malades et les ignorants; que l’on aille dans les cachots des prisons, 
dans les salles des hôpitaux, dans les froides cabanes des pauvres, et 
que l’on étudie là les causes de la misère, de la pellagre, de la faim et 
de l’ignorance.  Qu’on relève ceux d’en bas par de bonnes paroles et 
par de bons conseils, et que, dans les classes élevées, pourries de 
préjugés religieux et féodaux, on arrache et par la parole et par 
l’exemple le voile qui couvre tant d’horreurs.  Et surtout qu’on pousse 
bien haut ce cri un pourra sembler étrange dans la bouche des jeunes 
gens, mais qui est d’une actualité féconde en promesses pour l’avenir, 
le répété de :  

 
« Guerre à la guerre! » 
 
 
 
Turin, 1893. 
 
 
 

___________________ 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 20 
 

 
 
 
 
 

Problèmes du jour 
 

II 
 

Le Nouveau Siècle 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Depuis que le nouveau siècle est commencé, le monde entier se 

demande avec une impatiente curiosité ce qu’il va nous donner : 
pourrons-nous secouer les hontes sanglantes qui se sont acharnées 
après nous, surtout pendant ces dernières années, ou bien grandiront-
elles chaque jour davantage et finiront-elles par s’infiltrer 
définitivement dans notre sang? 

 
La réponse n’est pas difficile. 
 
Quiconque étudie l’histoire des peuples a pu remarquer qu’ils sont 

sujets à des retours, comme les appelait Vico, c’est-à-dire qu’arrivés 
au sommet ils retombaient de nouveau, en vertu de la vitesse acquise, 
et leur décadence est d’autant plus complète qu’ils se sont élevés plus 
haut.  Mais l’histoire nous enseigne en même temps que la décadence 
des uns est le point de départ de la grandeur des autres et qu’en 
somme le progrès est toujours ascendant pour l’humanité en général, 
même lorsqu’un de ces éléments semble prêt à disparaître. 
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Ainsi celui qui observe avec des yeux de myope l’invasion des 
Barbares qui renversa l’Empire romain et l’Empire d’Orient, en 
conclut immédiatement à l’effroyable décadence de cette époque.  Et 
quand on réfléchit que ces deux empires étaient déjà tombés en 
pourriture et qu’ils n’étaient plus que la caricature vulgaire d’une 
civilisation très ancienne; que les mêmes mains qui avaient dressé le 
colosse de Rhodes et le Panthéon n’étaient plus capables que de 
dessiner les temples informes et de modeler des statues grotesques; 
que les mêmes esprits qui avaient donné l’envolée aux poèmes 
immortels de Lucrèce et d’Horace se rabaissaient à des hymnes 
ineptes, à d’absurdes panégyriques des empereurs, parodiés par les 
soldats dans un latin vulgaire, qui devint plus tard la langue italienne, 
des chroniques mêlées de miracles ridicules et enfin à des biographies 
imaginaires de saints; quand on réfléchit, dis-je, que les populations 
des municipes étaient incapables de s’administrer et qu’il fallait 
menacer de mort un citoyen pour qu’il acceptât les fonctions de maire 
ou de conseiller municipal; que d’immenses étendues de terrain 
restaient désertes parce que personne ne s’adonnait plus à 
l’agriculture, on ne pourra s’empêcher, comme bien des gens, de 
trouver grandement bienfaisantes ces séries d’invasions qui ont infusé 
un sang jeune et robuste dans le vieux sang pourri des romains et des 
Byzantins. 

 
Si, pendant un certain temps, la civilisation sombra dans l’anarchie 

et dans la violence brutale, elle finit par nous donner la commune, 
noyau des libertés modernes, l’architecture gothique, la poésie de 
Dante et la sculpture de Donatello.  Donc, là même où le retour en 
arrière semblait triompher, le progrès était en réalité vainqueur. 

 
* 

*   * 
 
Ces réflexions s’appliquent encore bien plus à notre temps, où le 

mouvement en avant s’accélère avec une progression géométrique.  Il 
est vrai que, dans ces vingt dernières années, nous avons vu se 
dérouler une ère de politique absolument barbare, et, fait plus triste 
encore, ce sont les peuples civilisés qui on donné le signal de la 
barbarie et de la violence. 

 
À l’époque même où les masses populaires et surtout les classes 

cultivées d’Europe étaient pénétrées de cette idée que l’abus de la 
violence était une folie parce qu’il se retournait toujours contre celui 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 22 
 

qui s’en servait le premier, même lorsqu’il était vainqueur; que les 
rivalités internationales devaient se borner à une émulation 
industrielle, commerciale et scientifique; quand un groupe de peuples 
heureux précisément parce qu’ils avaient laissé de côté toute ambition 
basée sur la violence, comme la Suisse, la Suède, la Norvège, la 
Hollande, nous montrait où était le bonheur parfait, nous avons vu se 
déchaîner la bestialité de la guerre, d’un bout du monde à l’autre, en 
Afrique, aux Philippines, en Chine, et cela par la faute de peuples que 
nous croyions d’abord les plus civilisés, les plus fervents adorateurs 
de la paix.  Nous y avons vu déployer une cruauté qui nous semblait 
déjà monstrueuse au moyen âge et que nous reprochions comme un 
crime aux premiers conquérants de l’Amérique.  Toutes ces atrocités, 
nous les avons vues se reproduire, s’amplifier, sans que personne en 
rougît; au contraire, on en rirait plutôt vanité. 

 
Nous avons vu se développer parmi les peuples civilisés une 

aveugle avidité de conquêtes, comme si toute augmentation de 
territoire devait provoquer une augmentation de richesses!  Nous les 
avons vus s’embarquer dans une suite de guerres sans fin dont les 
résultats les plus clairs ont été la ruine financière, un violent retour en 
arrière et la haine des vaincus.  Ce fait, corroboré par d’autres 
phénomènes, nous a révélé la décadence des peuples qui nous 
semblaient des porte-drapeaux de la civilisation et de la liberté, tels 
que la France et l‘Angleterre : l’impérialisme chez celle-ci, le 
nationalisme, le chauvinisme et l’antisémitisme chez celle-là sont 
vraiment la marque d’une décadence profonde chez ces deux grandes 
nations. 

 
Mais sur leurs ruines nous voyons déjà surgir un ensemble de 

nations plus neuves, plus vigoureuses, plus jeunes, destinées à être de 
sérieux instruments de progrès.  Telles nous apparaissent l’Italie, 
l’Australie et l’Amérique du Nord.  La ruine des uns est le 
commencement de la grandeur des autres.  Mais il n’est pas dit que 
l’Angleterre et la France décriront jusqu’au bout leur parabole de 
décadence. 

 
On voit déjà que l’impérialisme et le militarisme, par leurs excès 

mêmes, par le contrecoup qu’ils provoquent non seulement chez les 
victimes, mais encore chez leurs auteurs, amèneront une certaine 
réaction de nature à les enrayer.  C’est ainsi que les massacres inutiles 
du Transvaal, les pillages et les viols accomplis par ordre supérieur 
dans les fécondes fermes des Boers par une armée trente fois plus 
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forte que les Boers eux-mêmes, ont fini par indigner non seulement 
toute l’Europe, mais même cette Angleterre qui semblait fermée à tout 
sentiment de pitié et de justice, et qui considérait comme une question 
d’amour-propre et d’honneur national la destruction du peuple le plus 
héroïque qu’ait jamais connu l’histoire du monde. 

 
Mais cette réaction jointe à la perte formidable de milliards (on 

calcule que le déficit subi par les mines et par le commerce s’élève à 
quatre-vingts milliards), à celle de nombreux jeunes gens appartenant 
spécialement à l’aristocratie anglaise, et la dépression qui se produit 
naturellement après un enthousiasme excessif et aveugle doivent finir 
par réveiller une telle énergie dans la minorité libérale anglaise qu’elle 
finira par avoir raison du gouvernement et de la majorité 
parlementaire. 

 
Il est probable que, le jour où ils reprendront le pouvoir, les 

libéraux indiqueront à leur pays la seule voie à suivre pour 
reconquérir la suprématie commerciale et maritime, et qui consiste à 
étendre et non à restreindre les libertés. 

 
La triste croisade menée en Chine par les Européens qui, trouvant 

devant eux un peuple presque désarmé, ont redoublé de cruauté au 
lieu de se laisser aller à une pitié naturelle, a porté un coup mortel à la 
légende qui veut que le militarisme incarne l’âme chevaleresque de 
notre époque.  Plus les ennemis étaient faibles et inoffensifs, plus ils 
furent torturés et massacrés, et des fleuves entiers furent barrés par les 
monceaux de cadavres qu’avaient entassés ces sauvages qu’on appelle 
les Européens; les immenses trésors d’une civilisation datant de 
milliers d’années ont été dispersés ou réduits en miettes pour joindre 
le plaisir de la destruction à l’avidité du pillage. 

 
Mais de ces horreurs mêmes on peut conclure à de certains 

avantages pour l’avenir.  D’abord, elles détruisent l’objection suprême 
qu’on faisait aux antimilitaristes lorsqu’on disait que les armes 
modernes étaient bien différentes de celles de l’ancien temps, et que 
par le fait même qu’on avait modifié les engins meurtriers et réduit la 
guerre à un simple calcul scientifique, on lui avait enlevé tout 
caractère de barbarie, comme prétendaient le démontrer l’institution 
de la Croix-Rouge et les sornettes du Congrès de la Haye. 

 
La Chine et l’Afrique ont trop éloquemment prouvé que la 

civilisation n’a rien gagné à cela et que le militarisme a conservé toute 
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sa barbarie primitive, s’il ne l’a redoublée. Et ce sera là un coup 
terrible porté à cette institution médiévale, dont l’inutilité a, d’ailleurs, 
été révélée par les guerres coloniales, car même lorsque les Européens 
sont vainqueurs, ils finissent par disparaître, englobés par une 
population supérieure en nombre, ou décimés par les conditions 
meurtrières du climat et du sol. 

 
Les immenses ressources et l’énergie des États-Unis se heurtent 

vainement au climat et aux races malaises des Philippines, de même 
que toute l’énergie de l’Europe a fait un grand trou dans l’eau avec 
l’invasion de la Chine. Bien plus, comme à toute action succède une 
réaction, à toute entreprise militaire et coloniale succède un progrès 
rapide, une européanisation, pour ainsi dire, des peuples de couleur 
contre lesquels ont marché les races blanches.  Et les Malais, les 
Philippins et les Chinois béniront peut-être, dans le siècle futur, les 
massacres accomplis par les conquérants, car ils auront donné 
l’impulsion à une organisation nouvelle qui non seulement leur 
permettra de repousser complètement toute invasion, mais d’envahir à 
leur tour les territoires mêmes de leurs ennemis. 

 
La Grèce s’est vengée de la violente conquête romaine en 

conquérant à son tour moralement et économiquement le Romain lui-
même.  Pis encore, le légionnaire germain, en apprenant dans les 
rangs des Romains leur tactique et en étudiant leur pays, devint peu à 
peu le conquérant barbare : il foula aux pieds la capitale de ses 
anciens maîtres et la saccagea plusieurs fois.  Il en sera de même pour 
la race jaune, que nous nous imaginons trop ingénument pouvoir 
mépriser.  Et ce fait se manifestera sous deux formes : par la 
concurrence commerciale et économique qui se fait déjà sentir sur les 
marchés européens, et par l’invasion armée. 

 
* 

*   * 
 
Mais le moment actuel ne se présente pas uniquement hérissé 

d’armes et baigné de sang.  Il nous promet des progrès dans une 
direction diamétralement opposée, progrès qu’il eût été fou d’espérer, 
il y a quelques années encore.  Nous voyons déjà poindre le temps où 
de nouveaux et très rapides moyens de communication nous 
permettrons de parcourir l’espace non seulement par terre et par mer, 
mais encore à travers les airs, comme en témoignent et les essais déjà 
réalisés par MM. Zeppelin et Santos-Dumont; et l’on créera des 
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moteurs assez puissants pour qu’un seul phare puisse éclairer une ville 
tout entière, pour qu’on n’ait plus à employer le charbon comme 
moyen de chauffage et pour pouvoir substituer à la main de l’homme 
toute une série d’engins mécaniques. 

 
Non seulement la machine à écrire tend à remplacer la plume 

usuelle, mais encore la machine à compter, à voter, à faire des 
statistiques et à dresser des plans, outre qu’elles rendront plus faciles 
des opérations compliquées, apporteront un remède au surmenage 
mental et permettront d’enrayer cette neurasthénie engendrée par les 
abus de la pensée et du travail.  Libre de la basse besogne du calcul, la 
pensée philosophique et poétique prendra un nouvel essor, surtout en 
appelant à son aide le positivisme, le naturalisme, les problèmes et 
autres découvertes du spiritisme qui ouvrent un monde nouveau à la 
psychologie humaine, et que la haine de la nouveauté avait jusqu’ici 
refusé d’accepter. 

 
Et de là découleront de nouvelles sources d’esthétique.  Il semblait 

que le beau fût immuable et qu’il ne dût pas se renouveler d’une 
époque à une autre.  Mais précisément le naturalisme lui ouvre les 
horizons tout nouveaux qui seront aussi féconds en résultats que le fut, 
au moyen âge, la greffe des Barbares sur la société romaine. 

 
De même que le moyen âge a substitué l’art gothique à la pure 

mais trop simple ligne grecque, de même la connaissance de 
l’histologie, en nous initiant aux merveilles des tissus végétaux et 
animaux, donnera à l’esthétique une base nouvelle, et quand nous 
connaîtrons à fond les puissants résultats du machinisme, ils seront 
pour nous non seulement des symboles de force, mais encore de 
beauté. 

 
On peut en dire autant de l’influence des voyages.  L’étude des 

nouvelles formes esthétiques prises sur le vif en Chine et au Japon, au 
lieu de se borner à celles des races anciennes, tels que les Kmer, 
Égyptiens et Astèques, fera découvrir des combinaisons variées et en 
même temps très profitables à l’art. 

 
Et l’art lui-même obéissant à la politique, le pouvoir appartenant 

désormais au quatrième état, fera oublier de plus en plus les formes 
classiques qui s’imposaient, jusqu’à ce jour au moins, dans 
l’éducation.  Se retrempant dans le peuple, il saura nous montrer dans 
l’étude des mœurs et dans le grouillement des foules en fête la poésie 
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qui, jusqu’ici, était confinée dans les salons, les palais et les temples.  
La science elle-même, suivant une impulsion nouvelle, deviendra 
chaque jour de plus en plus applicative.  Nous voyons que les plus 
grands génies au sens théorique passent en seconde ligne devant des 
inventeurs d’ordre pratique, comme Edison et Marconi.  Nos fils 
verront surtout l’utilisation des gaz et de l’air comprimés, les 
nouvelles forces qui jailliront de l’air liquide et les immenses 
ressources que l’azote solidifié apportera à l’alimentation et à la force 
motrice.  Les découvertes médicales porteront surtout sur les maladies 
populaires, sur celles d’ordre endémique et contre lesquelles il faudra 
trouver des moyens d’immunisation préventive, telles que la syphilis, 
la tuberculose, la fièvre typhoïde.  La découverte des toxines a déjà 
réalisé de grandes améliorations dans ce sens.  Ainsi la population, 
comme tout tend à le démontrer, sera certes moins féconde, mais elle 
sera plus sérieuse, plus fortunée et elle suppléera au déficit des 
naissances par une moins grande mortalité. 

 
Mais le progrès le plus grand de notre époque s’accomplira dans le 

domaine politique social.  Chaque fois qu’une caste nouvelle est sur le 
point d’enlever le pouvoir à une caste supérieure, celle-ci est en proie 
à une espèce d’horreur : il lui semble que l’ordre des choses doive être 
bouleversé et que la terre soit prête à s’engloutir.  Mais, le fait une fois 
accompli, le monde se demande comment il se fait qu’aucune de ces 
catastrophes ne soit arrivée. 

 
Cela provient de ce que les transformations se produisent 

nécessairement, historiquement, lentement, et quand elles sont une 
fois accomplies, tous s’y sont habitués et presque personne n’en a 
souffert.  Nous avons supprimé la domination du prêtre et celle du 
noble, et nous allons supprimer celle du roi et du bourgeois; mais les 
survivants de ces castes resteront tranquilles et momifiés dans le 
grouillement de la vie des autres. 

 
Et les effets de cet état nouveau seront le bien-être augmenté pour 

tous au détriment de quelques-uns et une plus grande et universelle 
félicité. 

 
Février 1901. 
 

___________________ 
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LA MÉGALOMANIE 
 

Dans l’art et dans la politique moderne 
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Il y a peu d’années, il aurait été mal reçu celui qui aurait voulu 

mêler la psychiatrie à la politique et la sociologie à la critique d’art. 
 
On aurait cru que c’était là une de ces aberrations particulières aux 

spécialistes qui, toujours préoccupés de ce qui fait l’objet de leurs 
études, interviennent dans tout et fourrent leur science là où elle n’a 
que faire. 

 
Aujourd’hui, toutefois, le temps qui met toutes choses au point, 

nous a convaincus, au moins chez les peuples civilisés, que la 
pathologie sociale est déjà une partie de la physiologie.  Et il n’est 
plus absurde, après les nombreuses recherches faites à ce sujet, de 
soutenir que le génie a en soi de nombreux éléments pathologiques et 
que, par conséquent, il prête largement le flanc à l’erreur.  Même ceux 
qui répugnaient le plus cette théorie ont dû l’accepter, après avoir lu 
les œuvres de Zola, de Dostoïevski, de Tolstoï et l’Ibsen. 
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Je suis donc bien sûr d’être regardé de travers si je déclare qu’un 
des grands défauts de l’art et aussi de la politique européenne, 
ancienne et moderne, est d’être atteint de cette tare psychique 
spéciale, qu’on appelle la mégalomanie. 

 
Voyons-la, d’abord, à grands traits dans l’art. Le Raphaël moderne 

se nomme Wiertz, et il a une telle tendance à déformer la vérité 
jusqu’au gigantesque et jusqu’à l’impossible que, alors qu’une de ses 
fresques avait atteint le troisième étage, il faisait élever un quatrième 
étage afin de pouvoir la terminer.  Dans son Cyclope, les proportions 
sont si formidables qu’on a toutes les peines du monde à embrasser 
d’un même coup d’œil les bras et les jambes, tant ils sont distants les 
uns des autres.  Si on l’avait laissé faire, il aurait dressé une montagne. 

 
Et je ne me rappelle plus le grand sculpteur dont parle Goncourt, 

qui voulait modeler réellement une montagne entière pour en faire 
jaillir un sphinx gigantesque qui eût été un monument national. 

 
Mais l’exemple le plus classique est celui de Berlioz, qui aurait 

voulu avoir pour orchestre un régiment d’exécutants, y compris des 
artilleurs avec leurs canons, ce qui rend si difficile l’exécution de ses 
œuvres dans les théâtres et oblige à avoir recours à la manus militaris. 

 
Wagner pèche aussi très souvent dans ce sens, mais l’instinct du 

beau est si développé en lui qu’il tempère ses erreurs d’optique. 
 
On peut constater d’une façon toute spéciale ce défaut chez les 

Américains du Nord qui n’ayant pas une juste conception du beau, y 
substituent l’immense.  Ainsi, à New York, la Statue de la Liberté est 
une espèce de tour; on y voit se dresser aussi des édifices de douze et 
quinze étages, dont toute l’originalité consiste dans leur masse et dans 
leur hauteur.  Je me souviens d’un milliardaire, fondateur de 
l’Observatoire des Montagnes Rocheuses, qui voulait faire bâtir sur 
ces montagnes une immense pyramide avec une plaque 
commémorative destinée à éterniser son nom, et qu’il aurait appelée 
« Un grand Monument ». 

 
En art, tout cela ne peut donner qu’une note d’étrangeté qui fait 

plus de tort à son auteur qu’au public. 
 
Nous autres, Italiens, nous surpassons toutes les autres nations, au 

moins en ce qui concerne les édifices publics; s’agit-il d’un asile ou 
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d’une petite école communale, nous construisons un palais qui 
pourrait abriter un parlement, ce qui est le cas à Turin. 

 
Parcourez la Rome moderne et, qui pis est, la Rome officielle, et 

vous constaterez le degré de démence mégalomaniaque que peut 
atteindre l’architecture.  Les hôpitaux de Rome sont dans un piteux 
état financier; mais on élève une Polyclinique qui est une vraie ville 
où tous les malades de l’Italie trouveraient un refuge, mais où il est 
impossible d’en hospitaliser un seul, tant les frais d’entretien de 
l’édifice sont ruineux. 

 
La Banque n’est financièrement, qu’une triste hypothèse, mais en 

tant que construction, elle est une formidable forteresse aux 
fondations inébranlables, fière et menaçante comme un donjon du 
moyen âge, si bien que la Banque de Londres semblerait une cabane, à 
côté : seuls les millions y manquent. 

 
La justice, comme disait l’illustre Euler, est un service qu’on rend 

aux puissants, une hypothèse qui dépend de la plus ou moins grande 
corruption des jurés, du bagout plus ou moins intarissable d’un 
orateur; mais l’édifice qui la symbolise à Rome occupe en façade 
deux rues entières, et l’œil a de la peine à en embrasser toute 
l’étendue. 

 
Il est inutile de dire à quoi sont réduites les finances du royaume 

d’Italie, mais le palais des Finances est grand comme une ville. 
 
Le monument élevé à la mémoire du roi Victor-Emmanuel est un 

si vaste amoncellement de marbres et de statues qu’on désespère de la 
voir achever en vingt ans et qu’il coûte, à lui tout seul, autant d’argent 
qu’il en faudrait pour nourrir pendant un an tous les paysans du 
royaume. 

 
Tout le monde sait ce qui vaut notre Empire d’Érythrée; mais 

quant aux deux palais des gouverneurs d’Asmara et de Massaouah, 
me disait un général qui revenait de ces pays, les Anglais, qui sont les 
maîtres des Indes et de deux cents millions de sujets, n’en ont pas de 
pareils. 

 
Ce seul détail suffirait à faire éclater toute notre incapacité 

coloniale, alors que les Anglais ont pour règle que les revenus 
indigènes doivent couvrir toutes les dépenses, et que parfois le siège 
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officiel du gouvernement n’est guère qu’une construction en planches.  
Mais, malgré ces cabanes, ils savent se faire respecter, tandis que, 
malgré nos palais, nous ratons nos entreprises et nous ne prêtons 
qu’au ridicule. 

 
Et la mégalomanie absurde est un caractère spécial de la démence.  

Les asiles d’aliénés fourmillent de malheureux qui s’imagine posséder 
des milliers de mondes et des femmes couvertes de diamants; c’est la 
tare propre aux paralytiques généraux qui ont perdu la force et même 
l’usage de la parole.  Le diagnostic politique de l’Italie consiste dans 
ces palais et ces monuments, dans ces vaisseaux mastodontes qu’une 
seule torpille suffit pour faire sauter en l’air, et que nous nous 
acharnons à multiplier comme si nous voulions conquérir l’empire des 
mers, dans ces douze corps d’armée qui n’ont pas, il est vrai, le 
matériel qui leur est nécessaire et qu’ils n’auront probablement 
jamais, mais qui en attendant, réduisent nos finances à la misère. 

 
Mais pourquoi chercher si loin? À Turin, la Biologie universitaire 

avait besoin de nouveaux locaux.  On les a construits, mais avec des 
soubassements de granit si colossaux, avec une telle profusion de 
colonnes et d’ornements divers, de cheminées d’appel en forme de 
tours, que lorsque l’édifice fut à moitié hors de terre, on n’avait déjà 
plus d’argent pour se procurer les instruments et le matériel 
indispensables. 

 
POLITIQUE MÉGALOMANE. -- L’histoire ancienne s’occupe 

malheureusement beaucoup plus des fatals mégalomanes qui furent un 
fléau pour les peuples que des bienfaiteurs modestes qui les 
réformèrent dans leurs racines, sans toutefois les bouleverser.  
L’histoire enregistre, elle exalte même, hélas! les entreprises de 
Cambyse, de Sésostris, de Ramsès et d’Alexandre le Grand, qui ne 
laissèrent après eux que le souvenir des massacres et des désastres 
provoqués par leurs guerres de conquêtes, conquêtes d’ailleurs 
aussitôt perdues que réalisées. 

 
À leur suite, vinrent Louis XIV et Charles XII de Suède qui 

ensanglantèrent les plus vastes régions de l’Europe et leur pays même 
pour obtenir des agrandissements de territoires contraires à la nature, 
au libre consentement des peuples, disproportionnés avec les forces de 
leur pays, et qu’ils perdirent aussitôt après leur mort, et souvent même 
avant. 
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Aujourd’hui, celui qui examine avec l’œil du psychologue ces 
conquérants dépouillés des oripeaux dont l’historien les avait affublés, 
découvre le fond de mégalomanie qui seul les animait et qui souvent 
leur tenait lieu de génie et même d’esprit. 

 
On ne peut refuser tout talent à Alexandre; mais n’oublions pas 

que, tout enfant, il tremblait que son père ne lui laissât plus rien à 
conquérir, qu’il envahit l’Inde, si éloignée de son champ d’action, 
qu’il s’enivrait jusqu’à tuer les êtres qui lui étaient le plus chers, et 
qu’il n’était pas encore mort que déjà son empire s’était envolé en 
fumée. 

 
Ce fut Louis XIV qui porta le premier coup à la nation française, 

sous prétexte de lui assurer la situation la plus fastueuse et la plus 
glorieuse à la fois, et certes chez ce monarque le talent et le génie 
n’étaient pas à la hauteur de la mégalomanie. 

 
Sans avoir ni voix ni le moindre talent musical, il chantonnait des 

airs composés à sa propre louange; il aimait les réunions, les revues, 
les sièges; il tressaillait de joie lorsqu’il entendait vanter sa belle 
prestance, la majesté de son port, sa tenue élégante à cheval, sa 
robuste santé.  Il parlait constamment de ses troupes, de ses 
campagnes, et comme il avait une élocution facile, il était intarissable. 

 
Après la paix de Ryswick, qui avait coûté des trésors, il organisa la 

fameuse revue du camp de Compiègne qui fut aussi ruineuse qu’une 
guerre, puisque vingt ans après certains régiments étaient encore 
endettés.  Il n’y a donc pas à s’étonner que son prurit de vanité l’ait 
poussé à ces guerres et à ces inutiles conquêtes qui saignèrent et 
affaiblirent à ce point la France et l’Europe. 

 
La conduite de Charles XII était encore pire en Suède. Ce grand 

fou, donnant l’exemple à Napoléon, mais pour des raisons moins 
sérieuses, se lance au cœur de la Turquie; alors qu’avec 5 000 
hommes il en a battu 40 000, il interrompt la poursuite de la victoire et 
court ainsi à une série de défaites; presque prisonnier en Turquie et 
sans un sou, il insulte son Parlement et lui annonce qu’il enverra une 
de ses bottes pour le présider; avec 300 soldats, puis avec 15 
seulement, il prétend défier la Turquie tout entière, puis, retournant 
pauvre, presque seul, dans son pays vidé d’hommes et d’argent il veut 
dicter la loi à la Prusse et lui intime l’ordre d’abandonner Stralsund. 
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POLITIQUE MODERNE : NAPOLÉON ET CRISPI.  -
-  Mais l’exemple le plus classique est celui de Napoléon qui, déjà 
maître de l’Europe, aurait voulu avoir l’Inde et l’Asie, et qui tomba 
victime de ses convoitises immodérées, disproportionnées avec la 
puissance d’une nation et d’un individu. 

 
« L’Europe, disait-il, est un monticule de terre creusé par une 

taupe.  Ce n’est qu’en Orient, où vivent 600 millions d’habitants, que 
l’on peut implanter de grands empires et susciter de grandes 
révolutions. » 

 
Il est évident qu’avec cet homme la génialité est toute dans la 

mégalomanie.  Ainsi que le dit si bien Taine, il considère la vie 
comme un vaste banquet offert à tout le monde, et où il suffit, pour 
être bien servi, d’étendre les bras, de tirer tout à soi et de laisser les 
miettes aux autres. 

 
Il traite les hauts dignitaires et les généraux comme des laquais, et 

il finit par traiter de la même façon les souverains des autres pays et 
leurs ministres. 

 
C’est peut-être là aux yeux des imbéciles, la vraie gloire.  Mais, 

pour les sages, quatre millions de victimes, une double invasion 
étrangère, la France démembrée, rendue suspecte à toute l’Europe, 
entourée d’un cercle menaçant de haines et de rancunes, telle est 
l’œuvre politique de Napoléon, fruit d’une personnalité épileptique 
secondée parle génie. 

 
Dans l’édifice européen ainsi que dans l’édifice français, l’égoïsme 

impérial introduisit un vice de construction et engendra une légende 
fatale à la France, dont les effets ne s’arrêtèrent pas à Waterloo, mais 
se perpétuèrent jusqu’à Sedan, cette fois beaucoup plus terribles.  
Mais telle est la stupidité humaine qu’un homme de cette famille, qui 
n’aurait pas de génie mais simplement une intelligence au-dessus de la 
moyenne, suffirait à en incarner le prestige. 

 
Ce que l’on dit de Bonaparte peut s’appliquer à tous les 

conquérants qui ont sacrifié la tranquillité et le bonheur de milliers 
d’individus à une ambition que le succès, loin de rassasier, ne faisait 
qu’aiguillonner davantage. 
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Cette remarque convient également à un homme que les journaux 
étrangers considèrent comme grand, et qui n’eut probablement que la 
mégalomanie et la violence qui donnèrent à certains l’illusion de 
conceptions géniales, car elles lui firent accomplir des actes 
démesurés, extravagants, disproportionnés avec les ressources de son 
pays, qui éblouirent le gros public et même la gent diplomatique, 
tandis que ce qu’il y avait d’exorbitant en eux aurait dû les faire 
considérer comme des manifestations de la folie. 

 
Un fait raconté par Filippo Turati en fournit une preuve curieuse : 
 
Il y a vingt ou vingt-deux ans, quand, à la suite de la réaction 

provoquée par l’assassinat d’Alexandre II, les réfugiés russes 
affluaient en grand nombre, même en Italie, une souscription fut 
ouverte en leur faveur à Milan, et les hommes politiques les plus 
éminents furent invités à apporter leur obole.  L’honorable Crispi 
répondit par une lettre dans laquelle il parlait d’organiser une 
expédition armée, une sorte de croisade des nations civilisées contre la 
Russie! 

 
Ce fut Crispi qui, alors qu’un de ses prédécesseurs aussi ignorant 

que lui était allé s’enliser dans les sables d’Assab, imagina une espèce 
d’empire africain, nous lança sur Keren, nous mettant ainsi en 
difficulté puis en hostilité ouverte avec l’Abyssinie et plus tard avec 
les Derviches.  Parce qu’il avait inventé la formule « Colonie » puis 
« Empire d’Érythrée » sur des bouts de papier en s’étayant sur des 
conventions fantaisistes, il se figura qu’il allait, malgré leurs 
montagnes inaccessibles, faire plier sous le joug les rois d’Abyssinie, 
lesquels, naturellement, se moquèrent pas mal de ses papiers et de ses 
conventions. 

 
Des troubles ayant éclaté dans deux ou trois localités de la Sicile, 

non seulement il mit l’île tout entière en état de siège, mais il y 
envoya toute une armée dont l’entretien nous coûta des millions, alors 
que deux régiments auraient déjà été de trop et que la moitié des 
millions gaspillés aurait amplement suffi à contenter ces malheureux 
habitants.  Notons en passant que, au cours de cette terrible 
révolution, il n’y eut qu’un seul mort du côté des troupes. 

 
Certains socialistes théoriciens à l’eau de rose, étrangers à la 

politique active au point de ne pas s’unir, même dans certaines 
circonstances, aux radicaux, ont été traités par lui comme des bêtes 
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féroces, comme des anarchistes.  Il y a là une déformation de la vision 
qui grossit tous les objets et que l’on retrouve même dans les plus 
petites choses.  La Chambre était mal installée, et alors que nos 
finances étaient au plus bas, Crispi proposa et faillit obtenir que l’on 
construisît un palais de proportions monumentales qui aurait coûté 
une douzaine de millions pris dans la poche des pauvres 
contribuables. 

 
C’est cette mégalopsie qui empêcha de comprendre le sentiment de 

dégoût qu’éprouva toute la partie saine du pays devant les accusations 
provoquées par sa moralité, qui le fit agir comme si l’Italie tout 
entière s’incarnait en sa personne, convoquant ou dissolvant les 
Chambres à sa fantaisie, uniquement parce qu’elles avaient fait état de 
documents qui ne lui étaient pas favorables. 

 
De pareils actes n’ont rien de génial; ils témoignent seulement 

d’une rare violence, mais comme des hommes médiocres n’auraient 
pas osé y recourir, leur étrangeté les a fait prendre par beaucoup du 
génie.  Et ce fut ainsi que Louis XIV, le Roi-Soleil, et Charles XII de 
Suède apparurent comme des génies. 

 
Toutefois, la mégalomanie des hommes politiques, quelques fous 

ou géniaux qu’ils puissent être, finit avec eux et souvent même avant 
(nous avons vu celle de Crispi se terminer avant sa mort); mais la 
mégalomanie des peuples est autrement fatale. 

 
Le peuple est tout naturellement, comme les enfants, 

mégalomanes, mégaloptique et conquérant.  Il veut tout prendre aux 
autres et ne rien perdre du sien; il s’imagine qu’il est d’un bon 
patriotisme de ruiner les autres pour étendre son territoire de quelques 
centaines de kilomètres.  Telle est l’idée qui a conduit au panslavisme, 
au panlatinisme et même au panitalianisme (lorsqu’il s’agissait de 
nous annexer la Corse, qui n’a rien de commun avec nous) et qui nous 
rend envieux de toutes les nations qui réussissent à conquérir quelque 
lambeau de territoire, comme si la puissance pour un pays était en 
proportion de son étendue, alors que c’est toujours le contraire. 

 
Si c’était là, en effet, la mesure de la richesse et de la puissance, la 

Russie serait le plus riche pays du monde.  Non seulement un 
territoire n’ajoute rien à la prospérité d’un peuple, mais encore, 
lorsqu’il doit être assujetti par la violence cela coûte des sommes 
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fabuleuses et devient une vraie cause de faiblesse et de danger.  Plus 
les frontières sont vastes, plus leur défense est ruineuse. 

 
En 1830, il s’en fallut de peu que l’Angleterre ne déclarât la guerre 

à la France parce que celle-ci s’était emparée de l’Algérie ; mais un 
demi-siècle après, l’Angleterre faisait pour 44 millions d’affaires par 
an avec l’Algérie, tandis que la France y mettait du sien. 

 
Certains Italiens croyaient que si la France allait à Tunis ce serait 

la ruine pour nous; or, à l’heure actuelle, la Tunisie est au trois quarts 
colonisée par des Italiens. 

 
En 1725, les finances de l’Autriche étaient complètement épuisées; 

les contributions qu’elle exigeait de la Lombardie, des Deux-Siciles et 
des Pays-Bas ne suffisaient pas à l’entretien des troupes nécessaires 
pour défendre ces pays.  Et cependant, celui qui, il y a une 
cinquantaine d’années, aurait dit à l’Autriche d’abandonner ses 
possessions en Italie, où son autorité était si exécrée qu’il fallait 
presque un soldat pur contenir chaque citoyen, celui-là aurait été 
considéré comme un traître.  Les évènements en ont décidé à leur 
façon et l’Autriche, loin de se trouver affaiblie par la perte de la 
Lombardie, est plus forte qu’avant, car elle offre un point vulnérable 
de moins. 

 
Je ne parle pas de la descente des Barbares, préparée de longue 

date par la lâcheté des romains qui leur montraient du doigt, pour ainsi 
dire, le chemin.  L’attraction qu’exercent les pays féconds sur les 
populations pauvres et affamées est naturelle.  Mais observons un peu 
les actes des communes italiennes, de Florence contre Prato, contre 
Sienne, l’immense peine que se donnaient des voisins parlant la même 
langue, le même dialecte pour conquérir un château fort ou pour le 
détruire, joies et douleurs qui provoquaient des massacres et des folies 
épidémiques.  Maintenant que ces temps sont passés, nous rions de 
ces passions pseudo-patriotiques qui n’avaient pas de raison d’être et 
qui n’en provoquaient pas moins tant de catastrophes.  Mais nous qui 
en rions, ne souffrons-nous point de maux analogues? 

 
N’avons-nous pas vu l’Italie, la plus pauvre des nations 

européennes, anéantir ses finances déjà épuisées pour conquérir et 
coloniser des pays sans eau, où l’on ne trouve que des sables et des 
bandits, se lancer contre l’Abyssinie et contre des Derviches, pour 
l’unique résultat d’ouvrir un débouché à quelques marchands grecs 
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qui viennent y faire leurs affaires?  Et pourtant, la proposition 
éventuelle du retrait complet des troupes serait accueillie par un cri de 
douleur et considérée comme une humiliation non seulement par les 
gouvernants, mais encore par le peuple lui-même, comme s’ils y 
perdaient quelque chose qui leur appartînt! 

 
Il en é été de même pour l’Espagne ancienne et moderne, où la 

proposition que lui fut faite de lui acheter Cuba, source de tant de 
dépense et cause de tant de ruines, fut accueillie par un refus tranchant 
et presque par un plébiscite contraire.  Et cependant, l’histoire nous 
apprend que les colonies furent une cause de désastres pour l’antique 
Espagne, comme le constatait Gervinus.  C’est d’elles que datent pour 
ce pays le commencement de la politique despotique et la perte de 
toute liberté ainsi que de toute activité industrielle. 

 
On occupait d’immenses terrains qu’on ne parvenait pas à peupler; 

les capitales se vidaient de leurs habitants; les émigrants ne 
recherchaient que l’or, le gain immédiat, et toute autre initiative fut 
étouffée.  Peu à peu, le commerce, et même la guerre, le 
gouvernement et la navigation restèrent entre les mains des étrangers. 

 
Une nouvelle preuve de cet état de choses nous est fournie par la 

guerre entre la France et l’Allemagne.  La conquête de l’Alsace et de 
la Lorraine et leur maintien par la force sous la domination allemande, 
malgré leur résistance et bien qu’elles fussent incontestablement 
d’origine germanique, semble à l’Allemagne non seulement une gloire 
mais encore une nécessité.  Or on a calculé, suivant les comptes 
fournis au Reichstag, que, tous frais payés, la guerre de 1870 laissait à 
l’Allemagne un bénéfice de 3.876.250.000 francs; mais elle y a perdu 
67.000 hommes.  Mettons que chacun des derniers gagnât 1.000 
francs par an; en capitalisant cet intérêt à 5 %, ces hommes 
représenteraient un capital de 1.380 millions.  En outre, l’Allemagne a 
dû augmenter en temps de paix son armée de 160.000 hommes qui 
coûtent chacun 1.370 francs par an, ce qui, multiplié par 20 ans fait 
3.900 millions.  Donc, sans tenir compte des autres pertes, 
l’Allemagne a fait une perte sèche de 1.763 millions. 

 
Les nations ne comprennent pas qu’un pays conquis par la violence 

et non assimilé constitue un embarras plutôt qu’un avantage, et que 
l’assimilation qui rend fertile la conquête peut même être obtenue plus 
facilement sans guerre.  
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C’est la même idée absurde qui fait que certains petits propriétaires 

s’entêtent à arrondir leur propriété d’un terrain même s’il est stérile et 
si sa culture coûte beaucoup plus qu’elle ne rapporte. 

 
 
Non seulement la France ne s’est pas résignée à la perte de ses 

anciens territoires bien que peuplés de purs Germains, mais de sa très 
longue et très éloquente histoire elle n’a jamais appris l’inutilité et 
même le danger qu’il y a pour elle, dont la population est si peu dense 
à faire des conquêtes violentes, à constituer des colonies que 
j’appellerai militaires, dans l’impuissance où elle est de créer des 
colonies civiles. 

 
Peu à peu, elle a conquis le Tonkin, la Cochinchine et la Tunisie, 

dépensant un milliard pour en faire profiter les Anglais et les 
Hollandais d’un côté, les Espagnols et les Italiens de l’autre. 

 
* 

*   * 
 
Là, on ne peut pas dire que c’est l’œuvre d’un mauvais génie qui 

voit tout en grand : c’est une nation tout entière qui est en proie à ce 
travers; là, c’est le dernier des boutiquiers qui se réjouit comme d’une 
fortune personnelle de chaque kilomètre de territoire conquis 
inutilement et même à ses dépens. 

 
Le même fait se produit à Madagascar, où la distance de la mère 

patrie par comparaison avec l’Angleterre (qui possède les voisines et 
florissantes colonies du Cap), l’insalubrité des terres, la population 
barbare mais énergique (et la guerre étant une chose barbare elle est 
en harmonie avec les mœurs des peuples sauvages) ont rendue 
sanglante et ruineuse une expédition qui tournera au plus grand profit 
des Anglais et des Italiens qui n’y ont pas dépensé un centime, comme 
ce fut et c’est encore le cas pour le Tonkin. 

 
* 

*   * 
 
Mais l’expérience ne sert à rien.  Le plaisir enfantin et mégalomane 

de la conquête est si grand qu’il est la marotte de l’immense majorité, 
et, si un parlement voulait s’y opposer, il se heurterait à la presque 
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unanimité du sentiment populaire, à l’exception du petit groupe 
socialiste. 

 
Toutefois, le progrès humain existe.  Le spectacle des peuples 

heureux malgré leur dédain des conquêtes fait son œuvre et persuade 
lentement même les plus aveugles, c’est-à-dire ceux qui ne veulent 
point voir. 

 
 

____________________ 
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Je ne sais si l’apathique et nonchalante race d’Italie se rend compte 

d’un nouveau malheur qui s’est ajouté à tous ceux qui la menacent 
depuis ces derniers temps.  Il s’agit de l’émigration des esprits les plus 
élevés. Qui va s’élargissant chaque jour davantage.  Il y a quelques 
années, au temps de Cavour, c’étaient les universités italiennes qui 
attiraient de l’étranger les grandes notabilités scientifiques, telles que 
Schiff, Koerner, Moleschott, etc.  Ces hommes avaient trouvé ingrat le 
sol de la patrie en attirant le sourire de la libre Italie, où les opinions 
innovatrices avaient l’occasion de se manifester. 

 
Aujourd’hui, c’est tout le contraire qui se produit : ce sont les 

nations étrangères qui attirent nos meilleurs esprits.  Rappelons entre 
autres Pareto, Maffi, Amaldi et Niceforo qui sont en Suisse; Pacchioni 
et Galanti en Autriche; Grandis et Ferrero Felice en Amérique; et cela 
rien que sur le terrain scientifique.  Mais pour l’art c’est encore bien 
pis : on peut dire que nos meilleurs artistes dramatiques et de chant ne 
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trouvent plus en Italie un terrain favorable, et ils ont cherché à 
l’étranger leur public et leur gagne-pain. Il en est de même pour les 
illustrations de la peinture, et notamment pour Pittara, Pasini, de 
Nittis, Raffaelli. Un grand nombre de nos écrivains à peine tolérés en 
Italie, à peine connus dans un cercle restreint, certainement mal 
récompensés, trouvent à l’étranger un rayon d’action plus digne de 
leurs énergies. 

 
Et tout cela se passe sans que personne proteste ou se plaigne, et 

peut-être, hélas! Sans même qu’on s’en aperçoive! 
 
Cet exode intellectuel, génial, qui, jusqu’à ces dernières années 

était limité, et qui était pour ainsi dire l’effet de notre pénible situation 
économique ou de jalousies individuelles, a pris des proportions 
sérieuses dans ces derniers temps. 

 
Le parti conservateur italien, confondant la politique avec 

l’économie sociale et considérant comme rebelles ou ennemis tous 
ceux qui ne partagent pas ces idées, a vraiment provoqué une vaste 
émigration des esprits les plus remarquables d’Italie.  Et comme si ce 
n’était pas assez de la persécution gouvernementale, il a fallu y ajouter 
celle des communes et des provinces.  On a vu ainsi des villes comme 
Turin éliminer les meilleurs de ses maîtres parce qu’ils professaient, 
hors de l’école, des idées novatrices : c’était le corollaire d’une 
étrange complication qui ne permet pas à un employé d’avoir au 
dehors de son bureau des opinions contraires à celles qui règnent, on a 
fait la même chose dans la Tomagne et dans l’Émilie pour les 
médecins et pour les secrétaires communaux, répétant ainsi, au 
vingtième siècle, les mêmes scènes que l’on reproche tant aux 
époques de Florence, de Pise et de Sienne, où Guelfes et Gibelins, 
Blancs et Noirs s’éliminaient les uns les autres, lorsqu’ils étaient au 
pouvoir, par l’exil et par l’assassinat, ce qui finit par épuiser non 
seulement les partis, mais en même temps le pays.  Pour l’historien 
c’est là la cause principale qui explique pourquoi la Toscane, après la 
floraison miraculeuse d’art et de génie de l’année 1300, a fini dans 
l’état d’anémie intellectuelle qu’elle présente aujourd’hui, mettant 
toute sa gloire dans de vaines sonorités de rhétorique et dans les 
stériles logomachies des métaphysiciens. 

 
Aujourd’hui, le ravage causé par cet exode est aussi grand et même 

pire que celui produit par l’exode des capitaux.  Toutes ces gloires 
dont nous sommes diminués s’ajoutent aux gloires étrangères et 
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deviennent ainsi pour nous un sujet de confusion et de honte.  Nous 
n’avons pas eu plus, ou, pour mieux dire, nous n’avons pas eu depuis 
longtemps la moindre gloire militaire; nous n’avons point à notre actif 
la richesse, l’énergie, l’intelligence politique, malgré la vanité 
aveugle, avec laquelle nous avons la prétention de nous mêler aux 
grandes puissances, nous imaginant, bonté divine, que nous pouvons 
contribuer à changer les destins du monde!  Notre seul et unique sujet 
de gloire est la production d’individualités puissantes; eh bien, cette 
glorieuse moisson, nous sommes les premiers à la méconnaître ou à 
l’étouffer dans son germe, perdant ainsi le peu d’influence qui nous 
reste encore.  La même chose se produisit en France lorsque, à la 
Révolution de l’Édit de Nantes, ce pays se priva de ses meilleures 
forces intellectuelles en expulsant à l’étranger les esprits les plus 
libres. 

 
Quelle est la cause d’un pareil désastre?  À l’étudier de près, on 

trouvera qu’elle réside dans le manque absolu d’une vraie liberté. 
 
Pour ces dernières années, on ne peut pas dire, il est vrai, qu’il y ait 

eu réellement persécution; je dirai même que l’action 
gouvernementale est moins tyrannique chez nous que dans les autres 
pays.  Le manque de liberté consiste plutôt dans l’intolérance de 
l’opinion publique qui, au lieu d’accepter notre nouveau courant, se 
soulève contre lui, ne dédaignant point d’employer la violence ou, ce 
qui est pire, l’arme terrible du silence et du mépris secret.   

 
Qui ne se rappelle combien il a fallu d’années pour qu’un ministre 

audacieux, bravant l’opinion publique, nommât professeur Ardigò, 
Ardigò qui est notre Spencer, et que, pourtant, les commissions 
d’examen, avec une touchante unanimité, il faut le reconnaître, ont 
déclaré inéligible? 

 
Nous avons eu la gloire de voir naître dans notre pays, ces 

dernières années, Pacinotti, Guglielmo Marconi, Galileo Ferraris.  Eh 
bien, n’est-ce pas une honte que leurs mérites n’aient été reconnus par 
nous que le jour où, des points les plus éloignés d’Allemagne, 
d’Angleterre ou de l’Amérique du Nord, ils nous furent signalés, à 
notre grande surprise, pour ne pas dire à notre regret.  Car ce nouveau 
malheur pèse encore sur l’Italie que le mérite scientifique devient 
souvent un objet de honte publique par l’aversion qu’il éveille chez 
tous, chaque fois qu’il se heurte aux traditions et aux routines. 
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Des deux nouvelles écoles novatrices qui sont nées en Italie et qui 
resplendissent d’esprits admirables et de travaux puissants, deux 
hommes seuls, pour quelque temps, ont réussi à être nommés 
professeurs officiels : l’un, Ferri, grâce à une commission d’hommes 
qui n’étaient point des spécialistes, et tous les deux, Maino et Ferri, 
furent plus tard éliminés du sein des facultés.  Tous les autres, même 
ceux qui, en dehors des travaux de pure science élémentaire juridique, 
avaient commis le délit d’écrire des œuvres profondément originales, 
tels que Florian, Cavalieri, Sighele, Fioretti, Balestrini, Niceforo, 
furent mis de côté pour l’unique motif qu’ils n’appartenaient point à 
l’école classique ; ils furent sacrifiés à d’autres qui n’avaient rien 
produit ou presque rien fait, mais qui n’avaient point commis le crime 
d’appartenir à des écoles novatrices!  Et tout cela se passe chez nous, 
tandis qu’on voit cette même école prospérer de plus ne plus en 
Amérique, où elle a pour ainsi dire une situation officielle, grâce aux 
travaux de Piero,de Ramos Maya, de Veira, de Dragok de Nina 
Rodriguez, de Peixote, de Pede Spitzka,etc. et en Angleterre avec 
Griffith, Morrison, Havelock Ellis. 

 
Il est facile de comprendre les graves conséquences d’un pareil état 

de choses : les pays étrangers vers lesquels ces hommes ont émigré 
augmenteront leurs connaissances, absorberont ces hommes et 
s’assimileront leurs idées s’achemineront vers de nouvelles formes de 
civilisation et d’énergie qui étaient autrefois le patrimoine de l’Italie, 
lorsque les arts de la soie, de la verrerie, de la peinture et de 
l’imprimerie émigrèrent à Venise, en Suisse ou en Hollande.  Par 
contre, toutes ces émanations intellectuelles seront stérilisées dans 
notre pays et cesseront de fructifier, finalement même de vivre.  C’est 
ainsi que par la persécution et la destruction des Juifs et de leurs 
livres, surtout par la suppression des hérétiques, comprenant sous ce 
titre tout ce qu’il y avait de grand et de neuf dans le champ de la 
science et de l’art, l’Espagne est tombée si bas que, pendant un certain 
temps, elle n’eut plus un homme qui sût construire un navire, ouvrir 
un chemin, diriger un bateau, gouverner un pays.  Elle en fut réduite à 
faire venir d’Angleterre, de France et d’Italie des constructeurs, des 
financiers, des capitaines, des hommes d’État et des pilotes.  Et tandis 
qu’on la croyait la souveraine incontestée des deux mondes, elle 
souffrait de la plus terrible disette, celle des esprits.  Elle perdit cette 
suprématie même dont elle était si orgueilleuse.  Son armée, tout en 
ayant un grand courage, ne possède point la moindre connaissance 
scientifique et elle est aujourd’hui de beaucoup inférieure à celle de 
l’Amérique, qui est beaucoup moins bien organisée, mais plus 
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pénétrée de modernité.  L’Espagne est ainsi fatalement destinée à être 
écrasée par les nations qui, accueillant et tolérant toutes les opinions, 
toutes les croyances, en profiteront contre elle, car, dans le monde 
moderne, la plus grande force est celle de la pensée. 

 
 
Juillet 1898. 
 
 

__________________ 
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Dans le monde zoologique, un fait a toujours frappé les 

observateurs et même les profanes : c’est le phénomène que l’on 
appelle l’instinct et qui fait que certains animaux deviennent comme 
des rouages mécaniques merveilleux et parfaits dont on peut, dès leur 
naissance, prévoir heure par heure les actes, les mouvements et les 
aptitudes.  Nous savons qu’une certaine espèce de chenille naîtra sur 
une feuille déterminée, se dirigera vers une autre qui, seule, peut 
assurer sa nourriture, s’y transformera en chrysalide à un certain 
moment, et, sa métamorphose en papillon une fois achevée, 
s’accouplera, déposera ses œufs sur une partie spéciale de la plante, et 
ainsi indéfiniment.  Tout ceci est le résultat, non point d’un 
raisonnement, mais de la cristallisation d’aptitudes psychiques 
(autrefois électives) en un instinct automatique, qui représente certes 
un perfectionnement d’aptitudes, une énorme économie de temps et 
d’efforts (qui, autrement, seraient employés  à des recherches, à des 
tâtonnements incertains et pénibles), mais qui suppose aussi un arrêt 
dans l’évolution et une menace pour la vie de l’espèce; car si le milieu 
ambiant venait à changer s’il se voyait privé de telle plante ou de tel 
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terrain spécial, l’animal périrait, incapable de modifier sa façon de 
vivre. 

 
 * 

*   * 
 
Ce qui se produit chez les animaux se répète dans la société.  Là 

aussi vous remarquerez des hommes et des institutions qui ont fini 
d’évoluer, qui sont désormais cristallisés dans une série fermée 
d’idées, de solutions et de jugements, condamnés à se répéter 
éternellement, quelles que soient les circonstances et les occasions, 
parce que leurs aptitudes se sont transformées en instinct. 

 
Mais tandis que, pour les animaux, ce phénomène est beaucoup 

plus souvent utile que préjudiciable, car ils changent difficilement les 
conditions dans lesquelles ils se meuvent et vivent, pour les hommes 
et pour les institutions, au contraire, il est presque toujours fatal, car 
ces hommes ainsi cristallisés vivent dans un milieu qui évolue 
perpétuellement et très vite et qui les met ainsi en peu de temps hors 
d’usage. 

 
Nous avons, par exemple, chez nous les hommes de 1848, qui sont 

restés fidèles et fermement attachés aux opinions de leur temps.  Ils 
persistent à voir l’univers entier à travers les idées d’il y a cinquante 
ans; ils s’imaginent qu’on pourrait facilement faire revivre les 
conditions politiques de cette époque, avec tout leur arsenal de 
complots, de sociétés secrètes, de conjurations; ils croient également 
possibles les moyens révolutionnaires et de répressions féroces, alors 
en usage.  On a vu par l’exemple de Milan quelles étaient les funestes 
conséquences de cette malheureuse cristallisation d’idées.  Il en a été 
de même en France, où les anciens communistes de 1870 ont voulu 
renouveler le mouvement insurrectionnel avec Boulanger, et épier 
l’occasion de bouleverser et de désorganiser la France.  Heureusement 
un pays fait du chemin en trente ans, et la liberté de la presse, 
l’élargissement de l’esprit critique individuel, et une compréhension 
nouvelle et plus large de l’idée de justice ont enrayé à temps les faux, 
les menaces, les violences de forcenés, qui avaient une fois réussi. 

 
Malheur aux hommes qui, une fois entrés dans une phase 

d’évolution, quelque opportune qu’elle ait pu être à un certain 
moment, s’y cristallisent en substituant au raisonnement, à 
l’observation et à l’esprit de recherche l’instinct et l’habitude! 
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* 

*   * 
 
Il en est ainsi dans certaines institutions.  Le cléricalisme, et 

surtout le cléricalisme catholique, est une de ces institutions 
cristallisées.  Il s’obstine encore dans un tas de pratiques surannées, 
telles que la confession, les prédications, l’abstinence, l’aumône et 
l’obéissance aveugle.  Il n’a pas su transfuser dans son corps décrépit 
quelques gouttes de sang jeune et entrer dans l’esprit moderne des 
choses et des hommes, ni se mettre à la hauteur de l’énorme 
changement survenu dans le monde.  Ainsi sa philanthropie garde un 
caractère vieillot, confinée dans le couvent et dans la charité et elle est 
éclipsée par l’activité plus ingénieuse et plus efficace que déploient 
les protestants. 

 
Le mirage des joies de l’au-delà ne leurre plus les foules qui 

s’éloignent du prêtre et de l’église et se jettent avec passion dans les 
rangs du socialisme qui a, au moins, le bon esprit de leur promettre le 
bien-être dans le monde actuel.  En vain le prêtre et l’Église cherchent 
à retenir dans leurs mains les dirigeants, à pousser les classes les unes 
contre les autres, à fomenter l’antisémitisme, à répandre les 
calomnies.  Leur triomphe est éphémère; Dreyfus et Lueger ont été la 
démonstration frappante de leur impuissance. 

 
* 

*   * 
 
Une autre de ces institutions qui s’est cristallisée en Italie, c’est 

celle de la justice pénale.  Autrefois, la justice revêtait la forme de la 
vengeance, et il paraissait tout naturel de soumettre les criminels à 
d’horribles tortures, à tout un système de mauvais traitements et de 
cruautés.  La société ignorait, en effet, le stimulant et la nature 
première du criminel; elle voulait se venger simplement du mal qu’on 
lui faisait et donner un exemple.  Aujourd’hui, la nouvelle école a 
démontré que le criminel est souvent un malade, un irresponsable, que 
la société doit se défendre et non se venger, qu’elle doit chercher à 
prévenir le crime et à le guérir, et c’est ainsi qu’ont été fondés les 
établissements pour les fous criminels, les pénitenciers, les maisons de 
travail, les maisons de correction et les truant schools.  Dans les pays 
civilisés où on a suivi ce système rationnel. On a constaté une énorme 
diminution du crime et comme une évolution de la criminalité, 
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notamment en Amérique, en Suisse et en Angleterre, tandis que le 
nombre des délits va chaque jour augmentant dans les autres pays 
d’Europe, où la justice est restée cristallisée dans les vieilles formules 
du droit romain. 

 
* 

*   * 
 
Un autre organisme social qui n’a pas plus évolué que le 

catholicisme et qui, par suite, tombe lentement dans le discrédit, c’est 
le militarisme qui, dans le monde latin, est précisément enfermé et 
empêtré dans les traditions antiques et démodées de conquêtes, de 
batailles et de coups de force, absorbant une grande partie du budget 
des nations pour les armements, les canons, les mitrailleuses, etc.  
Mais à quoi servent, en ce moment, les armées et les conquêtes 
territoriales?  Nous sommes entrés à pleines voiles dans l’ère du 
progrès et de l’industrialisme; les vraies conquêtes qui répondent à 
notre milieu ambiant, à nos aspirations et à nos besoins, ce sont les 
extensions commerciales, la paix et la fraternité des peuples et des 
nations, qui offrent des débouchés, facilitent les échanges et 
permettent seuls le développement des capitaux. 

 
De là les applaudissements unanimes, le soupir de satisfaction 

général, le jour où le tsar prononça la déchéance de la guerre, avec des 
paroles qui, chez nous (tellement nous sommes en arrière sur le 
chemin de la liberté), auraient valu de sévères condamnations de la 
part de nos tribunaux à qui aurait osé les prononcer sans avoir une 
couronne sur la tête. 

 
Un fait qui prouve le manque d’évolution du militarisme, c’est que 

là où il n’est pas resté enfermé dans ses éléments fixes et primitifs, 
mais où il a suivi les transformations et les nécessités de l’ambiance, 
comme aux États-Unis où les armées permanentes ont été remplacées 
par des bataillons de volontaires et de soldats improvisés mais 
intelligents et conscients de leur œuvre, il a eu facilement raison des 
antiques organisations militaires, comme celles de l’Espagne.  
Garibaldi avait déjà établi ce fait par ses victoires contre les soldats du 
pape et des Bourbons. 

 
Le militarisme, tel qu’il est organisé dans les nations européennes, 

ne se maintient plus que par la force des traditions qui menacent de 
s’écrouler à leur tour, et le jour n’est pas loin où le guerrier sera 
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regardé par la plupart des citoyens avec la même indifférence ou pis 
encore la même défiance que le jésuite d’aujourd’hui, car il représente 
une pompe aspirante et foulante qui enlève aux ressources d’un peuple 
une somme énorme de richesse et de force en hommes et en argent, 
laquelle aurait trouvé un meilleur usage dans des œuvres utiles, dans 
l’industrie et dans le commerce. 

 
* 

*   * 
 
Une autre institution qui va de pair avec le militarisme, c’est la 

monarchie despotique, car elle s’appuie tout entière sur la force armée 
et sur un ensemble falot de pompes, de parades et de violences.  
Autrefois, les despotes absolus avaient une raison d’être, car ils 
représentaient une idée directrice, une force d’équilibre entre les 
diverses classes qui se disputaient le pouvoir; cette force était bien vue 
du peuple, car elle servait souvent à atténuer ses douleurs, à 
réconforter ses misères.  Mais aujourd’hui, tout cela est bien changé : 
les despotes sont devenus d’inutiles comparses qui ne tâtent plus le 
pouls de leurs sujets, qui ne les comprennent plus, qui, fossiles 
vivants, s’appuient eux-mêmes sur d’autres fossiles à l’agonie, tels 
que le prêtre et le soldat, et seront enfouis avec eux. 

 
* 

*   * 
 
En ce moment, tandis que le fleuve de la liberté bat son plein, 

tandis que le réveil des foules multiplie à l’infini l’écho des questions 
sociales, tandis que la concurrence, les échanges, la presse et la 
science mettent le monde sens dessus dessous dans l’émulation et la 
lutte pour le progrès, malheur aux hommes et aux choses qui 
s’enferment immobiles dans leur antique chrysalide!  Ils se trompent 
et s’illusionnent lorsqu’ils s’imaginent qu’en s’unissant ils pourront 
lutter contre les pionniers du progrès, car, quelque nombreux qu’ils 
puissent être, les morts et les moribonds ne peuvent pas tuer les 
vivants. 

 
Mai 1899. 

______________________ 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 49 
 

 
 
 
 
 

Problèmes du jour 
 

VI 
 

LE GOUVERNEMENT 
ET LA RUE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Il y a quelques années, tandis que je travaillais à mon Homme 

criminel et aussi à mon Délit politique et la Révolution, j’avais essayé 
de formuler une loi qui s’est implantée plus tard dans la science, grâce 
aux écrits de Ferri, de Sighele de Tarde et de Lebon.  D’après cette 
loi, l’homme devient pire au fur et à  mesure qu’il se trouve réuni à un 
plus grand nombre de ses semblables : mauvais dans les académies et 
les facultés, très mauvais dans les parlements et surtout dans les foules 
et dans la rue.  En effet, les actes de la foule se transforment 
facilement en crimes collectifs, inconscients, car dans les remous 
populaires fermente et pullule ce fond d’atavisme criminel qui 
sommeille à l’état latent dans chaque homme, quelque honnête qu’il 
soit, et qui se multiplie par l’intrusion difficile à éviter de quelques 
vrais criminels-nés ; ce qui fait que brusquement l’homme le plus 
inoffensif peut se transformer en criminel.  Cette théorie, qui trouve 
pourtant une application et une confirmation si éloquente dans 
l’histoire, fut peut-être exagérée dans le sens pessimiste par mes amis 
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et par moi.  Et pourtant, lorsqu’on observe ce qui vient de se passer en 
Italie, on est presque tenté de conclure en sens inverse, c’est-à-dire 
que c’est la foule et la rue qui raccommodent les pots cassés par les 
individus haut placés, par les classes dirigeantes, par ce qu’on appelle 
le gouvernement et ses représentants. 

 
Qui ne se rappelle la pénible question africaine?  Alors que les 

hommes dits bien pensants, les sages, croyaient que l’Afrique devait 
être un des plus grands buts poursuivis par l’Italie nouvelle; quand les 
chefs de l’état-major -- je les ai entendus -- déclaraient qu’avec un 
demi-milliard l’Érythrée serait devenue de nouvelles Indes, la rue et 
les partis qui sont son émanation ont toujours murmuré contre ce 
prétendu Eldorado, si bien qu’à la fin le gouvernement de Crispi 
interdit qu’il fût parlé de l’Afrique dans les réunions publiques. 

 
Après la défaite, hélas! Trop prévue d’Adoua, ce fut la rue qui 

empêcha la continuation d’une guerre qui aurait conduit l’Italie à sa 
ruine définitive, et le Parlement ratifia la volonté des foules, malgré 
l’opposition des classes dirigeantes. 

 
Vinrent ensuite les réactions de mai 1898 avec leurs fusillades et 

leurs cours martiales.  À cette occasion, les partis réactionnaires 
auraient voulu maintenir dans toute leur férocité les condamnations 
disproportionnées qui avaient été prononcées.  Mais à partir de ce 
jour, il n’y eut pas d’élections communales, provinciales ou 
législatives où les noms des condamnés ne sortissent de l’urne.  On 
voulait ainsi obtenir leur mise en liberté, qui fut de la sorte plutôt 
arrachée qu’accordée par le pouvoir. 

 
Plus tard, ces mêmes mégalomanes, à qui l’on devait déjà les 

désastres africains, nous en préparaient de nouveaux en Chine et dans 
la Tripolitaine.  Seules, les démonstrations populaires firent avorter 
ces ridicules projets, après de nombreuses hésitations. 

 
Le jour où un ministre de la marine voulut acheter un navire inutile 

pour le double de sa valeur, sous le spécieux prétexte de péril chinois, 
ce fut la rue qui empêcha ce marché.  Le même fait s’est produit pour 
le procès Notarbartolo.  Il y a une dizaine d’années, mourait 
Notarbartolo, un des plus honnêtes citoyens qui fût assassiné pour 
avoir lutté sans succès contre les voleurs officiels de la Banque de 
Sicile au sujet desquels il avait écrit un rapport des plus détaillés, 
rapport qui peu de temps avant sa mort fut impunément dérobé dans 
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les cartons du ministère par des coupables dont les noms sont bien 
connus. 

 
L’opinion publique et les premières recherches signalèrent comme 

intermédiaires dans cette affaire des personnages très influents de la 
Sicile; mais de hautes influences mystérieuses arrêtèrent les 
recherches.  Ce fut l’opinion seule de la rue qui força la main à 
l’autorité et qui fit découvrir le coupable, que quatre procureurs 
généraux n’avaient pas réussi à dénicher. 

 
C’est aussi l’opinion publique qui, mise en branle par les tribuns 

socialistes de Messine, est parvenue à épurer la municipalité de cette 
ville des fripons qui l’exploitaient, de même que l’enquête Saredo 
obtient actuellement l’épuration de la municipalité de Naples. 

 
Un autre exemple du même genre c’est l’affaire Battachi, sur 

laquelle il est inutile de s’étendre, car tout le monde sait qu’il s’agit 
d’une de ces erreurs judiciaires que la politique commet chez tous les 
peuples, même chez les peuples libres comme la France (exemple 
l’affaire Dreyfus), mais que le gouvernement italien s’obstina à ne pas 
vouloir réparer, même lorsque la vérité éclatait flamboyante et que les 
appréhensions politiques du moment étaient passées : aussi ce fut la 
rue qui réussit à vaincre les hésitations du gouvernement. 

 
Mais le fait le plus grave de tous, c’est le fameux décret-loi 

Pelloux. 
 
Le général Pelloux, rompant avec toutes les traditions et avec les 

déclarations faites par lui à son arrivée au ministère, avait élaboré une 
proposition de loi qui achevait d’abolir toutes les libertés 
constitutionnelles de la presse, de réunion, etc.  D’assez mauvaise 
humeur, car il existe encore chez nous un certain respect pour les 
formules constitutionnelles, une grande partie de la Chambre aurait 
fini par approuver cette loi, malgré l’opposition unanime de la presse 
et du menu peuple.  Ce fut l’extrême gauche, l’émanation de la rue, 
comme on disait autrefois, l’extrême gauche, si méprisée, qui réussit à 
empêcher cette violation du droit public avec toutes les armes dont 
elle disposait, en recourant même à l’obstruction. 

 
Toutefois, Pelloux ne s’arrêta point à ce détail, et, avec un 

autocratisme tout militaire, il transforma le projet en décret.  Mais 
l’opposition se fit de jour en jour plus ardente, si bien que la 
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magistrature ne voulut point s’incliner devant ce décret et que le 
général Pelloux dut présenter de nouveau son projet de loi au 
Parlement, remanié de fond en comble, même dans un sens plus 
réactionnaire; et cette fois, la gauche formant bloc réussit à le faire 
échouer. 

 
Tout cela fut l’œuvre de la rue et de ses représentants.  Si le pays 

ne roula pas dans le despotisme, si même il semble acquérir une 
vigueur et une santé nouvelles, on ne le doit pas à l’énergie des classes 
dirigeantes, qui devraient tenir la tête et montrer la voie aux humbles 
mais précisément à l’influence d’une classe d’hommes que l’on avait 
crus jusqu’ici les éternels ennemis de l’ordre public et contre qui 
convergent toutes les forces et les énergies des autres classes.  

 
Comment expliquer ces faits qui sont en antagonisme absolu avec 

ma théorie de la fermentation dans les foules? 
 
Ma théorie n’est pas erronée, elle est seulement incomplète.  De 

même que le mal, le bien peut naître, quoique plus rarement, d’une 
façon épidémique dans les foules, et y fermenter.  Si, dans ces 
dernières, il n’y a pas de gens de génie il s’y trouve toujours des 
médiocrités qui ont le sens du juste.  Or de l’ensemble de toutes ces 
médiocrités se dégage ce que nous appelons le sens commun, dont les 
opinions peuvent être médiocres, mais qui peuvent être aussi 
meilleures que celles de certains individus, aveuglés par leurs intérêts, 
leurs passions, les préjugés de caste ou par toutes les autres causes qui 
faussent si souvent le jugement d’un seul individu, eût-il du génie.  On 
peut constater ce fait dans les grandes villes comme Paris, Londres ou 
Milan, lorsqu’on enlève les voiles qui cachaient un nouveau 
monument.  Les artistes, par esprit de caste, sont capables de louer ou 
même de porter aux nues une ordure.  Mais lorsqu’il en est ainsi, la 
plus grande partie des unités qui constituent la masse, diront avec leur 
pauvre bon sens : « C’est peut-être très beau, mais cela ne nous plaît 
pas », et ce sont eux qui ont raison. 

 
Et c’est le bon sens qui finit par triompher, ce bon sens dont Apelle 

épiait les manifestations, caché dans un coin, avant de finir ses 
tableaux.  Quelque médiocre et primitif qu’ils soit, le jugement de la 
rue et celui de l’extrême gauche parlementaire, qui représente la 
sélection de la rue, est dans ce cas, supérieur, je ne dirai pas à la 
médiocrité, mais à l’ignorance des classes gouvernantes.  Dans un 
pays qui, comme l’a si bien dit Luzzatti, n’a que le vernis du système 
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constitutionnel tel qu’il est pratiqué en Belgique, en Hollande, en 
Suède, en Allemagne et au Danemark; dans un pays où se sont des 
coteries qui gouvernent à tort et à travers, avec quelques hommes à 
leur tête, sans tenir compte ni des lois constitutionnelles ni des lois 
administratives intérieures, sans tenir compte des connaissances les 
plus élémentaires en géographie, en sociologie et en histoire générale, 
toutes causes qui font que le gouvernement passe d’une erreur à 
l’autre et d’une injustice à l’autre, le jugement des foules est plus sain 
et plus juste que celui de ces coteries.  

 
Lors donc que nos classes dirigeantes se donnent tant de peine 

pour empêcher les mouvements de la rue, pour enrayer son opinion, 
elles ont sans doute raison si elles veulent museler la critique de leur 
œuvre personnelle, mais elles ont tort de vouloir tenir fermée l’unique 
soupape de sûreté qui reste encore pour sauver le pays d’une ruine 
totale.  Il est évident, en effet, que si, grâce à un autoritarisme d’un 
autre temps et commun seulement aux gouvernements de la Russie et 
de la Turquie, on étouffait ces manifestations juste au moment de leur 
naissance, si on voulait jouer du privilège qu’ont les gouvernements 
despotiques de ne pas se laisser mener par la rue, notre pays serait 
absolument perdu.  Mais il faut ajouter que nous n’en sommes point 
encore arrivés là; nos gouvernants ont encore quelque respect pour les 
manifestations publiques, car, s’ils sont médiocres en tout, ils sont 
heureusement aussi médiocres, pour le mal. 

 
 
Mars 1900. 
 
 
 

_____________________ 
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POUR LA LIBERTÉ 
DE LA PRESSE 
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Il n’est pas libéral, même de la vieille école, qui ne sente son cœur 

se serrer devant le nouveau projet de loi sur la presse, en se rappelant 
le temps où pareille aventure aurait été crue impossible et considérée 
comme une hallucination fiévreuse, pour ne pas dire un crime. 

 
On a parlé de simples retouches, de petits pas en arrière; mais la 

liberté, qui est le seul régime sous lequel nous puissions vivre, admet 
des pas en avant, jamais en arrière. 

 
Chaque mouvement rétrograde, quelque minime qu’il soit, finit à 

la longue par nous précipiter dans le néant.  Ainsi, pour n’avoir pas 
voulu laisser à la presse ses juges naturels, les jurés, comme le 
prescrivait la loi, nous en sommes arrivés à accepter comme chose 
toute naturelle la censure préventive et le cautionnement déguisé. 
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Et puis, s’il est une de nos institutions qui n’ait pas besoin de 
nouvelles entraves, c’est certainement la presse, car le statut lui a déjà 
imposé une série de restrictions que peu de nations libérales en 
Europe connaissent.  On a ajouté au code nouveau une déplorable loi 
sur la diffamation, qui a fermé la bouche à tous les honnêtes gens. 

 
Ainsi certains faits avérés et qui constituaient un péril immédiat 

pour notre pays, tels que les escroqueries de la Banque romaine, les 
dilapidations commises dans les prétendues colonies africaines, n’ont 
pas pu être divulgués ni même sous-entendus par la presse sans 
danger de peines très sévères : seuls, les débats parlementaires ont 
permis ces révélations, nous sauvant ainsi de toutes les aventures qui 
nous menaçaient. 

 
On a dit : « Mais nous vous déférons à la magistrature. » Hélas! 

Trop d’exemples prouvent combien nos magistrats sont enclins à 
interpréter dans le sens le plus étroit les lois déjà si peu libérales qui 
régissent la presse.  Petit à petit, on nous a amenés à considérer 
comme intangibles une série d’institutions qui, partout, sont et doivent 
être discutées. 

 
Nous avons vu parmi ces institutions intangibles les plus saintes et 

les plus sacrées, la garde nationale d’abord, puis le pape, puis 
l’Afrique, puis l’armée, puis la justice; même certaines sociétés 
secrètes, car seuls peuvent en faire partie des hommes de 
gouvernement, sont devenues indiscutables.  Nous finirons par ne 
pouvoir plus dire du mal ni d’un jardin botanique, ni (que Dieu nous 
protège!) des cigares de la régie de, triste mémoire.  Car ceux-ci, étant 
fabriqués par le gouvernement, doivent être respectés et placés au-
dessus de toute discussion, si l’on ne veut pas encourir les châtiments 
qui menacent quiconque attaque nos institutions. 

 
Loin de moi la pensée de manquer de respect aux vénérables 

personnes de la magistrature pour certaines desquelles je professe une 
vraie admiration.  Mais il n’en est pas moins vrai que, conscients ou 
inconscients, la plupart de nos magistrats ont emboîté le pas derrière 
nos classes dirigeantes, oubliant le sentier tracé en 1848 et élargi par 
le grand Cavour, ses dangers, mais qu’elle porte aussi en elle-même le 
remède susceptible de guérir les maux qu’elle engendre; tandis 
qu’aucun autre moyen même la force, ne remplace les avantages de la 
liberté. 
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Les tristes conditions économiques et gouvernementales dans 
lesquelles nous vivons rendent les esprits chaque jour plus mécontents 
; or, les classes dirigeantes se sont imaginé que, pour les apaiser, il n’y 
avait pas d’autre moyen que de les empêcher de se plaindre et de clore 
le bec à ceux qui dénoncent les maux dont nous souffrons.  Elles ne 
comprennent pas que le mal n’en persiste pas moins et qu’en 
empêchant tout moyen de le guérir, qu’en étouffant les plaintes, on les 
oblige à s’ouvrir des voies souterraines qui échappent au contrôle du 
gouvernement et même de la presse qui, par la discussion, pourraient 
du moins enrayer les dangers qui menacent la société. 

 
Je me suis aperçu, par exemple, que les anarchistes ont des 

publications et des journaux qu’ils distribuent par des moyens 
clandestins, semblables à ces courants profonds qui circulent sous la 
mer.  Les classes dirigeantes ignorent ces écrits et elles ne peuvent pas 
les combattre en soulignant les erreurs dont ils fourmillent. 

 
On vient nous dire que la presse de Milan a été la cause de tous les 

maux.  Il faudrait avoir oublié la hausse des grains d’une part, et les 
procès Luraghi, Favilla et Crispi de l’autre, pour croire que quelques 
articles de journaux, qui, d’ailleurs, ne pénètrent que dans des classes 
relativement élevées de la société, peuvent avoir déchaîné cette 
explosion populaire. 

 
On nous objecte encore : la presse attaque et déshonore les 

personnes. 
 
Ceux qui se respectent, ceux qui n’ont rien à se reprocher, n’ont 

aussi rien à craindre de la presse : ceux qui redoutent ses attaques sont 
ceux qui n’ont pas la conscience pure.  C’est pourquoi il est bon que 
la presse puisse tout dire et dénoncer, non point au hasard et par 
soubresaut, mais d’une façon continue, comme cela se passait à Rome 
par l’action des tribuns, les hontes qui grouillent dans la pourriture où 
nous vivons, ne serait-ce que pour les circonscrire et pour désinfecter 
la société. 

 
Si l’on vient nous dire : « Tout cela est bon pour des peuples 

civilisés, mais notre éducation politique n’est pas encore faite, » je 
répondrai que nous avons la liberté depuis cinquante ans et qu’en 
cinquante ans nous devons avoir appris quelque chose.  C’est 
pourquoi l’heure est venue non point de restreindre, mais d’élargir la 
liberté de la presse. 
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Nous voyons des peuples plus impulsifs et ayant moins de 

tempérament politique que nous, comme la France, à qui la liberté a 
procuré d’incalculables avantages.  Le procès Dreyfus fut l’œuvre du 
militarisme et de cette maçonnerie noire qu’on appelle les jésuites, 
soutenus les uns et les autres par la presse corrompue.  Mais la presse 
libérale, grâce à une courageuse campagne, a réussi à faire la lumière. 

 
Certains esprits timides disent qu’il y a des choses dont il ne faut 

pas parler trop haut, et qu’il faut sous-entendre.  Et voilà, précisément, 
où est l’erreur. 

 
 
En matière de liberté, on commence par de légères restrictions et 

l’on finit par tout interdire.  On commence par déclarer sacrée la garde 
nationale et l’on finit par étendre ce privilège à la maçonnerie. 

 
En observant bien ce qui se passe chez nous, on s’aperçoit que 

chacun veut la liberté de la presse, mais pour son propre compte : 
« Nous permettons de tout dire, » affirment les grands industriels, 
mais malheur à qui, dans la presse, touche aux impôts et aux grèves!  
Et les cléricaux : « Malheur à qui touche à l’Église et au dogme! »  Et 
les militaristes : « Malheur à qui touche à l’armée et au drapeau! » 

 
En attendant, disent les autres, nous avons la paix.  Sans doute, 

c’est la paix; mais elle ressemble à l’immobilité de la paralysie et de 
la mort et elle ne va pas sans quelque honte pour l’Italie.  Examinez, 
en effet, ce qui se passe dans un pays que nos réactionnaires 
considèrent avec tant de sympathie, c’est-à-dire l’Espagne.  Ce pays 
qui a si cruellement expié ses anciennes et ses nouvelles persécutions, 
qui, après avoir fait du bûcher une institution contre les libres-
penseurs, a fini par les abominables tortures de Monjuich; ce pays ne 
permet pas à la presse de révéler les hontes du militarisme, même sous 
des ministères que nous pourrions appeler « libérâtres ».  Eh bien, le 
résultat d’un pareil état de choses a été le suivant : avec une énorme 
armée, l’Espagne n’a pas réussi à vaincre quelques milliers d’insurgés 
sans armes et en haillons, et il a suffi de quelques coups de canon pour 
la mettre sur le flanc.  Et comment tout cela est-il arrivé?  Il y avait 
pourtant des soldats et des généraux, trop de généraux; seulement, si 
les chefs avaient de hautes payes, les subalternes ne touchaient 
presque rien et ils n’avaient ni les vivres, ni les moyens suffisants 
pour s’éloigner de quelques milles des centres fortifiés.  Il y avait 
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aussi des cuirassés en abondance, ce qui était un prétexte, comme 
chez nous, pour enrichir des entrepreneurs de constructions navales et 
pour donner un traitement élevé aux amiraux.  Mais la flotte manquait 
de grenades, les bombes étaient chargées de sables et les canons 
étaient en bois, lorsqu’ils ne manquaient pas tout à fait. Et cependant, 
étant données les conditions de la presse en Espagne, qui donc aurait 
eu le courage de dénoncer ces abus, avant comme après la guerre?  
Les nations portent la peine de leur incurie lorsqu’elles bâillonnent la 
presse, et il en a été de même pour la Russie, au moment de la guerre 
de Crimée.  Nous ne sommes pas beaucoup à dire ces choses; c’est 
que le courage et la pensée libre ne sont point le fait du plus grand 
nombre. 

 
 
Février 1899. 
 
 

______________________ 
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Moi qui suis un anthropologiste criminaliste et qui vois dans 

l’organisme individuel la cause la plus fréquente de tous les crimes, je 
n’irai pas soutenir que, seule, la mauvaise organisation de nos prisons 
et de notre police est la cause de la triste supériorité dont l’Italie jouit 
en matière de délits; mais on se rend compte qu’elle y contribue pour 
beaucoup, si on la compare à ce qui se passe dans les autres nations 
civilisées de l’Europe. 

 
 
I. -- POLICE POLITIQUE. -- Et tout d’abord, comme dans les 

pays vraiment civilisés il n’y a pas un abîme qui sépare les gouvernés 
des gouvernants, la polie ne s’y pose point en adversaire de telle 
classe ou de tel parti, et elle ne s’imagine point avoir une mission 
exclusivement répressive.  Elle se contente de protéger les citoyens 
contre les malfaiteurs; elle recueille ainsi la sympathie générale et, ce 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 60 
 

qui lui est encore plus utile, l’aide matérielle de tous. Elle n’est point 
distraite de ses fonctions essentielles pour en assumer de nuisibles ou 
presque. 

 
Chez nous son ignorance ou bien celle de ceux qui la dirigent 

donne lieu non seulement à des scènes écœurantes, mais parfois 
comiques. 

 
Que la police se défende contre les conspirateurs et les anarchistes 

ou au moins conte les nihilistes et les violents, rien de plus juste.  
Mais que, méconnaissant la physiologie la plus élémentaire des partis 
en Italie, elle s’en prenne aux socialistes qui sont, comme on le sait, 
ennemis de toute violence, et même aux députés d’opposition légale, 
comme s’ils étaient les uns et les autres des bandes de brigands 
n’ayant d’autre but que de renverser l’État, cela surpasse 
l’imagination. 

 
Un fait personnel : très souvent, lorsque j’ai reçu chez moi la visite 

d’hommes comme Bovio, Berenini et autres, j’ai vu ma maison 
surveillée pendant cinq ou six jours et même pendant la nuit, bien que 
mes visiteurs dormissent tranquilles dans leur hôtel. 

 
Il y a mieux encore : bien des fois, lorsque j’avais reçu des 

télégrammes m’annonçant la visite de personnages non seulement 
inoffensifs mais encore ultra conservateurs (par exemple de M. 
Brouadel, le doyen de la Faculté de médecine de Paris, un des 
hommes les plus calmes qu’on puisse imaginer) la police, qui flairait 
en lui quelque terrible Ravachol, ne se contenta pas de faire surveiller 
ma maison par quatre pauvres diables, mais même la rue où je 
demeurais.  La farce dura une quinzaine de jours et de nuits, si bien 
que les habitants du quartier s’imaginaient qu’on était sur la piste de 
quelque redoutable malfaiteur. 

 
Si l’on agit ainsi à l’égard d’un penseur inoffensif dont la maison 

comme la pensée est de verre, vous pouvez supposer ce qui se produit 
lorsqu’il s’agit d’hommes qui se livrent à une propagande qui n’est 
sans doute pas criminelle, mais qui peut éveiller les soupçons de 
policiers, lesquels ignorent ou veulent ignorer qu’ils vivent dans un 
pays constitutionnel. 

 
Qu’arrivera-t-il donc le jour où l’extrême gauche, qui continue à 

gagner du terrain, comptera trois cents membres au lieu d’une 
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centaine?  Il faudra pour la surveiller tout un corps d’armée de 
mouchards.  Mais comment ces individus, qui passent des nuits 
entières à épier je ne dirai pas les personnes, mais les façades derrière 
lesquelles ronflent ces personnes, comment conserveront-ils assez 
d’énergie pour surprendre les vrais malfaiteurs? 

 
Je ne raconte point ces anecdotes pour le simple besoin de faire 

rire, mais pour faire bien voir que la police qui, à l’exemple de la 
Russie, est devenue la plus grande puissance dans notre pays, opère à 
l’aveuglette quand il s’agit de questions politiques et n’a pas le 
moindre contact avec la population qu’elle est appelée à protéger : on 
dirait qu’elle n’est composée que de conquérants étrangers campés au 
milieu de vaincus, dont ils ignorent et la langue et les aspirations.  
Cela n’arriverait pas si les gouvernements ne confondaient pas leurs 
adversaires théoriques, c’est-à-dire les simples penseurs, avec leurs 
vrais ennemis, et s’ils exigeaient que les fonctionnaires se formassent 
une conception plus juste et plus claire des partis politiques, les 
obligeant ainsi à s’épargner de vaines fatigues et à concentrer leurs 
forces là où l’action est nécessaire. 

 
Il y a là une insigne mauvaise foi.  On sait qu’on viole à la fois les 

prescriptions du Statut et le bon sens en persécutant la pensée; mais on 
satisfait de misérables rancunes et on s’abandonne surtout à la stupide 
illusion qu’on n’a jamais pu déraciner de la cervelle des 
conservateurs, qu’il faut réprimer et supprimer par la violence ce 
qu’on ne peut pas obtenir par la persuasion. 

 
La meilleure preuve, c’est ce qui se passe dans certaines régions de 

l’Italie, et tout particulièrement en temps d’élections, où la police, loin 
de réprimer les brigandages des affiliés de la Maffia et de la Camorra, 
fait cause commune avec eux, dans le but de faire triompher les 
candidats du gouvernement.  Tout cela finira par créer une réaction en 
sens contraire dans l’esprit de nos concitoyens du Sud, le jour où, 
ayant acquis le degré de culture nécessaire dont ils se rapprochent 
chaque jour davantage, ils compteront quels furent leurs plus grands 
ennemis, leurs plus grands corrupteurs, ceux qui ont le plus contribué 
à salir leur réputation. 
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Retour à la table des matières 
 
II. -- POLICE PÉNALE. -- Il est tout naturel que tous ces défauts 

se retrouvent dans la lutte contre le crime, pour laquelle la police est 
réellement instituée. 

 
Nous avons, jusqu’ici, fait agir la police comme on faisait autrefois 

la guerre dans les temps héroïques, c’est-à-dire par à-coups, sans 
discernement, comme à l’époque où la ruse et la force musculaire 
décidaient seules de la victoire. 

 
Nous avons des commissaires de police qui sont assez habiles, 

comme l’étaient autrefois Ulysse et Achille.  Mais nous n’en avons 
aucun qui soit, je ne dirai pas un Moltke, mais un officier d’état-major 
quelconque, qui se serve pour ses recherches des ressources 
scientifiques que lui offrent la statistique et l’anthropologie 
criminelles, qui multiplie, en somme, ses dons naturels par l’appoint 
énorme et d’une sûreté incontestable que lui fournit la science 1.  Si, 
par exemple, les trains de chemins de fer étaient reliés 
télégraphiquement à toutes les stations, ce serait là un moyen nouveau 
de paralyser les perfectionnements que le progrès a introduits dans la 
pratique du crime : il en serait de même si l’on faisant les 
photographies de tous les prisonniers, classées par ordre alphabétique, 
et si on les complétait de renseignements biographiques. 

 
En Amérique, les sociétés d’assurance contre le crime ont imaginé 

un télégraphe d’alarme qui, au moyen d’un avertisseur placé à la tête 
de votre lit, signale l’entrée d’un malfaiteur dans votre appartement, et 
qui, par un simple tour de clef, vous met en communication avec un 
bureau télégraphique, lequel vous envoie immédiatement du secours. 

 
Une autre application de l’électricité a été introduite dans le service 

de la police de New York. 
 
Pendant la nuit, chaque policeman doit surveiller un certain îlot qui 

lui a été assigné.  Dans chaque îlot se trouve un espèce de colonne en 

                                         
1 Pour la vérité, je dois dire que, au moment où j’écris, M. Giolitti a commencé à combler cette 

lacune en créant à Rome un cours de police scientifique à l’usage des inspecteurs de la Sûreté 
publique. 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 63 
 

fer creux qui, outre une boîte de médicaments, contient un petit 
appareil télégraphique, système Morse, grâce auquel le policeman, 
sans quitter son poste, peut communiquer avec tout le département de 
police de la ville et en recevoir de l’aide sans aucune perte de temps.  
Si, par exemple, des voleurs sont entrés dans une maison, en train d’y 
faire leur butin, et s’il n’est pas prudent pour le policeman de les 
aborder tout seul, il avertit un surintendant qui donne immédiatement 
l’ordre à tous les policemen du voisinage d’accourir sur le lieu 
indiqué. 

 
Mais comment le surintendant ou tout autre officier supérieur de la 

police peut-il se mettre en communication depuis son bureau avec des 
policemen qui sont souvent à plusieurs milles de distance?  Certaines 
colonnes sont pourvues d’une sonnerie qui, mise en branle par le 
surintendant, ne s’arrête plus tant que le policeman dans le rayon 
duquel est placé la colonne n’est pas venu la faire cesser et recevoir en 
même temps les ordres de son chef. 

 
Chez nous, un bon questeur, pour découvrir l’auteur inconnu d’un 

crime, s’en rapporte à sa mémoire et aussi, reconnaissons-le, à un 
système de signalements assez grossier qui, depuis quelques années, a 
été installé chez nous, et qui est accompagné de quelques 
photographies.  Mais dans un royaume aussi étendu que celui d’Italie, 
des millions et des millions d’individus échappent à toute observation 
de la police, et la mémoire la plus heureuse ne sert en somme, pas à 
grand chose. 

 
Nos malfaiteurs réussissent à se soustraire avec la plus grande 

facilité à toutes les recherches de la police, en changeant leurs papiers; 
en cas d’arrestation, s’ils sont récidivistes, ils déroutent l’autorité sur 
leurs propres antécédents en prenant les papiers d’une autre personne, 
même très honnête. 

 
De là, la nécessité d’identifier les inculpés.  On procède à cette 

formalité par la mensuration de l’oreille, du pied, de la main, de la 
taille, par l’examen de la couleur des cheveux, de l’iris.  Grâce à ces 
procédés, on peut successivement cataloguer et répartir dans des 
catégories spéciales des milliers de criminels qui, à leur tour, se 
distinguent entre eux suivant leur délit, leur lieu, leur origine, leur âge 
et leur sexe, ce qui permet d’établir à vue d’œil, aussitôt qu’un crime 
est commis, quel peut en être l’auteur, et, lorsqu’un individu est 
arrêté, qui il peut bien être.  À ce système ingénieux, mais quelque 
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peu compliqué, dit de Bertillon, des modifications surprenantes ont 
été apportées en Italie par Bonomi, Compagnoni, et surtout par 
Anfosso, qui a inventé dans mon cabinet une espèce de mensurateur 
mécanique, un tachyanthropomètre, lequel rendrait pour ainsi dire 
automatique la plupart de ces mesures. 

 
Mais l’Italie oublie toutes ces choses 1.  Elle oublie aussi que, en ce 

qui concerne les seules empreintes des pieds et des mains, des 
centaines de traités permettent de les appliquer à une personne 
déterminée, à un mouvement déterminé, tandis que chez nous, c’est à 
peine si l’on sait tirer ces empreintes.  On ignore également les 
caractères secrets dont se servent les criminels, caractères qui m’ont 
permis de retrouver en Italie les rites et les traditions spéciales des 
gens de la Maffia et des bohémiens; on ignore les subtilités 
cryptographiques, les superstitions, le caractère naturel, le type 
physionomique des criminels, spécialement de ceux qui sont organisés 
par bandes et qui sont les plus dangereux. 

 
Tout cela constitue une vraie science qui s’appuie surtout sur les 

notions de l’anthropologie criminelle, et que les recherches d’Alongi, 
d’Anfosso et surtout d’Ottolenghi, ont fait considérablement 
progresser. 

 
Mais qui, parmi nos gouvernants, s’occupe de ces détails-là?  À 

l’heure où Alongi excellait déjà dans ces connaissances, il était encore 
relégué dans un coin comme le dernier des petits employés, et il ne 
commença à être considéré que le jour où, lâchant la science, il fit de 
la mauvaise police politique,  S’est ainsi qu’Anfosso moisit dans les 
bureaux de la magistrature, jusqu’au jour où, il découvrit de nouveaux 
moyens de venir en aide à la justice, et il obtint de l’avancement 
lorsqu’il ne s’occupa plus de science.  Les hommes existent donc chez 
nous, même en abondance, et tous les nouveaux instruments du 
progrès pourraient immédiatement trouver leur application et leur 
diffusion.  Mais les gens haut placés non seulement méprisent la 
science, mais encore ils lui barrent la route.  Nous avons à pourvoir à 
nos douze corps d’armée, ainsi qu’à nos cuirassés.  Toutes les 
dépenses qui pourraient entraver nos inutiles accroissements guerriers 
sont considérées comme superflues! 

 

                                         
1 Voyez la note précédente. 
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Mais, alors, comment s’étonner si, lorsqu’un crime est commis, les 
auteurs n’en sont découverts que par un pur hasard, en admettant 
même qu’ils le soient! 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
III. -- SYSTÈMES PÉNITENTIAIRES. -- Si la police est très 

mauvaise en Italie, le système pénitentiaire, à son tour, ne vaut pas 
grand chose. 

 
Commençons par dire que, malgré les apparences d’un luxe inutile, 

aucun de ces systèmes ne fonctionne bien en Europe, sauf peut-être en 
Angleterre.  On crut avoir atteint le comble de la perfection en 
adoptant le régime cellulaire.  Mais son seul avantage est de rendre 
impossible, au moins en grande partie, les associations de malfaiteurs, 
et d’empêcher de se créer cette espèce d’opinion publique toute 
particulière aux prisons, qui oblige le condamné à partager tous les 
vices de ses compagnons.  En réalité, il n’est utile que pour les 
recherches judiciaires, pour isoler du reste du monde un individu dont 
on veut recueillir tous les indices de culpabilité. 

 
Mais les avantages de la prison cellulaire sont neutralisés par les 

grandes dépenses qu’elle occasionne et qui en rendent illusoire 
l’application sur une vaste échelle; de toute façon, ils ne peuvent être 
que négatifs. 

 
La prison cellulaire est nuisible, car elle tend à faire du détenu au 

automate qui, une fois dehors, ne saura plus lutter pour la vie et 
retombera fatalement dans le crime. 

 
« Dans l’organisation actuelle des prisons, écrivait à ce sujet 

Gauthier, tout est combiné pour écraser l’individu, annihiler sa pensée 
et miner sa volonté.  Dans l’uniformité du système qui prétend 
modeler tous les « sujets » de la même façon, la régularité d’une vie 
monastique où rien n’est laissé à l’imprévu, l’interdiction d’avoir avec 
les gens du dehors d’autres relations que la banale lettre mensuelle, 
tout cela, dis-je, et même ces accablantes et animales promenades à la 
file indienne, tout cela est destiné à faire du prisonnier une espèce 
d’automate inconscient. 
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» Nous voulons faire d’eux des citoyens utiles, et nous les 
contraignons presque à l’oisiveté. 

 
» Avoir son pain cuit, la nourriture et le logement assurés, sans 

préoccupation du lendemain, sans autre souci que d’obéir à la 
consigne imposée; être comme le chien à qui il suffit de lever la patte 
pour mettre en mouvement le tournebroche; être le rouage inconscient 
d’une machine, tout cela n’est-il peut-être pas l’idéal pour la masse 
des fainéants et des lâches? 

 
» Le Nirvana, l’automatisme, le paradis des Hindous! voilà ce que 

sont nos prisons. » 
 
Et la prison est un Nirvana où, au surplus, on est nourri : mal 

nourri, il est vrai, et même un peu maltraité, mais pour combien de 
braves gens la lutte pour l’existence n’est-elle pas plus âpre et avec 
bien moins de sécurité?  Lorsqu’ils sont arrivés à vaincre les 
premières répugnances, quelques prisonniers, et ils sont peut-être la 
majorité, arrivent insensiblement à « se faire un avenir dans les 
prisons ». 

 
N’oublions pas non plus ce détail : sauf quelques honorables 

exceptions, trop rares dans le haut personnel pénitentiaire, pour 
presque tous les directeurs de prison l’idéal du « bon détenu » c’est le 
vétéran, le cheval de retour qui a déjà fait son éducation dans les 
cachots et dont la docilité est pour eux une garantie de tranquillité. 

 
Le malheur est que ce bon détenu suivant la formule ne tarde pas, 

sous un pareil régime, à devenir incapable de résister à ses 
compagnons, de se montrer réfractaire aux excitations malsaines, à 
l’appât d’un gain illicite, à l’attraction des mauvais exemples, et à 
devenir pire que les « mauvais sujets ». 

 
* 

*   * 
 
« En présence de l’isolement et du strict formalisme des prisons, 

écrit M.  Prins, directeur des prisons belges, nous devons nous 
demander si l’homme des classes inférieures peut être régénéré 
uniquement par cet isolement et par ce formalisme. 
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» Certes, l’isolement volontaire est bien fait pour élever l’âme du 
poète qui, las des vulgarités mondaines, se réfugie dans les régions de 
l’idéal.  Mais la solitude imposée au criminel, quel autre effet peut-
elle produire que de l’abandonner au néant de ses pensées, à ses 
instincts les plus vils, et d’abaisser encore son niveau moral? 

 
» Ce qui a manqué à beaucoup de vagabonds, aux dévoyés ou aux 

corrompus qui peuplent les prisons, ce fut une ambiance, des 
exemples, une protection efficace, et peut-être aussi des affections. 

 
» Aujourd’hui, on étouffe chez eux jusqu’au dernier germe de 

l’instinct social, et l’on s’imagine remplacer tout ce qui leur manque 
par la visite sommaire de quelques surveillants sortis des classes les 
plus infimes de la société! 

 
» Enseigne-t-on, par hasard, aux enfants à marcher en leur créant 

des difficultés, en leur inspirant la peur d’une chute et le besoin de 
s’appuyer sur les autres? 

 
»  Est-ce qu’on apprend la sociabilité à l’homme en le confinant 

dans une cellule, tout à rebours de vie sociale, en lui enlevant jusqu’à 
l’apparence d’une gymnastique morale, en réglant du matin au soir les 
plus petits incidents de sa journée, tous ses mouvements et même ses 
pensées? 

 
» Ne le place-t-on pas, avec toutes ces minuties, hors des 

conditions de l’existence, et ne lui fait-on point oublier cette liberté à 
laquelle on a la prétention de le préparer?  Comment! Sous le prétexte 
de le moraliser, on enferme entre les quatre murs d’une cellule un 
robuste paysan habitué à l’air des champs, aux lourds travaux de la 
ferme; on lui donne une occupation quelconque où il ne peut pas 
dépenser toute sa force physique; on l’abandonne à des gardiens qui, 
souvent, lui sont socialement inférieurs, et cela pendant de longues 
années.  Et quand le corps et l’intelligence ont perdu leur élasticité, on 
lui ouvre la porte de la prison pour le lancer affaibli et désarmé dans la 
lutte pour l’existence! » 

 
* 

*   * 
 
Celui qui voudrait des preuves directes des ravages causés par la 

prison, n’a qu’à consulter dans mes Palimpsestes de la prison les 
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confessions des reclus.  Par exemple, je trouvai le détail suivant écrit 
par un détenu : 

 
« J’ai dix-huit ans ; mes malheurs m’ont rendu plusieurs fois 

coupable et je fus toujours enfermé.  Mais quelle amélioration ai-je 
trouvée dans la prison?  Qu’y ai-je appris?  Je n’ai fait que m’y 
perfectionner dans la corruption. » 

 
Et au-dessous, un de ses camarades écrivait :  
 
« Alphonse a raison.  Qu’est-ce que ces messieurs espèrent obtenir 

de nous en nous laissant moisir pendant des mois et des années dans 
une cellule?…  Vouloir corriger un oisif, un vagabond et même un 
voleur en le condamnant à l’oisiveté forcée est une vraie absurdité. » 

 
Un autre notait :  
 
« La meilleure manière de passer son temps dans la prison, c’est de 

dormir et de manger; les heures s’écoulent ainsi bien vite. » 
 
Et un autre : 
 
« Pauvres détenus!  Ils sont traités comme des animaux; on les 

tient enfermés comme des ours blancs, et puis on a la prétention qu’ils 
s’amendent! » 

 
Le pis, c’est que la plupart trouvent dans la prison une vraie source 

de jouissance et le moyen de se perfectionner dans le vice, 
précisément le contraire de ce à quoi l’on s’attend.  C’est ainsi que si, 
dans mes Palimpsestes, l’un d’eux affirme « que dans les cachots on 
devient stupide, muet et que les prisons sont un raffinement de 
barbarie », aussitôt un de ses compagnons réplique : « Ce que dit ce 
détenu sur cette feuille n’est pas vrai; au contraire, on traite trop bien 
les prisonniers et l’on use de trop d’égards pour eux. »  Ou bien 
encore : « Pour venir dans cet hôtel, il n’y a pas besoin d’argent : tout 
est à l’œil, même les domestiques. » 

 
« Quant à moi, dit un autre, je remercie Dieu, car je suis plus 

heureux que Saint-Pierre; ici, dans mon cachot, je suis servi par des 
laquais.  Une « vraie cocagne! » 

 
Un autre raconte ainsi ses impressions :  
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« Victor, arrêté pour un vol dont je suis innocent.  Adieu, les amis!  

Si vous voulez m’en croire, ne quittez jamais la prison : ici, on mange, 
on boit, on dort, et pas besoin de travailler. » 

 
Dans les inscriptions murales tracées par les détenus, on trouve la 

preuve qu’on ne réussit pas toujours à empêcher par le régime 
cellulaire l’association et la triste « camaraderie ».  L’esprit de corps 
ici se perfectionne, alors même qu’il faisait défaut auparavant.  « Dans 
les maisons de réclusion, confiait l’un d’eux, on apprend à exécrer la 
société.  Il n’y a personne qui vous y enseigne à faire d’un voleur un 
honnête homme.  Elles sont comme les universités des filous, où les 
vieux apprennent le métier aux jeunes et les habituent à faire de la 
prison leur habituel domicile. » 

 
Dans ces inscriptions, par exemple, l’un saluait affectueusement 

ses successeurs inconnus; un autre annonçait qu’il leur laissait dans un 
coin un crayon leur permettant d’écrire; un troisième leur conseillait 
de simuler la folie pour éviter une condamnation. 

 
* 

*   * 
 
Il n’est pas exact que la prison cellulaire empêche toute 

communication entre les détenus.  Certes, un voleur de peu 
d’importance, un mendiant isolé, n’aurait que peu de rapports avec les 
autres; il ne les aura que dans les corridors, où les inscriptions sur les 
murs continuellement reblanchis forment, comme je l’ai démontré, 
une espèce de journal quotidien, qui se continue par des inscriptions 
sur le sable, sur les vitres dépolies, et en hiver, sur la neige.  Mais de 
toute façon, il a des communications les jours de fête, lorsqu’il va à la 
messe, et justement dans les livres de prières qu’on lui confie. 

 
Rien n’est secret dans les prisons; j’ai même pu constater 

personnellement qu’on y connaît souvent des faits que la plupart des 
gens ignorent encore. 

 
Le nommé Pascal, deux jours après son entrée dans la prison 

cellulaire, connaissait tous ses codétenus.  En effet, un an après, 
devant les assises, il savait le nom de l’un d’eux avec qui il avait 
parlé; et pourtant, cet individu était sorti de prison le jour même où 
Pascal y entrait. 
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Au cours du procès Cerrato, une femme qui, dans la prison 

cellulaire, était en communication permanente avec son complice et 
qui savait tout ce qui se passait au dehors, avoua aux assises : 
« Toutes ces choses, nous les savons; les gardiens sont faits exprès 
pour nous renseigner à ce sujet. » 

 
Le sentiment religieux, qui domine toutes nos institutions, a la 

prétention de faire croire que la religion est la panacée de toutes les 
tendances criminelles.  On a donc fait de grosses dépenses pour 
permettre à ce sentiment de se développer, et il y a des prisons 
cellulaires où la construction de l’église a coûté un demi-million, tant 
on a cherché à obtenir l’isolement absolu des détenus qui doivent 
assister aux cérémonies.  L’inconvénient du système, c’est qu’avec le 
personnel actuel des prisons il ne faudrait pas moins de deux semaines 
entières pour conduire tous les prisonniers à l’église et les en ramener; 
en outre, la messe qui devrait guérir ces hommes dépravés n’a d’autre 
effet que leur permettre de communiquer entre eux. 

 
Tout ceci ne touche que les petits voleurs ordinaires.  Mais 

l’aristocratie du crime, le gredin riche ou influent n’ont pas besoin de 
recourir à de pareils expédients : les gardiens n’ont rien ou presque 
rien à perdre en favorisant leurs communications avec le dehors, et le 
système cellulaire favorise l’impunité de ces rapports.  Comment, en 
effet, savoir ce qui s’est passé entre deux individus seul à seul dans 
une cellule isolée?  Il y a dans les prisons un bureau dépendant de 
l’administration, celui dit de l’immatriculation (dans lequel il y a 
toujours un détenu quelconque remplissant les fonctions de commis) 
où l’on contrôle et l’on note tous les condamnés à leur entrée et à leur 
sortie.  Ce bureau est un centre où viennent aboutir toutes les 
informations, pour se répandre ensuite dans toutes les cellules, par 
l’intermédiaire de condamnés eux-mêmes. 

 
Il y a ensuite le service de l’entreprise, tyran caché qui règne dans 

toutes les prisons, qui n’a aucune responsabilité, n’a aucune raison de 
garder le secret, et qui a besoin d’hommes qui remplissent l’emploi de 
tailleur, cordonnier, lampiste, matelassier, maçon, menuisier ou 
forgeron, et où les condamnés sont au contact direct des hommes 
libres. 

 
Enfin, ce sont les enquêtes judiciaires elles-mêmes qui facilitent les 

communications interdites.  On ne voudrait pas croire que, les jours 
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d’audition des témoins, dans les interrogatoires qui ont lieu chez le 
juge d’instruction, une dizaine de détenus et même plus se trouvent 
réunis dans la même antichambre.  C’est ainsi qu’au moment même 
où le juge fait son enquête, et presque sous ses yeux, on voit violer 
précisément par le détenu qui est en jugement, c’est-à-dire par celui 
qui intéresse le plus la sécurité sociale, cette loi de l’isolement pour 
laquelle on a fait des dépenses énormes ne construisant des prisons 
cellulaires. 

 
Je n’ai point parlé des ateliers.  Dans la prison cellulaire, 

précisément pour empêcher les communications, on n’autorise que 
très peu de travaux.  Il en résulte un dommage matériel pour l’État et 
pour les individus condamnés à une oisiveté forcée, dommage qui se 
répercute sur l’avenir, car les hommes s’habituent à la paresse, quand 
ils n’en meurent pas, et les paresseux y trouvent leur profit, si bien 
que, une fois libres, ils commettent de nouveaux délits pour retourner 
en prison. 

 
Dans ces ateliers, il est impossible, même en faisant abstraction des 

rapports entre codétenus, que des rapports nouveaux ne se forment 
point avec les contremaîtres, les individus libres, les chefs 
d’entreprises, etc…. 

 
Il arrive souvent ainsi que l’instruction, absolument secrète pour le 

public, n’a plus de secrets pour le prévenu qui y est soumis et qui 
communique avec son avocat par le moyen d’un autre détenu qui a le 
même défenseur. 

 
* 

*   * 
 
Tous ces dangers de la prison, qui font d’un instrument de 

rédemption un instrument de corruption, sont aggravés encore par les 
conditions spéciales propres à l’Italie, et tout d’abord par sa pauvreté. 

 
Suivant le code nouveau fabriqué alors que courait la légende qui 

prétendait que le système cellulaire était le meilleur palliatif du crime, 
il aurait absolument fallu 60.000 cellules, il n’y en avait et il n’y en a 
encore que 4.000, c’est-à-dire pas même le nombre suffisant pour 
abriter les simples prévenus.  La loi édicte donc par milliers des 
peines qui, sans que personne proteste, ne sont jamais accomplies 
telles qu’elles sont prescrites. 
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Et ce serait peut-être un bonheur, au moins pour les condamnés, 

tant sont multiples les inconvénients du système cellulaire, si les 
prisons en commun étaient au moins bien tenues : mais la diffusion 
parmi les détenus de certains individus originaires des pays de la 
Camorra, qui a son centre de prison en général et spécialement celles 
du Sud, sont mal organisées. 

 
Et puis, l’esprit philanthropique vivifiant manque toujours, même 

dans les « maisons de réforme » et cet esprit manquant, ces 
établissements n’ont pas leur raison d’être.  Le but essentiel d’un bon 
directeur, selon l’esprit qui émane des ordres supérieurs, c’est 
d’empêcher les évasions.  Jusque-là, rien de mieux.  Mais il lui faut 
aussi user d’une très grande économie, économie sur la nourriture des 
prisonniers, jusqu’à leur faire contracter le scorbut, d’autant plus que 
les fournisseurs de mauvaise foi, protégés souvent en haut lieur, ne se 
gênent pas, malgré les protestations des directeurs pour compléter par 
des aliments avariés une nourriture déjà trop rare; économie sur les 
émoluments du personnel de surveillance, qui oblige parfois à le 
recruter dans les bas fonds, si bien qu’il est souvent difficile de 
distinguer les gardiens des détenus, et que ceux qui ont de la famille 
ne pourraient pas vivre sans manquer à leur devoir.  On lésine 
également sur le nombre même des gardiens, de telle sorte qu’aucune 
prison ne pourrait fonctionner si le service intérieur n’y était fait en 
grande partie par des prisonniers. 

 
Inutile de démontrer combien de pareils errements servent à 

augmenter les communications interdites. 
 
Ce qu’il y a de pis, c’est l’esprit bureaucratique qui régit 

l’administration des prisons.  Tandis qu’on devrait favoriser par tous 
les moyens l’activité des détenus pour obtenir leur amélioration 
morale, l’esprit bureaucratique veut que, dans le plus grand nombre 
des prisons, on la comprime absolument : un prisonnier qui taillait de 
charmantes figurines dans les cailloux de la cour fut puni, et le 
directeur qui autorisait cette occupation salutaire fut blâmé.  Ainsi tout 
travail original, toute manifestation individuelle sont abolis : le 
prisonnier est un numéro qui ne doit ni parler, ni écrire, ni penser, et 
qui n’existe que pour manger. 
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Pour toutes ces raisons et pour d’autres encore, la maison de 
réforme au lieu d’être un lieu d’amélioration, est vraiment l’Université 
du crime. 

 
L’entrée d’un citoyen honnête et pis encore d’un criminologiste 

dans les prisons italiennes ou une maison de réforme est une affaire 
d’une si haute importance qu’il leur serait plus facile de pénétrer dans 
un arsenal militaire ou dans une forteresse en temps de guerre.  Et 
pourtant, le contact d’hommes intelligents et droits serait dans les 
maisons de réforme le plus grand des remèdes. 

 
Savez-vous quel était, il y a quelques années du moins, le directeur 

parfait aux yeux de ses supérieurs?  Précisément celui qui faisait le 
contraire de ce que lui conseillait un sociologue, c’est-à-dire celui qui 
punissait le plus.  J’en sais qui furent réprimandés pour les trop rares 
punitions qu’ils infligeaient. 

 
Je connais un directeur qui, transféré dans une prison dont les 

pensionnaires étaient peu nombreux et d’esprit tranquille, se plaignait 
devant un de mes amis : « Ce n’est pas là, disait-il, une prison qui me 
convienne : les occasions de punir y sont trop rares. »  Comme si le 
repentir s’obtenait par la terreur et non point par l’affection et par 
l’exemple! 

 
À Turin, j’ai recueilli une anecdote très curieuse, qui montre bien 

la stupidité des bureaucrates et la génialité d’un homme qui fut vénéré 
comme un saint. 

 
Dom Bosco, qui, en dehors de ses opinions religieuses, était un des 

plus grands esprits de notre temps, offrit au ministre Rattazzi de 
prendre la direction de la Générale, la prison de réforme officielle et 
par conséquent la pire de toutes, pourvu qu’on en laissât les portes 
ouvertes et qu’on accordât la libre sortie aux jeunes gens placés sous 
son observation.  On n’accueillit pas sa demande.  Même un jour qu’il 
avait promis aux jeunes gens une récompense s’ils étaient bien 
attentifs à ses prédications, il pria qu’on leur accordât une journée 
libre de toute surveillance pour se promener à la campagne.  Sa 
requête souleva tout d’abord une vraie stupéfaction, et il n’y fut fait 
droit qu’à la condition que la police mettrait une quarantaine de 
gendarmes à une certaine distance des prisonniers. 
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Je ne puis nier qu’il y ait eu et qu’il y ait encore des directeurs de 
prisons humains, intelligentes, et des directeurs généraux très habiles.  
Il est incontestable que M.  Beltrami Scalia a essayé d’introduire un 
certain modernisme dans les prisons, et il en est de même du directeur 
actuel.  On a construit tant bien que mal des prisons pour les 
incorrigibles, des établissements pour les aliénés criminels et quelques 
maisons de détention spéciales.  À Rome, dans quelques îles de la mer 
Tyrrhénienne et à Castiadas, on a fait des essais de travail en plein air; 
mais ils ne trouvèrent point la faveur qu’ils méritaient et ils ne furent 
point accomplis sur une assez vaste échelle.  

 
Çà et là, on a établi des écoles, des ateliers; mais l’économie a 

empêché que ces essais fussent pratiqués réellement en grand et 
l’esprit bureaucratique a étouffé toute réforme sérieuse. 

 
Il y a à A… un établissement pour les aliénés criminels, qu’on 

pourrait appeler une immense latrine.       À I…, il y a une prison pour 
infirmes, où le médecin est celui qui est le moins écouté.  Il y a 
également des maisons de correction et des pénitenciers qui ont inscrit 
à leur budget l’enseignement des travaux sur bois, du cartonnage et 
des ouvrages en fer; eh bien, sauf quelques rares jardiniers, les enfants 
y sont tenus dans l’oisiveté la plus complète, même ceux qui dans 
l’oisiveté la plus complète, même ceux qui payent et qui y sont 
envoyés par leurs familles à titre correctionnel. 

 
Maintenant, me direz-vous, que faut-il faire? 
 
Avant tout, si l’on ne veut ni ne peut toucher au budget, il faut 

commencer par se procurer des ressources non point au détriment des 
prisonniers, mais en dépeuplant les prisons, qui sont toujours remplies 
chez nous, et cela pour des raisons les plus stupides : c’est ainsi qu’en 
dix ans, presque 2 millions d’individus y on été détenus.  On peut y 
être envoyé pour avoir laissé tomber un pot de sa fenêtre ou pour 
avoir écrasé la patte d’un poulet. 

 
Pour le premier délit, surtout lorsqu’il est commis par des mineurs 

ou pour des fautes légères, il faudrait avoir recours à la réprimande 
juridique, qui est réellement inscrite dans notre code, mais qui ne 
s’applique jamais.  Pour les fautes un peu plus graves, il faudrait 
prononcer la suspension de la peine, qui a donné de si heureux 
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résultats dans toute l’Europe civilisée I.  Pour les autres criminels en 
général, on devrait établir des catégories, suivant qu’ils ont été 
déclarés incorrigibles depuis leur naissance, incapables d’aucun 
travail, de tout amendement.  Pour ces derniers, une prison, même 
aussi mal organisée que les nôtres peut suffire, mais mieux vaudrait 
encore une île déserte et bien gardée.  Quant à ceux qui laissent 
prévoir une possibilité d’amélioration, de l’aptitude et du goût pour le 
travail, il faudrait les seconder en leur procurant la besogne qui 
semble le mieux leur convenir. 

 
On pourrait, suivant les points qu’ils auraient mérités dans leur 

travail, leur accorder la libération conditionnelle, qui serait un autre 
moyen de dépeupler nos prisons et d’alléger le budget, faveur qui, 
chez nous, ne s’applique qu’exceptionnellement : une centaine de fois 
au plus par an sur 8.000 prisonniers. 

 
Il faudrait surtout, dans ces cas, établir ce que j’appelle la vie par 

groupes qui, pour moi, est le but essentiel de la criminologie, de telle 
sorte que les prisonniers, étant groupés par catégorie et les honnêtes 
gens ne peinant plus et ne dépensant plus pour les criminels, on puisse 
créer une existence moins douloureuse, même pour ces derniers. 

 
 
Octobre 1900 
 
 

____________________ 

                                         
I Dans ce sens, la grâce conditionnelle décrétée par le ministre Gianturco est un vrai progrès, 

mais qui n’aura des résultats réels que si l’on accorde qu juge qui prononce la sentence la 
faculté d’accorder immédiatement cette grâce, de telle sorte qu’elle puisse être appliquée sur 
une vaste échelle. 
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IX 
 

SEL, PELLAGRE ET HYGIÉNISTES 
POLITIQUES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Comme le faisait justement observer l’honorable Maggiorino 

Ferraris I, nous sommes arrivés, en Italie, à un degré d’épuisement 
qu’il est impossible de dépasser.  Et, de fait, il n’y a pas un seul parti 
qui ne soit d’accord sur la nécessité urgente d’une réduction des 
impôts, au moins sur les objets de consommation les plus 
indispensables à la vie.  Mais laquelle de ces matières est-il le plus 
urgent de dégrever?  À première vue, il semble que ce doive être le 
sel.  Mais ici, et malgré une certaine répugnance, je dois faire une 
réserve.  Depuis vingt ans et plus, il tend à se former dans les partis 
les plus opposés une étrange conception de l’hygiène appliquée à la 
politique, une espèce d’hygiène industrielle, ou plutôt industrieuse, 
que j’appellerai hygiène politique.  Elle fait tout ce qu’elle peut pour 
s’accommoder aux besoins et aux vicissitudes des partis, de même 
qu’à la fortune des hommes politiques, si bien que, comme ce spirituel 
                                         
I V. Nuova Antologia, 16 novembre 1902. 
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patricien de Rome qui, après les abus coloniaux des géographes, avait 
fini par ne plus croire à la géographie, on a envie de dire que 
l’hygiène est plutôt une arme de parti qu’un ensemble de règles 
scientifiques.  Pour je ne sais quelle raison, cette hygiène fantaisiste 
s’est acharnée, depuis quelques années, à la pellagre, et elle a réussi 
plutôt à faire dévier qu’à favoriser les recherches scientifiques 
relatives à cette affection. 

 
C’est à cela que j’attribue les obstacles les plus sérieux que j’ai 

rencontrés, au cours de trente années de lutte, pour faire triompher la 
vraie notion des causes et du remède de cette redoutable maladie. 

 
Cela est arrivé au point que l’énumération des prétendues cause qui 

devraient provoquer la pellagre et qui variaient selon les appétits et les 
caprices des partis, que l’énumération, dis-je, suffirait à remplir une 
page de journal.  Tantôt c’étaient les habitations défectueuses, tantôt 
la mauvaise qualité de l’eau, ou bien la privation de viande, ou bien 
encore le manque d’aliments, l’inanition chronique, et enfin, par une 
contradiction étonnante, pour les uns c’était la surabondance des 
viandes salées, pour les autres le manque de sel I. 

 
Il n’y a pas une seule de ces affirmations plus ou moins erronées 

qui n’ait été soutenue par un parti, par un ministère, et qui n’ait donné 
lieu à une série de circulaires qui eurent le sort généralement réservé à 
ces sortes de documents.  Le seul qui n’eut point cette bonne fortune, 
le seul qui fut combattu et oublié par tous, surtout par le 
gouvernement et les académies, ce fut moi, qui soutins la théorie du 
maïs avarié, théorie qui ne fut adoptée par personne, car elle ne 
semblait favoriser les intérêts d’aucun parti. 

 
Et, je ne sais par quelle étrange singularité, de toutes ces théories, 

ou plutôt de toutes ces bizarreries, celle qui n’a pas été tout à fait 
abandonnée et qui a même survécu dans la loi si bien rédigée sur la 
pellagre, c’est l’influence que peut avoir le manque de sel sur l’origine 
et le progrès de cette maladie! 

 
* 

*   * 
 

                                         
I Lombroso, Traité de la pellagre, 1892, Turin. 
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Et cependant, je puis soutenir énergiquement qu’il n’existe aucun 
rapport entre la rareté du sel et le développement de la pellagre.  Il 
suffirait, pour le prouver, de jeter un coup d’œil sur le graphique (voir 
ci-dessous) qui montre la variation du prix du sel en vingt ans, 
comparativement avec le nombre des individus morts de la pellagre.  
Ce nombre est précisément inverse de celui du prix du sel.  Ce qui le 
prouve aussi, c’est le fait que dans les Asturies, en Espagne, et dans 
les îles et sur les côtes de la Vénétie, chez nous, un grand nombre 
d’individus veulent trouver la cause de la pellagre dans l’abus qu’on y 
fait du maïs gâté et des poissons salés. 

 
Mais il y a plus.  D’une enquête que j’ai traite moi-même, aidé de 

quelque amis, sur l’alimentation du paysan de la Haute-Italie, il est 
résulté que ce qui prévalait par-dessus tout, c’était la consommation 
du maïs I mais mélangé en même temps à d’autres aliments qui sont 
toujours très chargés de sel : à Cordenone, le lait, le fromage et le 
poisson salé; à Verrua, les fèves, le fromage et le poisson : à Bellune, 
le fromage, le lait et les châtaignes; à Côme, la charcuterie et le lard ; 
à Breno, le lait de chèvre et les légumes; à Caponnori (pays de 
Lucques) la viande de bœuf et de porc; à Crémone, le poisson, le lard 
et le riz; à Rovigo, le poisson et le porc; à Trévise, la charcuterie et le 
fromage; à Ferrare, le poisson, le fromage, le lait et les œufs. 

 
Et tandis qu’il est trop vrai que la consommation du froment 

diminue chaque année davantage, le contraire semble se produire pour 
le sel dont la consommation a augmenté graduellement.  De 6 
kilogrammes 76 qu’elle était, en 1878, par tête d’habitant, elle est 
montée à 7 kilogrammes 20 dans les années 1897-98, et à 7 
kilogrammes 31 pour les années 1898-99 I, chiffres inférieurs à ceux 
de l’Angleterre (13 kilogrammes) et de l’Autriche (14 kilogrammes 
5), mais qui ne sont guère différents de ceux de l’Espagne, de la 
Hollande et le l’Allemagne (7 kilogrammes 9). 

 
Pour comprendre l’importance de ces dernières données, il faut se 

rappeler que Bunge, qui fut l’apôtre le plus fanatique du sel, fixe à un 
ou deux grammes par jour et par individu le maximum nécessaire 
pour un peuple qui se nourrit de végétaux.  Nous en consommons 
                                         
I Traité de la pellagre, Turin, Bocca, 1892. -La pellagre en Italie, 1880. -La pellagre à Sissa, 

1886. – La pellagre dans l’Ombrie, 1884. - Enquête sur les conditions économiques des 
paysans de la Haute et Moyenne Italie, Milan, 1877. 

I Annuario statistico italiano, 1900, page 508. 
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donc de 8 à 16 fois plus qu’il n’en faut pour notre organisme.  Plus 
récemment encore, Kemmerich a réduit même à 1 kilogramme ce 
minimum nécessaire; ainsi notre consommation serait de 16 à 18 fois 
trop forte. 

 
Bien entendu, nous ne nions en aucune façon l’utilité du sel.  Il se 

combine dans notre corps avec les autres éléments chimiques de 
première nécessité, tels que l’albumine par exemple, et il les rend 
assimilables (Panlow), tandis que, sans le sel, ils seraient éliminés 
comme des scories inutiles.  C’est ainsi que des chiens, nourris avec 
de la viande et du lait, et absolument privés de sel, sont morts en peu 
de temps, laissant une grande quantité d’albumine dans leurs liquides 
excrétés. 

 
C’est en cela que consiste toute l’utilité du sel, et rien de plus. 
 
Et, comme les éléments auxquels ce sel est mêlé se consument et 

se renouvellent perpétuellement et qu’ainsi une grande partie de ce sel 
est expulsée de l’économie par la sueur, les urines, cette quantité doit 
être continuellement renouvelée. 

 
Mais, nous le répétons : la dose de sel nécessaire à notre organisme 

est si minime que nous la trouvons déjà incorporée en abondance dans 
les aliments que le peuple consomme le plus.  Il y en a, par exemple, 1 
gramme par litre dans le lait; 2 grammes 7 dans le sang et dans les 
aliments végétaux; 0,01 % dans le grain, 0,023 % dans le maïs, 
0,03 % dans les pommes de terre, 0,003 % dans les fèves; 0,014 % 
dans les petits pois (Bunge). 

 
La théorie proclamée par Bunge I, suivant laquelle le sel serait 

l’antidote des aliments trop riches en potasse, tels que presque toutes 
les céréales excepté le riz, potasse pour laquelle les liquides 
organiques et spécialement le sang auraient une affinité chimique plus 
grande que pour le sodium, si bien qu’il en résulterait des 
combinaisons incompatibles avec la vie, si les grandes quantités de 
chlorure de sodium n’en neutralisaient pas les effets délétères, cette 
théorie, dis-je, a été démontrée comme fausse par Stadelmann, par 
Beckmann et par Hagenthorn, qui ont prouvé, par une série 
d’expérience sur les animaux, que le régime végétarien ne produisait 
                                         
I Traité de chimie physiologique : idem Ethnologischer Nachtrag über die Bedeutung des 

Kochfalzes (Annales de biologie,10,1874). 
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aucune accumulation de sel de potasse dans les liquides de 
l’organisme : c’est ainsi que, chez des lapins nourris successivement 
de lait de vache et de paille de blé, le sang conserve sa composition 
normale, bien que la paille de blé contienne des sels de potasse en 
quantité beaucoup plus grande que le lait de vache. 

 
* 

*   * 
 
Que reste-t-il donc de tout le bruit que la pseudo-hygiène politique 

a fait autour du sel?  Ceci seulement : c’est qu’en dehors de la quantité 
nécessaire à notre organisme et que nous, Italiens, nous ingérons plus 
qu’abondamment, le sel est un condiment qu’on obtient à bas prix, 
qu’on se procure aisément, qu’il est facile de transporter et de 
conserver, et qui sans causer trop de préjudices à ceux qui en abusent, 
aide à notre nutrition, car comme tout condiment, il aiguise l’appétit et 
par là accélère la digestion I. 

 
Il serait à souhaiter que nous pussions l’obtenir au plus bas prix, 

même s’il n’a rien à avoir avec la pellagre, même si sa consommation 
plus grande n’avait aucun rapport avec la santé publique.  Qui ne voit, 
en effet, combien ce minimum de nourriture superflue est pourtant 
nécessaire à notre pauvre peuple?  Que pourrions-nous lui donner, si 
nous n’arrivons pas à lui procurer à bon marché ce simple condiment?  
Comment ne pas se rappeler, avec le grand poète, que « même le 
mendiant le plus vil a quelque chose de superflu dans sa misère si tu 
n’accordes pas à la nature quelque chose de plus que ce dont elle a 
besoin, alors notre vie devient abjecte comme celle des brutes ». 

 
(Le roi Lear, scène IV, acte II.) 
 

* 
*   * 

                                         
I Bunge, malgré son fanatisme pour le sel, convient que la quantité de cette substance 

nécessaire à l’organisme étant très petite ( 2 grammes par jour quand on mange des céréales, 2 
décigrammes quand on mange du riz) quand on élève cette quantité à 20 ou 30 grammes par 
jour, elle oblige les nerfs à un effort excessif, car ceux-ci n’en peuvent éliminer ordinairement 
que 6 à 8 grammes, et il peut provoquer des maladies, des néphrites, comme l’abus de 
l’alcool,  maladies dont nous ne nous apercevons que lorsqu’il est trop tard pour y porter 
remède ( op. cit. 107. )   Ce fait a été encore mieux mis en lumière depuis que Richet et 
Langlois ( Journal de physiologie, 1900) ont démontré que la sursaturation des chlorures dans 
les aliments n’en augmentent pas la quantité dans les tissus. 
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Étant donné que nous sommes un peuple absolument pressuré et 

qui souffre presque la faim, mais en tout cas la misère à cause du prix 
trop élevé des grains, il n’est pas inutile de se demander lequel des 
deux impôts il faut d’abord dégrever celui du pain ou celui du sel? 

 
C’est une atroce ironie qui rappelle trop la phrase imprudence de la 

princesse de Lamballe, et qui lui a coûté si cher, que de s’excuser en 
disant au peuple : « Si, à cause de nos intérêts, nous ne pouvons point 
diminuer le prix du pain dont tu as tant besoin, eh bien, nous te 
faciliterons le moyen de la digérer »; ou bien encore : « Ne pouvant 
point te donner du pain, nous te donnerons de la sauce et des 
condiments qui éveillent cet appétit que nous ne voulons ni ne 
pouvons satisfaire ».  

 
Et si le peuple est descendu à un tel degré de misère qu’il ne peut 

se procurer ces 2 grammes de sel qui lui sont vraiment nécessaire, 
alors ce n’est plus à des mesures fiscales qu’il faut recourir, mais bien 
à la vieille charité.  Et nous ne parlons point des fraudes qui pourront 
se produire au détriment du fisc, car on aura beau faire tout son 
passible pour que les qualités raffinées de sel à l’usage exclusif de la 
table des riches continuent à être frappées du même impôt, il sera 
facile, par un coup de pilon ou par l’emploi d’un réactif quelconque, 
de transformer les qualités inférieures en qualités supérieures et 
celles-ci échapperont ainsi à l’impôt. 

 
Le dégrèvement du pain, de préférence à celui du sel, a aussi un 

avantage strictement économique dans la question de la pellagre, il 
résulte, en effet, des données les plus précises que la diminution de la 
pellagre correspond au plus bas prix du blé, et réciproquement. Les 
recherches faites par Antonini I, de 1801 à 1855, pour la province de 
Bergame, pendant lesquelles il a comparé le prix du sel avec le 
nombre des fous pellagreux, ont prouvé qu’il y avait toujours un 
parallélisme entre ces deux chiffres, sauf que, quelquefois, le nombre 
de ces fous augmente dans l’année qui suit la cherté du blé, ce qui 
s’explique par la longue incubation qu’exige la manifestation du mal.  
L’enquête d’Antonini a été suivie par celle de Pernusotti pour la 
province d’Udine, pendant les années 1896 -97 et 98, par celle de 
Sepilli pour la province de Brescia.  Enfin, pour dissiper tous les 

                                         
I Archivio di Psicol. ed. Antrop. criminale, 1901. 
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doutes, ces temps derniers a paru la remarquable monographie 
d’Amadei (Le nombre des pellagreux par rapport au prix des 
substances alimentaires : Revue pellagrologique, novembre 1902) 
dans laquelle sont condensées les études que l’auteur a faites sur les 
fous pellagreux pendant trente-cinq ans dans la province de Crémone, 
et, chose peut-être encore plus importante, pendant vingt ans sur les 
cadavres d’individus morts de cette affection.  Ce travail ne laisse pas 
le moindre doute sur la diagnose de la maladie, car ses données sont 
confirmées par l’autopsie et par la longue durée des observations.  Là 
aussi le parallélisme entre les deux faits est complet, sauf quelques 
variations, comme par exemple dans les années 1893 –95, produites 
par l’accroissement du prix du maïs et, par la suite, par la mauvaise 
qualité de celui que l’on consommait . 

 
(Voyez le tableau graphique ci-dessous **) 

                                         
**  Voir à la page suivante que nous avons reproduit, tel que l’original, en utilisant le chiffrier 

électronique, Microsoft Excel 2004. JMT, 
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Car, lorsque le prix du grain s’accroît sur le marché, notre paysan, 

réduit aux extrêmes, rogne encore plus sur sa consommation; au lieu 
d’acheter du maïs de bonne qualité, il achète du maïs avarié et il le 
mange en plus grande quantité, soit seul, soit mêlé à d’autres céréales, 
et alors il tombe malade et meurt de la pellagre. 

 
Après cela, il ne reste plus aucun doute, et même si mes 700 

expériences personnelles sur le maïs gâté n’avaient pas démontré qu’il 
était la seule cause de la pellagre, les graphiques suivants le 
prouveraient irrévocablement, tandis qu’ils démentent 
catégoriquement l’influence du sel. 

 
* 

*   * 
 
Mais la préférence en faveur du dégrèvement des grains a aussi 

une raison étroitement économique, car avec le déficit budgétaire 
produit par le fait du dégrèvement du sel, on pourrait procurer un 
avantage décuple au consommateur et par conséquent au prolétaire, en 
diminuant les impôts sur le grain. 

 
De Viti, Giretti, Mosca et beaucoup d’autres ont déjà démontré 

avec des faits à l’appui que les 4/5 de l’impôt sur le blé n’étaient point 
encaissés par le fisc mais par les grands propriétaires terriens et par les 
possesseurs de moulins à vapeur.  De Viti évalue à 200 millions 
environ la somme payée par le consommateur aux grands seigneurs 
domaniaux. 

 
« En supposant que cet impôt fût réduit à 3 francs 50 par quintal, 

écrit Giretti (pour la liberté du pain, 1901, Roux), le trésor subirait 
une perte qui en dépasserait pas 20 à 25 millions, tandis que le profit 
réel des consommateurs serait de plus de 125 millions ». 

 
Mais cette idée est encore plus clairement exprimée par mon très 

cher ami, Gaetano Mosca qui, pendant de longues années, s’est 
occupé de la question et qui, sur ma prière, a résumé ses calculs dans 
la lettre suivante.  Il ne faut pas oublier, avant de la lire, que Mosca est 
en politique un conservateur des plus convaincus et des plus tenaces.  
Voici cette lettre :  
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» J’ai réellement écrit quelques articles, il y a environ deux ans, sur 
la question de la diminution des droits sur le sel, au sujet de la quelle 
vous me demandez des informations.  Dans ces articles, je calculais 
que chaque sou de diminution de l’impôt sur le sel causait au trésor un 
dommage de 8 à 9 millions; par conséquent, une réduction de 2 sous 
par kilogramme produirait un déficit d’environ 17 millions par an. 

 
» Je faisais aussi le calcul qu’en réduisant l’impôt sur le blé de 7 

francs 50 à 5 francs par quintal, et celui sur les faines (car outre les 
droits protecteurs sur les blés, il y en a un autre complémentaire sur 
les farines au bénéfice des moulins à vapeur) de 7 francs 50 à 2 francs 
30 le quintal, on aurait pu diminuer le prix du pain de 5 centimes par 
kilogramme. 

 
» Cette diminution des droits sur le grain et les farines amènerait 

pour le trésor un déficit annuel d’environ 40 millions de francs. 
 
» Mais il est certain que l’abaissement de 5 centimes par 

kilogramme sur le prix du pain ferait économiser une moyenne d’au 
moins 36 francs par an à une famille ouvrière de 5 personnes; tandis 
qu’en abaissant de 2 sous par kilogramme le prix du sel la même 
famille n’économiserait que 3 francs 50 à l’année.  Tirer vous-même 
les conséquences de ce fait. 

 
» À perte égale pour le budget, on peut faire économiser à une 

famille pauvre soit 36 francs, soit seulement 3 fr. 50 par an. 
 
» Mais avec la réduction sur le prix du sel, on peut obtenir les 

applaudissements de tous, tandis qu’en réduisant l’impôt sur le blé et 
sur les farines on nuit évidemment aux intérêts de quelques-uns. » 

 
Nous ne tenons pas compte, en outre, de l’avantage énorme que le 

pays et l’État retireraient non seulement d’une plus grande 
consommation de blé, mais encore d’une plus grande consommation 
d’objets de luxe, le jour où a cherté moindre du pain laisserait au 
peuple quelques ressources.  En Angleterre, on a vu en effet, 
quintupler la consommation générale, depuis que s’est accomplie la 
grande révolution économique. 

 
« L’Angleterre, écrit avec une heureuse ironie le professeur Billia, 

a réalisé en dix années un gain de 100 milliards avec le libre-échange.  
Cela démontre que le libre-échange a enlevé ces 100 milliards aux 
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autres nations, car le gain de celui que vend correspond à une perte 
égale de celui qui achète. » 

 
Il faut encore ajouter à cela les avantages que procureraient des 

cultures plus productives substituées aux cultures arriérées protégées 
par l’impôt. 

 
On ne peut pas dire avec les partisans de l’impôt que celui-ci sert à 

nous mettre à l’abri des importations, lesquelles du reste, comme l’ont 
si bien démontré Billia, Barone, Giretti, de Viti, etc., sont à leur tour 
le coefficient principal des exportations et par conséquent ne doivent 
susciter aucune erreur.  Un fait précis, c’est que, depuis 
l’établissement de l’impôt, l’importation du grain a augmenté chez 
nous au lieu de diminuer, preuve évidente que cet impôt n’a servi ni à 
étendre, ni à rendre plus intense la production du blé, soit que le fait 
dépende de l’inertie des propriétaires et de la rareté des capitaux, ou 
du peu de fertilité des terrains; car il faut bien faire entendre la triste 
vérité, c’est que le territoire de l’Italie, excepté la vallée du Pô, est peu 
favorable à la culture du blé et n’offre pas des espaces nouveaux à 
fertiliser, à moins qu’on ne dépense des capitaux énormes, chose 
difficile chez nous, où le capital est la marchandise la plus rare.  Ce 
même blé, on peut l’obtenir des contrées où il pousse sans qu’on ait 
besoin de dépenser des sommes énormes en arrosages ou drainages, et 
cela à des prix beaucoup moins élevés que chez nous. 

 
On a dit, en outre, que la diminution de l’impôt sur le blé 

provoquerait une diminution de salaires. 
 
Mais la cherté des vivres, comme le note Berfield I, est déjà par 

elle-même une diminution des salaires, et l’exemple de l’Angleterre a 
prouvé d’une façon lumineuse comment l’abaissement du prix des 
vivres, augmentant la consommation, a engagé les industriels à 
augmenter les salaires au lieu de les diminuer. 

 
Ajoutez que l’Italie, étant un pays pauvre entouré de pays riches et 

ne produisant pas sur une vaste échelle les matières de première 
nécessité (houille, coton, etc.), n’a pas d’autres ressources, pour 
obtenir de bons traités de commerce, que de faciliter le plus possible 

                                         
I Berfield, Organisation of industries. 
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l’accès de ses marchés, car les produits ne s’échangent que contre des 
produits. 

 
La politique protectionniste, en provoquant les représailles, 

diminue la valeur des échanges de nos produits, tandis qu’elle nous 
fait payer plus cher les marchandises que nous sommes obligés 
d’importer.  En effet, on voit que dans la période de 1878 à 1886, avec 
des traités de commerce relativement libéraux, nous avons eu un 
chiffre total d’exportations et d’importations s’élevant à 
21.244.704.000 francs, non compris les métaux précieux; une fois 
appliqués les tarifs de 1887, on est descendu, de 1888 à 1896, à un 
total de 19.485.781.000 francs avec une perte de 1 milliard 87 
millions pour l’exportation tandis que l’importation n’a perdu que 691 
millions. 

 
* 

*   * 
 
Je crois avoir accumulé des faits convaincants et non point des 

phrases pour démontrer combien il est préférable, même au point de 
vue de l’hygiène de la pellagre, d’alléger l’impôt sur le grain plutôt 
que celui du sel : malgré cela, je ne me flatte point d’être jamais 
écouté.  Mais, si l’on ne doit adopter que ce dernier dégrèvement avec 
l’espoir d’y trouver des avantages imaginaires, qu’on nous épargne du 
moins l’atroce ironie qui est contenue dans le projet de loi primitif, 
c’est-à-dire d’y greffer des propositions de dégrèvement sur les blés et 
de vouloir faire servir ce dernier impôt à réaliser toute une série de 
dégrèvement plus ou moins fantastiques ; ironie doublement cruelle, 
car par ce projet elle fait payer au pauvre avec un dommage réel des 
avantages purement hypothétiques, et parce qu’il fixe comme un clou 
symbolique un impôt qui pèse d’une façon exagérée sur la classe la 
plus pauvre comparativement aux autres, et qu’il va à l’encontre de 
tous les sains principes économiques. 

 
« Une bonne économie, écrit Berfield, ne peut pas protéger d’une 

main la rapacité, tandis que de l’autre elle défend la propriété. » 
 
Avril 1903. 

_____________________ 
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LES PETITS VERRIERS ITALIENS 
en France 
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Tout récemment à la Chambre, grâce au député Socci, et dans les 

journaux de la péninsule par l’entremise de Bonomelli et de Geisser, 
une noble voix s’est fait entendre pour mettre fin à la torture des 
enfants mineurs exportés ou, pour mieux dire, vendus à l’étranger, 
spécialement en France, pour y mourir d’épuisement dans les 
fabriques de verre, ou en Angleterre et en Amérique, comme 
musiciens ambulants, pour y répandre la honte de notre pays. 

 
J’ai sous la main une très récente monographie sur ce sujet, qui 

rend compte d’une enquête faite dans l’arrondissement de Sora Isernia 
par le docteur Ugo Cafiero, un rapport du Comité d’assistance des 
ouvriers émigrés, par le docteur A. Geisser, un rapport de l’avocat 
Scelsi, consul royal d’Italie à Lyon, et des lettres de trois 
missionnaires envoyés par cette œuvre semi-laïque d’assistance aux 
émigrés dans un centre des plus populeux. 
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Les descriptions qu’on y rencontre sont d’une navrante uniformité.  
Dans beaucoup de verreries françaises, on n’admet les adultes aux 
ateliers que s’ils sont accompagnés d’enfants.  Les fabriques elles-
mêmes vont jusqu’à envoyer des agents pour recruter ces derniers, et 
quand ce ne sont pas les parents qui cèdent leur progéniture à de 
misérables entrepreneurs pour une somme de 50 francs par semestre, 
ce sont les enfants eux-mêmes qui supplient qu’on les laisse aller.  
Une fois qu’ils sont racolés, les promesses avec lesquelles on les avait 
alléchés commencent à s’évanouir.  Au cours du voyage, les 
vêtements et les souliers qu’on leur avait promis ne leur sont pas 
distribués, et on les envoie pieds nus à la fabrique, où le verre 
bouillant les brûle.  On les fait travailler jusqu’à douze heures par 
jour.  L’entrepreneur, ou pour mieux dire le négrier, ne leur donne 
pour toute nourriture qu’un peu de pain le matin, pain qui, des fois a 
déjà été fait depuis dix jours, et un peu de bouillon clair le soir.  Il ne 
leur change les draps, et encore quand il y pense, que tous les deux 
mois.  Beaucoup travaillent la nuit; et, le jour ils doivent aller dans les 
bois faire des fagots pour le compte de leur odieux patron. 

 
Un certain Vozza, qui avait sous sa coupe treize enfants, ce qui lui 

rapportait 1.000 francs par mois, les hébergeait dans un rez-de-
chaussée horriblement humide, ne les nourrissant que de croûtes de 
pain, et les obligeant, les jours de marché, à ramasser les trognons de 
choux roulés au ruisseau.  Et lorsque les pauvres petits, à bout de 
force, fermaient les yeux dans les verreries, il les réveillait en les 
piquant avec un tube rougi.  Un gamin du nom d’Angelo Zeppa tomba 
évanoui devant un four; le chef d’équipe, Marsella, le contraignit de 
reprendre son travail.  L’enfant s’évanouit de nouveau jusqu’au 
moment où on dut le transporter à  l’hôpital, où il fut déclaré atteint de 
consomption incurable. 

 
Ces pauvres martyrs ne peuvent point écrire à leurs parents, ou 

bien on les oblige à donner les détails les plus optimistes.  On ne veut 
pas, en effet, que ces derniers viennent retrouver leurs enfants.  Quant 
à ceux qui survivent aux mauvais traitements, ils ne tardent pas à 
mourir, en proie à la tuberculose ou à l’anémie. 

 
Les mêmes faits se reproduisent dans les raffineries de sucre 

françaises. 
 
Le village de Filignano, qui est à trois lieues de Venafro, était un 

des pays les plus sains de l’Italie du Sud.  Les femmes étaient si 
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belles, de formes si opulentes, que de partout on venait les chercher 
comme nourrices.  Eh bien, depuis le jour où l’émigration vers les 
raffineries a commencé, la population de ce village est décimée.  Les 
refus de passeport, les dénonciations judiciaires ne servent de rien : les 
maires de France se contentent d’un acte de naissance quelconque, et 
pourvu que le négrier ait seul un passeport pour lui, on laisse passer à 
la frontière tout ce bétail humain. 

 
Pour empêcher que ceux qui n’ont pas encore treize ans (et c’est le 

plus grand nombre) soient refusés, ainsi que le veut la loi française, on 
leur fait échanger leurs actes de naissance avec ceux d’autres enfants 
qui ont déjà atteint cet âge. 

 
C’est un fait digne de remarque que les maquignons qui se livrent à 

ce genre de trafic sont presque tous de trois villages réputés pour les 
mauvaises mœurs de leurs habitants : Casalvieri,  Casallatico, 
Belmonte, localité où, en plus du racolage des enfants, on fait aussi 
celui des prostituées pour l’étranger.  Sur Casalvieri on raconte 
l’anecdote suivante :  

 
Interpellé par le préfet au sujet de la moralité du pays, le maire 

répondit : « Ici, si l’on excepte saint Onofrio (qui est le patron du 
village) il n’y a que des voleurs. »  Et c’est précisément de ce village 
que sont les Cecchini, les Fallone et les Fraioli, qui sont les principaux 
maquignons d’enfants. 

 
Quelquefois, l’œuvre d’assistance pour les émigrés dénonce ces 

industriels, quand elle a sur eux des renseignements précis, mais tout 
cela en pure perte.  Bien plus, notre ambassadeur à Paris n’obtint 
aucune réponse des délégués de la sûreté publique de Bardonnèche et 
de Vintimille, bien qu’il leur eût dénoncé nominativement une 
caravane dirigée par un certain Bernardo Grecco. 

 
Les trois bons missionnaires dont j’ai parlé plus haut ont déclaré 

avoir observé des quantités d’enfants qui travaillaient douze heures 
par jour dans les verreries, et non pas huit; au bout de quatre ou cinq 
années, ceux-ci étaient incapables de tout travail, en admettant même 
que la mort les eût épargnés. 

 
Ainsi de suite, le tableau est toujours le même.  Il nous faut avoir 

quelque reconnaissance pour ces braves personnes qui ont eu le 
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courage de nous faire ces révélations, ou plutôt de confirmer celles qui 
nous avaient déjà été faites par M. Paolucci de Carboli I. 

 
Ces hommes constituent une exception dans leur parti, qui prétend 

que le devoir des Italiens n’est point de guérir, mais de dissimuler leur 
propre misère, pour ne pas troubler les rêves et la vanité de ceux qui 
vivent bien.  Mais, s’ils sont dignes de louanges, ils ne le sont point 
pour les mesures anodines qu’ils proposent en face d’un mal si grand. 
(Voir la lettre Bonomelli dans le Corriere della sera, 1901.) 

 
Avant tout, ils demandent des mesures prohibitives, des mesures 

coercitives : augmentation des carabiniers (gendarmes) et des 
douaniers, autorisation pour ces derniers de procéder à des 
arrestations.  C’est l’éternel cliché des hommes qui ne comprennent 
point les temps nouveaux. 

 
Lorsqu’on déplore le brigandage en Sardaigne le seul remède 

qu’ils proposent, c’est l’augmentation des carabiniers; devant les 
grèves qui se multiplient à l’infini, ils n’ont que ces mots : 
« Augmentez les carabiniers! »  mais si c’était là une panacée, l’Italie, 
qui a tant de policiers, de carabiniers et de soldats, ne devrait plus 
souffrir du moindre malaise social. 

 
Grands Dieux, ce ne sont point les carabiniers qui manquent!  On y 

ajoute même comme cataplasme la charité et la philanthropie.  Et sur 
ce point, je vois que l’honorable Luzzatti, qui a rendu de si grands 
services à la cause de la coopération, est tombé dans la vieille 
ritournelle sur le travail des femmes en Italie.  Certainement, l’œuvre 
de philanthropie est sainte et admirable à mes yeux, mais je la trouve 
trop variable, intermittente et toujours insuffisante.  Elle peut paraître 
d’une utilité directe et immédiate lorsque, associée à une vraie 
religion d’amour, comme cela se produit dans certains groupes 
appartenant à des pays protestants (par exemple Londres et Genève) 
grâce à des sociétés laïques ayant une destination religieuse comme 
l’Armée du Salut et les Wesleyiens, elle a à sa disposition un groupe 
d’hommes organisés et fanatiques, et surtout riches de ressources 
lorsqu’il s’agit d’atteindre un but déterminé.  Mais, chez nous, la lettre 
de l’Évangile en a tué l’esprit : les religieux ne sont préoccupés que 
du rite, du Vatican et de la liturgie et non de vraie charité, car, s’ils 

                                         
I La traite des petits Italiens en France, 1897. –Encore la traite, 1897. 
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agissaient autrement, ils risqueraient de se voir supprimés.  Et, en 
effet, je vois une preuve de tout cela dans le rapport que j’ai vanté 
plus haut et dans les lettres des missionnaires appartenant à l’œuvre de 
l’Assistance des ouvriers italiens en France. 

 
Sur trois pages très serrées qui constituent ce rapport, deux ne 

parlent uniquement que de pratiques religieuses, notamment de la 
grande solennité de Pâques, de la communion, de la sainte messe, et 
surtout du devoir pascal qu’on a fait accomplir à ces pauvres 
malheureux.  J’y lis, par exemple : « La note caractéristique de la 
mission fut le chant des litanies et la bénédiction du très saint- 
sacrement, selon la coutume du Piémont…  Un millier d’Italiens sont 
allés à la sainte messe, le jour de Pâques.  Le résultat de la mission est 
que l’on espère (et cela sur des raisons fondées) établir l’enseignement 
du catéchisme aux petits Italiens par deux jeunes gens. » 

 
Loin de nous la pensée de sourire d’une conviction aussi honnête, 

bien qu’anachronique.  Mais à ces milliers de petits enfants qui 
meurent de faim et d’épuisement en terre étrangère, on devrait 
administrer quelque chose de plus substantiel que la très sainte 
communion.  Mais il en est ainsi de la charité latine, lorsqu’elle n’a 
pas pour résultat plus lamentable encore de se borner à quelques 
réunions de pure forme où, après avoir élu des patrons, des présidents 
et des conseillers, on se sépare au bout de peu de temps, se bornant 
pour toute besogne à des programmes, des livres et des conférences. 

 
Et puis, la charité, quelque éclairée qu’elle puisse être, n’est jamais 

qu’un palliatif; elle est à la merci du sentiment.  Toujours 
intermittente, elle n’atteint jamais le but désiré et elle empêche les 
autres de l’atteindre aussi en mesurant la profondeur de l’abîme qu’il 
faut combler.  Quelque grande, en effet, que soit la misère l’égoïsme 
est encore plus fort : il avilit l’homme au lieur de le relever, il lui 
enlève toute initiative pour conquérir son droit à la vie. 

 
Charité et besoin sont deux lignes parallèles qui ne peuvent jamais 

se rencontrer, bien que voisines, tandis que, lorsqu’on fait appel à 
l’intérêt, il n’y a plus de distance.  Il est évident que pour un mal aussi 
grand il faut des remèdes plus radicaux.  Ces philanthropes honnêtes 
et, pour être juste, très recommandables, mais arriérés d’une 
génération, ne se demandent pas pourquoi il se trouve des milliers de 
parents si facilement prêts à sacrifier leurs enfants, et pourquoi ces 
derniers se laissent sacrifier même lorsque les parents ne les y 
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poussent pas.  La vraie raison, c’est qu’ils meurent de faim.  J’en 
trouve la preuve dans le rapport ci-dessus dans lequel un père de 
famille dit clairement : « Je resterais volontiers en Italie, si mon 
travail m’assurait au moins deux sous par jour. »  Et comme un 
médecin disait à un autre que ses enfants vivraient peu, après avoir 
passé par le travail des verreries, le père répondit : « Eh bien, ils 
vivront trente ans, mais ils vivront sans avoir eu faim. » 

 
Au lieu de faire appel à la gendarmerie, aux douaniers et autres 

missionnaires pour nous sauver de tant d’abjection, tâchez d’améliorer 
les conditions économiques pour que tous ces gens-là ne meurent pas 
de faim; groupez-les en ligues de résistance aux patrons; diminuez 
l’impôt sur les grains; restreignez le nombre des soldats qui répandent 
à l’étranger la gloire de l’Italie, comme on le prétend, quand ils ne 
font qu’augmenter se misère effective ou immédiate.  Et alors, tous 
ces faits ne se reproduiront plus. 

 
 
 
Juin 1901. 
 
 
 

___________________ 
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L’ANTI-ITALIANISME 
DES ITALIENS 
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Chez nous, on discourt beaucoup ou, pour mieux dire, on déclame 

sur le patriotisme italien, sur la gloire italienne; bien plus, ne se 
contentant pas de déclamer, on gaspille l’or et le sang, on dépense des 
millions de francs, des milliers d’existences humaines sur des landes 
stériles et lointaines, pour tenir haut et ferme le drapeau de l’Italie.  
Quel blasphème!  Mais tout cela n’est qu’un jeu puéril qui ne sert trop 
souvent qu’à déguiser ou une énorme ignorance, ou, pis encore, de 
malsains et vils intérêts. 

 
Bien entendu, de même que je méprise profondément 

l’antisémitisme, j’ai une haine égale pour l’excès de nationalisme, 
pour ce chauvinisme dont nous avons emprunté le nom à l’étranger, et 
qui prétend ériger en devoir la haine et l’oppression des peuples 
voisins plus faibles. 
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Mais là encore, il y a une limite; quand nous en arrivons à mépriser 
une marchandise ou une œuvre pour l’unique raison qu’elles sont 
italiennes, on dépasse vraiment la mesure.  Et si nous regardons bien 
autour de nous, ce phénomène se répète à chaque instant. 

 
Écoutez les confidences des grands industriels; ils vous feront le 

douloureux aveu qu’ils sont obligés de faire voyager en pays étranger, 
sous une marque étrangère, les produits de leur fabrication, soieries, 
cotonnades ou autres; c’est pour eux le seul moyen d’obtenir, et chez 
nous et à l’étranger, une estime qu’on refuserait à une marque 
indigène.  Gagliardi m’a fait remarquer que les céramiques, les 
machines et les soies les plus belles qui vont en Australie viennent 
d’Italie, après avoir pris une estampille étrangère, ce qui augmente 
naturellement les frais, et ce qui fait qu l’Italie, quoique produisant 
bien et beaucoup, ne réussit jamais à se faire un nom sur les marchés 
étrangers et à obtenir des débouchés sur une vaste échelle, que seule 
une grande réputation accorde et facilite. 

 
Mais pourquoi nous en prendre aux commissionnaires étrangers 

qui, eux, n’ont qu’à tenir compte de leurs intérêts et non point de 
raisons sentimentales, quand nous voyons les acheteurs italiens 
refuser leur confiance aux excellents produits de leur pays pour la 
seule raison qu’ils sont italiens?  Je suis le premier à admettre que 
l’acheteur, à qualité égale, doit donner la préférence à ce qui est le 
meilleur marché, quelle qu’en soit la provenance, et qu’il fasse ainsi 
tort à son propre pays s’il y trouve un réel avantage personnel; mais 
lorsqu’il a un avantage égal ou même plus grand à acheter chez lui, 
c’est une honte de préférer une marque étrangère.  Ce qu’il y a de pire, 
c’est que cette préférence est provoquée ou favorisée par les 
dispositions maladroites que prend le gouvernement, lequel devrait au 
contraire agir en sens inverse.  Ainsi, nos fabricants de conserves de 
légumes avaient commencé à rivaliser victorieusement avec les autres 
pays; mais l’administration italienne leur a interdit l’emploi du sulfate 
de cuivre dont se servent les étrangers pour assurer la conservation de 
leur produits.  Nos conserves furent sans doute plus hygiéniques, mais 
elles ne purent point tenir tête à la concurrence. 

 
 

* 
*   * 
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Le mépris que nous professons pour les marchandises de notre 
pays, nous l’avons aussi étendu aux choses des lettres, des arts et 
jusqu’à nos productions scientifiques.  Qui ne sait que nous faisons 
venir tous les jours de France des pochades qu’un élève quelconque 
de nos lycées pourrait improviser avec moins de débraillé et plus 
d’esprit?   Il suffit de relire quelques-une de nos grands succès : 
Devant le préteur, les Assebeis à Turin, les Aventures d’un grand 
homme, l’inoubliable Travet, et toutes les pièces piémontaises, 
vénitiennes et napolitaines.  Et pourtant, le public ne va pas volontiers 
au théâtre si les nouvelles pièces qu’on y joue ne viennent pas des 
Variétés de Paris. 

Il en est de même pour nos romans et pour nos nouvelles.  
Fogazzaro, Verga, Rovetta, Capuana et d’autres encore, bien que très 
supérieurs, n’ont point chez nous la popularité et l’estime dont 
jouissent les romanciers et nouvellistes de France et d’Angleterre.  
Bien plus, à l’exemple de nos industriels, nos littérateurs recherchent 
la marque de fabrique étrangère.  Ils mettent sur leurs livres : Traduit 
en français et en allemand, pour mieux se répandre dans la péninsule 
italienne. 

 
Dans la science, c’est pis encore.  Qui donc ignore que la 

découverte du canon Cavalli fut considérée comme une invention de 
fou par l’état-major piémontais, jusqu’au jour où elle fut adoptée en 
France?  Qui ne sait que l’estampille de l’Institut, l’association peut-
être la plus réactionnaire d’Europe, est le seul passe-partout que nos 
hommes sérieux recherchent pour les nouvelles découvertes?  Certains 
de nos grands hommes, comme Sergi par exemple, bien qu’ils 
rivalisent de génie avec les Spencer et les Darwin, n’ont-ils pas été 
considérés comme des nullités en Italie, tant qu’ils ne furent pas 
reconnus et traduits à l’étranger? 

 
J’ai entendu mon excellent ami Galiléo Ferraris, qui avait déjà fait 

en électricité les plus grandes découvertes de notre siècle, dire qu’il ne 
fut pas apprécié de notre gouvernement jusqu’au jour où les 
Américains et les Allemands le prièrent d’envoyer ce savant aux 
congrès électrotechniques internationaux de New York et de 
Francfort.  Et Ferraris m’avouait lui-même en rougissant que, si le 
gouvernement lui avant transmis l’invitation, il ne lui avait toutefois 
envoyé ses frais de voyage, chose qu’il prodigue au dernier des 
intrigants qui pullulent au café Aragno de Rome.  Bien plus, la 
municipalité de Turin refusa le concours et les conseils de Ferraris 
dans des questions de pure électrotechnie. 
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Qui ne sait que Pacinotti fut révélé à l’Italie et presque à lui-même 

par les ingénieurs électriciens de l’étranger? 
 
Qui donc ignore qu’il y a chez nous des hygiénistes, ou plutôt des 

pseudo hygiénistes, qui n’admettent point la découverte faite par deux 
Italiens du maïs avarié comme cause de la pellagre, et qui s’obstinent 
à chercher les origines les plus cocasses de cette maladie dans les 
manuels allemands? 

 
Voulez-vous une nouvelle preuve jusque dans la philosophie?  

Lisez le beau traité de Guido Villa : la Psychologie contemporaine, et 
vous verrez que l’Italie, qui a découvert deux nouvelles sciences 
psychologiques, n’a pas la moindre place dans ce volume, comme si 
elle était disparue du monde scientifique contemporain.  Ce bon Villa, 
dans un résumé sur les progrès de la psychologie au récent Congrès 
international, va jusqu’à nier que les Italiens aient joué le moindre rôle 
dans la rénovation de la psychologie pathologique, science dont, sans 
aucun doute, ils ont été et sont encore les premiers créateurs.  Ce 
même Villa, qui porte aux nues le bon Tarde pour son pauvre livre sur 
l’Imitation, ne rappelle no Patrizi ni Tamburini, ni Cantoni.  Lorsqu’il 
parle de l’œuvre de Baldwin, il la trouve unique, incomparable, et 
oubliant ainsi les remarquables travaux sur le même sujet de Corrado 
Ricci, de Maniscalchi, d’Anfosso, de Marro, les miens et ceux de ma 
fille Paola, il affirme qu’on n’a rien fait en Italie sur la psychologie 
des enfants.  Les autres sciences ne sont pas mieux traitées. 

 
Si quelqu’un rappelle les mérites de nos vieux économistes italiens 

Custodi, Gioia, Galliani, ce n’est jamais un Italien; ce ne furent pas 
davantage les Italiens qui vantèrent la valeur des études économiques 
de Pareto lequel a fait appel à l’élément mathématique et que seuls les 
Suisses et les Français ont rendu célèbre.  À son tour, en bon Italien, 
Pareto, parlant dans l’excellente Rivista di sociologia  de la théorie 
tout à fait nouvelle suivant laquelle ce sont les minorités qui influent 
vraiment sur l’orientation des États parlementaires, ce même Pareto 
cite une longue liste de Français qui n’ont pas écrit grand chose à ce 
sujet, et non celui qui a réellement découvert cette théorie, un de nos 
compatriotes, l’illustre Mosca qui, le premier, en a parlé d’une façon 
détaillée dans ses Elementi di scienza politica. 

 
Tout récemment, un juriste de grande valeur, Andosso, avait trouvé 

une méthode et un instrument d’identification des criminels, qui 
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rendaient cette opération très facile et presque automatique.  Mais 
notre gouvernement a cru bien faire en donnant la préférence, au 
moins théoriquement, à la méthode très compliquée et souvent fertile 
en erreurs de Bertillon, parce que celui-ci était Français.  Notre 
gouvernement n’est point justifié par le fait de n’avoir pas même 
adopté cette dernière méthode, car il est tout naturel qu’un 
gouvernement qui ne pense même pas aux vrais avantages de l’État, 
ne se préoccupe pas d’une découverte étrangère lorsqu’elle peut être 
vraiment utile, sinon glorieuse. 

 
À la grande découverte de Sanarelli sur la fièvre jaune, étayée sur 

les expériences précises et nombreuses des Américains du Nord et sur 
l’acquiescement unanime de tous les savants européens, les Italiens 
ont osé opposer l’opinion d’un seul médecin inconnu, mais, bien 
entendu, étranger.  Il y a quelques jours, on essayait presque 
officiellement, et cela avec l’assentiment d’une bonne partie de nos 
hygiénistes, de saper la valeur de Celli, de Marchiafava, de Golgi, de 
Bignami et de Grassi, sur les origines et la prophylaxie de la malaria, 
pour en attribuer tout le mérite à Koch, lequel était du moins 
Allemand.  Et rendons grâce à Koch qui, étant un savant d’une grande 
valeur, n’a pas voulu se prévaloir d’une gloire dont nous voulions 
injustement l’affubler. 

 
Nous déplorons tous l’insuccès, immérité d’ailleurs, de l’Italie à 

l’Exposition universelle de Paris, même dans le domaine de l’art.  
mais la faute en est aux Italiens eux-mêmes, lesquels choisirent 
comme jurés des hommes qui ignoraient ou feignaient d’ignorer le 
mérite de nos grands artistes tels que Bistolfi, Calderini, Troubestkoi, 
Morbelli et autres, se contentant d’exhumer les morts ou les demi-
vivants qui, du moins, ne les gênaient pas.  De même en poésie, les 
Italiens exaltent Verlaine et Mallarmé, tandis qu’ils affectent de ne 
pas se souvenir de Rapisardi, de Pascoli, de Graf, de Cena qui, au tort 
d’être vraiment grands, ajoutent celui d’être nés en Italie. 

 
L’anthropologie criminelle n’a pas eu de plus acharnés détracteurs 

que les Italiens.  Ils ont été jusqu’à refuser plus ou moins des chaires 
d’enseignement à des hommes de génie qui les méritaient cent fois 
plus que leurs concurrents, et cela uniquement parce qu’ils avaient osé 
adopter quelques théories nouvelles.  Qu’il nous suffise de rappeler 
Sighele, Balestrini, Florian, et plus récemment encre, Ferri et 
Berenini. On se souvient que Ferri força l’accès de l’enseignement 
officiel presque par surprise, surprise dont ses collègues 
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débarrassèrent bientôt l’Italie, comme s’ils rougissaient de l’avoir 
pour collègue à l’Université.  C’était pourtant de ce même Enrico 
Ferri, que le peuple le plus chauvin de la terre, c’est-à-dire le peuple 
français, eut l’occasion de dire, après avoir entendu quelques-unes de 
ses leçons : « Comment se fait-il que l’Italie envoie ses criminalistes 
se perfectionner chez nous, alors qu’elle a chez elle de pareils 
professeurs de droit? » 

 
Elles étaient italiennes aussi les facultés, ou plutôt les commissions 

de spécialistes qui eurent le triste courage d’éliminer de leur sein 
presque à l’unanimité, sauf le vote de l’illustre Ascoli, et de priver du 
certificat d’aptitude à l’enseignement de l’histoire l’un de nos 
meilleurs historiens, Ciccotti.  À son tour, celui-ci, pour ne point 
déroger aux habitudes de ses propres dénigreurs, ne cite point dans 
son livre sur la Fin de l’Esclavage cette monographie sur la 
Législation sociale de Caius Gracchus, qui est certainement une des 
plus belles œuvres de notre temps, alors qu’il n’oublie pas le plus 
humble des historiens étrangers. 

 
 

* 
*   * 

 
Celui qui voudra expliquer tous ces phénomènes n’aura qu’à se 

rappeler les pauvres poulets d’Azzeccagarbugli, de Manzoni, qui se 
vengent des liens qui les tiennent attachés en se frappant 
réciproquement à coups de bec. 

 
Si nous ne sommes plus esclaves, nous sentons encore au fond de 

nos chairs l’empreinte des chaînes que, pendant tant de siècles, nous 
avons traînées sous le fouet du sbire étranger.  Restants d’esclaves, 
nous éprouvons encore le prurit de nous venger le l’oppression 
commune en nous ravalant les uns les autres et en reniant nos vrais 
mérites, spécialement devant l’étranger que nous avons dû pendant si 
longtemps révérer comme un maître. 

 
Et loin de moi, je le répète, le nationalisme exagéré qui, à son tour, 

rend la France isolée du reste du monde comme un mur plus épais que 
s’il était en granit.  Mais nous ne devons point toutefois aller jusqu’à 
cet anti-italianisme qui nous fait méconnaître les hommes d’une 
valeur certaine et les plus grands esprits de notre pays.  Car, si nous 
n’avons pas nous-mêmes la conscience de nos vrais mérites, nous 
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pourrons encore moins les faire valoir aux yeux de l’étranger, et il 
faudra que nos hommes de génie attendent la consécration de 
l’histoire qui est impartiale pour tous, mais que, trop souvent, hélas! 
on ne trouve qu’au fond de la tombe. 

 
 
 
Janvier 1901. 
 
 
 

___________________ 
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I.― LE RETOUR EN ARRIÈRE DANS LE PROGRÈS NATUREL. -- Une 

observation qui confirme et complète en même temps la partie la plus 
paradoxale de ma théorie du génie, ressort de la marche contradictoire 
de l’évolution naturelle, si bien que chaque mouvement progressif est 
greffé sur un mouvement régressif, que tout nouvel organe ou 
perfectionnement acquis par un animal se forme au détriment d’autres 
organes dont ce progrès provoque une abolition partielle ou totale.  

 
C’est ainsi que les vertébrés payent par la diminution de la natalité 

les moyens de défense plus grands que possède chaque individu. 
 
Les animaux et les plantes supérieurs perdent en adaptabilité ce 

qu’ils gagnent en évolution : c’est ainsi qu’ils ne peuvent résister ni à 
la sécheresse, ni à l’asphyxie, tandis que les plantes et les animaux 
d’ordre inférieur peuvent attendre indéfiniment dans un état de 
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léthargie des conditions favorables à leur développement, et cela sans 
en souffrir.  Ils peuvent résister également des milliers d’années au 
manque d’air et d’eau, changer de formes et de fonctions en changeant 
de milieu.  C’est ainsi que le mucor-mucedo, par exemple, se 
transforme par manque d’oxygène en un tube saccharomycète, et 
trempé dans l’eau, en un filament, jouissant ainsi de propriétés 
diverses, suivant les conditions nouvelles du milieu. 

 
Les métazoaires payent la plus grande différenciation de leurs 

organes en perdant la presque éternité de la vie que possèdent les 
protozoaires, lesquels, seuls dans la nature, ont la propriété de pouvoir 
se reproduire indéfiniment.  En effet, outre la reproduction par 
gemmation et par division, ils ont aussi celle par rajeunissement : c’est 
ainsi que deux cellules vieilles s’accolent, se désagrègent et leurs 
micro-nucléus se changent et se transforment en de nouvelles cellules 
capables de se régénérer.  Les animaux métamériques payent la 
complication de leurs organes par l’impossibilité de se reproduire s’ils 
sont coupés en morceaux.  Les parasites expient par la perte de leur 
système nerveux le grand développement que prend chez eux 
l’appareil reproducteur et digestif. 

 
En effet, au fur et à mesure qu’un animal devient parasite, son 

canal digestif s’atrophie, tandis que son appareil reproducteur se 
développe.  Quand ce dernier commence à fonctionner, le canal 
digestif est envahi par des cellules qui, peu à peu le détruisent et se 
substituent à lui, de sorte que, plus tard, il est impossible de le 
retrouver. 

 
C’est ainsi que dans les girins, les poumons et les extrémités se 

forment au détriment de la queue et des branchies mangées et digérées 
par d’autres cellules, de même que c’est au détriment de tout le corps 
absorbé par les phagocytes que, durant la période de la métamorphose 
en chrysalide, a lieu la transformation du ver en papillon. 

 
C’est au détriment des jambes que, chez les arthropodes, se 

forment les glandes odorifères ainsi que les organes de la copulation, 
de l’ovulation et les branchies; c’est ainsi que dans les branchies elles-
mêmes se forment les tentacules flagelliformes, chargés de renouveler 
l’approvisionnement d’eau, et chez les crustacés les appendices 
natatoires et les appareils de la fécondation. 
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Chez les diptères, c’est par la perte des ailes que se forment les 
balanciers qui dirigent le vol et c’est au détriment de la chlorophylle 
que la feuille accomplit son évolution en pétales, étamines et pistils, 
en organes de flottaison, de préhension et même de digestion; cette 
évolution va même si loin que, plus la plante se rapproche du monde 
animal, comme par exemple les plantes carnivores, moins elle est 
capables de s’assimiler l’air et l’eau et qu’elle mourrait de faim, à 
l’exemple des animaux, si elle n’avait la possibilité de s’assimiler des 
aliments organiques. 

 
Nous autres, hommes, nous avons par rapport aux quadrupèdes, 

payé d’un organe entier, la queue, de beaucoup de vertèbres et de 
notre vêtement naturel, le poil, l’acquisition de nouvelles 
circonvolutions et de nouveaux centres cérébraux et de l’opposition 
du pouce.  Avec les bimanes, nous avons perdu par comparaison avec 
d’autres vertébrés supérieurs l’organe limbique qui donne une acuité 
si vive au sens de l’odorat; et nous, blancs, nous avons perdu par 
comparaison avec les sauvages et avec beaucoup d’animaux, ce sens 
de la direction dans l’espace que possède le dernier des oiseaux et des 
chiens.  Un grand nombre de faits s’accumulent pour démontrer 
qu’avec l’invention de l’alphabet et de la parole nous avons laissé 
s’oblitérer de précieuses facultés dont étaient dotés, du temps des 
anciens, certains fonctionnaires publics, tels que les pythonisses et les 
mages.  Il est certain que nous autres, hommes civilisés, nous expions 
par une moindre acuité des sens, par une moindre résistance aux 
agents extérieurs, par une invulnérabilité moindre, en somme, 
l’intensité plus grande de la vie nerveuse et les avantages plus grands 
que la civilisation nous offre.  Nous, hommes du dix-neuvième siècle, 
nous payons par l’affaiblissement de la faculté de synthèse la 
perfection analytique plus grande acquise dans une plus grande 
division du travail. 

 
Nous nous vantons de surpasser en moralité nos aïeux; mais nous 

avons perdu le sentiment de l’hospitalité ainsi que l’altruisme 
patriotique et religieux; se nous ne sommes plus aussi féroces que les 
Barbares, nous pouvons contempler avec une aimable indifférence les 
atrocités de ces derniers (comme les massacres des Arméniens). 

 
Et en attendant, les infamies du Panama, de la Banque romaine et 

du procès Zola nous montrent, même chez les directeurs des peuples 
les plus élevés, une corruption et une dégradation morale qui sont 
dignes en tout point de la décadence de l’Empire romain. 
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II. ― NATIONS. --  Ce que j’ai dit pour les espèces animales et 

pour l’homme peut se répéter pour l’histoire.  Là, nous voyons, en 
effet, des peuples extraordinairement en progrès dans une direction 
présenter une régression surprenante dans d’autres. 

 
C’est ainsi que les Juifs qui, avec Moïse, allèrent jusqu’au 

monothéisme, avec le Christ, jusqu’au communisme, avec Marx 
jusqu’au socialisme; qui ont inventé la lettre de change, qui ont formé 
le noyau de la bourgeoisie capitaliste, de même qu’aujourd’hui ils 
dressent contre elle le quatrième état; qui ont été spectateurs et acteurs 
de toutes les évolutions les plus avancées, ces mêmes Juifs adoptent 
encore l’alphabet à nœuds dans leurs taled et les armes de pierre dans 
la circoncision, qui n’est qu’un reste de cannibalisme, et en politique 
ils se montrent presque toujours fauteurs de la réaction (Disraeli, 
Reinach et Romanin Jacur). 

 
À peine se furent-ils fixés pour quelque temps dans un pays qu’ils 

en gardèrent les usages et même les vêtements, alors que ceux-ci 
avaient déjà disparu du pays d’origine; parfois même, ils en ont 
conservé jusqu’à la langue.  Là donc, les extrêmes se touchent.  Alors 
que le mélange de races, de climats et la sélection produite par la 
persécution, poussent les peuples à des situations nouvelles, le noyau 
sémite, ennemi de toute nouveauté, conservateur par excellence, se 
cramponne au passé par ses plus vieilles racines. 

 
L’Angleterre est arrivée à réaliser la monarchie la plus libérale 

d’Europe, à mettre sans trouble en pratique les desiderata des 
socialistes.  Et pourtant, elle maintient intacts les privilèges de ses 
lords, affublant ceux-ci et ses juges de perruques du temps des 
Normands, et elle adopte une phraséologie toute spéciale dans ses 
actes judiciaires. 

 
Outre ces erreurs de pure apparence, elle en a encore de plus 

fondamentales, par exemple son fétichisme pour la Bible, qui n’est un 
livre ni moral, ni moderne, ni même toujours génial, son exagération 
religieuse qui va jusqu’à faire un devoir sacré de l’oisiveté 
dominicale.  Les Anglais, qui sont un peuple positif et pratique, 
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s’obstinent à garder un système de mesures et de monnaies qui est en 
opposition directe avec le travail moderne, et qui constitue parfois un 
sérieux obstacle pour les échanges commerciaux et les recherches 
scientifiques. 

 
L’Américain du Nord, qui va plus de l’avant que les autres 

peuples, est cependant arriéré dans l’étude des beaux-arts, des 
sciences qui ne sont point d’une application immédiate, et dans la 
politique sociale, n’ayant trouvé d’autre remède que la force contre les 
anarchistes, laissant les humbles souffrir la faim au milieu, ou pour 
mieux dire, par suite de l’extrême richesse de quelques-uns.  Contre 
les jaunes et les noirs, il reproduit les haines et les répressions des 
peuples primitifs; il adopte également les méthodes féroces de ces 
derniers pour exterminer les populations indigènes, tout en conservant 
une hypocrisie apparente. 

 
Les Français, qui sont les maîtres pour l’industrie, le bon goût, les 

modes, les arts, les lettres, et aussi dans les passions guerrières, dans 
les persécutions contre les étrangers, dans leurs vénérations 
académiques et nobiliaires, dans leur habitude de tout attendre du 
gouvernement (qu’ils renient et combattent d’ailleurs, à chaque 
moment), dans la préférence donnée à la parole sur l’idée, comme au 
temps des Gaulois, sont inférieurs à beaucoup d’autres peuples. 

 
Les Italiens, qui sont supérieurs à tous les autres peuples dans la 

musique, et à beaucoup d’autres dans les sciences, les arts et les 
lettres, sont arriérés dans l’économie et dans l’organisation sociale, 
dans l’industrie et dans le commerce. 

 
La Chine, qui, depuis des milliers d’années, a atteint le point 

culminant dans l’agriculture, dans la bureaucratie, dans la théologie 
qu’elle a réduite au minimum, dans quelques arts tels que ceux de la 
laque et de la porcelaine, est inférieure pour tout le reste. 
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III. ― RÉGRESSION AVEC ÉVOLUTION. --  L’observation se 

confirme du fait que beaucoup de formes régressives portent souvent 
en elles-mêmes le germe d’une évolution précoce. 
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C’est ainsi que j’ai démontré avec Carrara (l’Homme criminel, vol. 
I) que les criminels présentent souvent une absence de dents de 
sagesse, une capacité crânienne parfois plus grande, une plus grande 
aptitude pour les choses nouvelles, tous caractères ultra-évolutifs, 
tandis qu’ils ont gardé de leurs ancêtres animaux des sinus frontaux 
énormes, la fossette occipitale médiane, des mâchoires volumineuses 
et une quantité de stigmates ataviques. 

 
Les fous et les détraqués présentent souvent les signes de la 

néophilie et d’une grande activité artistique, les idiots font parfois 
preuve d’aptitudes psychiques très spéciales, en quoi ils sont 
supérieurs aux autres hommes normalement organisés.  Quelques-uns 
sont devenus de vrais prodiges; comme l’a démontré le docteur Peters 
dans le Popular Science Monthly, 1896, et tout particulièrement dans 
les facultés arithmétiques et musicales, dans leur talent spécial 
d’imitation, dans l’art de modeler, de dessiner ou de peindre les objets 
qu’ils avaient sous la main, 

 
Un exemple des plus curieux, c’est celui de Tom Blind, un nègre 

pur-sang, aveugle de naissance, né en Géorgie (États - Unis) en 1840, 
qui n’avait d’intelligence que pour les sons : il n’articulait pas uns 
seule parole, mais il répétait tous les sons qu’il entendait.  Avec l’aide 
de l’ouïe, il répétait un texte grec, latin, allemand ou anglais, quelque 
long qu’il fût, et cela pour l’avoir entendu réciter une seule fois; il 
jouait de mémoire sur le piano tous les morceaux, quelque difficiles 
qu’ils fussent, à peine les avait-il entendu exécuter.  Il avait appris 
ainsi par cœur cinq cents morceaux de musique. 

 
Parmi les cas les plus extraordinaires de mémoire chez les idiots, 

Morel cite celui d’un crétin, qui se rappelait la date des funérailles de 
toutes les personnes mortes dans sa paroisse depuis trente-cinq ans, 
ainsi que les noms de tous ceux qui y avaient assisté.  On sait que les 
paranoïques ont une mémoire extraordinaire pour les faits les plus 
insignifiants de leur existence. 

 
Morel cite encore le cas d’un idiot, incapable de compter jusqu’à 

20, mais qui savait tous les noms des saints du calendrier et les jours 
où tombait leur fête. 

 
Quant aux facultés d’imitation, on cite des cas très curieux.  À 

l’asile de Earlswood, un idiot avait construit un modèle parfait de 
navire, avec tous ses détails les plus minutieux.  Jeoffroy Mind, un 
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crétin mort en 1814, dessinait les chats avec un tel sentiment de vie, 
que ses tableaux sont conservés comme des trésors dans les musées 
d’Europe. 

 
Gedeon Buxton, un Anglais mort en 1702, et calculateur 

prodigieux, était un être stupide. 
 
Zereh Colburn, que l’on montrait à six ans comme un calculateur 

également prodigieux, ne put jamais apprendre autre chose; il avait six 
doigts à chaque pied et présentait beaucoup d’autres caractères de 
dégénérescence. 

 
Dasah était absolument stupide, et cependant il opérait 

mentalement des multiplications de huit ou dix chiffres. 
 
Zaneboni, dont tout récemment Ferrari et Guicciardi I ont parlé 

avec tant de pénétration, était né d’un père vieux.  Tout enfant, il 
souffrit de lésions à la tête, dont il resta bègue, preuve que les centres 
nerveux de la parole avaient été lésés.  Il est psychiquement obtus 
pour tout ce qui ne concerne pas les chiffres; il manque d’affectivité, 
de sens moral; il est atteint d’une espèce de mégalomanie (il parle de 
lui-même à la troisième personne) il a un faible développement de la 
puissance d’assembler des idées, des mâchoires et des arcades 
sourcilières proéminentes, de l’asymétrie faciale, et beaucoup d’autres 
caractères du dégénéré; c’est pourquoi ces éminents médecins 
concluent en le tenant pour un imbécile moral et psychique, sauf en ce 
qui concerne son aptitude merveilleuse pour le calcul mental.  

 
 
J’ai déjà relevé autre part I que la précocité et la spontanéité sont 

les caractères spécifiques des calculateurs prodiges.  Et justement les 
médecins notent que, chez ces derniers, la mémoire est surtout une 
mémoire primitive « sensorielle pure et simple, ce qui fait que l’image 
peut être rappelée et reconnue avec la plus grande partie des éléments 
qui servent à la fixer et avec l’aspect bien net de la sensation 
génératrice avec une absence totale ou une rareté de rapport mental; 
tandis que ces hommes manquent au contraire, de cette mémoire 

                                         
I Riviste freniatrica. -- Reggio, 1897, page 154. 
I L’Homme de génie,  sixième édition,  page 159. 
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secondaire, basée sur l’association représentative des objets 
sensoriels, ce qui fait que ces images sont presque toujours visibles ». 

 
Il s’agit donc ici d’hommes qui sont pour un quart des génies et 

pour les trois autres quarts des imbéciles. 
 
Après cela, non seulement on comprend, mais il devient 

nécessaire, presque fatal, d’admettre qu’à la forme la plus évolutive 
du génie correspond non pas uniquement une régression, mais une 
régression dans l’organe même qui a été le siège de cette évolution 
plus grande.  C’est ainsi que s’expliquent les fréquentes scléroses, les 
hydrocéphalies, le mancinisme, le pigméisme, le misonéisme, la folie 
morale, le paranoïsme et les anomalies, grâce auxquels le génie a pu 
se former et se développer. 

 
 
Mars 1898 
 
 
 
 

______________________ 
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Ce n’est pas seulement dans la nourriture, l’habillement, le 

gouvernement et la religion que nous suivons en aveugles les traces de 
nos pères, de qui nous avons une sainte horreur de nous éloigner, 
comme l’enfant de sa nourrice.  C’est surtout dans le goût du beau que 
nous sommes les ennemis les plus acharnés de toute nouveauté.  Il y a, 
on peut bien le dire, quelques années à peine que nous commençons à 
ne plus sentir la nécessité d’aller chercher le beau poétique et pictural 
dans les légendes mythologiques et héroïques, à ne plus admirer les 
statues qui ne seraient pas nues comme les sauvages ou pour le moins 
habillées à la grecque et à la romaine. 

 
Nos pères ont, il est vrai, adopté la très belle architecture gothique, 

mais non point par amour du nouveau.  Cela provient de ce que les 
redoutables envahisseurs de qui ils descendaient, ayant abandonné 
leurs villages de bois, ne pouvaient plus, à leur tour, comprendre 
l’architecture de marbre à lignes simples et presque toujours 
orientales, employées par les Grecs et les Romains.  Travaillant la 
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pierre, ils durent donc recourir aux formes ogivales et découpées de 
leurs cabanes, répétant dans la pierre les courbes et les sinuosités 
aiguës du bois, par analogie maintenant, fabriquant des tours et des 
maisons en fer, nous essayons d’imiter les habitations en pierre, et n’y 
réussissant pas, nous trouvons que les constructions en fer ne sont 
point en harmonie avec le beau. 

 
Les contacts avec des peuples éloignés de nous dans le temps et 

dans l’espace nous ayant été rendus plus familiers par les fouilles 
archéologiques et par les récits de nombreux voyageurs ont fini par 
nous obliger à augmenter nos sources esthétiques, et plus 
particulièrement en peinture et en architecture.  C’est ainsi que les 
polychromies de l’architecture orientale, les fines dentelures de 
l’architecture indienne et mauresque ajoutent de nouveaux motifs de 
beauté à nos édifices.  Dans l’ancienne et nouvelle peinture japonaise, 
chinoise, kmer et hindoue, nous avons découvert de nouvelles notes 
d’ornementation inconnues de nos ancêtres et qui nous semblent 
parfois la propriété des habitants d’une autre planète. 

 
Depuis les nouveaux contacts avec l’Égypte, grâce à l’ouverture de 

l’Isthme de Suez, on a vu s’infiltrer dans notre peinture, dans notre 
orfèvrerie et dans notre sculpture, une résurrection de l’art égyptien 
antique, comme cela s’est produit pour l’art étrusque et romain, après 
la découverte des tombes étrusques et des villes ensevelies 
d’Herculanum et de Pompéi. 

 
Celui qui recherche le caractère et l’origine de cette merveilleuse 

architecture vénitienne qui nous a donné Saint-Marc et le Palais-
Ducal, les trouve dans un mélange d’art gothique et oriental.  En effet, 
l’intérieur de Saint-Marc, avec ses chapiteaux, reproduit Sainte-
Sophie. Byzantines sont les dentelures de pierre des fenêtres, l’emploi 
des minarets, des mosaïques substituées à la peinture, des arcs 
substitués aux architraves, et byzantines aussi les courbes rentrantes 
de la coupole, la triple nef des églises.  En revanche, le style du 
Campanile est lombard, tandis que ses fenêtres sont gothiques.  
Gothique et mauresque à la fois est la conception du Palais-Ducal, 
avec son grand portique, sa loggia à colonnes qui supporte le mur 
polychrome et ciselé comme des festons de dentelle, tandis que l’idée 
de faire soutenir l’immense édifice par un seul pilier d’angle est bien 
italique.  Byzantin et mauresque est le palais Loredan, avec ses 
grandes arcades décoratives et ses doubles rangées de galeries.  De 
même, la plus grande partie des palais vénitiens en marbre 
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polychrome et dentelé, avec leurs galeries bilobées et trilobées, sont 
un mélange de gothique et de mauresque. 

 
C’était le génie italien qui, sous la pression des événements 

historiques, avait su adapter à son climat tout en lui donnant une 
empreinte spéciale, le beau antique et celui bien nouveau de l’Orient 
et de l’Occident, en les fondant en une splendide broderie de lignes de 
couleurs et de marbres. 

 
Cet exemple nous enseigne que l’élément le plus actif de tout 

progrès historique consiste dans de se greffer avec d’autres peuples et 
d’autres temps, bien qu’ils ne fussent pas supérieurs, ce qui était 
certainement le cas des Maures et des Byzantins. 

 
Chaque époque nouvelle, d’ailleurs, a des sources nouvelles 

d’esthétique : il suffit pour cela de savoir et de pouvoir s’y habituer.  
Qui voit un yacht éclairé et mis en mouvement par le courant 
électrique sillonner dans la nuit profonde nos lacs limpides, qui voit  
la splendeur des globes électriques rivaliser avec les traînées 
sanglantes du soleil couchant et illuminer les cascades gigantesques 
de Brienz ou de Tivoli, a sous les yeux un spectacle qui surpasse tout 
ce que les anciens esthètes les plus géniaux ont pu imaginer.  On peut 
en dire de même d’une longue file de bicyclettes ou de tramways 
électriques bien éclairés qui se disputent le passage de nos rues, qui se 
croisent et s’entrecroisent comme des serpents de flamme sur une 
place elliptique dans la nuit sombre. 

 
Mais il y a encore d’autres sources d’esthétique que l’on peut 

trouver dans les instruments modernes, même les plus simples.  Je ne 
parle pas du phonographe, qui reproduit à des centaines de milles de 
distance et pour des siècles la voix d’un être cher, qui perpétue le 
chant d’un grand artiste ou qui fixe, pareil à des vues 
photographiques, le gazouillement argentin d’un ruisseau, le murmure 
profond des forêts, le ronflement d’une turbine, la rumeur terrible 
d’une bataille, éternisant ainsi des émotions terribles ou très douces et 
toujours nouvelles, de même, la photographie instantanée saisit sur le 
vif l’immense étendue des mers irradiées de soleil ou rendues sinistres 
par la tourmente, ou bien la physionomie d’un homme qui passe par 
les alternatives de l’amour et de la haine la plus violente, fixant ainsi 
les caractères spéciaux de la psychologie humaine.  Les projections 
optiques reproduisent des spectacles avec lesquels aucun tableau sorti 
de la main d’un peintre ne pourrait rivaliser.  Je ne parle point des 
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images étranges produites par les jeux d’optique, qui font qu’un 
homme semble s’envoler dans les airs ou s’engouffrer dans la terre, 
s’allonger ou se gonfler, mais d’une goutte d’eau corrompue qui 
s’évapore à la lumière électrique d’un microscope solaire, avec des 
milliers de vorticelles, de leptotrix, d’infusoires, qui grouillent tout 
d’abord, heureux de se trouver dans leur lac d’eau chaude et bien 
remplie qui au fur et à mesure que l’eau s’évapore, se tordent, se 
convulsent, se mordent les uns les autres, jusqu’à ce qu’ils meurent 
désespérés, asphyxiés, et cela en quelques secondes.  C’est là un des 
spectacles les plus grandioses que l’intelligence humaine puisse 
concevoir et, plus qu’à une bataille, il semble que vous assistiez à 
l’heure du déluge universel, lorsqu’une masse formidable d’êtres en 
pleine vigueur disparurent brusquement de la vie, après une lutte 
cruelle. 

 
Il y a enfin le spectacle que vous donne, à tête reposée, la fine 

section d’un de nos organes agrandis au microscope, par exemple de 
la rétine, de la matière cérébrale, de certains végétaux, tels que les 
diatomées, où vous voyez se combiner la plus merveilleuse harmonie 
de lignes dans un but déterminé.  C’est un spectacle qu’on devrait 
répandre dans le grand public, avec l’aide des microscopes solaires, et 
qui devraient, dans les ornementations, remplacer les vaines fioritures 
jusqu’ici en usage.  De même que l’architecture gothique substituait 
avec avantage aux éternelles ornementations de feuillage des 
chapiteaux, les variétés infinies de la vie animale et faisait pénétrer la 
zoologie dans l’art, de même nous devons substituer aux éternels 
feuillages agrandis ou fantastiques, les lignes merveilleusement belles 
d’êtres réels et vrais, qui nous ont été révélés par le microscope. 

 
Ainsi la psychologie, avec la fascination magnétique et la 

suggestion hypnotique, peut donner une singulière attitude tragique et 
passionnée à l’individu le plus vulgaire, ou bien augmenter ses dons 
dramatiques ou mimiques, et créer le spectacle curieux, quoique 
dangereux, d’une masse entière d’hommes rendus à l’improviste 
esclaves d’une idée menteuse, à laquelle ils croient comme au 
témoignage de leurs propres yeux, et serviteurs improvisés d’un seul.  
La psychologie, en nous révélant la génialité momentanée des fous, 
nous fournit des sujets dramatiques tout nouveaux et très pathétiques, 
qui rompent la monotonie des modèles uniformes et conventionnels 
taillés suivant la formule de nos vieux théâtres. 
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Si nous voulons chercher une ligne de démarcation nettement 
tranchée entre la nouvelle littérature de romans ou de drames 
spécialement représentés aujourd’hui par Ibsen, Dostoïevsky et Zola, 
et la littérature antique, nous la trouverons ou dans la rareté, ou dans 
l’absence complète de recherche psychologiques ou psychiatriques 
qui distinguent cette dernière; tandis que, dans l’art moderne, il y a 
plus de personnages fous que de sages, dans l’art antique vous 
trouverez des types presque conventionnels : le vieil avare lascif, les 
esclaves entremetteurs, le mauvais tyran, ou bien une intrigue toute de 
convention reposant sur des enfants enlevés ou des pères trompés.  
Cela se répétait même dans des siècles plus voisin de nous (Tasse, 
Schiller Foscolo, Maffei).  Même les personnages de Faust sont des 
ombres très belles, mais confuses, effacées, qui recouvrent des 
symboles accessibles à fort peu de gens. 

 
La raison en est que, dans tout organisme comme dans tout travail, 

on procède du simple au compliqué.  Et de même que, dans le droit 
pénal, on n’étudiait pas, avant la fondation de mon école, le criminel 
mais le crime; de même que, dans la médecine actuelle, on n’étudie 
pas la maladie mais le malade, ainsi dans la littérature, et spécialement 
dans le roman, on substitut à l’observation du fait en soi celle de son 
auteur.  On étudie ainsi plus les caractères des hommes que leurs 
action ; et comme parmi les caractères, ceux des fous et des criminels 
émergent davantage, d’autant plus que ces derniers ont dans notre vie 
actuelle plus d’influence qu’ils n’en avaient dans l’antiquité, ainsi ces 
derniers s’adaptent mieux à nos créations littéraires et dramatiques.  
Ajoutons que la psychologie actuelle a pénétré toutes les branches des 
connaissances humaines : il y a la psychologie des sens, celle de la 
volonté, des sentiments de la foule, et même une de la cellule ou au 
moins des infusoires.  Il est donc naturel qu’elle pénètre aussi dans la 
littérature et qu’elle s’y taille la part du lion.  Dante, Shakespeare et 
même Euripide, l’avaient, il est vrai, déjà tenté au milieu de 
l’opposition et de la dérision publique; mais ces faits isolés n’enlèvent 
rien à la nouveauté des tentatives actuelles, car ces hommes étaient de 
grands génies et le génie devance l’œuvre future des siècles. 

 
Janvier 1901 
 

_____________________ 
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LES AVANTAGES DE LA LIBERTÉ 
 

dans l’Art à l’époque des communes 
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Quiconque parcourt pendant quelques instants le merveilleux 

Grand Canal de Venise est frappé par le spectacle de cette rangée de 
palais, aussi grandioses qu’anciens, dont le voisinage avec les rares 
palais modernes ou remodernisés, portant presque tous la marque 
d’une dégradation, éveille dans l’esprit une série de tristes problèmes.  
Si ce fut la race, si ce fut le climat, vous demandez-vous à vous-
même, la cause de la grandeur de Venise dans l’art comme dans 
l’histoire, pourquoi ces deux causes persistant aujourd’hui comme 
dans les siècles passés, y a-t-il tant de différence de goût et de 
puissance d’un siècle à l’autre? Et vous cherchez inutilement à lire sur 
le crâne et sur le visage des Vénitiens actuels une différence d’avec 
leurs ancêtres qui puisse justifier une telle chute, que l’histoire elle-
même semble impuissante à expliquer. 
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Sans doute, l’ensablement de son port, les conditions 
géographiques nouvelles créées par la découverte de l’Amérique ont 
dû faire dévier quelques-uns de ses courants commerciaux et de ses 
éléments de richesse; mais ils ne pouvaient supprimer toute son 
activité et l’empêcher, par exemple, de s’ouvrir des chemins nouveaux 
comme l’a fait l’Angleterre, lorsqu’elle fut menacée par la 
concurrence australienne et hindoue, et qu’elle perdit la domination de 
l’Amérique; et cela d’autant mieux que les condition favorables 
perdues avec la découverte de l’Amérique et les Indes se présentaient 
à nouveau avec l’ouverture du Canal de Suez et offraient de nouveaux 
débouchés en Orient et en Afrique, débouchés dont les Européens ne 
paraissent pas savoir profiter. 

 
Et je me demandais encore : « Comment s’expliquer cette 

contradiction historique qui fit que la race latine qui, en complète 
décadence dans le Bas-Empire, ne réussit à se relever qu’en se 
greffant sur le vigoureux tronc barbare, ait pu obtenir des résultats 
aussi grands en se transportant à Venise, où l’isolement devait 
l’empêcher absolument de se mélanger avec des traces nouvelles? » 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
I. -- MISSION ETHNIQUE. --   Et pourtant, j’ai démontré ailleurs, et 

je ne fus pas le premier I, que le mélange des races est le facteur le 
plus puissant du progrès dans un pays.    

 
En effet, la première et peut-être la plus grande des découvertes 

humaines, l’alphabet, est due à un croisement sémitico-égyptien, aux 
Hycsos, ou bergers sémites qui, dans la nécessité où il se trouvaient de 
transcrire les noms sémitiques en Égypte, furent engagés dans la voie 
du phonétisme et firent une sélection parmi les caractères 
hiéroglyphiques, ne leur laissant que le caractère du son I.  Les 
Doriens, qui ne se mêlèrent à aucune race, conservèrent leur 
tempérament farouche et belliqueux, tenace plus que tout autre, mais 
ils ne produisirent ni révolution, ni grands hommes.  Mais ces mêmes 
Doriens, en Sicile et dans la Grande-Grèce, s’étant mêlés aux Italiotes, 
aux Sicules et aux Pelasges, y devinrent, à leur tour, révolutionnaires 
                                         
I LOMBROSO et LASCHI, le Crime politique et les révolutions 1850, Bocca. 
I  ROUGET, Origine égyptienne de l’alphabet phénicien, 1859. 
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et donnèrent un grand nombre d’hommes de génie, tels qu’Archimède 
et Pythagore, et apportèrent un utile ferment de réforme dans l’art 
étrusque. 

 
Les Japonais qui, par leur origine, étaient inférieurs aux Chinois 

dont ils ne possédaient certes ni l’esprit commercial et financier, ni 
l’extraordinaire activité, se montrent aujourd’hui bien plus propres à 
l’évolution que ces derniers, car ils ont très rapidement adopté les 
costumes, les instruments, les chemins de fer, les universités de 
l’Europe, et presque leur forme de gouvernement 2 et cela, grâce à de 
fréquentes pénétrations avec les races malaises, tandis que les 
Chinois, bien qu’appartenant à cette même race jaune, se sont 
beaucoup moins mêlés. 

 
Le croisement avec la race germanique rendit beaucoup plus 

puissant, parce qu’il était à l’état naissant, le phénomène de la 
civilisation polonaise, qui prit une extension considérable au milieu 
des Slaves encore barbares, et alors même que ces mêmes Allemands 
qui avaient contribué au développement des polonais étaient eux-
mêmes assez peu cultivés. 

 
Le peuple qui a le plus évolué en Europe et qui, à notre époque, a 

donné les plus grands génies, est le peuple anglais, issu d’un 
croisement de Celtes, de Germains et de Latins.  L’Irlande, au 
contraire, où le mélange des races s’est fait moins sentir, à donné 
beaucoup de révoltés et très peu d’hommes de génie. En Sicile, on 
note de plus fortes tendances évolutives que dans le pays napolitain, 
parce que le sang s’y est beaucoup mélangé; et cela spécialement à 
Palerme, où la fusion du sang normand et sarrasin fut plus intense.  
Trieste, où le sang slave se mêle au sang allemand, juif et latin, donne 
une proportion très grande d’hommes de talent : Lustig, Tanzi, 
Revere, Ascoli, etc.  Ce mélange ethnique, fréquemment répété, s’est 
vérifié clairement dans la Vénétie.  Bien avant de se réfugier dans les 
îles, les Vénètes présentaient des traces de mélange de sang romain, 
slave et surtout grec.  On trouve des traces de l’hellénisme des 
antiques Vénètes non seulement dans les légendes et dans les histoires 
très anciennes d’Anténor, mais encore dans beaucoup de mots de leur 
dialecte : calcirei  pour rame (cuivre), zigo pour gridare (crier). On 
les trouve aussi dans l’absence des voyelles, à la façon ionienne, dans 

                                         
2 DE LANESSAN. L’Évolution des peuples dans l’Extrême-Orient. 
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beaucoup de noms de localités et dans de très nombreux vestiges 
d’art.  Dans le Chronicon altinate  I on retrouve des faits qui montrent 
l’hellénisme de la population entière de Malamocco qui fut, pour 
quelques temps, une des capitales de la Vénétie(communication du 
professeur Cipolla). 

 
Les monuments littéraires primitifs des Vénètes ont une parenté 

marquée, écrit Pullé, avec ceux des Messapiens et avec une souche 
gréco-préhellénique établies, par exemple, par le manque de la série 
des sons palataux, par l’absence des sifflantes, par la présence des 
aspirées, par la gutturale aspirée h, qui est remplacée par l’s intervocal 
des Indo-Européens qui existait dans le grec archaïque I. 

 
Mais, en même temps qu’ils se mêlaient et se fondaient avec 

l’antique élément hellénique, les Vénètes subirent surtout l’influence 
slave.  Depuis longtemps déjà, dans l’étude que j’ai publiée sur la 
Géographie de la taille en Italie, j’ai observé combien les caractères 
des Vénètes coïncidaient avec ceux de leurs voisins les Slaves, avec 
qui ils offraient, en effet, le maximum de brachycéphalie avec un 
indice crânien de 85,4, tandis qu’il est de 81 pour l’Italie; le maximum 
de la taille qui est de 1,66, tandis qu’il est de 1,63 pour l’Italie; le 
maximum des cheveux blonds qui est de 13,5, tandis qu’il est de 88 
pour l’Italie.  J’en avais conclu qu’on voyait se confirmer ainsi 
l’antique tradition signalée par Strabon, par Pline et par Hérodote qui 
faisaient dériver les Vénètes des Illyriens slaves.  Mais la 
démonstration fut complétée pour moi par mon très cher ami Sergi.  Il 
m’écrit en effet que, grâce à sa nouvelle méthode, l’examen de 
quelques centaines de crânes vénètes montre comment, au milieu des 
formes typiques de la souche méditerranéenne, il se trouve d’autres 
formes crâniennes propres à la souche dite aujourd’hui aryenne, 
constituée par les trois branches principales : celte, germanique, slave.  
Deux des formes crâniennes communes et prédominantes dans la 
souche aryenne sont celles que l’on appelle sphénoïde  ou cunéiforme 
large, et les platicéphales orbiculaires ou à forme ronde, déjà 
découvertes par Holder dans le centre de l’Europe et désignées par lui 
l’une sous le nom de sarmate et l’autre de touranienne.  Sergi attribue 
ces formes de têtes aux Illyriens venus de la Vénétie aux temps 
préhistoriques et appelés par lui Protoslaves; il ne faut point cependant 

                                         
I Monumenta Gernanioe historica, Scriptorum, vol XIV. 
I PULLÉ. Profili antropologici dell’Italia. 1898 
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confondre ces derniers avec les Slaves, qui habitaient sur les côtes de 
la Dalmatie et au-delà de l’Adriatique, car ceux-ci sont des 
infiltrations modernes I.  Et comme si cela ne suffisait pas, cette 
démonstration se complète encore philologiquement par l’étude 
glottologique du dialecte vénitien qui, suivant Pullé 2 révèle non 
seulement une affinité avec le dialecte proto-hellénique, mais aussi 
avec l’illyrique épirotique ou grec antique par la présence de l’u labial 
pur (=ou) au lieu de l’y (=u), par le manque de la série palatale ; et 
cette affinité est encore confirmée par la concordance des noms de 
lieux 3. 

 
Plus récentes et plus profondes sont les traces de l’infiltration 

romaine dans l’ordre politique : qu’il suffise de citer les magistri 
militum, les tribuni, les fasci, les purpura, l’habitude, aux jours de 
fête, d’orner les maisons de guirlandes, et dans le dialecte le mot 
nessa, pour neptis, gotto de guttus,  vase à renfermer l’huile.  Les 
Vénètes ont donné d’illustres écrivains à la littérature latine, tels que 
Virgile, Catulle, Tite-Live, et ils ont suivi une politique dont les 
intérêts étaient absolument conformes à ceux de Rome, ayant, dès les 
premiers instants, été les époques où l’invasion d’Annibal et la grande 
conjuration italique leur avaient offert une magnifique occasion de se 
libérer de cette domination I. 

 
Qu’on ajoute à cela des couches profondes de populations 

étrusque, euganéenne et ombrienne, d’autant plus que Adria était un 
ancien port étrusque. 

 
Les antiques Vénètes accusent aussi un mélange de costumes 

asiatiques et syriens dans leurs larges pantalons, dans les piléus qui 
leur recouvraient la tête, dans leur longues tuniques, si bien qu’ils 
étaient appelés Galli togati ; ils avaient la mollesse des Syriens, et ils 
sacrifiaient à des idoles asiatiques telles que le Diomède de Thrace.  
Orientale aussi était leur habitude d’exposer dans le temple des filles à 
marier, afin que les garçons pussent les choisir, tradition qui se 
continua jusqu’à l’an 900; et celle de tenir leurs femmes à l’écart. 
(Origine dei Veneti, de Filiasi.) 

                                         
I  À ce propos, voyez du même Sergi : Aryens et Italiques, Chap. IX. 
2  Profili antropologici. 
3  Pullé. Profili antropologici, p.17. 
I DIODORE DE SICILE1.1.16. 
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Mais l’influence qui se fit le plus fortement sentir sur les Vénètes 

fut celle des Grecs de Byzance, auxquels ils durent surtout cette 
inspiration artistique et cette habileté commerciale qui firent d’eux le 
plus grand peuple du moyen âge.  Par lui-même, le Grec, déjà en 
décadence (pas autant toutefois qu’on le croit, au moins entre les 
années 900 et 1.000) ne pouvait, il est vrai, produire des résultats bien 
féconds; mais lorsqu’il se greffe à un autre peuple naissant, les fruits 
de ce greffage furent aussi bons que s’ils étaient provenus d’un peuple 
jeune et florissant.  Les preuves surabondent.  Grado était un port de 
la flotte grecque, avec un gouverneur grec : il avait ses purpurarii, 
c’est-à-dire ses fonctionnaires spécialement désignés pour le contrôle 
de la pourpre importée de Byzance.  De même, Altino et Adria avaient 
hérité de Byzance l’art de la verrerie et de la mosaïque.  De forme 
grecque, suivant l’observation de Sergi, sont les noms de plusieurs 
familles patriciennes de Venise.  Le costume des doges était 
semblable à celui des exarques de Byzance.  Dans les églises, on priait 
pour le Doge suivant la formule grecque; ses funérailles se célébraient 
en partie suivant le rite grec et en partie suivant le rite longobard.  On 
n’a pas pu établir pleinement l’exacte dépendance politique de Venise 
vis-à-vis de Constantinople; mais il est certain que, dans bien des 
circonstances, elle a prêté sa flotte à l’armée grecque et qu’elle était, 
par rapport à Byzance, dans une espèce de dépendance comme étaient 
récemment la Bulgarie et la Tunisie par rapport à la Turquie.  Il y a 
même des traces de relations plus intimes.  Dans le traité conclu par 
Nicéphore avec Charlemagne, il était déclaré, par exemple, que la 
Vénétie était en dehors de la domination des Francs et, par conséquent 
implicitement sous celle de Constantinople.  Lorsque Pépin voulut 
assujettir les Vénètes, ceux-ci envoyèrent dire à l’empereur : « Si nous 
devons être des sujets de quelqu’un, nous serons ceux ce Byzance et 
non point ceux des Francs », preuve évidente de la sympathie qui les 
liait aux Grecs.  Déjà, au temps de leurs premières relations sous 
Narcès, ce fut une espèce de protectorat nominal qu’ils subissaient de 
la part du César de Constantinople.  Ils reconnaissaient celui-ci 
comme leur haut seigneur et ils mettaient son nom en tête de tous 
leurs actes.  Ils acceptèrent et même adoptèrent quelques titres 
purement byzantins pour leurs doges et leurs généraux, tels que ceux 
de hypathios et protospataros ; mais ils continuèrent à conserver leur 
indépendance.  Et le parti grec se révoltait contre les doges qui 
auraient eu des velléités franques ou germaniques, comme Candiano 
IV. 
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L’influence grecque se retrouve dans l’habitude assez fréquente, 
aux premiers temps de la République, de crever les yeux aux doges 
qui ne plaisaient pas, ou de les enfermer dans un couvent, comme le 
faisaient les nouveaux empereurs byzantins à l’égard des rivaux qu’ils 
avaient abattus. 

 
En 1085, Alexis Comnène, après les victoires remportées par les 

Vénitiens contre les Normands, et les secours qu’il avait reçus d’eux, 
leur accorda des privilèges : il exempta notamment leurs ports de tout 
impôt et il leur permit d’établir de nombreuses boutiques à 
Constantinople I.  Constantinople ayant été prise en 1204, au cours de 
la quatrième croisade, les Vénitiens eurent pour leur part tout un 
quartier de la ville, ainsi qu’une grande quantité d’îles, une certaine 
étendue de côtes, et Candie, qu’ils achetée à prix d’or au marquis de 
Montferrat.  Constantinople ayant été reconquise par les Grecs, 
l’empereur Paléologue accorda également l’exemption des impôts à la 
colonie vénitienne, ainsi que le droit de se choisir un bailli.  Ces 
privilèges se maintinrent même lorsque de nouvelles guerres 
éclatèrent entre Grecs et Vénitiens.  Il paraît même qu’en 1225 on 
discuta longuement à Venise si on ne transporterait pas la capitale à 
Constantinople, tant était grande l’importance des achats faits par les 
Vénitiens, et fréquents leurs rapports avec les Grecs. 

 
Jusqu’au dixième siècle, le patron de Venise était un saint grec, 

saint Théodore.  Ce fut enfin à l’influence de Byzance qui, quoique 
redevenue barbare, donnait l’impression d’un peuple civilisé par 
comparaison avec les Francs et les Longobards, que les Vénitiens 
durent de n’avoir jamais adopté ni le gouvernement féodal, ni le droit 
germanique, ni le jugement de Dieu, ni le duel judiciaire.  C’est 
surtout à Byzance que l’on doit la richesse et la recherche d’art qui 
font de Saint-Marc une pure merveille. 

 
Nous savons que l’art de travailler le verre, que les Grecs 

pratiquaient déjà depuis longtemps dans la Vénétie, fut de nouveau 
réimporté au onzième siècle à Venise, aux environ de Saint-Marc, et 
définitivement retransporté de là à Murano, en 1292.  Au treizième 
siècle, s’ajouta l’art de fabriquer des verres de différentes couleurs, et 
plus tard l’industrie des miroirs.  Des officiers grecs, en garnison à 

                                         
I ROMANIN.  Storia di Venezia, vol. I. 
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Venise, avaient contribué à paver en mosaïque l’église de Santa 
Eufémia I. 

 
Même l’empereur Léon, après avoir expédié à Venise le corps de 

saint Zacharie, y envoya de nombreux maîtres architectes, pour y 
édifier des monastères et des églises en l’honneur de ce saint.  On doit 
aussi aux Grecs les fondations du Palais-Ducal, et en partie celles de 
la Basilique de Saint-Marc (826).  Des Grecs aussi Venise apprit l’art 
de travailler l’or, l’argent et la soie. Elle retira également du sac de 
Constantinople de nouvelles inspirations et de nouvelles richesses, 
notamment après 1307, lorsque la République accorda à tous les 
citoyens le droit de s’armer pour conquérir les îles de l’Archipel.  Et 
c’est ainsi que des nobles aussi bien que des marchands s’y créèrent 
des fiefs : les Dandolos devinrent ducs de Gallipoli, et les Sanuto 
princes de Naxos.  Mais il y eut enfin un greffage oriental, syrien et 
sarrasin qui avait trouvé son point de départ dans les origines 
communes et puis dans le commerce.  La polychromie des palais et 
des monuments vénitiens, la richesse des ornementations en or et en 
mosaïque, les travaux d’ivoire et l’art des tapis venaient de l’Orient, et 
certainement l’art de dorer les cuirs remonte à l’Orient sarrasin I. 

 
Romanin fait justement remarquer que les Vénitiens, qui étaient 

des marchands, devaient fatalement se diriger vers l’Orient, tout 
l’Occident étant en guerre, condition qui rendait l’exportation et 
l’importation très difficiles, et qui paralysait toutes les industries.  
Plusieurs fois, en effet, on renouvela à Venise l’interdiction d’acheter 
des esclaves asiatiques, comme, par exemple, du temps de Candiano 
IV qui, en l’an 865, réunit le peuple et les nobles à cet effet.  C’est 
ainsi qu’en 959, et plus tard en 971, on interdisait, à la requête des 
Grecs (voici une nouvelle preuve de l’influence grecque), de fournir 
aux Sarrasins des armes, du bois de construction et du fer, sous peine 
d’une amende de 100 livres d’or.  Mais on permettait aux Vénitiens de 
vendre en Syrie et en Afrique du bois de frêne, du coton, des tasses, 
des écuelles, preuve de ces perpétuels contactes asiatiques que l’on 
devait, d’ailleurs, avoir constamment en Espagne et en Sicile avec les 
Arabes. 

 
 

                                         
I ROMANIN.  Storia di Venezia, vol. I. 
I MOLMENTI.  Venezia nell’arte, 1897. 
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Retour à la table des matières 
 
II. -- SAINT-MARC. --  On trouve une démonstration éclatante de 

l’action bienfaisante du mélange des civilisations, lorsque l’on 
contemple ces deux merveilleux monuments vénitiens, la basilique de 
Saint-Marc et la Palais-Ducal, qui semblent la résultante, la synthèse 
même, de ces différents mélanges.  À Saint-Marc, prévaut sans aucun 
doute l’influence Byzantin, comme on peut s’en convaincre en 
comparant non point la façade, qui est différente, mais l’intérieur de 
l’église de Sainte-Sophie, qui reproduit complètement le plan de 
Saint-Marc, ou mieux encore, en contemplant les cinq coupoles de 
cette dernière église du haut du Campanile.  C’est ainsi que l’église 
byzantine de Saint-Théodore reproduit en grande partie le Fondaco 
dei Turchi de Venise, comme les chapiteaux de Sainte-Sophie révèlent 
ceux de Saint-Marc I. 

 
Byzantins et syriens, comme le fait remarquer à juste titre M.Bayet 

(l’Art byzantin), sont la broderie des chapiteaux et des dentelures aux 
fenêtres, l’usage des terrasses ou minarets, et surtout l’emploi des 
grandes mosaïques pour remplacer les peintures sur les murs et les 
arcs substitués aux architraves.  Byzantins sont aussi la courbe 
rentrante des coupoles et la triple nef des églises.  Il est vrai que Saint-
Marc est mille fois supérieur aux créations byzantines dont il nous 
reste quelques spécimens dans les Pouilles et à Ravenne; mais cela 
s’explique en partie par le fait que Saint-Marc fut, après un premier 
incendie, reconstruit entre les années 976 et 1063, période dans 
laquelle, de même que pour la politique, l’art byzantin se mit vraiment 
à refleurir, grâce à la puissante dynastie macédonienne, et en partie 
par le fait que, à l’inverse de Ravenne et de Bari , Venise subit de 
nombreuses influences : influence romaine pure, comme on le voit 
dans certains motifs d’ornementation qui rappellent le palais des 
Césars I et dans différentes colonnes de style composite, mais qui ne 
présentent pas d’oves, avec le chapiteau brodé et feuillagé de 
Byzance; qu’on y ajoute le style lombard absolu du Campanile (1071) 
dont l’auteur est Mazulo 2, avec ses fenêtres qui rappellent le 

                                         
I PASPATI, Bizantini melitai, 1878, Constantinople. 
I ONGANIA, la Basilica di San Marco, 1888. 
2 ONGANIA, la Basilica di San Marco, 1888. 
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gothique, sinon le gothique anglais, certainement celui de France, qui 
ne commence qu’en 1220 3. 

 
Italo-gothiques ou, pour mieux dire, lombardes sont les églises San 

Giovanni et Paolo et Santa Maria dei Frari ; gothique mais en même 
temps hindoue et mauresque est la conception du Palais-Ducal avec 
son portique grandiose, sa loggia à colonnes qui supporte le 
merveilleux mur à marbre polychrome et ciselé et ses dentelures de 
pierre, tandis que singulièrement originale et italique est l’idée de 
faire supporter par un seul pilier toute la retombée d’angle de 
l’immense édifice.  Byzantin et mauresque à la fois est le Palais-Ducal 
avec ses arcades décoratives, sa façade à double rangée de galeries.  
La plus grande partie de ses palais et de ses terrasses avec leurs riches 
galeries de fenêtres bilobées, avec leurs marbres polychromes ou 
dentelés, avec leurs façades dont la légèreté et la gaîté s’harmonisent 
avec l’eau qui coule à leurs pieds, sont un mélange de gothique, de 
byzantin et de mauresque. 

 
C’était le génie italique qui, sorti de nouveau des flots de la lagune, 

avait su synthétiser, s’approprier et adapter à son ciel, en leur donnant 
une empreinte toute spéciale, le beau antique et la beauté nouvelle 
d’Orient et d’Occident, les fondant tous ensemble dans une magie de 
lignes de couleurs et de formes marmoréennes. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
III.-- INFLUENCE DU CLIMAT. -- Mais une autre cause dut aussi 

contribuer à la grandeur de Venise.  Ces peuples, qui avaient toujours 
vécu en terre ferme et même dans les montagnes, devinrent des 
habitants du littoral et même des insulaires, dans la nécessité où ils se 
trouvaient de fuir les invasions barbares du Nord, et particulièrement 
des Lombards.  Jusqu’aux dernières invasions, ils retournèrent 
plusieurs fois, il est vrai, à leurs terres; mais comme les avalanches 
des Barbares ne cessaient d’affluer et qu’elles devenaient chaque fois 
plus menaçantes, notamment lorsque les Longobards réussirent à 
pénétrer jusque dans leurs îles, les Vénètes finirent par se détacher 
tout à fait du continent et par transformer complètement leurs 
                                         
3 Colph, la Filiation génétique des écoles gothiques, 1882. 
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habitudes.  De travailleurs des champs et d’éleveurs de chevaux, ils 
devinrent brusquement des pêcheurs, des matelots, et ils subirent ce 
que j’appellerai l’influence du climat, c’est-à-dire la transformation 
due au changement de milieu et surtout d’habitudes qui, comme je l’ai 
démontré I, est presque toujours utile à un peuple, car il lui donne un 
caractère nouveau, il en fait une race nouvelle et plus élevée. 

 
La meilleure preuve en est dans le peuple juif, qui ne s’est point 

croisé avec les autres races et qui n’a point eu de greffe ethnique; mais 
le changement de climat a contribué à faire de ce peuple un autre 
complètement différent de l’ancien, avec des tendances progressistes 
néophiliques, qu’il n’avait pas à l’origine. 
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IV. -- SÉLECTION ET LUTTE POUR LA VIE. --  Une autre cause de 

l’accroissement extraordinaire de la Vénétie fut la sélection qui se 
produisit dans son sein, par suite de nombreuses émigrations et d’exils 
volontaires.  De la sorte, les plus adroits et les plus habiles purent 
seuls se maintenir, et, ne pouvant vivre que du produit de la pêche et 
de leurs salins, seuls les plus forts restèrent dans le pays.  Cette lutte 
pour la vie se continua au cours des invasions successives qui mirent 
en péril continuel le sort de ces insulaires.  Neuf, et peut-être même 
dix fois, ces exilés avaient dû changer de demeure et de capitale, se 
transportant tantôt au Rialto, tantôt à Grado, à Albiola, à Torcello, à 
Eraclea, Mocce, etc. 

 
Une population riche, habituée à l’aisance que lui procuraient ses 

pâturages et l’élevage des chevaux, se transportant dans des îles 
désertes, dut lutter avec une énergie extraordinaire pour y trouver les 
ressources nécessaires à la vie, ressources qui, au temps de 
Cassiodore, ne consistaient que dans les salins et la pêche.  « Les 
Vénètes, écrivaient Cassiodore, ne vivent que de poissons; pauvres et 
riches sont sur un pied d’égalité et ils n’ont tous qu’une seule 
nourriture.  Ils tirent toutes leurs ressources de leurs salins et de leurs 
barques. » 

 
                                         
I LOMBROSO, Il delitto politico. 
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Et même plus tard, assiégés dans leurs îles, ils durent lutter contre 
les pirates d’Illyrie, contre les Francs, les Goths, les Longobards et les 
Hongrois.  Qu’on ajoute à cela les luttes intestines de suprématie et de 
rivalité qui ne manquèrent jamais au moyen âge en Italie, et qui 
éclatèrent entre Eraclea et Torcello, entre Grado et Malamocco, les 
luttes contre les partisans des Francs, des Goths, des Longobards et 
des Grecs, images affaiblies de celles qui existaient entre guelfes et 
gibelins sur le continent italien, mais qui ne manquaient pas toutefois 
d’une certaine âpreté. 

 
Mais surtout tenace et merveilleuse fut la lutte que les Vénètes 

soutinrent contre la mer.  Déjà du temps des Romains, ils avaient 
commencé à poser leurs cabanes sur des pilotis, à construire des 
digues conte l’envahissement des flots, à relier les îles par des ponts, 
et ils s’étaient ingéniés à avoir de l’eau fraîche, grâce à ces fameux 
puits vénitiens, qui datent des premiers temps de leur établissement 
dans les îles et qui se sont perpétués jusqu’à nos jours.  « La nature du 
sol, écrit Romanin, rendait nécessaires des travaux hydrauliques tout 
particuliers, ainsi que des dragages, des constructions de digues et de 
chaussées. » 

 
Et les dangers perpétuels qui, pour les Vénitiens, résultaient de la 

mer et des Barbares, leur inspirèrent de nouveaux procédés de 
fortifications pour les canaux, genre du travail dans lequel se rendit 
tout particulièrement célèbre l’ingénieur Partecipazio. 

 
À partir du neuvième siècle, il y avait des magistrats chargés de 

veiller au drainage du sol, et déjà du temps de Cassiodore, les 
Vénitiens étaient le peuple le plus adroit dans le cabotage. 

 
Dans cette lutte, ils durent perdre toutes les qualités qui n’étaient 

pas directement utiles à leur conservation, et seuls, les plus malins et 
les plus robustes survécurent.  De là, ce fond de prudence et de 
sagesse, qui est la marque même du gouvernement vénitien depuis ses 
origines premières, et qui me paraît même supérieur à celui de Rome, 
car, à Rome, c’était souvent la force qui suppléait à l’habileté, tandis 
qu’ici ce fut toujours l’habileté qui suppléa à la force. 
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V. -- ÉTAT NAISSANT. --  Mais ni les mélanges ethniques et 

climatologiques, ni la sélection résultant de la lutte n’auraient été à ce 
point utiles à Venise si tous ces éléments ne s’y étaient point 
rencontrés à son origine, à ce moment même qui correspond à ce que 
l’on appelle en chimie l’état naissant, et qui fait que le vieux 
châtaignier, greffé au moyen d’un plus jeune, devient beaucoup plus 
productif que ne l’aurait été chaque pied séparément. 

 
J’ai déjà démontré dans mon Delitto politico quelle influence 

prépondérante exerce cet état naissant sur les destins d’un peuple. 
 
« Les influences locales, écrit Spencer, ont, au début de la 

civilisation, une action considérable. » 
 
Voilà pourquoi le climat, par exemple, n’a plus aucune influence à 

Florence et pourquoi cette race très intelligente ne donne plus les 
génies dont elle était autrefois si prodigue; pourquoi la religion 
catholique joue un rôle si effacé dans notre civilisation, tandis qu’elle 
eut, à l’origine, une influence si prépondérante : pourquoi la greffe des 
races produisit une évolution si précoce et qui éclata en si peu de 
temps en Pologne. 

 
Ravenne avait aussi, comme Venise, lutté contre la mer; elle avait 

subi l’influence grecque et barbare; elle s’était procuré toutes les 
richesses que peut donner le commerce; mais toutes ces causes 
n’agirent ni combinées ni à l’état naissant, et c’est ce qui fait qu’elles 
n’ont pu produire le même effet grandiose qu’à Venise. 
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VI.-- COMMERCE ET RICHESSES. -- Et ainsi s’explique facilement 

pourquoi de simples pêcheurs et fabricants de sel qu’étaient les 
Vénitiens devinrent de grands marchands. 
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Ayant pendant de longues années développé leur habileté à 
naviguer le long des côtes et des fleuves, ils en retirèrent les premiers 
bénéfices et ils développèrent peu à peu leur influence : c’est ainsi que 
par le Pô ils atteignirent Ferrare, par la Piave Bellune, par la Brenta 
Padoue, puis que, peu à peu, ils se risquèrent jusqu’à la Croatie, la 
Dalmatie, la Sicile, et enfin jusqu’à l’Égypte, aux Indes, et même 
jusqu’au Siam. 

 
Ils vendirent d’abord du sel et du poisson salé, puis des étoffes, 

puis des coffres, de la poterie, des vases.  Plus tard, ils apportèrent les 
drogues de l’Inde, les étoffes et les tissus d’or de Constantinople, les 
esclaves que leur avaient vendus les Sarrasins, et ils étaient déjà en 
contact avec les Orientaux et les Africains, à une époque où l’Europe 
les ignorait complètement. 

 
Et l’habileté, la prudence, la sagesse qu’ils tenaient de leurs 

premières luttes et qui ne faisaient que s’affiner dans le commerce, 
dans les contacts avec les différents peuples, avaient une importance 
d’autant plus grande, à une époque où l’on peut dire que toute la 
bravoure consistait dans la guerre, où le commerce était presque aboli, 
sauf parmi quelques Juifs méprisés et persécutés et parmi les usuriers 
lombards.  Il est bon de rappeler que, dès l’an 1200, Venise avait un 
vrai ministère du commerce représenté par « les cinq sages du 
commerce » (Romanin, vol. VI, page 433) et que, dès cette époque, 
elle préconisait l’utilité du libre échange, ce qui ne l’empêchait pas de 
favoriser, par des avantages spéciaux, la culture des oliviers à Chypre 
ainsi que le défrichement des terrains incultes, la fonderie des métaux 
à Bellune, la fabrication des draps à Brescia, l’industrie minière à 
Chypre, et d’accorder un privilège de dix ans aux inventeurs de 
nouvelles machines. 

 
Par suite de la liberté politique et religieuse relativement plus 

grande qui régnait à Venise, beaucoup de révoltés des autres pays 
vinrent s’y établir, ainsi que des réfugiés ou expulsés vaudois ou 
huguenots, et ceux-ci y propagèrent les meilleures méthodes 
typographiques.  En 1328, les Lucquois, qui se dérobèrent à tyrannie 
des Castruccio, y implantèrent l’art de fabriquer les étoffes de soie.  
Les Vénitiens envoyèrent ensuite des consuls et des ambassades 
commerciales pour établir des comptoirs en Hongrie, en Flandre et 
jusqu’à Trébizonde, par les routes de Perse.  Les frères Morosini 
avaient, à eux seuls, 50 maisons de commerce dans la Syrie avec des 
employés et des courtiers à eux.  Ils importaient en Espagne des 
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étoffes, de l’argent travaillé, du velours, de la monnaie et parfois de la 
fausse, et ils en exportaient de l’étain, des drogues, des perles, de 
l’ambre, des pistaches, des peaux de martre et des noix.  D’autres 
maisons achetaient dans le Levant du sucre qu’elles revendaient à 
Londres, l’échangeant là contre des laines dont elles se débarrassaient 
en Flandre, quadruplant ainsi dans un voyage le capital déboursé. 

 
Cette activité commerciale fut la source d’une immense richesse, 

d’autant plus qu’à partir de l’an 1500, les nobles et le Doge lui-même 
se livraient à des opérations commerciales et augmentaient chaque 
jour davantage leur fortune.  On calcula, d’après un relevé cadastral, 
que la seule valeur des maisons à Venise, en 1357, se montait à 
2.882.818 ducats.  Une Banque nationale, la première d’Europe, y fut 
fondée en 1336, sous le nom de Chambre des prêts; dès 1386, elle 
avait 246.690 ducats en caisse, et les étrangers demandaient comme 
une faveur d’y déposer leurs capitaux. 

 
D’un rapport du doge Mocenigo datant de la première moitié du 

quinzième siècle il appert que la Vénétie vendait chaque année à la 
seule Lombardie pour 400.000 de laines espagnoles et autres, 250.00 
de coton, 30.000 de fil, 250.000 de draps d’or et de soie, 250.000 de 
savon, 549.000 de denrées coloniales, 120.000 de teintures, soit en 
tout deux millions et demi de ducats. Là-dessus, les fournisseurs 
d’approvisionnements, les armateurs, pêcheurs, marins, emballeurs, 
teinturiers et autres corps du métiers gagnaient un demi-million de 
ducats.  De 1420 1450, Venise comptait 1.300 navires.  À la Foire de 
l’Ascension, les hôtels ne suffisaient pas à contenir les voyageurs, si 
bien que les particuliers avaient le droit de louer leurs maisons. 

 
Les loyers atteignaient des proportions énormes.  Il y avait des 

palais aux salles lambrissées d’or qui se louaient 800 sequins à 
l’année, un petit logement coûtait 20 sequins, et de toutes petites 
boutiques du Rialto se payaient 100 ducats, en 1300. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
VII.   LIBERTÉ POLITIQUE.  Mais la cause la plus efficace du 

développement de Venise fut sa grande liberté politique.  Cela 
commença dès ses origines par l’accueil indistinct, presque 
anarchique, qu’elle fit à tous ceux qui, du continent, s’étaient réfugiés 
dans les îles.  Il est vrai qu’il y avant parmi ces derniers bon nombre 
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de praticiens qui étaient accourus avec leurs clients, leurs travailleurs 
des champs et leurs ouvriers.  Mais à cette époque, et déjà bien avant, 
sous l’influence du pouvoir militaire soit prétorien soit barbare, tout 
l’édifice aristocratique qui soutenait l’Empire romain s’était écroulé, 
de sorte qu’une certaine égalité régnait parmi ceux qui ne pratiquaient 
pas le métier des armes.  Dans tous les cas, les conditions spéciales 
dans lesquelles se trouvèrent bientôt tous ceux qui habitaient ces îles, 
où l’unique source de profit était les salines et le cabotage, tendaient à 
tout niveler, relevant l’influence de l’ouvrier et du travailleur, sans 
lesquels le riche n’aurait pas pu se tirer d’affaires.  Le pauvre (je me 
rappelle encore un passage des lettres de Cassiodore) y est égal au 
riche, car ils ont tous la même nourriture. 

 
Il est fait qu’on trouverait difficilement un gouvernement plus 

démocratique que celui qui, pendant des siècles, régit les destinées de 
Venise. 

 
Soranzo I écrivait : « La République est née dans la popularité, 

voilà pourquoi elle s’est maintenue. »  Et Machiavel s’exprime en ces 
termes; « Aucun événement ne pourrait rendre libres Milan et Naples, 
ces villes étant corrompues.  En voulant conquérir leur liberté, elles ne 
feraient que la perdre définitivement, tandis que Venise, née libre, le 
resterait même sous le joug d’un tyran. » 

 
Il semble qu’à partir de l’an 432 de notre ère, après les invasions 

des Goths et des Huns, chacune des petites îles dont l’ensemble 
constitua Venise élut un tribun chargé d’administrer la justice et la 
chose publique, et renouvelable tous les ans.  Il rendait compte de son 
mandat à l’assemblée des douze îles ou contrades, c’est-à-dire à 
l’Assemblée générale.  Ces douze îles avaient pour centre plutôt que 
pour capitale Grado, et cet état dura à peu près cent cinquante ans. 

 
Vers 657, sous le coup des nouvelles invasions des Longobards et 

des Francs, après que Grado et Malamocco eurent été pris d’assaut, 
les insulaires comprirent combien il leur serait utile de concentrer le 
pouvoir entre les mains d’un seul homme, qui fut le Duc ou le Doge.  
Celui-ci eut pour fonction de convoquer l’Assemblés, où il siégeait 
avec le patriarche et les juges, de nommer et de destituer les 
magistrats, de traiter avec les pays étrangers; mais il ne pouvait ni 

                                         
I Traité du Gouvernement de Venise, 1647. 
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contracter d’alliances ni déclarer la guerre sans l’assentiment de 
l’Assemblée populaire qui continuait, on peut le dire, à conserver le 
souverain pouvoir.  Le peuple intervenait dans les jugements, 
approuvait les lois, nommait ou déposait les évêques. 

 
Chaque île ou contrade se réunissait au son de la cloche et discutait 

ses intérêts particuliers dans sa propre église ou sur la petite place 
attenante; elle était divisée en trois classes les grands, les moyens et 
les petits.  Pour les intérêts généraux, on se réunissait dans l’église de 
la capitale ou sur le Lido, quand la foule était trop nombreuse, 
comme, par exemple, lors de l’élection du doge Selva, en 1071, et, 
bien que, pour les intérêts techniques, il y eut un conseil de nobles ou 
Grands, bien que, à partir de 1178, on eût adopté pour l’élection du 
Doge et du Conseil des Quarante, un scrutin au deuxième, quatrième, 
cinquième et même sixième degré, le vote populaire garda toujours au 
moins la valeur d’une sanction suprême, si bien que, le jour où les 
doges voulurent se transformer en tyrans, ils furent aveuglés, 
massacrés, exilés ou contraints à l’abdication.   C’est ainsi que, 
jusqu’en 1172, sur 56 doges, 5 abdiquèrent; 5 furent aveuglés et 9 
exilés, c’est-à-dire presque la moitié. 

 
Lorsque Orso voulut, avec la complicité de quelques soldats 

mercenaires, s’imposer au peuple, celui-ci s’assembla en criant : 
« Pourquoi donc nous sommes-nous réfugiés ici, si ce n’est pour vivre 
libres?  Autant valait rester sur la terre ferme! »  Ils tuèrent Orso et, 
pendant cinq ans, ils voulurent plus entendre parler de doge, nommant 
à sa place un capitaine de soldats, sorte de magister militum.  Et 
lorsque Galla, en 755, usurpa le pouvoir après avoir fait crever les 
yeux à son prédécesseur, quelque effort qu’il fit pour être acclamé par 
le peuple, il fut repoussé par celui-ci, et finalement on l’aveugla à son 
tour et on le chassa. 

 
Chaque doge qui était appelé au pouvoir promettait solennellement 

de ne pas abuser de ses prérogatives. 
 
Jamais Venise ne connut un seul moment la vraie domination 

féodale; jamais elle n’eut, à l’exemple de Rome, Vérone et Florence, 
des palais ou châteaux fortifiés.  Elle n’eut jamais recours au jugement 
de Dieu ou au duel, comme le firent tant de communes libres; elle 
n’appliqua pas les lois et les peines d’après les classes (comme à 
Pise).  Elle institua même de vrais jugements auxquels prenaient part 
les tribuns, le Doge et le peuple, et appelés « jugements de la 
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commune et du palais ».  La nomination des prêtres et des évêques 
était une prérogative du peuple, qui les destituait également le jour où 
ceux-ci devenaient impopulaires ou dangereux; et ainsi 
l’indépendance religieuse dura longtemps dans la République, comme 
une oasis au milieu du désert européen, et les hérétiques et les Juifs y 
trouvèrent toute la protection que comportaient les mœurs de 
l’époque.  Lorsque les tristesses des temps imposèrent l’Inquisition 
aux Vénitiens, ils la refrénèrent en la mettant sous la présidence du 
Doge et du Conseil des Dix; ils obtinrent même, pendant un long 
cours d’années, d’introduire dans le tribunal spécial des juges 
populaires qui ne partageaient certainement pas les fanatismes 
démoniaques des frères inquisiteurs. 

 
Peu à peu, il est vrai, après 1280 ou plutôt 1310, l’influence 

populaire fut diminuée par la disparition du Grand Conseil, et elle se 
vit réduite à rien, en 1472; mais tout cela s’accomplit sans secousse et 
sans excès.  La suppression du Grand Conseil, qui centralisa le 
pouvoir politique entre les mains d’une vraie oligarchie, fut préparée 
par un certain nombre de mesures préalables.  C’est ainsi qu’en 1172 
le peuple fut privé du droit de vote par l’institution du Suprême 
Conseil, par la convocation plus rare de l’Arengo, ou assemblée 
populaire.  En 1423, cette dernière fut abolie, sous prétexte que les 
candidats au Suprême Conseil n’avaient pas besoin de l’approbation 
populaire.  Finalement, en 1472, on fit disparaître tout ce qui, dans les 
formes et les mots, pouvait rappeler le peuple, et le gouvernement ne 
s’appela plus la Commune mais l’État.  En 1618, les quelques rares 
charges qui étaient restées au peuple se transformèrent en institutions 
aristocratiques, spécialement dans les municipes et la province. 

 
Mais, bien que cette modification oligarchique s’accomplît très 

lentement, cela n’alla pas sans de terribles résistances populaires qui 
nous expliquent les conjurations de Bocconio (1300), de Baiamonte 
Tiepolo et de Faliero. 

 
D’ailleurs, même aux temps où l’oligarchie triomphait à Venise, 

on n’en manifestait pas moins un certain respect pour le peuple, 
respect beaucoup plus grand que celui qu’on lui témoigne aujourd’hui 
où tout en ayant la bouche pleine des grands mots de démocratie, de 
liberté, de respect pour les humbles, on ne fait rien pour transformer 
ces formules en réalités.  Ce fut précisément à l’époque si fatale pour 
la démocratie vénitienne, en 1300, que l’on institua les trois chefs élus 
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du Grand Conseil, chargés de protéger devant les tribunaux les gens 
du peuple contre les abus des grands. 

 
En 1363-68, on élut des magistrats dits Justiciers, chargés de 

contrôler les contrats du travail des enfants dans les usines et de 
veiller à ce qu’ils fussent bien traités.  Les arts étaient exempts de tout 
impôt.  En 1750, on prenait des dispositions contre ceux qui vendaient 
du maïs avarié, dispositions que j’ai vainement essayé de faire adopter 
par l’Italie soi-disant libérale I.   On n’avait même songé à limiter la 
durée du travail qui, en hiver, ne devait pas dépasser neuf heures par 
jour, heures marquées par la cloche du Rialto 2.  En 1537, on instituait 
les avocats des pauvres.  Les débats criminels furent toujours assurés 
de la plus grande publicité.  Il y avait des inspecteurs des vivres, de la 
santé publique et pour la désinfection des chiffons. À partir de 1200, 
toute intervention exagérée des Doges était prévenue par les 
« correcteurs de la promesse ducale » qui, à la mort de chaque doge, 
devaient censurer ses actes et proposer des mesures qui finissaient par 
limiter chaque jour davantage ses pouvoirs. 

 
Sur le continent, les municipalités étaient représentées aussi 

démocratiquement que le faisait le Grand Conseil à Venise.  Bergame, 
par exemple, élisait un Conseil de 92 citoyens qui régissaient les 
affaires de la Commune et restaient en charge 32 mois.  Deux 
défenseurs, ou tribuns, devaient protéger les intérêts du peuple, deux 
autres citoyens épluchaient les actes des fonctionnaires arrivés au 
terme de leur mandat.  L’aristocratisation des municipes ne se 
produisit que très tard, vers 1600. 

 
Les modifications réactionnaires, quelque lente que fût leur 

évolution, ne se produisirent point sans de violentes révoltes qui 
furent étouffées par la force.  Bien pis, pour faire diversion, on se livra 
à des conquêtes sur le continent et dans les îles lointaines.  Si cela fit 
oublier ses droits au menu peuple, cela fit dévier le gouvernement 
vénitien de son vrai but, qui était l’accroissement de sa puissance 
maritime, et l’emprêta dans des guerres de terre ferme, contre les 
Hongrois, les Grecs, les Lombards et les Francs, guerres qu’elle ne put 
soutenir qu’avec le concours de mercenaires et d’alliés infidèles, et 
qui lui firent perdre sa vraie base d’action. 

                                         
I LOMBROSO, Traité clinique de la pellagre, Turin, Bocca, 1890. 
2 SANUTO, Journal, p.49. 
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VIII. -- DÉCADENCE. -- Ce qui prouve bien que c’étaient 

réellement là les vraies causes de la grandeur vénitienne, c’est que la 
décadence se fit sentir progressivement, au fur et à mesure que ces 
causes disparurent.  Tout d’abord, la diminution de la liberté fut 
accompagnée d’un réveil parallèle et chaque jour plus grand de la 
passion des conquêtes, cette plaie qui est ataviquement latente chez 
tous les peuples, et qui les conduit à la ruine.  C’est ainsi que Venise 
perdit ses traditions commerciales qui, seules, faisaient sa prospérité, 
qui tempéraient et justifiaient par le travail l’orgueil aristocratique, 
c’est ainsi également que la suppression du Grand Conseil coïncide 
avec la guerre contre Padoue et que celle de l’Assemblée populaire 
n’est pas très éloignée des formidables préparatifs militaires réalisés 
par Foscari.  Notons également que la première tentative de tyrannie 
que fit Candiani (976) alla de pair avec une augmentation de l’armée 
et des essais de conquêtes.  Mais ce peuple, alors encore sage, mit en 
déroute les soldats, tua le guerrier qui voulait se transformer en tyran, 
incendia son palais et traîna son cadavre à l’abattoir. 

 
On peut donc dire doublement que la décadence de Venise est due 

à la perte de sa liberté, d’abord parce qu’elle restreignit l’activité d’un 
grand nombre d’hommes de talent qui n’avaient pas le bonheur de 
naître nobles, puis parce que le peuple dévia de sa vraie direction, se 
détournant vers les conquêtes territoriales, ce qui amena une grande 
perturbation dans les finances et surtout dans les intelligences, et cela 
au moment même où les grandes découvertes géographiques mettaient 
en péril immédiat le monopole des commerces asiatiques et africains, 
jusque-là réservé à Venise. 

 
Ce n’est pas la découverte de l’Amérique I, comme l’écrit 

justement Romanin, qui causa la décadence de Venise, mais la 
proportion toujours plus grande de ses conquêtes en terre ferme qui 
l’éloignaient de la mer, l’entraînaient dans des aventures guerrières, 
paralysant d’énormes capitaux, l’obligeant à recourir à de nouveaux 
impôts, à de nouvelles cruautés à l’égard des peuples.  De là, ces 
                                         
I Histoire de Venise, vol. VI.  
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violences féodales, cette insécurité publique que, seule, Venise n’avait 
pas connues.  Les exactions fiscales allaient jusqu’à arracher leurs 
vêtements aux femmes, à faire sauter les serrures des portes chez les 
paysans, si bien que ceux-ci, comme cela se passe actuellement en 
Turquie 2, comme ce fut le cas pour tous les pays infestés de 
militarisme, tels que l’antique Rome et l’Égypte, désertaient les 
campagnes, que dans le seul Frioul, la population diminuait de 80.000 
habitants en 1590, et que 25.000 champs y demeuraient incultes.  Les 
luttes continuelles et stériles non seulement contres les Turcs et les 
Maures et contre les républiques maritimes qui pouvaient se justifier 
par des raisons de suprématie commerciale, mais encore avec 
l’Espagne, avec Florence et avec le Pape, provoquèrent d’abord contre 
elle la coalition des puissances de premier ordre, puis la série des 
défaites, une politique incertaine, contradictoire, un besoin de se tenir 
en équilibre avec tous et qui la rendait suspecte à tous. 

 
Puis sa fortune sombrait.  Tout d’abord, au quatorzième siècle, elle 

ne s’en aperçut pas, à cause de ses entassements de richesses; mais au 
quinzième siècle, les symptômes ne furent que trop évidents.  Les 
ouvriers de l’Arsenal tombèrent d’un millier à 450, mécontents et 
malhabiles, et la liberté disparaissait en même temps que l’aisance, le 
bien-être et la mutuelle confiance.  Le Saint-Office finit par exercer un 
pouvoir sans bornes; même les libertés municipales s’éclipsèrent, et 
on en fut réduit à une tyrannie oligarchique, sévère et soupçonneuse 
autant que celle d’une monarchie. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
IX. -- CONCLUSION GÉNÉRALE. --  Comparaison avec Gênes, 

Venise, Florence, Naples, Amalfi et la Hollande. ―  Pour bien 
comprendre toute la portée de ces déductions et ne les point trouver en 
contradiction avec ce qui s’est passé dans d’autres communes d’Italie, 
il est bon de prévenir qu’il en est des influences ethniques et sociales 
comme des influences biologiques : les causes forment un écheveau 
emmêlé, et tantôt c’est l’une qui prévaut, tantôt l’autre.  Par exemple, 
la richesse est engendrée par le commerce, celui-ci est en partie 
favorisé par la liberté et le progrès est favorisé par tous les deux.  La 
                                         
2 FERRERO, le Militarisme, Milan. 1898.  
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liberté augmente les moyens de civilisation et la fortune en facilitant 
les échanges.  De même, en faisant bon accueil aux étrangers 
persécutés chez eux, elle donne des formes nouvelles à l’industrie et 
elle aide à leur diffusion : c’est ce qui s’est produit à Venise pour l’art 
typographique et la soierie, et dans les Flandres et la Suisse pour les 
industries qu’y importèrent les huguenots.  Les moyens de civilisation 
sont, à leur tour augmentés par le commerce, par la facilité d’acquérir 
et de répandre les connaissances dans les pays les plus éloignés, et le 
commerce, en se généralisant, élargit la richesse. 

 
Toutes ces causes ont agi simultanément et leur association peut 

seule nous donner une idée exacte des vrais éléments de la grandeur 
de Venise.  En effet, certaines de ces causes isolées se sont fait sentir 
dans d’autres villes dont la splendeur fut moindre. 

 
À Naples, par exemple, et surtout en Calabre le mélange des 

indigènes avec les races longobards, gothique et principalement 
gréco-byzantine fut si intime que, dans ce dernier pays, les lois et les 
registres publics furent, pendant plusieurs siècles, rédigés en grec 
(Marincola, Enquête sur la Calabre).  Le climat y était excellent, 
jouissant à la fois de l’air des collines et de celui de la mer.  Mais 
Naples ne connut point la fusion des races à l’état naissant; elle ne 
connut la liberté que par intervalles, elle n’eut pas un commerce très 
étendu et elle ne s’éleva à quelque hauteur que dans l’art musical et la 
pensée philosophique. 

 
L’observation est encore plus frappante à Ravenne. 
 
Ravenne. -- Cette ville avait dû aussi, à l’origine, lutter contre la 

mer, comme Venise.  De nombreuses races s’y étaient aussi pénétrées 
les unes les autres : d’abord colonie thessalienne, suivant Strabon, 
puis sabine, suivant Pline (111,15), puis romaine, puis finalement 
siège des Goths, de 493 à 553, des Grecs pendant 185 ans, et des 
Longobards pendant 31, elle fut donnée au pape par Charlemagne.  
Elle eut alors quelques années de vie libre, car, si elle était gouvernée 
par un archevêque, celui-ci avait à ses côtés trois tribuns élus par le 
peuple : c’était donc une sorte de république, jusqu’au jour où, de 900 
jusqu’au-delà 1400, elle devint la proie de tyrans et de ducs comme 
les Onesti, les Traversari et les Polenta.  Elle ne manquait pas de 
richesses et le commerce y était florissant, puisqu’elle avait sur la mer 
un port des plus vastes.  Les luttes s’y firent également sentir et 
l’opulence y fut grande, puisqu’elle avait été la capitale de Barbares 
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enrichis par le pillage de l’Italie.  Mais toutes ces causes n’agirent pas 
ensemble ni à l’état naissant; voilà pourquoi elles n’y produisirent pas 
les mêmes rapides et merveilleux résultats qu’à Venise.  Il faut ajouter 
qu’à Venise les éléments grecs ne prédominaient pas, tandis qu’ils 
furent excessifs à Ravenne, et, s’ils apportèrent avec eux la richesse et 
le goût, ils y introduisirent en même temps la mollesse et un esprit de 
servilité.  En outre, sa période de liberté, si elle exista réellement, fut 
d’une trop courte durée, et quand elle aurait pu s’élancer à la conquête 
des mers, elle trouva devant elle Venise, qui l’étouffa et lui donna la 
mort. 

 
Amalfi .--  Cette ville eut aussi, au dixième siècle, une grande 

importance par son commerce avec l’Orient.  Mais peu de races s’y 
mélangèrent et elle eut une période de liberté trop courte, de 940 à 
1005.  elle eut à lutter beaucoup moins, et exclusivement avec les 
Sarrasins et les Longobards.  Ayant une excellente position sur la mer 
elle n’eut qu’à en jouir; voilà pourquoi ses fils ne connurent jamais 
l’indomptable énergie des Vénitiens dans leurs batailles quotidiennes 
contre les flots. 

 
Gênes. --  Gênes eut réellement des moments de sauvage mais trop 

courte liberté, avant les Romains.  Elle tomba ensuite entre les mains 
de ces derniers, puis dans celles des Goths et des Francs, et elle ne 
commença à connaître quelque indépendance qu’à partir de 950 ou, 
pour mieux dire vers les années 1015 ou 1030.  De 950 à 1100, la ville 
était répartie en « compagnies »; elle avait une Constitution libre, avec 
à sa tête un Consul analogue aux doges de Venise.  Et c’est 
précisément alors que commencent pour elle les grandes prospérités et 
les triomphes militaires qui étranglent la liberté dans son berceau, car 
les seigneurs féodaux qui la conduisirent à la victoire en Syrie et en 
Corse se prévalurent de leurs succès pour devenir les maîtres de la 
ville.  Les conquêtes en Grèce et en Asie, les guerres contre les Pisans 
et les Vénitiens firent diversion et empêchèrent le peuple de songer à 
sa liberté.  Celui-ci se fit bien représenter par les podestats, par les 
« capitaines et abbés du peuple » et finalement par les doges.  Mais les 
noms eurent beau changer, les nobles n’en restèrent pas moins les 
souverains de la ville; ils finirent même par s’approprier peu à peu les 
charges créées pour la défense de la liberté et par faire appel aux 
étrangers contre leurs rivaux et contre leurs maîtres d’autrefois qui 
voulaient les chasser.  C’est ainsi qu’ils amenèrent Henry IV 
d’Allemagne, Robert de Naples, les Visconti, les Sforza et les rois de 
France Charles VIII et Louis XII.  N’ayant pas de gouvernement 
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stable, ils ne tiraient parti de rien, pas même de leurs conquêtes.  En 
somme, là aussi ce fut la guerre qui détruisit la liberté.  Le peuple était 
toujours prêt à s’enrôler sous la bannière du premier aventurier qui 
parlait de diminuer les impôts, et c’est pourquoi on n’y jouit d’une 
vraie liberté que pendant une centaine d’années.  D’ailleurs, là comme 
à Pise, le système féodal prédominait, même aux plus beaux temps de 
la démocratie, car nous trouvons le duel judiciaire dans la Constitution 
génoise, et, comme à Pise, chaque classe est régie par des lois 
différentes. 

 
Florence. --  Florence ne commence à être complètement libre 

qu’assez tard, alors que Venise et presque toutes les communes 
italiennes étaient déjà libres et beaucoup plus qu’elle, quand 
l’indépendance de Venise était même à son déclin.  Et ce ne fut point 
une liberté complète; elle fut toujours troublée et interrompue comme 
à Gênes, par les luttes avec les seigneurs féodaux voisins, presque 
tous Allemands, qui paralysaient son commerce et qui, entrés dans son 
sein, attentèrent à son indépendance, surtout lorsqu’ils s’affublèrent de 
lauriers.  En somme, les artisans inférieurs et les paysans n’y 
exercèrent jamais un pouvoir vraiment absolu I.  les origines de sa 
grandeur furent son esprit de négoce et d’entreprise (la preuve en est 
dans la trouvailles originale de la lettre de change) qui l’engagea à 
lutter contre les féodaux, ennemis de son développement commercial, 
et qui lui permit d’acquérir ses premières richesses dans le travail de 
la laine, dont elle apprit évidemment le secret en Orient, comme 
l’indiquent les noms de certains tissus, tels que velo-triria, bisantino, 
alithinum. 

 
Une autre cause de sa prospérité fut le mélange des aborigènes 

avec les Allemands, car tous les seigneurs des campagnes, les Guidi, 
les Uberti, les Lamberti et autres étaient d’origine germanique I, et ils 
s’étaient établis dans le pays avec leur suite. 

 
Les causes suprêmes de la prospérité de Florence furent la fusion 

des races et la liberté à l’état naissant dans un pays où l’intelligence 
des habitants était favorisée par la douceur du climat des collines et 
par les luttes de partis qui finirent par l’épuiser, mais qui, au début, 
                                         
I VILLARI, Sur les origines de Florence, 1890. 
I La Toscane, dépeuplée par les Romains, puis par les Goths, si bien que, dans beaucoup 

d’endroits on ne rencontre pas un homme (PERRENS, Histoire de Florence, I)dut se repeupler 
au moyen des Allemands, d’autant plus qu’elle était le chemin de passage pour Rome. 
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révélèrent et aiguisèrent les talents existants et qui, contraints par 
l’exil de se répandre à travers l’Europe moins civilisée, contribuaient 
ainsi à la grandeur même de la patrie.  Mais si ces causes expliquent la 
splendeur fulgurante d’une époque et précisément celle de la liberté, 
de 1200 à 1400, elles ne pouvaient pas assurer à Florence une 
suprématie politique durable, car il lui manquait pour cela la sagesse, 
l’énergie et l’esprit de suite.  Et, en effet, cette ville ne fut grande que 
par l’art et par la science, et jamais pour une période aussi étendue que 
Venise.  À partir de 1050, elle laissait tout faire à ses évêques et à ses 
margraves, et elle ne se passionnait que contre les hérétiques. 

 
Venise fut plus grande que toutes les autres cités parce qu’elle 

réunit en elle tous les éléments de prospérité qui ne se trouvaient qu’à 
l’état isolé dans les autres grands centres de civilisation italienne : 
mélanges ethniques, variété de races et de climats, commerce, liberté 
naissante.  Et comme par-dessus tout, grâce à la dureté de ses 
conditions primitives, elle eut à développer une grande force d’énergie 
dans la lutte pour l’existence, elle a joui, à cause de cela, d’une 
période de liberté beaucoup plus longue que toutes les autres 
communes d’Italie. 

 
Hollande. --  Une cause semblable, c’est-à-dire la lutte contre la 

mer et pour la liberté, rendit extraordinairement énergique un peuple 
modeste composé de Bas-Allemands et de Bataves, mélangés de 
quelques Normands.  Le pays qui devint plus tard la Hollande était 
occupé par des populations qui ne brillaient certainement pas pour un 
excès d’énergie et par un violent amour de la liberté, mais elles ne 
tardèrent pas acquérir ces qualités dans leur lutte contre les flots.  La 
Hollande est un pays en grande partie conquis sur la mer.  De 1549 à 
1648, on rendit à la culture 25.000 hectares de terre que la mer avait 
envahis, un siècle plus tôt, dans une inondation qui avait englouti 62 
villages et 100.000 personnes.  Par cette lutte continuelle de tous les 
jours, on comprend comment une population peu différente des 
Bataves occupaient et occupent encore une plaine basse, condition peu 
favorable au développement de l’intelligence et de la liberté (j’ai 
démontré ailleurs que les grands despotismes sévissent dans les 
grandes plaines) s’est transformée en un peuple si fièrement épris de 
son indépendance qu’il s’est fait tuer par milliers, sous le duc d’Albe, 
à une époque où le sentiment de la liberté était presque inconnu en 
Europe, et cela explique aussi comment ce peuple a pu donner une 
telle profusion de génies politiques et artistiques. 
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Et ce fut aussi grâce à une longue période de liberté, 700 ans et 
plus, période supérieure à celle dont ont joui toutes nos autres 
communes et même tous les peuples de l’Europe, que Venise réussit à 
les surpasser tous en grandeur politique.  Ici, je rappelle de nouveau 
qu’il faut se débarrasser du préjugé qui attribue à l’aristocratie fermée 
de Venise dans les derniers siècles tout le mérite de sa grandeur; il en 
est de même de l’erreur historique qui rapporte à Auguste ou à 
Périclès toute la splendeur de Rome ou d’Athènes.  Les éléments de 
cette splendeur formés au cours d’une période de liberté même 
excessive n’ayant pas disparu, aux premiers temps de la tyrannie, on 
en a fait une gloire à celle-ci et non à la liberté; or, la tyrannie n’a fait 
que recueillir les derniers fruits de la liberté pour en faire parade et 
pour les gaspiller. 

 
Tacite a fait une observation analogue sur les génies romains.  

« Après la bataille d’Actium, dit-il, et lorsque la paix concentra toute 
la puissance entre les mains d’un seul, tous ces grands génies 
s’éclipsèrent. »   Et Léonardo Bruni, dans sa Laudatio urbis 
Florentinoe, faisait la même remarque à propos de la légende qui 
attribue la grandeur de Florence à la protection généreuse des 
Médicis. 

 
Cela se comprend facilement, car le gouvernement de tous, même 

s’il est trop libre, met en œuvre tous les talents et fait bon accueil à 
toutes les idées. 

 
La tyrannie, ennemie depuis Tarquin de toute valeur individuelle, 

cherche à la supprimer, à étouffer par tous les moyens possibles ses 
manifestations.  Une liberté, fût-elle sans frein, doit donc aider plus 
facilement à l’éclosion de l’art et de l’initiative politique qu’un 
gouvernement despotique, eût-il à sa tête un homme de génie. 

 
Qui oserait comparer la production littéraire et artistique de Paris 

sous Napoléon Ier à celle des grandes époques florentine ou 
athénienne, ou l’art mesquin poussé à l’ombre des châteaux du Val 
d'Aoste à celui des libres communes toscanes?  Et voilà comment 
s’explique le phénomène assez incompréhensible de la grandeur de 
Florence par opposition avec Naples et Palerme, où si peu d’œuvres 
d’art réellement belles ont laissé leur témoignage, où la somme des 
hommes de génie est loin d’avoir atteint le niveau toscan.  Et pourtant, 
l’une et l’autre de ces deux villes ont joui d’un climat favorable, d’une 
température douce due au voisinage des collines et de la mer, 
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conditions qui, comme je l’ai démontré, sont éminemment favorables 
à l’éclosion du génie; il ne leur a manqué ni le croisement ethnique, ni 
un fond de race intelligente, étrusque pour l’une, gréco-latine pour 
l’autre, avec un mélange de sang normand. 

 
Il est toutefois, assez probable qu’il y a eu et qu’il y aura, en tout 

temps et dans tous les pays, des hommes de génie.  Mais ils ne 
survivent pas, car ils ne sont compris que là où la liberté leur rend la 
voie moins ardue et dompte cette haine de la nouveauté qui tend 
toujours à les étouffer à leur apparition.  C’est ainsi que, dans 
l’Amérique du Nord, Whiteman, Longfellow et Edison sont acclamés 
partout, tandis qu’en Russie Dostoïevsky et Tchernitchevsky passent 
la moitié de leur vie en prison.  En Norvège, Nansen, Andrée et Ibsen 
passent pour les vraies gloires de leur pays, tandis qu’en Italie Bassi, 
Marzolo, Sanarelli, Ferri, Pacinotti et autres sont à peine reconnus 
quand l’écho de leur renommée nous revient de l’étranger. 
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X. -- APPLICATIONS AUX ÉVÉNEMENTS PLUS RÉCENTS. -- 

Comment l’histoire et la vie ne font que se répéter perpétuellement 
dans le temps et dans l’espace, voyons quelles applications on peut 
tirer de ces recherches aux problèmes politiques les plus récents, par 
exemple aux conséquences de la victoire nord-américaine. 

 
Cette victoire d’un peuple libre, pas guerrier, sur un peuple 

essentiellement militariste, obtenue avec des pertes si minimes, avec 
des batailles où le sang ne fut presque pas versé, comme dans une 
partie de sport, rehausse considérablement la grande cause de la 
liberté.  Elle nous montre, en effet, que lorsqu’une guerre est engagée 
par un peuple bien dirigé, ayant un idéal élevé et une forte culture, 
celui-ci peut vaincre même avec de faibles effectifs réguliers, bien 
qu’il se trouve en présence d’un adversaire bien équipé, bien entraîné, 
ayant les armées les plus régulières, mais un gouvernement médiocre. 

 
Mais, précisément à cause de cela, le succès peut cacher un grand 

péril pour le vainqueur, péril d’autant plus grave qu’il est moins 
prévu, et le voici : le triomphe si facilement obtenu, le prestige qui 
rejaillit sur l’armée et sur le parti populaire poussent aux conquêtes, 
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sentiment qui couve toujours dans l’âme des peuples même les plus 
civilisés, et dont la presse jaune se fait à la fois l’écho et l’aiguillon.  
Il est donc à craindre que la nécessité de défendre les nouvelles gloires 
acquises contre des peuples intolérants, inquiets et jaloux de ce 
changement n’entraîne l’Amérique du Nord en dehors de ses horizons 
habituels, vers un idéal de conquête et que, par là, l’initiative 
industrielle, source de tant de bonheur et de richesses, véritable esprit 
moderne du pays, ne se transforme en un esprit guerrier.  Or l’histoire 
nous enseigne que, si ce dernier peut être une cause temporaire de 
richesse, il ne tarde pas à engendrer la misère et le malheur pour tous, 
vainqueurs aussi bien que vaincus. 

 
Et ce n’est point là de l’histoire arrangée à plaisir.  Nous avons vu 

clairement que Venise a perdu sa grandeur le jour où, de commerçante 
qu’elle était, elle est devenue guerrière, s’égarant à la conquête de 
pays lointains et surtout de terre ferme, qui l’ont fait dévier de sa 
destination naturelle et qui ont tari les vraies sources de sa richesse.  
L’Amérique du Nord, qui représente de notre temps ce qu’était Venise 
au moyen âge, subira le même sort si, comme c’est à craindre, elle 
imite son esprit de conquête, et elle finira par perdre, outre ses sources 
naturelles de richesse, qui sont l’industrie et le commerce, une autre 
source, et celle-là la plus grande, du bien-être des peuples, qui est la 
liberté. 

 
Nous pouvons entrevoir une autre application dans les faits 

douloureux qui ont récemment ému et troublé notre pays, faits en 
partie imputables aux impulsions de la faim et à l’explosion de colère, 
déplorable certes, mais pas tout à fait injustifiée, provoquée par nos 
misérables conditions de gouvernement. 

 
Pour prévenir le renouvellement de ces soulèvements populaires, 

nos classes dirigeantes, ne sachant et ne voulant pas en voir les causes, 
n’ont jamais eu et n’ont encore qu’une pensée dominante : supprimer 
tout à fait cette liberté qu’elles rendent responsable de tous les excès.  
Le peuple une fois muselé, elles ne croient pas qu’il y ait d’autre 
remède à chercher, comme ces mères qui, aux premiers bleus que se 
fait leur enfant dans sa chute, n’ont d’autre ressource que de le clouer 
sur sa chaise.  Il est certain que l’enfant ne tombera plus; mais il est 
encore plus certain qu’il restera faible et sans hardiesse et qu’il 
n’apprendra plus à marcher. 
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Tel sera l’effet de la suppression de nos libertés et du 
gouvernement militaire qu’on voudrait nous imposer.  Sans doute, on 
éviterait pour quelque temps le renouvellement de toute révolte, mais 
ce serait au détriment de toute fierté et de toute vitalité de notre part.  
Nous serions réduits à l’état de momies vivantes; nous nous agiterions 
dans un inutile et peu glorieux cliquetis d’armes, comme l’Espagne, et 
nous finirions par nous atrophier, ayant définitivement perdu le 
ferment de la liberté qui, suivant les leçons de l’histoire, a si 
énergiquement contribué à la grandeur de nos communes, à 
l’abondance de génies qui illustrent encore les noms de Venise, de 
Florence, etc.  Quand nous traversons les places de Saint-Marc ou de 
la Seigneurie, qui nous semblent l’œuvre d’un peuple de géants ayant 
vécu il y a un millier d’années, nous découvrons que l’apparition de 
ces merveilles a coïncidé avec le plein épanouissement de nos libertés 
populaires, libertés parfois excessives.  Venise qui, plus que toutes les 
autres communes, a joui de ces libertés presque pendant huit siècles, a 
été l’Angleterre du moyen âge. 

 
Ceci établi, ceux qui se vantent d’être des patriotes, qui, par amour 

excessif de leur pays, voudraient l’exposer aux plus graves dangers 
pour lui obtenir une grandeur dont il n’est pas encore capable, 
devraient être les premiers à répudier des mesures qui achèveraient de 
l’abaisser. 

 
Et puis, à quoi serviraient la conquête et le travail, si ce n’était 

pour réaliser une plus grande somme de bonheur? 
 
Or, étant donné un peuple comme le nôtre, auquel chaque jour 

davantage font défaut la gloire, la richesse, l’industrie, la justice et la 
santé, quelle autre raison aurait-il de vivre, par quel mirage de 
bonheur pourrait-il se laisser éblouir autre que le besoin de jouir, si on 
lui arrache ces derniers lambeaux de liberté qui en dissimulaient les 
hontes trop nombreuses?  Il ne lui resterait plus, suivant l’expression 
de Lucrèce, « qu’à perdre, pour vivre, la raison même de la vie ». 

 
Décembre 1898. 
 

__________________ 
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EN CALABRE I 
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L’unification si désirée de l’Italie, et qui s’est faite 

malheureusement beaucoup plus dans la forme que dans le fond, n’a 
été d’aucun profit pour certaines branches les plus importantes de 
l’activité calabraise; pour quelques-unes même, elle a marqué un pas 
en arrière.  Il en a été ainsi pour l’agriculture, l’émigration, la 
criminalité, la propriété, la maladie, les mariages et la mortalité 
précoce.  Au contraire, les avantages plus apparents que réels qu’elle 
en a retirés, mince couche de vernis posée à la surface, tels que les 
chemins de fer, les écoles, les journaux et la représentation politique, 
qu’ils fussent trop hâtifs, mal adaptés au milieu ou insuffisants, sont 
devenus de nouvelles causes de malaise ou de criminalité, accumulant 
au détriment des humbles et au profit de quelques rares privilégiés les 
inconvénients de la civilisation réunis à ceux de la barbarie. 

 
Un des maux qui crèvent les yeux, c’est la mauvaise répartition de 

la propriété.  On voit dans les Calabres d’immenses étendues de 
terrains déserts parce qu’ils sont entre les mains d’un seul maître, sans 
                                         
I D’après le libre En Calabre,  que M,. Niccolò Giannotta a fait paraître à Catane, en 1898. 
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qu’un autre en possède la moindre parcelle, tandis que les pays où la 
propriété est morcelée présentent plus de bien-être, de santé, et moins 
de criminalité. 

 
Il serait donc temps de remédier à un pareil état de choses.  

Personne plus que moi ne respecte la salutaire principe du laisser-
faire, de telle façon que les erreurs suggèrent les améliorations qui 
sont d’autant plus efficaces qu’elles résultent de l’expérience.  Mais 
dans un pays où une tyrannie trop longue et trop souvent renouvelée a 
vicié en partie ce bon sens pratique qui est la caractéristique de 
l’Italie, et annihilé toute volonté individuelle, où l’énergie des 
citoyens et des communes aboutit à des questions de personnes ou de 
sacristie, et surtout d’intérêt, le laisser-faire serait un vrai crime. 

 
Il faut d’abord modifier de fond en comble le système de 

répartition de la propriété terrienne, morceler les vastes domaines et 
restituer aux communes les terres dont elles se sont laissé dépouiller 
par les barons et les banquiers, leurs représentants ou alliés.  Il 
faudrait inaugurer une colonisation à l’intérieur, et une culture 
intensive des terrains : ce serait là le meilleur remède contre 
l’émigration, le chômage, la réduction excessive des salaires et la 
rareté de la production. 

 
« Devant l’état misérable des classes laborieuses, écrit Ruiz, 

devant le désordre moral et économique qui en dérive et qui pousse au 
crime, je me pose la question; « Est-il permis que le bon plaisir des 
grands propriétaires fonciers laisse incultes d’immenses étendues de 
terres, comme cela se voit surtout en Calabre, et fasse que la 
production reste de beaucoup inférieure aux besoins de la population?  
La propriété est-elle un droit si sacré qu’on ne puisse interdire aux 
détenteurs du sol de garder latentes et improductives les richesses 
naturelles qui sont en même temps la richesse publique?  Devons nous 
rester inertes et impassibles devant le lamentable spectacle de foules 
affamées et en haillons, qui abandonnent leurs toits, les êtres qui leur 
sont chers, pour chercher sur de lointains rivages ce morceau de pain 
que leur refuse la patrie, jetées en pâture à de nouvelles souffrances et 
à la mort, alors que nos terres fertiles sont toutes prêtes à donner le 
bien-être à quiconque saurait l’arracher par le travail à leurs entrailles?  
Faut-il demeurer insensibles devant les sueurs versées par nos 
compatriotes sur le sol étranger, alors que, évoquant par la pensée 
leurs campagnes désertes, ils se rappelleront les vastes territoires que 
les riches ont laissé stériliser, les fourrés épais où leurs femmes ont été 
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brutalement maltraitées pour y avoir ramassé le peu de bois qui devait 
réchauffer leur misérable cabane, où quelqu’un des leurs, frère, parent 
ou ami, est tombé pour le même motif sous le plomb meurtrier des 
gardes, lesquels sont chargés de veiller à ce qu’on ne trouble point la 
paix des sangliers et des chevreuils destinés à l’honneur très grand de 
recevoir une balle adroitement envoyée par un grand seigneur?  

 
» Je crois, au contraire, qu’on pourrait opposer une puissante digue 

à la criminalité en opposant la colonisation obligatoire.  De ce que les 
propriétaires ne veulent ou ne peuvent pas cultiver  leurs fonds, il ne 
s’ensuit pas que ceux-ci doivent fatalement rester incultes.  À l’inertie 
volontaire ou inévitable des possesseurs du sol il faudrait substituer 
l’action collective de l’État organisant la colonisation forcée.  De la 
sorte, la richesse publique ne serait pas annihilée et le travail donnerait 
à chacun les moyens d’existence suffisants. » 

 
Ce sont là de saines paroles qui vaudraient à tout autre le domicile 

forcé, seule solution que les classes dirigeantes aient jusqu’ici trouvée 
à la question sociale. 

 
Et Ruiz ajoute avec justesse : « Ce n’est point à la répression qu’il 

faut demander une diminution de la criminalité, mais bien à de sages 
lois sociales, à l’amélioration économique du sort des travailleurs, 
sans laquelle il ne saurait y avoir de perfectionnement moral.  C’est le 
travail qui relève l’homme, à la condition qu’il soit rémunérateur et 
modéré; mais lorsque, au contraire, il est au-dessus de ses forces, 
quand le travailleur, au lieu d’être le but final de la production, n’en 
est que l’instrument, alors l’excès de besogne et l’habitude éteignent 
en lui tout sentiment altruiste, le rendent hostile à tout rapport social et 
le préparent à la révolte.  De là, la dégradation morale des classes 
pauvres et leur prédisposition au crime. 

 
 » Étant donné l’état actuel de la civilisation et devant le 

développement des doctrines socialistes, il n’est plus possible de 
s’obstiner à vouloir que l’intangibilité de la propriété implique pour le 
propriétaire le droit de la laisser improductive pour son bon plaisir et 
au détriment de la collectivité.  C’est l’intérêt de la société que la terre 
rapporte et qu’elle nourrisse le travailleur.  Si le détenteur du sol a la 
prétention de s’y opposer, l’État a pour devoir de substituer son 
énergie à une inertie qui est le triste résultat de l’égoïsme, de 
l’ignorance et de préjugés séculaires; il doit veiller à ce que le produit 
ne soit pas absorbé par le capital, que le salaire ne soit pas strictement 
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mesuré à ce qu’il faut pour vivre, de la même façon qu’on distribue 
leur pâture aux animaux qui concourent à la culture.  Nous attendons 
de la législation sociale qu’elle mette une digue à la criminalité dans 
ces pays en la combattant dans ses causes premières, c’est-à-dire dans 
le malaise économique, qui engendre la misère et l’ignorance et, par 
suite, la dégradation morale et le crime. 

 
» Comment veut-on que ceux qui n’ont rien respectent la condition 

florissante des riches si en eux s’infiltre la conviction que leur état 
misérable est dû à l’usurpation de leurs biens par ces derniers?  Il est 
donc indispensable que le droit de propriété soit réduit dans des 
limites rationnelles au moyen de lois d’hérédité sociale. 

 
» Et, en effet, la misère est grande, chez les paysans d’abord, puis 

chez les ouvriers.  Le salaire qu’ils retirent de leur travail n’est pas 
proportionnel à ce qui leur est strictement nécessaire pour leur 
subsistance quotidienne : de là, leur vie de privations, le malaise 
physique et moral qui les déprime. » 

 
Nous avons cru bien faire, ajouterai-je personnellement, en portant 

la main sur les prétendus droits sacro-saints de la propriété et en  
supprimant les fidéicommis et la mainmorte (sans que l’ordre social 
en ait été aucunement troublé).  Pourquoi donc ne ferions-nous point 
un autre pas en avant en modifiant quelque peu les lois de succession, 
en morcelant les vastes domaines, en supprimant le droit féodal de 
chasse, en déclarant nuls les contrats qui portent trop manifestement 
atteinte aux intérêts des colons, en empêchant les fraudes légales 
commises par les métayers? 

 
« Qui pourrait affirmer, écrit encore Ruiz I que la plus grande 

partie des délinquants figureraient sur nos registres criminels, s’ils 
avaient eu, au cours de leur enfance et de leur adolescence, une 
suffisante nourriture de l’esprit et du corps qui les tînt éloignés de la 
misère et de la corruption?  Qui oserait dire qu’ils auraient commis les 
mêmes délits si, dans leurs rapports avec ceux qui possèdent, ils 
avaient été traités avec justice et humanité?  Ces rapports sont, au 
contraire, réglés par l’injustice et le manque d’humanité.  Il me suffira 
pour cela de citer un exemple, celui des contrats agraires en vigueur 

                                         
I Discours inaugural pour l’année juridique 1897-1898. Catanzaro 
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dans un pays où voisinent, rattachées par des liens étroits, l’extrême 
pauvreté et l’extrême richesse. 

 
» Là, entre latifondiste (grand propriétaire terrien) et le cultivateur 

s’interpose un tiers : l’exploiteur.  Celui-ci prend à ferme d’immenses 
étendues de terrain pour une durée de six ans et pour le loyer annuel 
de 11 francs la tomolata (de 35 ares 3/4).  Dans le plan d’ensemble 
son comprises même les parties qu’on ne peut pas cultiver et le 
fermier principal paie au taux des terres arables la superficie des 
ravins, des rochers et du lit des torrents.  L’exploiteur divise le 
domaine en petites parcelles et les sous-loue aux cultivateurs à raison 
de deux tomola de blé par chaque tomolata de terre.  De la sorte, 
l’intermédiaire et le propriétaire s’assurent tout profit, au détriment du 
producteur qui reste seul exposé aux risques et aux aléas de 
l’exploitation.  Et ce dernier n’est pas plus heureux s’il traite 
directement avec le propriétaire, car dans ces conditions, le domaine 
est réparti par petits lots entre les paysans qui, la première année ne 
tirent aucun produit du sol, car, ils doivent se borner à défoncer le 
terrain : ils ne doivent pas moins payer un loyer de sept à huit francs 
par tomolata.  Les années suivantes, ils sèment et ils réservent au 
propriétaire deux tomola de blé par chaque tomolata de terre. 

 
» Le propriétaire et l’intermédiaire tirent encore un autre bénéfice 

de la misère des cultivateurs.  Ceux-ci ne sont généralement pas en 
mesure de se procurer le grain pour les semailles; on leur en fait 
l’avance à la condition qu’ils le restituent au moment de la récolte, 
avec l’intérêt d’un quart en plus par chaque tomola.  Et tandis que le 
propriétaire et l’intermédiaire fournissent des grains mélangés d’un tas 
de corps étrangers, tandis que les gardiens de leurs magasins ne 
donnent jamais la mesure pleine un blé propre et passé au crible : il 
paye ainsi au taux de 31 1⁄´2 pour 100 le grain dont on lui fait 
l’avance. 

 
» Mais le jour le plus triste pour le travailleur est celui où il faut 

faire la répartition des grains amassés sur l’aire et qui n’en peuvent 
pas bouger avant que, comme des oiseaux de proie, aient fondu sur 
eux les gardiens de magasins; ceux-ci font mettre en sac le grain 
représentant le loyer et la semence et le font transporter, aux frais du 
cultivateur, jusqu’au grenier du propriétaire.  La saison a été 
inclémente, les inondations, la grêle, les mauvaises méthodes de 
culture ont réduit la récolte à presque rien… Qu’importe!  Les 
gardiens implacables sont là, qui veillent à ce que les mesures soient 
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bien pleines et quel leurs maîtres ne perdent pas un seul grain de blé.  
Il ne reste au travailleur qu’à se lamenter sur son aire ainsi vidée, 
accompagnant d’un chœur de malédictions la lourde charrette qui 
cahote sous le poids des sacs entassés et qui se dirige lentement vers 
les greniers combles.  Là, les produits accumulés attendront le 
moment propice pour la vente jusqu’à ce que l’abondance des 
demandes provoque une hausse.  Quant au paysan, le peu qui lui reste, 
s’il lui en reste, il est obligé de s’en débarrasser à vil prix, étranglé par 
le besoin, acceptant des cours factices imposés par les marchands, ou 
bien le cédant, aux mêmes déplorables conditions, à son propriétaire.  
Celui-ci spécule donc encore une fois sur la misère du producteur en 
empochant la différence entre le prix auquel il achète son blé et celui 
auquel il le revendra. 

 
»  Si on lui laissait au moins le glanage que, par une tradition 

d’humanité, et même dans les pays semi-barbares, on abandonne aux 
pauvres et aux veuves. Mais là, non!  Par une clause rigoureusement 
observée, la glane est réservée au propriétaire, lequel fait suivre les 
faucheurs accablés de fatigue par des troupeaux de cochons qui ont la 
libre pâture sur les champs moissonnés. 

 
»  Et au-dessous du cultivateur qui afferme la terre pour son propre 

compte à des conditions aussi impitoyables, il y a les brassiers, les 
paysans qui travaillent à la journée, et dont le salaire quotidien ne 
dépasse pas un franc vint-cinq centimes, sauf à l’époque de la 
moisson, où il peut monter à deux francs, mais pour quelques jours 
seulement.  Si l’on tient compte des jours de fête et de ceux où tout 
travail est impossible, on peut calculer qu’il leur reste à peine 200 
jours qui soient profitables, ce qui abaisse la moyenne du salaire pour 
toute l’année à 50 ou 60 centimes par jour.  Si, par surcroît, le travail 
se fait rare et si les bras surabondent, les propriétaires en profitent 
pour abaisser le prix de la main-d’œuvre et, comme cela s’est produit 
à Isola Caporizzuto, il offre, et le travailleur accepte, 75 et même 50 
centimes à la journée, ce qui met la journée quotidienne pour l’année 
à 30 et 40 centimes!  

 
» Cet état de choses explique la fréquence des vols champêtres qui 

sont devenus, pour ainsi dire, un métier.  Les champs et les bois sont 
ravagés, car le paysan ne pouvant pas demander au travail ce qu’il lui 
faut pour vivre, est obligé de se faire voleur, d’émigrer ou de se 
révolter en masse.  La résultante de ces trois facteurs est toujours la 
même : la démoralisation publique, qui a toujours pour compagne 
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inséparable la misère publique.  De là, une lutte sourde qui, peu à peu, 
menace d’éclater ouvertement.  Et il serait ingénu de croire qu’on peut 
éviter ces révoltes sans en avoir auparavant éliminé la cause, qui est 
l’injustice des hommes et le malaise social qui en dérive. 

 
»  Et vous imaginez-vous que, dans cet état de misère et de 

souffrance que n’allège pas l’espoir d’une amélioration quelconque, 
vous imaginez-vous que, pour que cette classe de travailleurs, abrutie 
par le besoin, ne descende pas jusqu’au crime, il suffise de lui infuser 
un peu d’instruction et d’éducation? 

 
»  Il faudrait combattre la criminalité de préférence dans les 

régions où la pauvreté sévit davantage, et pour cela, il faudrait 
améliorer l’état économique des populations en augmentant la 
production dans de justes et rationnelles proportions. 

 
»  En outre, il faut que l’autorité publique intervienne, car je suis 

convaincu qu’il n’y a rien à attendre de l’initiative privée.  Les 
premiers qui s’opposent à toute tentative sont ceux-là même qui  
faisons abstraction de l’intérêt public  devraient s’en faire les 
promoteurs, dans leur propre intérêt. » 

 
Pour restreindre une criminalité plutôt apparente que réelle, mais 

qui n’en est pas moins scandaleuse, il faudrait modifier les lois sur le 
vol rural, qui ne sont, bien souvent, qu’un ramassis d’inutiles 
vieilleries, et celles sur l’injure et la diffamation, car ces lois, dans le 
rayon restreint de la Calabre aussi bien que dans le champ politique de 
l’Italie, constituent un chantage à rebours.  Grâce à elles, des gredins 
doublés d’habiles procéduriers recueillent un double profit de leur 
propre infamie, s’appuyant pour cela sur la lettre du nouveau Code. 

 
Il conviendrait aussi de protéger et de surveiller les émigrants, 

parmi lesquels la mortalité est si grande; de multiplier les fontaines 
publiques, dont la rareté contribue tant à la malpropreté des 
habitations; de modifier de fond en comble les prisons en les 
pourvoyant de ventilateurs, de latrines et d’égouts, en empêchant les 
détenus de communiquer avec l’extérieur et en les transportant autant 
que possible du rez-de-chaussée aux étages supérieurs. 

 
Il serait bon aussi, au moyen de lois spéciales et d’instructions 

adressées au clergé, d’éviter les mariages précoces.  Il conviendrait de 
faire des contrats avec des compagnies commerciales ou de consentir 
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aux communes des prêts spéciaux destinés à dessécher les marais ou à 
les convertir au moins en des rizières moins malfaisantes; de redresser 
le lit des rivières, de transformer en cultures intensives les nombreux 
champs qui n’ont servi, jusqu’ici, qu’à faire paître les chèvres; de 
couper les forêts dans le voisinage des routes et des côtes, mais de 
prohiber, par contre le déboisement sur les montagnes; de prescrire 
enfin la sélection pour l’élevage du bétail. 

 
La Calabre a des baies et non des ports, ce qui fait que la ligne très 

longue de ses côtes est fréquentée plutôt par des pêcheurs que par des 
navires marchands, et que le commerce et la civilisation n’y ont ni 
débouchés ni moyens de pénétration.  Il faudrait établir un vaste port 
aux deux extrémités de la Calabre, pour le moins sur la mer Ionienne, 
améliorer autant que possible celui des Cotrone, et, sur la mer 
Tyrrhénienne, hâter les travaux de Santa Vennera. 

 
Écoles. --  Il est de toute nécessité que le gouvernement reprenne 

une initiative absolue dans la grave question de l’instruction 
élémentaire qui, abandonnée à des maires souvent réactionnaires, 
empire chaque jour davantage, si bien qu’une deuxième génération 
menace d’être tout à fait perdue pour nous.  Il faut exiger que les 
écoles ne figurent pas seulement sur les registres, mais qu’elles soient 
réellement fréquentées et confiées à des maîtres laïques; on pourrait 
attirer les élèves au moyen de récompenses particulières et de secours 
tels que distributions de soupes, de macaronis et même de vêtements. 

 
Rappelons que les locaux ne pèchent ni par le nombre ni par 

l’installation.  Ce qui manque, ce sont les élèves.  Voilà pourquoi il 
faut préparer le terrain et faire comprendre à ces derniers l’avantage 
qu’il y a pour eux à fréquenter l’école. 

 
Or, comme il est certain que si, dans nos écoles classiques, on 

enseignait le français, l’allemand ou un métier pratique, on y verrait 
accourir dans toute l’Italie un beaucoup plus grand nombre d’élèves, 
de même il faut faire en sorte que l’école primaire en Calabre révèle 
clairement sa raison d’être. 

 
Il est inutile d’instituer des écoles de lecture là où les livres 

manquent, où l’on ne sait à quoi peut servir la lecture ni quels 
renseignements utiles peuvent se trouver dans les livres. 
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C’est pourquoi, au lieu de toutes ces écoles où, comme 
aujourd’hui, on a pour unique point de mire l’alphabet, il serait plus 
utile d’en ouvrir un certain nombre où l’on enseignerait aux paysans à 
tirer parti des ressources qu’ils possèdent, par exemple l’amélioration 
des races ovines et bovine, qui constituent leur principal profit, les 
moyens d’obtenir la meilleure laine, d’utiliser pour faire de l’engrais 
des cendres et surtout les os, au lieu de les vendre aux Anglais qui 
fécondent ainsi leurs grasses campagnes, et combien il est plus 
avantageux de fabriquer son huile et son vin avec des olives et des 
raisins frais : c’est, en effet, une méthode détestable et ridicule que 
d’attendre que les olives et les raisins commencent à pourrir pour 
escompter un rendement plus abondant.  Ce serait un grand bienfait 
moral et économique que d’instituer des écoles où l’on démontrait 
quels sont les produits agricoles qui risquent de se vendre le mieux sur 
le marché, les meilleurs systèmes d’assolements, où l’on donnerait des 
notions d’économie domestique, d’hygiène et surtout de travail 
manuel.  Certains travaux conviendraient particulièrement aux 
femmes qui, ne trouvant pas à s’occuper dans les champs, flânent 
toute la journée, en proie à l’oisiveté et au vice.  Les écoles de métiers 
rendraient d’immenses services aux garçons qui peuvent difficilement 
les apprendre dans les ateliers du village.  Ils pourraient ainsi en vivre 
chez eux ou dans l’émigration, puisque l’émigration est la seule 
ressource que nous permette le piteux gouvernement de l’Italie. 

 
Quand la population se sera ainsi pénétrée de tout ce qu’on peut 

apprendre à l’école dans les livres, alors l’école sera efficace et l’on 
pourra avec beaucoup moins de frais restreindre le nombre des 
illettrés. 

 
D’ailleurs, les bonnes mesures économiques concourront 

également à ce résultat.  « Comment pouvez-vous croire, écrit Ruiz, 
que privés d’aliments corporels, les hommes se résignent à se 
contenter d’une nourriture purement spirituelle?  Le prétendre serait 
une illusion, et voilà pourquoi lorsque les classes pauvres sont 
réduites à l’extrême misère, elles tombent du même coup au dernier 
degré de l’abjection morale. » 

 
Il existe un proverbe chinois qui dit : « Quand le ventre a faim, le 

cerveau se moque pas mal de l’instruction. » 
 
Hygiène. --  Je crois que, si la mortalité dans les Calabres est si 

grande, il faut l’attribuer à l’absence de toute précaution hygiénique et 
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surtout à la précocité des mariages qui stérilise la plante humaine dans 
sa racine, et qui oblige des milliers d’émigrants à mourir de privations 
et fatigues.  En négligeant la culture des forces intellectuelles on prive 
l’homme d’une grande source de richesse et de bien-être.  
L’insalubrité du climat et la mauvaise santé des habitants préparent les 
voies aux fièvres pernicieuses, au choléra, au typhus, à la fièvre 
pourprée, à la pustule maligne et à la syphilis qui, plus que dans tout 
autre pays, y font des moissons de victimes.  

 
Les sous-préfets devraient inviter les grands propriétaires de 

chaque commune à améliorer les habitations, à pousser leurs colons à 
s’établir hors du cercle des bourgs et des villes, à vivre à l’air libre et 
sain de leurs fécondes campagnes. 

 
Grâce à de sévères arrêtés municipaux, on interdirait la destruction 

des bois, la vaine pâture des chèvres et des porcs, on détruirait les 
chiens errants qui n’ont pas de maîtres, on adopterait un système 
uniforme de latrines et d’égouts, et la rue appartiendrait aux hommes 
et non à d’immondes quadrupèdes. 

 
Il serait aussi très urgent d’exiger des communes qui ont plus de 

10.000 habitants et qui se trouvent éloignées des grands centres, 
qu’elles construisissent un hôpital pour les pauvres infirmes qui sont 
souvent réduits à étaler en public leurs difformités et leurs maux, ou 
bien à se tapir sur leur s grabats, mourants et affamés. 

 
Dans les petits villages, il serait en outre de toute nécessité 

d’instituer un dispensaire gratuit pour les pauvres souffrant 
d’affections chirurgicales, vénériennes et syphilitiques, d’ophtalmies 
et d’autres lésions chroniques, et dont la direction serait confiée au 
médecin appointé. 

 
Il faudrait également contrôler la prostitution, qui cause tant de 

ravages, accomplir rigoureusement dans chaque localité, quelque 
minime qu’elle soit, la visite sanitaire et ne relâcher les filles 
publiques que le jour où elles seraient tout à fait guéries. 

 
Il suffirait pour cela de dépenser le quart des sommes que ces 

populations gaspillent en honneurs et en offrandes pour leurs saints 
préférés qui ne leur en demandent pas tant.  On commencerait ainsi à 
désintéresser de ces pompes païennes, sans trop l’irriter, la mobile 
fantaisie populaire.  Dans tous les cas, il serait absolument 
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indispensable d’arracher aux administrateurs souvent peu intègres qui 
les dirigent les maigres hôpitaux qui sont encore sur pied et de les 
confier à des personnes honnêtes, riches, sûres, autant que possible à 
des médecins. 

 
Les nombreuses eaux ferrugineuses et sulfureuses que j’ai déjà 

signalées dans les Calabres sont ignorées de la plupart de ses habitants 
et ne s’exportent jamais, à ce point qu’il est impossible de les trouver 
même dans les meilleures pharmacies.   Il serait très utile d’en 
populariser l’emploi pour le plus grand bien des scrofuleux et des 
anémiques qui pullulent chez nous et que ces affections déciment. 

 
Il conviendrait de prendre une série de mesures analogues contres 

les ophtalmies granuleuses et même, étant donnée la grande extension 
du mal, je crois que le meilleur parti serait d’organiser des 
dispensaires ambulants qui fonctionneraient un mois dans chaque 
village, de manière à remédier aux cas les plus graves, à enseigner aux 
malades ou à leurs parents les moyens de se soigner, et dans tous les 
cas, de les mettre en garde contre la méthode absurde des émollients 
et contre les dangers de la contagion. 

 
J’ai déjà parlé de la nécessité urgente qu’il y avait à chercher et à 

mettre en vigueur les moyens les plus efficaces d’améliorer l’hygiène 
morale de ces populations.  Une implacable et impartiale justice est de 
rigueur pour réformer chez elles le sens du juste et pour leur imposer 
le désarment. 

 
Mais, pour seconder l’hygiène morale, il faudrait créer, répandre et 

soutenir avec les deniers publics des petits journaux de province, 
rédigés de préférence en dialecte, faire afficher dans les cafés et à la 
porte des municipes les télégrammes politiques qui, si je ne me 
trompe, sont adressés aux sous-préfets.  Ce serait là une excellente 
mesure pour déjouer les étranges et absurdes nouvelles que les partis 
mettent en circulation. 

 
Il serait également utile de créer des théâtres dans les localités qui 

en manquent.  On pourrait les aider en mettant à leur disposition soit 
des édifices publics, soit les locaux des cercles de lecture, des sociétés 
agricoles et politiques, dût-il en résulter quelques exagérations 
provoquées par un libéralisme ignorant et outrancier, car il vaut mieux 
avoir devant soi quelques ennemis déclarés que des masses 
d’indifférents. 
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Il ne serait pas mauvais non plus de célébrer en grande pompe, et 

notamment par des feux d’artifice ces rares fêtes politiques.  Cela 
contribuerait à secouer l’inerte cerveau du peuple, à l’initier à une 
nouvelle vie publique, tout préoccupé qu’il est des cérémonies du 
culte et des querelles de clocher. 

 
Mais, pour l’exécution de ces mesures, il ne faut point s’en 

rapporter aux autorités locales. 
 
Les maires sont timides ou circonvenus par l’opinion de clocher 

qui suspecte et combat tout ce qui vient du gouvernement.  Les 
fonctionnaires de la sûreté publique pèchent souvent par connivence, 
par crainte ou par une singulière indolence. 

 
Toute autre autorité, lorsqu’elle ne se vend pas, se laisse intimider 

ou tromper, ou bien, dans l’effort d’une lutte continuelle, elle s’énerve 
et finit par se lasser. 

 
On ne peut, d’autre part, exiger que les ministres soient partout, 

comme c’est le cas, dit-on, de la Providence divine.  Mais ils 
pourraient stimuler et tenir en alerte le zèle des fonctionnaires locaux 
au moyen de visites répétées opérées à l’improviste par des 
inspecteurs intelligents et sévères qui jouiraient, au cours de leurs 
missions extraordinaires, de tous les pouvoirs d’un ministre, et qui ne 
seraient retenus par aucun lien ni par aucune crainte. 

 
Ce serait là l’unique façon de remédier aux maux d’une 

centralisation nécessaire à l’immobilité gouvernementale et de rendre 
salubre et fécond un terrain où germent, ignorés, les plus nobles 
esprits et les cœurs magnanimes, dignes de leurs antiques ancêtres. 

 
 

____________________ 
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La France et Paris en particulier sont depuis longtemps la 

coqueluche des pays civilisés.  Même les peuples qui surpassent de 
beaucoup les Français pour la variété et l’étendue des connaissances, 
pour l’absence de préjugés, leur activité industrielle, leur production 
scientifique ou artistique, leur richesse, etc., tels que l’Anglais, 
l’Allemand et l’Américain du Nord, se sentent, malgré leur orgueil, 
plus ou moins subordonnés à la France dans leur for intérieur et ils se 
trouvent devant elle dans le même état de demi-infériorité que le 
savant issu de la plèbe devant un noble ou un inutile « dandy ». 

 
Cela tient à ce que la France possède vraiment un grand nombre de 

qualités charmantes qu’il est rare de trouver réunies chez un seul 
peuple : richesse et activité industrielle et agricole; courtoisie alliée à 
la grâce; liberté politique complète, au moins pour la presse et le droit 
de réunion; administration au fonctionnement sévère en même temps 
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que respect sincère des lois, comme chez les peuples du Nord.  Que si 
l’originalité scientifique y est rare, il y a ou du moins il y eut autrefois, 
une grande faculté d’assimilation des découvertes étrangères, une 
aptitude incomparable à les faire digérer par les autres; si la 
popularisation et la vulgarisation (deux mots absolument français) 
viennent à manquer à une doctrine, celle-ci a toutes les peines à faire 
son chemin dans le monde et bien souvent elle est perdus sans route.   
Sans Voltaire, Newton aurait pénétré en Europe cinquante ans plus 
tard, comme peut-être Darwin sans Mme Clémence Royer. 

 
Ajoutons enfin que la Révolution de 1789, malgré tous ses 

désordres et sa rhétorique sanglante, a donné une telle impulsion au 
progrès des idées dans une grande partie du monde européen qu’elle 
leur a fait parcourir en quelques années une carrière qu’elles auraient 
eu de la peine à accomplir en un siècle. 

 
Mais celui qui, actuellement, étudie à fond la France, constate avec 

douleur que cette dernière raison de la sympathie universelle dont elle 
jouissait, a disparu tout d’un coup.  Le monde se réveillant comme 
d’un songe pénible, s’aperçoit qu’il lui manque le grand phare qui 
l’éclairait, et il marche à tâtons, car il n’a plus l’appui sur lequel il 
avait toujours compté pour aller plus avant vers la lumière. 

 
C’est ainsi que le mouvement économique s’est arrêté presque tout 

d’un trait, en France, ces dernières années.  L’illustre Paul Leroy-
Beaulieu l’avait déjà entrevu, dès 1897 ( 6e édition du Traité de la 
science des finances, page 865) dans une étude sur le rendement des 
impôts qui établissait un arrêt dans leur progression.  Et les 
statistiques pour l’an 1900 ne lui ont que trop donné raison, car il en 
ressort nettement une diminution du rendement de presque tout les 
impôts, sauf pour l’enregistrement, l’impôt sur la rente mobilière, les 
droits de timbre et les contributions directes (V. l’Économiste 
français, 8 février 1900).  La statistique du premier semestre du 1901 
accuse un déficit de 69.493.800 francs par rapport à la même période 
de l’année précédente, et il n’y a que les impôts du timbre et sur les 
valeurs mobilières, les recettes des postes et des télégraphes qui 
présentent une légère augmentation.  Le déficit est de 30 millions pour 
les douanes et de 20 millions pour les contributions indirectes 
(Économiste, 20 juillet 1901). 

 
Mais la déchéance est pire, sinon dans le mouvement littéraire qui 

est encore florissant, du moins et particulièrement dans les choses de 
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science et de philosophie.  Il suffit de jeter un coup d’œil sur le 
catalogue de la Bibliothèque de philosophie contemporaine des dix 
dernières années et de le comparer à celui de la période 
correspondante; de se rappeler la protestation tant applaudie de M.  
Brunetière contre la science, et la répugnance presque générale à 
accueillir toute nouvelle école de synthèse historique et de philosophie 
naturelle, d’Auguste Comte à Darwin, à Taine et à Renan. 

 
Loin de vulgariser les nouvelles doctrines, comme par le passé, la 

France s’en est faite l’adversaire tenace, tantôt par une critique sévère, 
tantôt par l’étouffement du silence, entourant sous la forme du 
chauvinisme et du nationalisme  le pays d’une sorte de muraille de 
Chine, qui empêche toute pénétration d’idées nouvelles, tout 
rayonnement de l’étranger, comme s’ils étaient une offense à sa 
propre grandeur.  Même le socialisme, qui est l’expression peut-être 
trop précipitée, mais à coup sûr la plus avancée de la pensée et de 
l’activité modernes, s’y est transformé en une série de rivalités 
personnelles et de groupes de clocher.  L’Exposition universelle, qui 
fut la plus belle manifestation de ce genre depuis que le monde existe, 
n’est même pas parvenue à rompre ce magique et triste isolement qui 
contraste avec les sentiments de bienveillance de l’univers entier à 
l’égard de la France. 

 

II 
 

Retour à la table des matières 
 
Comment expliquer un pareil phénomène?  Insensiblement mais 

progressivement, les congrégations religieuses et assomptionnistes en 
particulier, ennemis les  plus acharnés de toute pensée moderne, 
croissant en nombre et en  richesse (I)ont réussi à s’emparer de la 
France jusqu’à l’assujettir complètement. 
                                         
I  Il est bon de savoir que, dès 1879, on évaluait à 1.468 le nombre des congrégations religieuses 

(1.305 de femmes), dont 714 seulement étaient autorisées.  Le clergé séculier comptait 95.055 
membres et le régulier 114.134 (Bloch, Annuaire d’économie politique, 1899) 

 Et l’augmentation constante du rendement des impôts de mainmorte prouve indirectement al 
progression du clergé régulier :  

 1893…6.525.725 francs  1896…6.738.684 francs 
 1894…6.598.014 francs  1897…6.873.768 francs 
 1895…6.638.866 francs  1898…6.886.558 francs 
 ( Annuaire statistique de la France, ministère du commerce, 1899, page 353.) 
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En apparence, pour l’observateur superficiel, c’est Loubet qui est 

président de la République et Waldeck-Rousseau son premier 
ministre; mais en réalité, les vrais maîtres du pays ce sont les pères 
Bailly et du Lac, chefs des assomptionnistes et des jésuites, et 
Drumont, le mystique sanguinaire, le Marat à rebours de la réaction 
vaticanesque, 

 
Comment ces hommes-là ont-ils réussi à faire une si large brèche 

dans la patrie de Voltaire et de Diderot?  Avant tout, avec leur argent, 
car suivant les documents récemment publiés à l’occasion de la loi sur 
les congrégations religieuses I, on évalue à plus de 3 milliards 70 
millions, le mouvement de leurs fonds mobiliers officiellement 
reconnus.  La valeur de leurs propriétés immobilières s’est quadruplée 
de 1878 à 1900, et particulièrement dans la Seine, le Nord, le Rhône et 
la Gironde.  Et c’est ainsi que les congrégations possèdent un capital 
supérieur non seulement à celui de toute autre association française, 
mais encore à celui des grandes puissances européennes. 

 
Et cette richesse, elles l’ont acquise par des captations de 

testaments et des donations, mais aussi par des procédés vraiment 
modernes, par l’industrie, en marchant avec leur temps quand cela 
pouvait leur profiter, même en s’adonnant aux industries mondaines, 
ce qui témoigne chez eux d’une culture et d’une intelligence 
supérieures à celles de notre clergé, et qui explique, à son tour, leur 
succès  On évalue à 2.500  les couvents qui exercent différents 
métiers; 184 font de la droguisterie, 479 de la confection et du linge, 
33 de la fausse bijouterie, 8 ont des bains publics, 2 des cirques 
ambulants qui parcourent les foires, 5 vendent des vins en gros, 2 de 
l’alcool, 6 fabriquent des liqueurs également en gros, parmi lesquels 
les fameux chartreux de Grenoble.                                                                             

Les congréganistes pratiquent aussi la grande industrie de la presse 
qui, outre les gains qu’elle leur procure, leur permet de conquérir 
l’opinion publique.  Non seulement Paris mais encore chaque 
département a une ou deux Croix, qui tempêtent férocement contre 
toute innovation, qui se tirent à plus de douze millions d’exemplaires 
par semaine, et qui peuvent se vendre à un prix si réduit qu’elles 
défient toute concurrence.  Et, ce qu’il y a de plus grave, c’est que les 
moines finissent par acquérir à prix d’argent non seulement 
                                         
I  Sur le travail de recensement des congrégations en France.  Notes communiquées aux 

journaux en 1900.  Paris.  
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l’administration de nombreux journaux, mais encore celle de Revues 
scientifiques appartenant aux partis les plus extrêmes, et dans lesquels 
ils peuvent naturellement ou infiltrer ou imposer leurs idées. 

Ils ont surtout su s’imposer par l’instruction publique, de telle sorte 
qu’ils ont fini par tenir dans leurs mains presque tout l’enseignement 
secondaire. 

 
En 1865, sous l’Empire, les écoles cléricales comptaient 35.000 

élèves.  En 1876, ce chiffre s’élevait à 49.000, en 1884, sous la loi 
Ferry, il était de 51.000, sous le ministère Méline, de 62.000 et il 
atteint aujourd’hui le chiffre de 92.000, tandis que le nombre des 
élèves dans les établissements libres tombait de 43.000 à 9.000, et 
qu’il restait presque stationnaire dans les écoles du gouvernement, et, 
qui pis est, les congrégations dominaient surtout dans les écoles qui 
ont la plus grande importance, pour plus d’un tiers dans celles qui 
forment les officiers et les agronomes, et pour plus de la moitié dans 
les écoles navales : ce n’est donc point un vain mot que d’affirmer que 
l’éducation cléricale tient entre ses mains plus de 50 pour 100 des 
élèves. 

 
Et cette influence est doublée par celle, d’ailleurs louable, de la 

bienfaisance.  Ayant créé des hôpitaux, des cercles de récréation, des 
asiles pour l’enfance, les congrégations s’attirent de la reconnaissance 
et elles inspirent en même temps à leurs obligés un respect absolu 
pour l’autorité du Vatican; par là, elles acquièrent une grande 
influence dans les milieux.  Elles s’insinuent dans les familles au 
moyen d’une police domestique qui relève les taches, les côtés faibles 
qu’il peut y avoir dans l’entourage de chaque électeur, comme on l’a 
constaté par des documents découverts au cours d’une perquisition 
chez un père assomptionniste. 

 
En même temps que la pensée, ils ont cherché à conquérir aussi les 

penseurs.  Peu à peu, tous ceux qui combattaient sur la brèche du 
progrès ont été ou « conspués » ou réduits à composer avec le prêtre, 
sous les auspices et avec la complicité de l’Académie française, qui a 
toujours obstinément défendu le passé.  Nous avons ainsi vu le doux 
Coppée devenir fanatique, même féroce et vaticaniste.  Daudet était 
sur le point de le devenir, au moment de sa mort. Même Bourget, le 
sensuel psychologue des femmes du monde, a été acquis à la 
condition qu’on ferait une édition « monstre » de ses œuvres, où 
seraient toutefois supprimées toutes les maximes libérales ou 
positivistes. 
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Quand ils ne peuvent pas amorcer l’homme par l’or ou par les 

promesses, ils accaparent la femme par le confessionnal, et ainsi les 
filles et les femmes des chefs les plus libéraux en France sont dans 
leurs mains. 

 
Ils tiennent surtout l’armée.  L’empire s’est accomplie lentement et 

par des voies différentes, la première, comme nous l’avons déjà vu, 
par leur infiltration dans les collèges militaires, où ils sont en majorité, 
et par l’art avec lequel ils poussent les familles aristocratiques à y 
faire entrer leurs enfants. 

 
D’un calcul fait par Niceforo il résulte que 12 généraux et 50 

colonels français portaient des noms d’émigrés I. 
 
Pour les militaires d’un rang inférieur, les congrégations ont trouvé 

des moyens d’attraction plus pratiques.  Au sortir de la caserne, le 
dimanche, les hommes sont happés au passage par de certaines 
personnes qui les invitent à aller à la messe avec elles dans une église 
ou chapelle de tel quartier déterminé.  À la troisième fois, ils reçoivent 
une espèce de médaille ou de jeton qui leur donne le droit de pénétrer 
dans des cercles spéciaux; et quand ils ont un certain nombre de ces 
médailles, sur lesquelles sont gravés le sabre et la croix unis dans un 
rapprochement symbolique , on les récompense directement avec de 
l’argent I. 

Le pèlerinage de Paray-le-Monial, que les jésuites opposaient à 
l’Exposition universelle, était sous le patronage et sous la direction 
d’un amiral, M. de Cuverville, qui écrivait dans ses remerciements à 
la Compagnie de Jésus :  « Mon nom vous appartient.  Le Christ et le 
drapeau français doivent s’unir dans un même faisceau. »  Il y a 
quelques mois, le général Jeannerod devant offrir une fête militaire le 
vendredi, en demanda la permission à l’évêque.  À Marseille, l’Union 
fraternelle de la clientèle catholique qui a pour objet de boycotter les 
maisons de commerce dont les patrons ne sont point des 
coréligionnaires fervents, a un comité de neuf membres qui sont tous 
officiers, sauf le président, qui est un jésuite.  Beaucoup d’officiers 
sont immatriculés plus ou moins secrètement aux Cryptes et parmi les 
chevaliers de Saint-Maurice. 

                                         
I  Niceforo, dans la Revue populaire de politique 1901, page 85. 
I Id. ibidem.  
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Au menu peuple on ne donne pas seulement des espérances de 

gloires futures, des billets de banque pour le Paradis et la vue 
réellement imposante du temple dédié au Sacré-Cœur sur la butte 
Montmartre, mais on lui procure encore des avantages immédiats au 
point de vue de l’intérêt ou de la vanité : aux marchands en détail les 
couvents offrent leur clientèle et celle du faubourg Saint-Germain, 
dont ils disposent comme d’une propriété privée; aux bourgeois 
enrichis qui n’ont plus besoin de cette aide, ils offrent le précieux 
honneur d’être admis de temps en temps dan les maisons seigneuriales 
où les grandes dames, tout en se moquant d’eux en petit comité, les 
reçoivent avec une amabilité empressée et les rallient ainsi 
doublement à leur sainte bannière. 

 
Quand aux nobles, qui constituent vraiment le pivot de leurs 

opérations, les congrégations ont trouvé un moyen assez singulier de 
les attacher à leur parti, et spécialement aux idées antisémites, en leur 
faisant épouser les filles des milliardaires d’Amérique et de … juifs 
enrichis, lesquelles, sous l’influence de leurs maris, et pour faire 
oublier leurs origines abhorrées, deviennent le centre le plus violent 
de l’antisémitisme et  de l’antilibéralisme. 

 
Pour le peuple des campagnes I et pour les ouvriers de la province, 

qui sont le vrai noyau de la République, les moines ont employé 
d’autres procédés.  Ils ont fondé, par exemple, les cercles de Jésus 
ouvrier, dont l’objet apparent est de procurer des distractions aux 
travailleurs, les jours de fête, mais dont le but réel est de les rallier à 
l’Église.  Leur arme est le livret ou diplôme de sociétaire, livret 
auquel tout membre du cercle a droit et qui contient les nom de tous 
les chefs d’usine français affiliés à l’œuvre; l’ouvrier peut se présenter 
chez ces derniers dans toutes les villes, sûr d’y trouver du travail, du 
secours ou de l’augmentation en qualité de contremaître. 

 
À côté de ces cercles, et à l’imitation des protestants anglais, ils ont 

ouvert, initiative louable, des bars de tempérance; puis, voyant que les 
ouvriers s’accommodaient mal des boissons qu’on y servait, ils ont 
transigé et, pour garder ces derniers sous leur domination, ils ont 
permis qu’on leur vendît le petit verre et l’alcool à des prix moindre 
que chez les débitants laïques.  Ceux qui fréquentent ces bars ne sont 

                                         
I Arvède Barine, l’Oeuvre de Jésus ouvrier, Paris, 1885. 
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point tenus de suivre avec assiduité les cérémonies religieuses, comme 
dans les cercles.  On les retient au moyen d’exercices de gymnastique, 
de jeux de toutes sortes, de comédies entremêlées de psalmodies et 
souvent aussi, de chansons grivoises que les surveillants feignent de 
ne pas entendre, de même qu’ils ferment complaisamment les yeux 
sur les écarts de conduite de leurs nobles affiliés.  Mais une fois pris 
dans le filet, les membres des cercles ouvriers deviennent leurs 
esclaves; ils doivent une obéissance aveugle aux directeurs; ils n’ont 
pas le droit de discuter les ordres venus d’en-haut, quels qu’ils 
puissent être, ni d’avoir de amis en dehors de ces cercles qui, notons-
le bien, ne sont point dirigés ouvertement par des prêtres, mais par des 
personnes à leur dévotion.  Or, pour se faire une idée exacte de la 
diffusion de ces cercles, il faut se rappeler que, en huit années 
seulement, de 1870 à 1878, leur nombre a atteint 3.000, chacun ayant 
plusieurs milliers d’adhérents. 

 

III 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Armés ainsi jusqu’aux dents, avec une base d’action aussi étendus, 

prêtres et moines s’ingénient à mettre la France sous le joug du 
Vatican en la détachant complètement de la pensée moderne.  Ils ont 
su, pour cela, employer les moyens les plus nouveaux et les plus 
singuliers.  Tout d’abord, ils ont mis à profit les fiers sentiments de 
patriotisme que les défaites de 1870 avaient si fortement aiguisés.  La 
France, déjà belliqueuse au temps de Césars, développa dans les 
guerres sinon toujours heureuses, mais du moins gigantesques de 
Louis XIV et de Napoléon, sa soif de conquêtes, non seulement pour 
l’appât de la richesse et de la possession, mais uniquement par amour 
de la conquête, pour assujettir les autres peuples, fussent-ils des frères 
moins forts plutôt que des ennemis. 

 
Ce sentiment devait se changer en frénésie, sous l’aiguillon de la 

défaite.  Et voilà nos braves pères assomptionnistes qui se mettent à 
irriter la plaie et à greffer sur le vieux tronc du chauvinisme le 
nationalisme nouveau, presque médiéval, qui méprise tout ce qui n’est 
pas français et dédaigne toute continuité de rapports avec l’Europe et 
l’Amérique, qui exalte les lointaines et stériles conquêtes ruineuses 
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pour le budget et qui exposent le pays à de formidables périls, dont la 
raison souveraine est l’atavique formule « tout étranger est un 
ennemi » formule qu’on applique immédiatement non seulement au 
juif (dont la haine peut se justifier jusqu’à un certain point par les 
quelques gouttes de sang étranger qu’il a dans les veines), mais encore 
au protestant par le seul fait qu’il n’appartient pas à la religion de la 
majorité.  Ainsi, peu à peu va s’obnubilant toute pensée moderne et 
s’effacent les radieuses traditions de 1789, que l’on calomnie dans les 
écoles, puisqu’on va jusqu’à dire que le nombre de ses victimes fut 
infini, alors qu’il ne dépasse pas le chiffre de 30.000, et que l’on 
trouve trop doux et parfaitement justifiés les massacres de la Saint-
Barthélemy. 

 
On connaît les prédications du père Didon; suivant lui, les soldats 

seraient les sauveurs de la société et il faudrait tout leur sacrifier.  On 
sait que les prêtres ont essayé de jeter la France contre l’Italie, à 
propos du pape dont ils ont représenté l’alliance aux Français comme 
le plus précieux et le plus puissant des appuis sur lequel ils pussent 
compter. 

 
Les jésuites ont également mis en oeuvre le respect pour la mode et 

pour l’opinion publique que l’on a partout en France et 
particulièrement à Paris.  « Le positivisme, le darwinisme, le 
libéralisme économique -- font-ils insinuer par les nombreux organes 
grâce auxquels ils tiennent toutes les intelligences, depuis l’école 
enfantine jusqu’à l’Institut --  sont  des idées surannées, qui ont fait 
leur temps, qu’on ne discute plus et qui font rire. » 

 
Or, dans un pays qui craint surtout le ridicule, quel homme 

appartenant à la moyenne oserait soutenir une idée dépréciée?  Et 
ainsi, tandis que le monde évolue rapidement vers le progrès et vers la 
négation de toute influence de l’Église sur l’éducation et sur la 
politique, les jésuites réussissent à implanter dans le public l’opinion 
contraire. 

 
De la sorte, le protectionnisme le plus aveugle a fait son chemin, 

qui se résigne à perdre 5 pour 100 pourvu que les autres peuples en 
perdent 10, qui favorise l’inertie en la récompensant, et qui porte ainsi 
une atteinte très grave aux sources de la richesse publique, à 
l’industrie et à l’agriculture. 
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Cela explique aussi l’extension du fonctionnarisme, qui est le plus 
subtil narcotique de l’énergie individuelle, presque autant que son 
frère jumeau, le militarisme I. 

 
La puissance illimitée des jésuites et le but auquel ils tendaient 

furent mis à nu à propos de l’affaire Dreyfus, qui devait leur servir à 
préparer une Saint-Barthélemy morale sur les hérétiques et les 
libéraux.  Toutes les armes dont ils se sont servis, les faux, les 
calomnies, les mandats d’assassiner portent, en effet, la marque, pour 
parler comme Sarpi, du terribles stylum Romanoe Ecclesioe, ou pour 
mieux dire, des jésuites qui en sont la phalange privilégiée.  Ce qui 
prouve bien qu’ils étaient les principaux meneurs de l’affaire, ce sont 
les conciliabules du père du Lac à Bruxelles avec des généraux 
connus par leur antidreyfusisme, qui ourdirent la ténébreuse intrigue, 
l’action de ce dernier sur Mme Pays et sur Félix Faure, les prières 
contre Dreyfus recommandées par les curés de campagnes, la 
coopération constante des journaux cléricaux et antisémites et, ce qui 
est pire, des jeunes étudiants dirigés par les prêtres et qui ne pouvaient 
agir ainsi qu’à leur instigation, car les sentiments généreux qui sont le 
propre de cet âge poussent toujours les jeunes gens à soutenir les 
opprimés contre les oppresseurs, tandis que nous avons vu Zola lutter 
seul, conspué par toute cette jeunesse qui aurait dû faire de lui son 
héros. 

 
Gambetta avait bien deviné l’immense danger que les cléricaux 

faisaient courir à la France par leurs sourdes menées, lorsqu’il 
s’écriait : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi! »  Et en effet, pour un 
pays qui fut jusqu’ici à la tête de la pensée moderne, comme la 
France, l’affaire Dreyfus a été plus désastreuse que Sedan et que 
Waterloo.  Quand on a vu une majorité applaudir la triste sentence du 
tribunal de Rennes, se complaire aux articles féroces de Drumont et de 
Rochefort et aller jusqu’à proposer d’arracher les yeux aux magistrats 
de la Cour de cassation et de mettre des araignées dans leurs orbites 
ainsi vidées, on est forcé de conclure que ce grand peuple était, à ce 
moment, à un tel point perverti par le fanatisme clérical qu’il en 
perdait non seulement le sentiment de la justice mais celui de la pitié, 
qui est le premier à se développer, à l’aube de la civilisation. 

 

                                         
I REVUE DES REVUES, 1900  Le Prolétariat intellectuel.  
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Et si la France n’a pas la force de secouer le joug des jésuites, 
comme elle l’a déjà fait pour les nobles, elle pourra encore s’appeler 
une République de nom, mais une République esclave des Druides, ce 
qui est pire que d’être asservi à l’étranger, car les corps réduits à 
l’esclavage peuvent se libérer, mais les âmes jamais. 

 

IV 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Aura-t-elle la force de la faire?  Nous voulons l’espérer. Un groupe 

d’hommes s’est dressé contre l’avalanche cléricale, ayant à sa tête 
Zola, Finot, Picquart, Reinach, Richet, Claretie, Leroy-Beaulieu, 
Margueritte, A.  France, Bernard Lazare, Trarieux, Jaurès, 
Clemenceau, Waldeck-Rousseau, etc,; mais ce serait une erreur de 
croire qu’ils soient une vraie majorité.  Les obstacles effectifs, 
opposés à chaque pas, par la Chambre à la loi sur les Congrégations 
présentée par M.  Waldeck-Rousseau et qui a fini par être tronquée 
dans sa partie vitale, celle qui les privait de leur arme la plus 
puissante, la richesse, prouvent que, bien qu’elle soit une élite et 
qu’elle ait par tradition le respect du gouvernement, la Chambre ne 
possède point une majorité vraiment anticléricale. 

 
Et puis, même les mesures de M. Waldeck-Rousseau, si elles 

avaient été intégralement adoptées, n’auraient pas été suffisantes.  Si 
grégations de leurs moyens de subsistance, elles en auraient peut-être 
limité l’action pendant quelques années.  Mais, par le moyen de leurs 
affiliés, elles auraient continué à vivre également, comme malgré leur 
suppression momentanée, elles se reconstitueront plus fortes et n’en 
distribueront pas moins, par le canal de leurs adeptes, l’enseignement 
qui leur a été officiellement enlevé. 

 
C’est la tendance théocratique, théologique et militaire du pays 

qu’il faut vaincre.  Car si la France se laisse lentement mais 
progressivement étouffer par les jésuites, cela ne peut pas tenir à une 
série de circonstances exceptionnelles qui ne lui ont pas manqué, il est 
vrai, mais qui se sont aussi bien produites dans d’autres pays.  Cela ne 
tient pas non plus à l’extraordinaire habileté des prêtres, également 
constatée ailleurs (et nous, Italiens, nous en savons quelque chose.)  
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La cause en est dans une antique prédisposition de la race, signalée 
dès les premiers temps de la civilisation gauloise; dans l’énorme 
influence des druides, et qui se manifeste dans toute son histoire par 
sa devise Gesta Dei per Francos,  par sa reconnaissance du fatal 
pouvoir temporel de l’Église, par les guerres qu’elle a entreprises pour 
le soutenir, par la nuit de la Sainte-      Barthélemy, les Dragonnades, 
la Révocation de l’Édit de Nantes, par le fait que la France a été le 
premier berceau de l’Inquisition et qu’elle a procuré les premiers 
secours à Ignace de Loyola, le fondateur de la secte jésuitique. 

 
César (De bello gallico, liv. VI)  écrit au sujet des anciens Gaulois 

que «  la plèbe était une race de serfs, incapables d’audace et de 
résolution, dans les mains des nobles, dont les uns sont des chevaliers 
et les autres des druides.  Et ceux-ci ne président pas seulement aux 
choses divines, aux sacrifices; ils interprètent la religion, instruisent 
une grande quantité de jeunes gens, sont des juges, et quiconque brave 
leurs sentences est mis en interdit par eux et fui par tous les autres 
comme un pestiféré. »  Et plus loin; « Les Gaulois sont tous 
exagérément adonnés à leur religion. » 

 
Dion Chrysostome dit (Orat. 49) : « Les druides sont plus 

puissants en Gaule que les rois, car les rois ne peuvent rien faire et 
rien décider sans eux.  Ils ne sont que les exécuteurs des jugements 
des druides, bien qu’ils soient assis eux-même sur des trônes d’or, 
qu’ils habitent de vastes demeures et qu’ils donnent de somptueux 
festins. » 

 
César note que, lorsque les Gaulois étaient malades et qu’ils 

couraient un danger dans la bataille, ils immolaient des victimes 
humaines. 

 
 
Pour prouver combien ils étaient intolérants en matière de 

croyance, Cicéron disait (Pro Fonteio) :  « Les autres peuples se 
mettent en guerre pour défendre leur propre religion,  les Gaulois pour 
combattre la religion des autres. » 

 
L’influence de la race en France éclate dans l’exemple que nous 

donne le Canada : tous les territoires où le Français prédomine se 
signalent par une extraordinaire religiosité et par la suprématie du 
prêtre.  Chacun sait qu’on y a restitué aux jésuites les biens qui 
avaient été séquestrés, au siècle dernier, qu’à Québec les prêtres ont 
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encore droit à la dîme ( 1⁄´26 de l’impôt), qu’ils y dirigent 
exclusivement les écoles primaires, et jusqu’aux école supérieures qui 
sont sous la tutelle des évêques. 

 
Le résultat de cet état de choses c’est que les universités (comme 

l’a révélé tout récemment Mosso dans son livre la Démocratie dans la 
religion de l’Amérique du Nord) y sont beaucoup inférieures à nos 
écoles secondaires et qu’un même professeur y enseigne sept ou huit 
matières différentes, les plus disparates et qui ne sont à peu près 
d’aucune utilité pratique, Mosso me racontait que non seulement 
toutes les affaires municipales y sont entre les mains des prêtres, mais 
encore la direction des bals masqués, si bien que quiconque entre à 
Québec peut encore se croire dans une ville du moyen âge I. 

 
L’histoire a déjà enregistré que les curés du Canada se sont 

opposés à la guerre de l’Indépendance au point de refuser la sépulture 
en terre sainte aux hommes morts dans une révolte.  Le droit civil y 
est encore tel qu’avant la Révolution. 

 

V 
 

Retour à la table des matières 
 
Il est désormais trop difficile de déraciner en France des tendances 

aussi invétérées.  La nouvelle loi n’y suffirait pas, même 
rigoureusement exécutée, même si l’on appliquait sérieusement, ce 
qui n’aura pas lieu, la disposition qui arrache les enfants aux religieux 

                                         
I  Cet état d’esprit se reflète dans l’activité commercial.  À ce point de vue, on peut dire que les  

habitants du Canada sont bien au-dessous de leurs voisins immédiats de l’Amérique du Nord ; 
leur exportation, pareille à celle des peuples semi-barbares, se réduit aux matières premières : 
plâtre, fer, naphte poisson, pétrole, bois charbon, or.  Seule la production du fromage y a triplé 
en dix ans ; mais par contre,  celle du beurre y a baissé de près de la moitié, et il en est de 
même pour les laines, les fourrures et l’or, et cela malgré une situation maritime merveilleuse.  
Le mouvement des échanges y est réduit, suivant Reclus, à 200 francs par tête, c’est-à-dire à 
un peu moins qu’en France.  Seules les régions anglaises et protestantes ont vu naître des 
raffineries de sucre, des filatures, des manufactures de coton et des scieries mécaniques. 

 Un phénomène plus important c’est qu’à Québec, la province la plus catholique du Canada, le 
nombre des lettres échangées n’est monté que de 15 à 20 par tête, de 1891 à 1899, tandis que 
dans la protestante Colombie anglaise, la proportion est de 24 à 44 et de 16 à 28 dans le New 
Brunswick (Annuaire statistique du Canada, Ottawa, 1899).  Notons encore que, dans ces 
derniers siècles, le Canada n’a pas donné un seul homme de génie, ni même un homme 
supérieur. 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 168 
 

et les oblige à fréquenter les écoles laïques, car l’infiltration de 
l’influence cléricale est si puissante dans les écoles et dans l’esprit des 
maîtres que l’enseignement laïque ne donnera pas de meilleurs 
résultats que l’enseignement clérical; peut-être même seront-ils pires, 
les cléricaux n’ayant eu, dans la circonstance, qu’à changer de 
costume. 

 
Pour empêcher leur influence directe, il faudrait enseigner des 

matières qu’ils ne connaissent pas et qu’ils ne puissent pas professer.  
C’est pourquoi, à l’enseignement classique dans lequel les prêtres sont 
passés maîtres et grâce auquel ils réussissent merveilleusement a 
fossiliser le cerveau de la jeunesse, il faut substituer celui des sciences 
naturelles, du commerce, de l’industrie et des langues vivantes.  
L’histoire sérieusement documentée des religions paralyserait les 
tristes effets du catholicisme.  Il serait bon aussi d’introduire sur une 
plus vaste échelle dans les école primaires le travail manuel et 
agricole, vis-à-vis duquel le jésuite se trouve à peu près dans la 
situation d’un poisson hors de l’eau. 

 
Pour  remettre en honneur l’esprit cosmopolite qui contribua pour 

une si grande part à répandre l’influence française, il faudrait ouvrir 
de tous côtés les portes du pays à la plus complète liberté économique 
et obliger les jeunes gens à voyager un certain temps dans les centres 
les plus civilisés d’Europe et de l’Amérique du Nord, avant de leur 
confier un emploi quelconque.  Ils se débarrasseraient ainsi de ce 
sentiment du moi, grâce auquel ont germé et grandi les préjugés 
nationalistes qui séparent ce grand peuple de l’humanité vraiment 
civilisée. 

 
Après ces réformes, après cette forte nourriture donnée à l’âge le 

plus apte à la formation des sentiments, il sera possible de faire régner 
en France, comme à l’époque des Encyclopédistes, la mode du 
progrès et de la liberté, mode qui a son trône à Paris et contre laquelle 
il se rebelle avec tant d’acharnement. 

 
Et alors, tous les artifices du jésuite seront déjoués, et le grand 

phare de 1789 resplendira de nouveau en France. 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 169 
 

 

VI 
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L’exemple de la France est éminemment instructif pour nous 

autres, Italiens.  Nous n’avons vraiment pas à craindre comme 
imminent le péril noir, mais il surgira le jour où, devant l’inutilité des 
répressions plus ou moins violentes, les partis dirigeants, au lieu de 
capituler devant les nécessités économiques modernes, trouveront plus 
habile de s’entendre avec le Vatican, comme on a pu le deviner à de 
nombreux indices.  Que ceux-ci apprennent, par l’exemple de la 
France, qu’ils obtiendront peut-être ainsi un triomphe momentané, 
mais un triomphe qui peut coûter l’honneur et la vie du parti, et plus 
tard, du pays tout entier.  Nous n’avons pas non plus aussi enracinées 
dans le cœur  les aspirations soldatesques, puisque nos classes 
dirigeantes sont obligées de se donner beaucoup de peine pour les 
réchauffer.  Que l’exemple de la France leur montre donc quels sont 
les fruits du militarisme : injustices flagrantes à l’intérieur, violences 
exagérées à l’extérieur, qui aboutissent finalement à de graves 
défaites, sans compter les dépenses énormes qu’il faut s’imposer  pour 
sauver de ruineuses apparences. 

 
Que la France nous enseigne, enfin, qu’à fomenter les excès du 

patriotisme on peut devenir inconsciemment injuste et violent à 
l’égard des peuples de même race, des peuples frères. 

 
Ce n’est pas qu’il faille étendre ni émousser le sentiment très noble 

de l’amour de la Patrie; mais il faut savoir le régler, l’orienter vers des 
entreprises dignes de la civilisation nouvelle.  Il ne faut point chercher 
à dominer les autres peuples par une violence qui provoque toujours  
une violence plus grande, mais à les surpasser dans les luttes de l’art 
et de l’industrie et surtout de ce bonheur complet qui a pour base une 
équitable distribution des richesses et du travail, comme nous en 
donnent l’exemple la Suède, la Suisse, et comme c’était le cas, il y a 
quelques mois encore, pour la pauvre Finlande, avant qu’elle tombât 
victime de la sauvagerie barbare et militaresque. 
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Ces faits nous fournissent encore un autre enseignement : c’est 
que, jusqu’à complet écrasement du cléricalisme en France, nous 
autres, Latins, devons inexorablement chercher un autre centre 
d’inspiration civile.  Si nous n’avions pas été nous-mêmes, par 
malheur, appauvris par des gouvernement maladroits; si nous avions 
encore à notre disposition les milliards inutilement gaspillés en 
armées et en armements, si nous n’avions pas les plaies atroces du 
protectionnisme et de l’ignorance, nous pourrions, grâce à la 
modération de nos idées, à l’abondance de nos talents, à notre travail, 
à notre immunité des tares « jésuitiques et patriotardes » prendre la 
place de la France, au moins parmi les nations latines et leurs 
colonies.  Mais rien ne nous empêche de reconquérir le terrain que 
nous avons perdu jusqu’ici, surtout si la lutte courageusement 
entreprise en France contre la domination cléricale ne devait pas finir, 
à l’encontre de nos souhaits, par une victoire décisive.  

 
Septembre 1901. 

 
 
L’auteur a fait suivre le chapitre précédent de ces courtes 

réflexions écrites en 1905 : 
 
« Je suis heureux que ma prophétie ne se soit pas réalisée; mais 

l’énergie des efforts accomplis en France contre les congrégations et 
contre les menées du Vatican prouve toutefois que la grandeur et 
l’imminence du danger n’étaient pas imaginaires. 

 
» Puissent ces efforts être couronnés par un triomphe définitif!  

Mais n’oublions pas que, pour cela, il faut restreindre l’importance 
des études métaphysiques sur lesquelles se greffent les influences 
théologiques, et favoriser l’enseignement des sciences techniques et 
naturelles. » 

 
 

__________________ 
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LE DÉTROIT DES DARDANELLES 
 

et les préjugés relatifs à la diplomatie 
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La plupart des gens qui jugent à vue de nez les choses humaines, 

voyant les diplomates toujours en frac et en chapeau haut de forme, 
chargés de croix comme un cimetière, gravement vautrés dans  de 
riches équipages, soucieux comme des hommes sur qui retombent le 
poids de responsabilités immenses, attentifs à ne se manifester que par 
monosyllabes, par brèves paroles ou par gestes sobres, ne 
soupçonnent pas un moment qu’ils ont devant les yeux non des génies 
repliés sur eux-mêmes, mais des hommes d’une légèreté 
phénoménale, qui donnent beaucoup plus d’importance à la richesse et 
aux titres de noblesse qu’à la culture intellectuelle.  Ils ne se doutent 
pas que ces cerveaux de qui semble dépendre la destinée du monde, se 
préoccupent beaucoup plus de savoir quel est  le cheval qui gagnera le 
Derby ou quel est l’amant de telle ou telle ballerine. 
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Mais, pour bien comprendre ces choses, il faut bien nous 
débarrasser de cette idée enracinée en nous par atavisme que si 
certains hommes sont au pouvoir, ils le doivent à leur mérite et non au 
hasard ou à l’intrigue; il faut passer quelques heures dans les 
ambassades ou dans les ministères des affaires étrangères de France 
ou d’Italie  et constater par soi-même comment tous ces 
fonctionnaires sont choisis et combien peu ils remplissent les devoirs 
de leur charge.  Je sais un pays où on ne trouve les meilleurs employés 
à leur bureau une de deux heures à quatre de l’après-midi, la plupart 
du temps occupés de tout autre chose que de ce qui concerne leur 
métier. 

 
J’ai vu recevoir à leurs examens et considérer comme des génies 

diplomatiques des jeunes gens que j’avais moi-même refusés plusieurs 
fois à d’autres examens et qui savaient à peine balbutier quelques 
mots en italien ou en français. 

 
Mais ils avaient le mérite de porter un nom qui sonnait haut. 
 
Ah!  si tout les hommes savaient voir avec leurs propres yeux! 
 

* 
*   * 

 
Quand on a perdu toute illusion sur le sérieux et sur l’intelligence 

des diplomates, on comprend facilement comment certaines de leurs 
idées qui nous paraissent empreintes de gravité et de ténacité ne sont 
que de simples erreurs passées en articles de foi.  Qui donc, par 
exemple, aurait osé dire en Italie, il y a quelques années, que la Triple-
Alliance n’était pas une  merveilleuse trouvaille et que l’Angleterre, 
qui prétendait ne vouloir se lier avec personne, était moins fourbe que 
nous?  Et encore ce préjugé avait-il sa justification dans notre 
faiblesse disproportionnée avec notre ambition.  Mais qui en se 
rappelle que l’Autriche proclamait que l’abandon de la Lombardie 
diminuerait sa puissance, alors qu’au contraire elle l’a augmentée? 

 
Tous les diplomates s’imaginent qu’un pays est d’autant plus fort 

que ses frontières sont plus étendues, tandis qu’il faut beaucoup plus 
d’argent et d’hommes pour le défendre et qu’il y a des difficultés 
beaucoup plus grandes a s’assimiler des peuples d’origine diverse.  
Quel pays est plus étendu que la Chine, et quel l’est moins que la 
Suisse qui, cependant,  ne tremble pas devant les potentats de 
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l’Europe?  Quelle sécurité a donc gagnée l’Allemagne dans 
l’acquisition de ses nouvelle provinces? 

 
Quelles superstitions diplomatiques ne règnent-elles point au sujet 

des colonies?  C’est ainsi qu’en 1830, quand les Français voulurent 
aller à Alger, les autres puissances s’y opposèrent, et peu s’en fallut 
qu’une guerre européenne n’éclatât, car elles étaient persuadées que 
cette usurpation constituerait pour elles une grosse perte.  Or, trente 
ans après, l’Angleterre retirait tous les ans 44 millions de francs de 
l’Algérie, c’est-à-dire 13 francs par chaque tête d’habitant, tandis 
qu’au temps du Dey, chaque Marocain ne lui rapportait que 2 fr, 30.  
Joignez  à cela que tous les frais de la colonisation sont à la charge de 
la France! 

 
De même, dans la question du Siam et dans celle de Madagascar, 

l’Anglais a compris qu’il retirerait tous les avantages, sans aucun 
risque pour lui, des fatigues que s’imposaient les Français pour la 
conquête;  que ceux-ci ouvraient de nouveaux débouchés non point 
pour les stériles envahisseurs à main armée, mais pour les pacifique 
marchands de coton, pour les Boers et les colons du Cap qui sont 
beaucoup plus près de ces pays que les Français , et qui ont une 
meilleure marine marchande et une plus grande activité commerciale. 

 
* 

*   * 
 
Il en est de même de la fameuse question des frontières militaires, 

que l’on croit destinées à protéger un pays.  Si les Alpes et l’Himalaya 
ne sont pas de bonnes frontières, on ne sait plus quelle signification 
donner à ce nom.  Eh bien, les pays qui ont été le plus souvent conquis 
sont ceux que défendent les Alpes et l’Himalaya. 

 
On pourrait faire la même observation à propos d’un autre article 

de foi des diplomates et qui est devenu désormais un dogme : il s’agit 
de ce que l’on appelle les clefs des mers. 

 
Les Français prétendent qu’on ne peut pas laisser les Anglais en 

Égypte parce que ceux-ci, maîtres du Canal de Suez, seraient les 
maîtres de l’Indo-Chine, et ainsi de suite.  Comme si les Anglais 
n’étaient pas déjà en possession de l’Inde, et comme si l’Indo-Chine, 
qui a coûté aux Français beaucoup plus qu’elle ne leur rapporte, valait 
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que l’on courût pour elle les risques d’une guerre!  Mais il y a les 
clefs, les fameuses clefs, et la diplomatie n’en veut pas démordre. 

 
Il y a aussi la grande clef des Dardanelles et la possession de 

Constantinople, qui est le point de départ de toutes les catastrophes 
menaçant les chrétiens d’Orient et qui a provoqué les récentes 
tragédies d’Arménie, d’Albanie, de Macédoine et de Crète.  Mais, 
affirment les diplomates, Constantinople est al clef du monde! 

 
Or l’empire d’Orient a possédé Constantinople depuis Constantin 

(330 ans après Jésus-Christ) jusqu’en 1453, c’est-à-dire pendant 1123 
ans.  Eh bien, je vous le demande, quel instrument de puissance a été 
cette ville pour les empereurs byzantins?  Et quelle force fournit-elle, 
aujourd’hui, au gouvernement turc qui, bien qu’assis à 
Constantinople, est le plus faible de notre continent? 

 
Mais on dit que la domination des Dardanelles serait d’un très 

grand avantage stratégique pour la Russie,  qui pourrait ainsi faire 
l’économie des troupes destinées à garder la frontière de la mer Noire.  
C’est là une erreur, car ces mêmes troupes seraient nécessaires pour la 
nouvelle frontière qui, étant plus étendue, plus éloignée de son centre 
naturel, plus vulnérable, aurait besoin d’un plus grand nombre de 
défenseurs; d’où une augmentation de dépenses, sans compter que, 
étant donné le préjugé de la grande puissance attachée à la possession 
de Constantinople, tous les États se coaliseraient bientôt contre celui 
qui détiendrait les fameuses clefs : de là le besoin de nouveaux 
renforts et une augmentation de dépenses. 

 
On objecte encore : la Russie, maîtresse de ce détroit, deviendra la 

reine des mers.  Encore une erreur : elle pourra, il est vrai, fermer les 
portes de la mer Noire, mais elle devra les ouvrir à deux battants si 
elle veut bénéficier des échanges, car, à notre époque, toute 
possession territoriale qui ne procure pas des débouchés nouveaux est 
inutile.  Ce même argument s’applique au Canal de Suez.  Si, grâce à 
lui, l’Angleterre voulait interdire aux autres nations tout trafic avec 
l’Orient et avec l’Afrique, elle verrait par représailles tous les autres 
marchés se fermer devant elle, et elle serait la première à y perdre.  
Elle l’a, d’ailleurs, si bien compris que, depuis un demi-siècle, elle a 
toujours lutté en faveur du libre-échange, même lorsqu’il semblait 
devoir en résulter pour elle une perte immédiate. 
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* 
*   * 

 
Mais, pour en revenir aux Dardanelles, on ne peut pas dire 

sérieusement qu’elles donneraient à la Russie la suprématie des mers. 
Le jour oü, la flotte russe s’aventurant au dehors des Dardanelles, elle 
serait, suivant toutes les probabilités, battue par une escadre anglaise, 
elle n’aurait plus d’une façon assurée l’empire des mers, malgré la 
possession du détroit; il sera surtout à celle qui aura la flotte la plus 
solide, les marins les plus exercés et surtout la plus grande instruction 
technique -- chose que les Russes n’ont certainement pas -- et qui 
seule assure, aujourd’hui, les triomphes définitifs. 

 
Or, oubliant toutes ces considérations et aveuglés par la peur sénile 

de voir une autre puissance occuper ce fatal détroit, nous avons, 
depuis près d’un demi-siècle, laissé martyriser des populations 
intelligentes et généreuses qui ont le même sang que nous, les mêmes 
aspirations, qui pourraient porter dans les centres asiatiques plus 
barbares, avec lesquels elles sont en contact, les éléments de notre 
civilisation et nos pratiques commerciales; nous les avons laissé 
massacrer par les Kurdes et condamner méthodiquement à l’assassinat 
et au pillage par cette négation de gouvernement qu’on appelle la 
Turquie.  Jamais les réformes promises n’ont été réalisées, et toujours 
nous avons vu les chrétiens mis à mort et à sac, à l’occasion de ces 
réformes.  Malgré cela les diplomates, avec une naïveté vraiment 
enfantine, s’obstinent à redemander des réformes, ainsi qu’ils 
l’avaient fait dans les précédents traités, comme s’il était au pouvoir 
du sultan de les réaliser en un moment, et, réalisées, de les maintenir, 
et comme s’il n’y avait pas des obstacles d’ordre ethnique que les 
réformes seraient absolument impuissantes à faire disparaître!  Et 
nous en sommes arrivés à cette absurdité historique que les chrétiens 
ont prêté et prêtent encore main-forte aux Turcs pour que ceux-ci 
massacrent des peuples qui n’ont commis d’autre crime que d’être et 
de vouloir rester chrétiens : une vraie croisade à rebours! 

 
On pourrait encore patienter si tout cela ne devait avoir qu’un 

temps.  Mais nos diplomates endormis provoquent gravement une 
série de demi-mesures pour obtenir un calme homicide et sanglant, un 
répit non point d’une année, mais d’un mois, d’un jour, presque d’une 
heure, à l’exemple du joueur de tripot ou du banquier en faillite qui ne 
cherchent qu’à retarder par des expédients la catastrophe qui les 
menace, au lieu de recourir à une action énergique. 
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Et voilà ce que l’on appelle la quintessence de l’humaine sagesse! 
 
Il faut dire que, lorsque l’habilité se fait si rare parmi les 

diplomates, le bon sens populaire, quelque terre-à-terre qu’il soit, se 
montre toujours supérieur à cette dernière.  Les Macédoniens ont, en 
une heure d’énervement, trouvé la solution de la question 
macédonienne, que la sagesse des diplomates n’a pas su ni voulu 
trouver, et qu’elle n’a su, au contraire, qu’embrouiller chaque jour 
davantage. 

 
 
Février 1897-1903. 
 
 
 

__________________ 
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L’ITALIE EN CHINE 
 

Le péril jaune 
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J’ai lu dans je ne sais plus quel livre que certains pêcheurs ayant 

atterri dans une île inconnue, commençaient déjà à jouer de la poche 
et à planter leur tentes, tout heureux de leur découverte inespérée, 
lorsque, au plus chaud de leur besogne, ils furent brusquement jetés à 
l’eau, eux et leurs outils, presque tous noyés.  Ils avaient, en effet, mis 
le pied sur une gigantesque baleine endormie qui s’était réveillée aux 
première manœuvres pratiquées sur son corps par ces occupants 
malavisés. 

 
Ce n’est là qu’une fable, mais je crains bien qu’elle ne devienne de 

l’histoire si on l’applique aux absurdes calculs des puissances 
européennes relativement à l’occupation de la Chine.  Les faciles 
conquêtes réalisées au détriment des pays semi-barbares ou barbares 
de l’Extrême-Orient, à Madagascar et en Afrique, les amputations que 
l’on a opérées successivement et presque impunément sur le vieux 
colosse turc, qui s’est vu dépouiller de la Grèce, de la Bulgarie et 
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actuellement de la Crète, ont fait croire à la diplomatie européenne 
qui, beaucoup plus qu’on ne pense, se laisse mener par des légendes, 
des traditions, des imitations, et surtout par la mode, qu’il y a une 
nouvelle et commode conquête à réaliser pour l’Europe sur le dos de 
l’Empire chinois. 

 
Évidemment, cette légende s’est basée sur les guerres récentes oü  

la Chine a montré une médiocre connaissance de la stratégie moderne.  
Mais ignorants comme ils le sont pour la plupart, les diplomates ne 
tiennent pas compte d’un détail qui a son importance : c’est que, si les 
Chinois sont inférieurs à nous dans l’art de la guerre, ce n’est pas 
parce qu’ils sont également inférieurs dans toutes les industries qui 
relèvent de la guerre, mais bien parce qu’ils sont le seul peuple de la 
terre qui ait un profond mépris pour le militarisme.  Cette circonstance 
est toute à leur honneur, car elle témoigne d’une civilisation de 
beaucoup supérieure à celle de l’Europe, qui consume la plus grande 
partie de ses forces et de ses énergies dans cette stérile et ruineuse 
pratique. 

 
Et puis cela ne veut pas dire que le fait d’avoir une civilisation 

différente implique nécessairement une infériorité quelconque. 
 
Ainsi, par exemple, les Chinois paient les médecins lorsque ceux-

ci les maintiennent en bonne santé et non lorsqu’ils sont malades; en 
matière de sécurité publique, ils récompensent les préfets lorsque la 
tranquillité règne, et ils les punissent le jour oü le désordre commence.  
Grâce à leur organisation civile, ils ont su prévenir la plupart des 
causes qui rendent les armement nécessaires, et par là ils ont des 
raisons sérieuses de les restreindre.  La distance oü ils ont été, 
jusqu’ici, de toutes les grandes puissances, le respect qu’ils ont su 
inspirer à leurs familles pour les Anciens, aux Anciens pour les 
autorités et pour le chef suprême de l’État; l’immunité dont ils 
jouissent par rapport à tout fanatisme religieux et à toute lutte de 
classe, n’ayant ni féodalité, ni clergé, ni ploutocratie, mais faisant 
régler et diriger les affaires par une bureaucratie relativement éclairée, 
dont tous les membres sont choisis au concours, et dont l’unique tort 
est d’être, encore plus que la nôtre, guidée par la tradition et non point 
par le sens de la modernité; le fait, en somme, d’avoir su se 
débarrasser de nos quatre grandes plaies : féodale, militaire, 
sacerdotale et capitaliste, tout cela a contribué à faire de cet immense 
État (qui compte près de 400 millions d’habitants) le corps non 
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seulement le plus étendu, mais encore le plus compact politiquement 
qui existe dans le monde. 

 
Comparons-le avec l’Autriche, où quatre ou cinq nationalités 

différentes luttent l’une contre l’autre et qui a  en perspective la lutte 
de classes, la lutte religieuse et finalement la lutte pour le régime 
d’état; comparons-la avec l’Angleterre qui, à son cœur même, soutient 
une lutte sociale et religieuse contre l’Irlande; qui ne peut conserver 
ses colonies qu’à la condition de leur accorder une liberté telle qu’elle 
équivaut presque à l’indépendance; qui a dans les Indes et dans ses  
autres possessions une source de richesses mais aussi de rivalités 
économiques qui menacent la prospérité de la métropole, si bien que, 
comme l’a démontré Ugo Rabbeno, elle a dû abandonner une grande 
partie de sa production agricole, sous la pression de sa concurrence 
coloniale, et que son industrie même a trouvé des concurrents 
redoutables dans les ouvriers hindous qui font pour quatre ou cinq 
sous la même besogne que l’ouvrier anglais pour quatre ou cinq 
francs.  En Chine, au contraire, sous  un apparent arrêt de 
développement, les besoins sont moindres et moindres aussi les 
inégalités et les causes de rivalité. 

 
Si la tendance même qu’elle a à toujours regarder vers le passé, à 

n’estimer et à ne considérer que ce qui est derrière elle, l’expose à de 
graves dangers devant des forces armées d’engins dont elle ne 
comprend pas la portée et contre lesquels elle ne peut pas 
suffisamment se défendre, elle ne lui donne pas moins une stabilité 
formidable au point vue politique, si bien que les novateurs, quoique 
ayant à leur tête l’empereur lui-même, furent vaincus après une lutte 
des plus légères ou, pour mieux dire, presque sans lutte.  Tout cela 
constitue une force énorme.  À l’heure actuelle, prise qu’elle est à 
l’improviste, soit par le sentiment de son insuffisance momentanée 
qu’elle a acquis à la suite de sa guerre avec le Japon, soit parce qu’elle 
manque de connaissances stratégiques modernes, elle offre une proie 
facile aux conquêtes européennes.  Mais je crains qu’il n’en soit d’elle 
comme de la baleine de la fable qui se réveilla sous les coups répétés, 
et qu’elle n’envoie en l’air tentes, instruments et pêcheurs.  Il suffira 
pour cela que ce peuple, très susceptible de se perfectionner, améliorer 
sa situation en sacrifiant son culte pour le classique à celui des 
sciences modernes, et particulièrement des mathématiques pour 
lesquelles il ne manque pas d’aptitudes. 
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Il est absurde de croire qu’il suffit d’occuper momentanément avec 
quelques navires et quelques bataillons un territoire même accessible 
par voie d’eau, pour pouvoir le garder à perpétuité.  Il est fou de 
s’imaginer qu’on a affaire là à des peuplades barbares comme les 
Mexicains et les Peaux-Rouges, qu’on pouvait mettre à la raison avec 
quelques coups de fusil.  On peut, avec des fusillades, massacrer un 
millier d’individus en armes, mais on est  impuissant à changer le 
cerveau de millions d’hommes qui ne  peuvent ni ne veulent s’adapter 
à la civilisation européenne; et le jour où on voudra les réduire par la 
force, ils se soulèveront et, grâce à leur nombre, grâce au fanatisme 
d’État, le seul qui ait survécu chez eux à tous les autres, ils sauront 
réagir victorieusement contre les nations européennes qui, divisées, 
sont peu de chose par comparaison avec eux. 

 
Mais, dira-t-on, ce n’est pas seulement dans l’art de la guerre que 

la Chine est faible; elle nous est également inférieure dans la culture 
générale, dans les connaissances techniques, dans la répartition du 
capital, dans ses lois qui sont étranges.  À cela je répondrai : Avant 
tout, il faut se rappeler qu’elle est un pays civilisé à sa façon; que dans 
certaines branches, l’agriculture par exemple, elle est plus avancée 
que nous; que si, dans d’autres, elle est restée en arrière, cela tient à ce 
qu’elle a exagéré plus que nous le culte du classique et de l’antiquité, 
mais qu’en beaucoup de choses elle est simplement différente de 
nous, et qu’être d’une race différente ne veut pas dire pour cela 
inférieurs.  Le fait de répugner à toute nouveauté n’est pas, comme on 
l’a cru jusqu’ici, la caractéristique des Chinois.  On l’observe quoique 
en proportions moindres, dans tous les pays de l’Europe.  J’ai 
démontré avec de nombreuses preuves dans mon Crime politique que 
seule la race anglo-saxonne était plus affranchie de ce travers.  Même 
les Allemands, et certainement les Français, s’ils n’avaient pas le 
stimulant slave ou sémite, répugneraient à toute idée hardie, et encore 
faut-il pour qu’ils l’adoptent, des circonstances exceptionnelles telles 
que guerres ou épidémies.  Eh bien, en Chine, les mêmes faits se 
reproduisent, mais avec plus de lenteur.  Qu’elle apprenne, 
maintenant, l’art de la guerre, comme elle a en grande partie appris 
celui de la marine; qu’aux examens littéraires pour les emplois publics 
elle ajoute en proportions plus grandes  car une tentative dans ce 
sens a été déjà faite  les connaissances en matière technique, et nous 
nous apercevrons alors dans quel guêpier nous sommes allés nous 
fourrer. 
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Mais sans compter les dommages directs de la guerre, nous aurons 
la rivalité d’un peuple qu’on ne peut pas détruire, car il est vingt fois 
plus nombreux que nous, avec un genre de civilisation irréductible et 
qui ne pourra nous être d’aucun profit, car il est déjà très dense sur 
son territoire et il a toutes les peines du monde à en tirer de quoi vivre, 
si bien que le coolie est déjà notre rival dans l’émigration.  Le jour où 
il le sera également dans l’industrie, lui qui produit à si bas prix, lui 
qui, en pays étranger, s’accommode des nourritures les plus vulgaires, 
qui va jusqu’à manger des rats, qui s’entasse dans une même chambre, 
qui a une habileté de main qu’aucun Européen ne saurait attendre, et 
qui déjà par contre-coup nous fait un tort si considérable dans les 
industries de la soie, de la céramique et de la laque, il finira par nous 
porter le coup de grâce dans beaucoup d’autres branches.  Et Dieu 
veuille qu’après les colonnes d’émigrants et d’industriels ne viennent 
pas, comme à la décadence de l’Empire romain, celles des 
conquérants!  Nous avons beau dire que nous leur serons toujours 
supérieurs dans l’art de la guerre, ce qui peut être vrai; mais lorsque se 
produit une invasion de sauterelles, de fourmis ou de rats, l’homme 
civilisé peut-il se défendre à coups de canon?  Lorsqu’on a devant soi 
des masses formidables qui se ruent sur vous, on finit par être vaincu, 
surtout lorsque ces masses sont douées d’une pareille intelligence. 

 
 
N’oublions pas qu’au cours des guerres avec les Taïping, deux 

millions d’hommes restèrent sur le carreau. 
 
Mais si la pénétration en Chine est une erreur excusable chez les 

Anglais qui ont dans ce pays des intérêts directs, puisqu’ils y 
importent l’opium et qu’ils en exportent du thé, qu’ils monopolisent  à 
eux seuls 70 pour 100 du commerce total de l’Europe avec ce pays et 
qu’ils veulent arracher au gouvernement de Pékin la concession de 
grandes voies ferrées, elle est impardonnable de la part de l’Italie qui 
n’a aucun commerce dans l’Extrême-Orient et qui en est à des 
distances énormes.  Si nous n’avons jamais pu importer un seul colon 
en Abyssinie, dans un empire d’un peu plus de quatre millions 
d’habitants, et cela malgré les sacrifices que l’on sait, que pouvons-
nous attendre de la Chine si lointaine que, pour y atteindre, un paysan 
dépenserait plus que le revenu de toute sa vie et où il n’y a pour nous 
ni importation ni exportation possibles, ne serait-ce qu’à cause de la 
concurrence commerciale de ces deux colosses qui sont l’Allemagne 
et l’Angleterre; d’un pays qui est à  40 journées de navigation de chez 
nous (8.400 milles anglais), où l’envoi d’un vaisseau de guerre ne 
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coûte pas moins d’un demi-million, avec lequel nous n’avons un 
commerce annuel d’importation que de 1.085.000  francs  (corail et 
chapeaux de feutre) et une exportation de 14 à 16 millions de francs, 
consistant en soie qui vient faire concurrence à la nôtre; où nous 
n’avons envoyé, paraît-il, qu’un seul navire de commerce depuis 
1891, et 8 seulement avant cette époque, avec un tonnage total de 
14.945 tonnes, tandis que sur les 33.490.857 tonnes arrivées dans les 
ports chinois ou qui en  sont parties, 21.847.082 étaient transportées 
par des navires anglais? 

 
Mais tout cela n’est rien encore quand on songe au péril 

formidable d’une guerre non seulement européenne, mais encore 
universelle, car elle pourrait amener des complications avec la Russie, 
avec le Japon et avec l’Amérique, lorsque chacun s’apprêtera, non 
plus par des menaces et des influences, mais les armes à la main, à 
découper d’énormes lambeaux de chair sur ce prétendu cadavre, avant 
qu’il soit mort, sur ce cadavre qui, se réveillant sous les coups, nous 
prouvera qu’il est encore le plus vaste empire du globe, qui, gardant 
très vivace au cœur son fanatisme d’État, se ruera furieux contre ses 
persécuteurs et pèsera d’une force formidable, alors que nous le 
tenons pour une quantité négative.  Ce serait une guerre dans laquelle 
nous aurions tout à perdre et rien à gagner, car il ne faut pas songer à 
nous établir sur ces terres lointaines avec les habitudes de colonisation 
que nous avons.  Nous finirions par n’y envoyer, comme nous le 
faisons pour l’Afrique, que des soldats et des fonctionnaires et nous 
compterions comme recettes les dépenses que nous devrions faire 
pour maintenir tout ce personnel. 

 
Je comprends très bien que l’Angleterre nous ait lancés sur San-

Moun, comme elle nous avait lancés, autrefois, sur Kassala.  Ce 
peuple éminemment égoïste, quoique grand, après avoir, à différentes 
reprises, cherché par la bouche de ses hommes d’État, à nous 
décourager de nos absurdes ambitions coloniales, a fini par trouver 
qu’il valait mieux en profiter, du moment où nous étions incorrigibles.  
Et de même qu’elle nous a fait installer à Kassala où, à grands dépens 
d’hommes et d’argent, nous constituions une garde destinée à la 
protéger, nous obligeant ensuite à abandonner cette place, en nous 
remboursant simplement les frais des travaux accomplis pour elle, de 
même elle consent à accepter notre concours en Chine, sachant bien 
que nous ne saurons pas profiter de la circonstance et que nous ne 
serons jamais des rivaux sérieux sur le terrain commercial. 
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Nous ne pouvons faire concurrence à l’Angleterre puisque nous 
n’avons même pas les capitaux nécessaires pour exploiter nos mines; 
puisque nous manquons de matières premières, houille, coton, grains; 
puisque le change élevé qui frappe la monnaie d’argent en Chine 
ferait plus que tout impôt protecteur contre nos capitaux, si nous en 
avions, et qu’il favorise, dans la Chine même, le développement de 
l’industrie d’une façon redoutable pour l’Europe, comme cela se voit 
actuellement à Singapour et à Changhaï. 

 
Si nous n’avions pas l’enseignement que nous donnent la 

géographie et l’histoire récente de notre établissement en Afrique, le 
seul fait de voir que l’Angleterre, si jalouse de toute concurrence 
coloniale, cherche à nous pousser en avant, devrait suffire à nous 
mettre en garde et à nous détourner de l’entreprise, d’autant plus que 
ce même exemple nous apprend que, lorsque nous avons fourré les 
pieds sur un guêpier, nous ne savons pas nous retirer à temps.  Bien au 
contraire : lorsque nous avons trouvé un terrain tout à fait mauvais et 
ruineux pour nos intérêts, nous y persistons, nous nous entêtons 
jusqu’à épuisement.  En effet, ceux qui organisent ces sortes 
d’expéditions n’ont en vue que la gloriole militaire, et ne s’apercevant 
pas qu’ils saignent le pays en lui imposant un appareil militaire si 
disproportionné avec ses ressources, ils ont l’air de justifier ces 
augmentations d’effectifs aux yeux des bonne gens en leur jetant les 
maigres lauriers de Crète, de Massaouah et, actuellement, de Pékin. 

 
Qu’on ne vienne pas nous dire : en attendant, nous préparons le 

terrain que féconderont les capitaux de l’avenir.  Comme l’a justement 
fait remarquer Ferrero, une des plus grandes illusions que nous tenons 
de nos traditions classiques est celle qui consiste à croire que la partie 
la plus profitable de l’expansion coloniale est l’occupation, la 
domination territoriale; que le fait d’avoir planté son pavillon sur une 
plage lointaine, y constitue une situation privilégiée par rapport aux 
autres puissances pour en exploiter toutes les richesse naturelles.  Si 
cela était vrai du temps des Romains, il n’en est plus de même 
aujourd’hui, où l’administration et le gouvernement politique d’un 
pays n’occasionnent que des charges, en outre des frais de premier 
établissement, tandis que les gains et les avantages réels sont tous 
dans l’emploi fructueux des capitaux, fructueux surtout lorsque les 
frais de premier établissement sont minimes et que les profits sont 
grands. 
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Ces conditions venant à manquer, il vaut mieux donner la 
préférence aux expansions coloniales comme celles de l’Amérique du 
Sud, où les frais d’établissement sont nuls et où les capitaux ne sont 
même pas nécessaires.  Mais si nous avions des capitaux, ils seraient 
bien mieux employés à féconder certaines parties du sol italien qui 
sont encore incultes et qui seraient améliorées avec un moindre effort. 

 
Dans cette même Amérique du Sud, si nous avions envoyé des 

capitaux en même temps que des ouvriers agricoles, nous aurions pu 
former une autre Italie, ce que  les États-Unis sont devenus pour 
l’Angleterre; mais n’ayant pas d’argent, notre colonie n’y a jamais 
acquis la juste influence qu’elle devrait avoir.  Et nous rêvons de 
conquêtes en Chine, où manquent les rapports de voisinage, de race, 
de civilisation et de religion!  Il faut avouer que si nous sommes 
pauvres et faibles dans le monde, nous l’avons bien mérité. 

 
 
 
Mars 1899. 
 
 
 
 

_____________________ 
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Nous avons jugé et nous jugeons encore comme des barbares les 

Chinois qui, il y a des milliers d’années, ont inventé la poudre à 
canon, la porcelaine, la boussole, le système décimal, les caractères 
typographiques mobiles, les billets de banque depuis le dixième siècle 
de notre ère, et le journalisme ainsi que l’autonomie communale, 
depuis le quatrième siècle.  

 
Que si, au point de vue militaire, nous les tenons pour des barbares 

par comparaison avec nous, il ne faut pas non plus oublier que, dans 
notre civilisation, empereurs et rois meurent sans connaître les noms 
des savants et des penseurs de leur règne, quand ils ne les font pas 
persécuter sous diverses formes par les magistrats à leur dévotion, ou 
par les laisser crever de faim, s’ils ne parviennent pas à se procurer 
quelques ressources. 
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En Chine, au contraire, l’empereur serait déshonoré si un grand 

penseur ou un grand poète n’était pas largement aidé par lui et 
rehaussé d’un de ces titres spéciaux qui correspondent à ceux de notre 
noblesse, si bien que tout Chinois qui s’est distingué dans les concours 
acquiert un degré de noblesse administrative avec le traitement 
afférent, et cela grâce à un système de loterie annuelle en faveur des 
lettrés, qui permet de subventionner ces derniers sans aggraver les 
charges fiscales. 

 
Les conseils municipaux ont, en Chine, une autorité contre laquelle 

la volonté impériale ne saurait prévaloir et qui constitue la vraie base 
de l’État.  Ces conseils sont composés des meilleurs habitants de la 
commune; le maire est toujours le membre le plus jeune, tandis que le 
président honoraire du village est le plus vieux. 

 
Le maire s’occupe des mariages, des divorces et des testaments; 

c’est une sorte de conseiller pour le peuple et il remplit également les 
fonctions de commissaire de police. 

 
Maintenant, voyons la façon dont les Chinois considèrent les 

militaires.  À l’inverse de nos souverains qui adoptent l’uniforme 
comme une distinction suprême, l’empereur considérait comme un 
crime de lèse-majesté d’être appelé général, titre qui correspond à 
peine à celui d’un employé inférieur de l’État. 

 
Autrefois, pour être nommé officier, il suffisant d’être robuste, de 

tirer de l’arc, de manier un fusil, de soulever des poids lourds, de crier 
fort, et d’avoir l’air, dit un proverbe chinois « d’un adroit boucher ». 

 
On commence ainsi par être lieutenant et on finit par devenir 

général de division, ce que l’on appelle là-bas Ti-tui, c’est-à-dire chef 
de bande.  

 
Quant à l’opinion qu’on se fait de tout ce monde-là, il suffit de 

citer un dicton populaire chinois : « on ne fait pas les clous avec un 
bon fer, pas plus qu’on ne fait un bon militaire avec un brave 
homme. » 

 
On dit aussi : « Quand les sabres sont rouillés et les socs des 

charrues brillants, quand les greniers sont pleins et les maisons vides, 
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quand le médecin va à pied et le paysan à cheval, alors seulement les 
affaires publiques sont bien gouvernées. » 

 
L’empereur de Chine ne peut donc être un général ni en porter 

l’uniforme, ce qui serait pour lui une honte.  Voilà les gens que nous 
appelons barbares, et ce sont nous les civilisés! 

 
Mais devant ces renseignements que j’emprunte à un des derniers 

numéros de la Revue scientifique, on dira : « La Chine est dans 
l’erreur.  C’est précisément à cause de son mépris pour le militarisme 
et pour l’art de la guerre qu’elle a toujours perdu les batailles que lui a 
livrées l’Europe et qu’elle se trouve presque à la merci du Japon, 
comme elle a été la proie des hordes mongoliques dont descend 
l’actuelle famille impériale : c’est ainsi que, pour avoir été trop 
pacifiques et trop civilisés, le Mexique et le Pérou devinrent la proie 
d’une poignée d’aventuriers espagnols. » 

 
En admettant que ces considérations soient vraies, il faut tenir 

compte de la différence énorme qui existe entre les armes blanches et 
les armes à feu; il ne faut pas oublier non plus le peu de densité de la 
population et le manque de cohésion politique, qui étaient le trait 
distinctif de ces foyers de civilisation européenne avant l’arrivée de 
Christophe Colomb. 

 
Mais en Chine, c’est exactement l’opposé.  Là, grâce à la cohésion 

politique, à l’indépendance des communes, à l’égalité juridique de 
toutes les classes sociales, à la préférence constante accordée aux 
hommes les plus intelligents, l’État constitue un corps si solide que la 
guerre l’effleure à peine, comme ferait un clou dans un mur ou un 
coup de lance sur la peau d’un pachyderme.  Et, en fait, les 
envahisseurs ont toujours été conquis eux-mêmes, et leurs chefs sont 
devenus plus Chinois que les Chinois eux-mêmes; une autre force 
encore c’est l’immense densité de la population, qui lui permet de 
braver impunément les hordes envahissantes, d’où qu’elles viennent. 

 
Voilà pourquoi la Chine méprise la guerre et les guerriers.  

D’ailleurs, les Chinois possèdent aussi bien que nous les misérables 
capacités nécessaires pour faire un bon soldat et une bonne armée. Ils 
l’ont bien prouvé, ces 60.000 hommes entraînés à l’européenne 
pendant ces vingt dernières années, et qui ont opposé une si 
vigoureuse résistance, au cours de la dernière guerre. 
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Que cette instruction s’étende un peu plus, et la Chine pourra nous 

enseigner à nous-mêmes l’art de la guerre, au moins dans la défense, 
bien qu’elle professe un profond mépris pour cet art par comparaison 
avec d’autres plus nobles et plus profitables à la vraie civilisation. 

 
 
 
Juillet 1903. 
 
 

___________________ 
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Il y a longtemps que je soutiens que la confiance dont nous tous, 

Européens, faisons preuve à l’égard de l’habileté de nos diplomates 
est bien mal placée.  Elle était justifiée aux temps où, par suite des 
longues distances et des communications difficiles, toute relation 
internationale était impossible sans le concours des ambassades, où les 
délégués d’un pays le représentaient sérieusement, où ils étaient tenus 
d’en interpréter exactement les désirs et les besoins, au risque de 
provoquer les plus graves catastrophes. 

 
Mais plus encore je crois que cette légende est née parce que les 

diplomates, choisis dans la classe la plus noble et la plus riche, avec 
de gros appointements, affectent des airs préoccupés avec un grand 
luxe de silence prémédités, de gestes imposants, mais s’agitent en 
raison inverse de l’importance de leurs fonctions : c’est ainsi que 
Guichardin et Machiavel, réduits à l’inaction par le gouvernement des 
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Médicis, faisaient courir de nombreuses estafettes d’un bout à l’autre 
de leurs demeures, comme s’ils traitaient les plus grosses affaires 
d’État, alors qu’il s’agissait tout simplement de choisir un bon frère 
prêcheur pour Florence.  Aujourd’hui, au lieu de frères prêcheurs, nos 
diplomatiques 

s’occupent de sport, de fêtes, voire de corps de ballet, de relations 
mondaines et de mille vétilles; mais ils sont rares, pour ne pas dire 
nuls, ceux qui se donnent la peine d’étudier les conditions 
commerciales, sociales et politiques du pays auprès duquel ils sont 
accrédités. 

 
En effet, la considération la plus importante dans leur choix, c’est 

d’abord qu’ils soient comtes ou barons de vieille souche, puis qu’ils 
soient assez riches pour prodiguer leur fortune en vaines parades.  Et 
quand ce ne sont pas des nobles, ce sont des généraux; or nous avons 
vu ce que ces derniers sont capables de faire, quand ils opèrent en 
dehors des règles de la discipline. 

 
Et c’est ainsi que s’expliquent les maux effroyables provoqués par 

les soulèvements et les guerres auxquels certains peuples, même plus 
éclairés que les Chinois, se sont abandonnés, bien que leurs forces 
fussent très au-dessous de celles de leurs informations diplomatiques 
ne leur avait pas permis d’être prévenus à temps des dangers auxquels 
ils s’exposaient de gaîté de cœur. 

 
Je ne parle pas de notre pays, qui s’est trouvé avoir sur le dos, et 

sans l’avoir même soupçonné, 100.000 hommes aguerris, en Afrique. 
 
Il a failli ainsi provoquer une guerre générale, et jeter à l’eau le peu 

de navires et d’argent qu’il possédant, et tout cela pour la conquête 
d’un pays où, si nous étions sûrs de n’avoir rien à gagner, nous avions 
la certitude absolue de tout perdre. 

 
Heureusement, ou malheureusement, il paraît que ce n’est pas là le 

monopole de la seule Italie.  Même l’Allemagne et l’Angleterre -- et 
pourtant, cette dernière s’était crue, jusqu’ici, la nation la mieux 
informée des conditions des pays lointains -- manifestent maintenant, 
à l’occasion de la récente rébellion de Chine, une singulière ignorance 
pour tout ce qui touche ce pays. 

 
Or la Chine, comme je ne me lasserai pas de le répéter, par son 

immense population agglomérée, par son antique et forte civilisation, 
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quelque différente qu’elle puisse être de la nôtre, par son amour 
tenace de la famille et de la patrie qui est, pour ainsi dire, son unique 
idéal; la Chine, qui a pu éviter les ravages causés chez nous par 
l’industrialisme, le militarisme, la féodalité et les superstitions 
sacerdotales, constitue pour nous, peuples encore contaminées et 
divisés par ces plaies diverses, un danger formidable non seulement 
par la résistance invincible qu’elle pourra nous opposer, grâce au 
nombre de ses habitants et à leur fanatisme politique, mais encore, en 
admettant même que nous parvenions à la conquérir, par les 
insurrections perpétuelles que ferait naître l’incoercible antagonisme 
des races.  En outre, comme elle peut fournir une main-d’œuvre 
excellente et à un prix de beaucoup inférieur à celui de nos artisans, 
elle nous menace d’une invasion beaucoup plus terrible qu’une 
invasion guerrière, celle de la concurrence ouvrière. 

 
Avec leurs habituelles idées académiques, pour ne pas dire pis, les 

diplomates européens se prévalent de la faiblesse stratégique de la 
Chine; or ce qu’il faut pour faire un bon soldat est si vite appris, qu’il 
peut bien se faire qu’un peuple qui haïssait la guerre et ses engins, 
précisément parce qu’il avait atteint un haut degré de civilisation, se 
résolve vite à faire un pas en arrière et à devenir de nouveau guerrier.  
D’autant plus que, lorsqu’une grande passion anime un pays, elle peut 
suppléer à bien des lacunes de l’instruction militaire; elle peut 
notamment produire ce résultat si difficile à obtenir en temps de 
guerre, que le soldat se batte sans avoir peur de la mort et qu’il 
devienne alors l’adversaire le plus redoutable pour nos troupes qui, 
lorsqu’elles sont en pays lointain, en proie à la nostalgie du foyer, 
sentent trop qu’elles ne se battent pas pour une idée et se découragent 
vite, surtout lorsqu’elles arrivent au camp éprouvées par des mois de 
navigation, qu’elles se trouvent dans des terrains presque toujours 
malsains et qu’elles savent bien que, faites prisonnières, elles doivent 
s’attendre aux traitements les plus cruels.  Mais tout cela importe peu 
aux diplomates!  Certains d’entre eux (et il s’agit surtout 
d’ambassadeurs d’autres puissances que l’Italie) étaient en Chine 
depuis plusieurs années; mais ils n’avaient songé qu’à y établir une 
bonne piste de turf.  On n’est pas diplomate pour rien. 

 
Le sport avant tout!  Mais en attendant, ils ne s’étaient pas aperçus 

du volcan qui brûlait sous leurs pieds; ils n’avaient pas remarqué 
l’accord qui s’était fait entre le peuple, le gouvernement, l’armée et 
les sectes, accord qui devait pourtant se manifester par des transports 
d’armes et de soldats, lesquels furent de temps en temps signalés par 
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des journaux anglo-orientaux, qui laissent soupçonner de prochains 
massacres d’Européens bien plus!  Ces diplomates ne s’étaient même 
pas doutés des perfectionnements que les Chinois avaient introduits 
dans leur instruction militaire et dans leur armement, résultat de 
l’expérience acquise par eux à la suite de leur récente guerre avec le 
Japon, et qu’ils avaient acheté 600.000 fusils avec l’argent que leur 
avaient prêté les bons Européens, sur les sages conseils de ces habiles 
diplomates qui se disputèrent l’initiative de cette merveilleuse 
entreprise, et que le vainqueur, l’agent russe, considéra comme un 
triomphe de son pays sur les autres puissances, et notamment sur 
l’Angleterre! 

 
C’est nous, les pauvres petits écrivains sans titres de noblesse et 

sans gros émoluments, qui dénonçons le Péril jaune et l’inutilité de 
nos conquêtes dans des pays si peuplés et si supérieurs à nous sur bien 
des points.  Mais qui donc, du haut des carrosses armoriés, pourrait 
prêter attention aux propos d’un pauvre piéton harassé qui, au lieu de 
se chamarrer la poitrine de cordons et de croix, se plonge dans la 
lecture des livres et des cartes?  Ne voyons-nous pas encore 
aujourd’hui des gens prendre la défense de l’expédition de San-Moun, 
alors que, si l’opposition ne s’était pas mise en travers de cette 
conquête, nous serions empêtrés, aujourd’hui, dans une guerre 
ruineuse, sans la possibilité d’en retirer le moindre profit? 

 
Notre ignorance semble être aussi partagée par ceux-là mêmes que 

nous sommes habitués à considérer comme la fleur des diplomates et 
des hommes d’État, les Allemands qui, par la bouche de leur 
empereur, ont exprimé leur regret de n’avoir pas une grande flotte 
pour se tailler une nouvelle tranche de la Chine, comme si le nombre, 
l’énergie et la volonté des Chinois, à la distance même où ils sont de 
l’Allemagne étaient une quantité si négligeable qu’il suffît, pour les 
dompter, de quelques bateaux de plus que n’en a Guillaume II, 
lesquels bateaux ne pénétreraient pas facilement dans les grands 
fleuves et les canaux qui sont les meilleures voies de communication 
de ce grand pays! 

 
Même erreur de la part des États-Unis qui, contre leurs principes 

fondamentaux, se sont embarqués dans une guerre impopulaire et 
ruineuse pour leurs finances contre les Philippins, lesquels n’ont 
commis d’autre crime que de vouloir être libres, et lui rendent si lents 
les progrès des Américains chez eux. 
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Aussi grande et pire encore fut l’insuffisance dont témoignèrent les 
hommes d’État anglais dans leur expédition contre les Boers; ils 
s’imaginaient pouvoir la terminer en quelques mois, ignorant les 
immenses difficultés tactiques, topographiques et surtout techniques 
qui les attendaient, et se moquant de nous qui les avions prévues. 

 
Et aujourd’hui, on découvre que les Anglais n’avaient pas une 

carte topographique précise de Tien-Tsin et de ses environs, et que les 
troupes de l’amiral Seymour s’étaient engagées dans une contrée 
hérissée de tiges de maïs, presque privée d’eau, dans un élan peut-être 
héroïque, mais assez imprudent. 

 
Quand je vois certains hommes de parti s’écrier : « Voyez, 

l’antimilitarisme a fait banqueroute, car tout prouve que nous sommes 
obligés de centupler nos armements actuels, car nos armées ne 
suffisent pas à nos besoins, » moi je dis, au contraire, que c’est la 
diplomatie qui a fait banqueroute, car, au lieu de réfréner les 
périlleuses et rapaces impulsions des peuples qu’elle représente, elle 
les pousse, les yeux bandés, dans des directions où ils sont fatalement 
voués à la défaite par la nature du climat et par la qualité des 
adversaires qu’ils ont la prétention de combattre et de vaincre.  Si 
nous savions, en revanche, museler nos vaines convoitises, nous 
pourrions jouir de la sécurité et du bonheur que nous procurerait une 
entente réciproque entre nations européennes, et nous ne nous 
exposerions à une aventure guerrière que soulevés et autorisés par de 
grandes idées, qui sont les plus forts et les meilleurs alliés dans la 
guerre. 

 
Ce qu’il faut donc, c’est moins d’augmenter le nombre des soldats 

et de perfectionner leurs engins meurtriers que d’épargner les 
ressources et les existences humaines d’un pays par le choix de bons 
diplomates.  Qu’ils soient riches et nobles, si tel est l’usage, mais 
qu’ils connaissent à fond leur métier; qu’on exige d’eux un ensemble 
de connaissances, et surtout en ce qui concerne la langue, les mœurs, 
l’histoire et l’ethnographie des États auprès desquels ils sont 
accrédités.  On l’exige des professeurs de l’Université, à plus forte 
raison d’hommes qui ont dans leurs mains les destinées de leur pays.  
Qu’on s’inspire de l’exemple des républiques du moyen âge et 
spécialement de Venise et de Florence, si fécond en bons résultats, 
lesquelles exigeaient de leurs représentants des rapports périodiques et 
détaillés sur les tendances des nations auprès desquelles on les 



 Cesare Lombroso, Problèmes du jour (1906) 194 
 

déléguait.  On pourrait également étendre cette utile initiative à 
l’Étude des progrès commerciaux et industriels de chaque région. 

 
Les ambassades deviendraient ainsi de vrais laboratoires 

d’informations, d’analyses et de recherches, comme le sont encore 
incomplètement les consulats; elles pénétreraient mieux les pays où 
elles ont leur siège et celui-là même qu’elles représentent et qui 
dépensent pour elles des sommes hors de proportion avec les 
avantages qu’ils en retirent, comme le prouve l’exemple du Transvaal, 
des Philippines et de Pékin. 

 
 
 
Juillet 1900. 
 
 
 
 

_________________ 
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LE PÉRIL TRIPOLITAIN 
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Le vieux proverbe : « Tandis que Sagonte est assiégée, à Rome on 

délibère » pourrait aujourd’hui se traduire librement pour l’Italie : 
« Tandis qu’on prépare la conquête de Tunis, les partis libéraux se 
perdent en futilités et en bavardages ». 

 
Tout démontre que, sous une forme sournoise, mais avec une 

ténacité qui ne fait que grandir chaque jour, nous allons au-devant de 
nouveaux dangers semblables à ceux que nous avons courus dans 
l’Érythrée, ou pire encore, c’est-à-dire que nous voulons nous emparer 
de Tripoli. 

 
Ce qui le prouve, ce sont les négociations diplomatiques engagées 

depuis longtemps avec une imperturbable patience par M. Visconti 
Vesnosta avec la France et par M. Prinetti avec l’Angleterre et peut-
être même avec l’Allemagne; ce sont les cartes topographiques de la 
Tripolitaine mise entre les mains de plusieurs centaines d’officiers, 
l’acquisition de casques coloniaux en bien plus grand nombre qu’il 
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n’en faut pour la Chine ou pour la mer Rouge, l’enrôlement parmi les 
soldats eux-mêmes de volontaires en nombre supérieur à celui 
qu’exige le service de ces colonies, le rappel de la classe 1878 et son 
maintien sous les drapeaux sans qu’on puisse invoquer pour cela les 
démonstrations aléatoires du 1er mai, car on connaît la profonde 
aversion de nos socialistes pour les manifestations dans la rue : ce qui 
ne le prouve que trop, enfin, ce sont les fausses nouvelles que, comme 
cela s’était déjà produit pour l’Érythrée, font courir les journaux 
domestiqués, notamment ceux de la Sicile qui, ajoutant un zéro, 
parlent des 4.000 Italiens établis à Tripoli, où ils auraient le monopole 
de tout le commerce, alors qu’en réalité ils n’y font que les métiers de 
tailleurs , de perruquiers et de cordonniers.  On y vante le climat 
paradisiaque de la Tripolitaine, on y grossit à plaisir les discordes 
intestines et les rébellions contre les Turcs, comme si tout cela ne 
constituait pas l’état permanent de ce pays.  Même les fameux 
Senoussis, qui font trembler le sultan derrière ses murailles 
ensanglantées, qui dictent, on peut le dire, la loi à l’islam, depuis 
l’Afrique jusqu’à la Chine, avec une puissance sectaire qu’on peut 
comparer à celle des jésuites ou des francs-maçons, et qui ont leur 
centre dans la Tripolitaine, se sont transformés sous la plume de nos 
journalistes en moines ascètes et inoffensifs! 

 
L’heure est venue de parler haut et clair, avant que l’entreprise 

préméditée à la sourdine devienne un fait accompli. 
 
La vérité, c’est que toutes les données sur lesquelles on s’appuie 

pour les entreprises coloniales, et particulièrement pour l’Afrique, 
sont fausses.  On part, en effet, de l’idée qu’en élargissant nos 
territoires d’influence au dehors de la métropole nous augmentons par 
là notre richesse.  Cela s’admettrait, à la rigueur, si, à peu distance de 
chez nous et avec peu de frais de transport, nous parvenions à nous 
annexer un pays riche et habité par des populations dociles, comme 
sont les Indes, ou bien si nous avions une telle abondance de capitaux 
que nous puissions les répandre à profusion de manière à les faire 
fructifier et à doubler les richesses naturelles de ces contrées.  Mais il 
s’agit ici de populations dont l’équilibre politique est des plus 
instables, qui, déjà du temps des Romains et même avant, au moyen 
âge et de nos jours, furent en révolte permanente contre leurs 
gouvernants, qui n’ont aucune industrie, dont le territoire n’offre 
qu’une alternance de marais et de sables presque sans eau.  Il ne faut 
pas espérer que la conquête de la Tripolitaine nous permettrait 
d’améliorer les conditions de la Sicile, qui en est tout proche; nous 
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manquons, en effet, tellement d’argent et d’habiles administrateurs, 
que nous sommes incapables de relever la Sardaigne et la Calabre, 
dont la situation s’est singulièrement aggravée, ces temps derniers. 

 

II 
 
 

Retour à la table des matières 
 
TRIPOLITAINE. Mais voyons un peu, suivant l’opinion des 

hommes les plus compétents I, à quoi se réduit ce prétendu Eldorado 
de la Tripolitaine. 

 
Les caractères physiques de la Tripolitaine suffisent pour 

démontrer qu’elle ne sera jamais une colonie prospère.  Il est vrai que 
ses côtes sont voisines de celles de notre Sicile, que son climat n’est 
pas très différent, sauf un plus grand refroidissement nocturne, qui 
varie entre 24° et 38°.  Mais les plages de la Grande Syrte sont 
marécageuses et sablonneuses avec quelques rares et pauvres villages; 
celles de la Cyrénaïque sont plus élevées, mais il n’a que quelques 
rares ports peu sûrs et manquant d’eau.  Il y a encore moins d’eau 
dans les ports de la région marmarique, qui seraient pourtant les 
meilleurs.  Le Fezzan n’est qu’un désert.  Il n’y a pas une seule rivière 
dans tout le pays : c’est une succession ininterrompue de marais et de 
sables; même les sables envahissent chaque jour davantage les oasis 
verdoyantes et la partie nord de Tripoli.  La faune y est rare : hyènes, 
renards, taupes, lynx et gazelles.  La flore y est peu variée : les pêches, 
les coings, les olives et surtout les palmiers constituent, on peut le 
dire, le revenu le plus sûr et sur lequel on établit les impôts, qui sont 
d’un dixième environ de la récolte.  Les ressources fiscales, les 
douanes, etc. donnent un revenu de 3.957.000 francs, les dépenses se 
montent à 3.450.000 francs.  La Cyrénaïque rend 2.496.400 francs 
d’impôts, pour 1.278.600 francs de dépenses.  Malgré cela, le budget 
de la Tripolitaine a un déficit annuel de 3 ou4 millions de piastres, 

                                         
I Voir le livre très récent de F. MINUTELLI,  la Tripolitaine, Bocca, Turin, 1902.  ROHLFS, de 

Tripoli à Alexandrie, et Voyage à l’oasis de Trafa à travers la Tripolitaine, Leipzig, 1881.  
MOTTA, vice-consul, la Cyrénaïque en 1889 dans le Bulletin du ministère des affaires 
étrangères, 1889, pages 77 et suivantes. 
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lequel varie pour la Cyrénaïque de 260.000 à 500.000 francs, ce qui se 
comprend quand on se rappelle que le gouvernement est… turc.  

 
Le pays est dépeuplé; tandis que la Turquie a 13 habitants par 

kilomètre carré et l’Algérie 2, la Libye en compte 1 à peine.  Et il n’y 
a pas d’espoir que ce chiffre augmente par une heureuse infiltration ou 
par l’immigration étrangère.  La population totale, qui ne dépasse pas 
un million d’habitants, est un mélange de races diverses : berbère dans 
les montagnes et sur les plateaux, nègre dans les plaines, turque et 
juive dans les villes (ces derniers sont 27.000 environ).  Les 
Européens ne sont guère plus de 5 à 6.000 concentrés à Benghasi et à 
Tripoli.  Le commerce, qui est encore tout à fait rudimentaire, décroît 
de jour en jour : de 27 millions de francs qu’il était en 1881, il est 
tombé à 15.  C’est nous qui en avons la plus grande partie : sur 256 
bateaux à vapeur qui y ont abordé en 1897, 106 étaient italiens; sur 
237.733 tonnes, 94.917 étaient sous notre pavillon.  À Benghasi, au 
contraire, sur 60.000 tonnes de marchandises, 48 à peine étaient 
italiennes. 

 
Les échanges s’y font encore comme aux temps primitifs.  On y 

fait le commerce d’ivoire du Soudan, d’huiles, d’une espèce de musc, 
de peaux tannées et d’un peu d’or.  Nous importons des conserves, des 
foulards de soie, de la chandelle et des allumettes.  Suivant l’avocat 
Salvatore Gianni, un fanatique des colonies, qui accomplit un voyage 
commercial en Tripolitaine pour le compte du ministère, les produits 
les plus importants exportés de la Tripolitaine seraient, dans ces 
dernières années : 

 
1°  Les plumes d’autruche du Ouadaï, du Bornou et du Sokoto, 

pour une valeur approximative de 2 millions l’an;  2° l’ivoire, un demi 
- million; 3°  les peaux du Soudan, 1 million; 4°  les éponges, 1 
million; 5°  les laines, 100.000 francs; 6°  les peaux, 400.000 francs; 
7° les nattes, 200.000 francs; 8° l’orge 3 ou 4 millions dans les bonnes 
années.  Il y a, en outre, une exportation presque négligeable de bœufs 
et moutons, d’écorces d’orange, de gomme arabique et d’autres 
produits transportés pas les caravanes.  Les objets d’importation sont : 
les vins, le vermouth, les liqueurs, les chevaux, la chandelle, les tissus 
et les filés. 

 
Les caravanes servent aux échanges des matières premières.  Le 

Fezzan, fertile en dattes, les troque contre les grains du Tell et contre 
les beurres et graisses des Syrtes.  Les industries sont tout à fait 
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primitives : tanneries, teintureries, fabriques de crosses de fusil, de 
nattes, et tissages d’étoffes grossières.  On ne sait trop quelles autres 
industries, en dehors peut-être de la fabrication de l’alcool, on pourrait 
y introduire avec profit, le pays manquant de houille et d’eaux 
courantes.  Qu’on ne croie pas non plus avec Reclus que le transit 
puisse s’augmenter à Tripoli, le jour où le Soudan s’ouvrira 
complètement au commerce du monde. En effet, le Soudan occidental 
a au Nord les voies du Maroc et de l’Algérie et au Sud celles du 
Niger; le Soudan oriental a ses débouchés sur la mer Rouge et le Nil.  
Il ne resterait donc plus à Tripoli que le Soudan central qui, à son tour, 
a les grandes voies du Niger et de la Benoué, et, en dehors du Soudan, 
que l’Haoussa, le Bornou et le Ouadaï. D’ailleurs, l’Érythrée et, en 
Italie même, Brindisi nous ont appris combien il était imprudent de 
calculer la richesse d’un pays uniquement d’après son transit.  Que 
rapporte à l’Italie cette fameuse « Malle des Indes » si ardemment 
désirée par nous et disputée par les autres? 

 
En outre, Tripoli n’est pas défendable.  Les forces militaires 

turques n’y dépassent pas 10.000 hommes, mais il faut y ajouter 3.000 
cavaliers et 12.000 fantassins pris parmi les habitants de la Mescha, 
exempts jusqu’à ces derniers temps de tout tribut, à la condition de 
fournir le service militaire.  La population a de vielles traditions de 
révolte qui datent du temps des Ptolémées et même de quelques 
siècles avant, et sur ce point, elle a encore fait des progrès, car le Turc 
ne gouverne même pas de nom les meilleurs territoires, qui sont les 
oasis, et même certaines vallées. 

 

III 
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DANGERS DE L’ENTREPRISE.   De tout cela il résulte clairement 

que l’aventure de Tripoli serait ruineuse pour l’Italie, qu’elle réussît 
ou qu’elle échouât.  Si elle échoue, il en rejaillira sur elle une certaine 
honte.  De plus, elle se trouvera dans la nécessité de faire de nouvelles 
dépenses pour tenter encore une fois l’entreprise; elle soulèvera des 
inimitiés et des antipathies dans le monde musulman, considération 
qui n’est pas à dédaigner, même en temps de paix, car, n’étant ni 
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industriels, ni protectionnistes, ces pays peuvent offrir un grand 
débouché pour nos produits, comme aux beaux temps de Venise. 

 
Et de nombreuses raisons nous permettent de redouter un échec.  

La première, c’est que notre pays n’est rien moins qu’enthousiaste de 
l’aventure; puis, c’est que la Turquie dispose à Tripoli de 25.000 
hommes de troupes tant régulières qu’irrégulières qui, quelque mal 
armées et mal commandées qu’elles puissent être, ont entre les mains 
l’arme la plus puissante qui soit en temps de guerre, c’est-à-dire le 
fanatisme religieux.  Or l’exemple de Garibaldi, des Boers et des 
Derviches nous a montré qu’un homme soutenu par un fanatisme 
quelconque et résolu à mourir vaut mieux que cent soldats disciplinés 
sachant marcher en bon ordre et évoluer à tous les commandements 
mais peu disposés à faire le sacrifice de leur vie. 

 
À cela s’ajoute que nous renouvelons les fautes déjà commises 

dans nos précédentes expéditions africaines, c’est-à-dire que, pour 
avoir des volontaires, nous détachons un par un les soldats de leurs 
régiments.  Ceux-ci, connaissant mal leurs supérieurs et leurs 
camarades, possèdent beaucoup moins l’esprit de corps, et aucun idéal 
n’allume en eux le désir du succès.  En outre, comme nos finances 
sont à peine équilibrées, elles ne pourraient pas fournir les 150 ou 200 
millions, au bas mot, qu’exigerait cette coûteuse expédition. 

 
Mais la réussite provoquerait d’autres dangers et plus grands 

encore : d’abord la victoire nous grisant facilement, comme cela 
arrive pour les peuples latins, orienterait toute notre politique non plus 
vers la liberté et vers le progrès économique libéral, mais vers les 
idées impérialistes qui en sont l’antithèse.  On sait, en effet, que pour 
avoir raison de l’obstruction au Parlement, le ministre Pelloux avait 
songé à l’aventure de Tripoli; heureusement pour l’Italie, son manque 
de préparation l’empêcha même de commencer. 

 
C’est un fait connu de tous que, très souvent nos gouvernants se 

servent des cabinets libéraux pour des besognes qui le sont moins, 
espérant ainsi museler l’opposition.  Par conséquent, au lieu de nous 
hâter avec une ardeur chaque jour plus grande vers les améliorations 
sociales en restreignant les dépenses improductives, nous ne ferions 
que songer à de nouvelles conquêtes, à de nouvelles glorioles, à de 
nouvelles dépenses guerrières qui deviendraient, d’ailleurs, 
nécessaires, ne fût-ce que pour conserver nos nouvelles conquêtes.  
Par conséquent, au lieu de restreindre nos impôts, comme tout le 
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monde est théoriquement d’accord sur ce point, nous serions obligés 
de les augmenter. 

 
Et tout cela, sans aucun avantage correspondant, sans autre résultat 

que de soulever contre nous l’islam qui, ne serait-ce que par son 
fanatisme, constitue une puissance formidable. 

 
Nous avons, en outre, affaire à un pays qui produit très peu et qui 

nous coûtera énormément, rien que pour réprimer les révoltes qui, 
déjà dans la tradition de ses habitants, deviendront d’autant plus 
fréquentes qu’à leur besoin naturel d’agitation et à leur haine de toute 
domination étrangère viendra s’ajouter l’intolérance religieuse de 
notre part. 

 
Il n’y a pas de politicien vraiment moderne qui ne comprennent 

que ce sont billevesées et légendes que celles qui font dépendre d’une 
occupation de territoire l’activité commerciale et l’influence politique 
ou militaire d’un pays.  Nous sommes allés dans l’Érythrée pour tenir 
les clefs de la mer Rouge; mais au lieu de ces clefs nous y avons de 
nouvelles causes de faiblesse et de pauvreté, car tout le petit 
commerce y est pratiqué par des Grecs et des parsis, et le grand 
négoce par des Anglais.  Les Turcs gagnent si peu à garder les 
Dardanelles, les fameuses clefs du monde, qu’ils ne comptent pour 
rien dans la politique générale et dans les transactions économiques.  
Quand nous aurons occupé Benghasi, nous continuerons à y expédier 
un peu plus de 48 tonnes de marchandises par an, tandis que les autres 
puissances y en enverront 60.000, en laissant à notre compte les 
embarras et les dépenses d’occupation et d’administration. 

 
Mais il y a troisième parti auquel il semble que se résigne le 

gouvernement : celui qui consiste à vouloir et à ne pas vouloir, à faire 
et à défaire, à tout préparer pour une expédition, à échauffer les 
enthousiasmes, surtout dans les populations du Sud de l’Italie, 
toujours prêtes pour les héroïsmes de guerre, à protester de prétendus 
droits qui ne reposent, en réalité, que sur les armes, à inquiéter les 
peuples que l’on veut conquérir, puis à s’arrêter brusquement, sauf à 
recommencer, à une autre occasion.  Ce parti, qui trahit l’incertitude et 
la confusion qui, depuis trop longtemps, dominent notre politique 
étrangère, est le pire que nous puissions prendre.  Il nous fait perdre 
toute considération auprès des peuples amis, il irrite contre nous nos 
adversaires, met à sec nos finances, révèle notre peu de préparation et 
le but final de toutes ces entreprises : détourner les esprits de tous les 
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progrès réels en faisant miroiter devant eux les mirages ataviques de 
gloire et de conquête. 

 
Voilà pourquoi il est bon que la partie sérieuse du pays, protestant 

comme après Adoua, indique le vrai chemin au gouvernement, avant 
qu’il se laisse acculer à une impasse. 

 
 
 
 
Avril 1902. 
 
 

______________________ 
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L’immense puissance anglaise, trois cents fois plus forte que celle 

des Boers par le nombre, par la richesse et par le degré de civilisation, 
a fini par vaincre ces derniers; n’empêche que, pendant une belle 
période d’années, ce petit peuple a résisté comme n’aurait pas pu le 
faire une grande nation. 

 
C’est là un fait que nous autres, Latins, nous ne parvenons pas à 

nous expliquer. 
 
Nous avons le cerveau ainsi figé dans le moule uniforme imposé 

par l’Europe à toutes choses, nous sommes tellement habitués à nous 
représenter l’armée comme une série de rangées d’hommes changés 
en parfaits automates, marchant à pas réglés, accomplissant les mêmes 
gestes, déchargeant leurs fusils de la même façon et au même 
moment, que nous ne pouvons pas comprendre qu’on puisse vaincre 
presque sans exercices préalables.  Nous pouvons encore moins 
comprendre qu’une pareille armée puisse résister plus de quelques 
jours à des adversaires aussi nombreux, plus exercés et vraiment 
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militarisés.  Nous avons assisté à un phénomène exactement 
semblable, le jour où certaines gens prétendaient, et je les ai entendus 
de mes propres oreilles, que l’Espagne était de taille à vaincre et à 
écraser les Américains du Nord moins disciplinés, moins 
automatiques, d’allures moins martiales, et par conséquent 
prédestinés, les pauvres diables, à être exterminés, conformément à 
notre conception européenne. 

 
Cherchons donc à établir impartialement les causes qui ont permis 

aux Boers d’opposer une aussi longue résistance, et cela au grand 
dépit de nos pédants stratèges. 

 
Ces raisons sont les suivantes :  
 
1° Leur grande étendue territoriale.  Les Boers étaient éparpillés 

sur une zone d’un quart plus vaste que celle des Îles Britanniques.  
Les moyens de communication, sauf ceux par voie ferrée dont ils 
pouvaient également profiter, étaient rares et lents, peu faits par 
conséquent pour les Anglais, qui ont l’habitude de traîner après eux 
d’encombrants approvisionnements et qui se trouvaient là hors de 
chez eux, à une grande distance de leur centre d’action, absolument 
comme nous en Abyssinie.  Les milliers de mulets que les Anglais 
conduisaient ne purent pas tout d’abord leur servir à grand’ chose, à 
cause de la grande mortalité qui régnait parmi ces bêtes, de la 
difficulté de les acclimater et de les habituer à leur nouveau service.  
Et puis, il en fut là comme en Abyssinie où, dans de vastes espaces 
déserts, l’animal est obligé de transporter sa propre nourriture. 

 
En revanche, les Boers opéraient tout près de leur centre naturel 

d’action.  Étant tous habitués à chevaucher et à lancer leurs montures 
à toute vitesse, ils purent unir la solidarité de l’infanterie qui est la 
grande arme moderne, à la célérité de la cavalerie.  Ils étaient de 
vraies marionnettes à cheval, et comme ils connaissaient les moindres 
sentiers et qu’ils étaient éclairés par de nombreux espions qu’ils 
n’achetaient pas à prix d’argent, mais volontaires et par conséquent 
sûrs, ils déconcertèrent l’ennemi par la rapidité fabuleuse de leurs 
déplacements.  Des corps entiers de leur petite armée se transportaient 
d’un point à un autre, au moment où on les attendait le moins et ils 
surprenaient leurs adversaires à l’improviste. 

 
2°  Les Boers étaient d’excellents tireurs.  Tandis qu’en guerre la 

plus grande partie de l’infanterie européenne, en dehors du corps 
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d’élite des tirailleurs, décharge à l’aveuglette, mesurant tout au plus la 
longueur de la parabole sans se préoccuper du but à viser, les Boers, 
qui étaient d’excellents tireurs, les premiers du monde, frappaient 
comme à la cible tous les officiers anglais, si bien qu’un régiment fut 
réduit à n’en avoir plus que deux ou trois, après quelques heures de 
combat.  Or les soldats anglais, vrais pantins entre les mains de leurs 
officiers, étaient complètement désemparés lorsque ceux-ci tombaient, 
et ce fait explique comment des régiments entiers d’une armée aussi 
vaillante déposaient les armes avec tant de facilité. 

 
3° Les Boers n’avaient pas la discipline mécanique des armées 

permanentes.  Sans doute, celle-ci fournit de nombreux avantages 
pour l’exécution précise des ordres supérieurs; mais tandis qu’ils y 
suppléaient par l’enthousiasme patriotique, ils eurent bien des fois 
l’avantage, grâce à leur art de mettre en branle les masses, à 
l’originalité, à la rapidité de leurs mouvements. 

 
4° D’ailleurs, si les Boers n’avaient pas, comme les armées 

régulières, l’entraînement de la caserne et du terrain de manœuvres, ils 
s’étaient exercés dans leurs luttes perpétuelles avec de redoutables 
tribus sauvages, telles que les Zoulous, les Basoutos, etc., qui les 
rendirent si adroits au tir, et par une série de guerres qui avaient donné 
à leur corps l’endurance et la souplesse.  En outre, la plupart d’entre 
eux, paysans ou bouviers, offraient aux intempéries, aux fatigues, aux 
marches une résistance dont est incapable le soldat européen qui ne vit 
pas au grand air.  Un autre avantage encore, c’est qu’ils vivaient dans 
un climat auquel ils étaient faits depuis longtemps, tandis que les 
Anglais arrivaient à peine; ils se contentaient d’aliments rares ou 
grossiers qu’ils portaient à leurs selles, ce qui rendait leurs escadrons 
si mobiles, tandis que leurs adversaires avaient besoin d’énormes 
approvisionnements. 

 
5° Les Boers ont eu une vraie sélection.  Seuls les plus robustes, 

les plus libres et les plus résistants ont survécu, à la suite de la triple 
émigration de la Hollande et du Natal accomplie par leurs ancêtres 
pour se soustraire aux persécutions étrangères.  Ils se sont mêlés à 
d’autres émigrants, notamment à bon nombre de huguenots de France 
et de Vaudois d’Italie chassés de leur pays par les haines religieuses 
au cours des deux et trois émigrations, les moins solides sur leurs 
jambes, les moins forts de bras et de poumons sont restés en route.  
Pour ne souffrir aucun despotisme, ils n’hésitaient pas à renoncer à 
une existence beaucoup plus douce que celle qui les attendait, car ils 
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avaient des sentiments d’indépendance et une vigueur morale de 
beaucoup supérieurs à ceux des autres hommes.  Les Boers sont donc 
les fils et les arrière-petits-fils d’une race d’élite; en effet, on les 
dépeint comme de vrais athlètes. 

 
6°  Ils combattaient pour une cause juste.  Donc, tandis qu’ils se 

sentaient animés d’une énergie qui les poussaient à des actes 
héroïques bien supérieurs à ceux que le simple honneur militaire peut 
susciter dans une armée régulière, ils trouvèrent des alliés naturels 
dans tout l’univers, où l’on sympathise d’autant plus volontiers avec 
les opprimés qu’ils savent mieux résister à leurs oppresseurs.  De là, le 
contingent de volontaires français, irlandais et allemands qui les 
complétèrent dans les armes du génie et de l’artillerie, où ils étaient 
inférieurs.  Le plan de guerre de Joubert semblait, en effet, s’inspirer 
de l’école militaire allemande, sauf la tactique spéciale des Boers qui 
consistait à s’avancer jusqu’à un certain point, puis à le laisser 
découvert pour surprendre ailleurs l’ennemi, tactique qui était déjà de 
tradition chez eux et qui est bien le propre d’un peuple de fantassins et 
de cavaliers connaissant parfaitement le terrain sur lequel ils évoluent.  
Bien qu’ils n’eussent pas de port qui les mît en communication avec 
l’Europe, la sympathie générale combla cette lacune en leur faisant 
passer des secours médicaux et des armes perfectionnées. 

 
7°  En cela, ils furent aidés par une prudence et une prévoyance 

spéciales aux races du Nord et que le climat d’Afrique n’avait pas pu 
altérer.  En effet, ces hommes qui, à la bataille de Majouba, n’avaient 
qu’une très pauvre artillerie et pour armes que des carabines à chasser 
le buffle, eurent plus tard (car le raid Jameson avant dû les mettre sur 
leurs gardes) des fusils et des munitions en quantité suffisante, et 
même des canons de siège.  Ils trouvèrent également dans la dynamite 
le moyen de faire sauter des trains blindés, arme de guerre nouvelle 
que les rebelle macédoniens emploient aujourd’hui avec un vrai 
succès. 

 
8°  Ce qui contribua beaucoup aux premiers succès des Boers, ce 

fut le mépris professionnel des militaires de carrière pour des soldats 
volontaires qu’ils considéraient comme une quantité négligeable, et 
cela malgré l’expérience de Majouba, une défaite anglaise provoquée 
par la même ignorance des forces de l’adversaire et par le même 
mépris.  On sait, en effet, que les généraux anglais partant pour le 
théâtre de l’expédition, s’imaginaient et promettaient qu’ils seraient à 
Pretoria avant un mois, pour y fêter la Noël.  Ils espéraient avoir 
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raison de l’ennemi avec la poignée de soldats dont ils disposaient dans 
cet immense pays, au début de la révolte. 

 
Le même fait s’était déjà produit pour les soldats bourboniens 

devant les « Mille » de Garibaldi, auxquels ils étaient si supérieurs par 
le nombre, et pour les militaires professionnels des États-Unis qui, à 
leur tour, méprisaient les bandes de Philippins racolées au hasard et 
par lesquelles ils furent tenus longtemps en échec. 

 
9°  Ce qui a peut-être encouragé les Anglais dans leur illusion, ce 

fut la longue série de guerres qu’ils avaient soutenues contre des 
peuplades barbares, Indiens, Zoulous, Derviches, relativement faciles 
à vaincre avec des armes perfectionnées.  Ils s’imaginaient donc avoir 
affaire, cette fois encore, à des soldats du même acabit, et ils 
essayèrent, par exemple, de les effrayer avec des trains blindés, que 
les Boers furent sautés comme des plumes. 

 
10°  Mais la raison peut-être essentielle et qu’une nation conduite 

par une oligarchie n’avait pas suffisamment comprise, c’est que les 
Boers avaient une forme de gouvernement adaptée à leur 
tempérament, à leur race, et à laquelle ils étaient sincèrement attachés; 
c’était, en outre, un gouvernement essentiellement libre, car à la 
liberté personnelle s’ajoutait la liberté politique.  Et entendons-nous 
bien : un gouvernement peut être excellent pour un peuple non 
civilisé, qui, pour un peuple cultivé, serait tout le contraire.  La 
féodalité en Abyssinie et la monarchie absolue appuyée sur le 
fonctionnarisme en Chine constituent un bon gouvernement pour ces 
pays, tandis qu’elles seraient exécrables pour nous. 

 
Or, quand un pays a le gouvernement qu’il lui faut et qu’il mérite, 

il se serre autour de celui-ci dans les grandes épreuves, au lieu d’en 
profiter pour l’abattre; il puise, au contraire, dans le malheur une 
raison plus grande de l’aimer, de se sacrifier pour lui et de combattre 
avec plus d’héroïsme contre quiconque cherche à l’atteindre.  Voilà 
pourquoi les Philippins résistèrent, bien qu’ils eussent un 
gouvernement barbare, mais conforme à leurs goûts, pourquoi les 
Abyssins triomphèrent des Italiens et de leurs armes perfectionnées.  
Mais cette résistance, que peut provoquer un gouvernement vraiment 
adapté aux besoins d’un peuple, se multiplie jusqu’au centuple 
lorsqu’il s’agit d’un gouvernement vraiment libre comme était celui 
du Transvaal, et surtout quand cette liberté est à l’état naissant.  Alors, 
l’élan devient irrésistible. 
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La liberté du Transvaal était, en effet, de date récente et ses 

habitants n’en sentaient que plus fortement les bienfaits; c’est 
pourquoi, ils se développèrent avec une énergie dont même 
l’Angleterre n’était pas capable.  Un phénomène de ce genre n’était 
pas le premier dans l’histoire.  La Grèce antique, Florence, Venise et 
la Hollande, au temps de leurs grandes libertés populaires, excellèrent 
non seulement dans les arts, dans les lettres et dans les sciences, mais 
encore dans la politique et même dans la guerre, car il éclatait des 
énergies hors de proportion avec l’importance des populations.  C’est 
ainsi que, contre toute prévision, la Grèce toute petite vainquit le 
gigantesque Empire des Perses; que la Hollande, avec une poignée de 
braves presque sans armes, tint tête à l’Empire sur lequel le soleil ne 
se couchait pas; que les États-Unis, à peine dans leur embryon et qui 
ne comptaient pas plus de quatre millions d’habitants, eurent raison de 
la ténacité anglaise, alors dans tout son éclat, et que Venise, qui n’était 
qu’une bourgade de pêcheurs, résista aux invasions des Longobards, 
des Huns, des Goths et des Francs, et plus tard à celles des Turcs et 
des Allemands.  Par contre, certains de ces peuples devenus grands et 
florissants, le jour où ils perdirent leur liberté, succombèrent, à leur 
tour, sous les coups d’adversaires beaucoup moins redoutables. 

 
Si donc la plupart des penseurs avaient déploré la défaite d’un 

peuple qui, comme l’Anglais, est le représentant du progrès le plus 
moderne, ils auraient été réconfortés à la pensée que cette défaite était 
due aux vertus d’un autre peuple plus libre et qui luttait pour sa 
liberté.  Ce qui prouve que, pour un peuple, aucune force même celle 
des armes ne vaut un gouvernement libre et qui soit aimé de tous.  La 
défaite anglaise, au lieu de nous valoir une recrudescence de 
militarisme et d’impérialisme, aurait été le signal d’un désarmement 
suivi d’une floraison de toutes les libertés.  La défaite n’a pas eu lieu; 
mais une victoire obtenue avec tant d’efforts sur un ennemi aussi 
notoirement inférieur en nombre, a eu tout l’air d’une défaite. 

 
Le plus triste dans tout cela (et il en est des guerres comme des 

procès où, même celui qui gagne en sort ruiné) c’est que, étant donné 
le but que poursuivaient les Anglais, cette guerre eut un résultat 
diamétralement opposé à celui qu’ils en espéraient : au lieu d’aider au 
développement de leur influence en Afrique, elle l’a plutôt enrayé.  
Elle a, en effet, éveillé chez les Boers un tel sentiment d’hostilité et de 
haine que, même vaincus, il persiste plus que jamais en eux, et c’est là 
un grave danger pour la conquête; tandis qu’une nation plus grande, 
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plus riche et plus civilisée, comme l’anglaise, aurait fini par absorber 
lentement mais sûrement un peuple de beaucoup inférieur en culture, 
en richesse et en nombre.  L’histoire prouve que les petites masses 
sont finalement attirées et entraînées dans l’orbite des grandes masses, 
lorsqu’il n’y a pas des causes spéciales de répulsion.  La Corse, par 
exemple, s’est toujours révoltée contre l’oppression génoise; mais, 
l’ère des violences passées, elle devint une province plus française 
que beaucoup d’autres qui, par leur origine, l’étaient bien plus qu’elle.  
Par contre, la Pologne, obligée de renoncer à sa natalité par la force 
des baïonnettes russes, a été, après tant d’années, si peu assimilée par 
ses conquérants qu’il faut 60.000 soldats pour la tenir tranquille et 
pour obtenir cet ordre sinistre « qui régnait à Varsovie ». 

 
 
Donc, la guerre sud-africaine ne fut pas seulement sans gloire, elle 

fut pas seulement ruineuse, comme toutes les guerres, aussi bien pour 
les Anglais que pour les Boers, mais, pour les premiers, on peut dire 
qu’elle fut surtout une guerre inutile.  Le sage Gladstone, que les 
rodomonts de l’impérialisme tournaient en ridicule, fut donc un 
admirable prophète en évitant cette aventure. 

 
 
Décembre 1899. 
 
 
 

_____________________ 
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LES ÉTATS-UNIS D’AFRIQUE 
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Dès le début de la guerre sud-africaine, j’ai toujours soutenu que, 

malgré leur énorme infériorité numérique, les Boers réussiraient à 
opposer une longue résistance aux Anglais, et cela pour toutes les 
raisons que je viens de développer, et surtout parce qu’ils avaient une 
forme de gouvernement adaptée à leurs mœurs. 

 
Sur ce dernier point, beaucoup d’esprits, même sincèrement 

libéraux, m’ont objecté que, « l’Angleterre étant le berceau et la 
principale forteresse de la liberté en Europe, sa défaite équivaudrait à 
la défaite de la cause libérale ».  Si, d’un côté, ils exagéraient en 
pensant qu’un insuccès sur un seul point de l’Afrique pourrait entamer 
cette grande puissance qu’est l’Angleterre, d’un autre, ils auraient dû 
se rappeler que, précisément, elle aurait été punie pour avoir déployé 
le drapeau de l’impérialisme, qui est tout le contraire de la liberté, et 
pour avoir attaqué un peuple doux, honnête et laborieux demandant 
simplement qu’on le laissât vivre. 
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D’autres ajoutaient : « Faites bien attention que les Boers sont un 

peuple de paysans, et par conséquent conservateur, réactionnaire, et 
chez qui le régime patriarcal est encore en vigueur.  Or, pour 
l’observateur moderne qui établit les progrès d’un peuple d’après les 
progrès de son activité industrielle, de sa liberté de conscience et de sa 
liberté politique, que peut-on attendre d’un peuple chez qui le père de 
famille a une autorité illimitée, qui exagère le protectionnisme jusqu’à 
appauvrir les étrangers, qui dédaigne la culture intensive, qui restreint 
à quelques familles le droit de voter et de diriger l’État, et chez qui la 
presse et l’industrie sont presque réduites à rien?  Entre ces Boers, qui 
seront toujours un foyer de réaction, et l’Angleterre qui est le pays du 
libéralisme, de la porte ouverte dans toutes les colonies et de la 
Grande Charte, qui donc n’opterait pas pour cette dernière? » 

 
J’accorde que, pour beaucoup de nos libéraux modernes, 

sceptiques en matière religieuse, ce petit peuple de cagots et de 
paysans puisse paraître antipathique et dénué de tout sens esthétique. 

 
* 

*   * 
 
Mais, si nous l’étudions avec les lumières que nous fournit 

l’histoire, nous serons forcés de formuler un jugement bien différent.  
Quand on repasse l’histoire des communes italiennes telle qu’elle 
ressort des documents les plus récents, on se rend compte que les plus 
illustres de ces communes, Venise, Florence, Sienne, Lucques, celles 
qui ont répandu le plus d’éclat dans le monde, qui ont donné les plus 
beaux exemples d’indépendance et d’énergie, le plus magnifique 
épanouissement d’art et de poésie qu’aucun autre peuple n’a pu 
surpasser, la Divine Comédie, de Dante, le Palais-Ducal et Saint-Marc 
à Venise, le Palais de la Seigneurie et les « Portes » de Ghiberti à 
Florence, ainsi que la cathédrale de Sienne, furent, à l’origine, de 
simples paysans, échappés les uns aux invasions des barbares, les 
autres aux violences des seigneurs.  Ils s’étaient réunis en petits 
groupes de « voisins » et quand ces groupes s’étaient renforcés, ils 
élevaient une petite église, ils aplanissaient un champ, noyau de leur 
existence politique, et se fondant avec d’autres groupes analogues, ils 
formaient la commune qui englobait tous les groupes ou contrade 
dans un même fossé, ainsi que les champs dont ils jouissaient « en 
commun » et dont les produits les firent vivre pendant plusieurs 
siècles. 
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Plus tard, parmi ces paysans devenus citadins s’infiltrèrent des 

menuisiers, des forgerons, juste ce qu’il en fallait pour les besoins de 
la communauté, et ils constituèrent une corporation d’art.  Vers la fin, 
quelque seigneur féodal, pour se soustraire aux poursuites d’autres 
seigneurs rivaux, demanda à être accueilli comme un hôte, déposant 
les armes qu’il ne reprenait que pour exercer ses nouveaux 
concitoyens; ceux-ci en avaient grand besoin pour se protéger contre 
les communes ennemies et surtout contre les châtelains lesquels 
dépouillaient sur les routes les marchands et les paysans qui 
échangeaient réciproquement leurs produits.  Plus terribles encore 
étaient les envahisseurs barbares, si bien que peu à peu, ces paisibles 
agriculteurs et commerçants du début prirent des habitudes militaires 
et se transformèrent en guerriers, exagérant ainsi l’influence des 
familles féodales et perdant en liberté ce qu’ils gagnaient en 
puissance. 

 
Les origines de Venise furent sans doute un peu différentes, mais 

plutôt en apparence qu’en réalité.  Là, les premiers habitants n’étaient 
pas des paysans, mais des pêcheurs, des fabricants de sel et des 
caboteurs.  Ils ne se groupèrent point aux époques féodales, mais 
assez avant, aux temps des invasions barbares; ils ne comprenaient 
pas, à l’origine, que de simples pêcheurs, il y avait aussi parmi eux 
des artisans et jusqu’à des grands seigneurs.  Mais tous, riches et 
patriciens, devinrent des laveurs de sel et des pêcheurs de mer.  Eux 
aussi commencèrent par peupler des petits îlots, et une chapelle et un 
bout de champ représentaient pour eux tout l’univers.  Peu à peu, les 
îlots furent reliés par des ponts et ils formèrent ainsi une commune, 
dont le centre se déplaça souvent, jusqu’à ce qu’il fût fixé 
définitivement dans l’île du Rialto, c’est-à-dire à l’endroit où se 
trouvent actuellement l’église et la place Saint-Marc.  Là aussi de 
pauvres petits pêcheurs se transformèrent d’abord en caboteurs, puis 
ils remontèrent le cours des fleuves, et, finalement, ils abordèrent la 
haute mer.  Malgré leurs habitudes simples et paisibles, ils se 
défendirent avec une grande énergie contre les Goths, Longobards, 
Huns et Slaves; de la défense ils passèrent à la conquête, et cela leur 
donna des mœurs guerrières qui, plus tard, dégénèrent.  Mais ces 
simples bateliers et pêcheurs n’en furent pas moins les ancêtres des 
Mocenigo, des Titien et des Sanuto.  

 
D’ailleurs, les États-Unis d’Amérique nous ont prouvé encore 

mieux qu’une origine plébéienne, loin de nuire à l’art et à la pensée, 
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leur donnait, au contraire, un essor particulier.  Là aussi, comme à 
Florence et chez les Boers, les débuts furent des plus modestes; les 
premiers occupants furent des aventuriers et des soldats, des hommes 
à l’esprit libre qui, comme les Boers, furent exilés de leur pays par les 
persécutions religieuses.  Tous, quel que fût, lors de leur immigration, 
leur goût pour les lettres et l’industrie, finirent par retourner, pendant 
un certain temps, à un état de demi-barbarie. 

 
Suivant l’observation pénétrante de Loria dans son Analyse de la 

propriété capitaliste, le premier phénomène qui marqua chez eux la 
possession de la terre libre fut un retour au travail primitif des époques 
barbares.  Les premiers colons d’Amérique cultivèrent en commun le 
sol qui entourait leur village, exactement comme les Florentins. 

 
À Harris, les produits étaient mis en commun dans les magasins 

publics, et chacun s’y procurait ce qu’il lui fallait pour vivre, tandis 
que les champs étaient travaillés en commun.  Ce ne fut seulement 
qu’en 1613 que chaque colon reçut la concession personnelle de 3 
acres de terrain, mais avec la condition de travailler pendant onze 
mois pour la communauté.  À Plymouth, en 1610, on fonda une 
association de travail et de propriété parmi les colons qui, tous les sept 
ans, devaient se partager les revenus. 

 
À peine débarqués, les immigrants étaient divisés en sections, 

suivant les variétés de cultures.  Dans la Virginie, par exemple, lord 
Delaware assignait à chaque colon sa spécialité : aux Français, la 
vigne; aux Anglais, les bois et les terres dans la proportion de 50 à 
100 acres par tête.  Plus tard, la société patriarcale succéda à 
l’association collective, comme chez les Boers, mais de toute façon la 
civilisation originale resta encore éclipsée pendant un certain temps; il 
en fut de même pour l’industrie.  Les cultivateurs refusaient de s’y 
adonner parce que la terre, dans sa fécondité puissante, leur procurait 
des rendements énormes, presque sans avoir besoin d’y employer des 
capitaux, si bien que, dans certaines provinces, on récolta du blé 
tendant vingt-six ans sans avoir recours à la moindre fumure.  En 
1731, dans la Caroline du Sud, le blé, le riz et le maïs donnèrent un 
rendement cent fois supérieur à la semence; même dans les terrains les 
moins fertiles, comme ceux du Nord-Ouest, par exemple, le colon put, 
dès la première année, obtenir des récoltes de lin, d’avoine et de 
pommes de terre. 
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Mais ces heureux résultats avaient aussi leur revers, et tout d’abord 
le mépris de l’industrie.  « Pendant longtemps, écrit Brougham, ceux 
qui venaient pour chercher un emploi ou pour introduire une industrie 
nouvelle finissaient par devenir des agriculteurs. »  C’est ainsi qu’un 
verrier qui était arrivé avec de sérieux capitaux et un certain nombre 
d’ouvriers, se vit, dès le premier jour, abandonné par ces derniers qui 
avaient tous préféré les travaux des champs.  Tandis que le 
développement du machinisme était déjà considérable en Angleterre 
et en Allemagne, en Amérique, le soc de la charrue était encore brut, 
et même tout à fait inconnu dans certaines régions. Dans la Virginie, 
on tondait les troupeaux pour les tenir au frais et non pour en utiliser 
la laine; les femmes y filaient, dix-septième siècle, de la même façon 
que celles d’Europe au treizième.  On cardait la laine à la main, et la 
toile tissée au métier colonial était envoyée en Angleterre pour y être 
parachevée.  Même après 1700, la Pennsylvanie faisait venir 
d’Angleterre les vêtements et les ustensiles domestiques. 

 
À l’heure seulement où le sol le plus fertile fut tout entier occupé, 

on chercha à en augmenter la fécondité par l’emploi des engrais et des 
machines, et par conséquent, du capital.  L’industrie fit alors son 
apparition, mais sous une forme des plus rudimentaires.  Les premiers 
bateaux que l’on essaya de construire dans la Georgie, en 1740, ne 
purent être utilisés.  Les paysans, au début, n’avaient pas su organiser 
des marchés. 

 
« Dans la Virginie, qui était le pays le plus heureux, écrit Bancroft, 

chaque émigrant cherchait à posséder le plus de terres possible et 
restait séparé de ses compagnons par un vrai désert; les voies de 
communication faisaient défaut. » 

 
Les navires anglais qui voulaient exporter les denrées locales, 

étaient obligés d’opérer leurs chargements en détail dans les 
plantations échelonnées le long des fleuves.  L’Angleterre ordonnait 
en vain de construire des villes pour y entreposer les produits.  En 
1705, dans les Annales de la Virginie, Berverley reprochait aux 
habitants leur indolence, leur sauvagerie et leur manque de 
civilisation.  La culture littéraire faisait aussi défaut.  On ne lisait que 
quelques rares livres relatifs à l’histoire des persécutions religieuses, 
et surtout la Bible.  
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Même les Écossais, qui, dans chaque château féodal, avaient un 
barde pour chanter leurs gloires locales, semblaient, dans la Caroline, 
les plus dénués de toute instruction. 

 
* 

*   * 
 
Mais de même qu’un champ laissé longtemps en jachère donne des 

récoltes dix fois plus fortes que les autres, ainsi dans les États-Unis, la 
civilisation qui sommeillait, dans l’enchantement où l’on était de 
posséder librement la terre, le jour où celle-ci fut tout entière occupée, 
reprit non seulement son cours, mais elle repartit avec un essor 
inconnu partout ailleurs; et ce pays où l’on avait de la peine à 
construire quelques mauvaises barques qui tenaient difficilement la 
mer, a lancé les vaisseaux les plus gigantesques du monde ; ce pays 
qui ne savait presque pas carder la laine a vu le triomphe des tissages 
mécaniques dont les produits s’exportent dans les régions les plus 
éloignées du globe, et là où on ne savait lire que la Bible s’élèvent les 
plus grandes universités, les plus riches bibliothèques qui honorent la 
science. 

 
Ce fut là encore que la cause de la liberté atteignit son plein 

épanouissement. « Ce fut, écrit George, la terre libre qui convertit le 
timide salarié d’Europe en ce hardi cultivateur du Far West et qui 
infusa l’esprit d’indépendance même à ceux qui ne vivaient point du 
sol. »  L’Européen qui trouve dans son pays les meilleures situations 
déjà occupées perd tout espoir et tout courage.  Mais, en Amérique, 
quiconque voit la terre s’étendre sous ses pieds libre et ouverte 
« acquiert de l’indépendance, de l’élasticité et de la fierté de 
caractère ». 

 
* 

*   * 
 
Le même phénomène aurait pu se produire chez les Boers.  Ils 

étaient arrivés à l’état patriarcal après avoir passé par la période de la 
terre libre.  J’admets qu’ils eussent l’apparence de barbares, mais 
comme l’étaient les Virginiens de 1700 et les Florentins de 1100.  Ce 
n’est point là l’incurable barbarie du Nègre et du Bédouin; c’est une 
pseudo-barbarie qui, liée à la condition agraire, était destinée à 
disparaître le jour où celle-ci aurait changé et qui aurait pris un essor 
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de civilisation pareil à celui que nous avons constaté en Florence, 
autrefois, et dans l’Amérique du Nord, il y a moins d’un siècle. 

 
D’autre part, il n’est pas moins faux qu’ils fussent régis par un 

système oligarchique.  Tous les citoyens étaient électeurs, le mandat 
législatif durait quatre ans et chacun pouvait faire appel jusqu’au 
président.  Les citoyens élisaient non seulement le président, mais 
encore les juges et les fonctionnaires.  La religion calviniste y était 
rigidement observée, mais sans hypocrisie, avec cette ferveur 
primitive, ferment des grandes entreprises.  C’est cette ferveur qui a 
créé Saint-Marc, le campanile de Giotto, les cathédrales de Côme, de 
Milan et de Pavie, qui a conduit les presbytériens à la victoire 
lorsqu’ils marchaient en chantant les psaumes de David, et qui a 
permis à 800 volontaires vaudois de résister à 10.000 Français et 
Piémontais aguerris. 

 
Leur religion, quelque passionnée qu’elle fût, n’était pas davantage 

intolérante et elle ne s’est point laissé entraîner à ces excès qui sont 
une honte et un fléau pour la civilisation, excès que les Anglais ont su 
tolérer à Malte et au Canada, et qu’ils ne songent pas à enrayer, car ils 
ont tout intérêt à conserver dans ces pays la domination du jésuite.  
Notons, en passant, que ces mêmes Anglais chassèrent les 
fonctionnaires catholiques qu’ils trouvèrent au Cap et que les 
Afrikanders y avaient maintenus. 

 
Les Boers établirent, il est vrai, des impôts très lourds sur les 

étrangers.  Mais il ne faut pas oublier non plus qu’ils laissaient ces 
mêmes étrangers épuiser leurs propres richesses et que les taxes 
étaient exorbitantes, là-même où les salaires étaient exorbitants, 
comme à Johannesburg, où les ouvriers gagnaient jusqu’à 25 francs 
par jour. 

 
Il n’est pas vrai qu’ils ne fussent que de simples paysans; ils étaient 

cultivateurs en grand, des farmers, comme il y en a beaucoup en 
Australie.  Cela leur laissait le temps de pratiquer les exercices 
physiques et la musique.  Il est de fait que, dans l’art de la guerre, ils 
se montrèrent supérieurs à leurs redoutables rivaux.  Or, c’est un art 
dans lequel il est impossible d’improviser, et tout particulièrement 
dans la tactique et la balistique, à moins que l’on n’ait de sérieuses 
connaissances et surtout en mathématiques.  D’ailleurs, à 
Blackfontein, les établissements d’instruction supérieure (y compris 
l’université de Grey) sont au-dessus de ceux du Cap.  
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Le Transvaal, un pays dont la population aurait pu tenir dans un 

des faubourgs de Londres, dépensait plus de deux millions par an pour 
l’instruction de ses enfants. 

 
Et comment aurait-on pu attendre de ce peuple une culture 

intensive avant qu’il eût recueilli des fruits rémunérateurs de sa 
culture simple?  On ne peut nier que Krüger ait eu des tendances ultra-
conservatrices ; le jour où, dans un de ses moments de générosité, 
Cecil Rhodes songea à favoriser la création des grands États-Unis 
d’Afrique, ce fut Krüger qui s’y opposa, à cause de l’origine anglaise 
du promoteur de ce projet, et les événements ont prouvé que sa 
défiance était assez justifiée.  On ne pouvait pas exiger que cet 
homme, qui avant tant lutté pour créer une nationalité indépendante à 
son petit peuple, et qui, par conséquent, devait tant l’aimer, accueillît 
avec empressement l’idée de le voir se perdre dans la grande masse 
des Afrikanders, quelque évident qu’il fût que, malgré ses richesses, 
malgré sa supériorité militaire et son histoire, un peuple aurait fini par 
se trouver en état d’infériorité notoire devant les grands centres du 
Cap, par suite de son manque de points de contact avec la mer et de 
son éloignement topographique.  Mais rappelons-nous que le 
particularisme est le premier sentiment à se développer après le 
patriotisme et que ce sentiment n’a pas encore disparu en Allemagne 
et en Italie. 

 
Dans tous les cas, il est certain que, par la force naturelle des 

choses, les États-Unis d’Afrique se formeront fatalement, car ce que 
n’a pas pu faire le hasard des batailles sera réalisé par le sang des 
victimes, par la résistance aux persécutions, aux exigences et aux abus 
des vainqueurs. 

 
Je reconnais que l’Angleterre est un grand foyer de civilisation et 

de liberté intérieure, mais je ne saurais en dire autant pour sa politique 
extérieure.  Ces temps derniers, alors que les Arméniens, les Grecs et 
les Syriens étaient cruellement opprimés, elle s’est contentée des les 
encourager en paroles, tandis qu’avec son froid et orgueilleux 
impérialisme elle imposait la langue anglaise à Malte, elle favorisait 
l’ignorance cléricale au Canada et celle des brahmines dans l’Inde et 
elle laissait ce dernier pays s’appauvrir d’une façon effroyable, 
suivant ainsi les traces de l’antique Rome dans son formidable 
égoïsme et dans ses besoins de domination brutale. 
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Ah! si l’Angleterre retournait aux traditions de Gladstone, si elle 
développait la liberté non seulement, à l’intérieur, mais encore chez 
les autres peuples, si elle parvenait à comprendre que ce qui fait sa 
suprématie c’est le développement immense des ses industries 
diverses, le loyalisme avec lequel ses vieilles colonies se pressent 
autour d’elle sans qu’il soit besoin de les retenir par la force des 
armes, nous bénirons toujours ce grand pays.  Mais si, pareille à la 
Venise des derniers temps, elle renie son passé, devient une puissance 
militaire et étouffe avec son poing fermé la respiration d’un vaillant 
petit peuple, quelle différence pourrons-nous trouver entre elle et les 
autres nations impérialistes, avec la Turquie écrasant la Macédoine 
sous son joug barbare, avec la Russie qui saigne lentement la fidèle et 
intellectuelle Finlande, violant ainsi la foi jurée? 

 
Que si, au contraire, un autre État libre surgit en Afrique comme 

autrefois dans l’Amérique du Nord, avec les mêmes efforts, le même 
mélange de races, les mêmes origines de peuple persécuté et éprouvé 
par des luttes séculaires, avec les traditions les plus hostiles au 
militarisme et les plus favorables à la liberté, oh! alors, quelles plus 
hautes espérances ne pourrions-nous pas concevoir pour l’avenir du 
monde ? 

 
* 

*   * 
 
La victoire définitive des Anglais ne parvient pas à m’imposer des 

conclusions différentes, car ces humbles Boers sont devenus les plus 
magnifiques héros de notre siècle, et, ainsi que le chantait une 
gracieuse femme afrikander : « À chaque Boer que vous tuez se rompt 
un des fils de la douce chaîne qui nous liait à l’Angleterre. »  En outre, 
à moins de faire disparaître l’un après l’autre tous les Boers, ce qui est 
inadmissible de la part d’une nation civilisée comme l’Angleterre, au 
bout de quinze ans, grâce à la fécondité des peuples qui vivent en terre 
libre, les vides seront rapidement comblée ; une seconde génération 
naîtra, puis une troisième qui assureront la victoire du peuple boer, 
mieux adapté à ce climat que l’anglais et retrempé par de nouvelles 
persécutions et par une sélection naturelle. Autour de lui viendront se 
grouper tous les autres Afrikanders, poussés par des traditions 
historiques très nobles et pour ces raisons politiques et économiques 
autrement fortes que celles du passé.  Et ainsi, pour maintenir ces 
territoires sous sa domination, l’Angleterre devra y établir une 
garnison de quarante à cinquante mille hommes aux frais des 
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habitants, ce qui l’obligera à augmenter formidablement les impôts.  
Pour opérer ses recouvrements, pour réprimer toutes les révoltes qui 
en découleront, elle devra abolir toutes les libertés civiles et politiques 
qui rendaient la vie facile à ces peuples. 

 
Et, s’ils ont eu quelques hésitations dans le passé, ces Afrikanders 

n’hésiteront pas, plus tard, à former avec les belliqueux Boers un seul 
corps compact dans sa révolte contre le monde entier par leurs vertus, 
car là, comme dans les États-Unis d’Amérique, il y a toutes des 
conditions réunies pour le développement d’une grande civilisation.   
Les principales sont la grande diversité des climats (hauts plateaux, 
plaines et littoral) des cultures, et surtout le mélange des races presque 
toutes d’origine supérieure. 

 
L’illustre Hollandais Kuyper a calculé que les éléments du peuple 

boer se décomposaient ainsi : 78% de Hollandais, 12% de Français, 
7% d’Écossais et 3% d’Allemands, avec à peine quelques gouttes de 
sang nègre.  Ce croisement des quatre meilleures nations de l’Europe, 
joint à un climat qui n’est pas énervant et à des habitudes énergiques, 
promet de faire de ce peuple retrempé et sélectionné non seulement 
par d’anciennes mais encore par de récentes épreuves un foyer de 
culture probablement supérieur à toutes les autres races d’Europe, car 
j’ai démontré que les mélanges de races et la liberté à l’état naissant 
sont les facteurs essentiels du progrès. 

 
Et nous en avons la preuve, on peut le dire, dans ces constitutions 

naissantes, dans ces formes de gouvernement qui, bien qu’elles ne 
soient point fixées dans des principes juridiques, n’en sont pas moins 
aptes à rendre heureux un peuple, à peu près comme l’étaient les 
constitutions de Venise.  Nous en avons une autre preuve dans la 
courtoisie dont usèrent les Boers à l’égard de leurs ennemis vaincus, 
qui ne les payèrent pas de réciprocité, dans la rapidité des conceptions 
stratégiques saisies au vol par les chefs, dans l’adresse et l’agilité avec 
lesquelles les hommes exécutaient des ordres donnés.  Jusqu’ici, la 
guerre et le gouvernement sont les deux seuls arts dans lesquels ils 
aient pu faire leurs preuves, et ils s’y sont montrés si remarquables 
qu’ils n’ont pas été surpassés même par les Grecs du temps de 
Thémistocle. 

 
Quant à l’Angleterre, non la grande patrie de Gladstone et de 

Spencer, mais l’impur réceptacle des Chamberlain et des Rhodes, la 
triste aventure d’Afrique lui sera fatale, car elle a donné tout pouvoir 
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et tout prestige au parti réactionnaire et impérialiste.  Lancée sur cette 
mauvaise pente, elle sacrifiera son industrie, son développement 
mécanique, sa flotte commerciale et le libre-échange à la quincaillerie 
barbare des armes, et, comme ce fut le cas pour Venise, elle 
contractera les habitudes despotiques qui sont le corollaire de ces 
tendances.  Elle préférera les victoires navales et terrestres à celles du 
commerce et du libre échange ; elle se jettera à genoux devant ses 
généraux qui, dans l’insolence du triomphe, réussiront plus ou, moins 
à bouleverser sa constitution.  Elle a déjà commencé en proposant la 
conscription, qu’elle voudra étendre peu à peu à ses colonies; et 
comme la plupart d’entre elles (au moins l’Australie)  sont plus 
antimilitaristes que la métropole, elle n’hésitera pas, pour arriver à ses 
fins, à attenter à leur demi-indépendance, qui contribuait plus que tout 
à les lier à la mère-patrie. 

 
Déjà, lord Salisbury a laissé échapper que les institutions et les 

idées libérales donnaient de mauvais résultats dans les régions 
éloignées de l’Empire.  En outre, l’Angleterre, qui a déjà dépensé 
plusieurs milliards pour l’Afrique, devra en gaspiller d’autres encore, 
avec bien peu de compensations en retour, pour maintenir une armée 
chaque jour plus grande. Cela jettera un trouble considérable dans ses 
finances et l’obligera, comme le fit précisément Venise aux temps de 
sa décadence, à augmenter de tous côtés les impôts.  Une fois l’ardeur 
belliqueuse calmée, ces impôts n’en persisteront pas moins, chaque 
jour plus odieux; il faudra une intervention armée pour obliger le 
peuple à les payer.  De là, une augmentation de l’influence militaire et 
un nouveau besoin de la consolider, et l’Angleterre finira par 
sacrifier à la vaine gloriole guerrière tout ce qui, jusqu’ici, avait fait sa 
gloire et sa grandeur incontestée. 

 
Aux États-Unis, l’impérialisme est un emballement passager d’un 

peuple jeune et bouillant, mais il ne tardera pas à disparaître, car il ne 
peut pas prendre racine dans ce pays.  Les partis populaires ont assez 
d’énergie pour en faire ressortir tous les ravages, sans compter que les 
Philippins conspirent avec les libéraux pour rendre cette preuve plus 
éclatante.  Même en Allemagne, même en France, où l’impérialisme 
militaire est devenu une maladie chronique, il trouve dans les 
organisations populaires un redoutable obstacle à son développement.  
Mais, en Angleterre, un parti serait impuissant à prévenir les effets du 
délire impérialiste.  Jusqu’ici ces effets ont été conjurés par le bien-
être général et par la sagesse des classes élevées qui ont prévenu tout 
bouleversement social.  Mais la constitution oligarchique et 
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monarchique de ce pays est comme une alliée naturelle de 
l’impérialisme belliqueux. 

 
Cet impérialisme, en donnant à ce pays des forces factices, en aura 

sapé et compromis la solidité.  Et tandis que, comme autrefois en 
Amérique, resplendiront des foyers de liberté africaine, nous verrons 
pâlir et s’éclipser la gloire de l’Angleterre. 

 
 
Fin du texte. 
 
[Texte entièrement retranscrit au clavier au cours de l’hiver et du 

printemps 2005 par Janick Gilbert, bénévole, Chicoutimi, Ville de 
Saguenay, province de Québec, Canada. JMT.] 


